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Este livro é dedicado aos sunshiners em todo o mundo.
Se vocé estd nessa desde o comego ou se é novo no clube, este livro é para vocé,

bem como todos os livros de Sunshine.
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Dezessete velas

Ela fez 16 anos hoje.

Eu vi acontecer. Katherine, a mulher que a adotou, preparou-the um bolo: um
de cenoura; uma espécie de cor laranja queimada com cobertura branca espalhada
por cima. Uma garota chamada Ashley foi até a casa dela e levou velas, que
acenderam apesar do calor torrido do Texas. Entdo cantaram ‘parabéns para vocé”.
Nossa espécie ndo comemora aniversdrios. Exceto, claro, quando um de nds faz 16
anos. Assim como ela fez hoje.

Exatamente na hora de seu nascimento — as 19:22, hordrio do Texas, do dia 14
de agosto — eu senti a mudanga na garota chamada Sunshine. Senti no instante em
que o espirito a tocou. Katherine tinha acabado de pér o bolo na mesa diante dela:
16 — ndo, 17... por que 17? — velas. Sunshine sorriu e franziu os ldbios,

preparando-se para apagar as chamas. Mas ai, num instante de hesitagdo, o sorriso
desapareceu de seus olhos.

Claro, ela nao fazia ideia do que estava sentindo ou por que estava sentindo
aquilo. O momento em que o espirito a tocou, sua temperatura caiu de 37 para 33
graus. Sua pulsagio saltou de 80 para 110 por minuto. Ela levou a palma da maio
a testa como uma mde verificando uma febre. lalvez tenha achado que estava
comecando a ficar doente: um resfriado, uma gripe, uma dessas coisas das quais as

pessoas sofrem. Eu reconheci o responsdvel imediatamente: um homem de 29 anos
que tinha morrido em um acidente de carro a cerca de um quilometro algumas

semanas antes, o sangue em suas feridas ainda fresco, o vidro do para-brisa ainda
cravado em seu rosto. Mais tarde, eu iria ajudd-lo a seguir em frente: suas feridas

iam se curar, sua pele ficaria lisa. Mas, por enquanto, mantenho a concentragio em

Sunshine.



Contei os segundos até seu ritmo cardiaco voltar ao normal: onze.
Impressionante.

Ela respirou fundo e soprou suas velas. Katherine e Ashley bateram palmas.
Sunshine se levantou da mesa e fez uma reveréncia elaborada, conquistando mais
aplausos. Seu sorriso estava de volta, plantado com firmeza em seu rosto. Seus olhos
verdes brilhantes cintilavam. Quase como se ela nio tivesse sentido nada.

A temperatura de meu viltimo aluno levou 24 horas para voltar ao normal. Mas
Sunshine jd havia voltado ao normal no momento em que sua mde cortou o bolo.

Claro, aquele era apenas um espirito de passagem. Logo ela teria de lidar com

muito mais.



CAPITULO UM
E assustador, sim

— Mae, a casa é assustadora.

Estamos apenas a meio caminho da entrada de carros de cascalho de nossa
casa nova e ja posso dizer. Até a entrada de carros é assustadora: longa e
estreita, com arbustos altos dos dois lados, de modo que nao posso ver o jardim
da frente dos vizinhos.

— Eu prefiro assustdstica — minha mae responde com um sorriso. Nao sorrio
de volta. — Ah, vamos 14 — geme ela. — Nao ganho nem um sorrisinho por dé?

— Nao dessa vez — digo, sacudindo negativamente a cabega.

Mamae alugou a casa pela internet. Ela nao teve tempo para escolher
muito, nao depois de receber a proposta de emprego de enfermeira-chefe da
nova unidade neonatal do Ridgemont Hospital. Ela mal teve tempo de
perguntar a filha Gnica como ela se sentia em relagdo a ser tirada da cidade
onde passara toda a vida e a ser levada para o canto mais noroeste do pais, onde
mais chove do que qualquer outra coisa. Claro, eu disse que iria apoid-la em
qualquer circunstincia. Era uma grande oportunidade para ela, e eu nio queria
ser a razao para ela nio assumir o emprego. Sé nio tenho certeza se mudar do
Texas para o estado de Washington ¢ uma grande oportunidade para mim.

Minha mae estaciona o carro e olha para a casa através do para-brisa. Dois
andares, uma varanda na frente e um balango de varanda com aparéncia antiga
que parece ndo ter condi¢oes de aguentar o peso de um bebé. Nas fotos online,
a casa parecia branca, mas na vida real é cinza, exceto pela porta da frente, que
alguém resolveu pintar de vermelho forte. Talvez tenham achado que o

contraste iria parecer alegre, algo assim.



— Vocé nio pode dizer que uma casa é assustadora de fora — acrescenta
minha mae, esperangosa.

— Posso, sim.

— Como?

— Do mesmo jeito que posso dizer que aquele jeans que vocé comprou antes
de deixarmos Austin vai acabar pendurado no meu armdrio em vez de no seu.
Sou muito, muito intuitiva.

Minha mae ri. Nosso cachorrinho branco, Oscar, gane do banco de tris,
implorando para ser solto para explorar sua casa nova. Assim que mamae solta
seu cinto de seguranca e abre a porta, ele sai correndo. Fico por mais um
tempo no carro, respirando o ar dmido que estd ventando.

Naio ¢é apenas a casa. Desde que atravessamos a divisa do Estado, o mundo
ficou cinza, envolto em neblina tao densa que mamae precisou acender os
fardis apesar de estarmos no meio do dia. Eu ndo imaginava nossa vida em
Washington tao sem cor. Para ser honesta, nao cheguei a visualizi-la muito.
Em vez disso, meio que fingi que a mudanca nio estava acontecendo, mesmo
enquanto nossa casa em Austin se enchia de caixas, mesmo enquanto minha
melhor amiga, Ashley, ia nos ajudar a embalar a mudanga. Sé quando
estdvamos mesmo na estrada eu realmente acreditei que estivamos nos
mudando.

Nossa casa nova fica em uma rua sem saida. Nos fundos, ha um campo
encoberto por neblina. Todas as casas pelas quais passamos antes de entrarmos
na nossa eram cerca de duas vezes menores que o tamanho de seu terreno; acho
que sao do tipo de vizinhos que nao querem ter nada a ver uns com os outros.
N3o havia uma Gnica crian¢a brincando no jardim em frente as casas, nem um
pai se aprontando para fazer o churrasco do jantar, e a rua estava cheia de
agulhas de pinheiros dos enormes abetos do Oregon, que bloqueiam qualquer

visao da luz do dia. Um alambrado feio e enferrujado cercava nosso jardim.



A julgar pelo pouco que vi até agora, tenho quase certeza de que toda a
droga da cidade de Ridgemont, Washington, é assustadora. Quero dizer, o que
poderia ser mais assustador que um lugar ao pé de uma montanha, onde o céu
é cinza mesmo nos dias do auge do verao? E se parece que estou exagerando no
uso da palavra assustador, nio é porque nao tenho acesso a um diciondrio de
sindbnimos como todo mundo que use um celular: é porque nio ha outra
palavra que se encaixe.

Eu me sacudo como Oscar faz depois do banho. Nao ¢ de meu feitio ser tao
negativa e estou determinada a acabar com isso. Respiro fundo e abro a porta
do carro. A casa, provavelmente, é adordvel por dentro. Mamae nio teria
alugado um lugar que nio tivesse algumas qualidades para compensar. Viro-me
para o banco de trés e pego a caixa de transporte com nosso gato, Lex Luthor.
Depois apanho meu telefone e o ergo para tirar uma foto minha com Lex e a
casa ao fundo e a envio para Ashley. Prometemos uma a outra nio nos
afastarmos, mesmo eu morando aqui em cima em Washington, e ela, 14 no
Texas. Quero dizer, somos melhores amigas desde o segundo ano. Se nossa
amizade conseguiu sobreviver a formagio de panelinhas no ensino
fundamental alguns anos atrds, tenho quase certeza de que pode sobreviver a
alguns milhares de quildmetros.

Meu ténis All-Star Chuck Taylor pisa ruidosamente no cascalho da entrada
de carro enquanto caminho até a porta da frente. Mamae e Oscar j4 estao 14
dentro. Podia ser agosto, mas isso ndo impedia que fizesse frio em Ridgemont,
mais frio que Austin na época do Natal, e infelizmente eu ainda estava usando
o short jeans rasgado que vesti antes de deixarmos o motel em Boise, Idaho,
naquela manha. O cavalo selvagem colorido na camiseta velha do colégio da
mamae, minha favorita atualmente, parece deslocado na neblina, o oposto de
camuflagem.

Eu paro na entrada.



— Mae! — grito. Nenhuma resposta. Sé o ranger da porta de tela em suas
dobradicas enquanto eu a seguro aberta, depois o assovio de uma lufada de
vento as minhas costas como se estivesse tentando me empurrar para dentro.

— Mae! — repito. Finalmente grito o nome dela completo. — Katherine
Marie Grifhth! — Ela odeia quando a chamo pelo primeiro nome, mas garante
que isso nada tem a ver com o fato de que sou adotada. Isso nunca foi
importante para nds, nunca tivemos uma grande conversa na qual minha mae,
tipo, revelou a noticia para mim. A verdade é que nio me lembro de alguma
época em que eu nio soubesse. H4 momentos em que me pergunto quem sio
meus pais biolégicos e por que eles me abandonaram, mas nem mamae sabe de
todos esses detalhes. Ela era uma enfermeira pedidtrica no hospital em Austin
onde fui encontrada, deixada enrolada no pronto-socorro: sem pais, sem
papéis, sem nada, e assim que pds as maos em mim, diz, ela soube que nunca ia
me abandonar. Fomos feitas uma para outra, diria, simples assim.

Minha mae e eu rimos quando estranhos comentam o quanto somos
parecidas, porque nao somos. Sé agimos de modo parecido, as vezes parecido
demais. Mas, diferente de mim, ela é ruiva de pele clara, olhos quase cinza, pele
palida e sardas. Eu tenho cabelo castanho comprido, que normalmente fica
localizado em algum ponto entre o ondulado e o crespo. E meus olhos sio
verdes, nio cinza como os de minha mie. Ashley diz que parecem olhos de
gato. Vocé sabe como os olhos de algumas pessoas mudam de cor dependendo
da luz ou do que estdo vestindo? Os meus, nio. Eles sao sempre do mesmo
verde leitoso e claro. E mesmo no escuro minhas pupilas nunca crescem. Eu,
na verdade, nunca vi ninguém com olhos que parecam com os meus. Eles sao
tao diferentes que tenho quase certeza de que qualquer um com olhos iguais
aos meus provavelmente teria alguma relagio de parentesco comigo. Tipo

parentesco de verdade, de sangue.



Enfim, adotada ou nio, sou mais préxima de minha mae do que qualquer
outra garota de 16 anos que conheci. Ou, pelo menos, tenho quase certeza de
que somos mais préximas do que qualquer dos pares mae e filha que eu via
caminhando juntas pelo shopping em Austin. Se nio estavam discutindo, mal
estavam conversando. Ashley costumava pegar o telefone e fingir que estava em
uma conversa profunda quando a mie perguntava sobre seu dia. Quero dizer,
quantas garotas dessa idade vocé conhece capazes de passar trés dias direto
trancadas em um carro com a mée atravessando o pais? Apesar de, agora, eu ter
16 anos hd apenas uma semana.

De algum lugar no interior da casa, ouvi o som de uma descarga.

— Onde vocé achou que eu estivesse, Sunshine? — pergunta minha mae,
voltando a porta da frente.

— Meu nome nunca soou tao ironico no Texas — resmungo, tremendo ao
atravessar a porta, que bate as minhas costas, me assustando.

— E 56 o vento, querida.

Mamae estd com um brilho no olhar, como se estivesse fazendo forca para
nao rir de mim.

— Na verdade, acho que estd mais frio dentro que fora da casa. — Acho que
nunca senti um frio desses, nem mesmo quando tinha 9 anos e mamae me
levou para esquiar no Colorado, onde a temperatura estava literalmente
congelante. Ejte frio ¢ uma coisa completamente diferente. Ele penetra por
baixo de minhas roupas e cobre minha pele de arrepios. E como se estivesse
com febre e tremendo, apesar do fato de sua temperatura estar subindo e vocé
estar envolta em camadas de cobertores na cama. O tipo de frio tmido, como
se a casa inteira precisasse passar por uma secadora. E... certo, tudo bem, eu
admito: é assustador. Eu digo isso em voz alta, e mamae ri.

— Essa ¢ sua nova palavra favorita? — pergunta ela.



— Nao — respondo com delicadeza. Nao me lembro de usi-la tanto
antigamente. Mas nunca senti isso antes.

— Hé meses ninguém vive nessa casa. Ela s6 estd vazia hd tempo demais.
Assim que botarmos todas as nossas coisas aqui, vai ficar mais aconchegante.
Vai ficar dtima, prometo.

Mas nossas coisas — o caminhio de mudanca cheio com nossos méveis e
meus livros e minhas coisas e roupas — nao iam chegar 14 até o dia seguinte.
Acho que os motoristas que vinham do Texas ndo estavam com tanta pressa de
chegar quanto nés. Mamae e eu subimos a escada que rangia e exploramos
rapidamente o segundo andar, dois quartos e um banheiro com uma tranca
defeituosa na porta.

— Vou pedir ao senhorio para consertar — promete mamae. Mas ¢ dificil
imaginar como nossas coisas vao ficar nos quartos quando a maioria de nossos
pertences ainda estd a cem quildmetros de distdncia. Entro no quarto que vai
ser meu e estremego ao ver o papel de parede e o carpete rosa. Nao sou o tipo
de garota que gosta de rosa. Decidi que ia botar minha cama no canto 2 direita
da porta; e a mesa, diante da janela, em frente a ela. Caminhei até a janela
estreita e olhei para fora, mas os galhos de um pinheiro em nosso jardim dos
fundos bloqueavam quase completamente minha vista da rua. Mesmo que o
sol estivesse brilhando, duvido que entrasse muita luz. O quarto de mamae dd
para o jardim da frente, mas galhos bloqueiam a maior parte de suas janelas,
também.

Enchemos nosso colchio tamanho gueen no chao de madeira da sala e o
cobrimos com cobertores para que o gato nao o fure acidentalmente com suas
garras quando subir em cima dele, coisa que, é claro, ele faz imediatamente.
Vamos de carro a cidade comprar uma pizza. O som das agulhas de pinheiro
atingindo o teto de nosso carro faz coro com o som das gotas de chuva. A rua

principal estd quase vazia, nada como as multidoes do centro de Austin.



— E pitoresco — disse mamie esperangosa, indicando a charmosa farmdcia
local e a lanchonete que nio pertencem a nenhuma rede, e balango a cabeca,
forcando um sorriso. A caminho de casa, a pizza esfriando no banco de trds,
passamos pelo hospital, e minha mae para no estacionamento. Nio passava ali
desde que fora até 14 de avido para a entrevista de emprego alguns meses antes.
O hospital é pelo menos metade do tamanho do que ela trabalhava em Austin.
Ela solta o cinto de seguranca, mas nio se move para sair do carro, por isso, eu
também n3o.

— Acho que eles n2o tém tantas pessoas doentes em Ridgemont quanto
tinham 14 na nossa cidade — digo, gesticulando para o estacionamento vazio.

— E uma cidade pequena. — Mamae d4 de ombros, mas parece cautelosa.
Ela vai ter muito mais responsabilidade no novo emprego do que tinha no
Texas e, apesar de nio ter dito isso, sei que ela estd nervosa.

— Nao se preocupe. Vocé vai arrasar.

Mamae olha para mim e sorri.

— Essa é minha Sunshine. — Ela estende o braco e aperta meu ombro, depois
prende o cinto de seguranca e religa o carro. Estd fazendo a volta quando o
som de sirenes enche o ar. Uma ambulincia chega em alta velocidade ao
estacionamento, correndo na dire¢io da entrada da emergéncia.

Acho que, afinal de contas, hd pessoas doentes em Ridgemont.

Comemos nossa pizza de pijamas, sentadas no colchao de ar como se
estivéssemos em uma festa do pijama.

— Essa pizza é melhor do que qualquer uma em Austin — diz mamae
enquanto discutimos sobre o tltimo pedaco.

— Quem diria? — digo, pegando o pedago de borda de suas maos e rindo. —
Ridgemont, Washington, capital da pizza dos Estados Unidos.

— Viu? Eu disse que vocé ia gostar daqui.



— Eu gostei da pizza. Nao é a mesma coisa que gostar do /ugar.

— Talvez quando vocé ama a pizza j4 esteja perto de amar o lugar — rebate
mamie com esperanca. Eu suspiro. A verdade é que mal tinhamos chegado, e
ainda era cedo demais para ter qualquer tipo de opiniao.

— Tem um cheiro engragado aqui — digo, retorcendo o nariz.

— Tem cheiro de pizza aqui — diz mamae, apontando para a caixa cheia de
bordas de pizza entre nés.

Sacudo a cabega. O cheiro é de outra coisa, um tipo de cheiro umido,
bolorento, como se alguém tivesse deixado o ar-condicionado ligado por
tempo demais, ndo que seja preciso um ar-condicionado aqui.

— Enfim, assim que nossas coisas chegarem, essa casa vai cheirar como nés —
promete minha mae, mas nio estou tao certa de que o cheiro de mofo e
umidade vd embora com tanta facilidade.

Lemos antes de ir para cama. Mamae estd encarando o dltimo thriller a
entrar nas listas de best-sellers; ela adora esse tipo de livro, apesar de eu
implicar com ela por causa disso. Eu estou lendo Orgulho e preconceito pelo que
deve ser a décima quinta vez. E impossivel sentir saudade de casa com o peso
familiar do livro em minhas maos. Gosto de todas as palavras que as pessoas
nao usam mais: palpitacio, perturbacio e interrogagcoes. As vezes, eu me Vejo
falando como uma das irmas Bennett. Superidiota, eu sei.

— Serd que posso ter sido Jane Austen em uma vida passada? — pergunto
sonolenta quando finalmente apagamos as luzes. Deve ser mais de meia-noite.
Oscar arranjou um cantinho entre nds na cama, mas nao me importo, porque
apesar dele ocupar metade da drea do colchio, fico muito mais aquecida com
ele enrolado ao meu lado.

— Claro que nio — diz mamae. Ela nio acredita em coisas como vidas
passadas. Ela acredita em légica e medicina, coisas que podem ser provadas por

meio de quimica orginica.



— Certo, mas estou dizendo que se vocé acreditasse nesse tipo de coisa...

— Coisa em que nio acredito...

— Certo, mas se acreditasse...

— Se eu acreditasse, entdo serd que também acreditaria que vocé teria sido
Jane Austen em uma vida anterior?

— Exatamente.

— Nao.

— Por que nio? — digo com escirnio, fingindo estar ofendida.

Posso sentir mamae dar de ombros de seu lado da cama, como se a resposta
fosse realmente ébvia.

— Estatistica. Matematicamente, as chances sio infinitesimais.

— Vocé estd aplicando estatistica para minha vida passada hipotética?

— Os niimeros nio mentem, meu Estado do Sol. — Minha mae as vezes me
chama assim, apesar de nés nunca termos ido a Flérida, o verdadeiro Estado do
Sol. Tenho quase certeza de que Washington é o mais distante que vocé pode
ficar da Flérida sem deixar os Estados Unidos continental. Mas mamae sempre
diz que, enquanto estiver comigo, ela estard sempre sob a luz do sol. Diz que
sentiu isso desde o instante em que me pegou quando eu era um bebé recém-
nascido. Foi por isso que ela resolveu me chamar de Sunshine.

— Boa-noite, querida — diz ela no escuro.

— Boa-noite.

O barulho me acorda. Nao tenho certeza da hora quando o escuto. Quando os
escuto. Passos. Vindos do andar acima. Eu nao estava mesmo dormindo muito
profundamente. Normalmente, quando pego no sono depois de ler Orgulho ¢
preconceito, sonho sobre o sr. Darcy, mas essa noite estava tendo sonhos muito
estranhos. Vi uma garotinha chorando no canto de um banheiro, mas nao

importava o que dissesse ou fizesse, suas ldgrimas no paravam de correr. Tentei



abracd-la, mas ela estava sempre fora de meu alcance, mesmo quando eu estava
bem ao seu lado.

— Que negdcio é esse? — sussurro, rolo e procuro por Oscar. A audicio dos
caes supostamente é muito boa, entao, se ele nio ouviu nada, sinal que é
definitivamente apenas minha imaginagio, certo? Mas Oscar nio estd mais na
cama, e ali estd um breu, por isso nao consigo ver nada. Ele nio pode estar
muito longe, porque posso sentir o cheiro de cachorro molhado de seu pelo,
que nio secou totalmente desde que chegamos. De repente, os passos param.

— Mae — murmuro, sacudindo seu ombro com delicadeza. — Mae, vocé
ouviu isso?

— Hummm? — responde ela com voz embargada pelo sono. Ela estava muito
cansada depois de dirigir uma distincia tao grande. Eu devia deix4-la dormir.
Mas af os passos recomegam.

Oh, Deus, talvez a casa nio parega assustadora porque esteja desabitada hd
meses. Talvez pareca assustadora porque houvesse um assassino louco
escondido no andar de cima, esperando que alguma familia inocente se
mudasse para |4 para que pudesse estranguld-la dormindo. Meu coragio estd
batendo forte, e comeco a respirar fundo, tentando desacelerd-lo. Mas ele s6
fica mais rdpido.

Os passos, porém, nio soam como os de um louco assassino. Eles sao leves,
meio travessos, como se houvesse uma crianga saltitando pelos quartos acima
de nos.

— Mae — repito, dessa vez com mais urgéncia. Talvez realmente haja uma
crianca l4 em cima. Talvez ele ou ela tenha se perdido de casa.

— O que é? — pergunta sonolenta minha m3e.

— Vocé estd ouvindo isso?

— Ouvindo o qué?

— Esses passos.



— S6 estou ouvindo sua voz me mantendo acordada — diz ela, mas sei que
estd sorrindo. — Provavelmente é s6 o gato — acrescenta, rolando para o lado e
me abracando. — Volte a dormir. Prometo que esse lugar nao vai parecer tio
assustador de manha. — Ela poe énfase na palavra assustador como se fosse
alguma espécie de brincadeira.

— Nao ¢ engracado — protesto, mas a respira¢io de minha mae retomou seu
ritmo regular, ela jd voltou a dormir. — Nao é engragado — repito, sussurrando
as palavras na escuridao.

A tltima coisa que espero é uma resposta, mas quase imediatamente depois
que falo, a escuto, nitida e suavemente como se houvesse alguém sussurrando
a0 meu ouvido. Nio passos dessa vez, mas um riso de crianca: uma risada, leve
e clara como cristal, viajando pela escuridao.

Fecho e aperto os olhos, forcando-me a pensar em qualquer outra coisa:
Elizabeth Bennett e Fitzwilliam Darcy, Jane e o sr. Bingley, até Lydya e o sr.
Wickham. Tento visualizd-los dan¢ando no baile de Netherfield (apesar de
saber que o sr. Wickham na verdade nao estava |4 naquela noite), mas, em vez
disso, tudo o que posso ver ¢ a garotinha de meu sonho, seu vestido escuro em
farrapos pela idade, brincando de amarelinha no chao acima de mim. E outra
vez escuto riso. Um riso de crianga nunca soou tdo assustador.

Antes que perceba o que estou fazendo, saio da cama e sigo na dire¢io da
escada. Se hd uma garotinha 14 em cima, ela provavelmente esta tao assustada
quanto eu, certo? Apesar de ela ndo parecer assustada. Quero dizer, ela estava
rindo.

Ponho o pé no primeiro degrau e olho para o alto. Nao hd nada além de
escuridao acima de mim. Oscar surge ao meu lado, apoiando o corpo quente
contra minha perna.

— Bom garoto. — Minha voz sai sem félego, como se eu estivesse correndo.



Ponho o pé no segundo degrau, e ele range. Entdo nio hd nada além de
siléncio, nenhum riso, nenhum passo, nenhum saltitar. Meu coragio estd
batendo forte, mas respiro fundo e ele volta a um ritmo regular.

— Talvez tenha terminado — digo. Oscar arfa concordando. Além de nossas
respiragoes, a casa estd em siléncio. — Vamos voltar para a cama — suspiro por
fim, fazendo a volta.

Oscar se enrosca do meu lado sobre o colchao de ar e passo os dedos para
cima e para baixo por seu pelo quente. Espero ficar horas acordada, olhando
para o teto. Em vez disso, minhas pélpebras ficam pesadas, minha respiragao
torna-se mais lenta até entrar no ritmo da de minha mae.

Mas juro, quando estou perdendo consciéncia, naquele ponto em que vocé
ja estd mais dormindo que acordado, ougo outra coisa. Uma frase pronunciada
com voz infantil, nio mais que um murmdario:

Boa-noite.



CAPITULO DOIS
Ironia cor-de-rosa.

— O qudo rosa ele pode ser? — Ashley parece tio cética em rela¢io a cor de meu
novo quarto quanto minha mae em relagio a possibilidade de que aquela casa
seja assombrada.

Apesar de Ashley ndo conseguir me ver pelo telefone, sacudo a cabega. A
companhia de mudanca saiu tem uma hora, e mamae e eu desde entio estamos
desempacotando. Meu quarto novo é uma espécie de retdngulo torto. Achei
que seria capaz de ver como nossa vida iria se encaixar naqueles quartos assim
que nossos pertences estivessem ali conosco, como minha vida iria se encaixar
em meu quarto novo. Mas nao tenho certeza se jamais vou me encaixar em um
quarto com essz aparéncia.

— Juro, Ashley. — Deixo meu telefone no viva-voz enquanto mexo nas coisas
que embalei com tanto cuidado apenas alguns dias antes, em Austin: minha
mdquina de escrever antiga, que agora estd em minha mesa ao lado do laptop,
minha coruja empalhada, o Dr. Hoo, atualmente empoleirada em uma
prateleira acima da mesa como se estivesse prestes a voar e capturar minha
colecio de bonequinhos de vidro. — Vocé nunca viu um quarto tao rosa. Vocé
nunca viu um rosa tao rosa. — Ashley ri, mas eu estou totalmente séria. O rosa
em meu quarto novo estd por toda parte: nas rosas do papel de parede, no
carpete felpudo no chao. Até o interruptor de luz é pintado de rosa.

Quando acordei esta manh3, imediatamente corri até a escada em busca de
algum vestigio de uma crianca escondida ali em cima. Mas nao havia nada.
Nenhuma pegada, nenhum rastro de terra no tapete, nenhuma marca de dedo
nas janelas, e com certeza nenhuma garotinha escondida nos armdrios nem no

banheiro. Mamae disse que o que quer que eu achei ter ouvido na noite



anterior provavelmente nao passou de um sonho ruim, mas sacudi a cabeca. Sei
o que ouvi. Além disso, estd ainda mais frio no segundo andar da casa do que
no primeiro. Talvez aqui o ar seja imido demais para se mover; o cheiro
bolorento ¢ ainda mais forte no segundo andar; o carpete, quase tmido, como
se houvesse se encharcado alguns meses atrds e nunca tivesse tido a
oportunidade de arejar.

— Meu quarto antigamente era rosa — diz Ashley. Sem duvida ela ainda nao
percebe a gravidade da situacio.

—F, até vocé fazer 13 anos e passar dessa fase.

— Vocés nao viram fotos da casa antes de mudar?

— Obviamente eles deixaram de fora as fotos deste quarto.

— Entéo va para o outro quarto.

— Nao tem outro quarto. Tem o da minha mae e esse aqui, ¢ um banheiro
no meio.

— E um quarto de héspedes para quando sua melhor amiga for visitar?

Eu rio.

— Nao. Vocé vai ter de ficar comigo dentro desse vidro gigante de antidcido
de bebé.

Pego o que talvez seja meu objeto mais precioso e o removo de um casulo
de plastico bolha: a cAmera Nikon F5 que minha mae me comprou de presente
no meu aniversario de 16 anos. Eu a ponho cuidadosamente sobre a cama.
Ashley achava que eu devia ter pedido um carro. Todo adolescente nos Estados
Unidos pede um carro quando faz 16 anos, dissera ela. Ela ganhou um, um
hibrido azulao, reluzente de quatro portas que dirigia orgulhosamente com as
janelas abaixadas e a musica alta. Mas o que eu realmente queria era uma
cAmera antiga para fotografar com filme de verdade. E, nossa, minha mae

caprichou.



Minha escola em Austin tinha aulas de fotografia, e eu me inscrevi no
primeiro dia em que entrei no ensino médio, com uma cimera emprestada da
professora de fotografia, a sra. Soderberg. Ela me ensinou pacientemente a
revelar filme no laboratério da escola no subsolo. Quase todo o restante das
pessoas usava cimeras digitais, mas aquelas fotos nunca pareciam tao
verdadeiras para mim quanto as tiradas com filme.

Ashley sempre me provocava porque eu preferia passar horas no laboratério
com uma professora em vez de diante de uma tela conferindo as atualizagoes de
status de pessoas que eu vejo na escola todo dia de qualquer jeito. Ela disse que
essa era a razao por eu nao ter mais amigos. E ela comentou que minha colegao
de aves empalhadas também nao ajudava. Garotas normais acham bichos mortos
nojentos.

E 56 uma ave empalhada, insistia eu. Mamae e eu tinhamos encontrado o
Dr. Hoo em uma loja de antiguidades perto de Austin. Nao posso explicar,
mas, no instante que o vi, soube que precisava té-lo. Ele era branco como neve,
com manchas negras na cabeca e nas asas macias e, apesar de estar morto havia
um bom tempo, parecia muito vivo para mim.

Naio ¢ que eu precisasse de mais amigos. Ashley e eu éramos diferentes, mas
desenvolvemos uma ligagio no segundo ano devido a um amor comum por
papel de carta colorido e cola com purpurina e ficamos intimas desde entio.
Além disso, ela e minha mae sempre me pareceram suficientes no
departamento de amigas. Mamae sempre dizia que eu era tudo de que ela
precisava. E, verdade seja dita, entre mim e o trabalho dela, nunca parecia que
mamae tinha tempo para muito mais coisa. Enfim, por que ia querer amigos
diante dos quais eu ia ter de agir com falsidade? Nao quero fingir ter medo de
coisas mortas e preferir digital a filme. Nao me importo em ser antiquada.

— S6 prometa que vocé nio vai ser tao antissocial em Ridgemont quanto era

em Austin.



— Moro em Ridgemont hd menos de vinte e quatro horas. Ainda nio tive
tempo de ser antissocial.

— Vocé pelo menos promete usar alguma coisa normal no primeiro dia de
aula?

Cruzo os bragos sobre o peito.

— Defina normal.

— Nao ¢é normal para uma garota da sua idade ter pijamas com pés.

— Isso foi uma vez que dormi na sua casa, e estdvamos no oitavo ano!

— Vocé ainda tem aquilo? — pergunta Ashley, sabendo a resposta.

Rio e fecho os olhos. Posso visualizar Ashley agora, seus belos olhos azuis
brilhando, seus cabelos louros, secos e alisados, escorridos sobre suas costas. Ela
provavelmente estd plantada ao lado da saida do ar-condicionado em seu
quarto (de cor normal), usando short jeans normal e uma camiseta normal. Ela
sempre se recusava a me acompanhar quando eu ia a algum breché em busca
de blusas, botas e bolsas antigas. Nao me visto como uma maluca nem nada
assim; s6 também nao me visto como a maioria das outras garotas que
conhego. Gosto de chapéus e cachecéis de croché, camisetas com estampas
divertidas e mangas compridas que cubram minhas mios.

— Talvez o pessoal da Ridgemont High se vista como eu.

—Talvez — concorda Ashley, apesar de eu saber que ela na verdade nao acha
isso. — Ou talvez eles achem que seu estilo é algo descolado vindo de fora da
cidade. Vocé podia fingir ser de Nova York. Ou Londres!

— Quem iria acreditar que eu sou de Londres?

— Vocé podia imitar um sotaque britdnico. Garotos adoram sotaque
britinico.

Sacudo a cabeca.

— Se vou ser britinica, vou fazer isso por coisas britanicas, como o ch4 da

tarde e passeios pelos jardins do castelo.



— Entédo vocé nio vai ser apenas britinica, vai ser da realeza, também?

— J4 que é para inventar uma nova realidade, posso fazer como eu quiser.

— Vocé vai ser logo a garota mais popular da escola.

Balanco a cabega, concordando.

— Os garotos vao se apaixonar por mim no instante em que eu der meu
primeiro “bom-dia” com sotaque.

Ashley ri.

— E agora, o que ¢ tdo engragado? — pergunto.

— Nada — diz ela, mas seu riso s6 fica mais alto. Aposto que seu rosto ficou
quase tao rosa quanto meu carpete. Quando ela fala, mal consegue pronunciar
as palavras. — Estou s6 tentando imaginar vocé tentando levar um garoto para
seu quarto, o que seria mais embaragoso, a ave morta ou as paredes cor-de-
rosa?

— Ele ia sair correndo daqui o mais rdpido que pudesse — concordo e
comego a rir também. A mera ideia de um garoto no meu quarto por si s6 é
um absurdo. Ashley sabe muito bem que eu nunca sequer beijei um rapaz.

Do andar de baixo, a voz de minha mae chama meu nome.

— Ash, tenho de ir — digo. — Minha mae precisa de mim.

— Diga a Kat que mandei um alo.

— Digo — prometo. — Estou com saudade.

— Eu também — diz Ashley antes de desligar.

Saio no corredor. O carpete ali é de uma bela cor neutra: caramelo. Nada
como a monstruosidade rosa que acontece em meu quarto.

Espere. O corredor é acarpetado. O quarto de minha mae, também. O meu,
também. Ando de um lado para outro, depois dou uns pulinhos, tentando
imitar os sons que ouvi na noite anterior.

— Ei, mae, estd ouvindo isso? — grito.

— Ouvindo o qué?



Saltito um pouco mais, até meu quarto, depois vou ao de minha mae, em
seguida volto para o corredor. O carpete é tdo grosso que posso sentir sua
maciez até de sapatos.

— Ouviu isso!

— Escutei sua voz, gritando comigo! — responde ela, um eco do que ela disse
quando a acordei no meio da noite. Agora desgo correndo as escadas, dois
degraus de cada vez. Minha mae estd na cozinha, debrugada sobre a bancada
enorme no centro do ambiente, cercada por caixas semiabertas de panelas,
cacarolas e tupperwares. O gato mia a seus pés, querendo saber em qual das
caixas estd sua comida. A bancada provavelmente foi branca um dia, mas
assumiu uma tonalidade cinzenta, como o exterior da casa. Mamae acendeu
todas as luzes, mas ainda parecia escuro ali. A chuva bate contra a janela acima
da pia. Trovoes ecoam a distincia.

— Estou fazendo uma lista de compras — diz mamae. — De que vocé precisa?

— O chiao é acarpetado — respondo.

— O qué?

— L4 em cima. Aqui embaixo, é taqueado, mas todo o segundo andar ¢
forrado de carpete. — Lex mia insistentemente, esfregando-se contra minhas
pernas. Eu me abaixo para acaricid-lo. Ele tem uma faixa de pelo branco no
peito e na cara, mas o restante é todo escuro. Ter um gato preto nunca pareceu
azar, antes.

— Eu sei. — Mamae d4 de ombros. — Dizia isso no site em que encontrei a
casa.

— Dizia também que a cor rosa quase certamente teve origem no segundo
quarto?

Mamae torce o nariz. Ela odeia rosa tanto quanto eu.

— Vou perguntar ao senhorio se podemos pintar por cima desse papel de

parede.



— Por que alguém ia querer pintar por cima de rosas cor-de-rosa do
tamanho de minha cabeca? — brinco.

— Agradeca por nio serem do tamanho de sua cabega com seu cabelo.

— Agora vocé estd sendo mi. — Mamae sabe que tenho inveja de seu cabelo,
que ¢é sempre perfeitamente liso, diferente do meu, que se eriga todo no
instante em que um milimetro de umidade tem a coragem de entrar na
atmosfera. — Esse clima nao estd ajudando em nada meu cabelo.

— Querida, vocé vai ter de escolher uma coisa para reclamar de cada vez.
N3o consigo acompanhar tudo.

— Nao estou reclamando — digo, mas projeto meu ldbio inferior em um
biquinho infantil, e minha mae ri. Estou reclamando e sei disso. O clima, os
ruidos, o ambiente assustador, o rosa.

— Espere — interrompo minha prépria linha de raciocinio. — Quero lhe falar
sobre o carpete.

— O que tem o carpete?

— O segundo andar é acarpetado. Vocé nao me ouviu saltitando 14 por cima,
ouviu?

— Nao.

— Entao como eu ouvi aqueles passos ontem a noite?

Mamae sorri, atravessa a cozinha e passa o braco em torno dos meus
ombros.

— Sunshine, sei que vocé acha ter ouvido alguma coisa ontem 2 noite...

— Eu ouvi alguma coisa.

— Estd bem — admite ela. — Vocé ouviu alguma coisa. Mas vocé nio acha
mais provével ter sido apenas um galho batendo em uma janela 14 em cima ou
o vento soprando através das drvores ou...

— Eu sei a diferenga entre galhos e passos. Entre o vento e uma voz de

verdade.



— Estd bem — diz mamae com paciéncia. — Mas, como vocé disse, seria
quase impossivel ouvir passos vindos do segundo andar.

— Exatamente — balanco a cabeca afirmativamente, estalando os dedos e
girando, em uma tentativa nio muito graciosa de fazer uma danca da vitéria.

— Exatamente o qué?

Paro de girar.

— Estou dizendo desde que chegamos aqui. Esta casa é simplesmente
estranha.

— Eu sei que esta é uma transigao dificil para vocé. — Mamae estende a mao
e esfrega minhas costas para cima e para baixo. — Ontem a noite foi sua
primeira noite vivendo em um lugar diferente de nossa casa em Austin. Vai ser
preciso um tempo de adaptacio.

Sacudo a cabega em uma negativa. Nao é como se eu nunca tivesse dormido
em outro lugar além de nossa antiga casa. Perdi a conta de quantas vezes dormi
na casa de Ashley. Mamae e eu saimos de férias e dividimos quartos de hotel. O
que senti na noite passada nao foi saudade de casa. Saudade de casa deixa a
pessoa triste, nao com medo.

— Eu onvi alguma coisa. E nio sé passos. Eu jd disse: também ouvi risos.
Havia uma garotinha 14 em cima. Eu sei.

— Uma garotinha?

— Bem, talvez o fantasma de uma garotinha.

Mamae sacode a cabeca. Ela nao acredita em fantasmas. Eu também nao
tinha certeza se acreditava neles. Até agora.

— Vou provar isso para vocé — prometo.

— Como?

Nao tenho ideia de como provar que uma casa é assombrada, por isso tor¢o
o nariz como ela fez alguns minutos antes.

Por fim, minha mae d4 um suspiro e diz:



— Quer vir ao mercado comigo?

— Ainda tenho muita coisa para desempacotar. — Meu desejo de botar tudo
no lugar vence meu medo. Além disso, como eu ia provar a ela que havia algo
estranho acontecendo ali se eu ndo estivesse em casa para ter a experiéncia?

—Tem certeza de que se sente segura em ficar sozinha numa casa
assombrada? — pergunta minha mie ao pegar as chaves do carro. —
Mhhuuuuuuaaaaaaaa — acrescenta em uma voz grave boba como se fosse o
Conde de Vila Sésamo, agitando os dedos a sua frente.

— Nao estou sozinha — digo, tentando ignorar o fato de que minha voz estd
trémula. — Tenho Oscar e Lex para me proteger.

Minha mée me d4 um beijo no alto da minha cabega antes de sair pela
porta. Oscar e eu subimos a escada e vamos para meu quarto, onde fecho a
porta ao entrar. Vocé pode achar que todo esse rosa faria o quarto parecer
menos assustador, mas, na verdade, tem o efeito contrdrio. Troveja de novo,
dessa vez mais perto. Viro-me para minha mesa, de costas para a janela. Em
Austin, guardava meus unicérnios de vidro alinhados em ordem de tamanho, o
mais alto a esquerda, o menor a direita. Aqui decido arruma-los por cor.
Coleciono unicérnios desde que tenho 5 anos de idade e minha professora de
jardim de infincia leu para nossa turma um livro chamado O #/timo unicérnio.
Mamaie me compra um bonequinho todo Natal. Tenho onze, no total, e isso
sem contar os que quebraram ao longo dos anos. Sao feitos de vidro e todos de
cores diferentes, do roxo ao verde, do azul ao transparente, e, sim, tem até um
rosa. Ponho esse na frente e no centro.

De repente, sinto um calafrio na espinha, como se uma brisa estivesse
entrando pela janela atrds de minha mesa. Porém a janela estd fechada. Nao sé
fechada, trancada. Aperto as maos contra o vidro: estd congelante, mas nao estd
passando nenhum ventinho. Acho que com um clima como o de Ridgemont,

uma casa tem de ser bem isolada.



— O que acha, Oscar? — digo, conversando com nosso cachorro como se ele
pudesse me entender. E como se ele nio fosse daltdnico. Volto a me concentrar
na prateleira acima de minha mesa. — Vocé acha que o roxo deve ficar ao lado
do rosa ou do vermelho? Do rosa? Estd bem, se vocé acha...

De novo, um calafrio. Dessa vez, a brisa é tao forte que sopra levemente o
cabelo da frente de meu rosto.

— De onde vocé acha que isso estd vindo, Oscar? — Estou tentando parecer
tao animada quanto quando estava com meus unicérnios. Nao quero que o
pobre do Oscar fique com medo. — E uma casa velha, certo? Talvez haja uma
corrente de vento, algo assim. Vocé jd ouviu falar de casas antigas com vento
encanado. Casas antigas com vento encanado parece algo que Jane Austen diria.
Isso ndo ¢ tao mau. Imagino que Oscar esteja balangando a cabeca
concordando.

Arrumo o unicérnio rosa, tentando ignorar o fato de que minhas maos
estao tremendo. A brisa volta, dessa vez mais forte, levantando meu cabelo de
meus ombros. Afasto-me de minha cadeira, largando o unicérnio. Seu chifre
quebra na hora, com o som de um #i/im baixo e triste.

— Oh, nio — lamento. Ele fez toda a viagem desde Austin inteiro, e eu tinha
de deixa-lo cair. De repente, Oscar mergulha embaixo de minha cama.

— Vocé também sente, nio é, rapaz? — pergunto, mas Oscar apenas d4 um
ganido. Baixo as mangas por cima dos pulsos, cobrindo os arrepios que
pontilham a pele de meus bragos.

Bang. Eu me viro. Minha porta se abriu. O bang foi da madeira acertando a
parede atrds dela.

— Nossa! — grito, cruzando os bragos sobre o peito e cerrando os punhos.
Meu coragio estd acelerado. Outro calafrio percorre minha espinha, depois
outro e mais um, até parecer que jamais vou me sentir aquecida outra vez,

Sento-me na cama e tremo, com o coracio batendo forte.



A sra. Soderberg costumava dizer que vocé podia capturar coisas em filme
que sdo impossiveis de detectar a olho nu. Lentamente, para nio assustar o que
quer que esteja no quarto comigo — nao posso fotografi-lo em filme se eu o
assustar e ele se for — pego minha cAmera. Botei filme preto e branco nela antes
de sair de Austin, empolgada por ter um novo lugar para fotografar. Agora
aperto meu olho contra o visor e ajusto as lentes para obter o foco perfeito.
Tiro fotografias metodicamente, ajustando a velocidade do diafragma para uma
exposi¢ao lenta, tomando cuidado para manter as maos firmes.

Cligue, clique, clique. Os sons que faz a cimera sao de algum modo
reconfortantes. Até Oscar poe a cabeca para fora de baixo da cama.

Mamae estava sé me provocando quando perguntou se eu me sentia segura
em ficar sozinha em uma casa assombrada. Mas agora eu sei: depois que vocé se

muda para uma, vocé nunca mais fica sozinha.



CAPITULO TRES
Torpor escolar

Na hora que comega a escola, estou totalmente exausta. Nao dormi uma noite
inteira nem uma vez desde que nos mudamos para cd hd uma semana. E
tivemos literalmente um dia de sol! Estou pensando em pedir a mama3e para
me comprar uma dessas luzes UV que servem para simular o sol no Natal,
apesar de isso parecer estar a um milhdo de anos de distAncia. E nem me fale
sobre o que toda essa neblina estd fazendo com meu cabelo. Nunca entendi as
garotas que reclamam de ter cabelo liso. Tente viver com cabelo crespo por um
dia e vocé vai mudar de ideia. Com o ninho de ratos em minha cabeca e com
olheiras, nesses dias nao ando com um aspecto muito atraente.

Toda noite vou deitar com esperancgas renovadas. Talvez esta seja a noite em
que eu nio v4 ouvir passos nem risos nem uma voz de crian¢a me desejando
boa noite. Talvez amanhai seja a noite em que eu nao sinta uma brisa fantasma
soprando em meu quarto, baixando a temperatura, fazendo com que sinta frio,
nao importa quantos cobertores eu empilhe na cama.

Até agora, nao tive essa sorte.

Nunca me importei de ficar sozinha em casa quando mordvamos em
Austin, mas, desde que nos mudamos para Ridgemont, fico nervosa sempre
que mamae sai de casa, como se eu fosse uma crian¢a pequena que ainda
precisasse de bab4. Dois dias atrds, ela teve de trabalhar em um turno na
madrugada. Eu me deitei na cama dela com a porta fechada para que Oscar e
Lex tivessem de ficar no quarto comigo. Liguei para ela as, tipo, trés da manha
para contar as novidades, mas nao consegui falar porque ela estava com um
paciente. Quando ela finalmente me ligou de volta, parecia mais desesperada

ue preocupada. Disse que o ranger de uma porta abrindo era “apenas a casa
q q g



velha se assentando em suas fundagdes”, que passos eram “provavelmente
galhos batendo nas janelas”, que o riso era “s6 o vento uivando através das
arvores’.

“Fantasmas ndo existem, Sunshine” estd se transformando rapidamente em
seu mantra. Ela deve ter dito isso mais de dez vezes sé na semana passada. Estd
bem, sei que ela é cética, mas nao faz o género dela simplesmente me ignorar
assim. Quando eu era pequena, ela ficava acordada comigo depois de todo
pesadelo que eu tinha, me ninando até eu voltar a dormir, quando eu me
convencia de que nao havia monstros embaixo de minha cama, e deixava que
eu dormisse em seu quarto quando estava assustada demais para ficar sozinha
no meu.

Agora ela justifica todo som, toda brisa, toda queda de temperatura. Estou
comegando a me preocupar que seja apenas questao de tempo até ela chegar a
conclusao de que enlouqueci e me mandar sentar no diva de algum psiquiatra.
Até Ashley acha que eu estou perdendo a cabeca; primeiro, ela ria sempre que
eu mencionava nossa casa assombrada, mas na noite passada ela disse que eu
estava parecendo uma completa doida.

Mas nio acho que esteja louca. E estou determinada a provar.

Tenho usado bastante minha cAmera, tirando fotos da brisa que agita as
cortinas de meu quarto quando a janela estd fechada. H4 alguns dias, fotografei
a porta se abrindo, duas noites atrds, dormi com a cimera na cama para que,
quando ouvisse o riso, pudesse tirar uma foto de meu quarto; o flash era claro
demais, por isso estava com a velocidade do obturador na posi¢iao mais lenta
possivel, na esperanca de que uma exposi¢ao longa conseguisse captar algo que
nio conseguisse ver apenas com meus olhos.

Nesta manha, estou a caminho da escola com dois rolos de filme na bolsa.
Sé preciso do laboratério e, talvez, finalmente tenha alguma prova para mostrar

a minha mae. Minha mochila parece pesar um milhao de quilos.



A neblina estd tao densa que, de nossa entrada de carros, mais ou menos na
metade da rua, nao consigo ver seu fim a minha direita nem a saida a minha
esquerda. As luzes dos postes em nossa quadra sao mais espalhadas que as casas.
Isso, com a chuva quase constante e as sombras dos abetos espalhados
aleatoriamente por toda parte, faz com que aqui seja sempre escuro. Nenhuma
das outras casas em nossa rua parece tao assustadora quanto a nossa, nem
mesmo as duas vazias em frente. Moramos perto do hospital, e tenho quase
certeza de que sou a tinica pessoa com menos de 30 vivendo em nossa quadra.
Nao h4 velocipedes nos jardins diante das casas, nenhum balango. S6 as
agulhas de pinheiros cobrindo toda a superficie e 0 som ocasional de sirenes de
ambulincia chegando e saindo do hospital onde minha mae passa a maioria de
seus dias (e noites). Uma sirene toca, agora, tao alto que eu literalmente pulo
de susto.

— Isso, para mim, nao ¢ a vizinhang¢a mais aconchegante dos Estados
Unidos — digo em voz alta, chutando o chio com meus ténis.

Pelo menos algumas casas sio pintadas de cores bonitas: péssego e amarelo e
até azul-claro ou, melhor ainda, madeira crua ou tijolos aparentes. As outras
casas sdo cercadas, como a nossa, por drvores de aspecto antigo, como se hd
muito tempo tivessem aberto aquela rua no meio de uma floresta de pinheiros.
Mamae acha que a maioria dos sons que estou escutando provavelmente vem
de galhos baixos que batem no telhado quando sopra o vento. Caminhando
por nossa rua, na verdade posso ver por que ela pensa isso. Mas sei a diferenca
entre um galho e passos, e sem davida sei a diferenga entre o vento e risos.

Para ser honesta, fico meio chateada por minha mie nao estar levando isso
mais a sério. Eu literalmente nunca menti para ela. Sei que isso ¢ superbobo
para uma adolescente dizer, mas é a verdade. (Viu, eu nunca minto!)

Ao me aproximar da Ridgemont High, mais carros surgem nas ruas. Alguns

garotos de bicicleta passam correndo por mim. Todo mundo parece muito



empolgado com o primeiro dia de aulas, se cumprimentando com abragos,
usando roupas novas e coloridas que praticamente brilham na neblina. Pode ser
o primeiro dia de aula, mas sou sem duvida a Gnica garota nova. Todo o
restante parece se conhecer, e ninguém parece tao incomodado pelo frio
quanto eu. Todos estao de camiseta e jeans, nada como eu em minha saia
comprida e suéter, mas também nao havia ninguém que se vestisse como eu em
minha escola antiga. Aperto meu cachecol azul com uma estampa de coruja em
volta do pescoco e puxo as mangas por sobre as maos, alisando o cabelo para
ficar como algo que parega menos com um capacete de frizz. Ashley me diria
para sorrir, entao armo um Sorriso no rosto.

No encontro com os alunos antes do inicio das aulas, o professor me faz
ficar de pé diante da sala e me apresentar. Eu provavelmente enrubesco e fico
rosa como o carpete de meu quarto. A maijoria das pessoas na sala nem tira os
olhos de seus celulares quando digo meu nome. E o pendltimo ano do ensino
médio, parece que todo mundo tem hd tempos 0 mesmo grupo de amigos, e
ninguém estd interessado em fazer amizade com a garota nova. As pessoas nao
sa0 mds nem nada assim, quero dizer, um grupo de garotas tipo lideres de
torcida nem mesmo registra minha presenc¢a, mas algumas meninas sorriem e
acenam antes de se virarem para outro lado, e pelo menos dois garotos piscam
para mim. Ashley diria para eu piscar de volta, mas s6 a ideia me dd vontade de
me esconder atrds do meu cabelo.

A primeira aula é matemadtica, nio exatamente minha matéria favorita, mas
fico aliviada ao descobrir que a professora estd dando equagoes que foram
ensinadas no ano anterior em minha escola, por isso eu me permito desligar
um pouco e contar os minutos até a terceira aula, a inica pela qual realmente
me interesso: artes visuais.

Finalmente entro em uma sala que parece mais uma tenda de acampamento

de artesanato do que uma sala de aula em uma escola. Hd trés mesas de



madeira compridas atravessadas no centro da sala; manchas de tinta salpicam o
chao de linéleo. Vérios projetos de alunos estao pendurados nas paredes, tudo,
de colagens a desenhos em carvao a uma colcha de retalhos enorme. Mas
nenhuma fotografia.

Examino a sala com ansiedade, a procura da porta negra que indica haver
um laboratério fotogrifico do outro lado; a luz vermelha indicativa que os
fotgrafos instalam no exterior para informar aos visitantes se o local estd em
uso.

Mas as tnicas portas na sala estao escancaradas: uma que d4 para um
armdrio de materiais e outra que leva para o que deve ser o escritério da
professora de arte, uma saleta atulhada com uma mesa bagunc¢ada no interior.

— Droga! — digo em voz alta.

— O que foi, querida? — Uma voz feminina soa atrds de mim clara como um
sino. Eu ajusto meu cachecol.

Eu me viro e dou de cara com uma mulher que impressiona de tao pdlida e
com cabelo comprido tdo escuro que é quase preto. Nao fossem pelas olheiras,
ela seria até bem bonita. Mas em vez disso parece s6 que nao dorme o
suficiente. Suas roupas sdo tao escuras quanto o cabelo, uma espécie de caftan
comprido e preto sobre uma saia preta comprida. Se ela fosse aluna e nao
professora, ela ia se dar bem com os garotos géticos.

— Me chamo Sunshine Griffith. Sou nova aqui. Estava sé procurando o
laboratério fotogrifico... — Minha voz se eleva com esperanca no final da frase.
A mulher me olha com atengio. Eu digo a mim mesma que ndo hd nada
assustador nisso. Normalmente, professores de arte também sao artistas, entao
talvez essa seja apenas sua forma de olhar para as pessoas. Caso ela queira

desenhd-las um dia, ou algo assim.

— Sinto muito, querida, mas nao temos laboratério fotografico aqui.

Aqui. Nessa sala.



— Existe um laboratério em algum outro lugar nessa escola? — pergunto,
brincando com as al¢as de minha mochila, sabendo que o filme estd no bolso
da frente, esperando para ser revelado. Com certeza a escola tem um
laboratério fotografico em algum lugar, certo?

— Sinto muito, querida — repete ela, sacudindo negativamente a cabega. Ela
realmente parece chateada. — Ridgemont High nao tem laboratério fotogréfico.
Por um segundo, fico congelada no lugar. Como vou revelar meu filme?

Todo o tempo que perdi tirando fotos tinha sido desperdigado? Cerro os
punhos e os enfio dentro das mangas. Estd quase tao frio ali quanto em casa.

Outros alunos passam por mim, e percebo que estou parada no meio da
sala. Obrigo meus pés a me levarem até a mesa comprida perto do centro da
sala e afundo em um dos bancos. H4 garotos espalhados nos bancos por toda a
sala de aula; estdo conversando satisfeitos; botando a conversa em dia depois de
passar o verao separados ou apenas fofocando sobre que professor tém em
matemadtica e que garoto ganhou o melhor carro de aniversirio. Nitidamente
nenhum deles liga para o fato de sua escola nio oferecer aula de fotografia, e
nenhum deles tem ideia de que estou ali sentada me sentindo arrasada por
causa disso. H4 muito espago a mesa, por isso ninguém se senta do meu lado.
Finalmente, o sinal toca, avisando que o terceiro tempo comegou, e a mulher
de olhos tristes caminha até a frente da sala e anuncia:

— Sou sua professora de artes visuais, Victoria Wilde. Vamos fazer um
pouco de arte, certo?

Todos vao até o armdrio de material. Espere, é isso? Vamos fazer um pouco
de arte, certo? Mais nenhuma orientacio, nenhuma tarefa de verdade? Sé ir ao
armdrio de material, pegar seu material favorito e comegar?

A srta. Wilde olha para mim. Ela parece estar esperando para ver o que vou
fazer antes de tornar a desaparecer na saleta onde fica sua mesa. Seus olhos

escuros tém uma espécie de foco a laser que me faz sentir seu olhar como



verdadeiras impressoes digitais em minha pele. Aposto que ela é o tipo de
pessoa que também consegue ver com a parte de trds da cabega.

Olho ao redor. Na minha escola antiga, artes visuais era meio que um
negdcio sério. Quero dizer, no éramos futuros Picassos e Ansel Adams, mas
pelo menos levivamos nosso trabalho a sério. Mas os desenhos nessas paredes
s20 pouco mais que rascunhos; as colagens nao parecem ter nenhum nexo ou
sentido. As luzes na sala de aula sao fracas, nem de perto claras o suficiente para
permitir que os alunos se concentrem realmente em suas pinturas e desenhos.
Na Ridgemont High, artes visuais so, aparentemente, uma matéria totalmente
ignorada.

— Estd tudo bem? — pergunta uma voz grave. Giro para trds em meu banco
e descubro um garoto alto e magro parado ao meu lado.

— Estou no seu caminho? — pergunto, empurrando meu banco ainda mais
para baixo da mesa e conseguindo bater com o joelho na mesa ao fazer isso. —
Ail

— Vocé estd bem?

— S6 desastrada. — Balango a cabega, esfregando o joelho. Mais tarde, vou
descobrir um grande hematoma roxo desabrochando sob minhas roupas. — Eu
sou capaz de tropegar nos meus préprios pés — acrescento. O rapaz inclina a
cabeca de lado, quase exatamente do mesmo jeito que Oscar faz quando estd
tentando entender as bobagens que saem de minha boca. — Isso é uma coisa
que minha mae diz.

O garoto sorri, depois dd a volta na mesa e se joga no banco na minha
frente. Ele ajusta a jaqueta marrom de couro. Ela na verdade nao cabe direito
nele e parece velha, o couro rachado e desbotado, o tipo de coisa que sempre
esperei encontrar em algum breché em Austin. Mas ninguém nunca dava algo
tao legal assim. Ele poe o material que pegou no armdrio a sua frente: uma cola

em bastio, limpadores de cachimbo, papel colorido. Como se fosse uma aula



de jardim da infincia. Estreito os olhos para dar uma olhada na porta do
armdrio de material, desejando que ele se transformasse em um laboratério
fotogréfico.

— Eu sei, estd bem? — reage o rapaz a meu olhar. — Eu podia estar fazendo
literatura e redagio avangadas agora, mas minha mae insistiu para que eu
fizesse esta aula. Ela acha que eu preciso ampliar meus horizontes, sabe? — Ele
tem cabelo louro liso repartido ao meio, e percebo que os olhos sao de um tipo
de castanho 4mbar. Ele é bonitinho de um jeito nerd, como se tivesse saido
direto de um filme dos anos 1980, ou algo assim. Se Ashley estivesse aqui,
estaria me chutando por baixo da mesa, tentando me fazer dar mole para ele.
Mas fazer isso para mim nunca foi tao ficil quanto é para ela.

— Minha escola antiga tinha aulas de fotografia — digo pegando dentro da
minha mochila os dois rolos de filme. O que, afinal, eu achava que ia
acontecer? Que ia revelar esse filme e ver algo que no era capaz de ver na vida
real? Que ia voltar correndo para casa e mostrar as fotos para minha mae, e
depois ela ia se transformar de cética em verdadeira crente? Envolvi as latas de
filme nas maos e estremeci. Eram como blocos frios de gelo, nio simples
pedacos velhos de plastico.

Tiro a cAmera da bolsa. Eu tinha planejado mostra-la para minha nova
professora de fotografia para que ela soubesse como eu era séria.

— Uau — diz o garoto. — Isso é uma Nikon F5?

Percebi que me sentia estranha e maravilhosamente aquecida. Olhei ao
redor. Se estava aquecida, entdo o restante das pessoas na sala devia estar
morrendo de calor. Mas meus novos colegas de turma pareciam
completamente normais: nenhum dos garotos estava esfregando suor da testa;
nenhuma das garotas estava puxando o cabelo para trds em rabos de cavalo. O

que quer que fosse, ninguém mais estava sentindo. Era minha onda de calor



particular. Pela primeira vez em duas semanas, pude literalmente sentir meu
rosto ganhar cor. Mas nao sinto calor, eu me sinto apenas confortdvel.

— E — respondo com um sorriso. — Foi meu presente de aniversario.

— Sensacional. — Ele sorri e revela dentes que sao apenas levemente
desalinhados. Ele tira um par de éculos redondos de armagao de metal do
bolso e os coloca, apesar de eles escorregarem rapidamente para a ponta do
nariz, entao parece que ele estd usando bifocais. — Meu nome é Nolan, por
falar nisso — acrescenta enquanto se debruca sobre o papel colorido, passa a
cola em bastao nos limpadores de cachimbo inteiros, dobra-os em formas
estranhas e irregulares até parecerem estar rindo. — Nolan Foster.

Sentindo-me ainda mais aquecida, tiro o cabelo dos ombros e o enrolo em
um né malfeito.

— Eu sou Sunshine.

Desenrolo o cachecol azul e sigo na dire¢ao do armdrio de material,
tentando ignorar o modo como a srta. Wilde me olha fixamente quando

retorno com uma bragada cheia de limpadores de cachimbo.



CAPITULO QUATRO
Hora de brincar

— Ele é bonitinho?

Posso ouvir o sorriso de Ashley pelo telefone. Eu reviro os olhos.

— A questao nio ¢ se ele é bonitinho ou nio.

Ashley d4 um suspiro.

— Eu sei. Eu sei. A questdo é que estar perto dele a deixa aquecida, assim
como ficar nesta casa assustadora a deixa gelada, bl4-bl4-bld. — Ashley parece
ainda mais cansada que minha mae de me ouvir falar sobre sensagoes
assustadoras. Eu a imagino enrolando desinteressadamente o cabelo castanho-
avermelhado. Tinha enviado a ela quatro mensagens de texto antes que ela
respondesse, hoje. E ela nao me ligou até ser quase meia-noite em Austin.
Enquanto estdvamos no telefone, vesti o pijama (com estampa de cachorrinho,
mas sem pés) e entrei na cama. — Pelo menos o cheiro estd melhor? — pergunta
ela.

— Nao. Ainda cheira a mofo.

— Que nojo.

— Eu sei.

— A essa altura, era de se esperar que ela jd tivesse seu cheiro e o de Kat.

— Jd era de se esperar — concordo.

— Mas vamos voltar ao garoto. Talvez vocé tenha se sentido assim perto dele
porque ele era, vocé sabe, um gato.

— O que?

— E por isso que chamam de gazo, Sunshine! Se eu contar a vocé como eu

me senti sentada ao lado de Cory Cooper no carro dele ontem...



Cory Cooper é o garoto por quem Ashley passou quase todo o ano
apaixonada, e sei que ela espera que eu dé um gritinho de prazer: Vocé andou de
carro com Cory Cooper ontem!? Mas nao posso dar um gritinho porque acabei
de perceber que o Dr. Hoo nao estd na prateleira onde estava quando sai para a
escola de manha. Em vez disso, estd no batente da janela, com a cara virada
para fora, como se estivesse examinando o jardim abaixo.

— Ashley... — digo em voz baixa, sussurrando como se estivesse com medo
que o que quer que tivesse mexido com o Dr. Hoo pudesse me ouvir.

— Sunshine... — responde ela, tentando sussurrar de volta, mas rindo, em vez
disso.

Eu quero rir com ela. De verdade, eu quero. Mas nio consigo parar de
olhar para minha coruja empalhada. Ninguém estava em casa hoje. Minha mae
saiu para o trabalho antes que eu fosse para a escola, e ainda nao chegou em
casa. Ela me mandou uma mensagem h4 cerca de uma hora dizendo para nao a
esperar acordada.

Mamae adora seu emprego novo. E, de qualquer modo, esse trabalho extra
¢ tempordrio. S6 até ela organizar as coisas direito, s6 até seus chefes verem
como ela é importante e maravilhosa.

— Sério — diz Ashley agora. — Sunshine, o que estd acontecendo?

— Nao tenho certeza — digo, saindo da cama. Pego Dr. Hoo e o ponho de
volta em sua estante, e nesse momento percebo que, abaixo dele, meus
unicérnios foram movidos. Alguém nio gostou do jeito que eu os arrumei por
cor e em vez disso os rearrumou por tamanho, do jeito que eles eram em
Austin.

Puxo bruscamente a mio como se tivesse tocado em algo quente.

Tudo bem: no pior dos casos, um fantasma entrou no meu quarto e mexeu
nas minhas coisas enquanto eu estava na escola. No melhor dos casos... um

ladrao invadiu a casa, nio roubou nada, mas s6 mudou coisas de lugar? Ou o



cachorro desenvolveu polegares opositores e ergueu-se nas patas traseiras para
mover coisas de lugar? Ou eu mesma movi o Dr. Hoo e os unicérnios e nao
lembro porque estou ficando louca?

Espere, qual é o melhor dos casos aqui?

Pego os dois filmes na minha mochila e os ponho lado a lado em minha
mesa.

— Ei, Ash — digo esperanc¢osa. — Se eu mandar uns filmes, vocé podia pedir
para levar para revelar no Max para mim?

O Max é uma loja de fotografia no centro de Austin. No verdo, quando eu
nao tinha acesso ao laboratério da escola, os empregados 14 me deixavam usar o
deles.

— Por qué? Deve haver um estidio em Ridgemont que vocé possa usar.

Eu sacudo a cabeca.

— Nao — digo com firmeza. — Tem de ser no Max. — S6 confio no pessoal de
14 para revelar o filme. — E importante.

— Por qué? Tem fantasmas no filme?

Quando nio respondo, Ashley cai na gargalhada.

— Espere ai, Sunshine. Vocé acha mesmo que tem prova fotogréfica de
fendmenos paranormais? Cara, vamos vender pela melhor oferta. Vamos
ganhar uma fortuna!

— Isso nao ¢é piada, Ashley — digo.

— Escute. Eu sei que vocé deve estar com saudade daqui...

— O qué? — pergunto, girando o corpo defensivamente como se eu talvez
achasse que Ashley estivesse atrds de mim e precisasse encard-la de frente. Claro
que sou totalmente desajeitada, perco o equilibrio no processo, mas consigo
ficar mais ou menos reta. — Por que vocé acha isso?

— Ah, nao sei, talvez porque vocé esteja convencida de que sua casa é

assombrada e vocé nem se incomoda em perceber se o garoto que sentou do



seu lado na aula de arte é bonito? Se vocé estd tentando convencer Kat a mudar
de volta para Austin, vocé provavelmente vai ter mais sorte com algo mais
prético. — Ashley sabe tao bem quanto eu que minha mae prefere ciéncia aos
contos de fadas.

— Nao estou tentando fazer com que minha mae mude de volta para Austin
— digo.

— Entao o que exatamente vocé estd tentando fazer, Sunshine? — Ashley
nunca pareceu tao impaciente comigo, nem mesmo quando eu tentei comprar
uma camiseta branca normal na Gap e em vez disso comprei uma blusa antiga
em um brechd, nem quando a arrastei para uma loja de antiguidades em busca
da primeira edigao de Orgulho e preconceito, nem mesmo quando a enganei
para assistir comigo ao filme A princesa e o plebeu dizendo a ela que queria ver o
mais novo lancamento no cinema.

A temperatura no meu quarto rosa cai cerca de vinte graus. Estou
literalmente tremendo, e, quando expiro, posso ver minha respiragao. Viro-me
para tornar a olhar para minha mesa; as latinhas de filme que eu tinha posto
lado a lado agora estavam uma em cima da outra. Meu coragao comegou a
bater tao forte que eu podia ouvir seu ritmo em meus ouvidos.

Tudo bem, aquilo sem ddvida nao é um ladrao, e ndo sao os bichos, e acho
que tecnicamente eu posso estar enlouquecendo, mas, na verdade, na verdade,
acho que nao.

— S6 prometa que vai levar o filme no Max — imploro finalmente a Ashley.

— Estd bem — diz ela, mas percebo que estd contrariada.

— E me conte tudo sobre Cory Cooper — digo expirando. Viver na Estagao
do Terror nao ¢ desculpa para ser uma amiga ruim. Apesar de ser uma desculpa
para pelo menos sair daquele quarto. Eu desgo as escadas, saido Oscar e Lex na

cozinha, pego um pouco de sorvete no freezer e o ponho na bancada da



cozinha, e me concentro no som da voz de Ashley me contando que Cory pds
a mio em sua coxa quando a levou de carro da escola para casa.

— Ele ainda nio me beijou — diz Ashley. — Mas sei que falta pouco. As vezes
da para perceber, sabe?

Lambo o sorvete da colher como uma crianga com um picolé.

— Nao — digo, com um suspiro dramdtico. — Na verdade, nao.

— Ah, pobre Sunshine — ri Ashley. — Espere ai, o que vocé estd comendo?

— Sorvete.

— Que sabor?

— Baunilha.

— Sem graga.

— Clissico — retruco com um sorriso.

— Vocé pelo menos botou alguma calda e chantilly?

Sacudo a cabega, sorrindo, Ashley sabe que a resposta vai ser nao, mas ela
gosta quase tanto de me provocar quanto mamae.

— Por que mexer com a perfei¢iao? — digo, e Ashley ri. Ougo o som da chave
de minha mae na fechadura. — Tenho que ir, Ash. Me mantenha informada
sobre Cory e o beijo com B maitsculo.

— Pode deixar.

— E vocé vai levar o filme no Max para mim?

Ashley resmunga.

— Nossa, t4 bom, jd disse que levo.

— Boa-noite — digo. — E obrigada.

— Boa-noite — responde Ashley. — Diga ol para o fantasma por mim.

Estou guardando o sorvete quando minha mie entra na cozinha. Ela parece
surpresa em me ver ali.

— Sunshine, o que vocé estd fazendo acordada?



— Ashley e eu estdvamos botando a conversa em dia. Primeiro dia de aulas,
€ssas coisas.

Espero que ela me pergunte como foi na escola, pega muitos detalhes sobre
os garotos de Ridgemont High, como eles se vestem, com quem eu me sentei
no almogo, como foram minhas aulas, esse tipo de coisa que ela costumava me
perguntar. L4 em Austin ela perguntava até como eram os dias mais sem graca.

Mas em vez disso, ela tira um calhamago de papéis da bolsa e diz:

— Na verdade, vocé nao devia estar acordada até tao tarde em dia de aula.

— Vocé estd acordada até tarde e tem que acordar ainda antes de mim —
digo. Fagco uma pausa, certa de que ela vai me provocar em resposta, fazer uma
observacio melosa sobre como eu ainda sou uma crianca em crescimento, nao
uma adulta como ela. Mas, em vez disso, ela senta 2 mesa da cozinha e encara
seus papéis.

— Mae? — insisto.

— Hum? — diz ela, olhando para mim como se ja tivesse esquecido que eu
estava no mesmo ambiente que ela. Ela nao chegou nem a dizer oi para Oscar e
Lex, que estao circulando ansiosamente seu banco.

— E tarde. Vocé devia mesmo ir para a cama.

Nio digo em voz alta porque eu ia parecer uma criancinha chorona, mas
nao quero ir para cama. Quero ficar ali embaixo e contar a ela sobre o Dr. Hoo
e os unicérnios. Nao quero voltar para o quarto com eles.

— Paciente novo? — pergunto apontando para os papéis que mamae estd
estudando.

Ela sacode a cabeca.

— Or¢amentos — diz ela com indiferenca, como se eu nio pudesse
compreender aquilo. Penso sobre seu rosto em nossa primeira noite ali em
Ridgemont, em como ela parecia nervosa quando sentamos no estacionamento

do hospital.



— Entéo estd bem — digo, dando-lhe as costas. — Boa-noite.

Mamae ergue os olhos por um segundo e sorri.

— Desculpe, querida. Acredite em mim, eu preferia muito mais estar com
vocé do que ficar trabalhando nesses orgamentos.

— Nao se preocupe com isso.

— Vou chegar em casa mais cedo amanha. Quero saber tudo sobre como
vocé impressionou todo mundo em sua escola nova.

— Nao impressionei tanto quanto esbarrei em todas as mesas e quinas, o que
produziu alguns hematomas novos fabulosos.

— Tenho certeza de que vocé vai disfar¢d-los com acessérios incriveis — diz
minha mie, depois volta os olhos para os papéis espalhados na frente dela.
Tenho quase certeza de que na verdade ela ndo vai chegar em casa cedo
amanha.

A situa¢io vai melhorar assim que ela tiver tempo para se ajustar ao novo
emprego. E vai melhorar depois que eu revelar o filme e puder mostrar a ela
que alguma coisa assustadora estd acontecendo naquela casa. Vou tirar mais
fotos esta noite antes de mandar o filme para Ashley; vou fotografar os
unicérnios e o Dr. Hoo e as latas de filme em minha mesa. Alguma coisa vai
aparecer. Alguma coisa que nao pode ser vista a olho nu. Mamae vai se
desculpar por me ignorar, mas nao vou ficar com raiva. Afinal de contas, nio
posso culpa-la por nio acreditar em fantasmas. A maior parte das pessoas nio
acredita.

Quando abro a porta do meu quarto, sinto-me muito melhor. Até animada.
Quem sabe Ashley tenha razao — talvez possamos vender essas fotos pela
melhor oferta e eu fique famosa: A garota que descobriu os fantasmas. Meu rosto
vai ser estampado na capa das revistas. As criangas vao comegar a se vestir como

eu. Blusas bufantes e cachecdis estampados vio esgotar nos brechés.



Mas, do outro lado da porta, meu quarto estd uma bagunca. Os bichos de
pelacia que estavam cuidadosamente arrumados em uma prateleira acima de
minha cama, meus ursos de peltcia e meu cachorro de pelucia favorito agora
estao jogados em cima da cama; a girafa de peliicia que mamae me deu quando
fiz seis anos estd em pé em cima de meus travesseiros. Os jogos de tabuleiro
que eu havia deixado em uma caixa em meu armdrio, Lig 4e Jenga, damas e
Banco Imobilidrio — ainda nao tinha conseguido desembald-los —, estao
espalhados pelo chao.

Abro a boca para gritar por minha mae. Ela nio pode explicar aquilo com
galhos na janela e sons que uma casa faz ao se ajustar. Mas entao fecho a boca
antes que qualquer som escape. Ela nio vai precisar explicar nada. Ela
simplesmente nao vai acreditar em mim.

Entro em meu quarto, o carpete rosa grosso estd mais frio sob meus pés. O
que tudo aquilo significa? Pego minha cAmera e tiro fotos. Olhar para o mundo
através do visor costuma ser reconfortante, mas nessa noite no consigo ter
ideia do que estou vendo.

Lentamente comego a guardar os brinquedos, primeiro os jogos de
tabuleiro, depois os bichos de peldcia. Escovo os dentes e empilho cobertores
extras em minha cama para afastar o frio. Quando estou prestes a apagar a luz,
percebo que o Dr. Hoo estd de volta a janela, novamente olhando para fora. Eu
me descubro e atravesso o quarto para vird-lo de volta. Gosto da ideia de seus
olhos de plastico concentrados em mim enquanto durmo, como se ele estivesse
de guarda, ou algo assim.

Eu estendo os bragos para pegi-lo, meus dedos loucos para tocar suas penas
macias. E entéo eu sinto. Ele estd molhado. Nao completamente. Nao inteiro,
mas hd algumas faixas de umidade em sua fronte, como se alguém tivesse

estendido dedos para acariciar seu tufo macio de penas.



Deixo minha coruja junto da janela. Evidentemente alguém a quer daquele

jeito.



CAPITULO CINCO
Casacos de couro

Apesar da falta de fotografia, a aula de artes visuais logo se tornou minha parte
favorita da vida em Ridgemont High. Nao por causa de minha colagem cada
vez mais boba — estou adicionando uma camada de purpurina e confete a
esquerda dos limpadores de cachimbo — e com certeza nao por causa da tutela
da srta. Wilde. Ela talvez fosse a figura mais estranha em toda a minha escola
nova.

Nao, gosto da aula de artes visuais porque Nolan Foster sempre senta bem a
minha frente. E por alguma razio — por ser um gato, como diz Ashley, ou por
algo completamente diferente — continuo a me sentir aquecida quando estou
perto dele. Ou pelo menos, no com tanto frio.

Na verdade, tenho quase certeza de que Ashley nao acharia Nolan nada
demais. Ele nao se parece em nada com Cory Cooper, que tem um carrao
vermelho reluzente e um casaco esportivo oficial da escola. Todo dia Nolan usa
o mesmo casaco de couro que usou no primeiro dia de aula. Talvez se eu fosse
sua namorada ele me emprestasse. S6 a ideia me faz revirar os olhos. Vocé nao
devia querer sair com um garoto s6 por acesso a uma jaqueta. Nao que a
jaqueta seja a Unica razao pela qual eu talvez quisesse sair com Nolan. Nao que
eu queira sair com Nolan. Quero dizer, ndo quero sair com ele... oh, meu
Deus. Sunshine, controle-se.

Nolan usou apenas limpadores de cachimbo em sua colagem, saqueando o
armdrio de material A procura de todos os brancos, cinza e cor de creme. Eles
estao torcidos em um milhio de formas diferentes na mesa diante dele.
Quando a srta. Wilde se debruga sobre mim para estudar a criagao de Nolan

do outro lado da mesa, a franja de seu xale preto rendado cai em meus olhos.



Sei que nao estou em posigao de julgar, nao é como se alguma outra pessoa
na cidade se vestisse como eu, mas sério, tenho quase certeza de que a
professora de arte é a Ginica pessoa em Ridgemont que se produz como uma
bruxa pela manha.

Afasto a franja de meus olhos enquanto a srta. Wilde diz:

— Que trabalho intenso, Nolan. De onde vocé tirou sua inspiragao? — Sem
esperar pela resposta, ela continuou a falar. — E tdo claro o que vocé estd
comunicando sobre nossa mortalidade, todo esse negro, toda essa morte, com
apenas toques de algumas pegas brancas no meio, imagino que simbolizando
esperanga, nao:

Nolan balanca a cabeca afirmativamente.

— E claro — diz ele, com voz baixa e séria. — O que poderia ser mais
esperancoso do que limpadores de cachimbo brancos? — A srta. Wilde nao tira
os olhos de sua colagem, por isso Nolan pode piscar para mim sem que ela
veja.

— Toda essa morte — repete ela em voz baixa, girando a colagem de Nolan
em circulos sobre a mesa. — Vocé sempre se viu atraido pela morte?

— O qué? — diz Nolan, pego de guarda baixa por uma indagacio tao bizarra.
Cara. Essa professora é esquisita. Tenho quase certeza de que vocé nio deve
perguntar a seu aluno de 16 anos uma coisa como essa.

— Quero dizer, vocé se sente atraido por reliquias de tempos antigos?
Ferramentas usadas por povos extintos, tecnologias de décadas passadas, roupas
usadas por pessoas que agora estao mortas?

Nolan nao responde a ela. Em vez disso, fica palido. Eu olho para sua
jaqueta obviamente antiga. Assim que a srta. Wilde se afastar, vou dizer a ele
que também gosto de roupas antigas.

Mas a srta. Wilde nao se afasta. Em vez disso paira sobre nossa mesa, a

espera de uma resposta.



Do outro lado da sala, uma aluna grita:

— Srta. Wilde, acabou o carvao? — Mas nossa professora nem tira os olhos da
colagem de Nolan. — Srta. Wilde? — repete nossa colega de classe, dessa vez
mais alto. Em vez de responder, ela se debruga para mais perto da colagem de
Nolan.

— Srta. Wilde? — insisto. Ela se vira bruscamente da colagem de Nolan para
mim, como se percebendo minha presenca ali pela primeira vez. — Eu acho
que, thmmmm... — Nio sei o0 nome da garota do outro lado da sala. — Acho
que ela precisa de vocé, ali.

— Tabitha Chin — completa Nolan. — Tabitha estava pedindo mais carvao.

A srta. Wilde sacode a cabega. Fico com a ideia de que ela ndo estd
particularmente interessada no que seus alunos estao pedindo, mas Tabitha se
levanta e caminha até nossa mesa. Ela d4 um tapinha no ombro da srta. Wilde,
finalmente forcando-a a tirar seus olhos de mim.

— Sinto muito interromper, mas eu queria mesmo terminar esse esbogo
antes da préxima aula. Nao consegui encontrar nenhum carvio novo no
armdrio de material. — Tabitha puxa algumas mechas de seu cabelo escuro para
trds da orelha.

Do outro lado da sala, alguns alunos em sua mesa riem. Posso nao ter
falado com ninguém naquela turma além de Nolan, mas tenho quase certeza
de que todos concorddvamos em uma coisa: a srta. Wilde era a professora mais
esquisita que j4 tivéramos. Talvez fosse a professora mais esquisita que qualquer
pessoa jamais teve. Ela solta um suspiro enquanto atravessa a sala com Tabitha,
em busca de carvao para desenhar.

— Sortuda — murmura Nolan assim que ela nao pode mais nos ouvir.

— Ew?

—E, vocé.

— Por qué, isso?



— Tabitha a distraiu antes que a srta. Wilde pudesse comentar seu projeto.

— Ela provavelmente nao teria gostado dele, mesmo. Toda essa purpurina e
confete nio sao nem de perto mortais o suficiente para o seu gosto.

Nolan balanca a cabega afirmativamente. Agora a srta. Wilde estava com o
desenho de Tabitha nas maos, um vaso, perguntando se ele tinha a inten¢io de
ser uma metdfora para os recipientes em que vivemos, como nossos corpos sao
passageiros, frdgeis como vidro.

— Nao. — Tabitha sacode a cabega. — Eu s6 achei que era um vaso bonito.

Parecendo desapontada, a srta. Wilde devolve o desenho 4 mesa e segue em
frente.

— Acho que ela nio estd interessada em coisas bonitas — digo. Alguma
purpurina de minha colagem deve ter grudado em seu xale quando ela
debrugou sobre mim; ela estd praticamente cintilante sob as luzes fluorescentes
enquanto segue de aluno em aluno.

— Aquela mulher procura morte em tudo. — Nolan d4 de ombros. — Dé
tempo a ela. Ela vai encontrar um jeito de dizer que sua purpurina simboliza
alguma coisa lagubre. — Ele aponta para o lado esquerdo de minha colagem e
faz uma voz aguda. — N6s nascemos jovens e brilhantes, mas a passagem do
tempo acaba conosco, até desaparecermos. — Ele aponta para o outro (até
agora) lado sem purpurina de meu projeto.

— Bem, nao vou ouvir isso — digo brincando, virando o vidro de purpurina
em cima de todo o outro lado da colagem. Eu me abaixo para soprar o excesso.

E provoco uma tempestade de purpurina sobre Nolan.

— Minhanossa, minhanossa — balbucio, levantando. — Eu sou mesmo uma
idiota. Nio botei cola antes de jogar a purpurina.

— Nao se preocupe com isso — diz Nolan, levantando para esfregar a
purpurina de sua jaqueta.

Corro até o fundo da sala e pego uma pilha de toalhas de papel.



— Me desculpe, mesmo. Sunshine ataca outra vez — lamento, correndo para
seu lado. O restante da aula parece totalmente alheio & emergéncia ocorrendo
no nosso lado da mesa.

— Sério, Sunshine, estd tudo bem. Essa jaqueta jd passou por coisas piores
que uma bomba de purpurina.

— Mas ela ¢ literalmente a jaqueta mais legal no mundo inteiro, e eu tinha
que ir e...

— Verdade? — Nolan sorri. — Vocé gosta?

— Vocé t4 falando sério? — pergunto, estendendo a mao para limpar um
pouco da purpurina. O couro é quente sob meus dedos, rachado e enrugado
pelo que parecem décadas de uso. Aposto que tem aquele cheiro maravilhoso
de velho, do tipo que vocé normalmente s6 encontra nas lombadas de livros
velhos ou dentro de méveis antigos. Debrugo mais para perto, sé para dar uma
cheirada, apesar de isso me fazer parecer a garota mais estranha em todo o
mundo, mais estranha até que a srta. Wilde.

Mas antes que eu possa inalar, eu recuo. Afasto-me dele e volto para meu
lado da mesa.

— Aqui — digo oferecendo as toalhas, longe o suficiente dele para ter de
estender o braco para que ele consiga alcangi-las.

Tudo bem, sério, que droga acabou de acontecer? Em um segundo eu era a
garota mais esquisita do mundo porque queria sentir o cheiro de um casaco
velho, e agora eu sou a garota mais esquisita do mundo porque assim que
cheguei perto o suficiente para cheirar a dita jaqueta, senti uma necessidade
irresistivel de me afastar.

H4 alguma coisa muito errada comigo.

Eu nunca fui louca por garotos como Ashley. Nunca fui nem meio doida
por garotos. Ld em Austin, alguns dias depois de meu aniversirio, Ashley me

arrastou para uma ultima festa suarenta do Texas. Ela disse que eu tinha de dar



meu primeiro beijo enquanto ainda estava em solo sulista. Acabei dangando
com Evan Richards, um garoto que conhecia da aula de histéria. Ele era
perfeitamente simpdtico, bonito e disponivel, e no fim da noite suas maos
estavam em meus quadris, e eu sentia um né no estdmago e estava excitada;
seu rosto se aproximou do meu. Eu estava pronta. Quero dizer, pelo menos
achei que jd devia resolver logo meu primeiro beijo, como sugeriu Ashley. Mas,
no ultimo segundo, desisti. Nao pareceu certo.

Ashley disse depois que minhas expectativas eram altas demais; ela acha que
quero que o beijo me faga flutuar como se eu fosse uma heroina de Jane
Austen.

— E 56 um beijo, Sunshine — resmungou ela. — Vocé provavelmente é a
tltima garota de 16 anos nos Estados Unidos boca virgem.

Talvez ela estivesse certa. Talvez eu espere demais. Nio seja ridicula, diria
Ashley se estivesse aqui. Pare de perder seu tempo com fantasmas e assombragoes e
sensagoes estranhas, Sunshine, acrescentaria. Em vez disso, concentre-se naquele
garoto.

E ¢é por isso que nunca vou dizer a Ashley que quando estou perto de Nolan
sinto-me como um {ma pressionado contra o lado errado de outro ima.

— Sunshine? Terra para Sunshine?

Olho para cima. Nolan pegou as toalhas de papel que eu lhe estava
oferecendo. Eu deixo a mao cair e cruzo os bragos a minha frente.

— Desculpe — digo rapidamente. — S6 viajei aqui um segundo.

— Sem estresse. — Nolan d4 de ombros. — E, sério, ndo se preocupe com a
jaqueta. Como eu disse, ela jd passou por coisa muito pior, acredite. Vocé nao
chega a uma idade dessa sem passar por alguns percalcos. — Ele tira a jaqueta e
a levanta girando as mangas para que eu possa ver uma mancha marrom escura
do lado esquerdo. — Estd vendo? E uma marca de quando meu avé literalmente

queimou fora o cotovelo esquerdo deixando suas coisas perto demais da



fogueira do acampamento. — Ele joga a jaqueta sobre a mesa, estendida aberta
para que eu possa ver o forro sedoso marrom no interior. — E estd vendo isso? —
diz ele, apontando para uma costura perto da gola. — Foi onde minha avé teve
de costurar um forro todo novo quando o cachorro do meu av6 comeu o
velho.

— Ela era do seu av6? — digo, estendendo a mio para passar o dedo pelo
forro. Os pontos da avé dele sdo perfeitos, apertados e precisos.

Nolan balanga a cabe¢a afirmativamente, baixando a voz para que a srta.
Wilde nao escute.

— Me assustou quando ela perguntou sobre roupa de pessoas mortas. Talvez
ela possa ler mentes, ou algo assim.

— Nao deixe que a srta. Wilde assuste vocé — digo. — Ela é s6 nossa
professora de arte esquisita, nio uma sensitiva.

Nolan balanca a cabeca afirmativamente, mas nao parece convencido.

— Muita gente veste roupas usadas — acrescento rapidamente, desenrolando
meu cachecol do pescogo. — Comprei esse em um breché 14 em Austin. — Eu o
mostro. — Quem sabe o que aconteceu com a pessoa que foi dona dele antes de
mim, certo?

Nolan balanca a cabega afirmativamente, puxando a jaqueta da mesa e
tornando a vesti-la. Ele volta a se sentar em seu banco, entio eu me sento no
meu, também.

— Na verdade, depois que meu avoé morreu, minha avé mandou metade das
roupas dele para um breché.

— O que aconteceu com a outra metade?

Nolan sorri.

— De um jeito ou de outro, tudo foi parar no meu armdrio, apesar de eu
nunca usar nada, sé a jaqueta.

— Por que nao?



— Nao tenho certeza. Acho que nada serve assim tao bem.

Eu sorrio.

— Entao por que guardar tudo?

Nolan sorri.

— Meu avé era a pessoa de quem eu mais gostava. Eu fiquei bem arrasado
quando ele morreu. Acho que estava s6 tentando me agarrar a ele, entende?

Balango a cabega em concordincia, mas a verdade é que nao entendo. Os
pais de minha mae morreram muito antes de eu aparecer, e literalmente nunca
conheci ninguém que tenha morrido, sem davida nao bem o suficiente para
que sentisse falta. Eu nunca pensei muito no que acontece depois que
morremos. Bem, nio até mudarmos para Ridgemont e eu comegar a dividir o
quarto com uma presenca fantasmagérica que, tenho quase certeza, gosta de
brincar com meus brinquedos.

— Como ele era? — pergunto.

— Ele era um velho meio estranho, mas eu 0 amava. — Nolan dd um sorriso
meio triste, depois ergue os ombros. — Nao sei. Ele era s6 meu avo. Viveu no
estado de Washington a vida inteira, e podia tragar as origens de nossa familia
por doze geragdes. Seu préprio bisavd atravessou o pais na trilha do Oregon.

— Uau.

— Eu sei. Tem até uma rua com o nome dele em Portland. Meu av6 tinha
um porta-retratos com a foto da placa com o nome da rua em sua mesa. — Ele
faz uma pausa. — Eu na verdade nunca falei sobre isso com ninguém. Ele
morreu faz s6 seis meses.

— Sinto muito — digo com delicadeza.

— Perguntei a minha avé se eu podia ficar com a foto, mas ela disse que nao.
Na verdade, basicamente a tinica coisa das quais ela estava disposta a se desfazer
eram suas roupas.

— Entédo vocé pegou a tnica parte dele que conseguiu.



Nolan d4 de ombros.

— Eu acho. Nao sei. Talvez. Ou talvez... Eu sei que parece loucura, mas
talvez parte de mim tenha pensado que ele um dia fosse aparecer procurando
por suas coisas.

Concordo com a cabega, sorrindo. Nesse exato momento, isso nao parece

tao louco para mim.



CAPITULO SEIS
Terrores noturnos

Jd estd escuro quando volto a pé para casa (ndo que, para comego de conversa,
houvesse tanta luz assim antes), e as casas mais préximas da escola brilham e
cintilam sob uma camada de decoracoes de Halloween. Mas quanto mais perto
chego de nossa casa, menos se viam decoragoes. Acho que nio hd necessidade
de fantasmas infliveis e esqueletos iridescentes quando o lugar jd é tao
assustador.

Enfim, nio acho que haja muitas criangas por perto que saiam atris de
doces. Pensei em pendurar um gato preto em nossa porta, mas pareceu meio
inutil. Nossa entrada de carros é tdo comprida e cercada por arbustos que
ninguém o conseguiria ver além de mim e de mamae, e nao preciso exatamente
de um lembrete de que falta menos de uma semana para o Halloween. Além
disso, mamae estd tao ocupada que provavelmente nem ia perceber.

Lex e Oscar me recebem quando abro a porta. Vejo se tem dgua em suas
tigelas e digo a eles que estd quase na hora do jantar antes de subir a escada até
meu quarto. Eu me preparo antes de abrir a porta, me perguntando que tipo
de desastre me aguarda do outro lado, mas, hoje, meu quarto estd na mesma
condi¢io em que o deixei pela manha.

Bem, quase na mesma condi¢ao. Quando entro e tiro a mochila, vejo que
alguém tirou o tabuleiro de damas do armdrio e 0 montou no centro da cama,
as pegas negras arrumadas de um lado; as vermelhas, do outro.

Por alguma razio, ver sé6 um jogo organizadamente arrumado sobre a cama
¢ mais assustador do que quando abri a porta e encontrei todos os brinquedos
que eu possuia espalhados pelo quarto. Isso é muito mais especifico. Respiro

fundo. O ar frio gela meus pulmaoes.



Isso é alguém me convidando para jogar com ela.

Resolvi que o fantasma deve ser uma menina de 10 anos. Quero dizer, nio
em anos reais. Pelo que sei, deve fazer 100 anos desde que ela morreu, entio
talvez tecnicamente tenha 110 anos de idade. Mas acho que devia ter por volta
de 10 quando morreu. Ela parece querer brincar principalmente com jogos de
tabuleiro — eles estao no alto das pilhas de brinquedos espalhados em meu
quarto — e eu sinto que é o tipo de coisa de que vocé gosta quando estd nessa
idade, certo?

Tudo o que eu preciso fazer é dar alguns passos pelo quarto, estender o
brago e mover uma tnica pega, e o jogo vai comegar, né? Mas e depois? Serd
que uma mao invisivel iria mover uma peca do outro lado?

Antes que eu possa fazer qualquer coisa, ouco o barulho da porta da frente
se abrindo e se fechando e os latidos de excitagio de Oscar. Eu me viro e corro
do meu quarto. O tabuleiro de damas fica quase esquecido na cama. Porque,
honestamente, minha mae chegar em casa a uma hora razodvel pode na
verdade ser mais milagroso do que um fantasma tentando brincar comigo.

— As alegrias nunca terminam! — grito, correndo para a cozinha e jogando
meus bracos em volta dela.

— Estou tirando a noite de folga — diz mamae com um sorriso. — Faz muito
tempo que nao temos uma noite s6 de garotas. — Ela poe uma bolsa de
compras sobre a bancada da cozinha.

— Vocé vai cozinhar? — Desde que mudamos para Ridgemont, temos pedido
muita comida e feito refeigoes congeladas.

— Frango assado — diz ela com um sorriso.

— Senhoras e senhores, esta é Katherine Griffith! — grito com uma voz em
um estilo game show. — Ela é mae, enfermeira... e uma chef cinco estrelas!

Mamae faz uma reveréncia.

— Sou uma mulher de muitos talentos, Sunshine, o que posso dizer?



Faco rdpido as licoes de casa, sentindo-me grata pelo sistema escolar de
Ridgemont estar cerca de seis meses atrasado em relagio ao sistema escolar de
Austin, por isso pelo menos metade dos trabalhos é moleza, e termino a tempo
de colocar a mesa e amassar as batatas. Depois do jantar, empilhamos os pratos
na mesa.

— Vamos lavar a louga de manha — diz mamae, e nos enroscamos juntas no
sofd, discutindo sobre quem vai ficar com o cobertor.

Estamos assistindo ao 7onight Show quando acontece. Primeiro, ndo parece
muita coisa: as luzes piscam, a TV desliga e liga.

— Isso foi estranho — diz mamae, e dou de ombros, tentando ignorar o fato
que, de repente, estou congelando, apesar de eu ter vencido nossa anterior
batalha pelo cobertor. Deslizo para o outro lado do sofd e descanso a cabega em
seu peito como se eu mesma tivesse 10 anos de idade, e imploro em siléncio
para que minha amiguinha nio faga nenhuma de suas brincadeiras essa noite.

Por favor, imploro. Por favor, sé me deixe ter esta vinica noite agraddvel com
minha mae.

Mas af as luzes piscam outra vez, mas agora nao voltam a acender.

Por favor, imploro de novo. Prometo jogar damas, Banco Imobilidrio, cartas
ou 0 que vocé quiser amanha.

— Uma tempestade deve ter derrubado as linhas de transmissao — disse
mamae sentando.

— Que tempestade? — digo. Estd chovendo, mas nao hd trovoes nem raios. —
N3o tem nem vento esta noite.

— De novo nio, Sunshine! — resmunga ela, com o mais leve dos sorrisos
divertindo-se nas extremidades de seus ldbios.

Cruzo os bracos sobre os peitos e bufo.

— De novo nao o qué?



— Eu sei que vocé estd morrendo para botar a culpa disso em seus
fantasmas. Mas vocé sabe tao bem quanto eu que apagdes acontecem o tempo
todo.

— Fantasmas, ndo — resmungo no escuro. — Fantasma. Um fantasma. Eu
contei para vocé. Eu acho que é uma menininha.

— Eu sei, uma garotinha risonha de uns 10 anos.

— Ela nao fica s6 rindo, mae, eu juro. Ela quer brincar comigo.

— Querida, sei que vocé estd solitdria. Mas acredite em mim, vocé vai fazer
amigos logo na sua escola, e a ideia dessa companheira de brincadeiras
fantasma vai desaparecer.

Olho sério para ela.

— Ela é um fantasma, ndo minha amiga imagindria.

— Nao quero discutir com vocé, querida. Vamos procurar umas velas.

Mamaie pega minha mio no escuro e vamos juntas na dire¢io da cozinha.
O cobertor desliza para o chao, e eu estremeco.

— Ai! — grito de repente quando bato com a canela.

— Vocé estd bem?

— Mesa de centro.

—Tem certeza de que nio foi seu fantasma?

— Muito engragado.

Damos mais um passo. O luar entra pelas janelas da cozinha, de modo que
a bancada parece brilhar. Oscar e Lex estao enroscados no chao, dormindo
profundamente.

— Pelo menos para eles o apagio nao estd incomodando — diz mamae.

Ela pega velas e uma caixa de fésforos de uma gaveta de quinquilharias na
cozinha e comega a acendé-las. Mas nao importa quantas vezes ela tente, os
fosforos nao acendem.

— O que ¢ isso?



— Deixe que eu tento — oferego, estendendo o brago para pegar os fésforos,
mas assim que estao em minhas maos, sei que nio ha esperanga porque eles
estao molhados.

— Deve haver um vazamento ou algo assim — diz mamae, dando de ombros.
Ela pega os f6sforos de minha mao e retoma suas tentativas intteis de acendé-
los. Como se em resposta, uma gota de dgua cai em meu nariz.

— De onde veio isso? — pergunto olhando para cima. Estamos no térreo.
Mesmo que haja um vazamento no teto, nao deviamos poder percebé-lo aqui
embaixo. Peguei o celular do bolso e apontei sua lanterna para o teto.

— Mae? — pergunto. — Vocé deixou a dgua ligada 14 em cima ou algo assim?

Minha mae olha para o alto e leva um susto. O teto acima de nés estd
encharcado. H4 gotas de 4gua brotando por toda a pintura creme e pingando
no chao.

— Vocé tomou banho quando chegou em casa da escola? — Estamos
exatamente embaixo do banheiro. — Talvez vocé tenha deixado a dgua ligada.

Sacudi a cabeca em uma negativa. Nio estive no andar de cima desde que
ela chegou em casa, nio queria ver o tabuleiro de damas esperando por mim.

Entao eu ouvi um som vindo 14 de cima.

— Mae — sussurro com urgéncia, mas ela estava congelada no lugar. — Mae —
repito, mas ela sacode a cabega, seu cabelo rogando em meu rosto enquanto sua
cabega se move para frente e para trés.

— Vocé estd ouvindo isso? — murmura ela, e eu balanco a cabeca
afirmativamente.

E 0 som mais terrivel que eu ji ouvi. Nio ¢ uma risada. Nao é um boa noite.
N3o é o som de minhas coisas sendo arrumadas no quarto acima de nés. Nem
mesmo o som de dgua correndo. Em vez disso, é o som de choro. Mas

diferente de qualquer choro que eu jd havia ouvido antes.



Ela nao estd chorando, percebo surpresa. Ela estd implorando. E, de repente,
ela grita.

Mamae vira da cozinha e corre para a escada.

—Tem uma garotinha l4 em cima! — grita ela, e eu sigo. — Precisamos ajudd-
la!

Mamae abre primeiro a porta do meu quarto. Por causa da drvore que
bloqueia a janela, s6 uma pequena faixa de luz da lua penetra. Na verdade,
espere, nao da lua. Vou até a janela e olho para o exterior através dos galhos: as
luzes de nossos vizinhos estao acesas.

— Mae — digo com delicadeza. — Nio acho que seja um apagio...

Mas ela s6 faz a volta e corre até o préprio quarto.

— Onde ela estd? — grita mamae em desespero. — Ela nao estd em nenhum
dos nossos quartos.

Os gritos ficam mais altos, e ainda mais altos. Por favor. Por favor. Por favor.

A medida que os gritos se tornam mais altos, fica claro: os sons estio vindo
do banheiro.

Mamae e eu nos agachamos junto ao chio e engatinhamos até a porta do
banheiro. Minha mae estende o brago, segura a maganeta e comega a gird-la.
Eu me preparo para o que vamos ver do outro lado.

Talvez nao seja tao ruim. Talvez seja como Alice no Pais das Maravilhas.
Talvez o fantasma esteja gritando tanto que esteja se afogando nas préprias
lagrimas, inundando o chio aos seus pés.

Mas serd que fantasmas conseguem chorar?

— Estd trancada. — Minha mae larga a maganeta.

— O qué? — Eu estendo a mio e tento também a maganeta. O metal estd frio
e escorregadio pela condensacio. — Como pode estar trancada?

— Quem quer que esteja ai dentro deve ter trancado — diz mamae, ficando

de pé. Ela empurra o corpo contra a porta como se achasse que pudesse



derrubé-la.

Eu sacudo a cabeca.

— Essa fechadura estd quebrada, lembra? Vocé ia ligar para o senhorio e
pedir a ele para consertar.

Viro a luz de meu celular para seu rosto. Sua pele estd cerca de trés tons
mais pdlida que o normal, praticamente azul.

Um ruido me faz deixar o telefone cair, mergulhando-nos na escuridio.

Agua espirrando. Mas nio o barulho de uma garotinha jogando 4gua em
uma banheira se divertindo.

Do outro lado da porta do banheiro, alguém estd tentando manter sua
cabega fora da dgua, tentando sem conseguir.

Splash. Splash. Splash.

Mamae tenta outra vez a maganeta, botando seu peso contra a porta.

— Me ajude, Sunshine! — grita ela, entdo pego o celular, levanto e fico ao
lado dela, empurrando a porta com toda a minha forga.

Algo empurra do outro lado, e nés duas pulamos para longe.

Splash. Splash. Splash. E no meio disso o ruido de alguém tossindo,
engasgando, tentando respirar. Uma voz de crianca dizendo: por favor!

Fecho os olhos. Nao quero imaginar o que estd acontecendo do outro lado
daquela porta, com a garotinha que sé queria brincar. Talvez se eu tivesse
apenas brincado com ela...

Pulo quando uma coisa fria toca meus pés calcados com meias. Aponto a
luz do meu celular para o carpete. H4 alguma coisa vazando por baixo da porta
do banheiro. Eu me agacho para ver mais de perto. Nao acho que seja apenas
dgua.

O que quer que seja é de um marrom avermelhado, mais escuro que o
castanho claro do carpete. Respiro fundo. Tor¢o para nao ser sangue. Nao sou

muito boa com sangue.



— Mae? — digo, enquanto me afasto da porta. — O que é isso?

Mamae nao responde. Em vez disso, bate com os punhos contra a porta,
fazendo com que eu sobressaltasse de novo.

— Seja 14 quem vocé for, ndo machuque essa garotinha! — grita ela.

— Vocé disse que nao havia nenhuma garotinha.

Mamae me ignora.

— Nao a machuque! — grita ela novamente, dessa vez mais alto. — Ndo a
machuque!

Splash. Splash. Splash. Por favor!

Comego a gritar também.

— Nao a machuque! — repito. — Nao faca mal a essa garotinha! — Levanto os
punhos e comego a socar a porta com toda a minha forga. E entre os golpes de
nossos punhos, procuro ouvir o barulho de dgua. Enquanto estiver jogando
dgua, ela ainda tem vida suficiente para conseguir lutar.

Por favor, ndo faga isso de novo, eu a ougo implorar, sua voz embargada pelo
esforco.

De novo? O que ela quer dizer com de novo? Quantas vezes isso aconteceu?

Splash. Splash. Splash. Mais dgua marrom escorre por baixo da porta do
banheiro, encharcando o carpete, molhando a barra do meu jeans.

Bato com ainda mais for¢a, e mamae, também. Nés duas decidimos que
vamos derrubar a porta, nao vamos desistir.

De repente, o som de dgua se espalhando para. O banheiro fica sibita e
horrivelmente silencioso. Mamae e eu olhamos uma para outra no escuro.

Nesse exato instante, a luz volta. A porta abre de repente. Eu estava no
meio de um soco, por isso caio de cara dentro do banheiro, batendo o nariz no
piso, com a cara em uma poga de dgua suja.

Comeco a tremer descontroladamente.



_Esé ferrugem, Sunshine — explica sem folego mamae. Ela sabe que sou
meio fébica em relagio a sangue.

— Ferrugem? — repito.

— Dos canos — diz ela apontando para a banheira. Concordo com um
balango de cabeca, fazendo um esfor¢o para me recompor e olhando para o
banheiro ao meu redor. Nao fazia sentido: a d4gua daqueles canos nunca tinha
saido com ferrugem antes. Talvez aquela dgua fosse diferente. Mais antiga.
Podre. Eu a cheiro: o odor de bolor é tao forte que quase sinto seu gosto.

O banheiro é uma drea de calamidade publica. Apesar de a torneira nao
estar ligada, a banheira estd transbordando de dgua, como se estivesse se
enchendo por baixo. Os azulejos ao redor da banheira estao todos arranhados,
como se alguém tivesse se agarrado aos dois lados, lutando para viver.

Eu fico de pé. Estd tao frio ali que me surpreendo por haver até mesmo
agua. Era de se pensar que ela estivesse totalmente congelada.

Meu coragao estd batendo rdpido demais, mal consigo respirar. Nao hd mais
ninguém ali. S6 minha mae e eu: nenhuma garotinha, nenhum homem mau
parado acima dela, forcando-a a implorar pela vida.

Mas por que um fantasma iria implorar pela sua vida, afinal?

Mamae enfia a mao na banheira e retira a tampa; a 4gua comega a
desaparecer pelo ralo. O espelho acima da pia estd quebrado, rachado bem no
meio, e estd todo embagado, por isso levo um segundo para ver meu préprio
reflexo.

Estou encharcada e tremendo. Minha camiseta branca estd manchada de
marrom, com ferrugem.

— Mae? — digo, virando para olhar para ela. Minha mae simplesmente
sacode a cabeca. Diferente de mim, ela estd coberta de suor, com calor pelo

esforco de bater na porta.



— Mae? — digo outra vez, mas ela ainda nao responde. Em vez disso, volta
para o corredor, deixando pegadas no carpete com os sapatos ensopados.

— Mas que droga aconteceu aqui? — pergunta ela por fim. Olha para mim
como se achasse que eu tivesse a resposta, como se talvez toda a minha obsessao
por fantasmas nas ultimas semanas tivesse me dado alguma compreensio,
algum entendimento do que estd acontecendo na casa.

Acho que nunca reclamei de algumas rajadas de vento e um chao
baguncado. O que foi tudo aquilo? S6 um aquecimento para o que aconteceu
essa noite, o grand finale?

— Sunshine? — insiste minha mae. — Isso foi seu fantasma?



Estou observando

Sunshine nio tem ideia de que a estou observando. E uma primeira vez para mim,
normalmente observo espiritos, e espiritos normalmente sentem quando estio sendo
observados. Na verdade, é quase impossivel se esconder de um espirito, apesar de ser
uma habilidade 1itil de vez em quando.

E ficil, porém, esconder-se de uma garota, mesmo de uma garota como ela. Para
ela, sou apenas mais um carro no estacionamento da escola; talvez o vidro de
minhas janelas seja um pouco mais escuro do que o de seus colegas de turma, mas
ndo o suficiente para chamar atengdo. Sou um estranho no corredor do
supermercado, procurando o abacate mais maduro. E agora mesmo, sou o homem
Jfazendo uma caminbada matutina em sua vizinhanga, aproveitando uma breve
pausa da chuva.

Percebi a chegada da criatura ontem & noite, mesmo do outro lado da cidade.
Estava ainda mais poderosa agora do que era antes, roubando energia da chuva e
da umidade, com uma trilha longa e molhada de desgraca em seu rastro. Deixei
meu motel e fui de carro até a casa e estacionei bem em frente. Nio me preocupei
que Katherine ou Sunshine me vissem. Elas estavam muito ocupadas com o que
estava acontecendo ld dentro para perceber o estranho no carro preto olhando para a

porta de sua casa, esfor¢ando-se para ouvir os sons de seus gritos.

Ientei tocar Sunshine primeiro. Queria saber se percebeu, preocupada como
estava com o sofrimento da garotinha do outro lado da porta. Ela ainda néo
lapidou suas habilidades, néo sabe como perceber o toque de um demonio. A
criatura recuou como se a carne de Sunshine a queimasse.

Ela se conectou a Katherine com facilidade, envolvendo-se ao seu redor,
penetrando através de sua pele. Serd que ela percebeu a camada de umidade que se

formou em seu corpo? Provavelmente, nio. A maioria néo percebe. Como sua filha



adotiva, ela reservou sua concentragdo para os gritos do outro lado da porta. Vai
levar horas para a mudanca ocorrer em seu corpo e sua mente, dias para seus olhos
se turvarem de maneira quase imperceptivel, semanas para que seu cabelo perca o
brilho e sua pele fique pdlida. A criatura nio tem pressa. Ela sabe exatamente de
quanto tempo dispoe.

Fui embora pouco depois da meia-noite, mas agora, algumas horas depois, estou
de volta. Hd outro trabalho do qual eu devia estar cuidando, mas digo a mim
mesmo que nenhum de meus trabalhos é mais importante que este. Que ela.

E entdio estou observando.



CAPITULO SETE
A manha seguinte

Mamdie e eu dormimos na sala. Bem, dormir talvez nao seja a palavra certa para
o que fizemos. Primeiro, esfrego e limpo o rosto e as maos, usando a pia da
cozinha porque nio suporto ficar no banheiro nem mais um segundo,
perguntando que tipo de monstro podia segurar uma garotinha embaixo
d’dgua mesmo enquanto ela fazia tanta forg¢a a ponto de deixar marcas de
arranhdes no azulejo. Discutimos se deviamos chamar a policia.

— E dizer o qué? — pergunto. — Que temos um banheiro inundado com uma
fechadura quebrada? — Entdo nés nos jogamos no sofd da sala. Nao apagamos
as luzes. Nao me sinto especialmente disposta mesmo a mergulhar outra vez na
escuridao. S6 ficamos ali sentadas, de maos dadas, olhando para a parede a
nossa frente. Em determinado momento, acho que devo ter pegado no sono,
porque quando dou por mim, é de manha, e o cheiro do café de mamae vem
da cozinha, e eu estou esticando os bragos acima da cabega, alegre naquele
breve momento entre estar dormindo e estar totalmente acordada quando
ainda nio lembro que a coisa mais assustadora que jamais aconteceu com
qualquer pessoa aconteceu conosco na noite passada.

Tudo bem, talvez nao a coisa mais assustadora que aconteceu com qualquer
pessoa. Mas deve estar em um lugar bem alto nessa lista. Sem duvida é a coisa
mais assustadora que jd aconteceu comigo.

— Mae? — digo, caminhando para a cozinha.

— Bom-dia, querida — diz mamae enquanto se serve de café. — Meu Deus,
que noite.

— Eufemismo do ano.



— Meu pescogo estd me matando — diz ela, inclinando a cabega para frente e
para trds. — Serd que hoje depois do trabalho vocé pode me fazer uma
massagem?

Dou de ombros.

— E a tltima vez que durmo no sofd — disse mamae com um suspiro.

Sacudo a cabega negativamente.

— Eu nio vou subir essas escadas tdo cedo.

— Est4 planejando ir para a escola com as mesmas roupas com que dormiu?
Muito glamoroso.

— Nao ligo. — Quem se importa com o que eu uso para ir para a escola?
Percebi que ela jd estd toda vestida, com o cabelo secando as costas. — Vocé
tomou um banho? — Eu sinto um calafrio, tentando nao imaginé-la tendo de
passar por cima de uma poga de dgua suja para chegar ao chuveiro.

— Claro que tomei banho — responde ela. — Tomo banho todo dia. E vocé
devia comecar mesmo a se mexer se estd planejando tomar banho antes de ir
para a escola. Hoje posso lhe dar uma carona se vocé se apressar.

Sacudo a cabega, pego uma caneca e sirvo café. Ponho uma tonelada de
acucar (nao estou exatamente com vontade de encher minha boca com nada
amargo esta manhi; ainda posso sentir o gosto do mofo da noite de ontem) e
sigo na dire¢ao da escada. Fecho os olhos, e uma imagem do que aconteceu a
noite enche minha imaginagao. Sacudo a cabega. Mamae tem razao. Nao posso
usar essas roupas para ir a escola hoje. Olho para baixo e vejo que minha blusa
estd imunda: manchada de marrom com 4gua ferruginosa.

Lembro-me do medo que senti quando cai dentro dela, aterrorizada que
pudesse ser sangue. Nunca fui boa com sangue. Quando tinha 6 anos e perdi o
primeiro dente ao morder uma maga, minha boca se encheu de sangue, e eu
acabei desmaiando. Mamae adora contar as pessoas essa histéria. A filha de uma

enfermeira com medo de um pouquinho de sangue, ela ri.



Aparentemente, também nio sou muito boa com ferrugem.

Lentamente, agarrada a caneca de café para me esquentar, subi a escada,
concentrada em botar um pé na frente do outro. Tenho que passar pelo
banheiro para chegar ao meu quarto, e mamae deixou a porta aberta, as luzes
acesas. Quero passar sem olhar, mas ndo consigo evitar. Antes que perceba o
que estou fazendo, virei a cabega e olhei para o interior. Eu me preparo para
manchas marrons de ferrugem no chio, o espelho quebrado, os arranhées no
azulejo.

Mas o que vejo ¢ ainda mais assustador.

— Mae! — grito, minha voz tao alta que me assusta.

— O qué? — grita em resposta, subindo as escadas correndo. — Vocé estd
bem?

Sacudo a cabecga.

— Claro que nao estou bem — respondo. Minhas maos estao tremendo tanto
que estou derramando café pelas bordas da minha caneca. Ela a pega de mim,
depois me olha como se estivesse tentando encontrar um corte ou 0sso
quebrado, procurando descobrir o que podia ter feito com que eu gritasse por
ela como eu fiz.

— Vocé estd derramando isso por todo lado.

— Vocé... vocé limpou tudo? — pergunto, mas entdo sacudo a cabega. Ela
podia ter limpado a 4gua, mas vocé nao pode esfregar marcas de arranhdo. Nao
pode substituir um espelho quebrado as sete da manha. Sob meus pés, o
carpete que estava molhado apenas poucas horas antes estd seco. O odor de
mofo paira no ar, mas afinal, aquela casa fede a umidade.

— Eu vou tentar, mas, sério, Sunshine, café mancha. Ainda bem que esse
tapete é marrom...

— Do que vocé estd falando?



— Vocé derramou café no tapete inteiro — disse mamae, apontando para o
chao bem diante da porta do banheiro. Eu na verdade ainda nao tinha entrado.

Sacudo a cabeca.

— Nao, quero dizer... como o banheiro ficou assim?

Ela d4 um suspiro.

— Ficou como? Escute, querida, sei que disse que podia levar vocé para a
escola, mas vocé precisa se apressar, ou eu vou me atrasar. Do jeito que vocé
gritou, minha nossa, achei que vocé devia estar morrendo, alguma coisa assim.
N3ao me assuste desse jeito.

— Nao — respondi lentamente. — Nao era eu quem estava morrendo.

— Do que vocé estd falando? O cachorro estd machucado?

Minha pele formiga, dando vontade de me cogar.

— Do que vocé estd falando? — Minha mie nao responde. Em vez disso, ela
se agacha e comega a limpar as manchas frescas no carpete com uma toalha de
papel. Um calafrio gélido faz minha pele dos bragos e das pernas se arrepiar.

— O que vocé se lembra da noite passada?

Sem olhar para mim, ela responde:

— Comemos frango assado e puré de batata todo empelotado. Fizemos
sundaes e vocé derramou calda de chocolate na blusa, e pegamos no sono no
sofd assistindo a 7he Tonight Show, e agora acordei com um torcicolo no
pescogo tdo ruim que acho que vou ter de procurar um quiropratico.

Dou um passo para trds, para longe do banheiro, para longe dela.

— Isso ¢é tudo o que vocé lembra? — pergunto com voz trémula. — Mais
nada? Nada mesmo?

—Tem alguma coisa que vocé acha que eu estou esquecendo?

Sim.

Um grito de gelar tanto o sangue que ainda o estou escutando ecoar em

meus ouvidos.



A voz de uma garotinha implorando piedade.

Uma escuridao tio negra que parecia que jamais tornarfamos a ver o sol.

Mamae para de limpar, ergue o corpo sem se levantar do chio e olha para
mim.

— Vocé teve algum outro pesadelo, ou algo assim?

Se eu tive um pesadelo? Nao. Foi real. Eu tenho a camisa destruida para
provar. Mas ela diz que a mancha na camiseta ¢ calda de chocolate. Uma de
nés estd ficando louca. Uma de nossas mentes inventou memérias do que
aconteceu ontem a noite.

Fecho os olhos em um esfor¢o para manter a calma. Respire fundo, Sunshine.
A resposta estd bem na sua frente.

Ou em vocé, penso, olhando para minha blusa. Odeio calda de chocolate.
Eu nunca, nunca mesmo, ponho no meu sorvete. Gosto de baunilha simples.
Sem graga, como diz Ashley. Mamae sabe disso. Entdo nio hd como a mancha
em minha camiseta ser calda. Ela nem parece calda. Ela parece exatamente o
que é: uma mancha seca de dgua ferruginosa.

Foi ela quem inventou memérias, nio eu.

Mas e agora? Nao vou conseguir fazer com que ela acredite em mim. Todas
as minhas provas desapareceram: os arranhoes no chao, os cacos de vidro na pia
do espelho acima dela. Eu devia ter pegado minha cAmera ontem a noite, devia
ter tirado fotos. Em meu terror, acho que nem passou pela minha cabeca que
eu poderia precisar de mais provas. Pensei que ela ia finalmente acreditar em
mim. Essa foi a Gnica parte da noite que nao foi assustadora. Na verdade, eu
me senti melhor, mesmo com tudo acontecendo, sabendo que finalmente ela
estava do meu lado.

Preciso de tempo para pensar. Para entender isso. Sozinha.

Por isso digo:



— Vocé tem razio. Hoje de manha estou muito devagar. E melhor vocé ir
sem mim. Posso ir andando para a escola.

— Tem certeza?

Balanco a cabeca afirmativamente.

—Tudo bem — diz ela, pressionando as maos sobre as coxas e fazendo um
esforgo para ficar de pé. Ela se inclina e me d4 um beijo no alto da cabega. —
Sei que vocé estd com dificuldades para se ajustar, Sunshine. Talvez... nao sei.
Talvez se as coisas nao melhorarem para vocé em alguns meses, nés devamos
pensar em voltar para Austin.

A voz dela parece tao triste ao dizer isso que nego com a cabega.

— Vou ficar bem — digo e nio a vejo descer as escadas. Em vez disso, me viro
e sigo para meu quarto, fechando bem a porta as minhas costas antes de
desabar no chao em posicio fetal, apertando os joelhos junto ao peito.

Foi a primeira vez que eu menti para minha mae.



CAPITULO OITO
Uma boa assombracao a moda. antiga.

Eu me visto sem pressa, apesar de isso significar perder o primeiro periodo, a
primeira vez que matei aula na vida. Estd virando um dia cheio de primeiras
vezes. Ashley ficaria muito orgulhosa de mim, fazendo coisas normais de
adolescente como mentir para minha mae e matar aula. Quero dizer, ela ficaria
orgulhosa de mim se soubesse, mas nao sabe porque nio respondeu nenhuma
de minhas mensagens. Nao cheguei ao ponto de dizer que era uma emergéncia,
porque ela poderia ter ligado para minha mie, o que nao teria me ajudado em
nada. Entao eu disse apenas que precisava muito, muito, muito conversar. Eu
meio que esperava que ela pensasse que era sobre aquele cara gato (como ela se
refere a Nolan) e ligasse de volta imediatamente, mas até agora nio tive essa
sorte.

Antes de sair pela porta, confiro o celular para ver a temperatura 14 fora:
estd na casa dos dez graus, supostamente subindo para os 15. H4 possibilidade
de chuva a tarde, mas qual a novidade?

— Vou precisar de um cachecol — digo em voz alta, perguntando quem mais
estaria na casa para me ouvir. A garotinha tinha ido embora? Ela nao podia ter
sido morta ontem a noite, nao se jd estava morta, mas talvez ela tivesse sido...
nao sei, destruida, ou algo assim? S6 a ideia me faz estremecer.

Subo correndo as escadas e entro no quarto, a procura de meu cachecol
favorito azul-coruja. Nesse momento, percebo o tabuleiro de damas,
exatamente onde estava quando eu cheguei em casa da escola ontem, na cama
onde nio dormi na noite passada.

— Acho que s6 tem um jeito de saber se vocé ainda estd aqui — disse eu com

tristeza. Debrucei-me sobre o tabuleiro e movi uma das pegas negras para



frente. Eu devia esperar que, ao voltar da escola, as pegas nao tenham se
movido. Se elas estiverem exatamente como as deixei, entio talvez a garota
fantasma tenha desaparecido. Mas parte de mim torce para que encontre um
movimento de resposta.

— Aberra¢io — murmuro para mim mesma ao fechar a porta do quarto as

minhas costas.

Caminho lentamente para a escola, repassando os acontecimentos das tltimas
vinte e quatro horas na cabega.

Splash, splash.

Quando tinhamos 9 anos, a mae de Ashley nos levou a piscina no centro de
recreacio local. Havia um garoto mau, violento e intimidador, e Ashley e eu
sabiamos que nio deviamos chegar perto dele. Mas um menino menor, sem
querer, entrou na frente dele na fila do banheiro, e o valentio ficou com tanta
raiva que pegou o menor e o jogou na parte funda da piscina antes que
qualquer um pudesse fazer algo rdpido o suficiente para impedi-lo. A salva-
vidas mergulhou e o salvou, mas, antes que ela conseguisse chegar a ele, o
menininho se debateu desesperadamente, tentando manter a cabega acima
d’dgua, lutando para respirar. Nunca esqueci daquele som. Esperava nunca
ouvi-lo outra vez. E nunca ouvi.

Até a noite passada.

Splash, splash.

Chego na escola bem a tempo da aula de artes visuais, segundo periodo nas
sextas-feiras. Eu me sento em frente a Nolan, especialmente grata quando o
calor de estar perto dele emana sobre mim.

— Vocé estd bem? — diz ele, erguendo os olhos de sua colagem. — Vocé nao

parece muito bem.



Eu devo ter ficado vermelha de vergonha. Quero dizer, tudo bem, sei que
nio pare¢o bem, mal dormi ontem a noite e, depois que minha mae saiu, ainda
estava evitando o banheiro. Escovei os dentes na pia da cozinha e pulei
totalmente o banho, depois corri para a escola através de uma nuvem de chuva
fina. Meu cabelo provavelmente estd erigado como o cartum de alguém sendo
eletrocutado.

Bem, acho que isso é apropriado. Quero dizer, eu certamente sofri um
choque.

Mesmo assim, odeio que Nolan me veja assim. Quero dizer, sei que tenho
coisas muito, muito mais importantes com que me preocupar, mas ele é um
garoto, € eu sou uma garota, €...

— Sunshine? — insiste. — Vocé estd bem?

— Desculpe — digo, balangando a cabeca freneticamente. — E. Claro. E. S6
que. Nao dormi muito essa noite. Acontece, nao é? Bah! — Rio nervosamente.
Por que sinto a necessidade de falar sem parar quando Nolan s6 fez uma
pergunta simples? Fiz isso no dia em que nos conhecemos, quando ele
perguntou se eu estava bem depois que esbarrei na mesa.

— Bah? — repete Nolan.

— E. As vezes digo isso. Quando nio consigo pensar em mais nada para
dizer.

Espero que Nolan ria de mim, mas, em vez disso, ele diz:

— Supercalifragialisticexpialidocious.

— O que?

— Vocé sabe, de Mary Poppins. Uma palavra para dizer quando vocé nao
consegue pensar em mais nada para dizer?

— Exatamente! — Eu dou um sorriso. Passei a maior parte do jardim de
infincia carregando um DVD de Mary Poppins como se achasse que fosse uma

bolsa. — Uau, nio acredito que nio pensei em dizer isso em vez de bah!



— Ponha a culpa na noite maldormida — sugere Nolan.

— Boa ideia.

Uma voz atrds de mim diz:

— Oh, eu também nao consegui dormir. Tive os piores pesadelos. — Levo
um susto e me viro. A srta. Wilde estd parada junto de mim. Sua saia ¢ tao
comprida que parece que estd flutuando. Suas olheiras estao ainda mais
pronunciadas que o normal; sua pele, um tom mais palido, tdo azul quanto a
de minha mae parecia ontem a noite. E seus olhos estdo injetados, como se ela
tivesse chorado. Na verdade, como se ela ainda estivesse chorando, sé um
pouquinho.

Uau, eu mal posso acreditar, mas acho que a srta. Wilde estd em pior forma
que eu.

— O que a manteve acordada, Sunshine? — pergunta ela.

— Pesadelos? — tenta Nolan, mas sacudo a cabeca. Nio vou contar a eles o
que realmente aconteceu, mas também nao vou mentir. J4 fiz isso o suficiente
por um dia.

— E... complicado — respondo. A srta. Wilde debruga sobre mim, por isso
tenho de esticar o pescogo para olhar para seu rosto. Ela aperta os olhos.

— Vocé tem olhos... muito raros.

— Eu sei — digo, baixando o olhar.

— Nao sei como eu nio tinha percebido isso antes. — Sua voz, normalmente
melddica, estd uma oitava abaixo do normal, como se talvez estivesse se
recuperando de um resfriado.

Viro-me em meu banco, fingindo me concentrar em minha colagem, mas a
verdade é que quero que a srta. Wilde me deixe em paz. Estou cansada demais
para ficar de papo sobre meus olhos estranhos. Depois do que parece uma

eternidade, ougo o farfalhar de suas saias quando ela se afasta.



— Ela ¢ a professora mais estranha de todas — sussurra Nolan, e balanco a
cabeca concordando.

Durante o almogo, em vez de comer, corro para a biblioteca. Talvez consiga
encontrar alguma coisa online, em um livro, em algum lugar, que me ajude a
explicar isso tudo para minha mie, para me ajudar a convencé-la. Sento-me
diante de um computador e pesquiso no Google por casas assombradas,
possessao demonfaca, poltergeists e assombragoes, mas 90% dos resultados sao
anuncios e resenhas de filmes de terror. Planto os cotovelos na mesa e apoio a
cabega nas maos, fechando os olhos cansados. Isso nio estd me levando a lugar
nenhum.

— Tem uma queda por fantasmas?

Pela segunda vez hoje, uma voz as minhas costas me assusta. Bem, desculpe
por ser tdo atrapalhada. Se as pessoas soubessem o que estd acontecendo
comigo, mal iriam me culpar por isso.

Dessa vez, quando me viro, ndo é uma professora parada atrds de mim, mas
Nolan, com os ldbios curvados em um sorriso como se tivesse acabado de ouvir
a piada mais engragada na histéria das piadas engragadas.

Otimo. Mais alguém que acha que fantasmas sio tio absurdos quanto
mamie e Ashley.

Sacudo a cabeca.

— Nao exatamente. Quero dizer. Nunca me interessei. Quero dizer... — Eu
perco as palavras. — E complicado — suspiro.

— Claro que é complicado. — Nolan puxa uma cadeira para sentar ao meu
lado. Sinto-me s6 um pouquinho mais quente com ele perto e resisto a vontade
de me encostar nele, como se fosse uma velha cabana, e ele, a lareira.

— Claro que é

Ele sorri.



— Claro. S6 um tolo poderia esperar que o mundo paranormal fosse
simples.

Naio sei dizer se ele estd zombando de mim ou nio, por isso fico com a boca
fechada.

— Quero dizer, meu avo...

Oh, meu deus. Que idiota. Eu, quero dizer, ndo ele. Aqui estou eu,
conversando sobre fantasmas com alguém cujo avd amado morreu poucos
meses atrds. Ele deve me odiar.

— Nolan, desculpe, eu nao quis...

— Nao quis o qué?

— Nao, vocé sabe, brincar com... nao sei. Sabe, morte. — Sinto palpitagoes
no estbmago ao dizer a palavra morte. Devo ter me referido & morte mil vezes
antes: tipo “Nossa, mae, vocé quase me matou de susto” (quando ela veio
escondida por trds de mim uma vez em Austin). Ou entdo, “Meu Deus, Ashley,
estou morta de tédio” (sempre que ela me fazia ir ao shopping com ela). Nao
acho que jamais tenha refletido a fundo sobre seu significado antes. Agora me
parece que ¢ o tipo de palavra que deve provocar uma onda de adrenalina
quando dita em voz alta.

— O qué? — pergunta Nolan, estreitando os olhos em confusio. Eu nao
respondo, apenas sacudo a cabega, e de algum modo Nolan parece entender. —
Ah, nio quis dizer nada disso — acrescenta rapidamente. — Quis dizer que meu
avd costumava me contar essas histdrias de fantasmas maravilhosas. Histérias
que o pai dele tinha contado a ele, e assim por diante, até onde lembrava.
Histérias de espiritos e deménios passadas de geragao em geracio, de um lado a
outro do pais. — Ele d4 um sorriso melancélico, e de repente eu o visualizo
como um menininho, com o mesmo tipo de assombro na expressao de olhos
arregalados, sentado diante de uma velha lareira de pedra na casa do avd,

ouvindo uma histdria atrds da outra.



Eu me pergunto como eram os pais de minha mae. Talvez eu tivesse sido
préxima deles. Talvez eu tivesse reclamado de ser forcada a visitd-los todo verdo
como Ashley fazia com seus avds. De qualquer modo, s agora, ali com Nolan,
eu entendo que tinha perdido algo importante por nao ter tido avés.

— Parece legal — digo para Nolan.

— Legal? — repete ele e comega a rir. — Vocé estd falando sério? Era
assustador! — Logo estou rindo também, tdo alto que a bibliotecdria vem nos
pedir siléncio. Nolan continua em voz baixa. — A maioria das criangas sdo
criadas com contos de fadas, mas nao eu. Minhas histérias para dormir tinham
mais sangue e tripas e violéncia do que belas donzelas e principes encantados.

— Acho que vocé teve sua cota de pesadelos.

Ele d4 de ombros.

— Na verdade, nio. Quero dizer, como eu disse, fui criado com essas
histérias. Sei que parece estranho, mas sempre achei que elas eram meio
reconfortantes.

— Além disso, vocé sabia que elas nao eram reais — acrescento. Do mesmo
jeito que eu sabia que os contos de fadas que minha mae me contava nio eram
reais.

— De jeito nenhum. — Nolan sacode a cabega em uma negativa. — Eu
acreditava em todas elas. Meu av6 acreditava nelas também, nao importava o
quanto o resto da familia implicava com ele. Acreditou durante a vida inteira.
Minha mae costumava se referir a ele como “aquele velho maluco”. — Sua boca
forma uma linha reta quando ele lembra das palavras da mae, como se, mesmo
agora, meses depois da morte do av6, ainda nao suportasse saber que as pessoas
falassem sobre ele desse jeito. E claro que Nolan nunca achou que o avd era
nada além de perfeitamente sio.

Espere um minuto... serd que isso significa que Nolan acredita em

fantasmas? O que ele diria se eu contasse a ele o que estd acontecendo na



minha casa, as histdrias que nao fazem nada além de entediar Ashley e irritar
minha mae?

— Na verdade, estou escrevendo um trabalho extra para minha aula de
histéria; sobre fantasmas dessa regido. Pensei que, se conseguisse documentar
com algumas histérias, tirar um A, talvez pudesse... nio sei...

— Fazer com que sua mae parasse de chamé-lo de maluco?

Nolan balanca a cabeca afirmativamente.

— Basicamente isso. Neste fim de semana eu ia visitar alguns lugares em que
meu avd jurava ter visto espectros. Estd interessada?

Eu me aprumo na cadeira. Se estou interessada? Ele perguntou se eu quero ir
com ele, certo? Se Ashley estivesse aqui, eu teria de pisar em seu pé para evitar
que ela gritasse. Ela ia dizer que uma caga a fantasmas, mesmo que, em sua
opinido, fosse totalmente falsa, podia ser um primeiro encontro perfeito.
Tantas oportunidades para segurar a mao de um garoto (Oh, ndo, vocé também
ouviu isso?) e trocar abragos cdlidos (Estou com tanto medo que estou tremencdo).

— Terra para Sunshine, Terra para Sunshine — repete Nolan. Pisco e olho
para ele. — Revistar casas velhas assombradas em ruinas nao ¢ exatamente sua
onda?

— Se vocé soubesse... — murmuro.

— Se eu soubesse o qué? — diz Nolan, com os olhos se arregalando um
pouco.

Eu hesito. Serd que deveria contar a esse garoto o que estd acontecendo?
Quero dizer, é 6timo que ele acredite em fantasmas e tudo mais, mas isso nao
significa que ele vai acreditar em mim. Talvez, como minha mae, ele dé uma
olhada em nossa casa e diga que os sons que estou ouvindo sio provavelmente
apenas galhos batendo nas janelas, agulhas de pinheiros caindo no teto. Talvez

ele ache que eu sou apenas doida e nao vai mais nem sentar perto de mim na



aula de artes visuais e vou voltar a me sentir congelando em absolutamente
todos os lugares.

Mas... e se ele acreditar em mim? E se ele nao der justificativas para os sons
e cheiros e ainda lembrar o que aconteceu na manha apés a noite mais
assustadora de minha vida? Af eu teria um aliado. Alguém com quem conversar
sobre como aquilo tudo é apavorante. E talvez alguém para me ajudar a
descobrir como prové-lo.

Entao, lentamente, conto a Nolan sobre nossa casa. Conto a ele sobre a
sensagio assustadora que baixou sobre tudo desde que nos mudamos, sobre os
risos e os brinquedos, sobre o filme que mandei para revelar em Austin, sobre o
frio no ar (deixo de fora o fato de que o frio diminui quando ele estd perto).
Finalmente conto sobre o que aconteceu na noite passada e a coisa ainda mais
assustadora que aconteceu de manha, quando minha mae acordou mais uma
vez sem lembrar de nada.

— Uau — assobia Nolan. — Parece que vocé tem uma boa assombragao a
moda antiga nas maos.

— Nao sei o que tenho nas mios.

O sinal toca, avisando que o hordrio do almogo acabou e é hora de voltar as
aulas. Eu me viro e fecho a janela no computador. Todas as minhas pesquisas
sobre fantasmas no Google desaparecem. Pego minha mochila no chao e
levanto para ir para aula, mas Nolan nio se mexe.

— O que estd fazendo? — pergunto a ele.

— Esperando — responde ele.

— Esperando o qué?

— Esperando que vocé me convide para ir a sua casa hoje depois da aula
para que possa ajudar a tentar descobrir o que estd acontecendo por ld. Eu

poderia me convidar, mas nao quero ser mal-educado.



Eu sorrio. Em toda minha vida, nunca fiquei tao aliviada por emitir um
convite (e, sim, eu sei, emitir um convite é uma fala totalmente Jane Austen).

Quando Ashley finalmente me escreve de volta — tudo bem? —, eu respondo:
Desculpe. Alarme falso. Nao hd razao para contar a ela o que aconteceu ontem 2
noite, nao quando ela ndo vai acreditar em mim. Nao quando hd alguém tao
mais perto de casa que realmente acredita em mim.

Apesar de tentada a pedir seu conselho sobre receber um garoto em casa

pela primeira vez.



CAPITULO NOVE
Fotografia

Em casa mais tarde, hesito antes de abrir a porta do meu quarto. Nolan s6 vai
chegar as cinco horas, e estou tentada a esperar até que ele chegue antes de
conferir o estado de meu tabuleiro de damas. Mas me obrigo a girar a
maganeta e entrar.

As pegas estdo exatamente no lugar onde as deixei de manha. Talvez tenha
convidado Nolan para nada, afinal. Largo a mochila no meio do quarto com
um suspiro e giro para fechar a porta atrds de mim.

Nolan bate a porta da frente exatamente as cinco horas. Sugeri que
voltdssemos a pé para casa da escola, mas ele disse que tinha um trabalho que
queria fazer primeiro. Na verdade, o trabalho era pesquisa. Sobre nossa casa.
Ele entrou pela porta sacudindo a cabega negativamente.

— Nao consegui achar nada incomum sobre essa casa ou a vizinhanga.
Nenhum relato de assombragao, nenhum desaparecimento misterioso e
nenhuma garotinha assassinada no banheiro.

Sinto um calafrio 3 mera mengio de uma garotinha assassinada no banheiro
enquanto o conduzo até a cozinha. Ele mal botou o pé em casa e ja estd tao
cético quanto mamae e Ashley.

Otimo.

— Pensei que todas as coisas assustadoras acontecessem 14 em cima, nao? —
pergunta ele, apesar de se sentar 2 mesa da cozinha.

Envergonhada, balango a cabega afirmativamente. Quero dizer, no é como
se minha mae jamais tivesse me dado uma lista de regras sobre estar sozinha

com um garoto em casa ou se ele pode ir a0 meu quarto. Mesmo assim, nao



consigo evitar pensar no que Ashley disse algum tempo atrds: O que seria mais
vergonhoso: a ave morta ou as paredes cor-de-rosa?

Nao importa. Ou, de qualquer modo, 7ndo deveria importar. Nolan nio estd
aqui por mim. Ele estd aqui pelo fantasma, e, ¢ claro, agora que estd aqui outra
pessoa que acredita, ndo tenho nem certeza se ela ainda estd 14. Nao h4 risos,
nenhum passo rangendo, nenhum choro.

Sinto um calafrio. Serd que o fantasma realmente se afogou na noite
passada? Quero dizer, sei que fantasmas j4 estao mortos, mas talvez possam...
nao sei, morrer uma segunda morte. Uma morte horrivel, eu acho, lembrando-
me dos sons de sua luta.

Seguro um suspiro. Talvez eu deva apenas admitir que estou
enlouquecendo, como diria Ashley. Talvez devesse deixar que minha mae me
mandasse a um psiquiatra em seu hospital todo dia depois da escola. Pelo
menos assim eu teria uma chance de vé-la antes de anoitecer.

— Uhmmm - digo finalmente, apoiando-me na bancada no centro da
cozinha. — Vocé quer beber alguma coisa? Posso fazer café.

— Nao, obrigado — diz Nolan, se levantando.

Otimo. Ele vai embora. Ficou aqui menos de cinco minutos. Mas, em vez
disso, se apoia na bancada diante de mim e sorri.

— Nao se preocupe, Sunshine. S6 porque eu sai de maos vazias nio significa
que nao acredito em vocé.

Agora eu dou um suspiro, um de alivio, sentindo-me tomada por aquele
calor nolancéntrico familiar.

— Desculpe por nao ter nada para mostrar a vocé. O fantasma nio obedece
exatamente as minhas ordens. Depois da noite passada, nem sei... nem sei mais
se ela ainda estd aqui.

— Tenho certeza de que ela tem uma agenda prépria muito ocupada. Vocé

sabe, lugares para ir, pessoas para assombrar. — Nolan sorri, por isso sorrio



também.

A campainha toca e me d4 um susto. Rio ao ver como me assusto com
facilidade.

— J4 volto — digo, saindo da cozinha e me dirigindo 4 porta da frente. E o
carteiro, entregando um envelope grande demais para caber na nossa caixa de
correio. Olhei para o endereco do remetente ao pega-lo, murmurando um
obrigada quase inaudivel: Max Produtos Fotogrificos, em Austin.

Pego o telefone no bolso e mando uma mensagem para Ashley: As fotos
chegaram. Vocé é o mdximo!!! Depois girei, quase tropegando ao fazer isso. Talvez
eu tenha, afinal, algo para mostrar a Nolan.

Rasgo e abro o envelope e volto correndo para a cozinha.

— Veja! — grito, erguendo as fotos no ar como se eu tivesse acabado de
vencer alguma coisa.

— Essas sdo as fotos que vocé tirou?

Concordo com a cabega, e Nolan estende a mio para pegi-las.

— Vamos dar uma olhada.

Parados lado a lado, espalhamos as fotos em preto e branco sobre a bancada
da cozinha.

— Tem alguma coisa errada. — Mordo o ldbio quando me debrugo sobre elas
para olhar mais de perto. Nio sei o que é, mas ha algo nas fotos que parece...
meio lavado.

— Talvez eles tenham estragado o filme na revelagio — sugere Nolan, mas
sacudo a cabeca negativamente.

— Nao. Mandei o filme para o0 Max por uma razao. Eles sao os melhores. E
vocé pode ver: nao tem nada fora de foco, nada no filme estd borrado. — Nolan
concorda e se debruga sobre a bancada até nossas cabegas quase se tocarem.

Rapidamente, tentando e sem divida nio conseguindo ser sutil, baixo a cabega



e a aproximo ainda mais das fotos, com cuidado para que meu rosto nao toque
no dele.

— Veja — digo, apontando para uma das fotos de meu quarto. — Estd vendo?

— O qué? — diz Nolan. Posso sentir seu hdlito em minha nuca. Estar assim
tdo perto dele ainda nao parece certo.

Estd bem, sei que nesse exato momento estou pensando em fantasmas, mas
hd espaco suficiente em meu cérebro para também me preocupar que nunca va
ganhar meu primeiro beijo se no aguento nem ficar tao perto de um garoto,
um garoto de quem realmente gosto, que estd sendo muito legal comigo, que
acredita em mim. Mas Nolan deve sentir como fico tensa, porque se afasta
alguns centimetros de mim na bancada.

Sacudo a cabega negativamente. Talvez seja impossivel que qualquer coisa
pareca certa quando vocé esteja literalmente vendo fotos de fantasmas.

Seria muito mais fécil acreditar nisso se eu nio tivesse me sentido
exatamente assim quando estava limpando purpurina de sua jaqueta em nossa
sala de artes visuais.

— Essa sombra. — Eu aponto para uma forma cinza no centro da foto que
tirei dos jogos de tabuleiro espalhados pelo chio do meu quarto. Fico de algum
modo aliviada por as fotos serem em preto e branco e Nolan nao poder ver que
meu quarto na verdade é cor-de-rosa. — Nao tem nenhum objeto acima dela.
Nada para realmente fazer uma sombra. E apesar disso...

— Ela estd ai — conclui por mim Nolan.

— Ela estd af — repito, estudando a sombra. Desse 4ngulo, ela meio que
parece uma bolha. Podia ser qualquer coisa.

Nolan diz exatamente o que estou pensando:

— Nao sei dizer o que é isso. — Ele parece tio frustrado quanto eu me sinto,
passando cuidadosamente as fotos. — Talvez vocé tenha captado de outro

angulo em uma das outras fotos. Para que possamos ver melhor qual é a forma.



Examino as fotos com atengao: tudo estd fora de sequéncia. As fotos dos
brinquedos em meu quarto esto junto das fotos do quarto assim que
chegamos, antes mesmo que tirasse meus bichos de pelicia das malas. Acho
que o pessoal do Max nio se importava em manter as fotos na ordem. Nunca
foi o tipo de coisa que importou para mim antes.

— Ali — exclamei assustada, apontando. Nolan ergueu a foto da bancada e a
segurou a nossa frente, ao nivel de nossos olhos. Pelo menos, ao nivel de seus
olhos.

— Uau — diz ele, e balanc¢o a cabeca, concordando. Meu coragio agora estd
batendo tao rdpido que parece prestes a explodir. Estou respirando com tanta
dificuldade quanto se estivesse correndo. Oscar anda em volta de minhas
pernas, nervoso, como se soubesse haver algo errado.

Nao posso acreditar. Quero dizer, nao é que eu nao achasse que estivesse
certa sobre o que estava vendo e escutando, mas, mesmo assim, nio sei se, na
verdade, realmente acreditava que iria obter provas. Ou pelo menos, nao uma
prova como essa, nao algo tao nitidamente visivel a olho nu, algo que a pessoa
parada ao meu lado pudesse ver com a mesma facilidade que eu.

No centro da foto, no centro do meu quarto, cercada por jogos de tabuleiro
e bichos de peldcia, hd a sombra muito nitida, bem distinta, absolutamente
inegivel de uma garotinha.

Antes que eu possa deté-lo, Nolan comega a subir correndo a escada.

— O que vocé estd fazendo? — grito enquanto saio correndo atrds dele.

— Quero dar uma olhada melhor! — grita em resposta. Ele abre bruscamente
a porta de meu quarto e praticamente pula em cima da cadeira de minha mesa.

— Era aqui onde vocé estava quando tirou as fotos, certo?

Balanco a cabega afirmativamente.

— Achei que conseguiria pegar o quarto inteiro dai.



— Vocé nio estava errada — diz Nolan avaliando o local, segurando a foto a
sua frente.

Eu sacudo a cabeca.

— Parece que nio.

— Ela estava bem ali. — Ele aponta para o centro do quarto.

— Vocé nao vai esquecer isso de manha, vai?

— Eu nunca vou esquecer isso — responde solenemente Nolan, descendo da
minha cadeira. Ele olha ao redor do quarto, piscando. — Nossa, mas isso é
muito rosa.

— E mesmo? — digo ofegante, fingindo surpresa. — Eu nem tinha percebido.
— Finjo olhar ao redor pela primeira vez. Mas quando meus olhos caem sobre
minha cama, congelo, sem me preocupar mais com o que Nolan pensa do rosa
ou do Dr. Hoo ou de minha colecio de unicérnios. Em vez disso, levanto a
mao e aponto para o tabuleiro de damas.

Alguém tinha feito o movimento seguinte.



CAP{TULO DEZ
0s olhos de Kat

E noite quando minha mie chega em casa, e estd comegando a — qual a
novidade? — chover. A combina¢io da chuva com a baixa temperatura do inicio
de outono cria um tipo de frio imido que nunca senti antes, de modo que
quando o termdémetro mostra que a temperatura estd na casa dos dez, tremo
como se estivesse congelando. Pelo menos estou usando todos os suéteres de
vovd grandes demais; hd anos eu os colecionava de brechés, apesar de Ashley
ter observado corretamente que eu dificilmente ia precisar deles em Austin.
Acho que parte de mim sabia que acabaria tendo utilidade para eles.

Nolan foi embora faz tempo para fazer sua ligao de casa. Ele perguntou se
podia levar as fotos, mas nio deixei. Eu precisava delas, insisti. Nao pretendia
adiar a chance de mostrar minha prova a mamae. Dispus as fotos sobre a
bancada da cozinha e esperei.

Quando ela finalmente chega, tenho de correr para impedir que Lex fuja
pela porta da frente.

— Isso é estranho — diz mamae, e eu me animo. Talvez, afinal, aquilo nao
fosse ser tao dificil. Talvez ela j4 tivesse comegado a aceitar que coisas estranhas
estivessem acontecendo ali.

— Eu sei — concordo com entusiasmo. — Lex é um gato de casa. Além disso,
estd chovendo, e gatos odeiam chuva. Nao sei por que ele teve vontade de fugir.

O rosto de mamae estd molhado de chuva, e as pastas de papel que ela
sempre carrega com ela estdo completamente encharcadas.

— Seu guarda-chuva quebrou, ou algo assim? — pergunto, e mamae parece
surpresa com a pergunta. Ela enfia a mao na bolsa e tira a sombrinha, seca e

perfeitamente dobrada.



— Acho que esqueci que tinha levado — diz ela distraidamente.

— Como vocé pdde esquecer com um tempo desses? — pergunto, porém
mamae nao responde. Em vez disso, ela tira a capa de chuva, deixando-a cair
no chao. Seu cabelo escorrido estd torcido em um rabo de cavalo umido, e seu
uniforme cirargico cor pastel estd molhado até os joelhos. Ela chuta para fora
seus tamancos grandes e pretos, ¢ eles aterrissam com um baque surdo em cima
de seu sobretudo enquanto ela segue para a cozinha.

Sacudo a cabega negativamente. Ela normalmente 7e¢ dd a maior bronca
por deixar uma trilha de roupas entre a porta da casa e meu quarto quando
chego em casa. Talvez seja apenas porque estejam molhadas demais e ela nao
quisesse pendurd-las onde elas pudessem... Nao sei... Secar?

Sacudo a cabega em nova negativa. E o fim de um dia longo, ela est4
cansada e encharcada, entao deixar a capa de chuva no chao nio é nada demais.
Todo mundo fica preguicoso de vez em quando, até uma pessoa tao limpa e
organizada quanto minha mae.

Acendo todas as luzes da cozinha. Tinha disposto as fotos sobre a mesa
perto da janela, a com a sombra da garotinha em destaque no centro da mesa,
onde ela nio pode deixar de vé-la.

—Tenho uma coisa para mostrar a vocé — comego.

Mamaie sacode a cabeca negativamente.

— Isso pode esperar? Eu ainda nao consegui comer nada.

Nem menciono que eu tampouco jantei. Estava esperando que ela chegasse
em casa. Em vez disso, digo:

— Vou preparar alguma coisa para vocé. O que vocé quiser. — Minha voz sai
muito ansiosa. Mas nao é por causa do jantar que estou agitada.

— Agora mesmo, eu sé quero um banho quente e uma xicara ainda mais

quente de café. — Minha mae se dirige a cafeteira, com olhos semicerrados.

— Café? A essa hora?



_ E, Sunshine. A essz hora. Ainda tenho trabalho a fazer, e passei o dia
inteiro exausta.

Eu me inclino para trds, como se tivesse sido empurrada para longe dela.
Nao tenho certeza se alguma vez ela falou comigo de um jeito tao brusco. Eu
me lembro de que nio é culpa dela. Ela nao sabe por que passou o dia inteiro
tao cansada, e eu sei: ficamos metade da noite acordadas, aterrorizadas.

Mamae enche sua caneca e segue para a mesa, os papéis encharcados
pingando em seus bragos. Ela estd prestes a botd-los sobre a mesa, ¢ como se ela
nao visse as fotos que estdo ali em cima, e eu grito:

— Nao!

Mamae gira em minha diregao.

— O que ¢, agora?

Sacudo a cabega, imaginando minhas fotos manchadas com um circulo de
café do fundo de sua caneca, salpicadas de dgua das bordas de suas pastas. Ai
elas seriam intteis. Ela diria que as sombras eram resultado desses danos.

— Vocé podia ter arruinado as minhas fotos — digo, realmente irritada. Podia
té-las estragado. Quero dizer, tudo bem, ela nao sabe que sao importantes.

— O qué&? — diz mamae, piscando como se as estivesse vendo pela primeira
vez. — Ah, desculpe, querida. Eu nio tinha visto.

Tudo bem, sei que elas s3o em preto e branco, e sei que mesmo com todas
as luzes acesas, essa cozinha é bem escura, o que é patético, levando-se em
conta que é o ambiente mais bem iluminado da casa, com um lustre de gosto
muito duvidoso pendurado acima da mesa, mas isso é demais! Quero dizer,
tem uma pilha de fotos ali. Como ela nao pode vé-las?

— Mae, sei que vocé estd cansada e sei que vocé estd ocupada, mas tem uma
coisa que quero muito mostrar a vocé. — Caminho até ela e tiro dela seus
papéis, botando-os cuidadosamente sobre a bancada atrds de néds, onde eles

podem escorrer a vontade sem causar nenhum dano.



— Olhe — digo, apontando para as fotos. — S6 vai levar um segundo.

— Vocé tirou algumas fotos da casa. Ficaram 4timas, querida. E é tao bom
ver vocé finalmente comegar a gostar de sua casa nova desse jeito. — Ela baixa a
cabeca para beber de sua caneca de café. Talvez seja apenas minha imaginagao,
mas daqui parece que o café estd quente demais para beber. Nao quero dizer
que ainda estd saindo fumaca; quero dizer que parece ainda estar borbulhando,
fervendo.

Sacudo a cabega negativamente enquanto minha mae engole suavemente o
café. Eu devo estar imaginando coisas.

— Veja — tento outra vez, apontando para a foto no centro. Aquela em que a
sombra estd mais nitida. — Veja isso.

Mamaie pega a foto na mesa e a ergue diante de seu rosto. Ela estreita os
olhos.

— Sunshine, seu quarto estd uma bagunca — diz ela por fim.

— O que?

— Por que seus jogos e brinquedos estao espalhados por toda parte desse
jeito? Espero que vocé guarde tudo.

Sacudo a cabeca.

— Nao olhe para os brinquedos. Olhe mais de perto, para o centro do
quarto. — Resisto a vontade de pegar a foto e segurar na frente dela. Nolan nao
precisou que eu dissesse a ele para ver mais de perto. Ele achou a sombra tao
ébvia quanto eu.

— O que vocé quer que eu olhe? — pergunta mamae, suspirando com
impaciéncia. Ela baixou a foto da altura de sua linha de visao.

Hesito antes de responder. Talvez eu devesse esperar até amanha. Talvez
amanha mamie terd tido uma boa noite de sono e talvez o sol esteja brilhando;

e a luz, melhor, aqui; e mamae consiga ver.



O estrondo de um trovao soa ao longe, como se talvez o universo esteja
rindo de mim por pensar que possa fazer sol de manha.

— Vocé nao vé? — pergunto, surpresa ao notar como minha voz soa infantil.
Eu parego ter metade de minha idade. — Vocé nao vé a sombra no centro do
quarto?

Mamaie sacode a cabe¢a negativamente.

— Nao vejo nada.

Eu engulo em seco, retorcendo as maos como uma velha preocupada com o
clima. Quero dizer. Uma coisa foram todas aquelas noites em que ouvi passos e
risos e mamae disse que era apenas o vento, s6 galhos de abetos batendo nas
paredes da casa — essa era mamae em sua personalidade cética. Mas isso nio é
apenas um pouco de ceticismo. Foi bem assustador de manha quando ela nao
se lembrou do que aconteceu, mas agora ela literalmente nao viz a mesma
imagem que Nolan e eu vimos na fotografia que estava bem a sua frente.

Olhei para o teto, perguntando o que o fantasma estd fazendo em nosso
segundo andar, que tipo de truques fez com o cérebro de minha mae para cegd-
la daquele jeito.

— Mae... — tento falar, mas ela me interrompe.

— Por favor, me diga que isso nio ¢ mais daquela bobagem de fantasmas.

— Nao é bobagem — digo naquela voz infantil.

_E bobagem sim, Sunshine, e eu queria muito que vocé parasse com isso. —
Diferente da minha, a voz de minha mie estd muito séria. — Sei que vocé nao é
louca por Ridgemont, mas j4 estou cheia de suas reclamagoes.

— Isso n2o tem nada a ver com eu gostar ou nao de Ridgemont — digo, e
agora soo ainda mais como a de uma crianca, e da pior maneira possivel.
Respiro fundo e tento controla-la. Preciso parecer calma, apresentar uma
argumentagio convincente, usando provas cientificas, as fotos, o tipo de

argumento que mamae vai entender. — Eu s6 queria lhe mostrar...



— Mostrar o qué? — diz mamae, quase gritando, e ela larga a foto. Ela flutua
até o chao, e eu a pego apressada, temendo que ela pisasse nela ou algo assim,
aliviada por ela nao té-la rasgado ao meio antes de jogé-la fora.

— Sunshine — diz mamae antes que eu possa responder. Ela nao estd
exatamente gritando, mas ainda parece com raiva. Quando p6s a caneca sobre
a bancada fez um barulho tao alto que fiquei surpresa por ela nao ter quebrado
em mil pedagos. — Jd nao aguento mais isso. V4 para seu quarto.

— Ir para o meu quarto? — repito. Ela literalmente nunca, nem uma vez,
mandou que eu fosse para o meu quarto. — E sério?

— Preciso de um pouco de paz e tranquilidade, e estd bem claro que nao vou
conseguir nada disso com vocé por perto. V4 para seu quarto — repete.

— Estd bem — respondo. Recolho as fotos (quem sabe em que condigdes
estariam pela manha se eu as deixasse ali com ela) e subo as escadas pisando
forte. Até bato a porta do quarto depois de entrar.

Sozinha em meu quarto, revejo as fotos, observando uma por uma. A
sombra ainda estd 14, clara como a luz do dia, e mamae nio pdde vé-la. E ela
gritou comigo, ela nunca gritou comigo. Toda vez que discordamos, sempre
acabava em discussdo. E nao me entenda mal, essas conversas podiam ficar
acaloradas, mas nunca terminavam com ela me mandando para meu quarto
como uma crian¢a malcriada em um romance vitoriano, exilada em seu quarto,
sem jantar. Ela nao é assim. Nds nao somos assim.

Coloco as fotos em minha mesa e me viro para olhar para minha cama. O
jogo de damas estd a minha espera, por isso faco o movimento seguinte,
deslizando uma segunda pega para frente, depois me acomodo na cama, com
cuidado para nao baguncar o jogo.

Apago as luzes. Raios tornam a brilhar 14 fora, e dessa vez o trovao vem
quase imediatamente em seguida; a tempestade estd praticamente em cima de

nés. No brilho da luz vejo que o fantasma ja fez outro movimento: é minha vez



novamente. Empurro outra pega sobre o tabuleiro e espero pela luz de outro
relimpago. O cheiro de mofo ali estd mais forte que nunca; talvez a chuva o
provocasse.

Ou talvez o fantasma tenha algo a ver com ele, acho, lembrando o banheiro
molhado: os azulejos encharcados e as toalhas imidas, a 4gua escorrendo de
todas as superficies.

A luz de alguns relimpagos passa, mas o fantasma nao faz seu movimento
seguinte.

— Sua vez — digo em voz alta, mas o brilho de outro raio revela que as pegas
nao se moveram desde minha Gltima jogada. O cheiro de mofo melhora, s6 um
pouco. Com cuidado, levo o tabuleiro de damas até o chio para que nao o
derrube quando dormir. Acho que ela terminou de jogar.

Por enquanto.



CAPITULO ONZE
Sozinha em casa

Mamae foi chamada de volta ao hospital para uma emergéncia no meio da
noite. Ela me acorda para avisar que estd saindo, e penso em implorar para que
fique, mas meio que penso que nio vai adiantar nada. Afinal de contas, ela nao
acha que valha a pena ficar. E deve ser uma emergéncia de verdade, se ela estd
sendo chamada para voltar ao trabalho aquela hora.

— Espero que tudo fique bem — grito para ela antes que ela saia. Ela sorri
para mim. Acho que isso significa que nossa briga terminou. Pelo menos por
enquanto. Tenho de me concentrar para ouvir além dos trovoes, do vento e da
chuva o barulho de seu carro sair pela entrada da garagem e dobrar a rua. Os
raios e trovoes agora estavam simultdneos. A tempestade tinha estacionado
acima de nés com tamanha forca que parecia que nio ia parar nunca.

Em vez de voltar a dormir, repasso na cabega os acontecimentos da noite:
mamae era mesmo #zcapaz de ver o que Nolan e eu vimos? Isso significa que
tanto Nolan quanto eu somos loucos, e a sombra é alguma espécie de
alucinagao conjunta, ou que mamide estd louca, porque nio consegue ver? Ou
hd algo nessa coisa sobrenatural que vocé nao pode perceber apés certa idade
ou algo assim? Como se talvez vocé tenha de ser jovem e ter o corago puro,
como em todos aqueles filmes e contos de fadas sobre criangas que caem em
mundos encantados sem a supervisao de adultos?

Sacudo a cabega. Nao, uma fotografia é uma fotografia, e Nolan e eu nao
nos conhecemos por tempo suficiente para ter algum tipo de ilusao conjunta.

Ap6s o estrondo de um trovao, Oscar salta em minha cama e se enrosca ao

meu lado do mesmo jeito que fez em nossa primeira noite nessa casa.



— Qual o problema, parceiro? — pergunto, acariciando a sua cabega entre
suas orelhas. Ele adora ser acariciado assim. Se fosse um gato, estaria
ronronando naquele momento. Mas, em vez disso, ele estd tremendo, tentando
esconder a cara embaixo de meu braco.

— Vocé nunca teve tanto medo de trovao, garotdo — murmuro
carinhosamente. Oscar é um cachorro pequeno, mas nds sempre o descrevemos
como grande. De repente, ouvi outra coisa, abafada pelo ribombar dos trovées.
Na3o sio os trovoes que deixaram Oscar tao assustado.

E 0 som de uma crianca chorando.

Tudo bem, sei que, digamos, em um tribunal ou algo assim, um cachorro
nao vale exatamente como testemunha. Mas é impossivel negar que Oscar é
outra pessoa, bem, sabe, outra criatura viva, que sente que a casa estd
assombrada. Ele estava arredio e assustadi¢o desde que nos mudamos. E Lex
literalmente tentou fugir pela porta essa tarde, coisa que ele nunca, nunca
mesmo, tentou fazer em nossa velha casa. Entao com isso somos quatro —
Oscar, Lex, eu e Nolan, pelo menos um dos quais é uma testemunha imparcial,
devo acrescentar — que sabem que hd alguma coisa acontecendo aqui.

— Por que vocé estd chorando? — pergunto a meu quarto vazio. — Vocé nao
gostou de brincar comigo? Achei que era isso o que vocé queria. — Oscar se
aninha sob meu braco. — Vamos, por favor, me responda! Vocé é a razao por
esta casa ser tao fria e assustadora? Eu posso ajudar vocé? — Eu sacudo a cabega:
o que estou fazendo, perguntando a um fantasma se ele precisa de minha
ajuda? Sou eu que precisa de ajuda. Sou eu presa em uma casa assombrada,
brigando com minha mae pela primeira vez em 16 anos.

— Por que vocé estd chorando? — imploro. Olho fixamente para o teto como
se estivesse esperando que ele caisse em cima de mim. — O que vocé estd
tentando me contar, do que vocé estd tentando brincar? Vocé precisa de minha

ajuda?



Um raio rasga o céu, iluminando o quarto mais uma vez. O que vejo me faz
gritar. Oscar mergulha para o chio e entra embaixo da cama.

— Desculpe, rapaz — digo, mas agora estou sussurrando e nao mais gritando,
e, mesmo com sua audi¢ao de cachorro, duvido que ele possa me escutar.
Mesmo que pudesse me escutar, tenho quase certeza de que eu nao conseguiria
fazer com que ele se sentisse nem um pouco melhor.

O Dr. Hoo estd voando pelo quarto em circulos, pouco abaixo do teto, com
dgua pingando das asas como se ele estivesse voando na chuva 14 de fora — o
Dr. Hoo, minha coruja hd muito tempo morta e empalhada. Suas asas fazem
tanto barulho que acho que talvez o quarto inteiro esteja prestes a levitar.

Estendo a mao para a luz ao lado da minha cama e a acendo, em seguida
pego o celular. Talvez minha mae consiga ver #sso. Talvez a sra. Soderbergh e eu
estivéssemos erradas: claro, o filme pode capturar coisas que nio sao visiveis a
olho nu, mas quando o olho nu pode ver o que estou vendo agora, o digital
deve funcionar muito bem.

Com a cAmera do celular apontada para a coruja, aperto para gravar apesar
de estar com as maos tremendo, entdo o video vai sair tremido também. Apesar
do dispositivo nao fazer nenhum ruido, nenhum clique, clique, clique como
quando fago fotos com filme, o Dr. Hoo parece sentir uma mudanga no ar.
Abruptamente, ele para de voar em circulos e paira no lugar por um dtimo,
com as asas ainda batendo poderosamente. Ele olha ao redor, com seu pescogo
de coruja girando quase 360 graus exatamente como diziam em todos aqueles
programas sobre vida selvagem. Finalmente, ele fixa seu olhar em mim. Eu
sacudo a cabeca; os olhos da coruja nio sao reais. Eles sao feitos de vidro, hd
muito tempo substituidos pelo taxidermista. Mesmo assim, o Dr. Hoo parece
me ver e mergulha em minha diregio.

Oh, minha nossa, o Dr. Hoo vai me matar! Ashley tinha razio o tempo

todo. Animais empalhados sao assustadores. Eu devia ter ficado enojada por



ele.

Eu grito de novo, desculpe, Oscar!, mas, no tltimo segundo, o Dr. Hoo
desvia e, em vez de me acertar, acerta o abajur em minha mesa de cabeceira,
derrubando-o e jogando o quarto na escuriddo. Eu deixo cair o celular. Escuto-
o atingir o chio de carpete com um baque surdo e rolo para fora da cama para
procurar por ele, mas nao consigo encontra-lo. Nao hd mais relimpagos para
iluminar meu quarto escuro; a tempestade seguiu em frente. O som de asas
batendo para. Até a chuva caindo diminuiu e se transformou em apenas um
leve gotejar escorrendo pelo vidro da janela. Oscar poe a cabega para fora de
baixo da cama e rasteja para meu colo, arfando como se ali estivesse calor.

Mas claro que nio estd calor. Estd congelando.

Naio sei quando peguei no sono. Para ser honesta, nao sei como peguei no sono,
depois de tudo o que aconteceu. Mas, quando percebo, é de manha, e meu
pescogo dbi de dormir sentada com as costas apoiadas na armagao da cama.
Oscar ndo estd mais no meu colo, e, apesar da drvore em frente a minha janela,
hd luz suficiente entrando para ver que o Dr. Hoo estd de volta a sua prateleira,
e meu telefone estd ao meu lado no chao como se o tivesse colocado ali para
pegd-lo com facilidade.

— Meu Deus — suspiro, envolvendo os dedos em torno do telefone e ficando
de pé. Viro o pescogo de um lado para outro. Meus ossos estalam todos
quando me mexo. — Estou me sentindo como uma velha — digo em voz alta.

— O que foi? — pergunta minha mae, enfiando a cabega pela porta.

— Quando vocé chegou em casa?

— Agora mesmo. Tenho exatamente trés horas para cochilar antes de ter de

voltar para meu préximo turno.

— Mas é siabado.



— Vocé acha que bebés ndo nascem aos sibados? — diz mamae, mas ela estd
sorrindo. Toda minha vida, ela teve de trabalhar em fins de semana e feriados,
apesar de sempre tentar nao estar de plantao no Natal e no meu aniversdrio.

— Desculpe — resmungo.

— Ei, eu também queria ter os sdbados livres. — Ela gesticula na dire¢io do
meu celular. — O que vocé tem ai?

Olho para baixo. Quando peguei o telefone, devo ter apertado o botdo para
exibir o video que gravei na noite passada. O som de trovdes e raios emana do
pequeno alto-falante do telefone. Eu dou pausa. Vamos fazer mais uma
tentativa com isso. Talvez o unico jeito de mamaie olhar para isso com mente
aberta seja eu nio mencionar o fantasma.

— Uhmmm — digo devagar. — Fiz um video da tempestade ontem a noite.
Ela devia estar bem em cima de nds. Os raios iluminaram muito as coisas. —
Atravesso o quarto e estendo o telefone a minha frente. Mamae se abaixa para
olhar para ele.

— Uau — murmura ela.

— Uau? — repito com esperanca. Talvez ela esteja vendo o Dr. Hoo batendo
as asas e voando. Talvez esteja ouvindo alguém chorar.

— Parece que foi uma tempestade e tanto. Os trovoes devem ter sido
ensurdecedores.

— Oscar se escondeu embaixo da cama. Achei estranho, porque raios e
trovoes nunca o assustaram.

Mamae sacode a cabeca, tirando os olhos do telefone.

— Oscar € s6 um bebezio — diz ela, entdo me d4 um tapinha no ombro. Eu
praticamente dou um pulo.

— Qual o problema? — pergunta mamae.

— Sua mio estd gelada — respondo. As costas de minha camiseta ficam

molhadas onde ela me tocou. — Vocé acabou de sair do chuveiro ou algo assim?



— Do que vocé estd falando? — Ela suspira, e sacudo a cabega. Nao quero
comegar aquele dia com uma briga.

— Nada.

— Por que nao tomamos café da manha juntas antes de eu cair na cama?

—Jd vou em um minuto — digo com delicadeza enquanto ela deixa meu
quarto e desce as escadas. Eu me sento na beira da cama, puxo a camiseta por
cima da cabeca e a estendo a minha frente.

Tem uma marca de mao molhada e ferruginosa em minhas costas. A dgua
fria se espalha pelas fibras da camiseta como uma mancha. Antes que perceba o
que estou fazendo, amassei a camiseta em uma bola e a joguei embaixo da
cama como se nunca mais quisesse tornar a vé-la.

Pego meu celular e vejo o video mais uma vez, desde o comego. Além dos
raios e trovoes, ougo choro e o som das asas do Dr. Hoo. A coruja ocupa
praticamente a tela inteira, voando em circulos ao redor do meu quarto até
finalmente mergulhar direto em minha diregio.

Fecho as maos em punhos enquanto desco as escadas para que mamae nao
perceba como estdo tremendo. Alguma coisa aconteceu com ela que estd
impedindo que veja o que eu vejo e sinta o que eu sinto. Ela nio consegue nem
perceber que suas maos estao frias e molhadas.

Molhadas com dgua cor de ferrugem. Igual 4 4gua do banheiro naquela

noite.



CAPITULO DOZE
Trabalho extra

— Acho que vocé nio devia parar de gravar — diz Nolan na segunda-feira.

— Por que nio? — digo, chutando o chio. E hora do almoco, e Nolan
sugeriu que déssemos uma volta em vez de conversar na cafeteria. Talvez
estivesse com vergonha de conversar sobre isso na frente do restante do pessoal
da escola, com suas panelinhas ji tao firmemente estabelecidas, mas Nolan nio
parece ligar para esse tipo de coisa. Na verdade, ele viveu em Ridgemont a vida
inteira e nao parece ter uma turma como as outras pessoas tém, dos atletas aos
excluidos. Talvez preferisse a companhia do avd, do mesmo jeito que eu sempre
preferi a de minha mae.

Estamos andando em circulos na pista atrds da escola. Imagino que a equipe
de atletismo da Ridgemont High nio seja exatamente uma grande maravilha,
porque o solo a nossos pés estd enlameado e rachado, como se a escola nao
achasse que valesse a pena manté-lo em boa forma. Nao estd chovendo, mas
estd nublado e hd um frio no ar, o que me d4 vontade de caminhar ainda mais
perto de Nolan, como se ele fosse uma limpada infravermelha de aquecimento,
e eu fosse uma mosca atraida por sua chama. Mas nio quero parecer a garota
mais estranha no planeta Terra (mesmo que talvez seja), por isso eu me
conformo em apenas andar ao seu lado.

— Minha mae nio consegue ver nada, nao importa como eu tente,
fotografias, video... sem falar na vida real.

Nolan sacode a cabeca, e seus cabelos imidos e compridos caem sobre seu
rosto. Ele arregaca as mangas da jaqueta, que ficam enroladas perfeitamente em
torno de seus cotovelos, como algo saido de um filme de James Dean, apesar de

ele estar usando uma camisa de flanela por baixo da jaqueta e jeans que



parecem ser a0 menos um tamanho maior, além de ténis surrados que
provavelmente um dia foram parcialmente brancos, o que nio combina muito
com o efeito da jaqueta.

— Ela nao consegue perceber o fantasma. Talvez isso mude.

— Duvido — murmuro, olhando para o chao. Meus All-Stars estao cobertos
de lama e sujeira desde que nos mudamos para ci.

— Posso ver que vocé estd desanimada — comega Nolan, e eu rio.

— E mesmo? De onde vocé tirou essa ideia?

— Mas vamos 14, vocé devia se sentir bem. — Ergo as sobrancelhas, e ele d4
de ombros. — Certo, talvez nio bem, mas melhor, pelo menos. Quero dizer,
agora vocé tem evidéncias. Provas. Meu avo passou a vida inteira falando de
fantasmas e ele nunca encontrou uma prova, nem mesmo depois de 90 anos.
Isso deve valer alguma coisa, certo?

Nolan nio estd de todo errado: eu achei que fosse me sentir melhor se
conseguisse provas, mas elas parecem intteis quando minha mae nao consegue
vé-las. Nem percebé-las, como disse Nolan.

— Por que continuar a gravar, entao? Eu j4 tenho prova, como vocé disse.

— Um pouco mais nao vai fazer mal. E talvez vejamos algo em seu video que
vocé nio tenha notado.

— Porque na vida real estou ocupada demais ficando apavorada para olhar
de perto? — Sinto um calafrio quando lembro como o Dr. Hoo voou acima de
mim. Parte de mim queria se esconder embaixo das cobertas até que aquilo
acabasse.

Nolan d4 um sorriso.

— Exatamente.

— Por falar em olhar de perto... — Aponto com o queixo para uma figura

agachada nos bancos de madeira de aspecto decrépito na lateral da pista.



— Aquela é quem eu acho que é? — pergunta Nolan. Ele aperta os olhos e
identifica os cabelos negros, a capa de bruxa e a pele pdlida, muito pélida: a
srta. Wilde.

— Meu Deus, que mulher assustadora — suspiro. — O que ela estd fazendo
aqui? — Cruzo os bragos diante do peito e os esfrego para cima e para baixo.

Nolan d4 de ombros.

— O que nés estamos fazendo aqui?

— Vocé estd dizendo que nao acha que ela parece assustadora?

— Pssst. Ela pode conseguir nos ouvir.

Quero revirar os olhos, mas na verdade, parece que nossa professora estd
escutando o que estamos falando. Quero dizer, ela nao tem nenhuma das
distragbes normais que as pessoas levam com elas quando se sentam sozinhas:
nenhum sanduiche para comer, nenhum celular para checar, nenhum trabalho
para corrigir, nenhum livro para ler. Ela deve nos ver encarando-a, porque
baixa os olhos, e os cabelos caem diante do rosto como uma cortina. Nolan e
eu saimos andando na diregdo oposta, nos afastando dela e, com sorte, de seu
campo de audigio.

— E se minha mae perguntar por que estou fazendo videos pela casa?

— S6 diga a ela que é um trabalho para a escola, ou algo assim.

Inclino a cabega para o lado, pensando no assunto. Na verdade nao quero
continuar a mentir para ela. Nio parece bom, nio parece natural, como andar
para trds ou tentar escrever com a mao trocada.

— Acho que isso nao é uma mentira completa — digo lentamente. — Quero
dizer, vocé estd fazendo um trabalho extra sobre fantasmas. Serd que nao
poderia usar isso tudo nele?

— Claro — diz Nolan, mas ele faz uma cara meio estranha que nao consigo
entender. Caminhar em circulos por uma pista faz com que eu me sinta como

um hamster em uma gaiola, mas aperto o ritmo um pouco até ficar alguns



passos a frente dele. — Além disso, vocé disse que sua mae estd ocupada demais,
ela pode nem perceber, certo?

Balanco a cabeca lentamente.

— E claro. Boa lembranca. Certo.

Quando mostrei a ele o video do Dr. Hoo mais cedo, Nolan praticamente
saiu comemorando. Ele na verdade ficou empolgado, nao horrorizado, por ter
mais provas de meu fantasma. Ou talvez de fantasmas em geral. Nao era
surpresa que ele quisesse que eu fizesse mais videos. Eles sao prova de que as
histérias de seu avo eram verdadeiras, ou, pelo menos, poderiam ter sido
verdadeiras. Prova de que seu avd nio era o velho maluco que todo mundo
achava que fosse.

— Ei! — Reduzo o passo para voltarmos a caminhar no mesmo ritmo. — E
se... quero dizer, vocé conhece algum especialista?

— Especialista?

— Vocé sabe, gente que tenha experiéncia com esse tipo de coisa. Talvez eles
possam me ajudar, ou algo assim.

— Vocé quer dizer como os Caga-fantasmas? — diz, rindo.

— Nao, nio estou querendo dizer como os Caga-fantasmas — respondo,
franzindo o nariz igual a minha mae. — Quero dizer... seu avé tinha algum
amigo, pessoas que ele mencionou em alguma de suas histérias?

Dessa vez é Nolan quem caminha fora de ritmo, mas, em vez de acelerar,
ele anda mais devagar. Na verdade, ele para completamente. Agora consigo ler
a expressao em seu rosto, e nao é boa. Ops, eu ndo devia ter mencionado o avo.
Quero dizer, nao acho que ele esteja prestes a chorar nem nada, mas parece tao
triste que fico tentada a estender os bragos e abragd-lo. Mas claro que nao faco
isso. Em vez disso, digo:

— Desculpe, Nolan. Nao quis parecer insensivel.

Nolan sacode a cabeca.



— Nao ¢ isso. Eu s6 queria que meu av6 ainda estivesse vivo. Ele
provavelmente seria capaz de nos ajudar.

— Sinto muito — repito.

— A maioria de seus amigos estd morta. Na verdade, s6 sobrou mesmo
minha avé, e ela nunca prestou muita aten¢io a suas histérias de fantasmas.

— Foi uma sugestao boba.

— Naio, é uma boa ideia. Quero dizer, se vocé estd com a casa infestada de
insetos, vocé chama um dedetizador, certo? — Eu concordo com a cabeca. — Se
sua pia quebra, vocé chama um encanador — prossegue ele.

— Entdo vocé estd dizendo que estd na hora de chamar um especialista?

Nolan assente.

— Nos s6 temos de achar um, primeiro.

Nao acho que vai ser tdo ficil encontrar um especialista em fantasmas
quanto um dedetizador ou encanador.

— Vou 2 casa de minha avé neste fim de semana. Acho que ela ndo tocou em
nenhum dos papéis da mesa dele.

— Papéis? — repito. E estranho pensar em Nolan revirando a mesa do avo,
como se as respostas de que precisamos fossem estar claramente identificadas
em uma pasta.

Nolan balancga a cabega afirmativamente.

— Sei que ele escreveu algumas de suas histérias. Vocé nunca sabe o que
mais pode haver ali.

Fico tentada a perguntar se posso ir com ele, mas posso dizer pela expressao
no rosto de Nolan que isso é algo que ele prefere fazer sozinho. Além disso,
como explicaria minha presenca para sua avé? Ob, oi, vovd, essa é minha colega
de escola, Sunshine. Sei que ela nio conbeceu 0 vovd, mas vocé se importa se ela me

ajudar a revirar a mesa dele & procura de pistas sobre fantasmas?



Depois da escola, vou a pé para casa segurando meu telefone diante de mim,
como os policiais fazem com suas armas nos filmes. Mas nio estou tentando
matar ninguém (é 6bvio). S6 quero pegi-los. Mamae nio estd em casa (é claro);
ela estd no trabalho. H4 um bilhete grudado na geladeira que diz: Ndo espere
acordada. Nao me dou ao trabalho de tirar o bilhete. Tenho quase certeza de
que ele vai servir para amanha a noite e para a noite seguinte.

Pego uma maga e subo a escada para capturar o que quer que esteja do
outro lado da porta do meu quarto antes de entrar. Mas com a mag¢a em uma
das mios e o celular na outra, fico sem mao livre para girar a macaneta, por isso
ponho a maga na boca, segurando sua polpa com os dentes. Em seguida,
estendo o brago, giro a maganeta e me preparo.

O tabuleiro de damas estd bem onde o deixei ao lado de minha cama, e vejo
que alguém fez um movimento em resposta: é minha vez. Mas acho que damas
nao sao mais suficientes para ela. Meu tabuleiro de Banco Imobilidrio estd
armado no chio com todas as pegas no lugar, as notinhas de dinheiro em cores
pastel distribuidas cuidadosamente para dois jogadores.

Descalga, piso no cachorrinho do jogo de Banco Imobilidrio e solto um
grito. Eu me abaixo e o apanho, apertando-o na mio.

— Jogar damas nao é mais suficiente, hein? — pergunto com um sorriso. Eu
atravesso o quarto e jogo os dados.

— Seis e seis — grito em triunfo. — Quero ver fazer melhor! — Vou jogar com
ela, se é isso o que ela quer. Se isso a mantiver fora do banheiro, vou jogar
todos os jogos que tenho. Mas s6 até conseguir descobrir quem ela é e por que

estd ali.



CAP{TULO TREZE
0 corte de uma. faca.

Nolan estava certo: mamae nio questiona quando digo a ela que estou usando o
telefone para filmar coisas pela casa para um trabalho da escola.

— Uma colagem em video sobre minha casa para a aula de artes visuais —
digo, desejando que a srta. Wilde realmente passasse esse tipo de trabalho em
vez de ficar a espreita pela escola inteira. Mamae ergue os olhos da papelada na
qual estd trabalhando por tempo suficiente para sorrir para mim. Talvez esteja
aliviada por ver que estou falando de outra coisa que nao fantasmas, para
variar. Ou talvez esteja ocupada demais para se importar.

Comego em meu quarto, gravando o movimento dos unicérnios de vidro,
os jogos de tabuleiro espalhados pelo chio, o0 modo como o Dr. Hoo estd
virado para um lado diferente cada vez que abro a porta. Levo o telefone
comigo para todo lado, pronta para gravar a qualquer momento. Evito
completamente o banheiro, nao hd nada ali para ver, nao mais, e desco para a
sala, gravando o som de passos leves no andar de cima. Subo as escadas
correndo, tentando capturar a imagem de um espectro de verdade fugindo pelo
corredor, mas claro, no minuto em que ponho os pés na escada, os passos
param. Capto luzes piscando e portas batendo. E, claro, gravo nossos jogos.
Estamos em nossa segunda partida de damas — eu ganhei a primeira — e
estamos ocupadas construindo impérios no Banco Imobilidrio.

Mas acho que ela estd roubando. Quero dizer, ndo exatamente roubando,
mas também nio seguindo totalmente as regras. Voltei para o quarto uma vez e
vi que a pe¢a dela estava em Marvin Gardens. Mas quando olhei para seu
tltimo lance de dados, cinco, e contei as casas de volta para seu ponto de

partida anterior no tabuleiro, ficou claro que ela devia ter parado na



Companhia das Aguas. Por isso me abaixei ao lado do tabuleiro e voltei a peca
uma casa.

Mas assim que tirei os dedos do sapato, ele deslizou de volta para Marvin
Gardens.

— Ei! — grito. — Sem roubar. — Tentei outra vez, e ela tornou a deslizar de
volta. Dessa vez, a pega estava molhada quando a toquei. — Era de se imaginar
que vocé ficaria i vontade na Companhia das Aguas — murmurei, deslizando-o
para o lugar mais uma vez. Eu o segurei ali por um bom tempo.

E entao, eu juro, alguma coisa, alguém, deu um tapa com tanta for¢a em
minha mao para tird-la do caminho que cai para trs.

— Nossa, faga como quiser — disse eu, tornando a me sentar de pernas
cruzadas diante do tabuleiro. Eu me debrucei sobre ele e o estudei. E entao de
repente entendi, e me senti idiota por ndo ter percebido antes. Ela nao queria
estar na Companhia das Aguas nem por um instante. O simbolo da
Companhia das Aguas era uma torneira aberta.

— O que vocé estd tentando me contar? — Fechei os olhos, lembrando os
sons de dgua se espalhando no banheiro naquela noite.

Ela nio respondeu. Eu me levantei, fui até minha mesa e peguei o marcador
preto mais grosso que pude encontrar. Debrucei-me sobre o tabuleiro e risquei
a casa da Companhia das Aguas até ficar praticamente invisivel.

— Pronto — disse eu. — Vamos continuar o jogo como se a Companhia das
Aguas nem existisse.

Entao recebi uma resposta: o som delicado do riso de uma crianca. E logo
eu estava rindo também, junto com ela.

Talvez esse fosse seu plano o tempo todo. Fazer com que eu gostasse dela.

Fazer com quc me importasse.



No sdbado, mamae tem mesmo um dia de folga — aleluia! —, e vamos ao
supermercado fazer compras para preparar o jantar juntas, como
costumdvamos fazer em Austin. (Tento nio pensar no que aconteceu depois da
tltima vez em que mamae preparou o jantar.)

— O que nds vamos comer esta noite? — pergunto ansiosa. Ela imprimiu
uma receita nova da internet e estd examinando a lista de ingredientes.

— Frango & marsala. — Mamae sorri enquanto empurra o carrinho através da
secdo de hortifrdti, parando para pegar uma bandeja de cogumelos. Ela estd
usando jeans e um moletom cinza. Nao consigo lembrar-me da dltima vez que
a vi usando algo diferente de seu uniforme cirtrgico cor pastel de enfermeira.

— Vocé espera que eu coma fungos? — pergunto, fingindo incredulidade.
Mamae sabe que eu adoro cogumelos.

— E que goste — responde. — Nés s6 precisamos encontrar o vinho... — Ela
ergue os olhos para as placas acima de cada corredor, caminhando devagar até
encontrar o certo. Ela estd apoiada no carrinho a sua frente como uma pessoa
idosa faz com um andador. Todas as jornadas longas e ter de trabalhar até tarde
da noite a estavam esgotando. Ela estava com olheiras e bocejava muito.

— Por que nio me deixa cozinhar esta noite? — ofereco-me. — Vocé podia sé
ficar de pernas para o ar e descansar.

Mamae sacode a cabeca.

— Vocé sabe que é mais divertido quando fazemos isso juntas — diz ela, e eu
sorrio. Eu queria ajudéd-la e tudo mais, mas também meio que esperava que ela
dissesse isso.

Em casa, desembalamos as compras e comec¢amos a trabalhar. Ponho a
comida de Oscar e Lex enquanto mamae tira seu moletom, revelando por
baixo a camiseta de sua escola.

— Ei! — grito. — Vocé roubou a minha camiseta com o cavalo selvagem.

— Com certeza, nio. Nio se esqueca de que, antes, ela era minha.



— A posse anterior ndo a livra do crime de seu furto.

Mamae sorri.

— Sunshine, vocé tem ideia do que acabou de dizer?

Sacudo a cabeca.

— Nao, mas pareceu bonito — respondo. — Ouvi alguma coisa assim em um
seriado policial ou algo assim — acrescento, sorrindo de volta. Tudo é tao
deliciosamente comum que fico tentada a me inclinar para frente e beijd-la.
Mas isso ndo seria comum, por isso ndo fago. Mamae comega a fatiar os
cogumelos. Ela nem se d4 ao trabalho de acender as luzes da cozinha antes de
comecgar.

— Est4 escuro demais aqui — digo, ligando o interruptor, mas a cozinha nao
fica nem um pouco mais clara. Acendo as luzes acima da mesa da cozinha para
melhorar, mas nao faz diferenca. Levo um segundo para perceber o motivo.

Quero dizer, claro que hd neblina 14 fora — qual a novidade? —, mas, nesse
momento, hd neblina do lado de dentro. A névoa vem serpenteando das janelas
por cima da bancada e em torno do fogao, sobre a geladeira e por baixo da
mesa, nosso proprio fendmeno meteoroldgico.

Hesito antes de pegar meu telefone; nio quero atrapalhar nossa noite
normal. Mas acho que a neblina idiota ji destruiu nossa breve incursao a
normalidade, por isso vou em frente e tiro o celular do bolso do jeans que
roubei de mamae em agosto. Mamae estd tao concentrada em cortar os
cogumelos que nem percebe quando eu aperto o botdo de gravar e filmo a
cozinha, caminhando em um circulo enorme em torno dela, filmando até o
tltimo centimetro de névoa. Se estivéssemos em um filme, esse seria o
momento em que um espectro de verdade apareceria. Toda a neblina se
juntaria e se condensaria até tomar a forma de uma garotinha. Talvez ela abrisse

a boca e dissesse algo.



Faco a volta na bancada do centro e paro em frente a mamae. Foco a
cAmera no centro da cozinha, esperando. Mamae ocupa um espago pequeno no
canto da tela; o som de sua faca cortando os cogumelos é uma espécie de rufar
regular de tambor, um depois outro, depois outro.

De repente, o som muda, e o canto de minha tela fica vermelho.

— Mae! — grito, deixando o telefone cair com um barulhdo na bancada. Seu
pulso esquerdo estd sangrando.

— Devo ter me cortado — diz ela, declarando o 6bvio. Ela estd muito mais
calma do que eu estaria se fosse eu quem estivesse sangrando. Ela é uma
enfermeira, afinal de contas.

— Nao me diga que minha falta de jeito estd passando para vocé — digo, mas
a piada ndo tem graga. Talvez porque minha voz esteja trémula quando digo
isso. Pego um bolo de toalhas de papel e o aperto contra seu pulso esquerdo.

— Vocé estd tremendo, Sunshine — disse mamae. — Vocé ainda tem tanto
nojo de ver sangue?

Aquiesco, mas nio ¢ s6 o sangue. Estou tremendo porque estou
congelando. A temperatura ali parece ter caido trinta graus nos tltimos trinta
segundos. Sinto ansias de vomito com o cheiro bolorento de mofo no ar.

A maio direita dela ainda estd segurando a faca. Ela a estd apertando tanto
que os nés de seus dedos estao brancos.

— Vocé pode largar isso — digo, apontando. — Mae? — insisto. — Largue a
faca.

Ela sacode a cabeca.

— Eu nao acabei.

— Os cogumelos podem esperar. — Tento pegar a faca quando de repente...

— Ai! — grito. Agora sou eu quem estd sangrando. Ergo minha mio esquerda
a minha frente. H4 um corte na base de meu polegar. Ldgrimas brotam em

meus olhos.



— Sunshine! — grita mamae. — O que vocé estava querendo fazer? — Eu
sacudo a cabega, 0 que eu estava pensando ao tentar pegar uma faca daquele
jeito? Eles ensinam esse tipo de coisa a vocé no jardim de infincia: nunca
pegue uma faca pela lamina.

Mas eu nio queria pegar a faca pela limina. Fui pegar a mao dela, que
segurava o cabo da faca, e devo ter escorregado ou algo assim.

— Deixe-me ver sua mio — disse mamae, estendendo o braco. Ela nao
percebe que o ambiente estd tao frio que a respiragdo sai de sua boca como
vapor. Por uma fracio de segundo desejei ainda estar com meu telefone na
mao, gravando aquilo tudo. Nao, isso ¢é loucura. Eu tive de largar o celular para
ajudar. O fantasma é importante e tudo mais, mas nem de perto tao
importante quanto o fato de que minha mae e eu estamos sangrando.

Meu sangue pinga na bancada ao lado do sangue de minha mae.

Ping, ping. Ping, ping.

De repente, a cozinha estd girando. Minha cabeca parece estar cheia de
hélio e parece prestes a se soltar e sair voando. Meu corte nio é nem de perto
tao feio quanto o de mamae, mas mesmo assim... é sangue demais.

Chego para o lado, e minha mao deixa uma trilha sangrenta sobre a
bancada. Por alguma razio, nio consigo manter os olhos abertos.

Quando dou por mim, estou deitada no sofd, com mamae de pé ao meu
lado.

— O que aconteceu?

— Vocé desmaiou.

— Desmaiei?

— Acho que todo aquele sangue foi demais para vocé — diz ela. L4 se foi
nossa noite normal.

— Nao acho tao engragado — protesto. Minha mao estd perfeitamente

enfaixada; entdo foi mamae. As vantagens de viver com uma especialista na



drea médica.

— Como eu vim parar no sofé?

— Eu carreguei vocé.

— Vocé? Desde quando vocé aguenta me carregar?

— O jantar estd pronto — diz ela.

— Vocé fez o jantar?

— E claro — responde ela, como se fosse a coisa mais ébvia a fazer depois que
vocé e sua filha se cortam e sua filha desmaia. Levanto-me e a sigo até a
cozinha, ainda me sentindo meio zonza. A névoa desapareceu completamente,
exceto por algumas marcas de condensagio espalhadas pela bancada. O
ambiente estd claro, com todas as luzes acesas, e mamae estd servindo frango
em dois pratos.

Talvez nio seja tarde demais para salvar essa noite normal, penso
esperancosa. Ponho um sorriso no rosto e me forco a dizer:

— Parece delicioso.

Mas, quando corto a carne, vejo que nao vai ser.

— Mae, vocé acha que isso estd bem cozido?

— Do que vocé estd falando? — responde ela, estendendo a mao sobre a mesa
e espetando a carne do frango com o garfo. A carne amarelada escorre dgua ao
atravessar até seu lado da mesa, e tento nio vomitar quando ela leva a carne
quase crua até a boca e a mastiga com prazer.

— Nao coma isso! — grito. — Vocé vai passar mal.

— Nao seja ridicula. Estd perfeito. — Seu ferimento nao sarou, e sangue
escorre pela lateral da atadura em cima do frango em seu prato. Eu a observo
comer tudo: a carne malcozida, as gotas de sangue. Se meu telefone nio
estivesse longe, na bancada da cozinha, eu ia gravar isso, também. Se bem que

ficaria dificil de assistir, do jeito que minhas mios estdo tremendo.



Nao sei o que ¢ isso, mas com certeza nao estd perfeito. Como minha mae

pode achar que alguma coisa esteja perfeita?



0 primeiro corte

Sempre gostei de uma expressdo humana: o primeiro corte é o mais profundo.
Claro, na verdade nio acredito nisso. O primeiro corte normalmente mal consegue
causar qualquer dano real. Sio os ferimentos que vém depois a verdadeira causa de
preocupagdo.

Sunshine finalmente fez contato com a crianga. Estou satisfeito por ter escolhido
um espirito jovem para essa tarefa: atrair Sunshine com jogos funcionou
maravilhosamente. Ela podia ter passado meses sem interagir, preocupada apenas
com o que estava acontecendo com Katherine.

Mas sem dvivida essa garota tem a capacidade de se importar nio sé com a
mulher a quem chama de mde. Ela se importa com o sofrimento do espirito
também; pude sentir sua preocupagio quando ela cobriu a casa no jogo de tabuleiro
que trazia a imagem de uma torneira. Sunshine ndo podia ter entendido
completamente por que a imagem seria tio incomoda para a criatura com quem
estava jogando, mas mesmo assim soube exatamente o que fazer para acalmar a
ansiedade do espirito.

Empatia pode ser uma ferramenta poderosa.

Mas, bem, empatia nio é a inica sensagio que agora estd correndo através de
Sunshine. Também sinto seu medo: eu o sinto quando seu pulso se acelera, quando
suas maos ficam vimidas e frias. Ela ndo entende o que estd acontecendo com
Katherine. Sem diivida ainda néo viu que hd algo maior em agdo, aqui, algo
maior que os acontecimentos em sua casa pequena e vimida.

Ela estd assustada. Eu estou curioso: ela vai deixar que o medo ou a empatia
determine seu proximo movimento? Vai tomar tempo para aprender mais, ou vai se
enfiar embaixo das cobertas e torcer para que uma manhd acorde e descubra que

tudo voltou a ser como era antes? Sem diivida ela sente saudade da época em que



suas noites com Katherine eram cheias de risos e afei¢io, nio ago e sangue. Quando
sobrenatural era uma palavra que existia apenas em histérias em vez de uma
realidade em sua casa. Quando ela ndio tinha de questionar se tudo o que sabia
sobre 0 mundo havia mudado.

Isso é quase suficiente para me fazger sentir pena dela. Ela ainda nio entende
que nada jamais serd como antes. Talvez eu envie uma ajudazinha para ela, algo,
ou alguém, para botd-la na diregio certa.

Metaforicamente falando — quem sabe talvez literalmente, também — daqui

para frente, os cortes s6 vdo ficar mais profundos.



CAPITULO QUATORZE
Faca novos amigos

— Vamos comegar com a explicagio mais 6bvia — diz sensatamente Nolan. — Sua
mae tem alguma razdo para ferir a si mesma?

— Eissa é a explicagio mais 6bvia? — protesto. — E que tal a faca ter
escorregado, e minha mae ter se cortado acidentalmente?

— Com vocé se cortando quase imediatamente em seguida? — pergunta com
incredulidade Nolan. Eu mexo em minha atadura; mamae disse que nao
precisivamos de pontos, mas temos de manter os ferimentos limpos e secos por
alguns dias.

Agora estamos na biblioteca, matando a aula de artes visuais de segunda-
feira. Eu nio podia aguentar a ideia de ter essa conversa com a srta. Wilde a
espreita no canto da sala, escutando. Foi a segunda vez na vida em que matei
aula e, apesar de ser uma emergéncia — a vez anterior também foi uma
emergéncia —, eu me sinto muito culpada por isso. Eu me repreendo
mentalmente para nio fazer daquele tipo de coisa um hébito. Nolan parece
ainda mais nervoso em relagao a ser encontrado, apesar de ter sido
originalmente ideia dele ir para a biblioteca.

— Vocé estd bem? — pergunto.

Ele balanca a cabeca distraidamente.

— Eu na verdade nunca matei uma aula antes — revela. Ele parece um pouco
embaracado por essa confissao, como se achasse que é o tinico aluno do
penultimo ano da Ridgemont High para quem matar aula nao é um velho
hdbiro.

Se ele soubesse.



Nolan deve ter assistido ao video que gravei no sidbado mais de dez vezes.
Ele parece muito mais interessado no acidente de mamae, na parte que eu evito
olhar por causa do, eca, sangue, do que no nevoeiro que captei com a cimera.

— Ela nio cortou minha mio — digo agora. — Foi minha culpa. Eu tentei
pegar a faca.

Nolan sacode a cabe¢a negativamente.

— Sei que vocé é desajeitada, Sunshine, mas na verdade nio acho que vocé
iria segurar uma limina assim.

— Entao vocé acha mais provével que minha prépria mae tenha esfaqueado
a si mesma e a mim? Nao seja ridiculo.

— Sunshine, vocé estd ao menos o/hando para isso? — pergunta.

— Do que vocé estd falando?

Ele ergue minha cimera diante de nés e d4 um zoom no canto inferior
direito onde minha mae estd cortando cogumelos.

— Veja com atenglo — orienta ele.

Vejo minha mae fatiar um cogumelo, depois outro. Ela estd tao cuidadosa e
metddica como imagino que seja quando auxilia em cirurgias no hospital. Na
verdade, nunca a comparei na cozinha com seu trabalho, mas penso que talvez
ela goste de receitas, com suas instrugdes claras, sua lista de quantidades e
ingredientes, porque de um jeito estranho elas a lembram de seu trabalho.

Nolan para o video.

— Preste atencao.

— Estou prestando — insisto.

— Posso dizer quando sua mente estd viajando.

— Nao pode, nio — digo, mas estou corando.

— E ndo feche os olhos quando surgir sangue na tela.

— Desmaiei da tltima vez que vi tanto sangue assim — lembro a ele.



—Tudo bem, mas isso é s6 uma gravacio de sangue. Nao tem sangue de
verdade aqui na biblioteca com vocé.

— Isso nao faz tanta diferen¢a quanto vocé pode pensar. — Mesmo quando
estou s6 assistindo a algum programa sobre hospitais na TV, cubro os olhos
durante as cenas sangrentas.

— Fique de olhos abertos — orienta Nolan, tornando a iniciar o video. Abro
bem os olhos.

Na telinha de meu telefone, posso ver que mamae no tira os olhos da faca.
Com o mesmo cuidado que tomava para fatiar os cogumelos, ela ergueu a faca
e a desceu até atingir seu pulso, tirando sangue. A superficie de sua pele estd
molhada, ndo s6 com sangue, mas com dgua da névoa que a cerca. Seu cabelo
estd pingando como se ela tivesse acabado de sair do chuveiro. Eu nem sequer
percebi que, na hora, por mais que houvesse muita umidade ali no ar, ela estava
atingindo s6 minha mae e no a mim.

— Abra seus olhos, Sunshine — lembra-me Nolan. Ele aperta o pause.

— Certo — digo. — Desculpe.

Ele torna a apertar o play, e eu observo enquanto ela aperta com mais forga,
cortando mais. Apesar de provavelmente estar sentindo dor, ela ndo para até
que ougo minha prépria voz gritando.

Foi quando deixei a cAmera cair, entao nao hd mais nada para ver depois
disso.

— Oh, meu Deus — suspiro, e Nolan balanca a cabeca afirmativamente.

— O que vocé acha que verfamos se vocé estivesse gravando quando ela
cortou vocé?

Sacudo a cabega e me encolho na cadeira. Uma vez, quando tinhamos seis
anos, Ashley me chutou no estdmago sem querer quando jogdvamos Twister, e
ainda me lembro de como me dobrei, achando que nunca mais ia recuperar a

respiragdo. Mamae disse que perdi a respiragdo, e agora eu me sinto como se



alguém tivesse feito isso de novo, dado um soco no meu estdbmago e me
deixado sem ar, em um esforgo para conseguir respirar.

Nolan poés meu celular em cima da mesa diante de nés e arrastou sua
cadeira para perto de mim; eu me concentrei no som da cadeira arranhando o
piso de lindleo. Talvez esteja deixando uma marca e nds teremos problemas por
danificar propriedade escolar, além de qualquer problema que j4 tenhamos por
matar aula.

Antes que ele possa passar o brago ao meu redor, eu me sento e aprumo a
coluna. Ele pée com delicadeza a mao em minhas costas, entre meus ombros.
Posso sentir o calor de sua pele através de minha camiseta; é o mais préximo
que jamais chegamos do verdadeiro contato pele contra pele. Eu sinto como se
fosse vomitar. Respiro fundo e engulo em seco, quase sentindo calor.

Acima de todo o resto, o toque do garoto que eu talvez-meio-que-goste me
faz ter Ansias de vomito. Fantdstico.

— Eu disse a vocé que nio era boa com sangue — digo por fim, na esperanga
de que ele pense que essa é a razio por eu estar praticamente sufocando.

— Ninguém, na verdade, se dd bem com sangue, certo? — responde Nolan,
dando de ombros. Ele tira a mao de minhas costas e arrasta lentamente sua
cadeira pelo chao para longe de mim. O enjoo melhora.

— Minha maie nio tem problema — digo, mordendo o ldbio inferior. Por
uma fragio de segundo mordo com mais for¢a, perguntando se foi assim que
mamae se sentiu quando a faca tocou sua pele. Quando eu era pequena,
chorando com o joelho ralado, perguntei a ela por que tinha de doer tanto, e
minha mae disse que a dor na verdade era uma coisa boa, que é 0 modo de o
corpo nos avisar que hd alguma coisa errada, o jeito que o corpo tem de dizer:
pare. Aperto meus dedos contra o couro cabeludo, e suas pontas desaparecem
sob minha cabeleira sempre ericada e cheia de frizz.

Sacudo a cabega negativamente.



— Ela nio ¢ do tipo de pessoa que iria ferir a si mesma. Quero dizer, as vezes
ela fica mal-humorada quando tem trabalho demais ou algo assim. E sei que
posso irritd-la. Mas ela é feliz. E... veja bem, no quero que pareca que sou
supermelosa nem nada, mas sei, com certeza, que ela nunca, jamais iria me
machucar. Nao de propésito. Nio...

— Nao se ela estivesse no controle — termina Nolan por mim.

De repente, sinto vontade de chorar. Ele deve ter sentido, porque muda de
assunto. Ou pelo menos segue para a possibilidade seguinte.

— Entdo temos de considerar a explicagio menos ébvia. Que o fantasma a
for¢ou a fazer isso.

Engulo em seco.

— Tem mais — digo em voz baixa. — Quero dizer, outra coisa aconteceu nessa
noite. Ela comeu... — S6 em pensar nisso me embrulha o estdbmago. — Mais
tarde na mesma noite ela ainda fez o jantar. Mas ela nao o cozinhou. O frango
estava praticamente cru. E ela o comeu mesmo assim. Ela disse que estava
perfeito. — A palavra deixa um gosto azedo em minha boca, mas Nolan nio
parece enojado, s6 muito preocupado. Continuo. — Nio entendo. Quero dizer,
a garotinha sempre parece tao simpdtica. Eu achava mesmo que ela s6 queria
brincar comigo. Serd que ela estd me enganando para que eu confie nela?

— E possivel — reflete Nolan. — Alguns tipos de espirito sio famosos por
serem traigoeiros. Ou talvez... talvez ela nio esteja sozinha.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé mesma disse... ela estava implorando pela vida naquela noite no
banheiro.

— E?

— E... ela estava implorando para quem?

— Nao sei — respondo desesperada. Passo o video mais uma vez, tentando

identificar alguma forma na névoa, procurando alguma coisa (alguém?) parada



atrds de minha mae, controlando seus movimentos como se ela fosse uma
simples marionete. Mas a neblina é tdo densa e fica mais densa quando ela se
corta, que ¢ impossivel ver qualquer coisa a mais.

Agora estou mais confusa que nunca. Serd que ha dois fantasmas em minha
casa assombrada? Um bom e um mau? Cruzo os bragos sobre a mesa e deito a
cabega sobre eles. Meus cachos fazem cécegas em minhas maos. Nem me dei
ao trabalho de prendé-los em um rabo de cavalo. Qual o sentido? Tenho quase
certeza de que um eldstico ndo teria a menor chance contra tudo isso.

Posso sentir a mio de Nolan pairando sobre mim, como se ele quisesse
esfregar minhas costas. Meus musculos se enrijecem de expectativa, e ele se
afasta.

— Vamos chegar ao fundo disso — promete ele.

Eu ergo a cabega.

— Vocé teve alguma sorte em achar um especialista que possa nos ajudar? —
pergunto esperangosa.

— Nao exatamente. Mas consegui uma pista em um dos arquivos antigos de
meu avd. Um professor de uma universidade de uma cidadezinha aqui perto.

— Que tipo de faculdade tem um departamento de fantasmas?

Nolan d4 de ombros.

— Temos de comegar por algum lugar, certo?

— Estou com medo. E se eu nio estiver 14 na préxima vez em que minha
mae...

— Vocé vai estar l4. Olhe, vocé disse que esses dias ela tem trabalhado o
tempo todo, certo?

Concordo com a cabega.

— Entdo nio deve ser tao dificil estar em casa para que ela nao fique sozinha.

E se ela se ferir no trabalho, bem...



— Pelo menos ela jd estd no hospital — concluo por ele. Ele balanga a cabega
afirmativamente, e eu dou um suspiro profundo. Acho que é uma sorte minha
mae ser enfermeira. E se ela fosse professora, advogada ou algo assim?

Nolan deve sentir que apesar da proximidade de cuidados médicos, nao
estou exatamente tranquila com a ideia de minha mae querida se ferir no
trabalho, entio ele acrescenta:

— Enfim, se é a casa que é assombrada, e é o fantasma q...

— Ou fantasmas — interrompo.

— Ou fantasmas — concorda ele — que a fizeram se machucar, entio, na
verdade, vocé ndo tem de se preocupar com ela quando ela nio estd em casa.

Balanco a cabeca afirmativamente no momento em que toca o sinal
anunciando o fim da terceira aula. Empurro a cadeira debaixo da mesa, enfio o
telefone no bolso da cal¢a e pego a mochila no chao.

— Acho melhor irmos para a aula.

Nolan concorda.

—Tenho laboratério de quimica.

— Literatura — respondo. Nossas respectivas salas de aula ficam em lados
opostos da escola, por isso partimos em direcoes diferentes. Quanto mais longe
fico dele, mais frio sinto, até meus bracos e minhas pernas ficarem arrepiados,
até os pés. Paro diante de meu armdrio e pego minha japona azul-marinho e a
visto. Eu a encontrei em um breché 14 em Austin; os botoes originais tinham
desaparecido muito tempo atras, e os seis que os substitufam niao eram iguais,
mas um arco-iris de cores diferentes.

Como estar perto de Nolan pode provocar uma sensag¢ao tio boa e tao
ruim? Quando estou perto dele, fico aquecida. Serd que foi assim que mamae
se sentiu quando me segurou pela primeira vez? Sacudo a cabeca, nio, porque

sempre que Nolan realmente me toca parece tao errado que fico tentada a sair



correndo para o mais longe dele que minhas pernas, que nio sao
particularmente atléticas, possam me levar.

Tudo bem, ento talvez eu nio v4 ser arrebatada por um romance que vd
mudar minha vida como Elizabeth Bennett. Nao é mesmo como se eu tivesse
tempo para me apaixonar, nio com todo o resto que estd acontecendo. O que
importa é que Nolan é meu amigo, o primeiro amigo novo que fago desde o
primdrio. E diferente de Ashley, ele acredita em fantasmas e se preocupa com o
que estd acontecendo em minha casa. Ele assistiria aquele video mais dez vezes
se eu pedisse, e eu nao conseguiria fazer com que Ashley o visse nem uma tnica
vez. Nolan nio acha que sou completamente doida por ver o que vi. E como
ele também pode ver, tenho prova de que nio estou louca.

Para chegar a aula, tenho de passar pela sala de artes visuais. Quando vejo a
srta. Wilde parada na porta, eu me preparo, esperando ser mandada para a sala
do diretor por matar aula. Mas, em vez disso, quando passo, as extremidades
da boca de minha professora de arte se erguem em um sorriso sutil, do tipo
que, se vocé piscar, perde.

Antes de me jogar na cadeira da sala de aula, pego o telefone e mando uma
mensagem para Nolan.

E se houver um dia em que eu nio possa estar ld com minha mie quando ela
estiver em casa’

Nio tenho de esperar nem trinta segundos antes que ele mande sua
resposta:

Entdo eu estarei ld.



CAPITULO QUINZE
De Ridgemont direto para o fogo?

No sdbado a tarde, Nolan me envia uma mensagem, sem texto, s6 a imagem de
uma reportagem velha e amarrotada encontrada entre os papéis de seu avo.
Nao consigo ler muito mais que o titulo: “Professor local promete provas:
fantasmas sdo reais”.

Escrevo uma resposta de imediato: vamos procurd-lo.

Alguns dias mais tarde, depois da aula, estou sentada ao lado de Nolan em
seu Chrysler azul-marinho enorme e acabado.

— Era do meu avd — diz com orgulho, arregacando as mangas de sua jaqueta
de couro.

— Sua avé simplesmente deixou que vocé ficasse com ele?

Ele sacode a cabeca.

— Nao. Vovo me deu quando ainda estava vivo. Meus pais tomaram a
carteira dele mais ou menos na época em que eu tirei a minha. — Pelo som da
voz de Nolan, acho que seu av6 nao abriu mao da carteira exatamente de boa
vontade. Tento imaginar o confronto: nio d4 para deixar ao volante um velho
maluco que acredita em fantasmas. Eu me pergunto com que idade a crenga do
avd de Nolan no mundo paranormal deixou de ser algo que os amigos achavam
apenas um trago estranho de personalidade e passou a ser ignorado como as
histérias sem sentido de um velho maluco.

— Qual era o nome de seu avd? — pergunto com delicadeza.

— Por qué?

— Nao sei. Sinto como se ele tivesse nos juntado... — Oh, meu Deus... tivesse
nos juntado? O que estou dizendo? Nao estamos juntos, nio juntos de fato pelo

menos. — S6 quis dizer.... Acho que tenho de agradecer a ele pelo fato de vocé



ter acreditado em mim naquele dia na biblioteca. Por isso acho que eu devia
saber o nome dele, é sé.

Nolan balan¢a a cabeca pensativo.

— Ele, na verdade, se chamava Nolan. Meu nome é em sua homenagem.

— Bem, obrigada, Nolan — digo com delicadeza, as palavras carregadas de
significado.

Nio consigo imaginar um passeio mais diferente dos que os que Ashley
deve fazer no conversivel de Cory Cooper. Ashley me mandou uma selfie que
tirou esta manha dos dois no carro dele, ambos de éculos escuros para proteger
os olhos, apesar de ser novembro, a caminho de um festival de musica no
Centro de Austin. Respondi: Parece divertido! Agora tento imaginar como ela
reagiria se tivesse enviado para ela uma foto minha com Nolan no carro dele
essa manha seguindo nio para um festival, mas para uma universidade da qual
nunca ouvi falar a algumas cidades de distincia onde o professor da reportagem
é o responsivel pelo departamento de estudos paranormais. Ela sem davida nio
ia responder que parecia divertido.

Apébs um ou dois quildmetros de siléncio, Nolan diz:

— Sabe, se ele estivesse aqui, ia agradecer a vocé.

— A mim? — digo com voz esganigada. — Por qué? Por arrastar seu neto
amado para o meio dos meus problemas?

Nolan inclina a cabeca para o lado, pensativo.

— Basicamente — diz ele por fim, e nés dois caimos no riso.

— E entao, ele alguma vez cumpriu a promessa?

— Quem cumpriu que promessa?

— Este professor. — Eu tiro a reportagem que Nolan encontrou de dentro do
porta-luvas. — O professor Abner Jones promete provar a existéncia do paranormal
— leio. — Acha que ele conseguiu encontrar essa prova?

Nolan d4 um sorriso.



— Vocé acha que precisa de mais prova?

— Nao para mim — respondo depressa. — Estou falando para as outras
pessoas.

— Acho que provavelmente terfamos ouvido falar se ele tivesse conseguido.
Quero dizer, teria sido noticia em todo o pais, nio s6 uma reportagem em um
jornal local que encontrei guardada na escrivaninha do meu avé, certo?

Balanco a cabeca afirmativamente.

— Certo. — Passo o dedo pela reportagem. Foi publicada em 1987, antes que
Nolan e eu tivéssemos nascido, mas menciona a localiza¢ao da sala do professor
no campus: Levis Hall. Nolan tentou encontrar seu endereco de e-mail no site
da universidade, mas nao teve nenhuma sorte. Apesar disso, encontrou a
descri¢ao de um de seus cursos junto com uma listagem em que constava o
hordrio de trabalho em seu gabinete: quartas-feiras, das duas as cinco.

— Acha que seu avo chegou a se encontrar com ele?

Nolan dd de ombros.

— Nao sei. Acho que vamos ter de acrescentar essa a nossa lista de perguntas.

Balango a cabega afirmativamente. Nao é uma lista assim tao grande. Na
verdade, tem apenas uma pergunta: “O senhor pode nos ajudar?” Fecho os
olhos e imagino um tipo intelectual grisalho e de éculos, dizendo:

— E claro que posso! E moleza.

Tudo bem, talvez ele nao vd dizer exatamente isso, mas estamos prestes a
obter algum esclarecimento sobre tudo o que estd acontecendo. Tenho certeza.
Para isso servem os especialistas, certo?

E a primeira vez que deixo Ridgemont desde que nos mudamos para c4, e
na verdade fico ansiosa quando cruzamos o limite do condado. Espero que a
sensagio fria e assustadora que saturou minha vida desde a mudanca para 14 —
bem, nao fria agora, pois Nolan estd perto, mas ainda assustadora — melhore.

Nio melhora. Eu olho fixamente pela janela.



— Estd preocupada com sua mae? — pergunta Nolan.

Nego com a cabega.

— Na verdade, nio é isso. Quero dizer, nio nesse exato momento. — Mamae
estava em seguranca no trabalho; tinha saido antes que eu acordasse de manha
e até me deixou um bilhete dizendo que nio estaria em casa a tempo de dar o
jantar de Oscar e de Lex, portanto eu devia fazer isso. Nolan e eu tinhamos
bastante tempo.

— O que ¢, entao?

— Estou s6 cansada dessa sensagao assustadora. Vocé morou aqui a vida
inteira... vocé se acostumou com isso?

— Com isso o qué?

— Com essa sensagdo de Ridgemont. Desde que nos mudamos para c4, nada
parece... certo. Tudo que toco é frio, minhas maos estao sempre molhadas. E o
ar sempre parece rarefeito e imido, de um jeito que respirar fundo chega até a
doer.

— Ridgemont nio provoca essa sensacio em mim de jeito nenhum. — Nolan
d4 de ombros. — Quero dizer, essa histéria de fantasma é assustadora e tudo
mais, mas o resto de minha vida é bem normal.

— Oh - respondo, surpresa. — Mesmo dentro da minha casa? Vocé nao
sentiu que, no minuto em que entrou, a temperatura caiu uns dez graus?

Ele sacode a cabega. Talvez essas fossem sensagdes bonus que o fantasma
estivesse reservando sé para mim.

Ou talvez eu pudesse sentir coisas que outras pessoas nao pudessem.

Sacudo a cabeca. Isso era s6 uma conversa doida.

Caminhamos pelo campus pelo que pareceram horas, mas nio conseguimos
encontrar o Levis Hall. A faculdade era cercada por abetos do Oregon, assim

como as ruas de Ridgemont. Mas, diferente de minha vizinhanga, o campus na



verdade tem tratamento paisagistico, por isso hd alguns amplos espagos abertos
sem drvores, onde o parco sol (na verdade, ndo estd tdo parco agora que
deixamos Ridgemont) consegue atravessar as nuvens. Pela primeira vez desde
que nos mudamos para Washington, tenho razio para mexer em minha bolsa e
tirar meus 6culos de sol com lentes azuis. Havia alunos sentados no gramado
diante dos alojamentos como se achassem que pudessem conseguir um
bronzeado apesar do fato de ser novembro e fazer quase zero grau 14 fora. Um
grupo de garotos estd jogando um frisbee enquanto garotas os aplaudem das
laterais, o que parece bem menos divertido do que realmente jogar, se
perguntar minha opiniio.

Nolan para e pergunta a uma das garotas como chegar ao Levis Hall. Nao
estou perto o suficiente para ouvir sua conversa, mas posso dizer pela expressio
no rosto da garota que ela se pergunta por que nds estarfamos interessados em
ir para aquela parte do campus. Ou talvez, percebo enquanto Nolan afasta o
cabelo louro-sujo da testa, ela apenas ache Nolan bonito. O ciime me deixa
com palpitacoes no estdbmago. Diferente de mim, ela estd vestindo roupas
normais, jeans que nio sao de brech6, com uma camiseta da universidade e
6culos escuros pretos em vez de azuis. Seu cabelo é comprido, liso e cai
escorrido abaixo do ombro, nada como minha bola de frizz. Remexo os dedos
dos pés dentro dos meus All-Stars e puxo sobre os pulsos as mangas de meu
suéter grande demais, obrigando-me a afastar o olhar, fingindo estar fascinada
pela competicio de frisbee. Nao percebo o segundo em que Nolan d4 as costas
para ela e volta em minha diregao.

— E 14 do outro lado do campus — diz ele. Voltamos para seu carro e
deixamos as garotas ¢ o jogo de frisbee para trds. Quando finalmente paramos
no estacionamento com calcamento rachado do Levis Hall, o carro de Nolan é

o tnico ali. Ao abrir a porta, percebo que ele parece muito com o asfalto sob



meus pés, tdo raramente pisado que é coberto nao sé de folhas caidas, mas
também por uma camada de poeira.

— Tem certeza de que esse é o lugar certo?

Nolan balanga a cabega afirmativamente, apontando para uma placa diante
do enorme edificio de tijolos vermelhos em frente ao estacionamento.

— Levis Hall — 1&. — E af que fica o gabinete dele.

Desco do carro e fecho a porta, observando o prédio a nossa frente. Nao
consigo ver nenhuma luz vindo de nenhuma de suas janelas.

— Isso aqui parece uma cidade fantasma — digo.

— Isso foi uma piada? — pergunta Nolan.

— Bah, com certeza ndo foi uma piada.

Aparentemente, o elevador do Levis Hall estd quebrado, entao subimos pela
escada. O piso sob nossos pés é de marmore, por isso nossos passos ecoam, € o
corrimio ¢ de madeira escura lisa, fria sob meus dedos. Nao vemos mais
ninguém, e as luzes fluorescentes que iluminam o corredor sio fracas, fazendo
com que tudo parecesse abandonado e triste.

— Acho que ele nio é o professor mais popular — sussurro. Quando
chegamos ao quarto andar, nao estamos mais pisando sobre mérmore, mas
sobre lindleo, verde-escuro e coberto de poeira suficiente para me fazer espirrar.

— Acho que hd muito, muito tempo esse professor nao tem nada que lembre
uma fila de alunos esperando por sua orienta¢io — diz Nolan, concordando.

— Se é que jd teve — acrescento.

Quando batemos a porta do escritério do professor, sala 4B-04, estou
tremendo. Mesmo estar parada ao lado de Nolan nao é suficiente para me
aquecer nesse frio.

— Deve estar abaixo de zero, aqui — reclamo, batendo os dentes. Entao
lembro que Nolan nao sente aquilo.

Do outro lado da porta, uma pessoa grita:



— Entre!



CAPITULO DEZESSEIS
Auxilio de um especialista?

Aquela talvez seja a sala mais bagungada que eu jd vi. Nolan teve de empurrar
com toda forga para abrir a porta porque tem uma pilha de papéis atrds dela. E
outras pilhas de papéis espalhadas pelo chao. E livros em pilhas tdo grandes que
quase chegavam a altura de Nolan, ameagando cair. Eu me pergunto hd quanto
tempo o professor trabalha aqui.

— Professor Jones — diz Nolan, estendendo a mao para um homenzinho
sentado atrds de sua mesa. — Eu sou Nolan Foster. — Ele faz uma pausa, com
esperanc¢a de ver uma centelha de reconhecimento diante do nome que ele
compartilha com o avd, mas nada acontece.

O professor Jones parece ter cem anos de idade, com 6culos grossos como
garrafas de Coca-Cola no rosto, alguns fios ralos de cabelos brancos no alto da
cabeca praticamente calva e a pele marcada por manchas de idade. Nao é de
surpreender que Nolan nio tenha conseguido encontrar seu nome no sistema
de e-mails da universidade — nao tenho certeza se 0 homem jd tenha sequer
ouvido falar em e-mail. Ele sem duavida ja era adulto em uma época anterior a
existéncia da internet. Nao hd nem computador na sua mesa.

Em vez disso, sua mesa estd atulhada com papéis e livros, montes tao altos
que tenho de ficar na ponta dos pés para ver o rosto inteiro do professor por
trds deles. Ele sem davida passou da idade em que a maioria das pessoas teria se
aposentado. Estala os ldbios, porque nio tem alguns dentes.

— Sentem-se — diz ele. Sua voz ¢ seca como papel. E provavelmente a coisa
mais seca em todo esse lugar encharcado de chuva.

Nolan e eu vamos nas pontas dos pés entre pilhas de papel até nos

sentarmos nas cadeiras em frente a sua mesa. Bem, nio exatamente nas cadeiras



em si; em vez disso, nos empoleiramos nos livros apoiados em cima delas. Sinto
papel amassar sob meu peso e aprumo as costas, tentando ficar mais leve para
nao estragar os livros embaixo de mim. Nao que parega que eles estejam sendo
muito bem cuidados, mas mesmo assim ndo quero ser rude. Passo o dedo pelo
que resta da ferida longa e estreita em minha mao esquerda, em curva ao longo
da parte carnuda entre o polegar e o indicador.

— Entédo vocés estdo com problemas com fantasmas? — diz com voz rouca o
professor.

— Como o senhor sabia disso? — pergunto, cruzando os bragos sobre o peito,
tentando me aquecer.

— Por que mais vocés estariam aqui? — responde com um sorriso divertido
nas beiras dos ldbios finos. — E o fantasma de quem? — A pele em seu pescoco
se agita quando ele fala.

Eu sacudo a cabeca.

— Nao sei. Quero dizer, acho que é uma garotinha, mas nao sabemos quem

o~

Nolan acrescenta:

— Pesquisei sobre mortes ocorridas na casa de Sunshine e nas proximidades,
mas ndo consegui encontrar ninguém que se encaixasse com o fantasma.

— Acho que ela deve ter uns dez anos. Porque quer brincar comigo o tempo
todo.

— Ela quer brincar com vocé? — repete o professor Jones. Uma breve
centelha rompe a turbidez de seus olhos cinza.

Balanco a cabeca afirmativamente.

— Damas, Banco Imobilidrio, esse tipo de coisa.

— E vocé jogou com ela?

Ele faz essa pergunta com tamanha expectativa que hesito antes de

responder. Talvez eu nio devesse ter me relacionado com ela. Talvez quando fiz



aquele primeiro movimento no tabuleiro de damas tenha cometido um erro
enorme, como se ao deslizar a peca pelo tabuleiro eu a tivesse convidado a ficar.

— Achei que isso fosse deixd-la feliz.

O sorriso do professor parece ser resultado de grande esforgo: ele demora
para acontecer, primeiro seus labios se alargam, depois os olhos se enrugam, e
alguns de seus dentes amarelados aparecem. Ele respira ruidosamente e com
dificuldade, tao ofegante como se estivesse levantando pesos, nao apenas o
préprio rosto.

— Achei que seria inofensivo... — acrescento com delicadeza.

O professor sacode a cabega.

— Poucos espiritos sao realmente inofensivos — diz ele com firmeza. — Nao
aqui, na Terra.

Otimo, isso faz com que eu me sinta muito melhor. Acho que esse sujeito
nunca ouviu falar em dar més noticias com delicadeza. Minha mae diria que
ele é rude com os pacientes, como alguns dos médicos com os quais ela
trabalhou ao longo dos anos.

— Ultimamente, minha mie tem agido de modo estranho, e outro dia... —
Pego meu telefone dentro de minha bolsa, pronta para mostrar a ele o modo
como minha mae se cortou, mas o professor comeca a falar antes que eu possa
explicar.

— Mesmo o espirito mais amistoso é perigoso. Porque ele simplesmente nao
devia estar aqui. E um peixe fora d’4gua. Um gavido com asas quebradas. Um
cavalo com a pata quebrada. Vocé sabe o que fazem com cavalos que quebram
a pata, filha?

Eu olho para Nolan. Ele ergue as sobrancelhas, insistindo para que eu conte
minha histéria.

— Acho que o fantasma estd fazendo alguma coisa com minha mie. Ou

talvez ndo o fantasma da garotinha. Talvez seja algum outro fantasma que ainda



nao tenhamos identificado. Mas ela tentou ferir a si mesma, minha mae, quero
dizer. Nao o fantasma...

O professor bate as palmas, e eu levo um susto. Eu jamais poderia imaginar
que ele teria energia para bater as maos juntas com forga suficiente para fazer
um barulho tao alto.

— Espiritos nao deviam estar aqui — diz ele com voz rouca. Eu me debrugo
para frente para ouvi-lo melhor. — Peixe fora d’dgua. Gavido com asas
quebradas. Cavalo com patas quebradas.

Sacudo a cabecga.

— Desculpe, eu nao estou entendendo direito aonde o senhor quer chegar...

— Eles deveriam seguir em frente — diz ele bruscamente. — Eles nao
pertencem a este lugar.

Eu olho para Nolan sem saber o que fazer.

— Meu avd era seu fa — tenta Nolan, como se talvez achasse que o professor
fosse responder a lisonja. — O nome dele era Nolan Foster, assim como eu.
Achei que talvez o tivesse procurado ao longo dos anos...

— Nunca ouvi falar — interrompe o professor Jones, gesticulando com
indiferenca.

— Ele nao era um especialista nem nada — explica Nolan. — §6 acreditava.

— Aposto que o chamavam de maluco — diz o professor com dificuldade e
com a respiragdo ruidosa, tossindo entre cada palavra. Nolan balanga a cabega
afirmativamente, e o professor Jones acrescenta: — Era disso que me chamavam.

Seria por isso que a universidade o havia enfiado no meio do nada naquele
prédio quase abandonado? Talvez ele ache que estamos ali para rir dele, e talvez
seja por isso que ele esteja falando por enigmas.

— O senhor pode nos ajudar? — pergunto por fim.

— Vocé pode se ajudar — responde ele.

— Como?



As pélpebras do professor piscam pesadamente, como se ele estivesse
pegando no sono.

— Como? — repito. Minha voz sai esganicada devido ao desespero. Agora
seus olhos se fecham completamente, e seu queixo cai sobre o peito.

— Nés deviamos ir, Sunshine — diz Nolan. — Acho que devo ter nos trazido a
um beco sem saida.

Sacudo a cabeca.

— Nao tenho tempo para becos sem saida.

— Eu sei. — Nolan balan¢a a cabeca afirmativamente. — Desculpe. — Eu me
levanto devagar. Estamos quase saindo quando ougo o professor murmurar
alguma coisa as nossas costas.

Nolan se vira e se aproxima da mesa.

— O que foi, professor?

Ele repete o que disse, mas parece nio fazer sentido nenhum para mim. Eu
me esfor¢o para tentar entender o que ele estd dizendo, mas parece apenas
“00000-each” para mim.

— Desculpe, eu nao entendi isso — diz Nolan. — O senhor poderia repetir?

— Loo-seech — diz o professor. Agora seus olhos estao bem abertos e
encarando fixamente os meus.

— Nolan — sussurro. — Devemos ir. Nao acho que ele possa nos ajudar. —
Nio quero passar mais nem um momento nessa sala congelante. Aquilo faz
com que me sinta sem esperancas. E isso o que acontece com quem acredita e
envelhece? Ficam sentados sozinhos em saletas, com todo o seu conhecimento
se acumulando até se transformar em nada mais que palavras sem sentido? Foi
isso 0 que aconteceu com o avd de Nolan? O que vai acontecer com ele?
Comigo?

Nolan volta e se debruga sobre a mesa para apertar a mao do professor

Jones. Mas, em vez de apertar a mao de Nolan, o professor pega um livro velho



enorme de sua mesa e o estende a sua frente com maos trémulas. Nao hd
muitas palavras na capa de couro do livro, sé algumas marcas douradas
esmaecidas, como se talvez houvesse um desenho elaborado que hd muito
tempo tivesse se desgastado.

— Obrigado — diz Nolan com educagio.

— Bem, isso foi estranho.

Nolan dd de ombros.

— Ele tentou nos ajudar.

— Nao acho que ele pudesse nos ajudar.

Sinto um calafrio quando penso no professor Jones totalmente sozinho
naquela sala solitdria e fria. Quando tudo isso acabar, quando minha mae
estiver segura, vou voltar para visitd-lo. Vou trazer biscoitos, sopa, pudim ou o
que quer que se deva levar para um idoso e passar uma tarde inteira escutando
sua conversa sem sentido e fingir entendé-lo.

— Ele me deu isso. — Nolan aponta para o livro surrado com capa de couro
que ele pos com cuidado no banco de trds. Estamos quase de volta a
Ridgemont.

— Viu todos aqueles livros na sala dele? Ele provavelmente d4 um para cada
visitante.

Nolan sorri.

— Nao acho que ele receba muitas visitas.

— Nao — concordo. — Acho que nio.



CAPITULO DEZESSETE
0 luiseach

— Acho que descobri o que é um luiseach — conta Nolan quando me acompanha
até em casa alguns dias depois.

Agulhas de pinheiros caem dos abetos do Oregon em minha cabeca.

— Achei que sempre-verdes nio perdessem as folhas no outono — reclamo,
tirando as agulhas do cabelo.

— Deixou uma — diz Nolan. Antes que consiga se aproximar o suficiente
para tirar para mim, sacudo o cabelo e comeco a pular.

— O que mais vocé estd escondendo ai? — Ele ri.

— Nao ¢ engracado. — Meu cabelo estd tao encolhido e crespo que
provavelmente poderia usé-lo para transportar contrabando. Eu o juntei em
um né amarfanhado na nuca.

— Enfim, o que vocé estava dizendo? Vocé descobriu o que é o qué?

— Um luiseach — responde ele. — Lembra, antes de sairmos da sala dele, o
professor Jones disse?

— Lembro sé de uma conversa sem sentido — respondo com honestidade.

— Sei que parecia isso, mas vi a palavra no livro que ele me deu.

— Como vocé descobriu a grafia? — Nolan enfia a mao na sua mochila e
retira o livro. Parecia ainda mais enorme do que quando estava no banco
traseiro de seu carro: encadernado em couro marrom rachado, tao grosso que
Nolan tem de usar as duas maos para segura-lo.

— Vocé o estd carregando por af esse tempo todo? — O livro deve pesar um
zilhao de quilos.

Ele balanca a cabeca afirmativamente.



— Eu o estou lendo em toda oportunidade que tenho. Nem sempre faz
sentido, partes dele parecem escritas em uma espécie de cddigo, e partes nao
s20 nem em inglés, mas acho que finalmente estou conseguindo entender
alguma coisa. — Ele abre em uma pdgina que tinha marcado com um marcador
de livros. — Aqui — diz ele, apontando para uma palavra no centro dela. Eu
pego o livro. O papel é amarelado e fino, tao translicido quanto papel
encerado. A fonte é tdo pequena que tenho de apertar os olhos para ler a
palavra.

Luiseach.

— Louis-each? — digo, tentando ignorar as palpitagbes em meu estomago.
Quem diria que apenas ver uma palavra impressa em papel poderia provocar
uma reagio fisica? — Como vocé sabe que essa é a mesma palavra que ele disse?

— Era a tnica palavra no livro parecida com a que o professor nos disse.

Ele nao nos disse, penso, mas nio digo nada, lembrando-me do jeito que
me encarava quando falou. Ele disse para mim.

— Vocé jd leu o livro inteiro?

Nolan d4 de ombros como se nao fosse grande coisa conseguir ler um
volume de mil pdginas em questdo de dias.

De repente, uma gota grande e gorda de chuva cai do céu e aterrissa bem no
centro da palavra nova de Nolan. Rapidamente Nolan guarda o livro de volta
em sua bolsa.

— Vamos correr — diz ele. — Nao quero arriscar molhar o livro. — Ele sai em
disparada e segura minha mao quando faz isso.

Meus dedos se envolvem automaticamente em torno dos dele, como se, no
nivel inconsciente, todo esse tempo eles estivessem esperando pela mao de um
garoto para segurar. Ao mesmo tempo, meu estdmago estd aos pulos,

cambalhotas, mortais invertidos, o que quer que faca um estdbmago que dd a



sensagdo de querer saltar de seu lugar dentro da barriga e sair voando por sua
boca.

Por isso, solto minha mio da de Nolan, abaixo a cabeca e saio correndo.
Quando chegamos a minha casa, estou arfando, como Oscar faz quando estd a
trinta graus do lado de fora. Nao que eu consiga lembrar qual a sensagao de
uma temperatura como essa. Meu cabelo estd empapado, mas pelo menos dessa
vez nio ¢é totalmente devido a chuva. Eu estou realmente suando, pelo que
parece ser a primeira vez desde que mudamos para cd.

— Nao ¢ uma corredora, hein? — Nolan ri enquanto abro a porta para nés.
Entro na frente e sigo até a cozinha, tiro a mochila e desabo em uma cadeira a
mesa. Nolan sorri e nos pega bebidas na geladeira como se fosse a casa dele, e
eu, sua héspede. Ou pelo menos com a mesma familiaridade com que Ashley
costumava navegar por nossa cozinha l4 em Austin. O que é bem legal.

Quando finalmente recupero o folego, digo:

—Tudo bem, entdo me diga o que vocé acha que é um luiseach, exatamente.

Nolan se joga na cadeira a0 meu lado e pega o livro em sua bolsa. Eu me
pergunto quantos anos ele tem. E engracado pensar em um livro como aquele
junto do livro de quimica e do trabalho de casa de matemadtica de Nolan. Sé
mais uma tarefa, mais pesquisa.

S6 que em vez de um 10 do professor, se fossemos bem, famos evitar que
minha mie se machucasse novamente.

—Tudo o que estou prestes a dizer vai parecer loucura — alerta ele enquanto
abraca o livro junto ao peito.

— Nao tenho certeza de o quanto mais loucas as coisas podem ficar — digo
com tristeza.

— Pelo que entendi, e como disse, esse livro ndo é a coisa mais fdcil do
mundo de decifrar, luiseach sao algum tipo de guardides paranormais. Eles sio

bem preparados para sua tarefa porque podem estar perto de fend6menos



paranormais e ainda assim permanecer em perfeita seguranga, eles nio
precisam se preocupar em ser possuidos, esse tipo de coisa.

— Se minha mae tivesse essa sorte — digo melancélica.

— Nio é exatamente sua mae quem eu tenho em mente — murmura Nolan.

— O qué?

— Nao quero botar o carro na frente dos bois — diz ele rapidamente,
colocando o livro sobre a mesa da cozinha e folheando suas pdginas finas. Ele
tira seus 6culos de armagao metélica do bolso e os poe. — Segundo isso,
luiseach existem hd séculos e vivem vidas longas. — Ele 1é em voz alta do livro:
— Como eles podem sentir espiritos mais velhos, luiseach sdo normalmente atraidos
pelo passado. — Ele ergue os olhos. — Acho que isso significa que eles gostam de
coisas antiquadas. Vocé sabe, antiguidades, cemitérios, histérias sobre como o
mundo era antigamente, esse tipo de coisa.

— Parece gente como eu — fago uma graga, tomando um gole d’dgua. —
Entio vocé estd dizendo que precisamos encontrar um luiseach para
desempenhar um exorcismo, ou algo assim?

Nolan sacode a cabe¢a negativamente.

— Nao exatamente.

— Por que nao? Parece que um luiseach é exatamente o que precisamos nesse
momento.

— E — concorda Nolan. — E mesmo. Sé ndo acho que precisamos encontrar
um, exatamente.

— Por que nao? Vocé tem um luiseach escondido no bolso, ou algo assim? —
Estendo a mao para pegar sua mochila e finjo remexer em seu interior, como se
achasse que pudesse encontrar um luiseach 14 dentro. Acho que eu escolhi um
mau momento para fazer piada, porque Nolan nem me deu um sorriso de

pena.



— Nao — diz devagar Nolan, e eu bebo outro gole de dgua. — Estou dizendo
que acho que vocé é uma luiseach.

A dgua literalmente espirra por meu nariz e eu a cuspo por cima de toda a
mesa a minha frente. Nolan se debruga sobre o livro para protegé-lo dos
respingos.

— Eu disse a vocé que ia parecer loucura — diz ele.

Sacudo a cabega, fingindo nio me lembrar de como o professor Jones olhou
para mim quando disse a palavra.

— Tudo bem, mas tem loucura e loucura.

— O que faz vocé achar que 740 é uma luiseach? — Nolan se encosta e cruza
os bragos sobre o peito.

Nem sei por onde comegar.

— Uhm, vocé estd brincando? Nem sabemos se luiseach realmente existem
fora das divagacoes incoerentes de um velho possivelmente senil.

— E este livro! Ele diz que os luiseach parecem humanos e vivem entre
humanos, eles tém apenas... — Nolan se esfor¢a para encontrar as palavras certas
— Certas habilidades — decide por fim — que fazem com que nio sejam
exatamente humanos.

— S6 porque uma coisa estd em um livro nao quer dizer que seja verdade. —
Fago um esfor¢o e pego o livro da mesa. Ele deve ter um milhao de anos de
idade. Tudo bem, nio tao antigo. Mas talvez mais velho que uma primeira
edigao de Orgulho e preconceito. Eu o folheio, tentando decifrar o que hd de tao
poderoso nessas pdginas que conseguiu convencer Nolan de que eu sou algo
nao humano. Ou talvez algo mais.

Nio hd pdgina de créditos, nem editora, nem ficha catalogrifica como em
um livro de verdade. Pelo que posso ver, nao tem titulo nem autor.

Todo livro tem autor. Talvez esse s6 nio quisesse que ninguém soubesse

quem fosse.



Quando torno a pér o livro na mesa, minhas maos tremem tanto que eu
praticamente o largo, e ele cai sobre ela com uma pancada alta.

— Digamos, apenas por hipétese, que luiseach sejam reais. Nao hd
possibilidade que eu seja uma. Vocé mesmo disse que luiseach podem estar
perto de fendmenos paranormais em absoluta seguranga. Eu nio estou em
seguranca! Estou o tempo todo com medo. Fico assustada em todo lugar que
vou.

— Exatamente! — praticamente grita Nolan.

— Exatamente o qué?

— Vocé disse que, agora, estd se sentindo esquisita hd meses, com frio e
estranha, em todo lugar que vai.

— E o que vocé quer dizer com isso? — pergunto, apesar de nao estar bem
certa de querer saber a resposta.

— Acho que essa sensa¢io de medo é vocé sentindo a presenca de espiritos
a0 seu redor. Eu nao sinto. Sua mie nio sente. S6 vocé sente. Vocé é capaz de
perceber algo que o restante de nés nao consegue, mesmo que eu acredite em
fantasmas como vocé e possa ver todas as provas de que sua casa é assombrada,
assim como vocé.

Sacudo a cabega com tanta for¢a que meu pescogo doi.

— E vocé mesmo disse isso, vocé estd brincando com ela. Talvez uma pessoa
normal nio conseguisse interagir com um fantasma desse jeito.

— Eu nio estava tentando interagir com ela. Isso parecia ser apenas o que ela
queria...

— Certo, mas quantas pessoas normais estariam preocupadas com o que um
fantasma quer? — retruca Nolan. — E vocé ama coisas velhas. Minha jaqueta,
todas essas roupas antigas...

— O qué? Entao ter um senso de estilo diferente do convencional me

transforma em algum tipo de super-heroina paranormal? — digo com



incredulidade, como se apenas trinta segundos antes eu nio estivesse
imaginando que um luiseach se vestisse como eu.

— S6 tem uma coisa que nao consigo entender — acrescenta ele lentamente.
— O livro diz que ser um luiseach ¢ hereditirio. Entao sua mae devia ser uma
também. Mas ela foi totalmente afetada pelo fantasma, ou espirito, ou
demonio, o que quer que esteja na casa com vocés. — Nolan se debruga mais
uma vez sobre seu livro, examinando com cuidado as pdginas como se
acreditasse que, se olhasse com bastante aten¢ao, as respostas simplesmente
apareceriam.

Tudo o que acontece em seguida parece se desenrolar em cimera lenta.
Tudo menos meu coragio, que estd acelerado. Afasto minha cadeira da mesa e
me levanto devagar. Nolan nao ergue os olhos, estd lendo cada detalhe com a
mesma atengio com que eu leio Jane Austen. Lentamente, como se eu estivesse
com medo de tropegar e cair, comeco a andar de um lado para outro pela
cozinha. Oscar e Lex me seguem, com expressoes intrigadas, como se até
soubessem que h4 algo errado.

Eu digo com delicadeza:

— Eu sou adotada.

— O qué? — pergunta Nolan, ainda sem tirar os olhos do livro.

— Eu sou adotada — repito mais alto e comego a andar de um lado para
outro em velocidade normal.

Agora Nolan levanta a cabega.

— Isso também nio quer dizer que eu sou uma louise, loo, o que quer que
vocé chame isso. Quero dizer, hd muita gente adotada nesse mundo, nao
significa nada.

— Vocé tem razio. — Ele balanca a cabeca. — Mas esse monte de gente nio
estd na mesma situagao em que VOcE.

— Fale mais sobre essas coisas. Louises.



— Loo-seach — corrige Nolan.

— Que seja — dou de ombros. Sei como pronunciar. S6 nio quero fazer isso.

Continuo a andar de um lado para outro enquanto Nolan fala.

— Antigamente, luiseach eram criados em comunidades isoladas, treinados desde
a infincia para proteger do lado sombrio do mundo paranormal os humanos.

— O que isso significa? O lado sombrio do mundo paranormal?

Um vento frio sopra pela cozinha apesar das janelas fechadas. Eu estremego,
mas nio paro de andar.

— E agora que as coisas ficam complicadas...

— E agora que as coisas ficam complicadas? — resmungo. — Elas nio tém sido
exatamente muito féceis até agora!

— O livro diz que h4 dois lados do mundo paranormal, como os dois lados
de uma moeda.

— Ou de um {ma — resmungo, mas acho que ele nio me escuta.

— O mundo paranormal é feito de espiritos que permanecem por aqui
depois que morrem, esperando para serem mandados para o além. — Antes que
eu possa fazer a pergunta ébvia seguinte, Nolan diz: — O livro nao diz nada
sobre o que é o além. — E prossegue: — O lado de luz inclui fantasmas e
espiritos razoavelmente inofensivos e até prestativos.

— Poucos espiritos sio realmente inofensivos — digo, relembrando os alertas
do professor.

— Bem, talvez nio, mas aqui diz que a maioria das pessoas que morre estd
bem ansiosa para seguir adiante. Nio parece certo ficar para trds. Mas de vez
em quando um espirito se recusa a seguir em frente. E ficar aqui os muda, faz
com que fiquem sombrios. Eles ficam tao desesperados para se agarrar a vida
que comegam a mexer com os vivos, como poltergeists que podem se apossar
de corpos humanos, esse tipo de coisa. Ao longo dos séculos, além de ajudar os

espiritos que estao dispostos a seguir em frente, os luiseach protegeram os



humanos, forcando os espiritos sombrios, os que permanecem por aqui tempo
demais e se tornam deménios, a ir para o outro lado.

Eu paro de andar.

— Entéo luiseach sao uma espécie de anjos da guarda de toda a
humanidade? — Com certeza eu nao sou isso. Sou fraca demais para ser anjo da
guarda de alguém.

— Uma espécie de — assente Nolan. — Eles até exorcizam espiritos que se
recusam a seguir seu caminho, que provocam o caos em vidas humanas. A
palavra luiseach significa “aquele que traz a luz” em celta...

— Celta? — repito.

— Irlandés antigo — explica Nolan. — Apesar de que acho que a palavra
luiseach seja anterior a essa lingua.

— Como uma palavra pode ser mais antiga que uma lingua?

— A palavra era falada antes em uma lingua ainda mais antiga — explica
Nolan, como se a resposta fosse ébvia. — Enfim, luiseach enviam bons espiritos
para a luz e lancam luz onde os espiritos sao sombrios. Eles supostamente
trazem uma espécie de luz e alegria aonde quer que vao. — Nolan olha para
mim sem piscar até que eu fico vermelha. Serd que ele estd tentando me dizer
que sente uma espécie de luz e alegria quando estd perto de mim?

Eu, nesses dias, nao me sinto exatamente cheia de luz e alegria.

— Sei que parece loucura — diz Nolan. — Sei mesmo. Mas vocé tem de
admitir que aqui hd muitas provas. Como eu disse, a palavra significa
literalmente aquele que traz a luz.

— E? — Cruzo os bragos sobre o peito como se isso de algum modo fosse
desacelerar as batidas de meu coracao.

— E... — diz, e eu juro, acho que ele estd corando. — Seu nome ¢ Sunshine,

raio de sol.



— Isso é s6 um nome. Nao significa nada. Minha mae nio ouviu falar nessas
coisas quando escolheu meu nome.

Nolan nao sabe a histéria da primeira vez que minha mae me tomou nos
bragos. Com vocé nos meus bragos, garotinha, eu senti que estava em um estado de
luz do sol permanente. Fecho os olhos. Mais de uma vez tinha brincado que
talvez ela tivesse sentido o sol na primeira vez em que me segurou porque ela
estava morando no Texas e era agosto, e fazia cerca de um milhao de graus na
rua, mas essa piada em especial nunca a fez rir. Ela sempre ficava séria. Ndo teve
nada a ver com o clima, insistia sempre ela. Eu acho que foi o mais perto que
minha mae cética e cientifica chegou de acreditar em magia.

Agora Nolan estd dizendo que talvez isso tenha sido magia. Ou seja 14 do
que quer que os luiseach chamem seus poderes.

Serd que isso significa que quando minha mae me pegou, aquela sensagio
cilida de sol que experimentou nio era apenas seu instinto maternal entrando
em acdo como havia acontecido com milhées de maes antes dela? Em vez disso,
ela sentiu o que sentiu porque eu nao era totalmente humana?

Sinto um calafrio. Se outra pessoa tivesse me pegado nos bragos antes,
talvez tivesse me levado para casa em vez dela. Talvez eu fosse o sol de outra
pessoa. Seria essa razao por mamae nunca ter precisado de outra pessoa? Por
raramente ter saido com alguém, nada ter ficado sério? Porque ela tinha a mim
e a minha luz, o que quer que isso signifique, e isso fazia com que ela sentisse
que nio precisava de mais nada? Seria isso alguma espécie de ilusiao que eu
provocava inconscientemente, um truque que fazia sem inteng¢ao?

Aperto os olhos ainda mais. Talvez mamae nio tivesse nem desejado ficar
comigo se eu fosse normal, talvez me pegar no colo nio tivesse feito nenhuma
diferenca de pegar as dezenas de bebés que ela provavelmente jd tinha pegado

naquele dia.



Sacudo a cabega. Nao. Nio. Eu sou a filha de minha mae. Torgo o nariz
como ela faz e tenho 0 mesmo senso de humor ridiculo. Luiseach ou nao, e
provavelmente #do, quero dizer, a prova de Nolan ¢ fraca, no médximo, eu e ela
fomos feitas para ficar juntas, como ela sempre disse.

E eu a amo tanto que nio vou deixar esse fantasma ou demoénio ou
poltergeist ou espirito das sombras ou o que quer que esteja nessa casa
machuci-la.

Abro os olhos e atravesso a cozinha e me afundo na cadeira ao lado de
Nolan.

— Me conte mais — digo em voz baixa. Ele se debruga sobre o livro e comega
a ler.

— Se o luiseach fracassar em sua causa, as criaturas das trevas destruirao a
humanidade.

— Bem, isso é um alivio — digo, apesar de sentir como se tivesse um né na

garganta. — Estava preocupada que fosse algo sério.



Ela esta chegando mais perto

Sunshine estd chegando mais perto. Posso sentir toda vez que ela desperta um novo
poder, alcanga uma nova compreensao.

Senti quando ela teve o frio pela primeira vez. Ela percebe isso como fraqueza, a
sensagdo estranha no estomago, o modo como seu coragdo se acelera, o arrepio nos
bragos. Para ela, é como uma doenga. Mas logo, assim que passar, vai aprender a
utilizar essa sensagdo, como se deixar tomar por ela, recebé-la e liberd-la. A maioria
de nds consegue fazer isso intuitivamente, mas até agora ela nio deixou sua
intui¢do assumir o controle. Quando finalmente comecou a entender apenas o que o
[rio podia significar, afastou a forca esse entendimento, negou o que estava
comegando a compreender. Ela estd lutando contra isso.

E mesmo assim, apesar de sua luta, ela estd fazendo progressos. O professor foi
um belo truque, se posso dizer. Terei de agradecer a Abner por sua participacio. Foi
necessdrio um grande esfor¢o para colocar ele e seu gabinete no lugar, mas valeu
muito a pena. E os livros foram um toque brilhante. S6 uma ajuda minima, um
empurrdozinho para botd-los na trilha certa.

Eles nao perceberam enquanto meu carro os seguia pelas curvas sinuosas do
campus. Logo depois que foram embora, Abner apareceu ao meu lado:

— Ela néo entende — disse ele. — E com essa garota que vocé estd contando para
consertar o que foi destruido?

Mas nem Abner sabe a verdade. Nio quero exatamente consertar nada. E
Sunshine talvez seja a razdo para que eu ndo precise fazer isso.

Foi bem conveniente ela ter encontrado esse Nolan tio depressa, outro ponto
positivo. Se me importasse com essas coisas, ia achar emocionante que a jornada de
Sunshine estivesse dando a ele uma sensacio de paz em relagio ao préprio avé, um

dos poucos homens que realmente se preocupava com o mundo paranormal. Em



outros tempos, quando conviviamos com humanos, talvez viesse a conbecer o
homem. Eu poderia ter confirmado suas crengas. Mas essa época passou faz muito
tempo. Ela foi anterior até mesmo a mim, e eu sou a criatura mais antiga que
conheco.

Era Nolan quem devia ler o livro, encontrar a palavra e pronuncid-la em voz
alta primeiro. E, eu acho adequado, levando em conta o que ele vai ser para ela,
que seja ele a encaixar as pegas no lugar. Mas isso ndo é sobre ele. E sobre ela.

E bom ver quanta luta ela tem em seu interior. Sua vontade é forte, sua
esséncia, poderosa. Eu me pergunto por quanto tempo ela vai continuar lutando até

perceber que deve canalizar essa luta para uma utilidade melhor.



CAPITULO DEZOITO
Pecas do quebra-cabeca.

No dia seguinte, a caminho da escola, ensaio o discurso que pretendo jogar sobre
Nolan no instante em que o encontrar: cheguei a conclusio de que nao sou um
desses anjos da guarda. Quero dizer, nio sabemos nem se alguma pessoa de fato
é. S6 temos o livro do professor Jones para nos basear, e ele pode nem ser um
livro de verdade. Para todos os efeitos, ele poderia ter sua prépria impressora
escondida naquele prédio. Sem davida parecia haver bastante espago
disponivel. Nao quero parecer cética, mas isso tudo parece um pouco coisa de
outro mundo demais para ser verdade.

A Gltima linha do discurso é a parte que estd me pegando. Porque, para
comecar, o fato de minha casa ser assombrada também é bem coisa de outro
mundo. Nolan vai logo observar que se uma coisa de outro mundo pode ser
verdade, por que nio outra?

E eu estou com problemas para encontrar argumentos que contradigam
isso.

E quase Dia de A¢do de Gragas. Finalmente nio sou a tinica aluna enrolada
com chapéu e cachecol toda manha. Hoje estou vestindo um cardiga cinza
aconchegante que ¢ pelo menos dois nimeros maior; as mangas passam muito
de meus pulsos, e nem me dou ao trabalho de enrold-las porque elas estao
mantendo minhas maos aquecidas. Na verdade, com mangas tao compridas,
nao preciso de luvas. Alguém no ramo de suéteres devia tentar totalmente
explorar esse mercado: suéteres com mangas extracompridas que dispensam
luvas para manter vocé aquecido! Eles iam ganhar milhées. Ou talvez, nao:
todo o resto das pessoas na escola estd usando roupa de seu tamanho certo, por

isso é possivel que eu seja a tinica consumidora de um produto como esse.



E quinta-feira, e ndo temos artes visuais is quintas, por isso minha melhor
chance de encontrar Nolan é no corredor entre as aulas. Mas ele me alcanca
primeiro e comega a falar antes que eu possa comegar meu discurso.

— Vou passar na sua casa depois da escola, hoje — declara ele. — Li mais
algumas coisas.

Nao temos muito tempo antes da aula, por isso tento condensar meu
discurso em uma dnica frase.

— Escute, Nolan, acho que vocé estd depositando muita fé em um livro aos
pedacos que um velho potencialmente louco lhe deu. — Pelo canto do olho,
vejo a srta. Wilde apoiada em uma parede de armdrios no corredor. Nao h4
como ela nos ouvir com o barulho dos garotos gritando e rindo, armérios
abrindo e fechando com for¢a. Mesmo assim, tenho a sensagao de que ela pode
estar escutando.

Sacudo a cabega negativamente. Relaxe, Sunshine.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, Nolan retruca:

— Nao estou apenas botando fé em um livro velho e aos pedagos. Descobri
mais coisas online ontem a noite. — O sinal toca, e ele vai para a aula antes que

eu possa dizer que ele arruinou por completo o restante de meu argumento.

Mais tarde, Nolan estd sentado 2 mesa em minha cozinha novamente, e estou
sentada a frente dele. Dessa vez, no lugar do livro disposto a sua frente, hd uma
pilha de folhas que imprimiu da internet.

— O que vocé fez, deu um google na palavra luiseach e imprimiu os
resultados da Wikipédia?

Nolan dd um riso nervoso.

— Nao. Quero dizer, comecei pesquisando luiseach no Google, mas claro
que ndo apareceu nada.

Eu solto um suspiro pequeno, muito pequeno, de alivio.



— Mas — prossegue ele, e meu alivio se esvai —, entdo comecei a pesquisar
palavras como espiritos das sombras e anjos da guarda e exorcismos e possesséo.
Naio estava chegando a lugar nenhum, ai dei um Google em casa assombrada
junto com a palavra guardido. E o resultado foi esse. — Ele ergue uma folha
toda impressa, coberta de palavras que nio entendo.

Puxo as mangas para cima e pego o papel, tentando nio olhar para a cicatriz
feia em forma de meia-lua na minha mio esquerda. Ela ainda tem uma
aparéncia vermelha e inflamada, como se nao quisesse curar. Mamie
provavelmente tem uma marca equivalente no pulso, sé nao cheguei perto dela
recentemente para ver.

— O que é isso? Grego?

— Latim.

— Vocé fala latim?

— Claro que nio. S6 usei o tradutor. — Nolan me mostra outra folha
impressa. — V& alguma palavra que reconhece?

Bem, vejo vérias palavras que reconheco como “e”e “0” e “idade”, mas
tenho quase certeza de que a palavra da qual Nolan estd falando é “/uiseach’,
repetida vérias e vérias vezes ao longo da tradugao.

— Uhuuu — digo. Estou sendo sarcdstica, mas na verdade estou muito,
muito impressionada com a pesquisa de Nolan. Eu nunca teria encontrado
tudo isso sozinha. Em parte, porque eu nao queria. Quero dizer, quero salvar
minha mae como jamais quis qualquer coisa, mas também nio quero ser uma
guerreira mistica ancestral.

A verdade é que eu também procurei a palavra luiseach no Google. Mas,
diferentemente de Nolan, desisti antes de encontrar.

— Aqui tem uma coisa interessante — comeg¢a Nolan, apontando para uma
drea na metade da terceira pdgina. — Diz que luiseach se tornam adultos aos 16

anos. Até entlo, sao incapazes de perceber fantasmas ou espiritos.



— Fiz 16 algumas semanas antes de nos mudarmos para cd.

Nolan balanga a cabega pensativamente.

— E uma coincidéncia bem estranha, nio acha? Vocé faz 16 e quase
imediatamente se muda para uma casa assombrada?

— Mas nés s6 nos mudamos para cd depois do meu aniversirio — digo, logo
em seguida desejei ndo ter falado essas palavras, pois elas fazem com que pareca
que na verdade concordo com a teoria de Nolan. E eu com toda a certeza nio
acredito ser um luiseach. N... ndo exatamente.

Nolan examina as pdginas a sua frente.

— Mas vocé deve ter sentido alguma coisa no momento em que fez
aniversdrio, mesmo que no tenha sido tao forte quanto o que vocé sente nesta
casa. — Ele aperta os ldbios como se estivesse tentando entender algo.

O momento em que eu fiz 16 anos é um instante dificil de determinar,
porque sou adotada. Nao tenho uma mie biolégica que me conte histdrias
sobre 0 momento exato de meu nascimento, que me fale sobre as horas de
contragoes dolorosas e de empurrar com forga até o som de meu choro alerti-la
para o fato de que uma pessoa nova surgira no quarto. Ashley costumava
afirmar que sua mae lhe contou que ela nasceu exatamente a meia-noite. Ela
dizia que, tecnicamente, tinha dois aniversdrios, pois seu nascimento estava
localizado entre dois dias.

As coisas que sei sobre meu nascimento sao muito mais vagas. Mamae me
contou que fui encontrada no hospital no meio da noite, na madrugada de 15
de agosto. Eu ainda estava coberta do que chamam de liquido amniético e eu
chamo de gosma de parto, apesar de estar enrolada em um cobertor amarelo
macio. Eles podiam dizer que eu tinha nascido apenas algumas horas antes. Por
isso, apesar de ter sido encontrada no dia 15, sempre comemoramos meu
aniversdrio no dia 14. Ela tinha certeza absoluta de que era o dia certo, dizia,

porque a ciéncia nao mente.



Nao posso detectar muita ciéncia nas pdginas que Nolan e eu estamos
olhando agora. Mamae diria que sao contos de fadas, nao fatos. Queria que ela
estivesse aqui, despejando explicacoes cientificas para contradizer toda essa
insanidade. Mas, se mamae estivesse aqui, do jeito que anda agindo
ultimamente, provavelmente ia confiscar os papéis de Nolan e me mandar para
o meu quarto. Chega dessa bobagem, diria ela.

— O que vocé lembra de seu aniversirio deste ano? Houve alguma sensac¢io
diferente?

Dou de ombros.

— Nada fora do comum.

— Bem, relembre como foi seu dia — insiste Nolan. Ele tira os éculos. —
Talvez isso refresque sua meméria.

— N3io tive uma festa de debutante nem nada assim. Estdvamos sé eu,
minha mie e Ashley, ela ¢ minha melhor amiga, 14 em Austin. — Ele balanca a
cabega afirmativamente. — Nés jantamos e comemos bolo. — Na verdade, esse
ano fizemos a mesma coisa para meu aniversdrio que faziamos desde que eu
completei 13 anos e convenci minha mae de que ela podia parar de fazer festas
de aniversdrio, j4 que eu nio era amiga da maioria de meus colegas de turma de
sua lista de convidados. Eu s6 queria ela, Ashley e um bolo diferente a cada
ano. 13: bolo de chocolate alemao. 14: bolo veludo vermelho. 15: torta de
creme de banana (nio é tecnicamente um bolo, eu sei, mas estava deliciosa). E
este ano, 16, bolo de cenoura com cobertura de cream cheese (sem passas, por
que as pessoas botam passas em biscoitos e bolos?, eca). Nao posso acreditar
quanto tempo eu costumava passar pensando que tipo de bolo eu queria em
cada ano. Isso agora parece tao irrelevante.

— Mamae fez um bolo — digo. — Ela o decorou com velas.

— 16 velas — balanca a cabeca Nolan.



— Na verdade, 17. Uma a mais para crescer. Minha mae faz isso todo ano. —
Nio que ela acredite em desejos de aniversdrio, claro. Ela s6 gosta de bolos e
velas.

— Vocé fez um desejo?

Eu hesito. Todo ano sempre espero até o ultimo segundo para decidir qual
vai ser meu desejo. Nio decido até estar debrugada sobre o bolo e inspirando
fundo. Gosto de escolher coisas pequenas, nao a paz mundial ou ganhar na
loteria. Prefiro fazer desejos que realmente tenham chance de se realizar. No
meu aniversdrio de 13 anos, desejei que Oscar se curasse de uma infecgao no
olho da qual estava sofrendo havia meses. No de 15, desejei tirar uma boa nota
no meu teste preliminar de avaliagio do ensino médio.

Mas esse ano... Nao lembro. Na verdade, acho que nio fiz pedido nenhum.
Fecho os olhos e tento lembrar. Serd que aconteceu alguma coisa que me levou
a esquecer de fazer um?

Visualizo a noite do meu aniversdrio, nés trés derretendo no calor no Texas,
porque mamae insistiu para que abrissemos as janelas em vez de ligar o ar-
condicionado.

— Ar fresco é bom para vocés — dizia ela, cansada e enjoada do frescor
artificial de outro dia passado no ar-condicionado central do hospital.

A casa estava parecendo quase uma drea de calamidade publica porque ja
haviamos comegado a embalar nossas coisas. Metade dos livros e das roupas
estavam encaixotados. Oscar andava em circulos em torno dos meus pés, como
se soubesse que o bolo desse ano nao tinha chocolate — chocolate é um veneno
para os caes — talvez nés lhe déssemos uma prova.

— Ouviu isso? — pergunta de repente Nolan. Abro os olhos. H4 passos vindo
do andar de cima. Mas nao delicados, fugidios. Em vez disso, parece alguém
andando de um lado para outro.

Olho para o teto e digo em voz baixa:



— O que vocé estd tentando me dizer?

Os passos ficam pesados, como se alguém estivesse pulando para cima e
para baixo.

Fico de pé e me debrugo sobre a mesa. Ld no Texas, foi naquela mesma
mesa onde minha mae botou o bolo, ainda quente no meio. Respirei fundo,
imitando o modo como eu o devo ter cheirado antes de soprar as velas. Agora
minha pele estd toda arrepiada; e meu coragio, acelerado. E, de repente, eu me
lembro: no meu aniversdrio, senti exatamente as mesmas sensacoes no instante
em que inspirei sobre o bolo.

— Senti algo no meu aniversirio de 16 anos — admito. — Foi como me senti
quando me mudei para esta casa, sé6 que durou apenas um segundo. Tipo
quando vocé estd com febre e sua pele estd muito quente, mas vocé nao
consegue parar de tremer de frio. E meu coragao estava acelerado como se
tivesse acabado de correr por um quilémetro. — Fago uma pausa. — Nio que eu
saiba qual é a sensagdo de correr um quildémetro — acrescento, e Nolan dd um
leve sorriso.

Serd que fazer 16 anos, e nao a mudanga para Ridgemont, foi o evento que
deu inicio a essa sensacio de algo-estd-errado que agora me segue aonde quer
que eu va?

— Isso nio quer dizer que eu seja um luiseach — acrescento com hostilidade,
afastando-me da mesa. — Isso pode ter sido um milhao de outras coisas. Talvez
eu estivesse passando mal por algum motivo. Vocé tem de reconhecer que isso é
uma prova muito fraca.

Espero que Nolan discuta, mas, em vez disso, ele d4 um suspiro e diz:

— Eu sei. — Torno a sentar. — Isso é como tentar montar um quebra-cabeca
de um milhio de pegas sem uma imagem do resultado final para guiar vocé. —
Ele folheia as pdginas. — Também diz aqui que luiseach nunca estao sozinhos.

Eles tém a ajuda de um protetor e de um mentor. Segundo diz aqui, a essa



altura, seu mentor ou mentora ji deveria ter se apresentado a vocé. Eles devem
aparecer para iniciar seu treinamento quando vocé faz dezesseis anos. — Ele
passa os dedos pelo cabelo fino. — Mas talvez isso fosse na época em que os
luiseach viviam em comunidades isoladas, e as coisas agora sejam diferentes.
Nio consigo descobrir.

— E em relagao ao protetor? — pergunto. Prefiro, de qualquer modo, a
sonoridade de um protetor que a de um mentor. Alguma protegao ia cair bem
nesse momento. — Af diz alguma coisa sobre quando o protetor aparece?

— H4d ainda menos sobre protetores. — Nolan empurra os papéis sobre a
mesa em minha dire¢io. — E era de se imaginar que agora seria a hora de pelo
menos o protetor aparecer — acrescenta, ecoando meus pensamentos. — Vocé

bem que estd precisando de alguma prote¢io, com sua mae em perigo.



CAPITULO DEZENOVE
Presa em uma. teia

O barulho de chaves balan¢ando na porta da frente d4 um susto em nés dois.

— Mamae nunca chega em casa tao cedo. — Afasto a cadeira da mesa e
comego a fazer uma pilha com os papéis de Nolan tao depressa que é um
milagre ndo me cortar com as folhas.

Estou sentindo algo que nunca, nunca senti antes: nervosismo por minha
mie estar prestes a entrar em casa.

— O1i, mae! — digo, um pouco alto demais. Se Nolan percebe minha alegria
falsa, ele nao diz nada. Talvez esteja apenas curioso para finalmente dar uma
olhada em minha mae na vida real, essa pessoa de quem tanto ouviu falar, essa
pessoa que ele viu se machucar viérias vezes no video de meu celular, mas que
na verdade nunca conheceu.

— Oi - responde distraidamente mamae, caminhando pela cozinha, com os
olhos na pasta de um paciente em suas maos. Ela nem olha para nés. Acho que
nem percebe haver outra pessoa na cozinha conosco.

— Mae, esse é meu... — Hesito, a procura da coisa certa de que chamar
Nolan. Ele nao é meu namorado, é ébvio. Mas ele parece mais que um amigo
comum, também. Meu Deus, serd que agora eu também posso ser mais que
uma garota? Sério, com tudo o que estd acontecendo, é de se pensar que eu nao
teria exatamente tempo para me preocupar com semantica. — Este é Nolan —
digo por fim. — Estamos na mesma turma de arte.

Nolan fica de pé, e sua cadeira range sobre o piso.

— Ol4, sra. Griffith — diz ele, estendendo a mao para apertar a dela. Ele é tao
adoravelmente educado que preciso morder o libio para nao sorrir.

Mas mamae nio aperta a mao dele. Em vez disso, ela diz:



— E senhorita.

— Desculpe? — espanta-se Nolan.

— Senhoriiita Griflith — responde ela, exagerando a palavra. — Nao senhora.

Mamae nunca pediu a meus amigos que a chamassem de senhorita, de
dona, nem de senhora nem de nada. Ela sempre foi apenas Kat.

— Nolan e eu estdvamos s6 estudando...

— Para a aula de arte? — interrompe mamae, com a voz cheia de escdrnio. Ela
deixa a pasta sobre a bancada da cozinha com um barulho seco. — Vocés
precisam estudar para fazer a melhor colagem?

Abro a boca para dizer ¢ claro que nio, mas, antes que eu diga alguma coisa,
Nolan pergunta:

— Como vocé sabia que estamos fazendo colagens na aula?

Mamaie d4 de ombros como se nio pudesse ser mais indiferente.

— Sunshine deve ter comentado alguma coisa.

Viro-me para Nolan e sacudo a cabe¢a de um lado para outro. Eu nao
comentei isso. Ela nao pergunta nada sobre a escola hd semanas. Na verdade,
isso deve ser o médximo que conversamos desde a noite em que ela se cortou.
Olho ao redor da cozinha: para a bancada onde ela sangrou, para o bloco de
madeira onde ficam nossas facas, incluindo aquela com a qual ela se feriu.

— Entéo, o que vocés estdo estudando? — suspira mamae por fim,
caminhando na dire¢io da mesa.

— Nada — digo depressa. Depressa demais. Mamae ergue as sobrancelhas,
repentinamente interessada.

— Com certeza espero que vocé nao esteja sem estudar nada. Eu sei o que
acontece quando alguém nao estuda nada.

Eu coro e fico mais rosa do que j4 fiquei em toda minha vida, horrorizada

por minha mae estar sugerindo que eu e Nolan estivéssemos... bah, nem



consigo pensar nisso! Bastava ela saber a sensagdo que Nolan provoca quando
chega muito perto.

— Nolan jd estava de saida...

— Nao estava, ndo — diz ele com firmeza. Ele me langa um olhar que diz:
ndo vou deixar vocé sozinha assim.

Tento responder com outro que diz: ndo seja ridiculo, ela é minha mdie, mas
tenho quase certeza de que nio é convincente. Como posso convencé-lo
quando nio consigo nem convencer a mim mesma? Olho para o ferimento em
minha mio esquerda, um lembrete de que minha mae meio que me esfaqueou.
Quero dizer, nao sabemos com certeza que nao foi acidental. Nao consegui
gravar essa parte.

— Talvez vocé devesse ir, Nolan — diz mamae, com uma alegria estranha na
voz. — Sunshine e eu quase nio conseguimos ficar juntas esses dias. Eu tenho
trabalhado demais, sabe?

— Eu entendo, mas Sunshine e eu ainda temos muitas leituras para fazer —
ele aponta para a pilha de papéis na mesa da cozinha.

—Tenho certeza de que isso pode esperar. O trabalho escolar nao é nem de
longe tao importante quanto a convivéncia familiar. — Mamae atravessa a
cozinha e joga no chio os papéis que Nolan se esfor¢ou tanto para reunir. Eu
me agacho imediatamente para recolhé-los, rastejando pela sombra dela para
alcangd-los. Uma sombra que é muito, muito maior do que deveria ser, como
se ela fosse duas vezes mais alta do que era.

— Mae? — pergunto com delicadeza. — Vocé estd bem?

— Levante-se do chao, Sunshine — diz ela com aspereza.

— S6 vou pegar isso para Nolan para que ele possa levar para casa com ele. —
As pdginas estao imidas em minha mao, como se tivessem caido em uma poga
no chio em vez de sobre nosso piso seco da cozinha. Nolan se agacha ao meu

lado, pegando o miximo de pdginas que consegue.



— Como quiser. — Mamae diz rispidamente. Ela gira de costas e sai da
cozinha, seguida por sua sombra enorme.

— Ela normalmente nio é assim — apresso-me em dizer.

— Nao precisa explicar — responde Nolan.

Algumas folhas foram parar do outro lado da cozinha, e engatinho na
dire¢ao da pia para recupera-las.

Entdo dou um grito.

— O que foi? — Nolan rasteja pelo chdo, mas estou congelada de medo, sem
conseguir responder a ele. Eu apenas aponto. No alto das pdginas de Nolan,
talvez bem em cima da palavra /uiseach, estd a maior aranha de patas finas e
compridas que eu j4 vi.

Nolan cuidadosamente enfia uma folha de papel por baixo da aranha, abre
a janela em cima da pia e a liberta de volta para a natureza. Eu permanego
absolutamente imével todo o tempo, sem tirar os olhos do ponto na pagina
onde a aranha estava alguns segundos antes: agora tudo o que resta ¢ uma
mancha grande e imida cor de ferrugem.

Nolan fecha rapidamente a janela e se agacha no chao ao meu lado.

— Aranhas, sangue... vocé com certeza é uma luiseach medrosa. — Nolan
tenta sorrir, mas sacudo a cabeca, assustada demais para discutir sobre o que eu
posso ou nio ser. Sei que ele estd querendo me fazer rir, mas nao tenho certeza
se nada jamais vai ser engragado novamente para mim.

Mas ¢ engragado para alguém. Porque juro que posso ouvir o ruido do riso

de minha mae em outro aposento.

Vocé estd bem? Manda Nolan algumas horas mais tarde em uma mensagem de
texto. Estou no meu quarto com as luzes apagadas e a porta trancada.
Tudo bem, respondo, apesar de nés dois sabermos que é mentira.

O que aconteceu depois que eu fui embora?



Nada, respondo. Mamide ficou em seu quarto. Acho que toda aquela histéria
de convivéncia familiar era sé papo.

Ela estava tentando se livrar de mim, responde Nolan.

Por qué?

Nao sei.

Digo a ele que vou dormir e guardo o telefone, mas duvido que consiga
dormir muito essa noite. Fecho os olhos e ouco os ruidos dos movimentos de
minha mie no quarto ao lado. Eu a imagino se preparando para deitar,
escovando os dentes, prendendo o cabelo em um rabo de cavalo. Mas a ideia de
dezenas de aranhas descendo do teto rapidamente supera essas imagens.

Abro os olhos e acendo a luz. Nenhuma aranha a vista.

— Vocé sabe por que isso estd acontecendo com ela? — digo em voz alta,
apesar de nao acreditar estar pedindo ajuda para um fantasma. — Jogo com
vocé para sempre se me contar o que estd acontecendo. — Aponto para o
tabuleiro de damas ao lado de minha cama: na noite anterior, ela ganhou, e
esta manha acordei com o tabuleiro novamente arrumado, pronto para outra
partida. — Achei que famos ser amigas — digo com tristeza.

De algum modo, para minha grande surpresa, pego no sono. Em vez de
pesadelos com aranhas, sonho com a garotinha no vestido esfarrapado, a
mesma com quem sonhei em nossa primeira noite aqui. Essa noite, de seu
vestido estd escorrendo dgua, como se ela tivesse acabado de nadar. Ela estd
correndo por um corredor comprido, seus pezinhos deixando pegadas
molhadas no carpete onde pisam, gesticulando para que eu a siga. Corro atrds
dela, mas, por mais que me esforce, nao consigo alcangé-la. Ela estd sempre um
passo 2 frente.

Mas ela sempre olha para trds para ver se ainda estou ali.



CAPITULO VINTE
Uma ruptura

No dia seguinte na escola, Nolan me alcanga antes da primeira aula.

— Voltei a casa de meu av6 ontem a noite. Vou na sua casa de novo depois
da escola.

— Nao sei se é uma ideia muito boa...

— Se sua mae surtar com a gente outra vez, vamos a outro lugar —
interrompe Nolan. — Mas quero fazer isso em sua casa.

— Por qué?

— Porque quero ver como seus fantasmas reagem. — Ele ergue as

sobrancelhas.

As 15:45, estamos de volta 2 mesa de minha cozinha, e Nolan est4 mais uma
vez folheando pilhas de papel.

-E que eu vi uma coisa enquanto estava fazendo umas pesquisas on-line
ontem a noite... — Ele comega a procurar. — Em um desses artigos. Nio tive a
oportunidade de ler com atengao.

— O que vocé quer dizer com isso? — pergunto, fingindo incredulidade. —
Vocé na verdade passou os olhos por alguma coisa em vez de examind-la com
cuidado?

Nolan d4 um sorriso.

— Eram trés da manha quando descobri a combinagao casa assombrada e
guardido. Peguei no sono antes de conseguir ler tudo o que descobri.

— Uau — digo, realmente comovida. — Vocé ficou acordado até as trés da
manha por minha causa? Quero dizer — acrescento rapidamente, apontando

para os papéis espalhados sobre a mesa —, por tudo isso? — Nolan nao responde



de imediato, por isso continuo a falar sem parar como fiz no dia em que nos
conhecemos. Eu esperava ter superado esse nervosismo especifico em relagao a
Nolan. Porém, aparentemente, nao. — Mas o que vocé estava dizendo? Havia
mais alguma coisa, certo? Em um desses artigos? Eu podia ajudd-lo a encontrar.
— Pego os papéis da mesa que estao em frente a Nolan e comego a folhed-los,
como se eu fosse capaz de encontrar o que ele estd procurando sem sequer
saber o que é.

Nolan franze o cenho.

— Vocé estd bem?

— Estou bem. Quero dizer... — respiro fundo. — Isso tudo é demais para
absorver. — E é mesmo. E nio estou falando apenas da histéria dos luiseach.
Empurro as pdginas de volta sobre a mesa, com cuidado para que minhas maos
nao toquem nas dele. — Talvez vocé deva cuidar dessa parte. Nem sei o que
vocé estd procurando.

Nolan balanca a cabeca afirmativamente, folheando os papéis.

— Vi uma coisa sobre a taxa de nascimentos de luiseach aqui em algum
lugar.

A casa parece estremecer, como se tivéssemos sido pegos em nosso préprio
tunel de vento.

— Nossa — digo em um susto, espalmando as mios com firmeza sobre a
mesa como se achasse que poderia estabilizar a casa inteira assim.

— Uau — diz Nolan, olhando para o teto acima de nés. Ele ergue seus 6culos
sobre a testa. Uma brisa repentina faz o lustre do teto balangar como um
péndulo.

Tento ignorar o quanto estou tremendo.

— Talvez a casa ndo queira que eu descubra alguma informagao sobre a taxa

de natalidade de luiseach.



— Talvez os luiseach nao estejam fazendo sexo com a frequéncia necessdria —
sugere Nolan. Se Ashley estivesse aqui, ela faria uma piada grosseira, mas tudo
o que eu consigo fazer é corar. Enfim, como mamae, Ashley nao seria de
nenhuma ajuda se estivesse realmente ali. Ela ia revirar os olhos diante de toda
aquela conversa, insistindo que artigos encontrados na internet dificilmente
podiam ser considerados provas. Vocé pode encontrar qualquer coisa na internet,
fotos do monstro do Lago Ness, de sereias, de unicérnios, diria ela. Isso ndo significa
que eles sio reais.

Eu seguro um suspiro. Sei que, quando mandar uma mensagem para Ashley
mais tarde, nio vou mencionar nada disso.

Talvez eu nem escreva para ela, afinal.

A casa fica imével, e Lex salta em cima dos papéis de Nolan.

— Sai — digo para meu gato, mas ele se deita e comega a lamber as patas.
Nolan puxa a pilha de papéis debaixo dele.

— Aqui estd! — grita. Ele faz um carinho em Lex. — Obrigado pela ajuda,
amigo. — Lex salta da mesa, como se fosse sua maneira de dizer: De nada. Meu
trabalho aqui acabou.

— Diz que os luiseach vivem mais que a média dos humanos. Mas nio
encontrei nada sobre com que frequéncia eles nascem, sua infincia, esse tipo de
coisa. Entao ontem a noite fui de carro outra vez a casa de meus avés e
procurei na escrivaninha de meu avé.

— Vocé foi de carro até a casa de sua avé? — pergunto.

Nolan d4 de ombros.

— S30 s6 algumas horas. E isso era importante demais para esperar. — Ele
pegou uma pasta enorme, amarelada pelo tempo. — Vové tinha pilhas e pilhas
de artigos. — Ele pega um papel e o 1é em voz alta. — Hd rumores de que faz
décadas, talvez séculos, desde o nascimento do iltimo luiseach.

— Seu avo sabia sobre os luiseach? — pergunto sem acreditar.



Nolan d4 um sorriso.

— Acho que ele ficou de saco cheio de ser chamado de maluco. Parece que
passou anos pesquisando, tentando encontrar provas concretas dos fantasmas
nos quais sempre acreditou.

— Por isso ele guardou a reportagem sobre o professor Jones — digo,
lembrando-me da manchete que prometia provas. — E agora, vocé tem provas.

— Eu sei. — Nolan balan¢a a cabeca afirmativamente, com uma espécie de
sorriso triste nos cantos dos ldbios. — Eu sé queria ter encontrado isso antes de
sua morte. Teria sido tdo maravilhoso poder... nio sei, dividir isso com ele,
acho.

— Acredito que provavelmente ele sabe o que vocé descobriu. Se os tltimos
meses me ensinaram uma coisa... — Minhas palavras se calam, plenas de
significado, e as palavras nao ditas pairam no ar entre nés: o avé de Nolan
podia estar nos observando naquele momento, torcendo por nés.

Nolan balanca a cabega e torna a concentrar sua atengio no artigo a sua
frente. Ele recomeca a ler em voz alta:

— Hd quem diga que faz mil anos. Segundo rumores, isso é fonte de uma
ruptura dentro da comunidade luiseach.

A chaleira comega a apitar no fogao atrds de nds, apesar de estar vazia e de o
fogo sob ela estar apagado. Nolan e eu trocamos um olhar com “O” maitsculo.

— Por que a baixa taxa de nascimentos provocaria uma ruptura?

Nolan sacode a cabega.

— Nao sei. Talvez eles estejam apenas com medo.

— Mas ficar com medo nio devia fazer com que eles se juntassem? Vocé
disse que eles vivem em comunidades superfechadas, certo?

— As vezes o medo faz as pessoas se voltarem umas contra as outras.

Balanco a cabega. Quero dizer, mamaie e eu sempre fomos muito préximas,

mas agora que estou com medo de que um fantasma, um deménio ou um



espirito das trevas a esteja possuindo, nds nao temos nos relacionado. Nossa
prépria ruptura particular.

— E entao? — Tenho de gritar para ser ouvida acima do barulho. — Vocé estd
dizendo que acha que eu sou a primeira luiseach nascida em um século, ou
algo assim?

— Talvez — responde solenemente Nolan. A luz da lampada acima de nés,
que ainda estd balangcando de um lado para outro, enfraquece quando ele
acrescenta: — Mas mais que isso, eu acho que estou dizendo que vocé é a #ltima
luiseach que nasceu.

Estou prestes a dizer a Nolan que isso é loucura quando a lAmpada acima de
nés fica forte, tio forte que é quase cegante, como se alguém a tivesse
incendiado do seu interior. De repente, ela estoura, espalhando cacos de vidro
do teto como se fosse chuva.

Eu grito e pulo de minha cadeira, que cai com um barulhio atrds de mim.
Oscar mergulha para baixo da mesa como se estivesse se encolhendo para se
proteger. Ele tem a ideia certa, porque continua a chover vidro, muito mais
vidro do que poderia possivelmente conter uma tnica lampada.

Cobrindo a cabe¢a com a mio, olho para Nolan. Ele ainda estd sentado em
sua cadeira, nem sequer engasgou em seco. Eu me sinto uma medrosa total por
gritar.

Mas entio vejo que ele estd com as mios estendidas a sua frente, com a
palma esquerda coberta de sangue.

— Minha nossa! — grito.

Estd escorrendo sangue de sua mao nos papéis embaixo, tornando-os
ilegiveis.

— O que vocé estd fazendo? — grito para o teto, certa de que o fantasma

pode me ouvir.



Em resposta, a tempestade de vidro para tio repentinamente quanto
comecou, a chaleira deixa de apitar e a luz para de balancar de um lado para
outro.

— Venha aqui — digo nervosa para Nolan. Ele se levanta e caminha até a
bancada no centro da cozinha enquanto eu pego o estojo de primeiros socorros
embaixo da pia, 0 mesmo que usei quando minha mae se cortou.

Pressiono um punhado de gaze na palma da mao de Nolan, com cuidado
para nao deixar que minha pele toque a dele, mantendo o brago estendido para
nao ficarmos perto demais.

— Nossos cortes s3o quase iguais — digo, erguendo a mao esquerda com a
cicatriz vermelha feia entre o polegar e o indicador. Se o corte de Nolan deixar
uma cicatriz, vai ser quase no centro da palma de sua mio.

— Achei que vocé nio fosse boa com sangue.

— Nao sou. — Aperto com mais forca. Mamae diz que vocé deve fazer
pressao quando alguém estd sangrando para ajudar a parar o sangramento.

— Vocé parece bem.

Ainda estd escorrendo sangue da ferida dele.

— Talvez vocé precise levar pontos — digo preocupada. Sem avisar, Nolan
poe a mao direita ilesa sobre a minha, fazendo ainda mais pressao.

Respiro fundo e me concentro para engolir a sensagio que isso provoca. A
sensagio ¢ avassaladora; os musculos das minhas pernas exigem que eu dé um
passo para trds, que me afaste dele. Os ossos dos dedos de minhas maos
querem largar a gaze e sair de baixo de sua mao. E minha garganta... isso é algo
que vai além da ndusea. Nao é exatamente ansia de vomito; é mais vontade de
expelir o cheiro de Nolan de minhas narinas. Ele estd usando a jaqueta de
couro do avo, assim como faz todo dia, e meus bragos querem arrancd-la de seu

corpo e rasgi-la em pedagos, s6 para me livrar de seu cheiro.



E apesar disso... de algum modo ignoro todos os sinais que meu corpo estd
me enviando e n2o me mexo. Nao vox me mexer. Meu amigo estd com
problemas. Meu amigo, talvez o Gnico que me reste, com mamae fora de érbita
e Ashley ausente, estd sangrando, e tenho que ajudd-lo. Mamae disse uma vez
que eu devia passar um dia no hospital para superar meu medo de sangue,
sabe, terapia de imersao ou algo assim. Talvez com terapia de imersdo eu possa
me livrar dessa sensagdo estranha que sinto quando encosto em Nolan.

Entao, em vez de soltar sua mao, aperto com mais for¢a, ignorando minha
ndusea, gritando em siléncio com meus madsculos para que parem de se mover
na dire¢do errada. Eu me concentro na sensa¢io da calosidade da palma de sua
mao direita pressionada contra as costas da minha. Olho fixamente para as
rachaduras em sua jaqueta de couro, amaciada apés tantos anos de uso. E o
tempo todo, apesar de estar perto dele nao ser exatamente uma sensacio boa,
também hd um palpitar agraddvel em meu estdmago. Eu me sinto mais quente
do que me sentia em meses, um calor vindo do centro de meu corpo que se
espalha para minhas extremidades.

Parte de mim, pelo menos, gosta do toque de Nolan.

— Acho que parou de sangrar — diz ele, tirando a mao de cima da minha. Eu
removo a gaze ¢ dou uma olhada. O jorro de sangue se reduziu a um gotejar. A
ferida é feia e comprida, mas nio profunda.

— Acho que vocé nio precisa levar pontos.

— Acho que nio. — Nolan se afasta de mim e se vira para a pia da cozinha,
onde lava o sangue da mio. Ele a estende para que eu a enfaixe, depois pega
uma toalha de papel e limpa o sangue que caiu na bancada da pia.

Uma lufada de ar frio enche o espago que ele estava ocupando ao meu lado,
e eu sinto um calafrio.

— Onde vocé guarda a vassoura? — pergunta ele e, em resposta, aponto para

um armdrio alto e estreito ao lado da pia. Ele varre os cacos de vidro no chao



em torno da mesa. Em seguida, encontra uma limpada nova e sobe na mesa
para substituir a que quebrou.

— Como vocé pode ficar tdo calmo? — pergunto.

— Nao sei. — Ele dd4 de ombros. — Talvez porque eu tenha crescido
acreditando em fantasmas. Para vocé, isso é tudo muito novo.

— E novo para vocé também. Vocé podia acreditar em fantasmas, mas vocé
mesmo disse que nunca antes teve nenhuma prova concreta de que eles
existiam.

— Verdade — concorda Nolan, atarraxando a lampada.

— Essa era a reagio que vocé tinha em mente quando disse que queria fazer
isso aqui? — pergunto, apontando para o teto.

— Na verdade, eu nao tinha nada em mente. S um pressentimento.

— Que pressentimento? — pergunto, apontando para as paginas destruidas
na mesa da cozinha.

Nolan pula de cima da mesa. Ele passa a mao sem machucado pelo cabelo e
o afasta do rosto.

— Achei que talvez alguém fosse ficar muito excitada por termos descoberto
tanta coisa.

— Excitada? — repito. — Ela praticamente cortou sua mao fora.

— Nao chegou nem perto — retruca Nolan. — Enfim, nio acho que ela
estivesse querendo machucar nenhum de nés. Ela sé queria garantir que

estdvamos prestando atengao.



CAPITULO VINTE E UM
0 truque do desaparecimento do professor

Nolan e eu saimos correndo pela porta da frente até seu carro, que estava parado
preguicosamente na entrada da garagem. Nio parei nem tempo suficiente para
vestir minha japona por cima do suéter (dois tamanhos maior) cinza.

— O professor Jones deve saber mais alguma coisa! — praticamente grito
enquanto Nolan sai correndo de Ridgemont na dire¢ao da universidade. Estava
tao ansiosa para sair pela porta que esqueci de botar o jantar de Oscar e Lex.
Vou compensi-los quando chegar em casa.

— Mesmo que nio saiba nada, aqueles livros em seu gabinete... —
Esperancoso, Nolan se perde em suas palavras, com olhos praticamente
brilhando com a ansiedade de por as maos em todo aquele material de
pesquisa. — Um deles vai nos dizer alguma coisa sobre o que um luiseach
realmente faz para se livrar dos espiritos das sombras.

Ele acha que vamos encontrar instrugoes ou algo assim, um guia passo a
passo simples de seguir, como as receitas que mamae gosta de imprimir da
internet. Ela sempre disse que, se vocé soubesse ler, saberia cozinhar. Nolan
parece acreditar que, se vocé sabe ler, sabe exorcizar.

— Vou passar a noite inteira mergulhado neles se for preciso.

— Eu também. — Assinto com a cabega, mas a verdade é que nao me sinto
nem de perto tio confiante quanto parece Nolan. Deve haver centenas de
livros no gabinete do professor Jones. Levaria muito mais que uma dnica noite
para ler todos eles, mesmo com nés dois 14. Poderia levar meses, especialmente
por ndo sabermos exatamente o que estamos procurando. Fecho os olhos, e
uma imagem do pulso sangrando da minha mae brota na minha mente.

Na3o sei se nOs temos meses.



— Nao podemos falar de outra coisa? — pergunto de repente. — Por favor? Eu
s6 preciso de um descanso disso tudo. — Levanto as mios e gesticulo para o ar a
minha frente, como se o fantasma estivesse escondido ali. Coisa que (como
posso saber?) talvez ela esteja.

— Claro — sorri Nolan. — Sobre o que vocé quer conversar?

— Tanto faz. Qualquer coisa. Na verdade... — Eu sorrio de volta para ele. —
Sei exatamente sobre o que eu quero conversar.

—Eoqueé?

— Voce.

— Ew?

— Vocé sabe tudo sobre minha vida e meus dramas. Agora acha até que nem
sou fecnicamente humana, e eu mal sei alguma coisa sobre vocé.

— O que vocé quer saber?

Aperto os labios, tentando me lembrar do que jd sei sobre Nolan. Ele
morou a vida inteira em Ridgemont, e a familia estd hd geragdes no noroeste
dos Estados Unidos. Seu av6 era a pessoa de quem mais gostava no mundo.

— Entéo, seu avd era pai do seu pai?

— Na verdade eu tinha um de cada — responde Nolan com um sorriso. —
Mas, sim, esse avd de quem vocé estd falando era pai do meu pai.

— Vocé tem irmaos ou irmas?

— Nao. Filho tnico.

— Eu também.

— Eu sei.

— Sei que vocé sabe.

— Bem, entao por que vocé disse?

Dou de ombros.

— Nao sei. S6 para animar a conversa.

— Mais alguma coisa?



— Vocé ja tirou alguma nota menor que um 8?

Nolan franze a testa com humor, fingindo seriedade, como se estivesse
relembrando mentalmente todas as notas que j4 havia tirado.

— Nao — responde por fim. — Apesar de essa caga aos fantasmas ter reduzido
minhas horas de estudo nesse semestre.

Eu dou uma gargalhada. Estou fazendo as provas finais quase como uma
sonimbula.

— Espero nao ter atrapalhado sua média geral.

— Se meu avé ainda fosse vivo, ele teria me dito que as notas nio sio tao
importantes quanto ajudar uma donzela em perigo, especialmente quando esse
perigo é paranormal.

— Ei! — protesto. — Nao sou apenas uma mera donzela em perigo.

— Nao. — Nolan balanca a cabega concordando. — Vocé nao é.

Quando chegamos ao Levis Hall, sei que Nolan desejava ter tido um irmao
menor, mas seus pais nunca tiveram a sorte de engravidar depois. Sei que adora
caes, mas nunca teve um, apesar de ter crescido com um coelho de estimagao.
(“Nao é a mesma coisa’, disse eu, e ele concordou.) Ele na verdade gosta de
Ridgemont, e a falta de luz do sol nao o incomoda em nada, apesar de
conseguir entender que possa incomodar alguém que nio tenha crescido ali.

Saimos correndo pelo estacionamento e subimos as escadarias apressados
até o gabinete do professor. Mais uma vez, nao hd mais ninguém a vista, mas
nao ligo. Nao ligo nem que o professor Jones esteja ou nio esteja; vamos
arrombar sua fechadura se preciso, nio que eu saiba como arrombar uma
fechadura, mas isso parece irrelevante. N6s precisamos apenas botar as maos
em seus livros.

Ou, enfim, as mios de Nolan neles. Ainda bem que a Gnica pessoa que

acredita é com quem por acaso fiz amizade e por acaso também é um excelente



aluno com talento para pesquisa. Quais sao as probabilidades de uma
coincidéncia com tanta sorte? Talvez um dia, quando nio estivermos subindo
escadas correndo e eu consiga realmente recuperar o félego por tempo
suficiente para dizer mais que uma silaba por vez, pergunte a Nolan, e ele
decida realmente fazer a conta para calcular a probabilidade.

Ashley ia achar isso coisa de nerd, mas eu acho maravilhoso.

Enquanto seguimos apressados pelo corredor, tenho uma sensagao ruim,
quero dizer, uma sensagio pior. (Para comegar, eu jd estava bem saturada de
sensagdes ruins.) Estd frio, mas estava frio da tltima vez em que estivemos ali.
Porém, h4 algo naquele frio que provoca uma sensagio diferente.

Meu coracio estd acelerado, mas acabamos de subir correndo as escadas e
descer o corredor em disparada, e de qualquer modo, nesses dias meu cora¢io
tem estado acelerado o tempo todo.

Talvez seja uma coisa de luiseach. Talvez a nossa temperatura (a temperatura
deles) caia, e seus coragoes se acelerem quando algo paranormal esteja prestes a
acontecer.

Uma lufada fria de vento bate a porta da sala do professor Jones quando
estamos prestes a entrar.

— Entao agora o escritério do professor de fantasmas estd assombrado? —
digo nervosa, tentando fazer piada, mas Nolan nao d4 sequer um sorriso. Em
vez disso, ele apoia o peso contra a porta, a empurra e a abre.

O escritério estd vazio. Nao quero dizer que ele nao esta l4. Nao estou
dizendo nem que seus livros e papéis nio estdo l4, ou que talvez ele tenha
apenas cansado e se aposentado desde a tltima vez em que nos vimos. Quero
dizer que o lugar estd vazio.

A mesa sumiu, as cadeiras sumiram, h4 estantes embutidas de madeira
escura atrds do local onde antes ficava sua mesa, mas estao cobertas de poeira

como se ninguém pusesse um livro nelas em anos. L4 fora estd escuro, passa das



seis da tarde, por isso nao entra nenhuma luz do exterior. Tento acender o
interruptor ao lado da porta, mas ndo hd sequer uma lAmpada na lumindria no
teto. As janelas estdo abertas, e o ar externo faz as cortinas esvoagarem e
ondularem, de modo que parecem criangas pequenas vestidas com lengéis no
Halloween.

Estd tao frio ali que cada vez que respiro d6i, mandando ar congelado para
meus pulmoes até que acho que minha garganta vai congelar.

— Droga! — exclama Nolan, chutando o chio. Sacudo a cabega; apenas
alguns dias atrds, ele teria espalhado livros e papéis se houvesse movido a perna
desse jeito.

— Isso nio ¢ possivel — digo lentamente, com dentes batendo enquanto bato
e fecho as janelas. Nolan tira a jaqueta de couro e a pde sobre meus ombros.

— Vocé parece estar precisando disso mais do que eu — diz ele, que estd
vestindo apenas um moletom preto por baixo, mas nio parece nem de perto
sentir tanto frio quanto eu.

Nolan pega o celular no bolso do jeans.

— Vou ligar para ele.

— Nao sabemos o telefone dele — protesto, mas isso nao o impede. Ele
pesquisa no Google “Professor Albert Jones” varias vezes até encontrar um
endereco domiciliar, a apenas alguns quildmetros da universidade. E um
ndmero de telefone.

Minha respira¢io para quando ougo uma pessoa do outro lado da linha.

— O professor Jones estd? — pergunta ele. Nao consigo entender direito o
que a pessoa do outro lado estd dizendo, e olho em desespero para Nolan.

— Me desculpe — diz ele, com a voz ficando mais baixa. — Nao tenho certeza
de té-la ouvido bem... a senhora poderia, por favor, repetir?

Movendo-me com mais rapidez, talvez, do que jamais havia me movido

antes, estendo a mao, pego o telefone de Nolan e aperto o viva-voz bem a



tempo de ouvir a pessoa do outro lado responder:

— Meu marido morreu h4 sete anos.

— Seu marido era o professor Abner Jones? — pergunto. Minha voz sai aguda
e esganicada.

— Era — responde a mulher do outro lado. Ela parece cansada, cansada
demais para perguntar quem somos e por que estamos a procura de seu
falecido marido.

— Sentimos muito por incomodd-la — apresso-me a dizer e aperto o botdo
de desligar antes que Nolan consiga me impedir. Eu me afasto dele e de seu
telefone, quase trombando com as estantes.

—Tudo bem, vamos comegar com a explica¢io mais ébvia. — Minha voz estd
trémula, repetindo o que Nolan disse quando mostrei a ele pela primeira vez o
video de minha maie se cortando. — Havia outra pessoa fingindo ser o professor
Jones sé para zoar com a gente.

— Ninguém sabia quando vinhamos aqui, nem sequer que vinhamos aqui,
Sunshine — acrescenta ele com delicadeza. — Acho que a explicagao mais ébvia é
que na verdade...

— Nao diga isso! — digo com afli¢ao. — Quero dizer, sei que vocé tem de
dizer isso, mas vocé poderia primeiro esperar um segundo? — Eu me sento no
chao empoeirado e respiro fundo, envolvendo-me com sua jaqueta de couro,
absorvendo seu calor.

— J4 foi tempo suficiente? — pergunta por fim Nolan.

Eu me afundo e encolho toda.

— Certo, estd bem.

— Acho que a explica¢ao mais 6bvia é que o professor Jones era um
fantasma.

Balanco a cabeca afirmativamente.



— Esse lugar tinha tudo: a sensagao assustadora, o frio. — Dou uma parada e
fago uma pausa. — Mas nio tinha o cheiro.

— O cheiro?

Balanco a cabeca afirmativamente.

_E, o cheiro de mofo, umidade e bolor que satura minha casa e s piora
quando o fantasma estd perto. — Passo os dedos pelo chao, esperando umidade,
mas, em vez disso, estd completamente seco. — Logo quando acho que entendi
alguma coisa. — Eu olho ao redor, perplexa. — Enfim, por que um fantasma iria
nos ajudar? — digo afinal. — Estamos tentando nos livrar de um fantasma.

Nolan se abaixa e se agacha ao meu lado. Ele passa os dedos pelo cabelo,
gesto que passei a reconhecer como sinal de que estd pensando sobre alguma
coisa.

— Nao sabemos exatamente o que estamos tentando fazer. Ou de quem
exatamente estamos tentando nos livrar.

Antes que eu possa responder, ou protestar, ou irromper em ldgrimas, ou
gritar de frustragao, o barulho alto de algo quebrando enche o ar. Grito, e
Nolan muda de posi¢io para que seu corpo proteja o meu.

Porque uma viga no teto estd se rompendo.

— Qual o problema com tetos, hoje? — grito, rastejando o mais rdpido
possivel na dire¢ao da porta, deslizando sobre o chao empoeirado enquanto o
barulho de madeira rachando fica cada vez mais alto, até se transformar em um
estrondo, como se o céu estivesse desmoronando.

Pouco antes de Nolan bater e fechar a porta do escritério as nossas costas,
eu me viro bem a tempo de ver a sala inteira desmoronar em uma nuvem de
poeira.

— Vamos embora daqui! — grita ele. A poeira faz meus olhos arderem, e
Nolan nio consegue parar de tossir. Disparamos na diregao das escadas; apesar

de estarmos correndo e cobertos de suor, nao acho que jamais senti tanto frio.



O som de madeira rachando s6 fica cada vez mais alto: nao pode ser apenas a
sala do professor que estd desabando; mas nio hd tempo para virar para tréds e
olhar.

Corremos pelo estacionamento até o carro de Nolan, que ele engrena como
se fosse um piloto de corrida.

— Espere! — grito antes que ele consiga sair do estacionamento.

— Vocé estd louca? — responde ele. Viro-me para trds e olho para o prédio do
qual acabamos de sair correndo. Parece que o Levis Hall estd exalando uma
respiragao enorme, soprando para fora suas janelas, arrancando as portas de
suas dobradicas.

— Ele agora parece um prédio velho e em ruinas. — Nolan engasga com as
palavras. — Um lugar onde membros de fraternidades penetram a noite para
pagar alguma aposta, coisa assim.

Olho pela janela enquanto deixamos o campus. Mais ninguém parece
perceber a explosio ocorrida apenas segundos antes. Lembro-me da expressao
no rosto da garota quando pedimos informacio sobre como chegar ao Levis
Hall.

— Talvez sempre tenha sido um prédio em ruinas — sugiro. — Talvez nao
tenhamos conseguido vé-lo assim, até agora.

— Mas como? — pergunta Nolan, e eu sacudo a cabeca.

— Nao sei — respondo.

De algum modo, a volta para casa da universidade parece mais curta do que a
viagem de ida. Inclino-me para frente em meu assento e mexo no ridio, mas
nao consigo encontrar nada que queira ouvir, por isso o desligo. O siléncio
enche o carro. Ainda estou vestindo a jaqueta de Nolan, e estou encolhida, por
isso os ombros estdo erguidos e junto de meus ouvidos. Respiro no interior do

aroma de couro velho: todo macio, quente como 13; e todo sujo da poeira do



Levis Hall. Puxo as mangas até os pulsos, mais longas ainda que a de meus
suéteres grandes demais. Apesar disso, nada nunca, jamais, pareceu servir tao
perfeitamente. Queria ter um espelho para poder ver como fica, mas me
conformo em espiar meu reflexo na janela. Essa jaqueta é a coisa mais legal que
eu jd vesti. Queria poder aproveitar.

— Uma coisa estd me incomodando — digo por fim.

— S6 uma coisa? — pergunta Nolan sem tirar os olhos da estrada.

— Vocé disse que a taxa de nascimentos de luiseach estava baixa, certo?

Ele balanca a cabeca afirmativamente.

— E vocé acha que eu sou a tltima luiseach que nasceu. Mas mesmo que
vocé tenha razdo, com certeza nio tenho a menor ideia de o que fazem os
luiseach, certo?

Ele torna a aquiescer.

—Tudo bem, mas se nio estao mais nascendo luiseach, entdo os espiritos
sombrios ou demonios, ou seja 14 como se chamam, a essa altura jd nao
estariam tomando o planeta?

Nolan nao responde de imediato. Ele segura o volante, fazendo as curvas
que vao nos levar de volta a Ridgemont.

— Nao sei — responde ele por fim, tirando uma das maos do volante para
jogar para trds os cabelos de sua testa. — Talvez haja menos espiritos das
sombras do que antigamente? — Nés dois sabemos que é um palpite fraco.

— Talvez os espiritos sombrios tenham comegado a vencer — digo.

— O que vocé quer dizer?

—Talvez seja o motivo por que isso esteja acontecendo com minha mae.
Nao h4 luiseach para proteger gente como ela porque os luiseach estao em
extingio, sendo derrotados por espiritos das sombras por todo lado. Talvez seja
por isso que nio estejam nascendo luiseach, porque nio restaram suficientes

para se reproduzir. Os espiritos das trevas os estio matando.



A ideia é apavorante. Quero dizer, se tudo o que lemos é verdade, os
luiseach sao meio que essenciais para a sobrevivéncia da humanidade. Eu me
encolho ainda mais, envolvendo-me com a jaqueta como se fosse um cobertor.

Nolan sacode a cabeca.

— Nao. Nio pode ser isso.

— Por que nao?

— Porque todos os artigos que li, em todas as linguas, concordam em uma
coisa.

— O qué?

— O espirito de um luiseach, sua alma, sua esséncia, como vocé quiser
chamar, tem uma vantagem sobre a de um mero mortal.

— E qual é ela?

— Ela nao pode ser tomada, ferida ou destruida nem por fantasma nem

demodnio.



CAP{TULO VINTE E DOIS
Por que estamos lutando?

— Vem neve ai — diz Nolan enquanto para o carro na entrada de minha
garagem, baixando o vidro para apontar para as nuvens acima de nos. Elas
pairam pesadas e baixas, mas de algum modo o céu da tarde estd claro.
Concordo com a cabega, apesar de, na verdade, nao ter ideia do que significa
exatamente vem neve ai (nunca nevou em Austin).

— Quer que eu entre?

Sacudo a cabega negativamente.

— Para qué? Vocé j4 sabe o que estd acontecendo 14 dentro. — O que digo sai
de um jeito que parece mais grosseiro de que é minha intengao. Tento sorrir,
mas os musculos de minha boca se recusam a cooperar, como se estivessem me
lembrando de que eu no tenho exatamente nenhuma razio para sorrir.

— Eu sei, mas podia ficar por ai, talvez fazer companhia a vocé até sua mae
chegar em casa.

Sacudo a cabega, pensando no modo como ela se portou da tltima vez em
que chegou e encontrou Nolan em casa, a sombra longa que a seguia de um
aposento a outro, ¢ a aranha no chio. Sinto um calafrio.

— Qual o motivo? — Agora os musculos mal-humorados de minha boca nao
estao apenas evitando que eu sorria; também estao me fazendo dizer coisas
mal-humoradas. — Nao hd nada que vocé possa fazer para ajudar. Nao
encontramos mais nenhuma resposta, hoje.

S6é mais perguntas, penso, mas nio digo. Descanso os cotovelos sobre os
joelhos e apoio o rosto nas maos.

— Vou continuar a procurar — promete Nolan. — Deve haver mais coisas on-

line. Ou talvez...



Eu ergo os olhos.

—Talvez o qué?

Ele aperta os ldbios como se soubesse que nao vou gostar do que estd prestes
a dizer.

— Talvez seus poderes vao simplesmente meio que... sei 14, comegar a
funcionar, algo assim.

Solto o cinto de seguranga e me viro para encari-lo.

— Meus poderes? — pergunto, com um né se formando em minha garganta.
Eu engulo em seco. Nao sou uma grande chorona. Nao chorei no terceiro ano
quando cai da gangorra e quebrei o nariz. Nem no oitavo ano quando ouvi um
garoto nada agraddvel na sala se referir a mim como esquisita. Nem quando
tropecei na aula de educacio fisica, torci o tornozelo e tive de andar de muletas
por duas semanas. Mamae diz que eu nio chorava muito nem quando era
bebé.

Mas afinal, eu nunca havia me sentido tao desesperada assim, antes.

— Como vocé ainda pode estar tao certo de que eu sou uma loos, louise,
loony... bah, seja 14 como vocé chama!

— Luiseach — diz Nolan em voz baixa. Nés dois sabemos muito bem que a
essa altura eu sei pronunciar direito.

— Que seja — respondo. — Eu nao sou isso. Nao posso ser.

— Por que nao?

— Porque um luiseach saberia o que fazer em uma situagao como essa, e eu,
com a mais absoluta das certezas, nao sei. — Fala a la Jane Austen, mais ou
menos. — Tudo o que sou é uma garota que estd aterrorizada com o que estd
acontecendo com sua mae. E que ndo tem a minima ideia de como salvi-la.

O né em minha garganta se recusa a desaparecer. Lagrimas quentes brotam

em meus olhos. Mamae logo estard em casa, e nem quero vé-la. Pela primeira



vez em minha vida, sou o tipo de jovem que quer que os pais fiquem na rua até
tarde para poder ficar com a casa inteira para si.

Porém tenho quase certeza de que nao hd outro adolescente no planeta com
as mesmas razoes para querer ficar sozinho que eu.

Estou cansada. Estou cansada demais. Eu a tenho vigiado muito de perto,
nao tiro os olhos dela na mesa do jantar para garantir que sua faca nao corte
sua pele em vez de seu bife, frango ou o que quer que estejamos comendo. (Ou
nao comendo, como pode ser o caso. Na verdade, ultimamente nio ando com
o maior dos apetites.)

E estou cansada porque nao durmo uma noite inteira hd meses.
Ultimamente, nao sdo ruidos de fantasmas que me despertam, mas minha
prépria ansiedade: duas, trés, dez vezes por noite saio de meu quarto, paro na
porta de mamie e fico escutando o ritmo regular de sua respiracio, inspira,
expira, inspira, expira, inspira, expira. Observo seu peito se erguer e baixar na
escuridao, como se eu achasse que ele fosse parar a qualquer momento.

E estou cansada porque sinto falta de meu melhor amigo. Nao de Ashley
nem de Nolan, mas de minha made. Sinto falta de assistir a filmes juntas e de
comer pizza juntas e do jeito com que ela brinca comigo. Sinto falta de levar
Oscar em longos passeios juntas, e sinto falta de suas broncas quando me flagra
pegando coisas em seu armdrio pela zilionésima vez. Nés, agora, mal
conversamos. S6 ficamos sentadas em casa, caladas. Acho que ela nem percebe
o modo como eu a olho fixamente. A sensa¢ao é que mal nota minha presenca.

E estou cansada demais para explicar isso a Nolan. Na verdade, de repente
seu envolvimento nisso parece muito errado, tao misterioso e ilégico quanto
todo o resto.

— Mas afinal, por que vocé se importa? — digo de repente. — Vocé nem me
conhecia trés meses atrds. Vocé nao pode estar tao preocupado com o destino

de uma garota que mal conhece.



— Eu conhego vocé... — comega ele, mas eu o interrompo.

— Vocé jd ndo conseguiu tudo de que precisava?

— O que quer dizer com isso?

Aquele né idiota e teimoso em minha garganta se transformou em ldgrimas
estupidas e idiotas trémulas nos cantos de meus olhos.

— Para seu trabalho extra! Eu odiaria ser a razao para vocé nao manter sua
média geral perfeita. — Minha voz parece diferente de como soa normalmente.

Mais provas de que eu nao posso ser uma luiseach. Eles sao cheios de luz,
nao ¢ o que Nolan disse? Eu nunca, literalmente, me senti tao sombria.

— Ja disse que ndo ligo para isso...

— Entao vocé entrou nessa sé por causa do seu avo? Bem, agora vocé tem
sua prova, entao nio precisa mais de mim.

— Prova? — repete Nolan.

— A prova que seu avd passou a vida inteira procurando. Vocé pode mostrar
a seu pai, a sua mae, a sua avd, ao mundo inteiro, mostre a eles que seu avd nio
era apenas um velho maluco como todos pensavam. — Acho que nunca disse
nada tdo mau em toda minha vida.

Nolan responde com a voz calma e tranquila. Nada como a minha.

— Olhe, Sunshine. Nao vou mentir para vocé. Significa muito para mim
saber que meu avd estava certo, que mesmo agora, meses depois de sua morte,
sua pesquisa nos ajudou. — Seu olhar se fixa no meu. Eu pisco, e algumas
ldgrimas escorrem de meus olhos pelo rosto, surpreendentemente frias. Nolan e
eu nio estamos nem perto de nos tocarmos, mas aquela sensacio de lado
errado do ima comeca a me tomar. Eu me recosto, me apoiando contra a porta
atrds de mim, tentando aumentar a distAncia entre nds.

— Ah, sim — prossegue. — H4 uma parte de mim que deseja mostrar tudo o

que descobrimos para todas as pessoas que um dia acharam que meu avd fosse



apenas um velho maluco. Quero dizer, vocé e eu sentamos a uma mesa diante
de um fantasma vivo.

Em outro momento, em outro lugar, eu teria feito uma piada por ele se
referir a um fantasma como vive. Mas agora, apenas murmuro:

— Ainda bem que foi tdo empolgante para vocé.

Nolan prossegue como se eu nio tivesse dito nada.

— E talvez meu avd seja a razdo por eu ter me envolvido nisso no comego...
— O cabelo dele cai sobre os olhos cor de Ambar, mas, dessa vez, ele nao o
afasta. — Mas vocé acha mesmo que ele é a razdo de eu ainda estar aqui?

— Nao sei por que vocé ainda estd aqui — digo com rispidez. — Mas acho que
estd na hora de vocé ir embora.

— Do que vocé estd falando? Estou tentando ajudar vocé. Como eu disse,
vou fazer mais pesquisas...

— Aonde sua pesquisa nos levou? A cagar professores fantasmas e a becos
sem saida! Nao tenho tempo para becos sem saida. Minha mie pode estar em
sério perigo. — Sinto fortes palpitagdes no estdbmago.

— Eu sei disso...

— E acha que pode nos ajudar lendo mais livros antigos? — Minha boca tem
mente prépria, e me sinto impotente para impedir que ela diga essas coisas
perversas. — Nao preciso de sua ajuda — minto. Para alguém que, hd alguns
meses, nunca tinha mentido nem sobre terminar de comer suas verduras, estou
ficando muito boa em mentir. — Nao sou uma donzela em perigo que precisa de
um garoto para ajudd-la.

— Nunca achei que vocé fosse.

— Entao vou perguntar de novo, por que, afinal, vocé se importa? —
Pressiono o queixo contra o ombro, sentindo o couro da jaqueta de Nolan

pressionar de volta.



— Eu me preocupo com vocé! Nao quero que nada acontega com vocé. — As
palavras de Nolan pairam pesadas no ar entre nés. Ele acrescenta com
delicadeza. — Nem com sua mae. Olhe, sei que vocé estd se sentindo ameagada
nesse momento. Entendo que vocé sinta que precisa, nao sei, estourar comigo,
brigar ou algo assim.

— Nao me diga como me sinto.

—Tudo bem, nao digo.

— Como eu falei, estd na hora de vocé ir embora. — Eu tiro sua jaqueta e a
estendo para que ele a pegue, com cuidado para nio deixar suas maos tocarem
as minhas quando ele finalmente faz isso.

— Vou viajar por alguns dias — diz ele, vestindo e ajeitando a jaqueta com os
ombros.

— O qué? — respondo, comegando a tremer. Apesar de estar praticamente
obrigando-o a ir embora, a perspectiva de sua auséncia faz com que eu sinta
mais palpitacoes na boca do estdmago: acho que ¢ isso o que as pessoas querem
dizer quando falam sobre estar em um carrossel de emogoes.

— Meus pais e eu vamos visitar minha avé. Sei que ela vive a apenas algumas
cidades de distdncia, mas vamos passar as festas com ela.

— As festas? — repito de modo abobado.

— Amanha é véspera de Natal.

— Ah — respondo de modo desinteressado. Entdo saio do carro e bato a
porta as minhas costas. Fico parada e observo o veiculo dar ré e ir embora.
Através da neblina, posso identificar luzes vermelhas e verdes que alguém
espalhou desordenadamente nos galhos mais baixos da drvore no jardim da casa
diante da nossa. E uma sempre-verde, mas nio parece em nada com uma
drvore de Natal.

Amanhai é véspera de Natal. A escola estd fechada para o recesso de inverno.

As pessoas foram para casa, para a casa de suas familias, estdo se reunindo em



volta de pinheiros, assando perus, embrulhando presentes.

Eu, honestamente, tinha esquecido.

Lex e Oscar correm para me receber quando entro pela porta. Encho suas
tigelas de comida, desculpando-me pelo modo como os havia deixado algumas
horas antes. Eles se esfregam contra minhas pernas com gratido, mas sua
presenga nao faz com que a casa pare¢a menos vazia.

Pela primeira vez em toda a minha vida, nio temos drvore de Natal. Nao a
amarramos no teto do carro e fizemos forga para carregi-la pela porta da frente
e discutimos se eu estava segurando reto enquanto mamae se agachava no chio,
tentando fixd-la em nosso suporte enferrujado. Nao ficamos acordadas até tarde
bebendo gemada (uma bebida que nenhuma de nés na verdade gosta, mas as
duas ainda insistem) enquanto decordvamos nossa drvore alta demais com luzes
e enfeites bobos que eu tinha feito no maternal — um de argila com a forma da
minha mio, um Papai Noel feito de palitos de picolé.

Eu na verdade nunca acreditei em Papai Noel. Quando era pequena,
mamae me disse para escrever uma carta para ele dizendo o que queria, mas de
algum modo sempre soube que era elz quem realizava meus desejos de Natal.
Afinal de contas, nunca pedi ao Papai Noel um unicérnio de vidro, mas,
quando tinha 5 anos, havia um 4 minha espera sob a drvore na manha de
Natal, assim como haveria um em todo Natal depois daquele.

Até agora. Nao havia como minha mie ter se lembrado de me comprar um
unicérnio esse ano. Ha alguns meses, pensei em pedir a ela uma dessas
lampadas UV que combatem o transtorno afetivo sazonal. Agora nio acho que
nada possa melhorar meu humor. Nem mesmo a luz do sol de verdade.

Ando com passos pesados pela casa, subo as escadas e entro em meu quarto.
Eu me sento na cama, ainda de botas, o cabelo ainda dmido do ar no exterior e

coberto com a poeira do Levis Hall. Sinto falta do peso da jaqueta de Nolan



em meus ombros. Meus passos deixaram uma trilha de lama pela casa, mas nao
acho que mamae va perceber. Mesmo assim, sei que vou refazer meus passos
com o limpador de carpete antes que ela chegue em casa. Nao quero arranjar
problema com o senhorio. Apesar de que nao seria tao ruim, jd que foi ele
quem nos alugou uma casa assombrada.

Nao me lembro da dltima vez em que tive uma conversa de verdade com
Ashley. Temos apenas trocado mensagens de texto ao longo dos tltimos meses,
quando se tornou 6bvio que eu estava menos interessada em Cory Cooper que
em fantasmas. Nés sé praticamente paramos de nos telefonar. A tltima
mensagem que recebi dela dizia Cory me deixou dirigir seu carro. Isso tinha sido
dois dias antes, e eu ainda nio havia respondido. Nao tinha certeza de como
devia reagir. Acho que isso era uma espécie de grande passo na relagao deles.
Mas eu nio conseguia me fazer parecer ficar empolgada com isso, mesmo por
Ashley. Eu tinha coisas mais importantes acontecendo, coisas que ela jamais
poderia entender.

Eu gostaria de saber guem estava nessa casa conosco. Talvez se eu soubesse o
nome da garotinha que ouvi implorar pela vida no banheiro, se conhecesse sua
histéria, conseguisse entender por que isso estava acontecendo. Ou talvez se eu
soubesse a quem ela estava implorando, eu entenderia o tipo de ameaga que
estdvamos enfrentando.

Mas mandei embora a tinica pessoa que queria me ajudar a descobrir.

Cai para trds na cama e (é claro), em vez de acertar os travesseiros, como era
minha inten¢do, dei uma pancada forte com a cabe¢a na parede atrds de mim.
Provavelmente bem em cima de uma flor rosa enorme.

— Ainda desastrada — digo com um suspiro. — Acho que algumas coisas
nunca mudam. — S6 queria que algumas das coisas boas nao tivessem mudado.

Antes de sair de ré pela entrada de carros, Nolan desceu o vidro do carro

para me dizer uma dltima coisa:



— Vocé acredita em fantasmas, Sunshine — disse ele. — Por que nao pode
acreditar nisso, no que vocé é? No que vocé é capaz?
— Mas ¢ exatamente isso — digo agora em voz alta, apesar de ele nao estar

por perto para me ouvir. — Eu nio tenho a minima ideia do que sou capaz.



Estou ficando preocupado

Eu sabia que ela iria resistir. Apds uma infincia humana, ela nio poderia entender
imediatamente tudo isso, mas esperava que a essa altura ela tivesse feito mais
progressos. Foi muito rdpida para identificar uma presenga estranha em sua casa,
mas nos meses que se passaram desde que eu os mudei para Ridgemont, ela tem
lutado contra a proxima conclusdo légica.

Ela nem reconhece seus instintos pelo que sio. Ela tem confortado o espirito
inocente na casa, entendendo isso ou ndo, de maneiras que um humano jamais
poderia.

Mas preciso que suas forcas estejam ndo apenas em confortar, mas também na
luta. Meu plano estd destinado ao fracasso se ela néo tiver a for¢a de que preciso. E
0 que, entdo, ird acontecer com nossa espécie? Ndo apenas nossa espécie: o que serd
dos humanos, sem luiseach na lerra para protegé-los? A menos que minha teoria se
revele correta...

O garoto ndo era parte do plano. Esses ajudantes ndo costumam se materializar
até bem mais tarde na vida de wm luiseach. E a iiltima coisa que queria é que ela
fosse apanhada por alguma distragdo. Tomei precaugoes extremas contra tais coisas
anos atrds. E minhas precaugoes parecem estar funcionando. Eu as vejo no modo
como ela reage quando ele a toca. O corpo dela se enrijece, e ela se afasta. Ela engole
em seco, como se tivesse dnsias de vémito.

Mesmo assim, sua ligacio é forte. As medidas que tomei néo parecem estar
mantendo-os afastados, nem manté-la afastada dele. Isso, sem dvivida alguma, néo
era parte do plano.

Mas talvez tenha chegado o momento de alterar o plano.



CAPITULO VINTE E TRES
Pistas novas

A garotinha de vestido esfarrapado estd outra vez em meus sonhos. Dessa vez,
estd agachada no canto do banheiro, chorando baixinho, com dgua caindo da
bainha de sua roupa no chao aos seus pés. Ping, ping. Ping, ping. Rastejo pelos
azulejos do piso para me aproximar dela, mas ela estd além de meu alcance,
escapando ao meu toque. O cheiro de mofo estd pesado no ar, e ela nio olha
para mim, s6 para as lajotas do piso sob seus pequenos pés descalcos.

— Por que vocé estd chorando? — sussurro, mas ela nao responde. — Posso
ajudar? — pergunto, sem resposta. Ela apenas fica ali sentada, com ldgrimas
pingando no chio com tamanha velocidade que aquilo mais uma vez me
lembra uma parte de Alice no Pais das Maravilhas, quando Alice quase se afoga
nas préprias ldgrimas.

E a mesma garota que caminhou acima de Nolan e de mim, que ficou tio
agitada que a lAmpada estourou sobre nds? Deve ser. E ela quer que eu
descubra isso. Pelo menos, Nolan acha que sim.

Entao, finalmente, pergunto:

— Vocé pode me ajudar? — Suas ldgrimas param abruptamente. Ela ergue os
olhos e posso ver que seus olhos sao castanho-escuros, quase negros. A menina
abre a boca, mas, se algum som sai, nio consigo ouvi-lo.

— O qué? — pergunto a ela. — Desculpe, nao consegui ouvir vocé.

Ela torna a abrir a boca. H4 um murmdrio de sussurros, mas nio consigo
identificar nenhuma palavra.

— O qué? — torno a perguntar, e ela sussurra a resposta, mas ainda nio
consigo escutd-la. — Por favor! — digo em desespero. Agora estou a beira das

lagrimas.



Ela volta a sussurrar. Mas ainda nao consigo entender. A menina parece
quase tdo frustrada quanto me sinto. Tento outra vez me aproximar dela,
chegar com o ouvido mais perto de seus ldbios, mas ela desliza para ainda mais
longe, até que me vejo sozinha no banheiro, com a dgua de suas ldgrimas
penetrando em meu pijama.

Acordo assustada.

Eu me levanto. A caminho do quarto de mamae, paro e olho no banheiro.
Nao acredito que estou realmente torcendo para ver uma garotinha chorando
com um vestido em farrapos encolhida no canto, exatamente como estava em
meus sonhos. Que tipo de pessoa estranha zorce para ver um fantasma?

Mas o banheiro estd vazio, com a excecao de Lex, instalado em cima do
vaso sanitdrio, seu novo lugar favorito para dormir.

— Vocé me diria se tivesse visto um fantasma, nao diria, Lex? — pergunto,
mas ele ndo responde. Em vez disso, abre os olhos e boceja, como se para dizer:
Este é 0 meu quarto. Por favor, vd embora.

— Ajudou muito — resmungo. Ele pisca os olhos verdes. Ashley tinha razao,
meus olhos meio que parecem os dele.

— Talvez eu seja parte gato — sussurro. — Quero dizer, ndo pode haver nada
mais estranho do que o que Nolan acha que sou.

Vou na ponta dos pés pelo corredor e abro lentamente a porta de mamae,
ouvindo os sons regulares de sua respiragio. Ela s6 chegou em casa as dez essa
noite. Deve ter esquecido que era época de Natal, assim como eu.

Estd dormindo com o uniforme do trabalho, cor de péssego pastel com
ursinhos de pelicia dan¢ando nas bordas da blusa de mangas curtas, do tipo
que ela costumava se recusar a usar. Ela sempre reclamava que era dificil para
enfermeiras neonatais serem levadas a sério quando estava usando uniformes
cobertos com gatinhos e ursinhos de peltcia. (O mesmo tipo de padrio que eu

escolhia para dormir, mas isso nao vem ao caso.) Ela insistia em usar uniformes



sem estampas. Por que ela agora estava usando aqueles? Talvez o hospital
estivesse sem uniformes simples. Ou talvez ela nao lembre que costumava se
importar com coisas assim.

Seu cabelo liso e castanho avermelhado estd espalhado desordenadamente
sobre o travesseiro sob sua cabega. Sua respiragio estd meio entrecortada, como
se talvez ela estivesse ficando resfriada, algo assim.

Entro em siléncio em seu quarto e me debrugo sobre a cama. Espero que
seus olhos abram de repente, espero que ela me pergunte o que estou fazendo
ali. Eu ndo conseguiria inventar uma resposta que a satisfizesse. Eu esperava que
vocé tivesse superado essa sua historia de fantasmas, suspiraria ela, com a voz
carregada de decepgao.

Nio, responderia eu. Eu ndo superei. E ainda encontrei alguém com quem
conversar sobre isso.

Entao eu contaria a ela tudo sobre Nolan, sobre esse garoto que ¢ tao legal e
inteligente e que ri de minhas piadas e ndo parece se importar que eu seja uma
palerma total. Contaria que, quando eu o vi pela primeira vez, achei que ele era
bem bonito, com uma caracteristica meio nerd, de filme dos anos 80. Mamae
riria. E terminarfamos conversando sobre todos os filmes bobos que alugamos
nas noites de sdbado quando eu estava crescendo. Mas depois disso, mamae ia
ficar séria e sugerir que eu ligasse para Nolan para me desculpar. E eu faria uma
careta, mas saberia que ela tinha razao.

Fecho os olhos. Uau, é a isso que fui reduzida? /maginar conversas com
minha mie em vez de conversar?

Nio acho que jamais me senti solitdria. Ouvi outras pessoas reclamarem de
solidao, li sobre isso em livros e vi em programas na TV, mas na verdade eu
mesma nunca senti. Isso simplesmente nao parecia se aplicar a mim. Quero
dizer, claro que passei muito tempo sozinha, mesmo na época em que viviamos

em Austin. Assim que tive idade suficiente para nao precisar de babd, eu me



tornei uma crian¢a independente: ia da escola para casa sozinha, fazia meu
préprio lanche enquanto mamae trabalhava, preparava o jantar quando ela
tinha de trabalhar até tarde, fazia obedientemente o dever de casa sem um pai
para me obrigar.

Mas durante todo esse tempo, nunca me senti sozinha. Mesmo com mamae
trabalhando, nem uma vez duvidei de que ela voltaria para casa se eu precisasse
dela. Que sempre estaria presente para mim, acontecesse 0 que acontecesse.

Agora, aqui estd ela. Apenas a centimetros de distdncia de mim, e eu nunca
me senti tao sozinha.

Minha mae dd4 um grunhido dormindo. Sacudo a cabeca: muita gente faz
barulhos enquanto dorme. Eu devia apenas voltar para meu quarto, entrar
embaixo das cobertas e conseguir dormir um pouco de sono tao necessério.

E estou prestes a fazer isso tudo, bem, tentar fazer isso tudo, quando minha
mae faz outro ruido. E mais um. E outro.

De repente, ela se senta na cama. Eu me afasto em um pulo, surpresa,
esperando que ela grite comigo. Mas seus olhos estao fechados; seus musculos,
rigidos. Suas costas estao retas; os dedos das maos cerrados em punhos
apertados e sua boca estd aberta. Sons feios, horrendos, comegam a sair dela.
Sua voz nio parece em nada o que costumava ser.

Nao acho que sejam apenas ruidos. Acho que sio palavras. Mas palavras
que nao reconhego. Palavras em uma lingua que eu nunca vi, uma lingua que
minha mae nao fala. Uma lingua que, pelo som gutural, rascante e horrivel,
nao parece com nenhuma outra lingua falada por qualquer outra pessoa no
planeta.

— Mae? — digo com delicadeza e dou um passo na dire¢ao da cama. Eu devia
esperar. Ela vai acabar deitando de volta em seus travesseiros, certo? Ela estd
provavelmente apenas tendo um pesadelo, algo assim. Vdrias pessoas fazem

ruidos quando tém sonhos ruins.



Mas as palavras estranhas que saem de sua boca sé estao ficando mais altas.
Parecem sons desconexos, mas sons desconexos raivosos — gritos e protestos.
Ela estende os bragos a sua frente e aponta o dedo para algo do outro lado do
quarto que nao posso ver. Oscar e Lex estao parados na porta, perguntando-se
0 que aconteceu com sua amiga Kat.

Entéo ela solta um uivo, um grito que faz meu corpo se arrepiar inteiro.

— Mae! — grito. Bato na cama e estendo a mao para agarrd-la, pronta para
segurar seus bragos e lutar com ela se precisar, pronta para bater em seu rosto se
isso for necessdrio para despertd-la. Mas no instante em que meus dedos tocam
seu brago, seu corpo relaxa por inteiro. Os sons horriveis param de sair de sua
boca, e, em vez disso, ela solta uma espécie de suspiro sonolento enquanto
deita de volta em seus travesseiros.

_ E vocé, Sunshine? — pergunta ela, sonolenta. Sua voz, agora, estd de volta
ao normal.

— Sou eu — respondo.

— Minha Sunshine — diz ela.

— Acho que vocé estava tendo um pesadelo.

— Acho que estava — concorda ela, grogue. — Mas minha Sunshine o
mandou embora. — Suas pdlpebras piscam como se ela estivesse tentando
despertar para falar comigo, mas o sono tem um dominio poderoso sobre ela.

— Nao tente acordar — digo, estendendo a mao para afastar o cabelo de sua
testa. Ela rola de lado e se enrosca como um gato. Espero até sua respiragao
ficar suave e regular, ndo entrecortada como estava antes, entdo me levanto da
cama e volto na ponta dos pés de volta para meu quarto.

Eu fiz aquilo? Quero dizer, ndo a parte assustadora de falar com voz gutural,
nao sei quem ou o que fez aquilo, mas a parte boa e tranquila de voltar a

dormir? Minha Sunshine o mandou embora. Serd que meu toque, de algum



modo, nio sei, assustou e expulsou as palavras de sua garganta, tranquilizando
seus musculos e os fazendo relaxar?

Nolan diria que sim. Porque sou uma luiseach. Eu estava trazendo luz ou o
que quer que seja que nds, eles, fazem. Ele diria que meus poderes estao
entrando em agio, exatamente como ele esperava que aconteceria.

Mas Nolan nio estd aqui para dizer nada.

Oscar chega a meu quarto antes de mim, aproveitando minha auséncia da
cama como sua oportunidade para se deitar em meu travesseiro, ocupando
todo o espa¢o antes ocupado por minha cabega. Eu me enrosco em torno dele
e volto para baixo das cobertas. Eu me pergunto se vou tornar a sonhar com a
menina, sussurrando palavras que nio consigo ouvir. Nada como os gritos de
mamae.

— Infelizmente nio posso levar vocé para meus sonhos comigo — murmuro
para Oscar. — Talvez vocé conseguisse ouvir aquela garotinha com sua audigao
supersonica de cachorro. Nao que fosse me adiantar muita coisa, j4 que nao
falo lingua de cachorro, e vocé nao fala a minha.

Mas ai ouco sussurros mais uma vez, os mesmos sons abafados de meus
sonhos. Eu me belisco para ter certeza de que estou acordada.

— Isso nao foi vocé, foi, Oscar? — Eu s6 estou meio de brincadeira. Se ele de
repente abrisse a boca e comegasse a falar comigo em um sotaque britanico
carregado, nio tenho mais certeza de que acharia isso surpreendente.

O sussurro continua.

— Sinto muito — digo para a escuridao. — Ainda nio consigo entender vocé.

Viro-me para o lado e acendo a luz na mesa de cabeceira, como se achasse
que a iluminaco fosse me fazer ouvir melhor por magica.

Ali, olhando para mim de baixo de meu exemplar surrado de Orgulho ¢
preconceito, estd a pilha das fotos em preto e branco que tirei em agosto.

(Caraca, isso agora parece ter sido hd um milhao de anos.) Olho para minha



cAmera guardada na estante acima de minha cama. Eu nio mexo nela faz
muito tempo, apenas a deixei ali, com as engrenagens acumulando poeira;
depois do jeito que mamae agiu, achei que todas as minhas fotos dessa casa
eram inuteis.

Afasto o livro e olho para a foto no alto da pilha: uma fotografia desse
quarto que devo ter tirado da cama. E uma foto de minha mesa e da janela, a
prateleira com minha cole¢ao de unicérnios. Eu nunca poderia me esquecer
dessa foto. Porque quando a tirei, o unicérnio com o chifre quebrado estava no
fundo, escondido atrds dos que permaneciam intactos. Mas quando vi a
fotografia revelada, 14 estava ele novamente, agora posicionado na frente e no
centro.

— Como vocé conseguiu fazer isso? — digo em voz alta, pegando a foto ¢ a
examinando. — Vocé sabe usar Photoshop, ou algo assim? — Serd que os poderes
madgicos dela seguiram o filme até Austin? Serd que eles penetraram nas
mdquinas quando as pessoas no Max o revelaram?

Naio hd resposta. O sussurro indistinto para.

A foto fica fria em minhas mios, como se fosse feita de gelo em vez de
papel. Quase a deixo cair, mas a seguro com mais for¢a e me inclino para frente
para olhar mais de perto. Hd gotas de dgua se formando nas bordas, como se
alguém com dedos molhados a estivesse segurando junto comigo.

Inclino-me para botar a foto embaixo do abajur da mesa de cabeceira. Os
pelos de minha nuca comegam a se ericar e a formigar.

— O que é O que vocé fez?

Ali. H4 palavras rabiscadas em minha mesa. Nao, nao palavras. Um nome.
Aperto os olhos para ver melhor, desejando ter uma daquelas lentes de
aumento que se encaixam na érbita do olho como os joalheiros usam para

examinar diamantes, a procura de falhas.



Eu me levanto, atravesso o quarto e acendo a lumindria de minha mesa.
Como eu desconfiava, as palavras estao tracadas em dgua ali em 3-D, também.
Os musculos de minha boca finalmente me permitem um sorriso minimo.

— Anna Wilde — leio em voz alta, e a estante onde estdo meus unicérnios
comeca a vibrar. — Anna Wilde — torno a dizer, dessa vez mais alto, e Oscar se
levanta sobre a cama atrds de mim, agitando a cauda pequena de um lado para
outro freneticamente; como se o tempo todo ele estivesse esperando que eu
dissesse esse nome.

Talvez ele pudesse escutd-la, afinal de contas.



CAPITULO VINTE E QUATRO
Anna Wilde

Sento-me a minha mesa e abro o laptop. Pesquiso no Google: “Anna Wilde”,
com cuidado para nio borrar as letras molhadas em minha mesa.

Surgem centenas de resultados. Isso deve ser o contrdrio do que Nolan
encontrou quando pesquisou “luiseach” no Google pela primeira vez.

Pego meu telefone. E tarde da noite, mas ndo acho que Nolan v4 se
importar em ser acordado quando tenho um desenrolar tdo importante para
contar...

Nio. Sacudo a cabega. Por um segundo eu esqueci que tinhamos brigado
mais cedo. Esqueco que ele talvez nunca mais queira tornar a ouvir falar de
mim. Esqueci que eu fui a versio mais perversa de mim mesma que jamais
existiu. Depois do que houve, ele poderia ser qualquer coisa menos legal
comigo.

Esqueci que agora estou por conta prépria.

Desci e vi os outros resultados na minha tela. Aparentemente, hd mais de
uma Anna Wilde no mundo. Fago outra busca, dessa vez digitando as palavras
“Ridgemont, Washington” depois do nome de Anna. Surgiram menos
resultados, mas ainda havia bastante para escolher.

Cliquei em um link do Ridgemont Herald. Pisquei diante da manchete
enorme que ocupava a tela de meu computador: “Homem descobre filha
afogada, morre com o choque”.

Eu li isso dois anos atrds, uma menina de 10 anos chamada Anna Wilde se
afogou no banheiro de sua casa em algum lugar em Ridgemont. Quando o pai
descobriu o corpo sem vida, teve um ataque do coragao e morreu no ato. A

esposa do homem e mie da menina, ao voltar de uma viagem de trabalho,



descobriu os corpos depois. Sinto outro né se formar na garganta ao pensar no
que aconteceu com aquela pobre familia, com a menininha que brinca comigo
agora hd meses.

Eu me viro e olho para a porta de meu quarto, sabendo que o banheiro fica
logo ali fora. Sinto um calafrio ao lembrar do som da menina, Anna,
implorando pela vida, se debatendo enquanto alguém a segurava.

Volto-me para a reportagem. Ela diz que nao houve suspeita de crime. Foi
apenas um acidente terrivel. Uma tragédia familiar. Sacudo a cabega. O que eu
ouvi no banheiro naquela noite nao foi acidente.

Desco mais a tela. H4 uma foto de uma banheira vazia. Eu me aproximo de
meu computador.

E 0 n6 em minha garganta se revira. Ah, meu Deus. Vou vomitar.
Literalmente.

Levanto-me tdo rdpido que derrubo a cadeira, e o barulho que ela faz ao
bater no carpete faz com que Oscar pule de minha cama e se esconda embaixo
dela. Mal consigo chegar a tempo ao banheiro. Nao como nada hd horas, por
isso, na verdade nao tenho muito dentro de mim para vomitar. Mesmo assim,
meu corpo consegue se esvaziar, os musculos de meu estdmago se contraem e
apertam até tudo doer.

Eu me agacho ao lado do vaso sanitdrio e apoio a cabeca na louga fresca.
Pela primeira vez em meses, tirando a presenca de Nolan, estou aquecida. Nao
apenas aquecida. Estou guente. Meu rosto estd coberto por uma camada
brilhante de suor.

Eu fecho os olhos.

Eu me senti enjoada toda vez que Nolan se aproximou demais, mas nao era
nada em comparagio a isso. Com Nolan eu costumava conseguir conter a Ansia
de vOmito e nunca realmente vomitei. Acima de tudo, com ele bastava eu me

afastar um passo que a sensa¢ao aliviava.



Limpei a boca e dei a descarga. Eu me debrucei sobre a pia e joguei dgua
fria no rosto. Quando o fantasma de Anna estava trancado nesse banheiro, serd
que ela estava reencenando a noite de sua morte? Serd que, de algum modo, ela
era forcada a revivé-la? S6 a ideia me fez estremecer de horror.

Nio houve suspeita de crime. Como a policia chegou a essa conclusio? Talvez
a poh’cia, assim como minha mae no dia seguinte, 740 tenha comeguz'a’o ver o
que eu vejo agora.

Respiro fundo antes de voltar para meu quarto. Pego o laptop na mesa e o
levo para a cama comigo, eu me enfio embaixo das cobertas e ponho o
computador no colo. Posso ouvir a respiragio de Oscar vindo de baixo da
cama, regular e reconfortante.

Olho outra vez.

Nas fotos da banheira onde Anna se afogou, hd dezenas, nio, centenas, de
pequenos arranhées espalhados pelos azulejos. E dificil imaginar que uma
menininha pudesse fazer aquelas marcas, mas acho que encontramos fontes
ocultas de for¢a que nunca sabiamos possuir quando estamos lutando por
nossa vida. A morte de Anna nao foi apenas um acidente terrivel, uma menina
deixada sozinha por tempo demais. Alguém a afogou. E ela lutou com todas as
suas forcas contra quem fez isso.

Penso nos sons que ouvi no quarto de mamae esta noite. Nao nas palavras,
mas antes disso, no modo como sua respiragao parecia dificil, como se de
algum modo estivesse congestionada. Como se seus pulmées estivessem com
dgua.

Continuo a ler. H4 uma foto de Anna e uma de seu pai, imagino a policia
as pegando do console sobre a lareira onde ficavam em exibigio a vista de
todos. Estudo a foto de Anna, tentando ver se ela parece a menina dos meus

sonhos. Consigo identificar o cabelo escuro, a pele branca, olhos quase negros.



Meus olhos se enchem de ldgrimas. Nao é como se eu nao soubesse que ela
estivesse morta. Quero dizer, ela ¢, afinal de contas, um fantasma. Mas de
algum modo, ler tudo isso, saber seu nome, ver seu rosto, a carga disso torna
tudo de algum modo mais pesado: hd uma garotinha morta. E seu pai
também.

Eu examino a foto. Ele ndo parece nada com ela, que deve se parecer mais
com a mie. Ele é louro, tem sardas, é bronzeado e é bonito. E a imagem da
satde. Dificilmente a pessoa que vocé imaginaria que tivesse um ataque do
coragao. Talvez seu coragio tenha simplesmente se partido ao ver que a filha
estava morta.

Apesar de a casa estar em siléncio, meus ouvidos ecoam com a lembranca da
menina no banheiro, implorando pela vida por trds de uma porta trancada.

Segundo a reportagem, o pai de Anna era um homem de familia dedicado.
Amigos e vizinhos ficaram arrasados, mas ndo completamente surpresos que a
perda da filha o tivesse destruido. Ele era um pai atencioso e carinhoso, nunca
perdia uma apresenta¢io de danga, era técnico do time de softball, ensinou-a a
andar de bicicleta na entrada da garagem.

O ultimo pardgrafo da reportagem dizia que a mae de Anna mandou
cremar a filha e o marido.

A mae de Anna. Quem era sua mae? Minha nossa, essa pobre mulher
perdeu tudo. Serd que ela tinha alguma ideia do que realmente havia
acontecido com a filha? Li a reportagem mais uma vez. H4 mencoes rdpidas
por todo o texto.

A mae da menina estava em wma viagem de trabalho.

A mde mandou cremar seu corpo.

Ela estava casada com o marido havia quinze anos.

S6 na tltima frase o nome da miae de Anna é revelado: A made da crianga,

Victoria Wilde, néo foi encontrada para comentar.



Victoria Wilde?

Como em Eu sou Victoria Wilde. Vamos fazer um pouco de arte, hein?

Como em Toda essa morte, bom trabalho, Nolan?

Como a furtiva, observadora e sempre a espreita Victoria Wilde?

Podia ser aquela Victoria Wilde?

— Victoria Wilde? — digo em voz alta, quase como se esperasse que ela
respondesse. Estd tdo frio quando falo que posso ver meu hdlito. Nem tinha
percebido a queda de temperatura, talvez eu esteja me acostumando a isso.

— Victoria Wilde — repito devagar, me concentrando no modo como meus
ldbios articulam o O e 0 W. Seu nome tem um peso em minha boca, uma coisa
s6lida e certa. Fecho o computador, jogo as pernas para fora da cama e planto
com firmeza os pés no chao.

— Victoria Wilde — digo mais uma vez. Talvez haja uma razao para que ela
esteja sempre por perto, escutando, observando. Talvez ela saiba exatamente o
que aconteceu em sua casa enquanto estava “em viagem de trabalho”.

Talvez ela saiba de tudo.



Ela encontrou Victoria

Eu estava me perguntando quanto tempo ia levar, quanto tempo ia se passar até
Sunshine encarar a professora estranha que tem escutado suas conversas e descobrir
que ela encontrou uma luiseach ancid. Estou satisfeito que ela tenha encaixado as
pegas sozinha, sem o rapaz.

Nio, ndo sozinha — Anna a ajudou. Anna a guiou perfeitamente. Anna quer
que Sunshine obtenha sucesso, agora, ndo sé para o proprio bem, mas pelo bem de
Sunshine, também. Anna gosta dela, um sentimento humano, verdade, mas é 1itil
nessa situagdo.

Afinal de contas, é um sentimento humano — o medo de perder Katherine para
sempre — que agora vai motivar Sunshine. Sem diivida a menina precisava saber o
que estava em jogo, descobrir que ela era a vinica criatura com o poder para salvar
sua mde, para salvar Anna, para ajudar Victoria e para aceitar o que ela realmente
é.

1alvez tenha vivido tempo demais entre humanos. Se ela passar em seu teste,
vou ajudd-la a obter algum distanciamento disso. Por mais motivadoras que
possam ser, as emogoes humanas sio uma _fraqueza. Néo temos espago para
[fraquezas. Nosso trabalho é importante demais. Uma ruptura para fechar. Um
futuro para restaurar.

Ela logo vai aprender que hd muito mais em risco que a vida de uma mulber,
que a memdria de uma garotinba.

Logo ela vai entender que esse teste é na verdade bem pequeno, bem simples em
comparagio com o trabalho que ela ainda tem de fazer. E preciso cuidar da
ruptura. O futuro de nossa raga deve ser decidido.

Ainda hd muito trabalho a ser feito.



CAPITULO VINTE E CINCO
Victoria Wilde

Eu deixei minha mdae em casa sozinha. Cheguei a conclusio de que o risco valia
a pena depois de procurar o endereco de Victoria e descobrir que ela vive a
apenas dez minutos a pé de nossa casa. Hd alguns centimetros de neve no chao
— Nolan estava certo quando avisou que vinha neve ai. Ela caiu a noite, e
Ridgemont branca acordou para o quase Natal.

Sé que, na verdade, dez minutos é muito tempo quando vocé estd sozinha
com seus pensamentos. Vocé se dd conta de que sdo sete da manha da véspera
de Natal, e vocé nao sabe exatamente quais sao os hibitos de sono de sua
professora esquisita. Vocé percebe que estd prestes a bater 4 porta de uma
praticamente estranha e dizer a ela que sabe que sua filha estd morta e que nao
acha que sua morte foi um acidente, como disse a policia. Vocé se pergunta
como ela vai reagir ao fato de que vocé nao estd ali para confortd-la nem
oferecer compaixdo. Em vez disso, estd 14 porque acha que a filha dela é um
espirito preso entre dois mundos, aprisionado no interior de sua casa.

Vocé se d4 conta de que, provavelmente, aquela mulher vai bater a porta na
sua cara e expulsd-la de classe quando a escola recomegar em janeiro.

Seguindo um mapa em meu telefone, viro na rua da srta. Wilde, depois
decido imediatamente que cometi um grande erro. Nio estou dizendo procurar
a professora, quero dizer literalmente acho que fiz uma curva errada. Ninguém
pode morar nessa rua. E tio desolada que faz nossa vizinhanca parecer
animada, simpdtica e movimentada.

Nio h4 casas a vista, ali, apenas drvores. Sempre-verdes enormes, altissimas
que me fazem sentir pequenina como uma formiga. Olho para meu telefone.

O endereco de Victoria é Pinecone Drive, nome de rua que faz mengio a cones



de pinheiros, nimero trés. Hd cones de pinheiros ali espalhados pelo chao o
suficiente para justificar o nome, apesar de nao haver placa com nome de rua
para confirmar minha localizagao.

Caminho lentamente pela rua, e é como andar por uma trilha em uma
floresta. Os arbustos sdo tao densos que alguns deles se tocam no topo, como
se eu estivesse caminhando por um tinel. Em outras circunstancias, eu
provavelmente acharia aquele lugar bonito; nao consigo ouvir um carro sequer
das ruas préximas nem ver nenhum avio voando nos céus. Aquelas drvores
provavelmente estao ali, crescendo altas e fortes, hd cem anos ou mais. Mas
estou preocupada demais em encontrar a srta. Wilde para aproveitar isso. Por
fim vejo uma entrada de carros 2 direita. Se a casa dela é a ndamero trés, deve
haver pelo menos uma nimero um e uma niimero dois, mas nio hd outras
entradas, nao hd mais nenhuma casa 2 vista por trds das 4rvores.

Viro na entrada de carros e o que vejo ¢ quase engragado. Porque a casa de
Victoria Wilde é bem vitoriana. A casa em si é estreita, com uma escadaria
desproporcionalmente larga que leva a uma varanda enorme na entrada. O
segundo andar tem um grande terraco por toda a volta, e o terceiro andar —
talvez o sétao — é uma torre pontuda de telhado ingreme, como se a casa fosse
um castelo pequenino. Parece uma espécie de bolo de casamento, mas, cercado
pela floresta escura de drvores, ndo parece nem um pouco festiva. Quase parece
a cabana de uma bruxa, do modo que ¢ disposta bem nas profundezas da mata.
Engulo em seco enquanto caminho pela entrada que leva até a casa, esperando
que ela nio esteja planejando me cozinhar nem nada. Eu nao deixei
exatamente uma trilha de migalhas de pao para poder encontrar o caminho de
volta para casa.

Minha mao estd tremendo quando bato a porta da srta. Wilde. Digo a mim
mesma que ¢ o frio, nio o nervosismo, mas, sério, quem eu acho que estou

enganando?



A srta. Wilde, ou sra., eu acho, agora, atende rapidamente, como se
estivesse esperando a chegada de alguém. Nao preciso dizer nada. Ela
simplesmente me convida a entrar.

— Desculpe pela hora... — comego, mas logo me detenho. A srta. Wilde estd
totalmente vestida em suas roupas longas e esvoagantes de bruxa. Nada de
pijamas ali, mas, em vez disso, uma saia cinza-grafite tio comprida que toca o
chio em torno de seus pés. Ela estd usando um xale negro de tricé6 com pontos
bem largos, de modo que parece ser feito de renda, nao de 13, sobre uma blusa
larga. H4 outro xale negro em torno de seu pescogo como um cachecol. De
repente, sinto-me muito pouco vestida em meu jeans e jaqueta grossa de esqui.
Seu cabelo negro comprido cai como uma cortina quase até sua cintura. Em
outro momento, em outra época, eu teria inveja de como ele ¢ liso. Quase
como o de minha mae, mas muito mais comprido e muito mais escuro.

Ela sorri. Seus olhos sdo castanho-escuros, quase negros, iguais aos de Anna.

— Vamos nos sentar na sala. — Ela vai na frente por um corredor até uma
sala bem iluminada decorada em tons de creme e péssego. Exatamente o
oposto das cores escuras que ela veste. Aquela é a casa em que Anna foi morta?
Aquela casa aconchegante e alegre?

— Desculpe, vocé estava me esperando? — digo, mas ela nao responde. Hd
algo estranho em rela¢io a casa, mas levo um segundo para perceber o que é.

Minha nossa. Ela é quente. Nao apenas quente, mas c/ara, como se as
janelas fossem inundadas por luz do sol em vez de névoas e brumas.

— Vocé tem uma casa linda — digo, como uma boba, porque nio sei mais
por onde comegar. O interior ndo se parece em nada com o exterior. Victoria
faz um gesto para que eu me sente em um sofd acolchoado coberto por
pequenas flores rosa. (Um tipo de rosa bonito, por falar nisso, nada como o
horrendo, isso mesmo, horrendo, nao posso evitar se a palavra perfeita também

¢ uma palavra no estilo de Jane Austen, rosa de meu quarto.)



— Vocé gostaria de um cha? — oferece ela, sentando-se em uma poltrona
branca estofada demais em frente a mim. Entre nés hd uma mesa otomana
com uma bandeja com um aparelho completo de chd. Em outras
circunstincias, eu provavelmente teria adorado; é bem antiquado, o tipo de
jogo no qual eu imagino que Elizabeth Bennett beberia seu chd. Mas nao acho
que tenha estbmago para qualquer coisa nesse momento, nem mesmo chd, por
isso sacudo a cabeca. A srta. Wilde serve para si uma xicara.

— Srta. Wilde — comego, mas ela ergue a mio para me interromper.

— Victoria — diz ela. — Por favor.

Tenho quase certeza de que nio devo chamar minha professora pelo
primeiro nome, mas provavelmente também nao devo aparecer na porta dela,
entio acho que no importa.

— Estd bem — recomego. — Victoria, preciso perguntar uma coisa a vocé. —
Ela ergue as sobrancelhas em expectativa. Agora, mais que nunca, ela parece
uma professora, esperando que o aluno faga a pergunta certa. Mas eu nio sei
exatamente o que dizer.

Entio, em vez disso, olho ao redor da sala. Meus olhos se detém em uma
coruja branca, nio empalhada como Dr. Hoo, mas de pelicia como um
brinquedo. Tirando isso, ¢ igualzinha ao Dr. Hoo.

— Bela coruja — digo sem jeito.

Victoria balanca a cabeca afirmativamente.

— Era a favorita de minha filha.

— Isso explica muita coisa — digo baixinho. Nao posso me lembrar da tltima
vez em que entrei no meu quarto e encontrei Dr. Hoo na mesma posi¢ao que
estava quando eu sai.

— E mesmo? — pergunta Victoria com os olhos escuros brilhantes e bem

abertos.



— Anna Wilde era sua filha — comego lentamente. — Acho... — Faco uma
pausa, tentando descobrir a maneira correta de dizer. Eu devia ter ido 14 com
algo planejado, um discurso ensaiado, uma coisa assim. — Acho que ela pode
ter sido... quero dizer, ndo hd maneira ficil de falar sobre isso, mas... — Cogo a
cabega, alisando o méximo possivel a bola de frizz que estd 14, como se eu
achasse que cabelo despenteado fosse, de alguma forma, desrespeitoso.

— Acho que ela tem visitado, quero dizer, ndo visitado, é ébvio, mas ficado,
nao, essa nao ¢ a palavra certa. Uhm... ela estd vivendo... — Ah, nossa, eu acabei
mesmo de dizer vivendo? Meu Deus, estou fazendo tudo errado. A menina estd
morta. Seu fantasma pode estar habitando minha casa, mas isso nao é a mesma
coisa que vivendo la. Minha nossa, qual é a palavra certa para isso? Talvez em
todos aqueles livros que desapareceram do gabinete do professor houvesse
alguma coisa que pudesse ajudar, um guia de etiqueta para conversas
fantasmagoéricas ou algo assim.

Mas entio Victoria diz a palavra mais ébvia de todas:

— Minha filha estd assombrando vocé.

— Nao a mim, exatamente. Quero dizer, ndo sé a mim. Minha mae,
também. — De repente, desejei ter tomado chd, também. Ai, pelo menos, eu
teria algo a fazer com minhas maos. Agora tudo o que posso fazer é apertd-las
contra meu jeans. — Como vocé sabia?

Victoria poe a xicara de chd sobre a otomana estofada entre nés. Ela dd um
sorriso triste.

— Eu sabia que era vocé. Seus olhos...

Eu sacudo a cabeca.

— Nao entendo o que meus olhos tém a ver com alguma coisa — interrompo
em voz baixa.

— Primeiro achei que fosse seu namorado, Nolan...



— Ele nao é meu namorado — digo rapidamente. Por alguma razio, mesmo
agora, especialmente agora, parece importante fazer essa distingao.

— Mas ai vi seus olhos, e tudo fez sentido — continua ela, como se eu nao
tivesse falado.

— Sinto muito, mas o gue faz sentido? — Eu sacudo a cabeca. Em minha
opinio, nada disso faz nada nem parecido com algum sentido.

— Tenho certeza de que é confuso para vocé. Antigamente, nds viviamos
juntos. Sabiamos o que esperar quando faziamos 16 anos.

— Noés? — repito. Sinto um breve palpitar em meu estdbmago, mas é o
suficiente para fazer minhas maos tremerem em meu colo. Resisto a vontade de
me sentar em cima delas. — O que quer dizer com 7ds?

Ela faz uma pausa, em seguida diz a palavra que até bem pouco tempo atrds
soava apenas como sons sem sentido:

— Luiseach.

Ai, meu deus. Encontrei um. Um luiseach de verdade. Serd por isso que ela
via morte até nos projetos de arte mais alegres? Era por isso que estava sempre a
espreita e a escuta? Por ser uma luiseach?

Ou ¢é mais que isso? Talvez ela estivesse a procura de algo. De alguém.

De mim?

— Vocé é minha mentora? — Minha mentora. Isso simplesmente saiu, essa
admissio tdcita de que sei ser o que Nolan diz que sou. Se ndo acreditasse que
era um luiseach, eu nio esperaria ter um mentor.

— Nao. — Ela d4 aquele mesmo sorriso triste. — Mas seu mentor a estd
observando h4 bastante tempo.

Bem, isso ¢ assustador, quero dizer, a ideia de uma pessoa me observando.
Espere, é mais que assustador. E horrivel.

— Bem, se ela, ou ele, estd observando, por que nao fez nada para ajudar?

Por que ele ou ela nio entra em cena e ajuda minha mae antes que as coisas



piorem? — Em vez de rouca e seca, agora minha voz estd aguda e esganicada.

A voz de Victoria estd perfeitamente calma quando responde. Na verdade,
sua voz estd calma desde o instante em que apareci em sua porta, suave e quase
melddica.

— Seu mentor ¢ incrivelmente poderoso, Sunshine, mas ele nao vai intervir
nesse momento. — Ele. Agora, pelo menos sei alguma coisa sobre meu mentor:
¢ um homem. — Sabe — prossegue Victoria. — Luiseach sao uma espécie de
anjos guardioes...

— Eu sei — interrompo com voz trémula. — Eles protegem humanos de
espiritos das trevas — digo como se tivesse falado isso um milhao de vezes antes.
Como se eu nio tivesse negado sua existéncia, muito menos que eu pudesse ser
um. — Todos tém um mentor e um protetor, ¢ eles se tornam adultos aos 16
anos.

Pela primeira vez no dia, Victoria pareceu realmente surpresa, com olhos
arregalados e o cenho franzido.

— Vocé sabe mais do que eu esperava — diz ela lentamente.

— Nolan. Ele tem me ajudado. Ele ¢ bom em buscas, esse tipo de coisa.

Uma espécie de sorriso sagaz surge em seu rosto enquanto ela permanece
em siléncio.

Estd bem, sei que estou no meio de alguma coisa, aqui, mas preciso parar e
reclamar por um segundo. Odeio, odeio, quando adultos olham para
adolescentes desse jeito, como se achassem que estamos envolvidos em alguma
espécie de amor infantil, e isso no é a coisa mais fofa do mundo?

— Ele ndo é meu namorado — torno a dizer, dessa vez em voz baixa.

— Acredito em vocé — responde. Ela se recosta em sua poltrona. — A
pesquisa de Nolan também revelou que todos os luiseach sio testados por seus
mentores aos 16 anos? Eles s6 podem comecgar o treinamento depois de passar

pelos testes.



— Vocé estd dizendo que isso tudo o que estd acontecendo em minha casa é
uma espécie de teste que eu devo passar?

— Sim.

Torgo o nariz, como faz minha mae.

— E meu mentor nio vai me ajudar, porque ele quer ver como eu vou lidar
com isso sozinha, certo? — Ela assente. — Bem, entdo vocé pode me ajudar, por
favor?

— E seu teste, Sunshine, nio o meu.

— Juro que nao me importo se sua ajuda significar que eu no passe no teste.
— Serd que ela nao entende que minha mae é muito mais importante do que se
eu comego ou nao o treinamento de luiseach? — Vocé nao pode apenas, nio sei,
fazer sua melhor magia de luiseach com minha mae? — Respiro fundo,
tentando organizar os pensamentos. — E minha me. E ela j4 se machucou uma
vez. S6 me diga o que Anna quer. Por favor.

— Nao é minha filha que estd causando seus problemas — intervém Victoria.
— Bem, nao exatamente.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ela toma um gole de chi devagar.

— Fiz um acordo — diz ela baixo, olhando para o interior de sua xicara. —
Um acordo para ajudar minha filha a seguir adiante.

— Nao entendo. Se vocé é uma luiseach, vocé nao pode ajudd-la? Quero
dizer, nao é isso que os luiseach fazem? Mandar espiritos para o outro lado?

Victoria sacode a cabeca.

— Eu fracassei com ela. Ela precisava de um luiseach mais forte que eu. Por
isso, abri mao de meus poderes. Esse foi o preco que ele exigiu, e eu fiquei
muito feliz em pagar.

— O prego exigido por quem? — pergunto.

Em vez de responder, Victoria diz:



— Primeiro, preciso lhe contar como minha filha morreu.

— Vocé nio precisa — digo em voz baixa. Entrelago os dedos e os pouso
sobre o colo. Nao quero fazer aquela pobre mulher reviver o que deve ter sido o
pior dia de sua vida.

— Preciso, sim. — Victoria ergue a mio. — Vocé precisa saber que tanto Anna

quanto meu marido foram assassinados.



CAPITULO VINTE E SEIS
Possessao

— Pensei que seu marido tivesse sofrido um ataque cardfaco. — Imagino como ele
deve ter ficado chocado ao ver a filha sem vida na banheira. Isso seria suficiente
para fazer com que o coragio de qualquer pai parasse de bater.

— Pode parecer um ataque cardiaco — reconhece Victoria.

— Como um assassinato pode parecer um ataque cardiaco?

— Deixe-me explicar — diz ela com sua voz delicada e melédica. — E
complicado.

— Imagino — suspiro, e Victoria dd mais um de seus sorrisos tristes. Ela serve
um pouco de chd em uma xicara de porcelana e a entrega para mim. Tomo um
gole e escuto sua histéria.

— Eu sabia o que era desde 0 momento em que nasci — comega Victoria. —
Eu aguardava ansiosa meu décimo sexto aniversdrio. No momento em que fiz
16 anos, tomei consciéncia dos espiritos a minha volta. Podia senti-los como
nenhum mortal, podia interagir com eles como nenhum mortal. Mal podia
esperar para passar por meu teste ¢ comegar o trabalho de ajudd-los a seguir
adiante.

Nio consigo imaginar aguardar com ansiedade um teste desses.

Talvez a0 menos uma vez tenha havido um luiseach que disse: Nao,
obrigado, prefiro néio passar a vida ajudando espiritos e exorcizando demaonios.
Prefiro ir para a faculdade, ter um emprego normal das nove as cinco, ter plano de
savide e um plano de aposentadoria.

Talvez apenas uma vez ao longo dos séculos um luiseach tenha dito: Nio.

Victoria prossegue:



— Passei muito bem em meu teste e comecei a trabalhar imediatamente com
meu mentor. Ele me iniciou devagar — explica ela. — No inicio, eu apenas
ajudava espiritos de luz a seguir adiante.

— Como vocé sabia se um espirito era de luz ou nao?

— Os espiritos sdo atraidos por nés. No instante em que deixam seus corpos
mortais, um espirito de luz sai & nossa procura, ansioso por seguir em frente.

— E se nao houver um luiseach por perto quando eles morrem?

— As distincias nio sdo exatamente a mesma coisa no mundo espiritual
como sao aqui no fisico. Um espirito de luz a mil quilémetros de distancia
poderia me sentir na época, se eu fosse o luiseach mais préximo. Ele seria
atraido por mim como uma mariposa por uma chama. — Ela sorri, como se a
lembranca de todos os espiritos que ajudou a seguir adiante fosse reconfortante
para ela.

— Como vocé faz isso? Os ajuda a seguir em frente?

Victoria inclina a cabega para o lado.

— E dificil explicar — comega. — Vocé meio que apenas... sente isso. — Ela
para por um instante, em seguida pergunta: — Conte-me, Sunshine, vocé
passou a maior parte de sua vida em meio aos humanos se sentindo de algum
modo diferente, uma outra coisa?

— Nao exatamente — respondo. — Quero dizer, minha mae e eu somos muito
préximas. Fui para a escola como todo mundo, fiz amigos. — Bem, dois amigos,
Ashley e depois Nolan.

— E, mas vocé nunca sentiu que essa vida na verdade nio se encaixava
direito?

Fecho os olhos para pensar. Eu nunca me encaixei, se é isso o que Victoria
quer dizer. Nao me visto exatamente como todo mundo, nio leio exatamente
os mesmos livros nem tenho os mesmos hobbies. Mas muitas pessoas nao se

encaixam, certo? De repente, penso na voz de minha mae: Vocé é capaz de



tropegar nos proprios pés. Seria por isso que eu sempre tinha sido tao desajeitada?
Nao por ter nascido atrapalhada, mas porque simplesmente nao me encaixava
no mundo cotidiano?

Abro os olhos. O olhar de Victoria estd focalizado em meu rosto, esperando
por minha resposta com paciéncia.

— Talvez — admito por fim, com voz nao muito firme.

— Luiseach existem para lidar com espiritos. Conseguimos lidar com o
mundo dos humanos, até criar lacos poderosos com amigos e familiares
humanos, mas, na verdade, nada jamais serd tao natural para nés quanto ajudar
um espirito a seguir deste mundo para o préximo. Da mesma maneira que um
espirito de luz é atraido por vocé, vocé é levada a recebé-lo. Enquanto ele
desejar seguir adiante, vocé vai sentir necessidade de ajudd-lo em sua jornada.

Vocé nio sabe o que vou sentir, penso eu, mas nao digo.

— E os espiritos das sombras?

— Espiritos das sombras sao uma histéria diferente. Normalmente sao
espiritos que foram levados cedo demais, vidas que foram interrompidas
inesperadamente. Eles negam seus instintos naturais, lutam contra a for¢a que
os atrai para o luiseach mais préximo. Em vez disso, se escondem de nés. Apés
alguns anos de treinamento, depois de ajudar milhares de espiritos de luz a
seguir em frente, meu mentor me considerou pronta para o nivel seguinte do
trabalho dos luiseach: procurar espiritos resistentes e for¢d-los a seguir em
frente antes que eles fiquem ainda mais sombrios.

— O que quer dizer com mais sombrios?

Victoria responde com delicadeza:

— Um espirito que permanece na Terra por tempo demais se transforma. Ele
passa tanto tempo lutando contra seus instintos que se transforma em algo
completamente diferente, sem qualquer semelhan¢a com o humano que foi

antes. Com o passar do tempo, o espirito do humano mais bondoso que vocé



conheceu se transforma em uma criatura maligna. Esses espiritos ameagam
vidas humanas, e é a missao sagrada dos luiseach evitar essa ameaga. Esses
espiritos sao consumidos por uma Gnica coisa, apenas: reunir as forcas de que
precisam para permanecer aqui, por quaisquer meios necessarios.

-0 que isso signiﬁca? — pergunto quase em um sussurro, sem saber ao
certo se quero conhecer a resposta.

Victoria sacode a cabeca.

— Estou me adiantando demais. — Ela para e bebe um pouco de chd. —
Preciso terminar de lhe contar minha prépria histéria. Eu era excelente em
meu trabalho — explica, com uma espécie de orgulho triste na voz. — Foi isso o
que nasci para fazer. Eu era tdo boa que meu mentor permitiu que eu
participasse de seu verdadeiro trabalho, sua tarefa secreta. Isso exigia muito
trabalho, viagens, longos periodos longe da familia, mas era emocionante.

— O que quer dizer com o verdadeiro trabalho? Achei que ajudar espiritos a
seguir adiante era o que faziam os luiseach.

— E o que fazemos. — Victoria balanca a cabeca afirmativamente. — Mas,
para que possamos continuar a fazer isso, é preciso restaurar o equilibrio. Meu
mentor estava investigando como restaurar esse equilibrio.

— Por que isso era segredo?

— Nem todo mundo na comunidade luiseach teria concordado com suas
teorias de restauragao.

Tento lembrar tudo o que Nolan me contou sobre luiseach. E hereditrio.
Eles tém mentores e protetores. Eles costumavam viver em comunidades
isoladas. Nada sobre equilibrio. A menos...

— Espere — digo repentinamente. — Seu trabalho tinha algo a ver com a
ruptura? Com o fato de menos luiseach estarem nascendo?

— Sim.

— Nolan acha que eu fui a Gltima luiseach a nascer.



Os olhos de Victoria se arregalam.

— Nolan ¢ um garoto esperto.

Eu me seguro para nio dizer nada. Ela estd dizendo que Nolan tem razao,
que nenhum luiseach nasceu depois de mim? E se a ruptura realmente estiver
relacionada a baixas taxas de nascimento...

— Espere, vocé estd dizendo que, de algum modo, eu estou ligada a ruptura?

—Tudo serd revelado no tempo certo — responde Victoria e retoma sua
histéria. — Anos depois que comegamos nosso trabalho juntos, meu mentor e
eu tivemos uma briga.

— Por qué?

— Primeiro, eu me apaixonei por um humano. Nao fui a primeira luiseach a
se casar com um mortal. Com nimeros cada vez menores, era inevitdvel que
isso fosse acontecer de vez em quando. Nés viemos morar aqui em Ridgemont,
cidade natal dele. Depois do nascimento de minha filha, eu tive de implorar a
meu mentor que me deixasse retomar o trabalho que estava fazendo antes.

— Por qué? Se vocé era tdo boa nele, por que ele nio a queria de volta?

— Bem, essa foi a razdo de nossa discussdo. Eu tinha prometido a ele que
nao teria filhos.

— Por que nao?

— Qualquer filho que eu tivesse com meu marido seria humano. Sao
necessdrios dois pais luiseach para ter um filho luiseach.

— Que sorte a minha — murmuro para mim mesma.

— Mas finalmente eu o convenci a me receber de volta. O trabalho que
estdvamos fazendo era importante demais para ele guardar ressentimentos.

— Seu marido sabia o que vocé era?

Victoria sacode a cabeca, quase sorrindo com a lembranca.

— Nao. Ele achava que eu era uma espécie de representante de vendas que

viajava muito. Eu nio mentia, nio exatamente. Dizia a ele que viajava pelo



mundo salvando vidas. Ele achou que isso significava que eu vendia produtos
farmacéuticos. Nunca o corrigi. Ele nao teria acreditado em mim se o tivesse
corrigido. Ele era professor de quimica. Acreditava em ciéncia, nao em
espiritos.

Balango a cabe¢a demonstrando compreensio. Sei como é conviver com
uma pessoa que nao acredita.

— O inverno em que minha familia foi morta veio apés um outono com
recorde de chuvas. Nossa rua encheu; a casa de nosso vizinho foi destruida.
Naio foi dificil para o demonio entrar, ele apenas seguiu o fluxo da dgua e
penetrou em nosso porio, depois subiu pelos canos enferrujados e entrou em
NOSSOs quUArtos.

— O demonio? — repito. Sei que nao deveria estar surpresa por haver um
demonio envolvido em tudo isso, mas a informagao faz com que eu sinta
palpitacoes na boca do estomago.

Victoria balanca a cabeca afirmativamente.

— Um deménio de 4dgua.

— Hd tipos diferentes de deménio? — pergunto, mas mesmo ao dizer isso, sei
que faz sentido: o cheiro de bolor e umidade em nossa casa, as impressoes
digitais molhadas em minhas damas, o carpete imido sob meus pés.

Noés também devemos ter um demdnio de dgua.

— Eles n3o sdo tao raros assim nessa parte do mundo, apesar de se acreditar
que tém origem nas florestas tropicais sul-americanas. Eles prosperam em
climas umidos. Ele devia estar vivendo aqui hd meses antes de decidir que iria
usar meu marido para tirar a vida de minha filha.

Victoria faz uma pausa e respira fundo. Percebo que ela estd tentando
engolir um né em sua garganta. Debrugo-me para a frente e ponho a mao em
seu joelho. Essa parte da histéria, pelo menos, eu entendo completamente. Sei

como é o amor entre maes e filhas.



— O deménio fez meu marido afogar nossa filha.

— Seu marido afogou Anna? — Minha voz nio passa de um murmdrio. De
repente, fico muito satisfeita por ter bloqueado a casa da Companhia das Aguas
no meu tabuleiro de Banco Imobilidrio. Eu queria ter feito antes.

— Nao — responde Victoria com firmeza. — O demdnio afogou Anna. Apenas
usou o corpo de meu marido para fazer isso, como agora estd usando o de sua
mae.

Sacudo a cabeca. Quero dizer, minha mae nao tem sido exatamente ela
mesma nos ultimos tempos, ela tem agido com raiva e distante, mas eu na
verdade nunca fiquei com medo dela. O que quer que esteja fazendo isso com
ela, nao posso acreditar que tenha forca suficiente para levd-la a me matar.

Porém, nesse momento lembro que, segundo Nolan, um luiseach estd
protegido de espiritos das trevas. Entdo se é um espirito das trevas que estd
controlando minha mae, ele ndo tem poder para fazé-la me matar.

— A policia nao detectou sinais de luta, os arranhdes nos ladrilhos ao lado
da banheira, os hematomas em seus bragos e no pescogo eram invisiveis para
eles.

Fecho os olhos e imagino o pescogo de Anna com um hematoma roxo e
escuro.

Eu torno a abri-los quando Victoria diz:

— Mas essa nao ¢ a pior parte.

Eu nio posso sequer imaginar algo pior que um demoénio obrigar um pai
amoroso a ferir a prépria filha. Nio tenho certeza se quero ouvir o que vem em
seguida, mas acho que nao tenho escolha.

— Quando uma vida humana ¢ tirada por um deménio, o espirito dele ou
dela fica aprisionado em um mundo de angustia.

— E por isso que Anna nao pode seguir adiante?



— Ela vai continuar a ser atormentada até o demoénio ser totalmente
exorcizado, conduzido para o além por um luiseach. O demdnio a segue por
toda parte, sempre alguns passos atrés.

Espere, isso significa que o outro espirito em minha casa é esse demonio, a
criatura que matou Anna e seu pai? Lembro os sons que ouvi sair da boca de
minha mae na noite passada. Nao é apenas minha casa que estd habitada pelo
demonio.

— Ele estd dentro de minha mae? — Eu mal consigo pronunciar as palavras.

Victoria balanca a cabeca lentamente.

— E meu teste é destrui-lo antes que ele faga com minha mie o que fez com
seu marido? — As palavras que nio digo ficam presas em minha garganta, me
sufocando... antes que ele a mate, também.

De repente, o papel de Victoria em tudo aquilo se torna claro.

— E vocé fez um acordo com meu mentor para fazer do demoénio de Anna
meu teste? Porque ele precisa ser totalmente exorcizado antes que o espirito
dela possa seguir em frente?

Dessa vez, quando Victoria assente, parece que sua cabeca pesa uma
tonelada, como se ela sé conseguisse mové-la com muito esforco.

— Nao foi exatamente uma coincidéncia sua mae receber a oferta do
emprego de seus sonhos em uma cidade com um dos climas mais imidos do
pais.

— Meu mentor arranjou esse emprego para minha mie? — pergunto com
incredulidade. — H4 quanto tempo isso estd acontecendo?

— Ele estd preparando seu teste hd meses. Estou ajudando o maximo que
posso.

— Como? — pergunto ansiosa.

— Luiseach podem guiar espiritos, mas nao podem mové-los, nao sem

grande esfor¢o. Quando abri mao de meus poderes, isso liberou a energia de



que ele necessitava para por o teste em agdo, para botar Anna em sua casa. Af
s6 precisei esperar para que vocé se revelasse para mim.

— Vocé é mesmo professora de arte?

— Nao — responde ela com um sorriso. — Ele arranjou esse emprego para
mim. Tudo o que me falou era que um de meus alunos seria o jovem luiseach
morando com minha filha.

— Isso explica muita coisa — digo com delicadeza.

— E mesmo? — pergunta Victoria, cansada, mas quase rindo. — Eu fui
mesmo tao mal assim?

— Vamos fazer um pouco de arte, hein? Vocé nao foi exatamente a professora
do ano. — Eu me forgo a sorrir em meio a toda aquela angustia, e Victoria
também.

Eu nio devia estar sorrindo para ela. Eu devia estar com raiva dela — esse
teste pos a vida de minha mae em perigo —, mas nao consigo. Apesar de seu
sorriso, a dor de Victoria estd escrita nitidamente em seu rosto. Ela é uma mae
tentando salvar a filha.

— Por que minha mae nio consegue ouvir Anna, perceber que estamos
vivendo em uma casa assombrada?

— O demonio ficou esperto. — Victoria aperta os ldbios em uma linha reta. —
Ele deve ter bloqueado a habilidade de sua mae perceber espiritos para
provocar conflito entre vocés, para tornar mais dificil para vocé protegé-la.

Eu finalmente estou comegando a entender. Assim que nos mudamos para
nossa casa nova, Anna estava feliz, rindo, implorando para brincar, sussurrando
boa noite. O demonio estava alguns passos atrds, como disse Victoria, mas
ainda nio tinha chegado. Mas naquela noite horrivel em que a porta do
banheiro estava trancada, quando mamae e eu ouvimos a voz de Anna
implorando piedade, o demonio de Anna chegou. Nolan tinha razio mais uma

vez: havia mais de um espirito na casa. Até Victoria sentiu sua chegada; lembro



que na manha seguinte ela nos contou que tivera pesadelos e mal havia
dormido.

Quase imediatamente ap6s aquela noite, minha mae passou de negar que os
ruidos que eu ouvia eram paranormais (ndo existem coisas como fantasmas,
Sunshine) a ser totalmente incapaz de ouvir os ruidos. Ela deixou de estar
ocupada e cansada e passou a estar tao distante que as vezes parecia nem estar
presente.

De algum modo, mesmo com o deménio em nossa casa, em mamde, Anna
encontrou for¢as para entrar em contato comigo. Ela queria se assegurar de que
eu soubesse que ela ainda estava ali, que eu nao estava sozinha. Nao era de
espantar que a casa tivesse tremido quando Nolan e eu finalmente comegamos
a juntar as pegas, nao era de espantar que a lAimpada tenha explodido acima de
nés. Nolan tinha razio. Anna estava agitada. Talvez ela compreendesse o tempo
todo que aquele era meu teste. Talvez ela estivesse tentando me ajudar, do
Gnico jeito que podia.

E nio era de espantar que o demoénio tenha tentado nos deter quando
mamae chegou em casa e viu o que estdvamos tramando. Minha nossa, serd
que o demdnio tem acesso aos pensamentos e lembrancas de mamae? Serd que
ele vasculhou seu cérebro, descobriu que tenho medo de aranhas e plantou
aquele bicho 14 sé para mim?

— Acho ébvio, agora, que nao fui feita para passar nesse teste, certo? —
Esfrego as maos com ansiedade. Se meu mentor tem me observado como diz
Victoria, sem divida ele pode ver isso. — Entao vocé nao pode simplesmente
dizer a meu mentor para sair das sombras ou de onde quer que esteja
escondido, fazer sua melhor feiticaria de luiseach e se livrar do deménio e
salvar minha mae?

— Nao ¢é assim que funciona — responde com tristeza Victoria.

— Como é que funciona?



— Vocé mesma tem de exorcizar o deménio.

— E se eu ndo conseguir? Quero dizer, meu mentor vai entrar em cena para
salvar o dia, certo? — As palmas das minhas maos estdo molhadas de suor.

Victoria nao responde.

— O que acontece, entao? — Minha voz sai tdo baixa que nao sei se ela
consegue me ouvir. — O espirito de minha mae vai ficar atormentado, assim
como o de Anna? — Mal consigo dizer a palavra espirito. Pronunciar essas
quatro pequenas silabas parece como dizer que mamae vai morrer.

— A prépria Anna nio estava possuida pelo demoénio. Em vez disso, foi uma
vitima da possessao de meu marido. Por mais atormentada que esteja, seu
espirito sobreviveu. O mesmo nio pode ser dito das pobres almas que o
demonio realmente habita. Como ele habitou meu marido.

O calor da casa de Victoria vai de aconchegante para opressivo. Puxo a gola
de meu suéter como se estivesse me sufocando e afasto o cabelo da testa. O
suor na palma das mios as deixa grudentas. Minha garganta estd seca, entao
pego o chd e tomo um gole, apesar de a xicara ameagar escorregar de meus
dedos suados. O liquido estd tdo quente que me queima. Juro que nao estava
tao quente assim alguns minutos antes.

— Como o demonio fez com que a morte de seu marido parecesse um
ataque do coragao? — pergunto com voz rouca.

— Quando um demoénio de 4gua, ou na verdade qualquer deménio, deixa
de possuir uma pessoa, esse corpo torna-se apenas peso morto para eles. Eles
querem se livrar dele o mais depressa possivel.

Sinto um né na garganta que me sufoca enquanto ela prossegue.

— Possessao significa que o demdnio estd literalmente vivendo dentro de
outro corpo, e dentro desse corpo ele pode se mover liviemente. O deménio

tinha um objetivo quando possuiu meu marido: usar seu corpo para afogar

minha filha.



— Por qué? — sussurro, a pergunta diminuta se esforcando para passar pelo
né em minha garganta.

— Eu disse que, depois que um espirito fica totalmente sombrio, depois que
se transforma em demonio, ele faz o que for preciso para permanecer forte o
bastante para ficar na Terra. Liberar um espirito de um corpo mortal torna um
demonio mais forte.

Liberar um espirito.

— Vocé quer dizer matar alguém?

Ela balanca a cabeca afirmativamente.

— Se tivesse sido um demoénio de fogo, ele teria matado Anna queimada.
Um deménio de terra costuma enterrar suas vitimas vivas. E um demonio de
dgua as afoga.

Sacudo a cabega, pensando na garota que estd determinada a me vencer no
Banco Imobilidrio. Como alguém poderia machuca-la?

— Depois que Anna morreu, o demdnio nao tinha mais utilidade para meu
marido. Entéo ele enfiou sua mio liquida no interior do peito de meu marido e
apertou seu coragdo até que ele parasse de bater.

Fecho os olhos, tentando nio imaginar uma mao fria e molhada pairando
préxima do coragio de minha mae, s6 esperando para agarrd-lo. Ligrimas
comegam a correr por meu rosto.

— E o espirito dele? — consigo sussurrar. — O que acontece com as almas das
pessoas que os demdnios habitam?

Victoria afasta o olhar por um instante e respira fundo antes de virar de
volta e dizer:

— Esses espiritos nio sobrevivem. O demoénio os destréi completamente.



CAPITULO VINTE E SETE
0 longo caminho para casa

— O que isso significa?

— Significa que eles nio seguem adiante. Eles simplesmente... deixam de
existir.

— Nao entendo. — O né em minha garganta estd grande demais, e eu me
surpreendo por ainda conseguir dizer alguma palavra.

— Lentamente, com o passar do tempo, toda pessoa cuja vida eles tocaram
vai comegar a esquecé-los. Até ninguém se lembrar sequer de té-los conhecido.

— Mas vocé lembra de seu marido.

— Lembro. Mas é apenas questao de tempo. — Victoria se remexe com
desconforto, como se estivesse sentada em uma cadeira de madeira dura, nio
em uma poltrona estofada. — Eu jd nao consigo lembrar como nos
conhecemos, como ele me pediu em casamento, a cor de seus olhos.

— Vocé tem fotos dele — tento.

— E, mas um dia, vou simplesmente jogar essas fotos fora, me perguntando
por que tenho fotos de um estranho em casa.

Penso em minha mae, nossas piadas internas e roupas compartilhadas, seu
jeito de rir, seu cabelo castanho-avermelhado perfeitamente liso e a pele
sardenta. Eu nunca poderia esquecer tudo isso.

Poderia?

Eu fico de pé e me dirijo a porta.

— Eu tenho que ir. — Pego meu casaco no cabide de madeira retorcida ao
lado da porta, tentando ignorar o fato de haver embaixo de minha prépria
jaqueta uma menor, que devia ter pertencido a Anna antes de morrer. Eu me

pergunto quc outras reh’quias permanecem naquela casa. Eu me pergunto S€ O



andar superior em forma de torre era seu lugar favorito de brincar. Serd que ela
brincava 14 com o pai? Serd que o fantasma de Anna vai se lembrar dele mesmo
depois que as memorias de Victoria desaparecerem? Talvez fosse melhor se
Anna o esquecesse, esquecesse que seu corpo a afogou, mesmo que estivesse
apenas obedecendo aos desejos do deménio. Serd que ele sabia o que estava
fazendo? Fecho os olhos e aperto a base da mao sobre a testa, extenuada.

Giro bruscamente para trs.

— Como vocé pode falar tao naturalmente sobre esquecer seu marido?
Como vocé pode ficar tao resignada em relagao a isso? Se fosse comigo, eu ia
cobrir minha casa com fotos enormes. Ia escrever todas as minhas recordacoes
para poder me lembrar de cada detalhe.

Victoria pde as maos em meus ombros. Sua voz ainda frustra de tao calma.

— Infelizmente nao faria nenhuma diferenca, Sunshine. Com o tempo, vocé
acabaria jogando tudo fora, chegando a se perguntar como tinham ido parar
ali. Acredite em mim. J4 vi isso acontecer. — Posso sentir o calor de seu toque
através de minha camiseta, meu suéter e meu casaco.

Eu me desvencilho de suas maos.

— Bem, isso nao vai acontecer comigo. Vou para casa ficar com minha mae.
Eu nunca devia té-la deixado sozinha. — Ldgrimas quentes transbordam de
meus olhos e escorrem por minha face. — Ela ja se machucou uma vez. — Passo
o dedo pela cicatriz na base de meu polegar esquerdo.

Victoria me olha direto nos olhos.

— Mas nao seriamente, certo?

O né em minha garganta aumenta a cada segundo.

— Ela cortou os pulsos com uma faca. Entao apontou a faca para mim. Isso
me pareceu bem sério.

— Sei que isso deve ser demais para vocé, Sunshine, mas preciso que me

escute, agora. Pense bem. Sua mae é uma enfermeira. Ela tem conhecimento



médico. Se quisesse causar algum dano real, ia saber como. O demonio s6 a fez
fazer aquilo para chamar sua atengao, nao para provocar nenhum dano sério.

— Por que o deménio queria minha atengao?

— Para um demoénio, isso é parte da diversao, provocar o caos, assustar
pessoas, destruir suas vidas. Ele sabia que a maneira mais segura de assustar
vocé era deixd-la preocupada com a seguranga de sua mae, criar uma
divergéncia entre duas pessoas que sempre foram tio préximas.

Como Victoria sabe tanto sobre nés? Talvez ela esteja mentindo para mim
esse tempo todo. Talvez ela seja minha mentora. Talvez isso seja parte de meu
teste.

— Como sei que vocé estd dizendo a verdade? — Minha voz estremece
quando um pensamento ainda mais terrivel me ocorre. — Como sei que vocé
também nio estd possuida pelo deménio? Talvez vocé s6 esteja me mantendo
aqui para que eu nao possa voltar para casa a tempo de salvar minha mae! — Eu
abro a porta da frente, grata pela lufada de ar frio que sopra do exterior. Saio
para a varanda da entrada e comeco a correr pelas escadas e pelo jardim da
frente.

— Vocé tem até a noite de Ano-Novo! — grita ela, falando depressa para dizer
todas as palavras antes que eu saia de seu alcance.

Eu viro para trds.

— Por que a noite de Ano-Novo?

— Foi quando ele matou minha familia, 3 meia-noite do dia 31 de dezembro
do ano passado. O demoénio atormentou muita gente nesse ano que passou,
mas nio destruiu ninguém desde entio. Ele extrai for¢a da virada do ano. A
forca de que precisa para realmente tirar uma vida.

A noite de Ano-Novo. Daqui a uma semana. Os ténis em meus pés se
movem irrequietos sobre o jardim salpicado de neve de Victoria. Sem erguer os

olhos, digo:



— Entao eu tenho algum tempo para descobrir como salvd-la?

— Tem — balanca a cabega afirmativamente. — Garanto que ela estard em
seguranga até l4. Porém, tem mais uma coisa — acrescenta Victoria com
delicadeza, e entdo eu ergo os olhos. — Se um ano inteiro da morte de Anna
passar sem que o demonio seja exorcizado, seu espirito... — Ela faz uma pausa.
Agora eu acho que ¢ ela quem vai comegar a chorar. Mas ela engole as ligrimas
e aperta os ldbios em uma linha reta longa o suficiente para dizer: — O espirito
de Anna vai ser destruido, também. Eu vou esquecer...

— Entendo — digo depressa para que ela nio tenha de dizer em voz alta: Vou
esquecer que um dia tive uma familia. Que um dia fui mde.

— Posso ajudar vocé — comega Victoria, mas sacudo a cabega.

— Achei que vocé tinha dito que era meu teste, nao o seu.

— E é. Mas tenho permissao de ajudar agora que vocé me encontrou.

Eu assinto com a cabeca.

— Vou voltar — prometo. Eu preciso de toda a ajuda que possa conseguir.

Apesar de ansiosa para ver nossa casa cheia dos objetos pessoais de mamae, suas
roupas, suas impressoes digitais, todas as provas de que ela é uma pessoa real e
s6lida, nao uma meméria evanescente, caminho devagar de volta, repassando
na cabeca tudo o que Victoria acabara de me contar. Ela disse que eu tinha
tempo, entao posso muito bem aproveitd-lo. Estou a cerca de meio caminho de
casa quando pego meu celular no bolso e comeco a digitar:

Vocé nunca vai acreditar no que descobri.

Apagar.

1enho muita coisa para contar a vocé!

Apagar.

Vocé estava certo e eu errada.

Apagar.



E impossivel achar a coisa certa a dizer para Nolan. Rascunho e apago
dezenas de mensagens de texto no caminho entre a casa de Victoria e a minha.
Finalmente digito Desculpe e aperto o enviar. Estd nevando muito de leve, s6
uma nevada repentina. Pego um chapéu no bolso do casaco e o enfio na
cabeca, mas nio faz nenhuma diferenca. Ainda estou com frio, talvez com mais
frio do que jamais senti em toda minha vida. E isso nio é pouca coisa, porque
passei a maior parte dos tGltimos meses congelando.

Sou tentada a reenviar o texto dez vezes, mas fico com uma sé. Entao
espero. Devo ter checado o telefone vinte vezes antes de entrar em nossa rua.
Estou tao ocupada olhando para baixo que tropego e caio quase de cara na
frente da entrada da garagem de alguém.

— Ai — digo em voz alta, apesar de nio haver ninguém por perto para me
ouvir. Ainda é cedo, e pela primeira vez a neblina nao estd densa demais para
impedir a visdo. Faz frio demais para neblina, como se o congelamento tivesse
deixado tudo nitido como cristal.

Sou um luiseach. Um anjo guardiao. Uma guerreira sobrenatural. Uma
portadora da luz. Exatamente o que Nolan disse que eu era. E depende de mim
salvar minha mae.

N3o s6 minha mae. E nao s6 o espirito de Anna e as memérias de Victoria.
Depende s6 de mim salvar @ mim mesma. Pois quem serei se nao tiver minha
mae? Se nao puder nem lembrar que a tive? Ela é a minha tnica familia.

No entanto, nao consegui evitar me perguntar se Victoria sabe quem sio
meus pais verdadeiros. Os dois luiseach que me abandonaram. Talvez ela saiba
0 porque.

Sacudo a cabega. Nao me importa se Victoria sabe. Nao me importa se ela
oferecer me levar até eles. Eles nao sao meus pais. Minha mae é o tnico “pai”

que jamais vou precisar. O nico que quero.



Ainda de joelhos, com neve derretendo em meu jeans, olho ao redor para
ver se ndo hd ninguém por perto e tento dizer em voz alta, como se quisesse
saber qual a sensagao de enunciar a frase:

— Eu sou um luiseach.

Sinto palpitagdes no estbmago, mas, fora isso, nada acontece. Eu torno a
dizer, dessa vez, mais alto:

— Eu sou um luiseach.

Nada, ainda, nem mesmo uma ave ou um esquilo para se assustar com o
som de minha voz. Quase como se eu nio estivesse dizendo algo de abalar a
terra, algo que — apenas alguns meses antes, em Austin, quando Ashley e eu
estdvamos discutindo que filme veriamos, que menino era mais bonito, qual o
sabor de sorvete mais gostoso — soaria inacreditdvel, incrivel, mesmo para uma
pessoa esquisita como eu.

Ashley diria que eu tinha perdido a cabega. Diria que mamie
provavelmente s6 precisa de terapia, e eu também, por acreditar nisso tudo. Sua
resposta seria completamente normal. Limpo a terra e as agulhas de pinheiro
das palmas das minhas maos e me levanto. Os joelhos do jeans estao molhados
da queda, e a perna direita rasgou. Acho que digitar andando ¢ uma ideia quase
tdo ruim quanto digitar e dirigir. Dou um suspiro. Todas as palavras ditas por
Victoria estao dan¢ando dentro da minha cabega, girando e revirando umas
sobre as outras, formando uma enorme bola de angustia.

Por apenas alguns minutos, quero pensar sobre outra coisa, qualquer coisa.
Algo que seja um pouco mais ficil de compreender. Até o luiseach mais
experiente provavelmente tem de dar um tempo de vez em quando, certo?
Parada em pé, mando outra mensagem de texto, essa para Ashley.

Feliz Natal, escrevo. Saudade.

E verdade. Nessa época, no ano passado, Ashley e eu estdvamos enviando

uma para outra fotos de nossas drvores de Natal, discutindo qual de nés fizera



o melhor trabalho em prender as luzes e rindo dos enfeites que tinhamos feito
uma para a outra de palitos de picolé aos 6 anos de idade.

Ashley responde imediatamente.

Feliz Natal! Também sinto saudades.

Respondo: Como estio as coisas com Cory Cooper?

Maravilhosas. Nem posso acreditar que dessa vez vou mesmo ter alguém para
beijar a meia-noite no Ano-Novo!

Quase ri alto com a resposta dela mostrando a diferenga entre os planos de
Ano-Novo de Ashley e os meus. Ashley ainda estd vivendo a vida de uma
adolescente normal. Ainda tentando fazer com que eu seja normal como ela,
como ela fez por anos, dizendo que eu fosse fazer compras em lojas normais,
usasse roupas normais, tentasse hobbies normais. Pelo menos, agora sei que nao
era totalmente minha culpa nunca ter sido nada boa em ser normal. Eu nio
nasci normal. Aparentemente, eu nem nasci humana.

Nio conseguia evitar: amo animais empalhados e roupas antigas e livros
escritos hd dois séculos. Mas a verdade é que, apesar de nunca me importar em
me encaixar, sinto falta das coisas normais que Ashley e eu costumavamos fazer
juntas. S6 coisas comuns como ir ao cinema ou a uma festa. Ficar deitadas a
beira da piscina nos fundos da casa dela. Ouvir musica. Estudar vocabuldrio
para o exame do fim do ensino médio. Comer pizza vendo TV.

Ashley escreve: Como vocé estd? E Kat?

E eu que queria pensar em outra coisa. Nao tenho ideia de como responder
essa pergunta. Podia dizer a Ashley que minha mae estd doente. Ela ia se
preocupar, ela adora minha mie. Quando éramos pequenas, passivamos tanto
tempo na casa uma da outra quanto em nossas proprias casas. Ela
provavelmente ia oferecer para implorar aos pais dela por uma passagem de

avido para voar até aqui e me ajudar a cuidar de minha mae. Claro que



provavelmente ia achar que esse cuidado ia envolver fazer sopa e comprar
remédios na farmdcia, nao espiritos malignos e exorcismos.

Sacudo a cabega. Como isso vai funcionar, esse esquecimento? Serd que vou
lembrar de Ashley, mas ndo do fato de que ela amava minha mae? Mas como
posso me lembrar de Ashley sem lembrar de minha mae e de nossa vida em
Austin? Todas essas coisas estao ligadas de maneira muito préxima. Isso
significa que vou me esquecer de minha vida em Austin, também? S6 vou me
lembrar da vida assombrada aqui em Ridgemont?

Quanto tempo vou levar para esquecer? Victoria ainda nao se esqueceu do
marido, nido completamente, e ele morreu apenas hd um ano. Talvez aconteca
lentamente. Primeiro, vou apenas me perguntar de onde veio minha camiseta
favorita com o cavalo, mas, com o tempo, nio vou saber quem me criou até
que, no fim, vou acreditar nao ter sido criada por ninguém. Que nunca fui
parte de uma familia, nem uma pequena, composta apenas por duas pessoas.

Meu telefone toca com outro texto de Ashley: Al6? Terra para Sunshine?
Entao respondo: Estamos bem. Digo isso na esperanga de que em alguns dias
isso seja verdade. Talvez assim nao seja tecnicamente uma mentira.

Ao que ela respondeu: Algum progresso com aquele garoto gato?

Nés brigamos, digito com honestidade.

Ab, nao! Acha que consegue resolver isso?, foi a réplica de Ashley.

Ndo tenho certeza, disse eu.

Bem, me mantenha informada, Ashley, mais uma vez.

Eu vou, disse eu.

E me diga se quiser conversar sobre isso.

Dou um sorriso leve e meio entristecido. Nao posso falar sobre isso sem
falar sobre dezenas de outras coisas. Ashley nao vai acreditar nem entender. A
verdade é que, apesar de Ashley e eu sermos intimas desde o primdrio, nunca

na verdade tivemos muita coisa em comum, e agora — com tanta distincia



entre nos, indo a escolas diferentes, vivendo em climas tao diferentes que
podiamos muito bem estar em planetas diferentes — temos ainda menos sobre o
que conversar. Os trés mil quilémetros entre Austin, Texas, e Ridgemont,
Washington, acabaram ficando entre nés duas. Agora parece absurdo que néds
um dia tenhamos achado que nossa amizade fosse mais forte que isso.

Guardo o telefone de volta no bolso e retomo a caminhada para casa.
Mesmo depois da desolagao da rua de Victoria, nossa vizinhanga hoje parece
mais desolada que o normal. As luzes decorativas no exterior da casa em frente
a nossa nao estao acesas. Parece que nao tem ninguém em casa. Esse nao é o
tipo de bairro para o qual as pessoas vém nas festas de fim de ano. E o tipo de

lugar de que as pessoas saem.



CAPITULO VINTE E OITO
Desculpas e agradecimentos

Mamiae estd na cozinha bebendo café quando entro. Ela ainda estd com o
mesmo uniforme com o qual dormiu, o cabelo castanho-avermelhado caindo
despenteado e embaracado por suas costas. Ela provavelmente pediu para ter o
dia de folga meses atrds, antes da chegada do demoénio, na época em que ela
ainda ligava para feriados e férias. Ela nao parece surpresa em me ver, nio
pergunta o que eu estava fazendo aquela hora da manha no primeiro dia de
férias de inverno, nio pergunta como meu jeans sujou e rasgou.

— Estava s6 dando uma volta — digo. Mesmo que ela nao esteja
perguntando, sinto a necessidade de inventar algum tipo de desculpa.

Se olhasse por tempo e com atengio suficientes, serd que conseguiria ver o
demonio sob sua pele? Estreito os olhos, lembrando-me da sombra que a
seguiu de um quarto para outro, tao maior do que deveria ser. Serd que aquela
que vi era a sombra do demoénio?

Respiro fundo, sentindo o travo de bolor que satura nossa casa. Tiro o
chapéu, as luvas e o casaco, depois os ponho cuidadosamente no armdrio de
casacos junto da porta da frente. Passo os dedos pela bola de frizz que é o meu
cabelo e massageio o couro cabeludo com as pontas dos dedos, como mamae
fazia quando eu era pequena e nao conseguia dormir.

Se eu falhar, acho que nio vou me lembrar disso. Talvez eu esfregue a
cabega e me pergunte por que ¢ tao reconfortante.

Subo lentamente as escadas para tomar banho e trocar de roupa. Pego o
celular do bolso do jeans, impressionada por ter for¢a de vontade para ter
ficado cinco minutos sem olhar para ele. Nada, ainda, de noticias de Nolan.

Talvez eu devesse mandar outra mensagem para ele.



Talvez ele estivesse em algum lugar sem sinal, e minha mensagem tenha se
perdido pelo ciberespaco e ele esteja apenas caminhando pela mata por ai,
totalmente alheio a meu pedido de desculpas.

Ou talvez esteja apenas com tanta raiva de mim que um pedido de
desculpas nio tenha sido suficiente. Eu me obrigo a guardar o telefone.

Em meu quarto, nao hd nenhum objeto fora de lugar — nenhum brinquedo
espalhado pelo chio, nenhum unicérnio virado para o lado errado. O tabuleiro
de damas estd exatamente como o deixei: Anna nio fez seu movimento
seguinte. Até o Dr. Hoo estd imével e seco em seu poleiro.

— Anna Wilde — digo em voz alta. As paredes estremecem em resposta. —
Conversei com sua mae. Ela sente sua falta. E sei quanto vocé sente a dela.

Eu nio digo, mas com certeza sinto falta da minha.

— Sinto muito por todas as vezes que quis que vocé fosse embora —
acrescento com delicadeza. — Sei que vocé ainda estd aqui e que nio é por sua
culpa. Que nada disso é sua culpa.

A culpa é minha, porque eu nasci diferente.

Depois de um banho de chuveiro, visto um pijama (sem pés, mas com cores
de Natal, vermelho e verde com gatinhos brancos dangando em meus ombros
como as Rockettes). Pego o computador, boto-o no colo e fago uma busca por
exorcismos e deménios e luiseach até que as palavras todas comegam a se
embaralhar. Nao consigo entender nada do que aparece. Ter mais uma semana
nao vai me ajudar em nada se eu nio conseguir fazer mais progresso que isso. O
que eu vou fazer? Milagrosamente, acabo dormindo, com a mio ainda no
mouse.

Na3o sei quanto tempo se passou quando acordo ao som de uma batida em
minha porta.

— Entre, mae — chamo, fechando bruscamente o laptop.



— Nao ¢ sua mie — responde uma voz masculina. Uma voz que conhego
bem. Eu me levanto e me sento e tento ajeitar o pijama e alisar o cabelo
enquanto Nolan entra em meu quarto. Apesar do fato de estar muito mais frio
agora do que no dia em que o conheci, ele ainda estd usando a mesma jaqueta
de couro, apesar de agora ter um cachecol preto em volta do pescogo e um
gorro de tricd preto puxado até cobrir as orelhas, deixando o cabelo louro
aparecer por baixo dele.

— Recebi sua mensagem — diz. Ele tira o gorro e se senta na beira da cama.
O colchao afunda sob seu peso. Sinto uma onda de calor em sua presenga, nio
o calor opressivo que senti na casa de Victoria, e sem ddvida nao o frio amargo
que senti a caminho de casa. Nao quero soar como Cachinhos Dourados nem
nada assim, mas sua temperatura estd perfeita.

— Nao sabia o que pensar. Vocé nao respondeu.

— Nao pude — disse ele. — Estava dirigindo.

— Para onde?

— Para cd.

— Seus pais nao vao ficar com raiva de vocé por perder o Natal com sua avé?

Nolan d4 de ombros como quem sabe que eles podem ficar, mas isso nao
foi suficiente para segurd-lo l4.

— Nao consegui ficar longe. Nao quando sabia que vocé precisava de mim.

Ashley estava errada. Nem o rosa nem a ave empalhada vao fazer Nolan dar
as costas e sair correndo o mais rapido possivel. Nao se ele voltou depois de
todo o resto que aconteceu. Se isso fosse um filme, agora seria quando ele se
aproximaria para me beijar. Ou talvez apenas pegaria minha mao, e o calor de
sua pele contra a minha faria meu coragio palpitar e talvez os nossos ldbios se
encaixassem juntos como se fossem feitos um para outro.

Mas isso nio é um filme, e apesar de eu gostar de como ele estd sentado

perto de mim, ainda me sinto estranha. Eu me pergunto se Nolan pode sentir



isso também. Talvez a assombragio: talvez Anna e o demoénio sejam a razao
disso. Talvez a sensagao se dissipe se eu derrotar o demonio e salvar Anna e
minha mae. Coisa que eu preciso fazer. Tenho que fazer. Vou fazer.

Ou, pelo menos, vou tentar.

— Vocé estava certo — digo.

— Sobre o qué?

— Sobre tudo — suspiro. — Mas, principalmente, sobre mim. — Respiro
fundo e digo: — Eu sou uma luiseach.

— Ah, agora vocé sabe como pronunciar? — Nolan sorri, mas sei que ele estd
falando sério.

— Cale a boca — digo, empurrando-o para longe com delicadeza, com
cuidado para que a palma de minha mao toque apenas sua jaqueta, nao sua
pele. Um acesso de 4nsia de vomito sem ddvida iria arruinar aquele momento.

— Eu fiz alguma pesquisa por conta prépria. E descobri provas novas. —
Conto a ele tudo sobre Anna Wilde, sobre correr até a casa da srta. Wilde logo
ao amanhecer. Sobre o fato de Victoria Wilde ter confirmado aquilo em que
Nolan jd acreditava: eu sou uma luiseach.

— Tem mais uma coisa — acrescento com urgéncia. Eu explico o que vai
acontecer com o espirito de minha mie e com o de Anna também, se nés
fracassarmos. Eu engulo o né em minha garganta. Nio quero mais chorar.
Posso chorar o quanto quiser assim que tudo isso terminar, mas, nesse exato
momento, preciso manter o foco.

— Mas nés sé temos uma semana — acrescento com urgéncia. — E preciso
aprender muita coisa até 14.

— Eu sei. — Nolan aquiesce. — Mas vou ajudar vocé. E a srta. Wilde pode
ajudar também. Foi bom vocé ter achado uma luiseach, nao?

— Deixei essa parte de fora. Ela ndo é mais. Teve de abrir mao de seus

poderes para que esse teste pudesse ser realizado.



— Vocé pode deixar de ser um luiseach? — pergunta Nolan. — Achei que era
um tipo de coisa para a vida inteira.

— Parece que nio. — Tento parecer indiferente, mas a verdade é que quero
saber mais sobre o que Victoria fez. Para que quando tudo isso acabar, quando
minha mae estiver segura, eu também possa fazer a mesma coisa. Abrir mao de
meus poderes e voltar a ser uma garota normal de 16 anos. Bem, tao normal
quanto sempre fui.

— Estd bem, mas ela e7z um luiseach, pelo menos. Ela deve lembrar o que
fazer, certo?

— Espero que sim — sorrio. — Desculpe.

— Vocé ja se desculpou.

— Por mensagem de texto nio conta. Eu precisava dizer em voz alta.

— Desculpas aceitas.

—Tem certeza? — torno a sorrir. — Quero dizer, vocé estd em posicio de
poder, aqui. Vocé poderia provavelmente me fazer rastejar um pouco mais. Nao
precisa desperdigar essa oportunidade.

Nolan inclina a cabega para o lado como se estivesse avaliando suas opgoes.

— Nao — diz ele por fim.

—Tem certeza de que vai me deixar sair dessa assim, fdcil?

— Nao é sua culpa. Vocé nao podia lutar contra um demonio, por isso vocé
brigou comigo. Eu entendo.

— Vocé com certeza entende muito mais que eu.

— Briguei muito com meus pais depois que meu avd morreu. — Ele faz uma
pausa e fica passando os dedos para cima e para baixo sobre meu edredom,
como se fosse um teclado. — Posso lhe contar uma coisa?

— E dlaro.

— Estava falando a verdade quando disse que voltei aqui para ajudar vocé,

mas também voltei porque odeio estar na cabana de meus avés sem ele estar l4.



Nolan engole em seco. Seu pomo de adao move-se para cima e para baixo.
Ele olha ao redor do quarto, e seus olhos param no tabuleiro de damas e no
jogo de Banco Imobilidrio.

— S40 esses os jogos que vocé estd jogando com Anna? — pergunta ele, e eu
balanco a cabega afirmativamente. Ele se abaixa sobre o tabuleiro. — Vocé estd
com as pretas ou as vermelhas?

— Vermelhas — respondo. Ele comeg¢a a mover uma de minhas pegas pelo
tabuleiro, bem para junto de uma de Anna. Quando ele tira a mao, a pega
volta para o lugar de onde havia saido.

— Estranho — diz ele, tornando a mové-la. E outra vez, ela retorna ao lugar.

— Talvez ela ndo queira jogar com vocé — digo, tentando fazer uma piada,
mas na verdade estou pasma.

— Talvez — diz Nolan, esfregando as mios pelo cabelo. — Ou talvez eu ndo
consiga jogar com ela.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Eu nio sou um luiseach. Por isso nio posso interagir com fantasmas
como vocg.

— E um tabuleiro de damas, nio uma mesa ouija — protesto, mas sei que ele
tem razdo. — Estou feliz que vocé tenha voltado.

— Eu também.

Eu me seguro para nio demonstrar o que sinto.

— Devo a vocé mais que desculpas.

— Deve? — Nolan baixa os olhos. Seu cabelo cai sobre o rosto.

— Eu lhe devo um agradecimento. Quero dizer, devo a vocé uns dez mil. Por
toda sua pesquisa e sua ajuda. Por acreditar em mim. Por acreditar em mim,
mesmo quando eu nio acreditava.

Puxo minha manga para baixo, de modo que ela cobre a palma da minha

mao, e pouso a mao sobre a de Nolan sobre a cama e a aperto com delicadeza.



Ele vira a mio e envolve seus dedos em torno dos meus. Apesar da estranheza,
tenho a sensa¢io de que nossas maos se encaixam.

— Vocé disse que eu nao podia lutar contra um demonio, por isso briguei
com voce?

. 04

— Na verdade, eu posso enfrentar um demoénio. Eu preciso fazer isso. S6

tenho de descobrir como.



CAPITULO VINTE E NOVE
Uma professora sabia e confiavel

No dia seguinte ao Natal, Nolan e eu fomos caminhando de minha casa até a de
Victoria. Diferente de minha visita anterior, essa ocorre em hordrio razoavel,
quase meio-dia.

— Na dltima vez que tivemos ajuda de um especialista, as coisas nao
correram tao bem — digo enquanto caminhamos pela rua cheia de 4rvores e
mato de Victoria, encolhendo-me de medo ao me lembrar do escritério vazio e
congelante do professor Jones, o prédio que ameagava desmoronar a nossa
volta.

— Claro que correram — rebate Nolan. — Nunca terfamos descoberto a
palavra /uiseach. Nunca terfamos descoberto o que vocé é.

Balanco a cabega, sem muita certeza, enquanto caminho ao seu lado pelo
frio. A neve se transformou em gelo e faz barulho quando é esmagada por
nossos pés. Parece que estamos quebrando algo a cada passo que damos.

Nolan estd usando a jaqueta de couro do avd, e um gorro de 12 cobre seu
cabelo louro-sujo. Meu préprio capacete de frizz estd enfiado dentro de um
chapéu velho de mamae, com um cachecol combinando enrolado em volta do
pescogo. Quando chegamos a casa de Victoria, nao tiro o cachecol. Ele tem o
cheiro de minha mae.

Victoria estd sorrindo quando abre a porta.

— Bem-vinda de volta — diz ela, entao se vira para Nolan e acrescenta: —
Bem-vindo. — Acho que ela jd esperava que ele viesse comigo.

As roupas escuras de Victoria se destacam contra sua casa decorada com
tons claros. Eu me pergunto se ela se vestia assim antes da morte de Anna ou se

ela passou a usar roupas escuras como sinal de luto.



— Vocé disse que poderia ajudar — comego com avidez enquanto ela nos leva
para a sala de estar. Nao me sento como faz Nolan quando Victoria gesticula
na dire¢io do sofd. Em vez disso, respiro fundo e fago o pedido que tenho
ensaiado pelas dltimas vinte e quatro horas.

— Preciso que vocé me ensine tudo o que sabe sobre como exorcizar um
demonio. Vocé pode ser minha mentora? — Quando ela ndo responde de
imediato, acrescento um desesperado: — Por favor?

Victoria sacode a cabeca.

— Sinto muito, Sunshine. As coisas nao funcionam assim. Vocé jd tem um
mentor.

— Nao tenho, nao! — Estou tentada a bater os pés como uma crianga
pequena, mas o carpete de Victoria é tdo grosso que quase nao faria barulho
nenhum. Em vez disso, levanto as mios em desespero, implorando por ajuda.
— Se tivesse um mentor, entdo ele estaria aqui, me ajudando, me ensinando.
Naio é isso o que fazem os mentores?

Procurei a palavra mentor no diciondrio de manha: Um conselheiro ou
professor sdbio e de confianga. Victoria pode nio ser uma professora de arte
qualificada, mas ainda é a coisa mais préxima que tenho dessa definicio.

— Ele estd ajudando vocé — insiste Victoria.

— Como?

— O professor — diz Nolan em voz baixa, e eu me viro para encari-lo. Ele
parece deslocado demais naquela sala, os méveis estofados de Victoria parecem
engolir seus bragos e pernas compridos. — Seu mentor deve té-lo trazido de
volta para nos ajudar.

O que Nolan disse fazia sentido: alguém devia ter posto aquele espectro de
professor 14 para que nés o encontrdssemos.

— Entdo meu mentor hackeou o sistema de computadores da universidade

com uma lista de hordrios no escritério de um professor morto hd muito



tempo? Mobiliou um escritério vazio em um prédio abandonado que ele de
algum modo enfeiticou para parecer s6 um pouco menos abandonado?

— Talvez ele tenha até plantado a reportagem sobre ele nos papéis de meu
avd — pensa em voz alta, com intensidade na voz.

Eu mordo o ldbio inferior. Tudo bem, certo, isso é alguma ajuda. Mas nio é
nem de perto ajuda suficiente. Nao quando a vida de minha mae estd em risco.
— Ele vai aparecer, Sunshine. Vocé sé precisa esperar. — Victoria leva seus
dedos longos e brancos a boca, como se tivesse falado demais. Sinto como se

ela mal estivesse dizendo coisa alguma.

— Mas eu posso ajudar vocé — oferece lentamente com voz suave e melddica
enquanto se levanta e desaparece na cozinha.

— Por que vocé nao se senta? — sugere Nolan com delicadeza, e me sento no
sofd ao lado dele, mas nio perto demais. Na verdade, nao preciso de seu calor,
nao nessa casa.

Espero que Victoria volte com uma bandeja cheia de chd, mas em vez disso
ela retorna com um lengo envolvendo algo.

— Aqui — diz ela, entregando o embrulho para mim.

Desembrulho o objeto e imediatamente o deixo cair em meu colo.

— Uma faca velha e enferrujada? — Nao é nem uma faca grande. Quero
dizer, nio parece uma faca de manteiga, nem nada assim, mas nao é
exatamente uma espada nem um machado, também. E o tipo de faca que
mamie usa para cortar cebolas ou cenouras ou aipo. O tipo de faca que vocé
encontra na maijoria das cozinhas.

— Isso nao é uma faca velha e enferrujada — retruca Victoria. — Vocé nao
consegue ver o que ela realmente é?

Eu sacudo a cabeca.

— O que ela devia parecer?



— E uma arma — diz ela em voz baixa. — Uma arma que apenas um luiseach
pode usar. Concentre-se. Vocé nao consegue ver?

— Ver o qué?

— Ver algo mais que apenas uma faca comum?

Pego a faca e a ergo diante de mim, girando-a em minhas maos. Aperto os
olhos e a encaro fixamente, em seguida a aperto com firmeza. Eu a largo no
chao, e ela cai com um baque surdo e vazio no carpete. Durante todo o tempo
ela permanece como uma faca velha e comum.

— O que vocé vé quando olha para ela? — pergunto.

— Nao importa o que eu vejo — responde Victoria. — A arma se manifesta de
maneiras diferentes para cada um de nds, com base em nossa for¢a e nossas
necessidades, e com base na for¢a e no poder do deménio contra o qual a
estamos usando, ¢ claro.

— O que quer dizer com for¢a e poder? Vocé estd dizendo que & meia-noite
do dia 31 de dezembro minha mae vai ficar forte como o Superman?

— Nao exatamente. Sua mie estard incapacitada, mas seu corpo, possuido
pelo demoénio, estard poderoso.

— Mas se o corpo dela vai ter for¢a super-humana, como eu poderei derroté-
lo? Vocé disse que ndo podia destruir esse demonio, e faz isso hd muito mais
tempo que eu. Completei 16 anos hd apenas alguns meses. — Lagrimas brotam
em meus olhos. Se ela nao podia destruir esse demonio, como eu poderia fazer
isso? Que tipo de mentor dd a seu pupilo uma tarefa que nem um luiseach
tarimbado poderia superar? Sinto-me como se estivesse destinada a fracassar.

— Fiz 16 hd 51 anos — diz Victoria.

— Mas... — Nolan faz a conta automaticamente. — Com isso vocé teria 67
anos de idade.

Victoria balanga a cabeca afirmativamente, e eu me debrugo para frente e

examino seu rosto. Mal hd uma ruga em sua testa. Seus olhos estdo cercados



por olheiras escuras, acho que ela ndo dorme muito, assim como eu, mas nao
hd pés de galinha no seu rosto. Ela sorri, e vejo que seus ldbios sao cheios e
grossos, seus dentes brancos e brilhantes. Ou Victoria tem o melhor cirurgiao
plastico do mundo, ou... lembro-me de algumas das primeiras pesquisas de
Nolan. Luiseach vivem vidas longas. Eles, nés, devem envelhecer a um ritmo
diferente, também.

— E verdade que ndo consegui derrotar esse deménio, mas ndo foi porque
eu nao era forte o bastante. Eu estava viajando a trabalho quando o deménio
assassinou minha familia. — Ela faz uma pausa. — Eu deveria estar 14. — Suas
palavras saem tensas e entrecortadas. — Nos meses anteriores aos assassinatos,
Anna andava reclamando que o pai estava distante. Achei que ela estivesse
apenas aborrecida por eu estar viajando demais e estivesse tentando fazer com
que eu passasse mais tempo em casa. Prometi que ia compensar minha
auséncia quando terminasse o servigo. — Victoria engole em seco: a dor de fazer
uma promessa para a filha que ela nao pdde cumprir estd escrita em seu rosto.
De repente, posso ver cada um de seus 67 anos marcados em sua face.

— Distante como? — pergunta Nolan.

— E dificil explicar. No inicio, eram detalhes. Pequenas coisas que apenas
Anna e eu conseguiamos perceber. Ele ainda ia trabalhar, fazia seu servigo,
pegava Anna depois da escola, fazia as compras, providenciava o jantar. Anna
dizia que ele parecia apenas, de algum modo... — Ela fez uma pausa a procura
da palavra certa.

— Ausente — sugiro.

— Isso. — Victoria balanca a cabeca seriamente. — Anna reclamava de sentir
falta dele quando ele estava bem ao lado dela.

— Assim como minha mae?

— Assim como sua miae — concorda Victoria.



— Mas vocé nao podia, quero dizer, luiseach podem sentir espiritos, nao
podem? Vocé ndo podia ter sentido que havia um deménio na casa? Quero
dizer, quando vocé estava em casa?

— Muitos espiritos me seguiam por toda parte. Meu mentor havia me
treinado a me desligar deles, a deixar que outros luiseach os ajudassem a seguir
em frente, para que eu pudesse me concentrar em nosso trabalho.

Victoria se levanta e vira, ficando de costas para nés. Sua respiracio estd
entrecortada. Ela inspira, como se estivesse tentando nao chorar. Olho de
relance para Nolan. Talvez todas essas perguntas sejam demais para ela.
Estamos praticamente forcando-a a reviver o assassinato de sua familia.

— Sinto muito... — Comego, mas Victoria ergue a mao e me interrompe.

Ela se vira e fica de frente para nés. Seu rosto pélido estd corado.

— Vocé é mais forte que o demonio. Eu lhe garanto isso.

Sacudo a cabega. Nunca me senti forte. Fico sem ar s6 de subir alguns
lances de escada. Sempre fui a Gltima a ser escolhida em todos os times na aula
de educacio fisica desde o jardim de infancia.

— Nao consigo nem matar uma aranha — insisto, com um calafrio. —
Acredite em mim, eu sou meio fracote.

— Vocé é mais forte do que sabe — diz Victoria, e isso parece uma ordem. —
Seus pais... — Ela faz uma pausa. — Vocé descende de dois dos luiseach mais
poderosos da histéria.

Agora é minha vez de me levantar e dar as costas para todo mundo. Afinal,
Victoria sabe quem sio meus pais biolégicos! Talvez todos os luiseach saibam,
se meus pais sao dois pilares tao poderosos e importantes da comunidade.

— Quem sio eles? — Nao tenho certeza se quero saber, mas preciso
perguntar. Sinto palpitagdes no estdbmago e seguro a respiragio enquanto
espero por uma resposta.

— Nao posso contar isso a voce.



Eu solto o ar.

— Vocé sabe que eles me abandonaram?

— E complicado...

— Na verdade, nio é complicado. Vocé nio abandona um bebé indefeso.

— Um dia vocé vai entender. Seu pai...

— Eu nio tenho pai — digo com firmeza, me segurando para nao chorar. —
Eu tenho mae, s6 uma, e o nome dela é Katherine Griffith. Ela é a #nica mae
que eu quero. Acredite em mim, ndo estou interessada em conhecer a mae que
me abandonou sozinha para ser encontrada no hospital.

— Nao foi sua mae que abandonou vocé. Seu pai... ele estava tentando
protegé-la. — Ela diz isso como se fosse perfeitamente razodvel.

— Esse ¢ um modo bem patético de proteger um bebé. — Limpo
teimosamente as ldgrimas que escorrem pelo meu rosto.

Ougo Nolan se aproximar e parar atrds de mim. Eu me afasto antes que ele
tente me envolver em seus bracos. Mesmo assim ainda posso sentir o calor de
seu corpo a apenas centimetros de mim. Nio tio reconfortante quanto um
abraco, mas, mesmo assim, uma sensacao boa. Bem, na verdade, nao boa; nesse
momento, nada parece bom, mas, de algum modo, melhor.

— Sinto muito — diz Victoria. — Tudo vai se esclarecer...

— Quando? — respondo, virando-me de costas, com as ldgrimas escorrendo
quentes pelo rosto e o queixo. Mas nio estou mais triste. Estou com raiva. —
Quando vai se esclarecer? Depois que o demoénio for exorcizado usando alguma
espécie de arma mdgica de luiseach que eu nao possa ver? Quando meu mentor
finalmente sair das sombras e se revelar e explicar por que o teste que ele
preparou para mim pds em perigo a unica familia que tenho, a tnica familia
que quero, a pessoa que nunca ia escolher me abandonar?

Mais uma vez, o calor da casa de Victoria parece opressivo. Puxo o cabelo

em um rabo de cavalo e tiro o cachecol de mamae de volta do pescogo. Vou até



a janela e a abro. As cortinas sao sopradas para dentro, e eu fico ali parada,
deixando que o vento de Washington sopre sobre mim.

— Estou comegando a achar que os luiseach, luiseaches, ah, seja 14 qual for o
plural, sao os vilées. Eles abandonam os filhos. Eles poem em risco pessoas
inocentes. — Na verdade, é uma boa sensagao quando a brisa provoca arrepios
em meus bracos e minhas pernas, eu me viro para encarar Victoria, com o
vento pelas costas. — Nao quero ter nada a ver com nada disso. — Eu fungo,
engolindo 0 né em minha garganta e apertando a base da palma da mao contra
a testa.

— Sei que ¢ dificil — diz em voz baixa Victoria. — H4 muitas perguntas que
nao posso responder.

— Nao guer responder — murmuro, esfregando as ldgrimas que restavam
com a manga.

— Mas posso lhe dizer que o primeiro passo na dire¢ao do esclarecimento
vai chegar com a liberta¢io de sua mae do dominio do demoénio, e mesmo que
vocé nao queira ter nada a ver com isso, sei que acima de tudo vocé quer salva-
la.

Ela tem razdo. Talvez meu mentor tenha planejado tudo dessa maneira com
um propdsito. Vocé nio consegue exatamente evitar um teste quando os
resultados sdo tao importantes para vocé. Baixo a mao da testa e cubro os
olhos.

Respiro fundo, solto as maos, fecho a janela e volto para o sofd. Pego a faca
no chao e olho para ela mais uma vez.

Ainda vejo apenas uma faca velha e enferrujada.



CAPITULO TRINTA
Heavy metal

— Talvez ela precise ser ativada para que Sunshine possa ver — sugere Nolan.

— O que vocé quer dizer com ativada? Eu acho que ela nio tem um botéo
de ligar e desligar.

Ele d4 de ombros.

—Talvez como... sei l4. Talvez como vocé ainda ndo tenha passado pelo
teste, vocé nao seja capaz de ver.

— Mas como eu posso passar no teste se na0 consigo ver a arma que preciso
para passar no teste? — pergunto esgotada.

— Talvez ela se revele quando vocé precisar dela.

Olho para Victoria, que balanga a cabega atentamente.

— Nolan pode ter razao — diz ela lentamente. — Talvez quando o demoénio
enfrente vocé, com toda a sua forga e seu poder, vocé encontre a motivagio de
que precisa para ver a arma.

— Foi assim que vocé a viu?

— Ela me foi dada em um periodo de grande necessidade. Eu a vi
imediatamente. Mas, na época, eu precisava dela imediatamente.

— E depois vocé passou a conseguir vé-la, precisando dela ou nao?

— Eu sempre a vejo na forma em que estava da tltima vez em que a usei.

— Mas entio vocé nao pode usi-la em minha mae? Quero dizer, sei que a
principio vocé nio é mais uma luiseach, mas se vocé consegue ver a arma...

— Nao funciona assim. — Victoria sacode a cabega. — Nao é meu teste para
que eu seja aprovada. Enfim, seria indtil tentar agora.

— O que quer dizer?



— Enfrentd-la agora seria inatil. Vocé precisa esperar até que o demonio se
aposse completamente dela.

— A meia-noite do Ano-Novo — diz lentamente Nolan.

Victoria balanca a cabega afirmativamente.

— Em qualquer outro momento, vocé estard atacando apenas sua mae, nao
o deménio.

— Qual a aparéncia da arma para vocé? — pergunta Nolan a Victoria.

Victoria hesita antes de responder, como se nao tivesse certeza se devesse
compartilhar aquela informagao. Por fim, ela responde:

— E uma corda.

— Uma corda? — repito. — Isso nao parece especialmente sobrenatural.

Victoria d4 um sorriso quase saudoso, como se lembrasse dos dias em que
usava a corda com prazer.

— Nao era apenas uma corda qualquer. Era uma corda mais forte que ferro.
Com bordas afiadas como a¢o, de modo que o mais leve toque era como ser
cortado por uma faca.

— Vocé cortou muita gente em seu trabalho como luiseach? — pergunto,
desconfortdvel com a ideia de todo o sangue, outra razao para desistir de meus
poderes quando tudo isso acabar.

— S6 uma — responde ela com delicadeza. — Meu marido.

Eu afrouxo de leve minha pegada na faca.

— O que?

— Quando eu cheguei em casa, era tarde demais. — Sua voz, normalmente
melédica, perde um pouco de musicalidade enquanto prossegue. — Meu
marido e minha filha j& estavam mortos. Mesmo assim, peguei minha arma e a
envolvi em torno de meu marido, e apertei com toda a for¢a. Achava que

poderia espremer e extrair o demonio, estranguld-lo de dentro dele. Mas um



ataque pds-morte se revelou indtil. O demonio jd havia partido e levado o
espirito de minha filha com ele.

— Sinto muito — sussurro, piscando para segurar as ldgrimas. Imagino
Victoria abrindo a porta da frente de sua casa, tirando o casaco, chamando sua
familia e se perguntando por que eles nao estavam respondendo. Eu a imagino
subindo as escadas sem pensar sequer por um segundo nos horrores que a
aguardavam no banheiro da filha. Talvez o corpo de Anna estivesse boiando na
banheira, o rosto ainda corado com vida; talvez a carne de seu marido ainda
estivesse quente quando ela envolveu sua corda em torno dele. Visualizei
minha professora de arte elegante e composta uivando de pesar. Nao consigo
pensar em nada mais terrivel. Isso me dd vontade de largar a faca e nunca mais
tornar a pegi-la.

Em vez disso, obrigo-me a apertd-la com mais firmeza.

— E se ela nao... — Fago uma pausa, lutando para me lembrar da palavra
usada antes por Victoria. — Se manifestar para mim a tempo?

— Ela vai — diz com firmeza Nolan.

— Como vocé sabe?

— Porque vocé estard pronta para a luta. Vocé nio vai estar com medo e nao
vai estar fraca. As pessoas encontram todo tipo de reserva oculta de forga
quando estdo lutando pela vida. Elas fazem coisas que nunca imaginaram ser
capazes de fazer.

Eu sacudo a cabeca.

— Mas o demoénio ndo pode me matar, lembra?

— Eu sei — Nolan balanca a cabega afirmativamente. — Mas ele pode me
matar.

— O que vocé quer dizer com isso?

— A meia-noite da noite de Ano-Novo eu vou estar bem do seu lado. O

demonio vai me atacar, um humano, do mesmo modo que atacou Anna, certo?



— Ele olha para Victoria em busca de confirmacio. Ela inclina a cabeca
gravemente.

— Quando sua mae tentar me ferir — prossegue ele. — A arma vai se
manifestar. Porque vocé vai precisar dela para me proteger.

— Vocé nio pode ter certeza disso. Nao posso pedir a vocé para correr esse
tipo de risco.

— Nao ¢é nenhum risco. Pense nisso. Que motivagao maior vocé poderia ter?
Vocé vai salvar a vida de sua mae... e a minha. Duas pessoas que vocé... —
Nolan para abruptamente. — Duas pessoas de quem vocé gosta — conclui com
delicadeza. — E o espirito de Anna também. Jd sdo trés. Além disso, vocé vai
saber exatamente quando o demdnio vai tomar posse completamente de Kat,
porque vai ser quando ela tentar me machucar. Pode funcionar. — Ele olha para
Victoria, seu cabelo louro-sujo despenteado como o de uma crian¢a pequena. —
Srta. Wilde, o que vocé acha?

Nolan nio perguntou o que eu achava, mas, se tivesse feito isso, eu diria
que, se foi 0 que meu mentor planejou, entdo quem quer e onde quer que ele
esteja, ¢ uma pessoa muito doente.

— Por favor, me chame de Victoria, Nolan. — Ela se senta na poltrona a
nossa frente. — Nao ¢ o ideal. Mas — acrescenta ela lentamente — o que Nolan
diz faz sentido. Talvez vocé seja o tipo de pessoa cuja for¢a se manifesta apenas
quando encara a motivagao certa.

— Talvez — repito. — Mas nio temos certeza disso.

— Naio — concorda Victoria. — Nao temos.



CAPITULO TRINTA E UM
Feliz ano-novo

Na manhi da véspera de Ano-Novo, tenho dificuldade para me vestir. Eu sei, eu
sei, esse é o problema mais bobo que eu poderia ter considerando as
circunstincias. Mesmo assim, é muito frustrante nio encontrar nada em meu
armdrio que parega apropriado para usar em um exorcismo.

Nio que eu tenha a minima ideia do que uma pessoa na verdade deva usar
em um exorcismo, no acredito haver um guia de etiqueta que cubra esse
evento em especial, mas todas as minhas roupas sao de cores muito vivas, e
parece a coisa para a qual vocé deve usar cores escuras. Como se vocé fosse para
um enterro. Ou roubar uma casa.

Ou entrar em combate.

Eu queria ter uma armadura ou camuflagem, mas finalmente me decido
por uma cal¢a Levis que roubei de mamae em agosto e uma blusa azul-
marinho que encontrei em meu breché favorito de Austin. Ela tem flores
minusculas bordadas nos punhos de suas mangas compridas, mas, fora isso, é
literalmente a peca mais escura e simples que tenho. O que parece uma espécie
de camuflagem.

Tiro a faca de Victoria de seu esconderijo embaixo do pedestal do Dr. Hoo.
Victoria fez com que a trouxesse para casa comigo, sé para o caso de estarmos
errados sobre toda a histéria da meia-noite do Ano-Novo. Mas ela ainda nao se
manifestou como uma arma poderosa que apenas luiseach podem brandir. Ela
ainda ¢ apenas uma faca.

Agora caminho ao redor de meu quarto com a faca na mao, segurando-a a
minha frente como se fosse uma espada, e eu uma mestra da esgrima.

— En garde! — grito para mim mesma.



Devo parecer uma pessoa louca, esgrimindo sozinha com uma faca pelo
quarto. Se mamae entrasse agora, com certeza ia mandar me internar.

Mas sei que ela nao vai entrar. Minha mae ndo poe o pé no meu quarto ha
semanas. Talvez tenha esquecido que eu moro aqui.

Golpeio mais uma vez com a faca, e juro ouvir um risinho vindo do ar,
acima de mim.

— E melhor vocé estar rindo de mim! — murmuro para Anna, mas nio posso
evitar dar um leve sorriso. Esta manha terminamos tanto nossas partidas de
damas (ela ganhou) quanto de Banco Imobilidrio (eu ganhei).

Agora que a diversao acabou, digo para ela:

— Vamos torcer para sua mae saber do que estd falando.

Nolan chega as oito da noite, segurando nos bragos junto ao peito um
embrulho em um saco de papel.

— Para vocé. — Ele o estende a sua frente.

Eu espio em seu interior.

— Fogos de artificio?

— E noite de Ano-Novo — responde com um misto de nervosismo e
esperanc¢a na voz. — Se tudo correr bem, vamos ter mais de uma razio para
comemorar depois da meia-noite.

Tento sorrir também, mas minha boca nao coopera. Talvez depois desta
noite eu nunca mais torne a sorrir outra vez. Se falhar, que motivo terei para
sorrir, com minha mae morta e esquecida?

— Vocé é otimista demais — consigo dizer, por fim.

— O que posso dizer? Acredito em vocé.

Eu fico corada sob seu olhar, e ele me segue até a cozinha, onde ponho os

fogos de artificio cuidadosamente sobre a bancada.



— E mais uma coisa — acrescenta ele, tirando a jaqueta do av6. — Para dar
sorte. — Ele retira os bragos das mangas. Estd usando uma camisa de manga
comprida verde-escura por baixo, jeans e botas marrons surradas. Ele estende a
jaqueta para mim, e, quando eu nio a pego, ele a poe sobre meus ombros.
Sinto que aquilo ¢ tdo certo que de repente sei por que tive tanta dificuldade
em me vestir de manha: estava esperando para vestir aquilo.

— Para dar sorte — concordo, enfiando os bragos nas mangas. A sensagao da
jaqueta é familiar, como se fosse eu quem a estivesse usando pelos dltimos nove
meses, nao Nolan.

— Aqui — diz Nolan, estendendo as maos para enrolar os punhos além de
meus pulsos. — Nao vamos querer correr o risco de... — Ele se interrompe.

— Risco de qué? Que minhas mios se percam em mangas longas demais e
eu nao consiga brandir minha arma mdgica mistica como deveria?

Nolan nio responde, concentrado em enrolar as mangas em torno de meu
brago. J4 hd tantas sensac¢oes desagraddveis pairando em torno de meu corpo —
nés em meu estdbmago, boca seca, maos suadas — que pela primeira vez seu
toque mal faz alguma diferenca.

— Vocé nao estd com medo? — pergunto com delicadeza.

— E claro que estou — responde Nolan.

— Vocé nao parece estar com medo.

Nolan olha para mim e sorri.

— Eu disfarco bem.

Sacudo a cabega. Se eu falhar, Nolan pode acabar como Anna, nao s6
morto, mas seu espirito ligado ao deménio, aprisionado em um mundo de
tormentos, sob risco de ser esquecido para sempre.

Respiro fundo e digo:

— Prometa que vai fugir se as coisas comegarem a ficar feias. Se parecer que

vou fracassar, vocé simplesmente vai embora daqui, o mais ripido possivel.



Antes que o demoénio possa... — O n6é em minha garganta impede que eu diga a
palavra matar. Em vez disso, digo: — Antes que ele possa machucar vocé.

— Eu nao vou deixar vocé...

— Apenas prometa. Por favor.

— Estd bem — diz por fim Nolan, assentindo com a cabega. — Prometo.

Ele me segue até a sala de estar, onde mamae estd sentada em uma poltrona
diante da TV como um zumbi. (Eu me pergunto se zumbis também sio reais.
Vou ter de perguntar a Victoria quando tudo isso terminar.) Mamae mal reage
a presenca de Nolan, apesar de ele educadamente dizer:

— Ol4, srta. Griffith. — Eu me pergunto se ela sequer lembra que disse a ele
que lhe chamasse desse modo. Ela estd usando jeans preto e um suéter grafite,
como se talvez eu nao fosse a Unica a ter achado que cores escuras eram o
figurino mais adequado para a noite.

Victoria chegou as nove, vestida em suas roupas escuras de bruxa habituais.
Quando abro a porta para que ela entre, ougo trovoes ao longe. Mesmo assim,
acho que talvez esteja mais quente fora que dentro de casa. Pelo menos, para
mim.

— Estamos apenas sentados na sala, assistindo ao relégio. — Gesticulo para
que ela me siga até o aposento ao lado. Mas, quando eu me viro, mamae estd
parada as nossas costas, impedindo a passagem. Ela mal se moveu quando
Nolan chegou aqui. Por que ela se importa agora que Victoria estd ali?

— Mae — digo, tentando soar como se aquela nao fosse a noite mais esquisita
de toda a minha vida. — Esta é minha... — Nio sei como chamd-la. Minha
amiga? Minha professora? Minha nio mentora? Por fim, eu digo: — Essa é
Victoria Wilde. Ela é da nossa escola.

Outro ribombar de um trovao. A chuva comega a vergastar as janelas e o
terrago.

Mamae estreita os olhos.



— Nos jd ndo nos conhecemos? — pergunta ela, estendendo a mio para
apertar a de Victoria.

— Nio exatamente — respondeu Victoria com um sorriso trémulo. Levo um
segundo para entender o que ela quer dizer. Minha mae nunca conheceu
Victoria, mas o demdnio que vive dentro dela, sim.

Victoria aperta a mao de minha mie com movimentos largos e animados.
Quando finalmente a solta, vejo que as bordas de seu suéter de manga
comprida estao molhadas onde minha mae as tocou.

Onde o deménio as tocou.

Mamae nos conduziu de volta a sala de estar. Na TV, a bola da Times
Square estd descendo em Nova York; 14, jd é quase meia-noite.

Aqui os segundos vao passando. Eu me sento no meio do sofd. Nolan e
Victoria se sentam comigo, um de cada lado, como se eu fosse a carne no meio
de um sanduiche de luiseach. Estou sentada em cima da faca. Quando o que
quer que acontega comegar, vou pegd-la e torcer para que ela faga o que quer
que ela deva fazer.

— Como vamos saber que é a hora? — sussurro para Victoria. Minha boca
estd tao seca que mal consigo pronunciar as palavras. Eu tusso.

— Acredite em mim — diz Victoria. Ela toma minha mao e a aperta. — Vocé
vai saber.

Posso sentir o frio da lamina através de meu jeans.

As 23:48, mamaie se levanta. Em unissono, como se estivéssemos interpretando
alguma espécie de danca cuidadosamente coreografada, Nolan, Victoria e eu
nos levantamos e viramos. N&s a observamos sair da sala.

— Devemos ir atrds dela? — murmuro. Victoria balanga a cabega

afirmativamente com ansiedade. Enfio a faca no bolso de trds, com a [Amina



para baixo, de modo que o cabo fica metade para fora, e sigo minha mae até a
cozinha.

— O que estd fazendo? — pergunto, tentando parecer natural.

— Pensei em fazer pipoca para vocé e seus amigos — diz mamae animada. Ela
nao se d4 ao trabalho de acender a luz quando abre a despensa.

— Legal — respondo. Mamae faz a volta na bancada no centro da cozinha e
poe um pacote de pipoca dentro do micro-ondas; a mdquina acende e comega
a fazer barulho quando ela a liga. O som de graos estourando enche a cozinha.

Pop-pop. Pop-pop.

— Por que vocé nao se senta com seus amigos? — diz mamae. — Eu levo
quando estiver pronto.

— Estd tudo bem. Nio me importo de esperar. — Uma espécie de cheiro
amanteigado emana do micro-ondas. Normalmente, ele me daria dgua na
boca, mas esta noite minha garganta estd seca.

Pop-pop. Pop-pop.

— Sunshine, é sério. Nao seja boba. V4 para a sala. — Mamae se apoia contra
a pia da cozinha, e a 4gua comeca a correr.

A pia nio escoa, em vez disso, enche, como uma pequena banheira de aco.

— Seu amigo Nolan pode me ajudar — acrescenta ela, com olhos mirando
além de mim, focalizando algo as minhas costas.

Viro-me e vejo Victoria e Nolan parados na porta entre a cozinha e a sala de
estar, nos observando. Prestando atengio a cada palavra. O olhar de minha mae
se fixa no de Nolan, a vitima pretendida pelo deménio.

Victoria sacode lentamente a cabeca, mantendo os olhos concentrados em
mamde. Sua maneira de me dizer: ndo tire os olbos dela.

O micro-ondas apita. A pipoca estd pronta. Mas nem mamae nem eu

fazemos nenhum movimento para pegd-la. A mdquina torna a apitar,



lembrando-nos de que nossa comida estd pronta. O cheiro de manteiga muda,
agora cheira a algo queimando. A pia comega a transbordar.

O que acontece em seguida acontece tao rdpido que posteriormente nem
tenho certeza de como aconteceu.

Nolan estd ao lado de minha mae do outro lado da bancada. Os bragos de
minha mae estdo a sua volta. Os olhos dela nio se parecem em nada com seus
olhos. Em vez de quase cinza, estao totalmente negros, de modo que nio se
distingue a iris das pupilas. Seu cabelo, de repente, estd completamente
encharcado.

Nolan é muitos centimetros mais alto que minha mae, mas ela o estd
segurando por trds com apenas um braco. Ele estd lutando contra ela, mas nao
parece conseguir se soltar. Ela leva a sua cabega na dire¢ao da pia. A cabega se
detém apenas poucos centimetros acima da dgua.

Acho que é isso o que Victoria queria dizer quando falou que eu saberia
quando comegasse.

Pego a faca, mas minhas mios estao tremendo tanto que mal consigo
envolvé-la em meus dedos. Meus musculos sao quase tdo Uteis quanto um pote
de gelatina. Consigo brandir a lomina a minha frente, mas ela ainda parece
apenas uma faca velha enferrujada. Mamae enfia o rosto de Nolan na pia. Ele
luta contra sua pressao, espalhando dgua e encharcando a bancada da pia, mas
nao ¢é péreo para a forga dela.

— Vamos 14! — grito para o teto, para os deuses dos luiseach ou meu mentor
ou quem quer que esteja no comando disso tudo. Olho fixamente para a faca e
imploro: — Manifeste-se agora! — Minha mio estd tremendo tanto que estou
com medo de deixar a arma cair.

— Nao solte, Sunshine! — grita Victoria da porta. Mamae vira os olhos de
mim para Victoria, como se estivesse percebendo pela primeira vez a presenga

da mulher em nossa casa.



Mamie sorri, mas seu sorriso nio parece com nenhum sorriso que vi em seu
rosto antes. Na verdade, nao parece em nada com um sorriso. Sorrisos sao
quentes, amistosos, alegres. Isso é algo completamente diferente. Seus dentes
sa0 sobrenaturalmente brancos, praticamente brilham no escuro da cozinha.
Escorre dgua de sua boca aberta. Seus olhos se transformaram em uma espécie
sinistra de azul, como se nao fossem olhos, mas em vez disso pequenas piscinas.

Ela ergue a cabeca de Nolan da pia e bate seu cranio contra a bancada. Ela o
solta e ele cai no chio, inconsciente. O cheiro de bolor é tao forte que acho que
vou sufocar com ele.

— Nolan! — grito. Eu me jogo no chio, rastejo ao redor da bancada de
centro e me inclino sobre seu corpo. Oscar surge ao meu lado e comega a
lamber o rosto de Nolan, uma versio canina de respira¢io artificial. Posso ouvir
os miados de Lex da bancada acima de nds.

Ponho a faca no chao ao lado de Nolan e me debrugo sobre meu amigo.
Posso sentir seu hélito em meu rosto, pelo menos ainda estd respirando. Pela
primeira vez, estar assim tao perto dele nio faz com que minha pele se arrepie.
H4 um corte sangrando em sua testa. Ele agora nio poderia fugir nem que
quisesse.

Oh, nio, e se a proximidade com Nolan nao estd me incomodando porque
ele estd morrendo? E se o que quer que provocasse aquela sensagao horrivel de
lado errado do ima estiver desaparecendo?

De repente, um estrondo terrivel de algo se quebrando faz a casa
estremecer. O teto acima de nds estd se abrindo, com a mesma facilidade como
se fosse feito de pano. Eu grito quando o segundo andar desaparece e uma
lufada de ar congelante sopra no interior da casa. A chuva da tempestade no
exterior — nio ha mais exterior, todos estamos no exterior — estd nos
encharcando. Oscar e Lex saem correndo para a sala de estar, na esperanca de

escapar daquela confusio. Tento me posicionar sobre Nolan como um guarda-



chuva, mas ¢ indtil. Eu tremo como uma folha; nesse momento, estar perto
dele nao estd me aquecendo nem um pouco.

Do outro lado da cozinha, ou¢o uma voz que nao se parece em nada com a
de minha mae:

— Eu nao esperava ver vocé aqui. — Ela estd falando com Victoria, nao
comigo. Espero para ouvir Victoria responder, mas nao hd nada: apenas o
barulho do vento e da chuva, depois uma risada horrenda saida da boca de
minha mie. Em seguida, o barulho de algo espalhando dgua quando o corpo
de Victoria cai no chao.

Outro estrondo, e a parede entre nds e a entrada de carros desaparece. Mais
dgua entra violentamente. Nolan estd deitado em pelo menos cinco
centimetros dela, que sobe sem parar a nossa volta. Viro a cabega dele,
tentando pdr sua boca e seu nariz em um angulo acima da linha da 4gua, com
medo de que ele se afogue.

Nesse exato momento, tomo consciéncia do peso de uma sombra pairando
sobre mim. Ergo os olhos e vejo minha mae, com seus estranhos olhos
liquidos, me encarando.

— Um amor jovem despedagado — diz ela, com uma voz, porém, muito mais
grave, maligna e feia. Como ¢ estranho ouvir a voz de outra pessoa sair de sua
boca. — Que tragédia. — Ela estala a lingua.

— O que vocé fez com Victoria? — pergunto em desespero. Nao consigo vé-
la do lugar onde estou, no chao, atrds da bancada central. O demdnio apenas ri
em resposta, e eu sei que, no importa o que ele fez, Victoria agora nao pode
me ajudar. Sinto um calafrio, tao molhada quanto se tivesse acabado de sair do
chuveiro.

Nolan estd inconsciente.

Ele também ndo pode me ajudar.



E minha mae estd ausente, aprisionada em algum lugar no interior de seu
préprio corpo. Serd que ela sequer sabe o que estd acontecendo? Serd que ela
estd assistindo a isso de algum lugar sob o deménio, gritando para ser
libertada?

Estou totalmente sozinha. Somos apenas o demodnio eu e e nossa casa
destruida e sem teto. Bilhas de chuva se rompem contra meu rosto e escorrem
em meus olhos, até que o corpo de minha mae parado acima de mim nio passa
de um borrao. Sinto tanto frio que meus dentes estdo batendo, golpeando uns
aos outros furiosamente.

Nio estou mais nem segurando a faca. Ela estd parada, indtil ao lado do
corpo de Nolan. Grande arma que devia se manifestar quando vocé precisasse
dela.

Com sua forga sobre-humana de deménio, minha mae estende apenas o
brago esquerdo e vira Nolan para baixo. Tento rastejar para longe. Tento pegar
novamente a faca, mas escorrego e caio de costas presa sob o peso do corpo de
Nolan, agora inteiro em cima de mim, a faca se afundando em minhas costas
sob nés. Pelo menos, ainda sinto a respiragao de Nolan contra meu rosto.

Tento arquear as costas para enfiar o brago por baixo e pegar a faca. Mas
mal consigo tocd-la com a ponta dos dedos. Abro a boca para gritar, mas um
jato de dgua jorra em seu interior, me sufocando.

Minha nossa, Victoria e Nolan estavam ambos errados.

Naio sou o tipo de pessoa que descobre uma reserva oculta de for¢a quando
se depara com uma crise.

Sou o tipo de pessoa que se debate no chio, espalhando dgua demoniaca.

— Socorro! Ajuda! — grito. Serd que meu mentor estd me vendo naquele
exato momento? Serd que pode me ouvir? Ele vai mesmo ficar sé observando e

deixar todas aquelas pessoas morrerem se eu fracassar?



— Por favor! — imploro, cuspindo dgua com cada silaba, mas ninguém
responde. Ligrimas escorrem por meu rosto, misturando-se com as gotas de
chuva.

Mamae, o demoénio, pisa com forga nas costas de Nolan, prendendo a nés
dois no chao. O sangue das feridas de Nolan se mistura a d4gua da chuva e
pinga em meu rosto. Respiro com dificuldade, esforcando-me para encher os
pulmoes com ar enquanto a 4gua nao para de subir. Sei que nio importa a
profundidade que ela atinja: ela na verdade nio pode me afogar, o0 demoénio
nao pode me matar. Mas pode afogar Nolan.

Vou me retorcendo e me esticando até conseguir envolver os dedos em
torno da faca sob mim. Est4 fria como gelo, por isso segurd-la déi.
Contorcendo-me sob todo aquele peso, finalmente consigo sacar a arma de
baixo de nds.

Ainda é apenas uma faca, mas eu a ergo assim mesmo, golpeando a perna
de minha mae. Ela s6 d4 aquele seu sorriso horrendo brilhante. Meus bracos
nao sio longos o suficiente. Nio consigo alcangd-la.

Um trovao ribomba no céu, seguido imediatamente pelo brilho de um
relimpago tdo forte que por um segundo ele me cega. A tempestade estd bem
acima de nés. O vento estd uivando, mas entre as lufadas ainda posso ouvir o
som de comemoracio da TV na sala.

— Agora, todo mundo — grita um apresentador. — Faltam dez segundos para
o Ano-Novo!

O telhado ainda deve estar no lugar na sala. Talvez ainda esteja seco. Talvez
eu consiga arrastar Nolan e Victoria até 14, afasti-los do perigo.

Uma multidao comega a contar: 10, 9...

A quem estou querendo enganar? Nao consigo nem sair de baixo de Nolan,

muito menos arrastar dois corpos para a sala ao lado. Mamae enfia o salto nas



costas dele, apertando a nés dois. Respiro com dificuldade, mas minha boca se
enche de dgua; ¢ a coisa mais nojenta que j4 provei na vida, podre e azeda.

8 7.

E assim que isso vai acabar. Todo mundo de quem gosto est4 prestes a
morrer. Victoria estd indefesa, deitada inconsciente na cozinha. Nolan vai se
afogar da mesma maneira que Anna. Serd que vou sentir seu espirito quando
deixar o corpo dele? O espirito de minha mae vai ser destruido. E o de Anna
junto com o dela. O de Nolan vai em seguida, assim que o demoénio seguir
para sua proxima vitima.

Victoria vai esquecer que algum dia foi mae, vai esquecer toda troca de
fralda, toda vez que deu uma mamadeira. Esquecer que ajudou Anna com o
trabalho de casa, esquecer a primeira vez que a filha leu um livro sozinha,
esquecer as maos de Anna e sua risada e seu sorriso.

6, 5...

Fecho os olhos, tentando livrd-los da 4gua congelante. Vou me esquecer de
minha mie. Nao imediatamente, como disse Victoria. Vai acontecer devagar,
inevitavelmente, mesmo se eu cobrir a casa com fotografias. Talvez em alguns
meses eu va esquecer o som de sua voz, seu jeito de rir. Depois nao vou saber
como ela cheirava. Poderia demorar dois anos para eu me esquecer dos jantares
com pizza e das brigas pelo controle remoto. Depois de uma década, eu teria
esquecido até por que ela me chamara de Sunshine.

Eu havia fracassado totalmente. Tinhamos perdido, e o deménio, vencido.
O que acontece com luiseach que niao passam em seus testes? Serd que meu
mentor ia continuar a me testar até que eu passasse? Ou ele ia desaparecer e me
deixar completamente sozinha, uma luiseach sem seus poderes, assim como

Victoria?

4, 3...



— Amo vocé, mae! — grito direto para ela quando trovio e raio explodem
simultaneamente acima de nés. Ela tem de estar ali em algum lugar, ela deve
estar ali em algum lugar, talvez ainda possa me ouvir. Talvez eu v4 lembrar que
amei alguém tanto assim, mesmo que eu nao lembre quem.

De repente, alguém estd segurando meus pulsos com as maos. Abro os
olhos e olho ao redor freneticamente: Nolan ainda estd inconsciente, e Victoria
estd fora de minha vista em algum lugar do outro lado da bancada. A pegada se
aperta. Estou sendo puxada de baixo do corpo de Nolan, puxada de pé por um
ajudante fantasma.

— Anna? — balbucio, com 4gua escorrendo por meu rosto. Ougo uma voz
baixa e distante responder:

— Sou eu. — Ela fecha meus dedos em torno do cabo da faca.

A casa comega a tremer, um terremoto localizado. De manha, gedlogos em
um raio de quilémetros vao conferir seus sismégrafos, se perguntando o que
poderia ter acontecido.

Aperto a faca e sinto o ago frio espetar minha pele.

Espere, nao é uma faca, e nio estd fria. Nao mais.

E uma focha.

Uma tocha de madeira enorme com uma chama quente e laranja saindo da
ponta. Uma chama que s6 fica mais forte sob a chuva que cai. Eu a aponto na
dire¢ao de minha mae, mas ela pula para longe, dangando para fora de meu
alcance.

2, 1.

As chamas ficam mais altas e me aquecem. De repente, estou mdgica e
magnificamente seca. Ergo a tocha acima de mim como um guarda-chuva; ela
cria uma bolha de calor a0 meu redor. Uma bolha cujas beiradas estao

crescendo, centimetro a centimetro. Mesmo assim, minha mae salta para longe



dela. Sem a parede da cozinha, ela consegue recuar para a entrada de carros,
bem longe de meu alcance. Ela d seu sorriso molhado pouco além da bolha.

— Qual a utilidade de uma tocha que nio pode alcangéd-la? — berro. Como
posso atingi-la?

O som de papel se rasgando faz com que me vire de minha mae para a
bancada da cozinha. Maos invisiveis estdao rasgando o saco com os fogos de
artificio de Nolan.

Sei exatamente de quem s2o as maos.

— Anna, vocé é um génio! — grito. Pego as estrelinhas e as puxo para o
interior de minha bolha, onde secam magicamente assim como eu. Uso a tocha
para acender uma; ela ilumina a cozinha, parecendo festiva até nesse momento.
Eu a jogo na diregao de minha mae. Ela chia ao tocar sua pele. O brilho da
chama aumenta, mas, quando mamae olha para ela, se apaga imediatamente.

Acendo mais um punhado e as jogo todas. Mesmo assim, os fogos se
apagam ao atingir sua pele. Mesmo assim, ela consegue saltar para fora de meu
alcance.

Raios tornam a brilhar, mas dessa vez o trovao ocorre quase um minuto
depois. A tempestade deve estar se afastando.

Estd funcionando!

Acendo outra estrelinha. Essa, jogo na entrada de carros atrds dela. Apesar
de o chao estar coberto de dgua, ela ainda queima, essa chuva nio consegue
apagar o fogo de minha tocha. Eu acendo e jogo outra, e mais outra, até
formar um U brilhante de fogos em torno do corpo de minha mae,
bloqueando o demoénio para que ele nao possa mais fugir para longe de mim.

Dou um passo em sua diregdo. Saio da cozinha para a entrada de carros.
Depois dou mais um passo, para ainda mais perto. O demdnio sibila para

mim, mas nao recuo. Em vez disso, chego tao perto que o corpo de minha mie



é envolto por minha bolha de calor e calidez. Sua pele molhada fervilha ao
secar. Ela se agacha no chio, gritando de dor.

Nio, nio ela. Ele. E o deménio que estou encarando, nio minha mae. Ergo
a tocha acima de seu corpo, e sua pele nao estd mais fervilhando. Esta fervendo.
Vapor emana de sua pele como um cobertor grosso; é tao denso que eu mal
consigo vé-la.

Ela grita. Agora sua voz parece com a dela mesma.

— Por favor, pare, Sunshine! Vocé estd me machucando!

Meu coragio se acelera com o som da voz de minha maie. Serd que ela pode
sentir o que estava acontecendo, mesmo estando possuida pelo deménio?
Minha nossa, serd que deveria parar? E se eu a estiver machucando tanto
quanto estou machucando o deménio?

Eu hesito e, ao fazer isso, sinto Anna botar um tltimo fogo de artificio em
minha mio. Olho para ele: sob a luz projetada pela tocha, vejo a cicatriz onde
minha mie me cortou jd desaparecendo. O fogo de artificio nio é uma
estrelinha, mas uma chuva de prata.

Victoria disse que espiritos sombrios costumam ser aqueles cujas vidas
foram tiradas cedo demais. Eles podiam ser os humanos mais bondosos, mas o
desejo de ficar aqui na Terra os transformava em algo irreconhecivel, maligno.
Eu me pergunto quem teria sido aquele demoénio. Eu me pergunto se exorcizi-
lo vai permitir que ele finalmente siga adiante, para onde ele deveria ir.

Sinto os dedos de Anna apertarem meus ombros, sua maneira de me dizer
que sei exatamente o que fazer. E que agora é a hora de fazé-lo.

Minha mae torna a gritar e chama meu nome.

— Sunshine, por favor! — implora, mas sacudo a cabe¢a com ldgrimas
escorrendo pelo rosto. Ela me disse uma vez que o corpo nao pode se lembrar

da dor. Eu sé espero que seja verdade.



Acendo o fogo de artificio e o atiro sobre o corpo encolhido de minha mae.
Ele explode em chamas coloridas aos meus pés, a coisa mais horripilante e

linda que eu jd vi.



CAPITULO TRINTA E DOIS
Encharcados

Baixo a tocha, mas permaneco seca. Minhas mios estao escuras de fuligem e
meus ouvidos, zunindo devido ao barulho das explosoes. De volta a cozinha, o
corpo de minha mae aos meus pés. Parece que ela desmaiou. Acima de mim, o
teto estd negro, e o segundo andar, acima de nds, bem onde deveria. A parede
entre a cozinha e a entrada de carros voltou ao seu lugar, sem nem um
arranhio nas bordas para mostrar que nio estava ali apenas alguns segundos
atrds. O chao ainda estd alagado, mas as lajotas em torno de mim e de minha
mae secaram.

Da TV, gritos de Feliz Ano-Novo! ecoam pela casa, que parou de tremer. Os
primeiros versos tristes de Auld Lang Syne penetram na cozinha.

Como isso é possivel? Parece que ouvi a contagem de 3, 2, I horas atrés.
Estd bem, nao horas, mas pelo menos hd muitos minutos. Olho para a tocha
em minha mao; ela estd encolhendo, voltando a se transformar em faca. Eu me
pergunto no que ela poderia ter se manifestado se eu estivesse enfrentando
outro tipo de demonio.

Mas quanto essa arma é magica? O tempo parou quando eu a brandi? A
terra congelou enquanto estava trancada naquela bolha, quente e seca?

Estudo a arma em minha mio: é apenas uma faca sem gume outra vez,
apesar de agora, quando olho de perto, perceber sombras da tocha que ela era
apenas segundos atrds. Talvez ela sempre tenha essa aparéncia para mim, do
mesmo modo que era uma corda para Victoria.

— Sunshine? — Minha mae parece grogue, como se estivesse despertando de
um sono profundo. Olho para ela, ainda enroscada aos meus pés. — O que

aconteceu?



— Vocé nio se lembra?

Mamaie sacode a cabeca. Ela olha ao redor da cozinha como se a estivesse
vendo pela primeira vez, estende o brago além do circulo seco a nossa volta e
toca o piso molhado. — Por que a cozinha estd alagada?

— Qual ¢ a dltima coisa de que vocé lembra?

— Eu ia fazer pipoca — responde. Lentamente ela se levanta e comeca a
caminhar pela cozinha, até os calcanhares de dgua.

Naio tenho certeza do que contar a ela. Nao quero mais mentir, mas nao
tenho muita certeza se agora é a hora ou o lugar.

— Houve um alagamento — respondo por fim. — A chuva esta noite estava
uma loucura. Um cano deve ter estourado, algo assim.

Antes que mamae possa fazer outra pergunta, e ela devia ter muitas, ela vé
Victoria deitada de rosto para baixo na porta entre a cozinha e a sala, com a
saia longa enroscada nas pernas e os cabelos molhados.

— Ela estd inconsciente! — grita mamae, e corre pelo piso espalhando dgua
cor de ferrugem ao fazer isso. Ela vira Victoria para cima e comeg¢a a fazer
respiragio boca a boca nela.

— Ligue para a emergéncia, Sunshine — diz mamae entre respiragdes. Mas,
antes que eu possa telefonar para alguém, Victoria estd tossindo e cuspindo
dgua. Mamae a faz se sentar e bate em suas costas.

— Anna! — exclama Victoria com voz rouca, apontando com a mao molhada
esticada. Eu viro.

Ela estd apontando quase exatamente para o mesmo ponto onde eu estava
parada apenas alguns segundos antes.

— Anna — repete, com o brago estendido.

— Nao tem ninguém ali — diz mamae com sua voz carinhosa e reconfortante

de enfermeira.



Victoria lan¢a para mim um olhar pleno de significado. Talvez ela veja algo
que eu nio consiga ver, talvez algo que eu ainda nao saiba ver.

Eu me ajoelho ao lado de minha professora de arte e tomo suas maos nas
minhas.

— Eu sei, Victoria — digo com delicadeza. — Ela nos ajudou. — Eu nunca
poderia ter passado por esse teste sem ela.

— Anna — diz mais uma vez Victoria, dessa vez em um sussurro.

Entao ela torna a desmaiar.

— Ligue para a emergéncia — ordena outra vez mamae enquanto volta a fazer
respiragao boca a boca.

Fago a volta na bancada, rastejando pela 4gua demoniaca, até onde jaz o
corpo de Nolan. Ele nio recobrou a consciéncia desde que o deménio bateu
sua cabeca contra a bancada, mas ainda estd respirando. Debrugo-me sobre ele
e enfio a mao no bolso de seu jeans, largo em torno de seus quadris magros. Eu
pego com cuidado seu celular e ligo.

— Emergéncia. Qual o seu problema?

Olho freneticamente ao redor da cozinha. Nao tenho ideia de como
responder a essa pergunta.

Recito nosso endereco.

— Nossa casa, alagada — digo de modo afobado. — Minha amiga... caiu na
dgua — acrescento, a procura de uma explicagdo razodvel e nio paranormal. —
Ela perdeu a consciéncia. E meu outro amigo... — Olho para Nolan, tentando
pensar em uma segunda desculpa. Ele escorregou no chiao molhado e bateu a
cabega na pia? Mas, antes que eu possa contar outra mentira, Nolan geme no
chao ao meu lado.

— Nolan! — grito. — Vocé estd bem?

— Ai — diz ele em resposta, apertando a base da mao contra a testa. O

sangue de seu machucado secou sobre seu rosto, queixo e pescogo, fazendo



com que ele ficasse parecendo um vampiro depois de um frenesi alimentar.

— Nolan — repito, dessa vez com mais delicadeza. Ele olha para mim e
balanga a cabeca, dizendo em siléncio que estd bem.

— Senhora? — insiste a telefonista do servigo de emergéncia. — Enviei uma
ambulancia para seu endereco. Preciso que me diga se vai ser necessrio mais de
uma. Sei que ¢ dificil, mas pode me dizer quantas pessoas precisam de ajuda?

— Uhm... — Fago uma pausa, olhando para Nolan e depois para minha maie.
— Eles nao parecem exatamente be. Mamae estd coberta de suor do esforgo de
ressuscitar Victoria por tanto tempo, mas fora isso parece bem, nao tem nem
um arranhio. Devagar e com cuidado, Nolan consegue se sentar. O ferimento
de Nolan ja parou de sangrar, e, fora o sangue em seu rosto e as roupas
encharcadas, ele parece praticamente normal, com os cabelos louros caindo no
rosto. Ele ndo parece perfeito, mas também nao tenho certeza se precisa de
uma ambulancia sé para ele.

Por fim, respondo:

— Acho que s6 uma.

Os médicos nem examinam mamae e a mim. Eles no perguntam como a
cozinha se alagou. S6 nos dio uniformes hospitalares secos para trocar e nos
cobrem com cobertores. Eu jogo a jaqueta iimida de Nolan sobre meu
uniforme.

Victoria ainda estd inconsciente quando os socorristas a levam para o
hospital. Seu pulso estd fraco, e a respiracio, entrecortada, mas ela estd viva.
Eles a conectam a um milhdo de aparelhos e nos mandam para casa, pois ela sé
vai despertar de manha.

— Mas ela vai acordar? — pergunto. Os médicos nio respondem, mas

novamente insistem para irmos para casa.



— Descansem um pouco — orientam os médicos de plantio. — Vocés
passaram por muita coisa.

Sacudo a cabeca. Ele niao tem ideia.

Nolan e eu ficamos a noite inteira acordados. Quando chegamos em casa, jd
sa0 quase quatro da manha. O médico deu pontos no corte na testa de Nolan e
disse que ele ndo devia dormir por 24 horas, caso houvesse uma concussao.
Fago café para nés, e comegamos a enxugar o que restava da dgua na cozinha.
Apesar do fato de aquele lugar nunca ter ficado mais molhado, o cheiro de
mofo estd mais suave do que antes. Quando a cozinha ficou seca, o cheiro
desapareceu completamente.

As oito da manha, Nolan diz que ¢ melhor ele ir para casa.

— Ainda n3o deu 24 horas — argumento.

— Prometo que volto esta tarde — diz ele, em seguida gesticula para o
uniforme verde que os socorristas lhe deram. — S6 quero trocar essas roupas. E
talvez tomar um banho — acrescenta. Seu cabelo louro fino estd sujo de sangue
seco, caindo por cima do curativo que cobre seus pontos.

— Boa ideia — concordo. Eu nio olhei no espelho recentemente, mas tenho
quase certeza de que nio pareco nem um pouco apresentdvel. Posso sentir
meus cachos ericados para cima no alto da minha cabeca, como uma espécie de
coroa emaranhada.

Ofereco de volta a jaqueta a Nolan. Tentei secd-la no banheiro do hospital,
apertando toalhas de papel contra cada gota e respingo. Mas ela ainda estd bem
molhada.

— Espero que nao a tenha destruido — digo.

— Fique com ela — insiste ele. Ele estende as mios a sua frente; mais uma
vez, quanto mais perto chega de mim, mais calor eu sinto. E mais enjoada fico,
mas nesse momento estou me concentrando nas sensagoes boas.

Sacudo a cabega negativamente.



— Nao posso. Sei quanto ela significa para vocé.

— E s6 uma jaqueta, Sunshine — diz Nolan com uma espécie de sorriso
triste. — Quero dizer, eu a adoro, mas nio é meu avd, por mais que ela me
lembre dele.

— Eu sei, mas...

Ele me interrompe antes que eu possa continuar a discutir.

— E devo isso a vocé... considere um presente de obrigado.

— Nao existe uma coisa como presente de obrigado. Além disso, por que
vocé tem de me agradecer? Por botar sua vida em risco? Se alguém deveria dar
um presente de agradecimento a alguém, esse alguém sou eu.

— Por sua causa, sei que meu avé... — Nolan faz uma pausa.

— Que ele nao estava apenas falando teorias malucas sobre fantasmas e
espiritos? Nés agora ji sabemos disso hd um bom tempo.

— Nao ¢ s6 isso. Quero dizer, é, mas agora eu sei que, onde quer que ele
esteja, ele ndo estd sozinho. Quando ele morreu, algum luiseach, de algum
modo, estava l4 para ajudd-lo a conduzir seu espirito para o além. — Ele sorri. —
E é bom saber isso. Entao... obrigado.

Sorrio e abrago a jaqueta junto ao peito como se fosse um urso de peldcia.

— Vocé sabe que ela ainda tem o cheiro dele? — diz Nolan.

Sacudo a cabega, levo o rosto a jaqueta e inspiro. Devia ter um cheiro
molhado e mofado, mas nio.

— Nao para mim — digo. — Para mim ela cheira como vocé.

Nolan sorri.

— De qualquer jeito, ela fica melhor em vocé.

— Nao posso ficar com ela.

— Entdo considere um empréstimo.

Assinto com a cabeca.



— Estd bem. S6 por enquanto. E, ei — acrescento, antes que ele feche a porta
a0 sair.

— O que?

— Obrigado pelos fogos.

— Eu sabia que terfamos alguma coisa a comemorar.

— Pelo menos alguém tinha. Eu na verdade nio achava que ia passar por
esse teste idiota.

Nolan d4 um sorriso largo.

— Eu nio duvidei de vocé nem por um segundo.



CAP{TULO TRINTA E TRES
Flores

Depois que Nolan vai embora, vou até meu quarto. Todos os meus brinquedos
estao guardados — nao ha tabuleiro de damas, nao hd Banco Imobilidrio — e o
Dr. Hoo estd exatamente onde o deixei. Achei que ficaria aliviada quando o
teste terminasse, e, acredite em mim, estou, mas meu quarto parece muito
vazio sem Anna ali. Meio que sinto falta dela.

— Aonde vocé foi, menininha? — pergunto, mas pela primeira vez estou
falando sozinha.

Entro no chuveiro. Acho que é meio estranho eu estar usando dgua para
lavar 4gua. Mas a que cai do chuveiro tem uma sensagdo de limpeza; a dgua
que secou sobre minha pele e meu cabelo na noite passada era imunda. Fecho
os olhos e imagino que o que quer que tenha restado do deménio estd
desaparecendo pelo ralo.

— Sunshine! — grita minha mae assim que saio do banheiro. — Vista-se.

Enrolo o cabelo em uma toalha enquanto ela me segue até meu quarto.

— Por que a pressa, mae? E primeiro de janeiro. Nio tem nada aberto,
mesmo.

— Vamos ao hospital visitar Victoria. E o minimo que podemos fazer.

Eu ergo as sobrancelhas. Quero dizer, claro que quero visitar Victoria, mas
o que mamae quer dizer com € 0 minimo que podemos fazer? Ela nem mesmo
lembra o que aconteceu na noite passada, nio sabe sequer o motivo por que
Victoria precisa de visitas. A menos que... serd que ela estd comecando a se
lembrar?

Antes que eu possa perguntar, minha mie diz de modo grave:



— Ela era uma convidada em nossa casa quando se machucou. Enfim, quero
que um dos meus amigos médicos dé uma olhada nela.

— Vocé tem amigos no hospital?

— Estou trabalhando 14 hd meses, agora. Claro que tenho amigos, ou vocé
achava que eu tinha me tornado alguma espécie de péria social? — Ela cruza os
bragos sobre o peito e sorri. Apesar do fato de ter passado a maior parte da
noite acordada, as olheiras escuras sob seus olhos estao mais claras do que em
meses. Hd alguma cor em sua face, e mesmo seu cabelo parece ter mais brilho
do que tinha alguns dias, algumas horas, atrds. Ela estd usando jeans e um
suéter cinza de gola rulé que valoriza seus olhos. Ela estd bonita. Na verdade,
para mim, ela estd absolutamente linda.

— Claro que nao — digo com um sorriso, nao totalmente pronta para
explicar que, como ela estava possuida por um demoénio da dgua maligno, eu
imaginei que ela nao estivesse particularmente socidvel no trabalho
ultimamente. Naquele exato momento, estdvamos provocando uma a outra do
jeito que sempre faziamos. A sensagdo é familiar e maravilhosa.

Mamaie olha ao redor do quarto.

— Eu tenho mesmo que chamar o senhorio sobre esse tapete. Nao sei como
vocé conseguiu viver com esse rosa por tanto tempo.

— Ele nao me incomoda tanto. — Eu dou de ombros. — Pensando bem,
vamos parar ¢ levar umas flores para Victoria, tdo rosa quanto as desse papel de
parede.

— Querida, eu ndo acho que esse tom de rosa em especial exista de verdade
na natureza.

— O que vocé diz faz sentido.

Mamae sorri, depois de repente estende os bracos e me dd um abraco

apertado. Ela pode nao entender completamente que estava ausente por todos



esses meses, mas ela me abraca como se talvez ela sentisse tanta falta minha

quanto eu dela.

Estou agarrando um buqué com uma duizia de rosas quando entramos no
hospital. Eu me decidi por rosa-claro no final, tao claro que é quase branco. A
cor me lembrou da sala de Victoria. Encostei o rosto contra as pétalas frescas e
inspirei.

O hospital parece estar bem abaixo do ponto de congelamento. Sei, agora,
que esse frio de algum modo estd conectado a meus poderes de luiseach. Afinal
de contas, estou em um hospital, um lugar onde pessoas nascem e morrem
todos os dias, o que significa que provavelmente hd toneladas de espiritos
chegando e partindo, forcando minha temperatura a cair enquanto mamae nao
sente nem um pouco de frio.

Mamae me conduz até a UTT.

— UTI? — pergunto nervosa. — E onde eles botam as pessoas que estio
muito mal, ndo é?

— Nao se preocupe, querida. Eles a botaram 14 pois era o lugar onde podiam
monitord-la mais de perto.

Mas Victoria nao estava em nenhum dos leitos da UTT.

— Com licenga? — diz mamae, estendendo o brago para segurar uma
enfermeira pelo brago enquanto ela passa por nés. — Vocé pode nos dizer onde
podemos encontrar Victoria Wilde? Eles a transferiram para a recuperagao?

A enfermeira nos olha sem demonstrar qualquer reacio. Talvez ela nio saiba
de quem estamos falando.

— Cabelo comprido escuro — digo. — Pele bem branca. Roupas esvoagantes
de bruxa.

A enfermeira franze o cenho como se eu fosse louca. Acho que na verdade

nao posso culpd-la. Sem duvida nao é a primeira vez que alguém olhou para



mim desse jeito. Tenho o hébito de dizer coisas inapropriadas muito tempo
antes de ouvir falar na palavra luiseach.

— Vocés sdo da familia dela? — pergunta ela. Olho para o crachd pendurado
em seu pescogo e vejo que seu nome é Cecilia.

— Nao exatamente... — comego, mas mamae me interrompe.

— Eu sou Kat Griffith, da neonatal. — Um vislumbre de reconhecimento
passou pelo rosto de Cecilia. — Nos conhecemos hd alguns meses!

— Nao reconheci vocé com roupas normais — diz Cecilia com um sorriso
timido. Seu uniforme ¢é azul, bem diferente das cores pastel da unidade
neonatal. Seu cabelo louro claro estd preso em um né emaranhado em sua
nuca.

— Cecilia, precisamos muito saber onde estd Victoria.

Cecilia balanga a cabega afirmativamente. Acho que hd uma espécie de
acordo ticito entre enfermeiras que basta para que ela nos dé informacoes que
normalmente seriam liberadas apenas para membros da familia.

— Eu sinto muito — diz ela em voz baixa. Em seguida, sua boca volta a uma
linha reta e simpdtica, e os olhos azuis se estreitam de leve. A expressao em seu
rosto me assusta, talvez tanto quanto o deménio da noite passada. Apesar do
frio no ar, uma gota minuscula de suor se forma em minha nuca, logo abaixo
de meu rabo de cavalo. Seguro com mais forga as rosas, apertando-as mais
contra o peito.

Ai. Um dos espinhos me espeta no polegar. Deixo o buqué cair
abruptamente. Ele acerta o chao com um baque surdo e suave, as belas pétalas
rosa se espalham pelo piso de lindleo do hospital.

O aroma de rosas estd pesado no ar quando Cecilia finalmente confirma
meus temores:

— Victoria faleceu esta manha. — Mamae segura minha mao enquanto

caminhamos de volta pelo hospital.



— Eu sinto muito, querida — diz ela, mas eu nio digo nada em resposta.
Acho que nio consigo. Nao entalada com esse n6 em minha garganta. — Eu
olhei sua ficha — prossegue mamae. — Ela ficou sem oxigénio por tempo
demais.

Balango a cabega como se isso explicasse as coisas, mas nada disso faz o
menor sentido. Eu passei no teste, ndo passei? Eu me livrei do deménio! Como
ainda assim Victoria poderia morrer?

Preciso sair desse hospital. A sensagao assustadora estd mais forte que
nunca. Nio estava assim ontem a noite na emergéncia, do outro lado do prédio
— Victoria era um dos tinicos pacientes, e os outros eram principalmente
pessoas que estavam em festas de réveillon e tinham exagerado um pouco, nada
que ameagcasse vidas. Mas nesse momento, caminhando pela UTT, é
avassaladora. Tantas pessoas pairando no limite entre a vida e a morte. Agora
tenho certeza de que essa sensagio — a que senti no meu décimo sexto
aniversirio, a que senti em nossa casa com a presen¢a de Anna, no gabinete do
professor — é o jeito de meu corpo me dizer que um espirito estd préximo.

Caminho mais depressa na direcio da saida, na dire¢io do carro que mamie
vai dirigir para longe daqui. Mas, de repente, eu paro.

— Querida? — pergunta mamae, mas sacudo a cabega. A sensa¢io
desagraddvel mudou. Em vez do peso de mil espiritos que entraram e safram
daquele prédio, eu sinto apenas um.

Fecho os olhos e me concentro, focalizando na sensacao: o frio no ar, o
cabelo se arrepiando em meus bragos e em minha nuca. Entao eu engasgo em
seco ao compreender e abro os olhos. Apesar de mamae nao poder ver, hd uma
mulher idosa de cabelos brancos e pele fina como papel e coberta de sardas
apoiada no muro em frente a0 local onde estou parada. Imediatamente sei que

ela estava dormindo dois andares acima de nds apenas dois segundos atrds, mas



entdo seu coragio simplesmente parou. Seu espirito foi atraido para mim,
como uma mariposa para uma chama, como disse Victoria.

Um espirito de luz. Um espirito pronto para seguir adiante.

Estendo os bragos para ela, e quando comega a se mover em minha diregao,
posso sentir seu espirito, todas as suas memorias, tudo o que ela fez e viu e
sabia, correr para mim.

As pontas de seus dedos tocam as pontas dos meus, e de repente eu sei que
ela teve uma vida boa: dois filhos, quatro netos, um marido amoroso que
morreu apenas seis meses atras. Ela estd pronta para revé-lo. Sou tomada por
uma sensagio maravilhosa. Nao é nem um pouco assustadora, é o contririo de
assustador.

E paz.

Eu sorrio.

— Querida? — repete mamae. Viro-me para ela. — Vocé estd bem? — Ela torce
o nariz como fez mil vezes antes, sempre que tentava entender o que a filha
pateta estava aprontando.

A sensagdo de paz vai se dissipando, substituida pela tristeza pela perda de
Victoria. Apesar disso, de algum modo ela é mais administrivel agora do que
antes.

— Nao muito — respondo. — Mas vou chegar l4.

Mamae toma minha mio na dela mais uma vez. De bracos dados, deixamos

o hospital para tris.



Ela conseguiu

Assisti a seu confronto com o deménio. Estava parado em seu jardim, com um
artefato que eu mesmo fiz, mantendo-me escondido e seco, mesmo quando o
demonio de dgua alagou sua casa com chuva, inundou-a com dgua que parecia
surgir do nada, de baixo das lajotas do piso de sua cozinha, do préprio ar que ela
respirava.

A criatura havia saturado a casa por meses, vicejando em seu clima vimido. O
demonio que Victoria ndo pode vencer, que assassinou sua familia humana. A
criatura pela qual ela abriu mdao de seus poderes para ajudar a destruir. Senti a
necessidade de Victoria por toda a noite: ela queria que a garota conseguisse tanto
quanto eu, seus sentimentos eram igualmente intensos. Mas, ao contrdrio de mim,
ela estava concentrada apenas em salvar a filha. Eu estou tentando determinar o
futuro de toda a nossa raga.

Eu observei Sunshine a cada passo do caminho. Mesmo enquanto seus poderes
estavam apenas comecando a se manifestar, eu podia sentir que ela estava esperando
que outro luiseach surgisse para acabar com o servigo. Senti isso quando ela
abandonou toda a esperanga, depois senti a mudanga nela quando ela descobriu
reservas de forca que ndo sabia ter. Mesmo assim, até agora, ela estd tentando
encontrar um modo de escapar de seu destino.

Mas é impossivel escapar do destino. Eu vou lhe ensinar isso. Talvez essa seja
nossa primeira li¢do.

A arma demorou mais a se manifestar do que eu gostaria. A menina
simplesmente ndo conseguia se concentrar. Facilmente distraida por sua preocupagio
com Katherine, com o rapaz, até com Victoria e Anna, que ela mal conbecia e era

impossivel que jd amasse. Ela precisa de uma vontade mais forte, de mais



concentragdo. Sempre haverd distragoes. Ela precisa resistir a tais coisas. Se ndo
tomar cuidado, elas serdo sua maior fraqueza.

1alvez essa seja nossa segunda ligdo.

Hoje ela ajudou seu primeiro espirito a seguir adiante. Ela confiou em sua
intui¢do por tempo suficiente para permitir que o espirito fluisse através dela. Ela
deu ao espirito paz e, ao fazer isso, encontrou para si mesma um instante de paz.
Senti 0 momento em que o espirito foi liberado no éter. Senti o sorriso no rosto de
Sunshine.

Ela estd pronta. E hora de anunciar minha presenga.



CAPITULO TRINTA E QUATRO
A chegada do mentor

A volta para casa do hospital é (obviamente) nebulosa. A chuva da noite passada
lavou praticamente toda a neve. Restam apenas faixas estreitas de branco.
Encosto a cabega na janela e olho para as casas enquanto passamos. Um
homem de neve encolhido derrete no jardim da frente de alguém, com aspecto
patético e derrotado.

O que exatamente eu fiz 14 atrds? Eu ajudei aquela mulher a... seguir
adiante? Aquilo pareceu natural, como Victoria disse que pareceria.

Nio apenas natural. Foi uma sensagao boa. Eu gostei de ajudi-la a encontrar
a paz. Por um instante, eu fiquei em paz, também. Pela primeira vez, como
disse Victoria, eu no me senti estranha nem desajeitada nem deslocada. Eu me
senti como se estivesse fazendo exatamente aquilo que deveria, como se
estivesse exatamente onde deveria. Talvez Victoria tivesse razo: eu nunca tinha
me encaixado porque, em vez de fazer o que fazia, eu devia estar sendo um
luiseach. Se eu abrir mao de meus poderes, serd que isso significard que nunca
mais vou sentir aquele tipo de paz, aquele tipo de certeza outra vez?

Eu queria estar 14 quando Victoria morreu. Eu queria que tivesse sido o dela
o espirito que ajudei a seguir em frente.

Talvez, finalmente livre dos confins de minha casa, Anna estivesse com
Victoria quando ela morreu. Talvez elas nunca mais tenham de ficar separadas
outra vez.

Eu realmente torco por isso.

Finalmente as ligrimas fazem sua descida lenta e triste pelo meu rosto.

— Ah, querida — diz mamae. — Os médicos fizeram tudo o que puderam.



Balango a cabega afirmativamente, mas a verdade é que nao sei se os
médicos tiveram alguma chance. Eles nio faziam ideia de com que estavam
realmente lidando. Achavam que era uma mulher submersa em chuva e dgua de
enchente. Nao que teria feito muita diferenca se eles soubessern. Nem se o
hospital dispusesse de um médico especializado em ferimentos demoniacos
poderia ter salvado o dia, mesmo se nds tivéssemos simplesmente contado a
verdade sobre o ocorrido na noite passada.

Meu mentor nao devia estar aqui, a essa altura? Odiei esse teste, mas passei.
Eu me livrei do deménio, salvei a vida de minha mae e protegi o espirito de
Anna. Estou pronta para conhecé-lo, pronta para fazer um acordo, assim como
Victoria fez. Pronta para abrir mio de meus poderes, ndo importa o quanto foi
boa a sensacio de usd-los esta manha.

Mamae vira na entrada de carros. Através da neblina, vejo Nolan sentado na
varanda diante de nossa porta. Ele estd sem sua jaqueta, eu a estou usando e
nao planejo tird-la tao cedo, por isso ele estd enrolado em um moletom cinza
com cachecol, e sua respiragio sai em nuvens. Seu cabelo louro sai pelas bordas
de seu gorro cinza, puxado bem para baixo, pouco acima de seus olhos 4mbar.

— O que ele estd fazendo aqui? — pergunto. Seu grande Chrysler nio estd na
entrada de carros. Ele deve ido de sua casa até ali a pé.

Tentando melhorar o clima, mamae d4 um sorriso.

— Acho que ele simplesmente nao consegue ficar longe.

— Nao ¢ assim — insisto, mas estou corando. Porque talvez nao seja assim,
mas também nio ¢ totalmente 7do assim, e tenho quase certeza de que mamae
percebe isso.

Acho que essa foi a tinica coisa boa em sua auséncia nos tltimos meses. Ela
teria me provocado por causa de Nolan o tempo todo.

Nolan se levanta quando eu me aproximo. Ele estende uma folha de papel

dobrada.



— O que é isso? — pergunto sem pegd-la. De dentro de casa, Oscar late.
Mamae abre a porta da frente, e ele sai correndo para a varanda, pulando de
alegria. Acho que nao somos os tnicos que estao felizes com a partida do
demodnio. Mamae se abaixa para fazer carinho nele, que comega a cobrir o rosto
dela com beijos caninos, seu modo de dizer: Senti sua falta, senti sua falta, senti
sua falta.

— Victoria me pediu para dar isso a vocé.

— Victoria? — repito. — Quando? Antes da noite de ontem?

— Nao. — Nolan sacode a cabega. — Ela passou em minha casa hoje de
manha.

Mamae vira de Oscar para nés.

— O qué? — diz ela, se ajeitando para ficar de pé.

— Vocé quer dizer que seu espirito o visitou? — digo com cuidado, e Nolan
olha para mim como se eu estivesse doida. Sinto palpitagdes em meu estdbmago
enquanto espero por uma resposta.

— Claro que nio. Victoria deixou isso e me disse para entregar a vocé. Além
disso, se fosse seu espirito, eu nao teria sido capaz de receber a carta. Eu nao
sou o luiseach aqui, vocé é.

— O que é um luiseach? — pergunta mamae.

Nolan e eu trocamos um olhar intenso, e as palpitagoes em meu estdbmago
ficam ainda mais fortes. Sacudo a cabeca. Sei que nao posso manter isso em
segredo para sempre, mas simplesmente ainda nao estou pronta para contar a
mamae. Ela é uma cientista, e nao vai ser ficil convencé-la de que sua filha é
uma espécie de anjo da guarda paranormal. Eu nao quero mesmo comegar a
discutir com ela tudo de novo. Nao agora que acabei de recuperd-la.

— Depois eu explico tudo — prometo.

— Isso tem a ver com aquelas coisas assustdsticas da qual vocé ndo para de

falar desde que nos mudamos para cd? — pergunta ela.



— FEu nunca chamei de assustisticas, mae. Foi vocé.

— De que vocé chamava?

— Eu preferia o bom e velho assustador.

— Bem, eu prefiro assustdsticas. — Mamae d4 um sorriso, e eu resmungo.
Debrugo para frente e a envolvo nos bragos. Inalo profundamente, sentindo o
cheiro familiar da mistura de seu perfume e do xampu. Ela me balan¢a de um
lado para outro como se eu fosse um bebé. O que, acho, pelo menos para ela,
ainda sou.

— Desculpe por nao ter sido eu mesma nos tltimos tempos — sussurra
mamae com o rosto enfiado em meus cabelos. Sacudo a cabega, porque ela nao
tem nada de que se desculpar. Nada disso ¢ sua culpa. Meu mentor fez isso
com ela, fez isso conosco. Botou minha mae em risco, Victoria em risco. O
espirito de Anna em risco, tudo s6 para me testar.

Se um dia ele aparecer, vou mostrar a ele o que minha cabeca pensa disso,
como diria mamae. Pela primeira vez, a expressio me soa terrivel,
desnecessariamente explicita, como se eu fosse literalmente abrir meu crinio ao
meio e oferecer um pedago de meu cérebro. Esse sujeito jd bagungou o
suficiente com minha cabega. Nao estou disposta a dar a ele livre acesso a ela.

Minha mae me solta.

— Vou deixar vocé e Nolan conversarem — diz ela e entra solenemente em
casa. Oscar vai trotando atrds dela.

Assim que a porta da frente fecha, Nolan pergunta:

— Como o espirito de Victoria podia ter me visitado, afinal? Ela teria de
estar...

— Morta — termino por ele. Mais uma vez um né se ergue em minha
garganta. — Acabamos de chegar do hospital. Eles nos disseram que ela morreu

de manha cedo.



Eu espero que ele fique arrasado, mas em vez disso ele sacode a cabega
calmamente.

— Nao ¢ possivel. Eram mais de dez quando ela tocou minha campainha.

Sinto calafrios percorrerem minha espinha de cima a baixo, mas nio os
mesmos congelantes que senti no hospital. Esses sao arrepios de outra coisa. De
compreensio. Mordo o ldbio inferior e puxo as mangas da jaqueta para baixo e
cubro as mios, tentando entender o que tudo aquilo significa.

— Mas... Victoria nao era mais um luiseach — comeco com delicadeza.

Nolan entende imediatamente o que eu estou pensando. Afinal de contas,
foi ele quem me contou: o espirito de um luiseach, diferentemente do espirito de
meros mortais, ndo pode ser levado, atingido ou destruido por um fantasma ou
deménio.

— Ela abriu mao de seus poderes — diz ele lentamente. — Mas ainda era um
luiseach de nascenca.

Ela devia ter preservado algumas das qualidades de ser um luiseach apesar
do que abriu mao. Afinal, de algum modo ela viu Anna na noite passada. E sua
casa era tdo quente e aconchegante, como se ela tivesse o poder de manter
espiritos, ¢ o frio que os acompanha, distantes.

— Entao o deménio podia atingi-la — digo, pensando em voz alta —, mas nao
destrui-la.

— Ela deve ter ficado sem sinais vitais no hospital — resume Nolan. — Eles a
declararam morta e a enviaram para o necrotério.

— E entao, quando ninguém estava olhando, ela simplesmente se levantou e
foi embora — concluo. O né em minha garganta desaparece.

— Foi até minha casa, onde p6de me entregar isso. — Ele estende a carta de
Victoria a sua frente. Eu a tomo com cuidado de suas maos. Nolan e eu nos
abaixamos e sentamos nos degraus da varanda da frente enquanto desdobro as

paginas.



A letra de Victoria é antiquada, algo saido de outro século. Parece ter sido
escrita com uma velha pena, o tipo que sempre quis encontrar para mim.

— Leia em voz alta — diz Nolan.

— Querida Sunshine — comego. — Parabéns. Vocé passou em seu teste. Fico feliz
por ter dado uma pequena ajuda para seu sucesso.

— Uma pequena ajuda? — Eu me interrompo. — Eu nio poderia ter
conseguido sem ela.

— Continue — insiste Nolan.

— Obrigada por salvar minba filha. Apesar de memédrias de meu marido
continuarem a se apagar, saber que minha filha viverd para sempre em meu
coragdo vai aliviar a dor de perdé-lo. Por fim, Anna tem a chance de encontrar a
paz.

“Por favor, agradeca a Nolan por sua ajuda. E ajude-o a entender sua parte em
tudo isso.”

— Minha parte? — repete Nolan. Eu continuo a ler.

— Acho que nenhum de vocés dois percebeu ainda que Nolan é seu protetor.
Vocés dois estio inextricavelmente ligados para o resto de suas vidas.

— Isso ¢é ridiculo — protesta imediatamente Nolan, pulando de pé. Ele
comega a andar de um lado para outro na varanda as minhas costas. — Eu fui
intitil ontem A noite. Foi vocé quem nos protegeu, nio o contrdrio. — Ele tira o
gorro e passa a mao com nervosismo pelo cabelo fino. Ele fica quase em pé
devido 2 eletricidade estdtica, me fazendo sorrir. — Eu sou sé um adolescente
estudioso que gosta de fazer pesquisas.

— E eu sou s6 uma garota desajeitada que gosta de comprar roupas velhas —
rebato. — Se posso ser uma luiseach, entio vocé pode ser meu protetor.

Talvez isso explique tudo: 0 modo como me sinto aquecida quando ele estd
por perto, a forma como a sensagio assustadora diminui. Pode ser meu corpo

me dizendo para manter Nolan por perto.



Mas entio por que parece tio errado quando ele se aproxima demais? Por
que nio parece certo abragd-lo, segurar sua mao?

Volto para a carta, torcendo para que Victoria tenha explicado, mas nio hd
mengao para o jeito com que Nolan faz com que eu me sinta. Em vez disso,
leio:

— Um protetor ndo protege apenas seu luiseach. Ele protege o saber. Nolan, vocé
vai ser responsdvel por ajudd-la a aprender. — Ergo os olhos outra vez para meu
amigo. — Parece que vocé é exatamente o que deve ser um protetor.

O sorriso sagaz que Victoria deu quando falei de Nolan nao foi porque ela
estava divertida por nosso adordvel romance juvenil. Era porque tinha acabado
de descobrir que ele era meu protetor.

Continuo a ler:

— Por favor, cuide de Anna enquanto eu estiver ausente... ausente? — pergunto,
tornando a me interromper. — Para onde? Por qué?

Nolan acrescenta:

— Por que Anna nao seguiu adiante? Agora que o deménio se foi, o que a
estd impedindo?

— Nao sei — respondo com ansiedade. Se Anna nio seguiu adiante, serd que
eu realmente passei no teste? Isso nao fazia parte dele? Eu volto para a carta. —
Minha filha ainda tem trabalho para fazer neste mundo, mas espero que um dia
todos nds estejamos na presenga uns dos outros novamente. Por enquanto, saiba que
seu mentor, que também foi meu antigo mentor, ficard satisfeito e orgulhoso de
trabalbar com vocé.

— Vocé e Victoria tém o mesmo mentor?

— Parece — respondo, tentando lembrar de tudo o que ela me contou sobre
ele. Pelos primeiros anos em que eles trabalharam juntos, ela s6 ajudou

espiritos de luz a seguir adiante. Isso nio parece tao mau. Eu nao me



importaria com isso, acho, lembrando 0 modo como me senti naquela manha.
Eu poderia até gostar.

Mas se esse é o caso, por que meu teste envolveu um espirito das trevas, nio
apenas um espirito sombrio, mas um demonio? Eu retorno 2 carta.

— Juntos, vocé e ele vdo retomar o trabalho que nds dois estdvamos fazendo.

Largo o bilhete sobre os degraus timidos da nossa entrada como se ele
estivesse quente. Agora sou eu que comeco a andar de um lado para outro.

Retomar o trabalho que eles estavam fazendo? Eu aperto os dedos sobre a
testa. Victoria disse que eles ndo estavam fazendo trabalho normal de luiseach.
Que ele tinha um projeto secreto para restaurar o equilibrio. Que equilibrio? E
por que eu tinha de mergulhar direto no trabalho secreto quando Victoria teve
antes anos de treinamento? Qual a pressa comigo?

Aperto os labios e me concentro. Victoria também disse que eu era
descendente de dois dos luiseach mais poderosos da histéria, que Nolan estava
certo: eu tinha sido a tltima luiseach a nascer. Que meu pai verdadeiro havia
me abandonado para minha prépria protecio...

Tudo isso tinha de estar conectado de algum modo, nio?

Olho para Nolan, certa de que ele sabe que hd cerca de um zilhao de
perguntas pulando em meu cérebro.

Mas nio vou precisar de nenhuma das perguntas. Nao se eu fizer um
acordo e abrir mao de meus poderes como planejava. Mas... e se meu mentor
disser ndo? E se eu for, de algum modo, nio sei, necessdria? E se for, como
posso recusar se hd tanta coisa em jogo?

— Sunshine? — pergunta Nolan. — Vocé estd bem? — Ele d4 um leve sorriso,
como se soubesse que a pergunta parece ridicula naquele momento.

Abro a boca, segura de que Nolan, meu protetor, pode me ajudar a encaixar
todas aquelas pegas do quebra-cabeca. Mas antes que eu possa dizer uma

palavra, um carro negro elegante vira em nossa entrada de automéveis,



reluzente mesmo em meio a neblina. A cerca de alambrado em torno do jardim
estremece quando o carro passa por ela, derrubando anos de ferrugem sobre a
grama falhada. O carro anda em passo de tartaruga, como se alguém tivesse
posto por mdgica o mundo em cAmera lenta. As janelas do carro tém filme
escuro, e nio consigo ver quem estd em seu interior. O carro reduz e para bem
atrds do nosso, que nio estd nem de perto tao limpo nem tdo reluzente, e seu
motor mergulha em siléncio quando o motorista retira a chave da ignigao.

Sem intengio, prendo a respiragao, esperando para ver quem vai emergir da
porta do lado do motorista. O mundo ainda estd em cimera lenta quando um
homem alto e magro desce do carro. Ele estd usando um terno escuro, uma
gravata grafite com né perfeito no pescogo. Ele nao sorri enquanto caminha
pela entrada de carros em nossa diregao.

Quando ele se aproxima, eu levo um susto. Nolan olha do estranho para
mim, tentando descobrir qual o problema, mas eu sé consigo sacudir a cabega
e apontar.

Os olhos do estranho sdo de uma espécie de verde leitoso, com pupilas
pequenas, apesar de ser um dia escuro e nublado. Ninguém tem olhos como
aqueles. Quase ninguém. Eles parecem olhos de gato.

Eles parecem exatamente iguais aos meus.
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