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Prefácio

A moda tem sido um dos fenômenos mais influentes na civilização
ocidental desde o Renascimento. Abrange um número crescente de
áreas de atividade do homem moderno e passou a nos parecer
quase “natural”. Uma compreensão da moda deveria contribuir,
portanto, para uma compreensão de nós mesmos e de nossa
maneira de agir. Apesar disso, ela foi praticamente ignorada pelos
filósofos, talvez porque se pensasse que esse, o mais superficial de
todos os fenômenos, dificilmente poderia ser um objeto de estudo
digno para uma disciplina tão “profunda”. Mas se a filosofia deve
contribuir para nossa autocompreensão, e se a moda realmente foi –
e é – tão influente quanto afirmo, ela deveria ser levada a sério
como objeto de investigação.

Este livro teve um parto longo, mas não difícil, e muita coisa
mudou en route. Inúmeras abordagens foram tentadas e depois
abandonadas porque se provaram becos sem saída. E a obra final
não é a que eu havia planejado originalmente. Entre outras coisas,
cabe destacar, ela se tornou mais crítica do que eu pretendera de
início, porque o assunto me obrigou a adotar uma perspectiva cada
vez mais analítica. Comecei a pensar em escrever algo sobre moda
cinco anos atrás, quando publiquei Filosofia do tédio. Ali, só houve
espaço para tocar brevemente no assunto. No ano seguinte lancei
Art, cujo foco principal foi a estetização de nosso mundo – e a moda
é naturalmente um fenômeno importante nesse contexto. Essas
duas obras me pareceram ter deixado sem solução vários problemas
que deveriam ser reunidos num volume sobre moda. Nos anos
seguintes, dei várias palestras sobre o tema, mas o livro que queria
escrever continuou sendo posto de lado em favor de outras tarefas.
Agora ele finalmente foi escrito.
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1. Introdução: Uma filosofia da moda?

Tudo quanto existe, tudo que representa Espírito para Espírito, é
propriamente uma Roupa, um Traje ou Vestimenta, vestida para uma
estação, e a ser posta de lado. Assim, nesse importante assunto das
ROUPAS, devidamente compreendido, inclui-se tudo que o homem
pensou, sonhou, fez e foi: todo o Universo exterior e o que ele contém
nada é senão Vestimenta; e a essência de toda Ciência reside na
FILOSOFIA DAS ROUPAS.

THOMAS CARLYLE1

— Que significam esses óculos?, pergunta ela.
— A Reef diz que está na moda parecer um intelectual nesta estação.

BRET EASTON ELLIS2

NO SÉCULO XV, A MODA JÁ ERA CONSIDERADA tão importante na França que
pediram a Carlos VII que criasse um ministério só para ela.3 Poucos
defenderiam uma instituição como essa hoje em dia, mas a
importância do assunto certamente não diminuiu. Desde o século
XVIII ela tem se democratizado cada vez mais, no sentido de não
ser mais o terreno exclusivo de um grupinho de pessoas influentes.
Dificilmente algum ocidental de nossos dias se situa fora do seu
domínio. As prateleiras das bancas de jornal estão repletas de
revistas de moda, impressas em cores luminosas sobre papel
lustroso, e artigos sobre o tema enchem inúmeras páginas de jornais
e de periódicos dedicados a estilo de vida. Os principais eventos da
área, em Paris, Milão, Nova York e Londres, são cobertos até em
noticiários de TV transmitidos em rede nacional. A moda é
claramente vista como importante o suficiente para justificar esse
generoso grau de atenção – ou talvez, ao contrário, seja toda essa
atenção que a torne importante. Ela é dirigida a ambos os sexos, e
ao que parece abandonamos a ideia, antes muito difundida, de que



só as mulheres têm obsessão pelo assunto. Cada vez mais, jovens e
velhos são atraídos para sua órbita. E se, em vez de limitarmos
nosso olhar à esfera das roupas, considerarmos que esse fenômeno
invade os limites de todas as outras áreas do consumo e pensarmos
que sua lógica também penetra a arte, a política e a ciência, fica
claro que estamos falando sobre algo que reside praticamente no
centro do mundo moderno.

A moda afeta a atitude da maioria das pessoas em relação a si
mesmas e aos outros. Muitas delas negariam isso, mas essa
negativa é normalmente desmentida por seus próprios hábitos de
consumo. Como tal, a moda é um fenômeno que deveria ser central
em nossas tentativas de compreender a nós mesmos em nossa
situação histórica. Sua emergência como um fenômeno histórico tem
uma característica essencial em comum com o modernismo: o
rompimento com a tradição e um incessante esforço para alcançar
“o novo”. A moda, como escreveu Walter Benjamin, é “a eterna
recorrência do novo”.4 Eu diria até que é necessário compreendê-la
para chegar a um entendimento adequado do mundo moderno,
ainda que isso não signifique em absoluto afirmar que ela é a “chave
universal”, capaz por si só de proporcionar tal entendimento.

Ao mesmo tempo, a moda parece ser uma das coisas menos
importantes que poderíamos imaginar. Em muitos contextos,
qualificar alguma coisa como “da moda”, por exemplo na expressão
“filosofia da moda”, é o mesmo que rejeitá-la como algo sem
substância e seriedade.5 Desde seu princípio mais remoto a moda
teve críticos. Há textos do século XIV que descrevem como as
pessoas parecem ridículas quando vestem trajes que divergem do
estritamente funcional. Até a década de 1980, estudos “sérios” sobre
o tema tendiam a expressar uma condenação moral de seu objeto
de estudo, quando não desprezo por ele. Tudo isso mudou, porém,
nas duas últimas décadas. Este livro é basicamente crítico em
relação à moda, mas não a condena. Uma de suas ambições centrais
é estabelecer uma relação mais reflexiva com ela, e assim mudar
nossa atitude no que diz respeito ao tema. Isto não nos libertará por



completo da moda, mas nos permitirá alcançar um grau de relativa
independência com relação a ela.

Este livro não é uma história da moda, embora vá fazer amplo uso
dessa história.6 Não é tampouco uma investigação estética
normativa no sentido de pretender avaliar o valor estético de várias
tendências. Seu objetivo é mais descritivo que normativo dentro da
área da estética. De maneira geral, o que me preocupou nesta
investigação foi a questão da importância da moda para a formação
da identidade, embora ela possa, é claro, ser analisada de muitos
ângulos diferentes. Sendo esta uma investigação filosófica, pretendo
dar mais atenção ao conceito de moda, às suas diferentes
representações e a afirmações sobre o que ela pode causar, e não à
sua prática. Poderíamos dizer que o tema de minha investigação é o
discurso da moda.

Os capítulos do livro podem ser lidos de maneira relativamente
independente. Eles abrangem uma vasta gama de tópicos, visto que
a moda está relacionada a diversas áreas de interesse, como
vestuário, corpo, consumo, identidade e arte. Pretendo me
concentrar principalmente na moda de vestuário, embora existam
muitos outros tipos. De fato, ela não é só uma questão de roupas e
seria melhor considerá-la um mecanismo ou uma ideologia que se
aplica a quase todas as áreas concebíveis do mundo moderno, do
fim do período medieval em diante. Entretanto, como esse
mecanismo foi particularmente óbvio na área do vestuário, esta
ocupará o centro do palco na apresentação que se segue.

“Moda” é um termo notoriamente difícil de definir com precisão, e
é extremamente duvidoso que seja possível descobrir as condições
necessárias e suficientes para que possamos considerar, de forma
embasada, que alguma coisa está “na moda”. De maneira geral,
podemos distinguir duas categorias principais em nossa
compreensão do que é moda: podemos afirmar que ela se refere ao
vestuário ou que é um mecanismo, uma lógica ou uma ideologia
geral que, entre outras coisas, se aplica à área do vestuário.

Adam Smith, um dos primeiros filósofos a conferir à moda um
papel central em sua antropologia, afirmou que ela se aplica antes



de tudo a áreas em que gosto é um conceito central. Este seria o
caso, em particular, de roupas e móveis, mas também da música, da
poesia e da arquitetura.7 Em sua opinião, a moda tem também uma
influência sobre a moral, embora nesse campo tal influência seja
consideravelmente menor.8 Immanuel Kant nos forneceu uma
descrição da moda que se concentra em mudanças gerais nos estilos
de vida humanos: “Todas as modas são, por seu próprio conceito,
modos mutáveis de viver.”9 Mas estilos de vida humanos passaram
por mudanças que dificilmente poderiam ser descritas como “moda”,
algo com que Kant concordaria. O poeta romântico Novalis escreveu
que os únicos “melhoramentos verdadeiros” na vida humana se dão
no campo da moral, e que todas as mudanças em nossas vidas são,
“sem exceção, modas, meras mudanças, meras melhorias
insignificantes”.10 Em Filosofia da moda (1904), o filósofo e sociólogo
Georg Simmel fez uma distinção entre moda e vestimenta,
considerando a moda um fenômeno social amplo que se aplica a
todas as arenas sociais, sendo o vestuário apenas um caso entre
muitos.11 Em sua opinião, áreas como o uso da língua e as regras de
etiqueta estão também sujeitas à moda, embora o vestuário seja
sem dúvida o centro de interesse nesse contexto. Algo semelhante
foi dito pelo filósofo Gilles Lipovetsky: “Moda é uma forma específica
de mudança social, independente de qualquer objeto particular;
antes de tudo, é um mecanismo social caracterizado por um
intervalo de tempo particularmente breve e por mudanças mais ou
menos ditadas pelo capricho, que lhe permitem afetar esferas muito
diversas da vida coletiva.”12 Lipovetsky nos dá aqui uma descrição
muito ampla da moda, enfatizando precisamente que ela é um
mecanismo social geral, sem se relacionar apenas ao vestuário. A
moda na vestimenta deve ser considerada simplesmente uma faceta
entre muitas. É difícil conceber algum fenômeno social que não seja
influenciado por mudanças da moda – quer seja a forma do corpo, o
design de automóveis, a política ou a arte.

Outros, contudo, associam a moda exclusivamente ao vestuário: a
historiadora da arte Anne Hollander, por exemplo, a define como
todo o espectro de estilos de roupa atraentes em qualquer tempo



dado, incluindo “a alta costura, todas as formas de antimoda e não
moda, e as roupas e acessórios daqueles que afirmam não ter
nenhum interesse por moda”.13 A posição da historiadora da cultura
Elisabeth Wilson é muito próxima dessa: “Moda é roupa cuja
característica essencial é a mudança rápida e contínua de estilos. Em
certo sentido, é mudança, e nas sociedades ocidentais modernas
nenhuma roupa está fora do seu âmbito.”14 Mas o que constitui a
“moda”, as próprias roupas ou uma qualidade que elas possuem? A
definição de Wilson é ambígua porque liga inequivocamente a moda
tanto a roupas quanto a uma qualidade particular (i.e., mudança).
Fica claro aqui, no entanto, que “mudança” não é uma qualidade
suficiente para descrever moda. Tudo muda, mas nem tudo é
necessariamente moda. Estaríamos procurando alguma outra
qualidade? Podemos concordar com o crítico e semiótico Roland
Barthes que as roupas são a base material da moda, ao passo que
ela própria é um sistema de significados cultural.15 Mas é possível
dizer que todas as roupas servem de base material para tal sistema
de significados? Isso é mais duvidoso. Não é despropositado
associar o conceito de moda estritamente a roupas, mas ao mesmo
tempo é óbvio que nem todas as roupas podem ser incluídas nele,
de tal forma que o termo “moda” tem um referencial mais estreito
que o termo “roupas”. Como veremos no Capítulo 2, a moda não é
um fenômeno universal, e existiram roupas muito antes que ela
surgisse. Há também uma série de fenômenos não relacionados a
roupas, mas que podem ser descritos como “moda”, e nesse sentido
o termo tem uma extensão muito mais ampla que “roupas”.

É tentador definir o termo considerando-o como a designação de
uma dada qualidade (ou uma combinação particular de
qualidades)que pode ser válida para roupas, decoração de interiores,
política, ciência e outros campos. O problema passa a ser então
especificar precisamente que qualidade seria essa. Apesar de ter lido
muitos estudos sobre moda, ainda não vi uma única tentativa
convincente de identificá-la. Poderíamos, é claro, tentar fazer uma
definição provisória do tipo: alguma coisa é moda somente se
funcionar de maneira socialmente característica e fizer parte de um



sistema que a substitui de modo relativamente rápido por algo novo.
Tal definição, porém, não me parece acrescentar nada de importante
à nossa compreensão seja dos aspectos socialmente característicos,
seja dos aspectos “novos” da moda. Além disso, é duvidoso que ela
possa indicar condições necessárias e suficientes. É inteiramente
concebível que um objeto não socialmente característico nem novo
(uma velha jaqueta de couro, por exemplo, que estamos usando há
anos e de repente se torna “in”) seja descrito de maneira muito
precisa como um objeto da moda. Há também objetos que são tanto
socialmente característicos quanto novos (uma medalha
comemorativa recém-cunhada, por exemplo), mas que não podem
ser descritos como objetos da moda.

A moda não precisa de fato introduzir um objeto novo; ela pode
dizer respeito igualmente ao que não se está usando, como quando
se tornou moda não usar chapéu. Além disso, ela se aplica a muitas
áreas diferentes e é duvidoso que se possa criar uma definição que
apreenda o modo como funciona dentro de todas elas. Temos todas
as razões para crer que é mais eficaz estudar o termo com base no
que Wittgenstein chamou de “semelhanças de família”. Ele ilustrou
isso com o conceito de “jogos”: não há nenhuma característica única
que seja partilhada por tudo que chamamos de jogos, mas ainda
assim todos os jogos estão interligados através de uma rede
complexa de semelhanças.16 Uma consequência dessa abordagem
ao conceito de moda é que devemos nos aproximar dele mediante o
uso de exemplos. Podemos fornecer exemplos do que chamaríamos
de moda, bem como exemplos do que não chamaríamos de moda,
mas não nos seria possível propor uma definição com condições
necessárias e suficientes a todos. Por isso, haverá considerável uso
de exemplos neste livro, e teremos de ver em que medida é
possível, com base neles, extrair ideias mais gerais.

Certamente existem modas também entre acadêmicos e
intelectuais. Elas têm a ver com quais assuntos estão “in” e quais
estão “out”, quais abordagens são “sexy” e quais não são. Seria
ingênuo acreditar que tudo isso é governado por considerações
completamente racionais, pois se trata igualmente de uma questão



de gosto em constante mudança. Quanto a isso, não há de fato
nenhuma grande diferença entre roupas e filosofia, embora os
filósofos reajam mais lentamente que as pessoas do mundo da
moda de vestuário, não se espera que todo filósofo apresente uma
coleção completamente nova de opiniões a cada estação. A ideia de
que a filosofia, entre outras coisas, é um processo controlado pela
moda pode parecer um tanto questionável a muitos filósofos, que
gostam de pensar que os temas que discutem e as abordagens que
adotam são ditados por escolhas exclusivamente racionais. Alguns
deles, na verdade, reagiram fortemente a uma formulação que
propus num livro anterior:

Há poucas refutações claras na história da filosofia. Quando ocorrem revoluções
filosóficas, por exemplo com Descartes e Kant, não é porque seus predecessores
foram incontestavelmente refutados, mas sim porque muitos filósofos estão
cansados da filosofia tradicional e sentem que ela está apenas marcando passo,
é necessário.17

Dizer que a filosofia não muda unicamente por razões racionais,
mas muitas vezes a bem da própria mudança, é admitir que ela
também está, ao menos em parte, sujeita à moda. Esta, contudo, é
uma descrição que contesta a ambição da filosofia moderna de
atingir uma autodeterminação absolutamente racional.

O filósofo Hans-Georg Gadamer afirma que a moda regula apenas
aquelas coisas que poderiam com facilidade ser completamente
diferentes.18 portanto, como algo aleatório, sem nenhuma
fundamentação mais profunda – uma superfície sem base. Mas a
moda não se restringe a governar coisas tão “desimportantes” como
roupas; ela afeta também a arte e a ciência. Em outro lugar,
Gadamer escreve: “Até na práxis do trabalho científico existe ‘moda’.
Conhecemos o enorme poder e a força esmagadora que ela
representa. O único problema é que a palavra soa horrivelmente mal
em conexão com a ciência, pois evidentemente gostaríamos de
acreditar que esta é superior ao que meramente promove a moda.”19

Simmel partilha desse ponto de vista, sustentando que fenômenos
como a ciência e a religiosidade são importantes demais para
estarem sujeitos a “uma completa falta de objetividade no



desenvolvimento da moda”.20 A questão é se realmente conseguimos
estar à altura dessa ambição e nos elevar acima da exigências da
moda. Um ponto central da hermenêutica de Gadamer é que toda
tentativa de compreender alguma coisa, toda investigação científica
ou não, deve estar necessariamente ligada a uma situação
hermenêutica historicamente condicionada. Em que medida nossa
situação hermenêutica é influenciada pela lógica da moda? Por que
deveríamos tentar nos elevar acima da moda da maneira como
Gadamer defende? Não irá a pessoa que segue a moda ficar em
harmonia com seu tempo – e não terá isso um valor em si mesmo?
Talvez fosse a isso que Hegel estava aludindo quando disse ser
“tolice” resistir à moda.21

De todo modo, não se pode dizer que a moda seja um tema em
moda na filosofia. Mesmo em obras filosóficas de bases amplas
sobre a gênese da individualidade moderna, como Sources of the
Self, de Charles Taylor, nada é dito a seu respeito.22

Tradicionalmente, ela não é considerada um objeto de estudo
satisfatório e o campo não ganhou o mesmo reconhecimento que,
por exemplo, as artes visuais e a arquitetura. Nos últimos anos essa
posição mudou em certo grau com uma sucessão de publicações
acadêmicas sobre o assunto. Com poucas exceções, contudo, elas
não foram escritas por filósofos. Se voltarmos os olhos para a
história da filosofia, os resultados também são escassos. Até
Nietzsche evitou o tema em certa medida. A lista dos que realmente
dedicaram alguma atenção à moda inclui Adam Smith, Immanuel
Kant, G.W.F. Hegel, Walter Benjamin e Theodor W. Adorno. Há
também comentários esparsos de outros pensadores, mas
encontramos uma quantidade de material surpreendentemente
pequena a que recorrer na tradição filosófica. Que eu saiba, apenas
dois filósofos escreveram livros sobre moda: Georg Simmel e Gilles
Lipovetsky (e provavelmente os sociólogos dirão que Simmel na
verdade “pertence” a eles). Vai um pouco contra a natureza da
filosofia escrever sobre moda. Platão traçou a distinção entre a
própria realidade por um lado e suas aparências por outro, entre
profundidade e superfície. E moda é pura superfície. É possível



observar também, aliás, certo ceticismo em relação a roupas já
desde Platão, que as associava à beleza, mas uma beleza de
natureza um tanto fraudulenta.23 O fato de a moda ter sido
negligenciada pela filosofia parece resultar de uma concepção de
que o próprio fenômeno é superficial demais para merecer
investigação séria. Em geral, os filósofos não foram também muito
conscientes da moda. Mais uma vez a exceção é Kant, que era
conhecido como “o elegante Mestre em Artes”, e que perambulava
com sapatos de fivela de prata e vestia camisas de fina seda. Como
ele mesmo disse: “É sempre melhor … ser um tolo na moda que um
tolo fora de moda.”24

Escrever uma filosofia da moda é assumir uma tarefa que foi
basicamente ridicularizada na literatura de ficção – mais
precisamente no romance de Thomas Carlyle Sartor Resartus (1833-
34). Quando começou a trabalhar nesse livro, ele escreveu em seu
diário: “Vou escrever… tolices. É sobre ‘Roupas’. Que Deus me
ajude!”25 O livro zomba da moda, sem poupar a sua filosofia. O
personagem principal é Diogenes Teufelsdröckh (“merda do diabo”),
que decidiu investigar “as Influências morais, políticas e até
religiosas das Roupas”.26 Ele faz das roupas a base de tudo na
existência humana, afirmando que são elas, fundamentalmente, que
nos proporcionam a melhor compreensão dessa existência:
“Portanto, nesse importante assunto das ROUPAS, devidamente
compreendido, está incluído tudo que os homens pensaram,
sonharam, fizeram e foram: todo o Universo exterior e o que ele
contém não passa de Vestuário; e a essência de toda a Ciência
reside na FILOSOFIA DAS ROUPAS.”27 Naturalmente, as roupas são
incapazes de suportar tamanha carga. Revela-se então que não são
de fato os itens do vestuário em si mesmos que interessam a
Teufelsdröckh, mas seu significado. Ele sublinha que, originalmente,
o homem não usou roupas para se aquecer, nem por decência, mas
para se enfeitar.28 O objetivo de Teufelsdröckh é interpretar o mundo
através das roupas. É isso que importa para uma investigação
filosófica da moda: o significado desta. É preciso enfatizar também
que a visão muito difundida de Sartor Resartus como uma rejeição



da moda não é de todo verdadeira. O que Carlyle desejava não era
atacar a moda como tal, mas defender a autenticidade humana –
que o interior deve corresponder ao exterior, e que nosso eu exterior
deve ser a expressão de uma espiritualidade genuína. Em grande
medida, Carlyle considerava Sartor Resartus uma brincadeira, e o
livro é inegavelmente divertido, mas nem por isso deixa de ser uma
das obras mais argutas escritas sobre o tema: Carlyle compreendeu
que as roupas têm importância crucial para a constituição da
individualidade humana.

Como Simmel enfatizou em Filosofia da moda, há um vínculo
entre moda e identidade. Foi essa pista que procurei seguir aqui. As
roupas são uma parte vital da construção social do eu. A identidade
não é mais fornecida apenas por uma tradição, é também algo que
temos de escolher em virtude do fato de sermos consumidores. A
moda não diz respeito apenas à diferenciação de classes, como
afirmaram análises sociológicas clássicas de Veblen a Bourdieu, mas
está relacionada à expressão de nossa individualidade. O vestuário é
parte do indivíduo, não algo externo à identidade pessoal. A filósofa
e escritora Hélène Cixous enfatiza, por exemplo, que as roupas não
são principalmente um escudo para o corpo, funcionando antes
como uma extensão dele.29 Todos nós temos de expressar de
alguma maneira quem somos através de nossa aparência visual.
Essa expressão será necessariamente um diálogo com a moda, e os
ciclos cada vez mais rápidos desta indicam uma concepção mais
complexa do eu, porque o eu se torna mais efêmero.

Como é viver num mundo regido pela moda? Passamos a ser
cronicamente estimulados por um fluxo constante de “novos”
fenômenos e produtos, mas ficamos também entediados mais
rapidamente numa medida correspondente. No romance Model
Behaviour, de Jay McInerney, é dito que estamos “na esfera da
moda, em que um entusiasmo ofegante canta em harmonia com um
tédio venenoso”.30 Somos libertados de uma série de vínculos
tradicionais, mas nos tornamos escravos de novas instituições.
Tentamos cada vez com mais afinco expressar nossa própria
individualidade, mas paradoxalmente o fazemos de tal maneira que



muitas vezes conseguimos expressar apenas uma impessoalidade
abstrata.

Certamente muitas coisas não pertencem ao domínio da moda,
mas em nossa parte do mundo, neste ponto da história, é
praticamente impossível ficar fora dele. No mundo ocidental, até os
mais pobres estão incluídos no universo da moda na medida em que
são conscientes de que não podem ter grande participação nele.
Estar excluído do jogo, e ter consciência dessa exclusão, é estar
dentro de sua esfera. Todos os que leem este livro são cidadãos do
mundo da moda.



2. O princípio da moda – o novo

Faça-o novo!
EZRA POUND1

Uma nova ideia.
Um novo visual.
Um novo sexo.

Um novo par de cuecas.
ANDY WARHOL 2

A MODA NÃO É UNIVERSAL. Não é um fenômeno que exista em toda parte
e em todos os tempos. Suas raízes não estão nem na natureza
humana nem em mecanismos de grupo em geral. Mas desde que
surgiu pela primeira vez em uma sociedade, levou um número cada
vez maior de outras sociedades e áreas sociais a seguirem sua
lógica.

Afirma-se em geral que a moda no vestuário teve suas origens no
fim do período medieval, possivelmente no início do Renascimento,
talvez em conexão com a expansão do capitalismo mercantil.
Costuma-se dizer que não podemos falar de moda na Antiguidade
grega e romana no sentido em que o fazemos hoje, porque não
havia autonomia estética individual na escolha das roupas – ainda
que houvesse certas possibilidades de variação. O vestuário europeu
tinha mudado relativamente pouco da era romana até o século XIV.
Embora tivesse havido, é claro, variações nos materiais e nos
detalhes das roupas, para todos os efeitos sua forma permaneceu
inalterada. Em geral, ricos e pobres usavam roupas com formas
semelhantes, embora os ricos mandassem fazer as suas de materiais
mais caros e usassem ornamentos. O impulso para se enfeitar não é
em absoluto um fenômeno recente na história humana, mas as
coisas com que as pessoas se enfeitavam no mundo pré-moderno



nada tinham a ver com moda. Os vikings, por exemplo, mostravam
grande preocupação com a aparência, e costumavam usar, entre
outras coisas, um pente pendurado no cinto, ao lado de símbolos de
posição social – mas não existiram modas vikings. As sociedades
pré-modernas são conservadoras. Nelas, as pessoas podem usar
ornamentos simples ou sofisticados e podem ter extremo interesse
em fenômenos estéticos, mas é uma característica recorrente que
coisas como penteados, roupas e joias permaneçam mais ou menos
inalterados ao longo de gerações. Os romanos da Antiguidade eram
vaidosos, homens e mulheres usando maquiagem e perfume, o
cabelo tingido e anelado, quando não usavam peruca. Mas esses
estilos eram também muito duradouros. Ocasionalmente, o estilo de
um país podia se tornar apreciado em outro, levando a uma súbita
mudança – como quando os gregos começaram a raspar suas
barbas para se parecerem com Alexandre Magno. Uma mudança de
estilo como essa, entretanto, não pode ser propriamente qualificada
de moda, porque dali em diante os gregos mantiveram suas faces e
queixos escanhoados. O que aconteceu foi a substituição de uma
norma estética duradoura por outra, sem que mudanças
subsequentes pareçam ter sido desejadas ou mesmo consideradas.
Para que possamos falar de “moda”, não basta que ocorra uma
mudança de raro em raro. A moda só se configura quando a
mudança é buscada por si mesma, e ocorre de maneira
relativamente frequente.

Como foi mencionado, em geral se associa a origem da moda à
emergência do capitalismo mercantil no período medieval tardio. A
Europa experimentava então um desenvolvimento econômico
considerável, e as mudanças econômicas criaram a base para
mudanças culturais relativamente rápidas. Foi nesse momento que
modificações na maneira como as pessoas se vestiam adquiriram
pela primeira vez uma lógica particular: deixaram de ser raras ou
aleatórias, passando a ser cultivadas por si mesmas. As formas
básicas das roupas passaram a mudar rapidamente, e os detalhes
superficiais mais ainda. Os trajes começaram também a se parecer
com os modernos por serem adaptados ao indivíduo, e o corte
passou a ser modificado de quando em quando sem nenhuma razão



aparente exceto a própria mudança. Por volta de meados do século
XV, cortes criativos, novas cores e texturas começaram a emergir,
com variações na amplitude nos ombros e no peito, no comprimento
total, no modelo de chapéus e sapatos e outras mudanças. Essa
tendência se tornou mais intensa, ganhando talvez sua forma mais
extrema na maneira, evidente no século XVI, como as roupas
passaram a divergir cada vez mais dos contornos reais do corpo. A
mudança nas roupas tornou-se uma fonte de prazer em si mesma.
Sem dúvida durante séculos essa mudança consciente de estilos foi
acessível apenas a um grupo restrito, os ricos, mas pouco a pouco,
com a emergência da burguesia e o desejo concomitante de estar
“na moda”, foi se espalhando.

Ainda que se possa afirmar que a moda começou por volta de
1350, seria mais correto dizer que no sentido moderno – com
mudanças rápidas e um desafio constante ao indivíduo para se
manter em dia com o seu tempo – ela só se tornou uma força real
no século XVIII. A burguesia que emergiu nessa época, disputando o
poder com a aristocracia feudal, usava as roupas para indicar seu
status social. Nas décadas de 1770 e 1780 apareceram as primeiras
revistas de moda, como a inglesa Lady’s Magazine (1770) e a alemã
Journal des Luxus und der Moden (1786). (Revistas de moda
dirigidas explicitamente a um público masculino, porém, só foram
publicadas na década de 1920.)3 Essas revistas sem dúvida serviram
para aumentar a rapidez com que a moda circulava, já que a
informação sobre o que estava “in” e “out” era difundida muito mais
depressa e para mais pessoas que antes.

O desenvolvimento da moda foi um dos eventos mais decisivos da
história mundial, porque indicou a direção da modernidade. Há na
moda um traço vital da modernidade: a abolição de tradições.
Nietzsche a enfatizou como uma característica do moderno porque
ela é uma indicação da emancipação, entre outras coisas, de
autoridades.4 Mas a moda encerra também um elemento que a
modernidade não teria gostado de reconhecer. Ela é irracional.
Consiste na mudança pela mudança, ao passo que a modernidade



se vê como constituída por mudanças que conduzem a uma
autodeterminação cada vez mais racional.

A modernização consiste num movimento dual: a emancipação
sempre envolve a introdução de uma forma de coerção, pois a
abertura de uma forma de autorrealização sempre fecha outra. Nas
palavras de Roland Barthes: “Cada nova Moda é uma recusa a
herdar, uma subversão contra a opressão da Moda anterior.”5 Vista
dessa maneira, a nova moda encerra uma emancipação, pois nos
liberta da antiga. O problema é que uma coerção é substituída por
outra, pois somos imediatamente submetidos à tirania da nova
moda. A modernidade nos libertou da tradição, mas nos tornou
escravos de um novo imperativo, precisamente formulado por Arthur
Rimbaud perto do final de Une saison en enfer: “Temos de ser
completamente modernos.”6

A ideia de “novo” é relativamente nova. Na Idade Média, por
exemplo, as pessoas não pensavam nesses termos. Talvez este
ponto exija algum esclarecimento. É claro que as pessoas sempre
souberam que algumas coisas eram mais novas que outras, e há
exemplos do uso da expressão latina modernus (“novo”, ou
“recente”, a base do conceito de “modernidade”) que remontam até
o século VI, quando foi usada para distinguir entre uma era pagã e
uma nova era cristã. Foi só muito mais tarde, no entanto, que a
distinção entre “novo” e “velho” se tornou de uso geral. Um indício
de que uma nova compreensão do tempo e da história estava
emergindo foi que as pessoas ganharam consciência do fato de que
existiam anacronismos. Em pinturas da Idade Média, por exemplo,
vemos figuras bíblicas representadas com trajes medievais. A
Sagrada Família podia ser representada usando roupas que teriam
ficado bem numa família de negociantes italianos. Não parecia haver
uma percepção clara do fato de que as figuras representadas tinham
usado roupas “antigas”, ao passo que nas pinturas apareciam com
roupas “novas”. A concepção do “novo” só se tornou corrente com o
advento do Iluminismo durante o século XVIII. O filósofo Gianni
Vattimo salienta que a modernidade é uma era em que ser moderno
se torna um valor em si mesmo, ou melhor, em que ser moderno se



torna um valor fundamental a que todos os outros são referidos.7
Mais precisamente, ser “moderno” torna-se sinônimo de ser “novo”.
O homem moderno tem uma índole “pró-neo”.

Praticamente todos os teóricos da moda enfatizam “o novo” – com
uma sucessão constante de objetos “novos” substituindo aqueles
que foram “novos” mas agora se tornaram “velhos” – como uma
característica básica da moda. Tenho conhecimento de um único
escritor que afirma o contrário, o arquiteto Adolf Loos. De maneira
bastante paradoxal, Loos só considera uma coisa realmente
moderna se ela tiver uma duração: apenas objetos que permanecem
em voga por um longo período merecem a designação “moda”.8 Se
uma coisa sai de moda após uma única estação, segundo Loos ela
apenas pretendeu ser moderna, sem de fato o ser. Loos acredita
também que objetos sem ornamentos seriam muito mais duradouros
esteticamente que aqueles ricamente ornamentados, e que a moda
masculina deveria por isso substituir a feminina.9 Ele insere a moda
numa concepção de progresso visto como um avanço rumo a uma
forma cada vez mais pura de expressão, e a moda se torna completa
quando elimina toda ornamentação e mudança. Afirma também que
a pessoa que menos difere de todas as demais será a que estará
mais na moda.10 Mas a compreensão de Loos do conceito é tão
idiossincrática que não pretendo continuar levando-a em
consideração.

Kant foi talvez o primeiro teórico de alguma estatura a enfatizar o
novo como uma característica da moda. “A novidade torna a moda
sedutora.”11 Enquanto filósofos anteriores haviam associado a moda
à beleza, Kant enfatiza que ela não tem absolutamente nada a ver
com esta, mas que, ao contrário, “degenera-se em algo fantástico e
até detestável”, pois é uma questão mais de competição que de
gosto.12

Nesse aspecto, Kant é mais “moderno” que Charles Baudelaire,
que associou a moda a um esforço para alcançar a beleza.
Baudelaire descreve cada moda isolada como um sintoma de “um
novo esforço, mais ou menos feliz, na direção da Beleza, um tipo de
aproximação a um ideal pelo qual a inquieta mente humana sente



uma fome constante e titilante”.13 Pode-se afirmar que Baudelaire,
apesar de sua fascinação pela moda, só dá meio passo em direção a
ela. Ele quer “extrair da moda todo elemento que ela possa conter
de poesia na história, destilar o eterno a partir do transitório”.14 Para
ele, a beleza é uma questão de encontrar uma síntese do eterno e
do temporal.

A beleza é feita de um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é
excessivamente difícil determinar, e de um elemento relativo, circunstancial, que
será, se quisermos, quer alternadamente ou ao mesmo tempo, a época, suas
modas, a moral, suas emoções. Sem este segundo elemento, que é como que o
glacê divertido, atraente, apetitoso do bolo divino, o primeiro elemento estaria
acima de nossa capacidade de digestão ou de apreciação, não sendo nem
adaptado nem conveniente à natureza humana. Desafio qualquer pessoa a
apontar um único fragmento de beleza que não contenha esses dois
elementos.15

Foi basicamente esse desafio que Stéphane Mallarmé aceitou.
Radicalizando o ponto de vista de Baudelaire, Mallarmé não buscou
nenhuma síntese do eterno com o temporal. Para ele, o transitório e
o imediato eram suficientes. Entre setembro e dezembro de 1874,
Mallarmé foi editor de uma revista de moda, La Dernière Mode, em
que, sob diversos pseudônimos, escrevia absolutamente todo o
material editorial, inclusive artigos aconselhando sobre vestidos,
chapéus e outros itens.16 A beleza na moda não deveria ser buscada
na atração de algo eterno, e de maneira nenhuma em qualquer
funcionalidade, mas na pura temporalidade. Para a estética
moderna, a beleza reside no temporal, no transitório que é
absolutamente contemporâneo.

Pouco a pouco a beleza sai de cena como uma norma estética
central, e a insistência no caráter novo das coisas se torna o fator
mais decisivo: a lógica da moda suplantou todas as outras condições
estéticas. Isto é particularmente óbvio nas artes visuais e formas
similares de expressão. O poeta Paul Valéry foi crítico dessa
tendência: “O gosto exclusivo pela novidade mostra a degeneração
da faculdade crítica, pois nada é mais fácil que avaliar a novidade de
uma obra.”17 Roland Barthes afirma isso de maneira mais sóbria:



“Nossa avaliação do mundo não depende mais … da oposição entre
nobre e vil, mas daquela entre Velho e Novo.”18

A insistência na originalidade foi o mantra da vanguarda artística.19

Ao mesmo tempo, é claro que toda declaração supostamente
original está inserida num contexto esmagadoramente mais vasto de
repetição. Quando um artista ou criador de moda faz algo novo,
descobriremos (desde que façamos nosso dever de casa na história
da arte e da moda) que a “condição subjacente do original” é a
“realidade sempre presente da cópia”, como salienta a teórica da
arte Rosalind Krauss.20 É possível afirmar, contudo, que o cultivo da
novidade pela vanguarda foi estimulado pela meta de criar o
definitivamente novo, que não poderia ser ultrapassado por nada
ainda mais novo, e que portanto ela não abraçou por completo a
lógica da moda. Foi essa, por exemplo, a ambição de Mark Rothko,
que declarou no início da década de 1950 que ele e os outros
expressionistas abstratos tinham estabelecido um novo padrão para
a arte que se aplicaria aos mil anos seguintes.21 Na verdade ele
durou menos de uma década, ainda que tenha sido uma década
extraordinária. A moda, basicamente, nunca parece sujeita a essa
ilusão; pelo contrário, sempre deu lugar à previsão de que todas as
coisas novas logo serão superadas por algo ainda mais novo.

Tanto a moda quanto a arte moderna – talvez porque a arte está
sujeita à lógica da moda – foram governadas por uma “ânsia de
inovar”.22 Enquanto o artista pré-moderno estava sujeito a uma
exigência de permanecer dentro do arcabouço da tradição, o artista
moderno esteve sujeito a uma exigência de exceder tais arcabouços
– e sempre criar algo novo. A constante ruptura com o que houve
antes não é livremente escolhida – é muito mais uma convenção
rigorosa da arte moderna. Nas palavras do filósofo Boris Groys: “A
luta pelo novo manifesta a realidade de nossa cultura precisamente
quando está livre de todas as justificações e motivos ideológicos, e a
diferença entre inovação verdadeira, autêntica, e inovação falsa,
inautêntica, não mais se aplica.”23 Basta que algo seja novo. O novo
passou a se autojustificar – não precisa de nenhuma referência a um
conceito de progresso ou algo semelhante.



Em princípio, um objeto em moda não precisa de nenhuma
qualidade particular além de ser novo.24 O princípio da moda é criar
uma velocidade cada vez maior, tornar um objeto supérfluo o mais
rapidamente possível, para que um novo tenha uma chance. Vista
sob esta luz, a cadeia de lojas de roupas Gap é exemplar, pois
substitui sua linha de produtos a cada oito semanas!25 A moda é
irracional no sentido de que busca a mudança pela mudança, não
para “aperfeiçoar” o objeto, tornando-o, por exemplo, mais
funcional. Ela busca mudanças superficiais que na realidade não têm
outra finalidade senão tornar o objeto supérfluo com base em
qualidades não essenciais, como o número de botões num paletó de
terno ou o famoso comprimento da saia. Por que as saias ficam mais
curtas? Porque tinham estado mais longas. Por que ficam longas?
Porque tinham estado curtas. O mesmo se aplica a todos os outros
objetos de moda. A moda não é “mais profunda” que um apelo à
mudança pela mudança.

De onde vêm as mudanças na moda? É sempre tentador buscar
uma correspondência entre as tendências da moda e aquelas da
sociedade exterior – e haverá evidentemente pontos de contato,
porque a moda é uma parte importante dessa sociedade, mas as
modas são criadas antes de tudo com base em outras anteriores, e
não como um “comentário sobre a sociedade” ou coisa semelhante.
Se as saias estão mais longas durante uma estação, não é porque a
sociedade se tornou mais puritana, mas porque tinham estado mais
curtas. Em resumo: as modas se desenvolvem mais com base em
condições internas do que com base num diálogo com os
desenvolvimentos políticos na sociedade.26 Ela não pode tampouco
ser compreendida como uma tentativa de alcançar um ideal
atemporal. Em seus primeiros escritos, o sociólogo Jean Baudrillard
parece supor um dado ideal de beleza que a moda não chega a
alcançar, como quando afirma que “roupas realmente belas,
definitivamente belas, poriam fim à moda”.27 Mais tarde, porém, ele
faz da moda o princípio supremo a que os ideais de beleza estão
também sujeitos. A moda não tem nenhum telos, nenhum objetivo,
no sentido de buscar alcançar um estado de perfeição, uma espécie



de encarnação mais elevada que tornará supérfluos todos os
desenvolvimentos futuros. Seu objetivo é antes ser potencialmente
sem fim, criar novas formas e constelações ad infinitum.

Por outro lado, podemos perguntar em que medida ainda existe
alguma coisa nova. Dado o número de desfiles de moda a cada ano,
é óbvio que há pouco tempo para desenvolver novas ideias.
Pareceria mais natural criar variações em torno de modas anteriores.
Podemos falar sobre certas tendências gerais durante longos
períodos de tempo, como a simplificação do corte das roupas e a
exposição de mais pele durante os últimos séculos, mas observam-
se variações importantes dentro desses períodos. Após as linhas
retas e o estilo modernista quase ascético dos anos 1920 e 1930, o
“New Look” introduzido por Christian Dior após a Segunda Guerra
Mundial requeria uma profusão de materiais e exibia um retorno a
uma estética mais “burguesa”, que refletia conceitos mais
tradicionais de gênero. O estilo parecia ser uma inovação radical,
mas em certo sentido aquela era uma moda retrô. Como costureiro,
Dior contribuiu enormemente para acelerar o ritmo da moda,
surpreendendo as pessoas com criações constantemente novas e
inesperadas a cada estação, numa época em que a moda se
desenvolvia muito mais lentamente que hoje.

O tempo e o espaço ficaram ainda mais comprimidos. O tempo e o
espaço objetivos têm, é claro, as mesmas propriedades quantitativas
que antes, mas o tempo e o espaço experimentados “encolheram”.
Isso leva a uma mudança na temporalidade da moda. Enquanto
outrora ela podia aparentar uma temporalidade mais linear, agora
adquiriu, numa medida crescente, uma temporalidade cíclica. Cabe
observar aqui que sempre houve um elemento cíclico na moda:
desde o século XV estilos anteriores começavam a ser repetidos.28

No início da história da moda, contudo, a duração de um ciclo era
consideravelmente maior do que se tornou mais tarde, e podemos
dizer que a moda tem um movimento geral para a frente. Hoje, no
entanto, sua atenção parece estar toda voltada para sua própria
reciclagem. A nova liberdade nas últimas décadas foi usada menos
para criar novas formas que para jogar com formas mais antigas.29



Hoje em dia, quase não se justifica afirmar que uma moda é
historicamente mais avançada que qualquer outra. Todas elas foram
postas em pé de igualdade.

A moda existe numa interação entre lembrança e esquecimento,
em que ela continua lembrando seu passado ao reciclá-lo, mas ao
mesmo tempo esquece que ele é exatamente aquilo. E quanto mais
depressa a moda evoluir, ao que parece, mais depressa esquecerá.
Como Milan Kundera escreveu: “O grau de lentidão é diretamente
proporcional à intensidade da memória; o grau de rapidez é
diretamente proporcional à intensidade do esquecimento.”30 Será
isso verdade? Ou terá a moda de hoje – precisamente por causa de
sua extrema rapidez – se tornado uma moda com uma memória boa
demais? Roland Barthes disse em seu livro mais importante sobre
moda que ela é um discurso que rejeita a possibilidade de um
diálogo com seu próprio passado.31 Desde que esse livro de Barthes
foi lançado em 1967, no entanto, a moda passou a consistir, num
grau cada vez maior, precisamente nesse diálogo com seu próprio
passado, que hoje está sendo constantemente restaurado como um
substituto do novo.

A natureza da moda é ser transitória. Há uma insistência central
na inovação radical, uma busca constante da originalidade. A moda
só é moda na medida em que é capaz de avançar. Ela se move em
ciclos, um ciclo sendo o espaço de tempo desde o momento em que
uma moda é introduzida até aquele em que é substituída por uma
nova, e seu princípio é tornar o ciclo – o espaço de tempo – o mais
curto possível, de modo a criar o número máximo de modas
sucessivas. A moda ideal, desse ponto de vista, duraria apenas um
instante antes de ser substituída. Nesse sentido, ela se aproximou
cada vez mais de uma realização de sua essência, já que seus ciclos
se tornaram mais curtos, deixando de durar uma década como no
século XIX para durar apenas uma estação dos anos 1970 em
diante. Há uma ampla concordância de que os ciclos se aceleraram
rapidamente desde o século XIX, especialmente nos últimos 50
anos. Sem dúvida ninguém é capaz de criar estilos radicalmente
novos nesse ritmo, e uma reciclagem de estilos anteriores tornou-se



a norma. Essencialmente, a alta costura dos anos 1970 não iniciou
nada, tendo sido antes um desenvolvimento adicional dos anos
1960, embora com uma ênfase maior na “naturalidade”. As modas
dos anos 1980 citaram e reciclaram muito explicitamente o passado,
mas sem o tom mais nostálgico dos anos 1970. Quando chegamos
aos anos 1990, é difícil ver outra coisa senão uma interminável série
de reciclagens – embora em variantes espetaculares. Essa
reciclagem raras vezes é completa, no sentido de estarmos olhando
para cópias diretas de itens de vestuário do passado. Em geral,
trata-se muito mais de uma questão de constelações diferentes de
elementos do passado, ou versões mais extremas de estilos
específicos. É igualmente uma questão de reciclagem quando
estilistas contemporâneos se “instalam” numa posição no fim da
história da moda e não acreditam mais em outros movimentos
adiante, de modo que a única estratégia que resta é recriar os
estilos de tempos anteriores em diferentes variantes. E o vínculo
entre eles e suas origens históricas torna-se cada vez mais fraco. A
moda descontextualiza e recontextualiza, e os itens tomados de
outras tradições não têm mais nenhuma origem fixa.32

A reciclagem também se acelerou, e hoje estamos numa situação
em que todos os estilos praticamente se sobrepõem com relação ao
tempo. A distância temporal entre o “novo” e a moda reciclada
tornou-se cada vez menor, até finalmente desaparecer. Martin
Margiela violou explicitamente as normas quando repetiu suas
criações anteriores em novas coleções e, ao fazê-lo, repudiou a
exigência de que fosse “novo”. Isso revelou apenas, contudo, que
Margiela havia compreendido a impossibilidade de ser
completamente “novo” a cada estação. Ele trabalhou com essa ideia
de várias maneiras: em 1997, por exemplo, fez roupas “novas” a
partir de coleções antigas (um traje a partir de cada uma das 18
coleções que havia produzido) e depois tornou-as “velhas” de novo
borrifando-as com agentes fertilizantes e pulverizando-as com
bactérias, mofos e fungos antes de colocá-las em exposição no
Museum Boijmans van Beuningen, em Roterdam.



Se Walter Benjamin estava certo ao afirmar que a moda é “a
eterna recorrência do novo”,33 seria difícil imaginar algo mais
extemporâneo que ela. A categoria “o novo” parece, apesar de tudo,
pertencer ao passado. A regra, aparentemente, não uma eterna
recorrência do novo, mas uma eterna recorrência do mesmo. A
moda não parece mais conter nenhuma surpresa para nós. Novas
coleções são mostradas à imprensa com quase um ano de
antecedência e seguem trilhas batidas. Não faz exatamente sentido
continuar falando sobre “ciclos de moda”, já que um ciclo presume
que alguma coisa esteja “na moda” antes de ficar “fora dela”. Desde
o início dos anos 1990 o processo de reciclagem atingiu tamanha
velocidade que as coisas mal têm tempo de ficar fora de moda antes
de voltarem a ser moda de novo. O resultado é que a moda
contemporânea se caracteriza por uma contemporaneidade geral de
todos os estilos. Com a velocidade cada vez maior da reciclagem,
chegamos a um ponto em que a moda – ao realizar plenamente seu
potencial – aboliu sua própria lógica.

A moda costumava acompanhar uma norma modernista, no
sentido de que uma nova tendência devia substituir todas as
anteriores e torná-las supérfluas. A lógica tradicional da área é uma
lógica de substituição. Durante os últimos dez anos, contudo, a
moda passou a ser definida por uma lógica de suplementação, em
que todas as tendências são recicláveis e uma nova moda
dificilmente pretende substituir todas aquelas que a precederam,
contentando-se em suplementá-las.34 A lógica de substituição foi ela
própria substituída pela de suplementação (ou por uma lógica de
acumulação, se preferirmos), em que o mecanismo que promete que
o novo substituirá o velho não opera mais. Em vez disso, o velho e o
novo – ou melhor, talvez, o velho e o velho – existem lado a lado.
Como Andy Warhol estabeleceu para a arte: “Há lugar para todo
mundo.”35 O modus operandi da moda mudou. Tradicionalmente, ela
requeria um fluxo constante de novos objetos que logo se tornariam
supérfluos. Seu objetivo era a continuação incessante de um sistema
que substituía o já existente por algo novo, sem nenhuma
justificação além da alegação de que o novo era preferível ao já



existente. A moda não tinha uma meta final, exceto uma eterna
realização e radicalização da sua própria lógica. Mas depois de ser
suficientemente radicalizada, essa lógica de substituição foi
transformada numa lógica de suplementação. O problema com esta
última é que ela não cria um grau suficientemente alto de
superfluidade.

Em apresentações de utopias, a moda em geral está ausente. Já
podemos ver isso na Utopia de Thomas More, em que todos usam o
mesmo tipo de roupas funcionais que não foram tingidas e não
mudaram de forma por séculos.36 More frisa também que todas as
roupas são usadas até que se estraguem.37 Regimes totalitários
também tenderam a levar todos os cidadãos do país a usar
uniformes. O “terno Mao” é um exemplo típico. Boris Groys descreve
a moda como antiutópica e antiautoritária porque sua constante
mudança solapa a possibilidade da existência de verdades universais
que seriam capazes de determinar o futuro.38 Poderíamos dizer que,
desse modo, a tendência antiautoritária da moda resulta da sua
dimensão antiutópica, embora ela talvez seja, por outro lado, o mais
totalitário de todos os fenômenos no mundo moderno, já que impôs
sua própria lógica a praticamente todas as áreas, passando assim a
abranger tudo. A moda conquistou a maior parte das áreas, mas se
perdeu nesse processo. Ela está em toda parte, mas isso significa
também que não está em parte alguma. Pode algo como a moda
existir sem que haja um estilo dominante ou, no mínimo, um
número muito restrito de estilos dominantes? Nenhum estilo
dominou completamente o campo da moda desde os anos 1960. O
que vimos desde então é um polimorfismo cada vez maior do
campo. Não há um estilo absolutamente em moda que deva ser
adotado pela maioria de uma comunidade ou uma cultura. Ao
contrário, há uma difusão grande demais da moda, a indicar que
alguma coisa se deteriorou. Um estilo genuinamente em voga
deveria ser, isto sim, aquele adotado por uma minoria e em vias de
sê-lo pela maioria, ou pelo menos por um grande número de
pessoas. Nesse sentido, a moda nunca é – está sempre num estado
de vir a ser. O que temos hoje não é esse estado de vir a ser; talvez



seja até uma reserva constante de estilos recicláveis, nenhum deles
estando basicamente mais “na moda” que os outros.

Não só muitos costureiros reciclaram velhas modas em novas
coleções, alguns deram um passo adiante reciclando suas próprias
criações anteriores em novas coleções. Martin Margiela talvez tenha
sido o primeiro, mas Diane von Furstenberg deixou isso muito
explícito em 2001, quando fez uma reprodução exata de um vestido
que havia lançado em 1972, relançando-o com o mesmo anúncio
que havia usado na sua primeira aparição. Dolce & Gabbana e Prada
abriram lojas que vendem roupas de coleções anteriores. Vivienne
Westwood produz itens de vestuário a partir de produções antigas
por encomenda. Manolo Blahnik voltou a produzir coleções de
sapatos antigas, e Fendi fez o mesmo com bolsas. Se a moda
tornou-se basicamente reciclagem, poderíamos igualmente fazer nós
mesmos a reciclagem. É difícil, entretanto, imaginar uma ruptura
mais flagrante com a ideia básica da moda, já que no passado ela
sempre foi uma questão de produzir algo novo.

Benjamin perguntou se é por não conseguir manter velocidade
que a moda morre.39 Mas essa morte não se deveria antes ao fato
de ela ter alcançado uma velocidade crítica que mudou toda a sua
lógica?



3. As origens e a difusão da moda

— Diga-me, por favor, quantos trajes ela gasta num ano?
— Oh, meu caro Senhor! As roupas de uma bela dama não ficam velhas por serem

usadas, mas por serem vistas.
RICHARD STEELE1

Things must change
We must rearrange them

Or we’ll have to estrange them.
All that I’m saying

A game not worth playing
Over and over again.*

DEPECHE MODE2

POR QUE A MODA SE TORNOU TÃO ATRAENTE? Que há nela que atraiu tanta
gente para a sua esfera? Neste capítulo vamos examinar mais
atentamente várias teorias sobre como e por que a moda se
desenvolve tal como descrevemos.3 Várias versões da chamada
“teoria do gotejamento” serão centrais, porque esse é o modelo
básico real na maior parte das explicações, mas veremos também
que essa teoria tornou-se cada vez menos defensável à medida que
a moda continuou a se desenvolver.

O desenvolvimento da moda pode ser visto como um resultado da
tentativa de combatê-la. Na Europa medieval, a Igreja e o Estado
cooperaram no combate ao luxo. O contato com o Oriente,
especialmente durante as Cruzadas, havia levado tecidos primorosos
e pedras preciosas para a Europa. Quando as pessoas começaram a
competir na ostentação de riqueza, a Igreja e o Estado viram essa
tendência com algum ceticismo e desejaram controlá-la. Entre os
mais importantes regulamentos introduzidos nessa época estavam
as leis suntuárias, que resultaram de uma preocupação inclusive



com as roupas. O termo “suntuário” deriva do latim sumptuarius
(“referente a despesas”, “luxuoso”). Essas leis estiveram em vigor,
em geral, desde o século XIII até o século XVII. Foram
desenvolvidas estipulações particulares que vinculavam o uso de
determinados artigos à posição social, reservando certos trajes e
objetos a classes específicas; classes inferiores ficavam proibidas de
adquiri-los, mesmo que tivessem recursos para tanto. Leis desse tipo
já haviam existido antes. No Egito antigo, por exemplo, só as classes
mais altas tinham permissão para usar sandálias, e tanto os gregos
quanto os romanos tinham regras que estipulavam quem estava
autorizado a usar o quê. A toga estava reservada aos cidadãos
romanos: quem não o fosse não tinha o direito de usá-la, e quem
fosse privado de sua cidadania tinha de abandoná-la. Na Idade
Média, contudo, essas regras foram consideravelmente mais
específicas e abrangentes. O capitalismo mercantil havia criado uma
sociedade mais fluida, com certa mobilidade social, e leis passaram a
ser introduzidas para manter diferenças de classe.4 Igualmente
importante, contudo, era o desejo de preservar a moralidade,
porque se pensava que os bens de luxo corrompiam. Vestuário
suntuoso era um claro indício de vaidade, em si um pecado grave.
Como não é de surpreender, as leis suntuárias eram violadas a todo
momento – a proibição parecia até tornar os artigos de luxo mais
atraentes. Elas serviram precisamente para reforçar o papel das
roupas como um marcador importante, ao criarem critérios
relativamente claros para o status social ligado a vários objetos. Com
o crescente enfraquecimento das divisões de classe e a maior
mobilidade social, no entanto, a batalha para manter essas regras foi
perdida. É verdade que algumas proibições foram introduzidas mais
tarde (vedando o uso de calças por mulheres, por exemplo), porém
estas se aplicavam não mais a classes sociais, mas a todos os seres
humanos, ou a todos de um único gênero. Houve também proibições
políticas, como quando a força de ocupação inglesa proibiu os
escoceses de usar kilts, ou a recente proibição francesa do uso de
símbolos religiosos nas escolas – que foi de fato uma proibição do
uso do hijab.



As “pessoas comuns” (i.e., a classe trabalhadora) só foram
atraídas para o domínio da moda no século XIX. Até então, haviam
sido excluídas por razões econômicas, mas a rápida expansão da
produção em massa, em que a introdução das máquinas de costura
e de tricotar teve considerável papel, permitiu a produção de
grandes quantidades de roupas relativamente complexas, que
anteriormente tinham sido o privilégio da costura feita à mão. Isso
abriu possibilidades inteiramente novas para o consumo de massa.
Até então, as roupas eram extremamente caras.5 O item mais
valioso que uma pessoa das classes baixas esperaria herdar podia
perfeitamente ser uma peça de vestuário. Em geral, as pessoas não
possuíam mais que um conjunto de roupas. Isso mudou
enormemente com a expansão da produção em massa, que tornou
mais roupas facilmente acessíveis a mais pessoas. Essa
“democratização” da moda não significou que todas as distinções
foram apagadas, mas que quase todo mundo foi incorporado à
interação social da moda. Enquanto o esforço para parecer distinto
havia sido reservado antes aos escalões mais altos da sociedade, a
produção em massa permitiu que as classes mais baixas também
participassem dele. Desde então, essa tendência só se intensificou.

No século XIX, a produção e o consumo de massa se espalharam
rapidamente. De lá para cá, este último assumiu, cada vez mais, a
forma de consumo de símbolos, isto é, ocorre de modo a produzir
uma identificação com aquilo que o item de consumo representa.
Itens produzidos em massa constituem igualmente um recurso que
permite a membros das massas elevarem-se acima de seus pares.
Como os outros têm o mesmo interesse, observamos no consumo de
massa uma tendência cumulativa que no futuro se intensificará com
crescente velocidade (sujeita, naturalmente, às limitações que a
situação econômica do momento pode impor). O desejo por itens de
consumo simbolicamente poderosos torna-se então um mecanismo
autoestimulador que é ao mesmo tempo causa e consequência de
desigualdade social. Isso é em geral apresentado como o resultado
de um efeito de “gotejamento”, em que a inovação ocorre num nível
mais alto e depois se espalha pelas camadas inferiores porque as



classes mais baixas se esforçam para se elevar, o que as leva a estar
sempre um passo atrás.6

Os primeiros rudimentos para uma teoria desse tipo já podem ser
encontrados em A teoria dos sentimentos morais (1759) de Adam
Smith:

É em razão de nossa disposição para admirar, e consequentemente imitar, os
ricos e os notáveis que lhes é possível estabelecer, ou conduzir, o que
chamamos de moda. A roupa que vestem é a roupa em moda; a linguagem que
usam em sua conversa é o estilo em moda; o porte e as maneiras que exibem
são o comportamento em moda. Até seus vícios e desatinos estão em moda, e a
maior parte dos homens orgulha-se de imitá-los e assemelhar-se a eles nas
próprias qualidades que os desonram e desgraçam.7

Um pouco mais tarde encontramos uma teoria relacionada em
Antropologia de um ponto de vista pragmático de Kant, obra
possivelmente influenciada pela de Smith, que foi traduzida para o
alemão em 1770:

É uma inclinação natural do homem comparar seu comportamento com o de
alguém mais importante (a criança se compara com os adultos, o humilde com
o aristocrata) para imitar seus modos. Uma lei de tal imitação, que praticamos
para não parecer menos importantes que outros, especialmente quando não
pretendemos obter nenhum lucro com isso, é chamada moda. Ela é portanto da
ordem da vaidade, porque não há em sua intenção nenhum valor interno; ao
mesmo tempo, é também da ordem da insensatez, porque por força da moda
temos ainda uma compulsão a nos submeter servilmente ao mero exemplo que
muitos na sociedade projetam sobre nós.8

Kant enfatiza o atraso, o fato de a moda ser usada “pelas
categorias inferiores depois que os da corte a rejeitaram”. Esse é o
modelo básico efetivo que passou a dominar as teorias sobre a
moda até os nossos dias.

Provavelmente a maioria das teorias de “gotejamento” posteriores
foi inspirada mais pelo filósofo Herbert Spencer que por Kant.
Spencer encontra as origens da moda em emblemas e outras coisas
que simbolizam status, e salienta que essas características distintivas
tendem a se espalhar, sendo adotadas por mais pessoas que aquelas
que, estritamente falando, têm direito a elas.9 Essa difusão é



causada pelo fato de as classes inferiores possuírem uma tendência
a tentar se elevar ao nível das classes mais altas assumindo suas
características. Spencer, contudo, esperava que a moda
desaparecesse a longo prazo com a democratização da sociedade.
Seria possível, no entanto, contrariando Spencer, afirmar que o
resultado desse “nivelamento democrático” será precisamente o
oposto, que a destruição da hierarquia social tornará ainda mais
importante para o indivíduo ser capaz de se destacar com a ajuda da
moda – e não foi exatamente isso que aconteceu?

Spencer tinha uma visão otimista do futuro, considerando a
modernidade um movimento rumo a uma sociedade cada vez mais
racional. O sociólogo Thorstein Veblen não partilha sua visão,
considerando a modernidade em grande medida uma orgia irracional
de consumo. Por vezes a condenação do consumo moderno por
Veblen é tão veemente que Jorge Luis Borges diz ter pensado que o
livro dele sobre “a classe ociosa” era uma sátira quando o leu pela
primeira vez.10 Diz Veblen: “Essa exigência de novidade é o princípio
subjacente de todo o difícil e interessante domínio da moda. A moda
não exige fluxo e mudança contínuos simplesmente porque isso é
tolice; fluxo, mudança e novidade são exigidos por força do princípio
central da vestimenta – desperdício conspícuo.”11 Veblen afirma que,
para alcançar posição social, não basta ter dinheiro e poder: isso
tem de ser visível.12 É uma questão de mostrar o status social que se
tem, por exemplo, mediante o consumo conspícuo.13 Tentamos
superar os demais membros da nossa classe social e tentamos
alcançar o nível da que está acima da nossa, imitando-a.14 Em outras
palavras, dois princípios estão em ação: o de diferenciação, dirigido
às pessoas de nossa própria classe, e o de imitação, voltado para
aquelas da classe acima da nossa. Veblen afirma que um ator social
normalmente não tem o princípio do consumo conspícuo como um
motivo explícito, e de modo geral se preocupa apenas em viver
como lhe parece apropriado para uma pessoa de seu status social
particular.15 Não é exagero dizer que Veblen é crítico desse
procedimento. Parece-lhe, entre outras coisas, que ele nos leva a
confundir valor econômico e estético,16 e, além disso, que o traje em



moda é por natureza francamente feio, embora as pessoas sejam
induzidas a acreditar que é bonito.17 Veblen emprega a simplicidade
e a funcionalidade como uma norma, acreditando que tudo que se
desvia disso é feio e irracional, requerendo portanto uma explicação.

Como Veblen, Simmel não era otimista em relação ao futuro. Não
há dúvida, porém, de que encontrou mais valor em sua própria
época que Veblen, e sua teoria é consideravelmente mais sofisticada
que a dele. A seu ver, não se trata apenas de uma questão de
assinalar status social, mas de equilibrar necessidades e inclinações
humanas opostas, como individualidade e conformidade, liberdade e
independência.18 Vista dessa maneira, a moda se torna um
fenômeno singular em que “todas as principais tendências
conflitantes da alma estão representadas”.19 Segundo Simmel, a
moda não pode ser encontrada em sociedades em que o impulso
socializante é mais forte que o de diferenciação, e em que não se
formaram classes sociais. Essas sociedades, que chamou de
“primitivas”, caracterizam-se por estilos extremamente estáveis.20 Se
duram por um tempo longo demais, os estilos não podem ser
chamados de “moda”, já que moda pressupõe mudança. Para
Simmel, todas as modas são por definição de classe, e são impelidas
pelo fato de as classes mais altas rejeitarem uma tendência (e
abraçarem outra) assim que as classes inferiores a imitam.21

Segundo ele, quanto mais amplamente um artigo estiver sujeito a
rápidas mudanças de moda, mais haverá necessidade de versões
baratas dele, porque também será desejado – ainda que numa
versão inferior – pelas massas, que inicialmente não têm meios para
comprá-lo.22 É precisamente a produção dessas versões mais baratas
que vai promover a formação de uma nova moda, porque o item
deixará de ser distintivo. Chegamos assim ao seguinte círculo:
quanto mais depressa a moda se desenvolve, mais baratos os itens
se tornarão, e quanto mais baratos os itens se tornarem, mais
depressa a moda se desenvolverá. No ensaio “Moda” (1911), uma
edição revista e abreviada de seu A filosofia da moda, Simmel disse
que a moda sempre carrega sua própria morte dentro de si.23 Seu
objetivo é sempre ser definitiva para absolutamente todos os



indivíduos em um grupo, mas se atingir essa meta ela morrerá,
porque terá neutralizado então a oposição real entre conformidade e
individualidade que é sua definição básica. A explicação clássica da
difusão da moda é, portanto, que ela é criada no topo da sociedade
e depois goteja sobre os estratos sociais inferiores. Outra obra
importante neste contexto é As leis da imitação (1890), do sociólogo
Gabriel de Tarde, para quem o desejo é composto de relações
sociais que seguem certas “leis da imitação”. Isso funciona
principalmente através da imitação das classes mais altas pelas
inferiores, mas Tarde enfatiza que a sociedade moderna confere
maior flexibilidade à imitação, de tal modo que as classes mais altas
podem também imitar as inferiores.24 Nisto ele é mais perspicaz que
Veblen e Simmel. Naquela altura, a imitação das classes baixas pelas
superiores já vinha ocorrendo há algum tempo.

Um exemplo bastante eloquente desse desenvolvimento foi o que
talvez seja o item de vestuário mais revolucionário na história
humana: o terno masculino. Antes do século XIX, não havia
nenhuma diferença essencial entre o vestuário de homens e
mulheres da classe mais alta no que dizia respeito à ornamentação:
esta era uma questão de classe, não de gênero. As diferenças
existentes indicavam que os homens se vestiam mais
suntuosamente que as mulheres. A industrialização e as mudanças
econômicas e sociais a seu reboque, no entanto, criaram uma
necessidade de roupas masculinas mais simples para a nova
burguesia. A brilhante solução foi o terno, que pode ser considerado
exemplar para o desenvolvimento subsequente da moda. Como
Anne Hollander salienta, a moda masculina deu um salto radical para
a era moderna, enquanto a moda feminina foi deixada para trás.25 O
terno assinalou a afiliação a uma nova era, assim como se distanciou
de uma aristocracia que estava em vias de entrar num atoleiro
histórico. Com o terno encontramos um item de vestuário em moda
que faz o exato oposto de “passar de cima para baixo”. Foi um traje
da classe média que a classe alta passou a usar. Emergiram modas
urbanas que suplantaram as modas aristocráticas. Há exemplos até
anteriores de adoção de moda da rua por estratos sociais mais altos,



como quando as roupas rasgadas usadas por soldados mercenários
no século XVI começaram a ser adotadas, em versões sem dúvida
mais refinadas, por classes mais altas – mas isso foi uma exceção.

O terno mudou surpreendentemente pouco durante os dois
séculos em que esteve em uso. Esta é provavelmente uma razão
importante para que a moda masculina tenha desempenhado um
papel tão modesto na história.26 Ela deu um salto tão gigantesco
com o terno que parece não ter se desenvolvido muito desde então,
ao passo que a moda feminina mudou constantemente, tornando-se
assim mais interessante como objeto de pesquisa. Na realidade, a
moda masculina também passou por um processo de mudanças
constantes, mas estas foram muito mais sutis que as ocorridas na
feminina no tocante a corte, cores e tecidos. O uso de gravatas e
lenços variou muito. Os ciclos, porém, foram mais duradouros que
na moda feminina, embora desde 1960 a moda masculina também
venha se desenvolvendo mais rapidamente, sendo marcada por
traços como o uso emergente de suéter de gola rulê em vez de
camisa e gravata e a adoção de um corte mais justo. Nos anos 1970,
a moda masculina começou a se tornar um campo atraente até para
os maiores costureiros, como Yves Saint-Laurent. O terno
estabeleceu uma norma, e grande parte do desenvolvimento da
moda feminina desde então pode ser vista como uma aproximação
gradual dela. Foi só nos anos 1920 que a moda feminina começou a
“alcançar” a masculina, ficando mais próxima do estilo simples que
era a norma para os homens havia cem anos. Até o século XIX, era
mais comum que a moda masculina adotasse características da
feminina do que o contrário, mas no caso do terno masculino a
tendência se inverte. Como Hollander observa, a moda feminina não
tinha basicamente nada de “moderno” – compreendido aqui como
uma norma estética muito claramente realizada na arte e na
arquitetura modernas – até que começou a imitar explicitamente a
moda masculina no século XX.27 Talvez se possa dizer que o objetivo
foi alcançado com o smoking feminino de Yves Saint-Laurent em
1965. Desde então a distinção entre moda masculina e feminina
tornou-se cada vez menos clara, no sentido de que passou a haver



uma interação mais fluida entre elas. Ainda assim, continuam
existindo certos itens de vestuário basicamente reservados para um
gênero. Apesar de repetidas tentativas, até por Jean Paul Gaultier,
de introduzir a saia masculina, ela continua sendo uma peça de
roupa extremamente marginal. A retórica que cercou a moda
masculina foi em grande medida um conjunto de negativas: que
realmente não existe nada que possamos chamar de modas
masculinas, que os homens não se vestem com base no estilo (mas
apenas na funcionalidade), que os homens não são tão “vítimas” da
moda quanto as mulheres.28 Mas é claro que a moda masculina tem
uma história, tal como a feminina, e os trajes dos homens têm sido
regidos por normas tão rigorosas quanto os das mulheres. Talvez se
possa até dizer que a moda masculina obedeceu a normas mais
estritas durante os dois últimos séculos, porque os homens tiveram
menos tipos de roupa entre os quais escolher.

É possível encontrar um desenvolvimento semelhante quando se
trata de calças em geral. Sabemos que existiam calças compridas na
Antiguidade, mas foi só a partir da Revolução Francesa que elas se
tornaram moda. Os sans culottes (sem calções) se distanciavam da
aristocracia e mostravam isso, entre outras coisas, rejeitando sua
maneira de vestir. O culotte era uma peça de roupa habitual para a
aristocracia e a classe alta no século XVIII. A princípio a expressão
sans culottes foi usada pejorativamente, porém mais tarde ganhou
um sentido positivo. Antes da Revolução, era aplicada ironicamente
aos que não podiam comprar meias de seda e calções e por isso
usavam calças (pantalons).29 Com a Revolução, a moda das calças
se espalhou, e na Inglaterra foi desenvolvida e refinada pelo dândi
Beau Brummell, entre outros. A partir do momento em que chegou à
classe alta, essa peça de roupa da classe trabalhadora passou a ser
feita também de seda.

Esse desenvolvimento é similar ao processo que levou dos jeans
comuns aos de grife.30 Os jeans apareceram como uma peça de
roupa da classe trabalhadora e depois subiram pela escada social.
Vale a pena notar, contudo, que eles não passaram diretamente da
classe trabalhadora para a classe média, mas fizeram um itinerário



mais complicado.31 Depois dos trabalhadores, foram os artistas que
usaram jeans, depois ativistas políticos de esquerda e gangues de
motociclistas, algo que lhes deu um caráter de expressão de
oposição ao status quo. Isso os tornou apreciados em culturas
juvenis; como a juventude começara a se tornar uma norma
estética, eles logo se espalharam para a classe média. Depois de
serem aceitos pela classe média, os jeans perderam sua força
“rebelde”. Em vez disso, incorporaram-se num sistema de
diferenciação. De início, foram um item de vestuário “igualitário”.
Andy Warhol louvou a Coca-Cola por ser um produto igualitário:

Uma Coca é uma Coca e nenhuma quantidade de dinheiro pode conseguir pra
você uma Coca melhor do que a que o vagabundo da esquina está tomando.
Todas as Cocas são iguais e todas as Cocas são boas. Liz Taylor sabe disso, o
presidente sabe disso, o vagabundo sabe disso, e você sabe disso.32

Ele poderia ter dito a mesma coisa sobre os jeans, embora a
emergência dos jeans de grife – Yves Saint-Laurent foi
provavelmente o primeiro estilista a incluir a peça em sua coleção
em 1966 – tenha mudado tudo isso: como os jeans tinham um apelo
evidente fosse qual fosse a idade e a classe das pessoas, foi preciso
acrescentar-lhes alguma coisa, em parte alterando seu design e em
parte anexando-lhe uma marca. Há uma grande diferença simbólica
entre jeans Matalan e jeans Versace. Assim, os jeans se tornaram
um exemplo de uso do “estilo pobre” de uma maneira explicitamente
cara. O “tubinho preto” da Chanel foi outro exemplo da mesma
coisa. Karl Lagerfeld criou roupas de vison raspado e misturou pele
genuína com pele sintética, numa variante extrema do que Veblen
chamou de “desperdício conspícuo”.

Portanto, quando examinamos a história da moda com mais
atenção, a “teoria do gotejamento” se revela só parcialmente
correta. Numa medida mais ampla, o movimento durante os últimos
40 anos se deu na direção oposta e talvez a expressão mais
impressionante disso tenha ocorrido nos anos 1990, com estilos
como o “heroin chic”, uma extensão do slogan de Yves Saint-
Laurent: “Abaixo o Ritz – viva a rua!” É igualmente um fato que os
que ocupam uma posição relativamente segura nos escalões



superiores da sociedade têm se mostrado, em geral, menos
preocupados em seguir as últimas modas que aqueles com uma
posição menos bem-estabelecida nesses estratos. Os recém-
chegados têm aparentemente mais necessidade de se distinguir que
os já estabelecidos. Desse ponto de vista, o fator “gotejamento” não
se aplica ao estrato realmente superior – não é aqui que os maiores
inovadores foram encontrados. Podemos confirmar apenas que
ocorreu considerável inovação também nas classes mais baixas,
inclusive na forma de alterações por vezes importantes de modas
das classes mais altas.

A inovação em outros estratos sociais foi obscurecida, contudo,
pelo fato de as histórias da moda em geral falarem muito sobre o
que esteve em moda na classe alta no passado, mas
consideravelmente menos sobre que tipos de roupas eram usados
pelas classes inferiores. Houve uma tendência a focalizar a alta-
costura (alta moda), que é depois considerada a norma para as
modas. Nas últimas décadas, porém, tornou-se cada vez mais usual
incluir todo o espectro, desde a moda produzida em massa até a
alta-costura.33 E não podemos descrever a relação entre as várias
partes da moda dizendo simplesmente que ela começa no alto e
depois “goteja” sobre as camadas inferiores. No século XIX, houve
uma difusão bastante limitada para as classes sociais mais baixas
das roupas que a classe alta considerava em moda.34 A classe
trabalhadora pouco imitava as roupas usadas pelas classes mais
altas, e quando o fazia as peças costumavam ser radicalmente
alteradas para se tornarem mais funcionais. No conjunto, parecia
que a funcionalidade era mais importante que aquilo que as classes
sociais mais altas poderiam definir como estando na moda. Isso não
significa, é claro, que as questões de gosto não tivessem
importância para a escolha de roupas nas categorias mais baixas da
sociedade, mas era um gosto diferente. Em geral, a classe
trabalhadora tinha o que o sociólogo Pierre Bourdieu chamou de “o
gosto da necessidade”, que se caracteriza pela funcionalidade.35

Por que, então, Veblen e, de maneira ainda mais óbvia, Simmel
acreditaram que as classes mais baixas adotavam o estilo da classe



alta, mesmo que com certo atraso? Provavelmente porque os
membros da classe trabalhadora realmente visíveis tinham um tipo
de emprego que os punham em contato com as classes média e alta
e podiam ser observados na paisagem urbana.36 Estamos falando de
pessoas como artesãos, lojistas e criados – que se vestiam “melhor”
que a maioria dos outros trabalhadores –, mas só numa medida
limitada de operários e congêneres. Como muitos outros, Simmel
generalizou para a classe trabalhadora como um todo baseado numa
seção limitada com que realmente entrava em contato, mas essa
generalização foi em parte enganosa. O que está certo na teoria de
Simmel é que a partir da segunda metade do século XIX houve, em
certa medida, menos diferenças visíveis entre as roupas usadas
pelas várias classes sociais que antes. Outra razão importante foi
que, à medida que o século avançava, tornou-se cada vez mais
comum que uniformes e roupas associadas a ocupações específicas
substituíssem trajes normais, de modo que o status social de uma
pessoa era claramente indicado pelas roupas que usava. Isso pode
ser visto, sem dúvida, como uma estratégia usada pela classe alta
para tornar visível a “posição” ocupada pelo indivíduo, neutralizando
o incipiente apagamento das diferenças entre as roupas das várias
classes. A teoria de Simmel não é obviamente errônea, mas o
quadro era muito mais complexo do que ele supôs.

Ainda que tenha tentado se distanciar da teoria de Veblen, entre
outras, Bourdieu segue em grande medida o mesmo modelo. Ele
enfatiza que a força propulsora por trás do consumo simbólico não é
principalmente a imitação das classes mais altas pelas mais baixas,
mas sim as estratégias de diferenciação usadas pelas classes mais
altas em relação às mais baixas.37 Descreve como a aquisição de um
objeto estético, quer seja uma pintura ou roupas em moda, faz com
que o objeto seja transformado “numa negação reificada de todos
aqueles que não são dignos de possuí-lo, por lhes faltarem os meios
materiais ou simbólicos necessários para adquiri-lo”.38 Para Bourdieu,
gosto é basicamente uma categoria negativa, uma determinação que
opera através da negação e da exclusão. Segundo ele, o chamado
“gosto requintado” tem a “aversão como princípio subjacente”.39



Quando é preciso justificá-lo, isso é feito mediante a rejeição de um
outro gosto. A determinação do “bom” gosto é conseguida através
da rejeição do que é “mau”. Bourdieu descreve gosto como “um
senso social de lugar”.40 Além de permitir orientarmo-nos no espaço
social, esse senso nos atribui um lugar particular nele.

Nesse aspecto, Bourdieu concorda amplamente com Veblen e
Simmel, que consideram a moda uma invenção da classe alta, cujos
membros visam com isso criar uma distinção entre si mesmos e as
classes mais baixas.41 O próprio Bourdieu afirma que suas análises
do gosto nada têm a ver com a teoria de Veblen porque para este os
atores buscavam distinções deliberadamente, ao passo que para ele,
Bourdieu, isso ocorre basicamente num nível pré-consciente.42 Mas
provavelmente a diferença não é tão grande quanto Bourdieu
sugere. Embora Veblen afirme que em geral um ator não é
explicitamente motivado pelo princípio do consumo conspícuo,43 é
preciso admitir que muitas vezes ele se expressa de tal modo que o
consumo conspícuo parece ser precisamente uma intenção
consciente.44 Apesar de tudo, o modelo de difusão de Bourdieu
parece ser basicamente igual ao de Veblen: à medida que é pouco a
pouco imitado pela classe baixa, o vestuário da classe alta perde sua
exclusividade e tem de ser substituído por novas modas que possam
funcionar como marcadores de classe. Portanto, a classe alta torna-
se a força propulsora no desenvolvimento da moda, enquanto as
classes mais baixas são copiadores passivos, adotando as modas da
classe alta para tentar se identificar com ela. A classe média
funciona como um elo de ligação: à medida que se esforça por
ascender, puxa consigo a classe baixa da qual está tentando se
distinguir.45

Mas Bourdieu difere de Veblen num aspecto importante. Para este
último, tudo depende em última análise do capital econômico. O
capital “simbólico” só é importante como evidência do capital
econômico. Bourdieu inverte isto e transforma o capital econômico
num caso especial do capital simbólico.46 Precisa fazê-lo, entre
outras razões, para ser capaz de explicar o fato de que há artistas
que não têm capital econômico e não fazem nenhuma tentativa de



converter seu capital cultural em capital econômico – aqueles que
declaram que se distanciam de todo o campo econômico.47 O que
poderia explicar esse comportamento caso só o capital econômico
pudesse, em última análise, trazer a salvação? Bourdieu teria ou de
se deter aí sem nenhuma explicação para esse tipo de gosto e
produção estética, ou de introduzir um tipo de gosto que exige uma
explicação separada. Isso seria equivalente a introduzir um tipo de
“gosto inerente”, precisamente o que ele se propôs a contestar. Mas
admitindo que o capital econômico é apenas um exemplo do capital
simbólico, ele pode incorporar práticas que não dão nenhum retorno
econômico, nem têm qualquer ambição de fazê-lo. Em suma,
diferentemente do que Veblen acreditava, o “bom” gosto em
Bourdieu dá um retorno ao ser expressão de uma afluência que é
não só um indicador de prosperidade econômica, mas também mais
cultural por natureza. Como Bourdieu salienta, todas as formas de
capital estão expostas à inflação. O valor distintivo dos objetos
declina constantemente à medida que um número cada vez maior
de pessoas se apossa deles. Todo capital é relacionalmente
determinado no sentido de que o valor de qualquer coisa depende
do que os outros têm. Para que algo tenha um valor alto é
imperativo que outros não o possuam. Uma coisa pode ter valor
simplesmente por haver uma escassez. É por isso que é importante
fazer distinções. Poderíamos dizer que o objetivo da distinção é criar
uma escassez, de modo que outros sejam excluídos, pois somente
excluindo outros pode alguém se apossar de valores simbólicos.

Há padrões sociais de gosto e eles estão corporificados no que
Bourdieu chama de “habitus”. Este é “um sistema de esquemas
personificados, formados no curso da história coletiva, que foram
adquiridos no curso da história individual, e que operam de uma
forma prática e para uma finalidade prática”.48 O habitus faz a
mediação entre o campo social e o corpo humano:

Um tipo de habitus (ou um tipo de gosto) corresponde a cada classe de
posições, causado pelo condicionamento social que está ligado às condições
correspondentes. E às várias formas de habitus e sua capacidade de produzir
características corresponde uma unidade sistemática de bens e características
ligados uns aos outros por uma afinidade estilística.49



Segundo Bourdieu, o habitus leva a “escolhas sistemáticas no
campo da ação (uma de cujas dimensões é composta pelas escolhas
normalmente consideradas estéticas)”.50 Isto se aplica a divisões
sociais como as de classe, gênero, cidade e subúrbio, educação
elementar e superior. Gosto é parte da construção que atores sociais
realizam de si mesmos e do que os cerca. Esta é uma parte
importante do modo como uma pessoa com um gosto particular é
percebida por outros árbitros:

O gosto classifica, e classifica a pessoa que classifica: os sujeitos diferem uns
dos outros no modo como distinguem entre o belo e o feio, o requintado e o
comum ou vulgar, e através dessas distinções a posição que os próprios sujeitos
ocupam dentro de classificações objetivas é expressa ou revelada.51

É crucial para a análise de Bourdieu que existam relações sociais
objetivas (i.e., verdadeiras), mesmo que os atores no campo da ação
não tenham se dado conta da sua existência. Trata-se de estruturas
sociais que determinam as ações individuais e as preferências das
pessoas, mas sem que estas precisem tomar consciência delas. O
que Bourdieu chama de habitus nos permite acreditar que
escolhemos o que de fato nos foi imposto. A coisa parece ter sido
livremente escolhida, mas na realidade é um reflexo bastante direto
de uma afiliação de classe objetiva. O gosto supostamente
autônomo é portanto, para Bourdieu, tudo menos autônomo. A seu
ver, ele é acima de tudo um produto e um indicador de afiliação de
classe:

À hierarquia socialmente reconhecida de formas de arte – e sucessivamente,
dentro de cada uma destas, de gêneros, escolas e épocas – corresponde uma
hierarquia de consumidores. É por isso que gosto é um marcador
particularmente bom de “classe”. Várias formas de adquirir gosto continuam a
existir em maneiras de usar o que foi adquirido.52

A partir dessa perspectiva mais sociológica, a ideia de autonomia
do gosto será bastante ilusória. Aqui, gosto é muito simplesmente
uma função de afiliação de classe (ou um desejo disso). Em estética
filosófica, ele é muitas vezes declarado uma entidade autônoma. Isto
talvez seja particularmente óbvio em Kant, na medida em que o



gosto autônomo, ou “livre”, se preferirmos, é considerado adequado.
Bourdieu, por outro lado, afirma que o gosto não é de maneira
alguma escolhido livremente. É verdade que fazemos escolhas
estéticas, mas, na visão de Bourdieu, a escolha entre Matalan e
Prada é uma escolha compulsória. Considerações econômicas
obrigam a pessoa com poucos recursos econômicos a comprar uma
roupa Matalan – e a pessoa em questão provavelmente terá uma
genuína convicção de que Matalan tem roupas melhores que Prada.
Da mesma maneira, alguém com muitos recursos econômicos será
forçado a escolher Prada ou alguma outra grife “exclusiva”. Quando
o gosto é reduzido exclusivamente a um produto de campos sociais,
porém, surgem problemas. Experimentamos o gosto como algo
extremamente pessoal. Como La Rochefoucauld observou já em
meados do século XVII, a rejeição de nosso gosto fere mais o nosso
orgulho que a de nossas opiniões. É pior ouvir que nossas roupas
são feias do que ter nossas ideias sobre política econômica nacional
tachadas de confusas.

Bourdieu acredita ter refutado a objeção de que o gosto é algo
“pessoal” por meio de seu conceito de habitus. O condicionamento
social está “inscrito no corpo”, que por sua vez é um portador de
valores:

A diferença só pode se tornar um sinal – e um sinal de distinção, de excelência
(ou vulgaridade) – com base num princípio particular para a visão e a divisão
das coisas. E esse princípio é a personificação da estrutura de diferenças
objetivas … e daquelas que atribuem valor a um ou a outros.53

Gosto não deve ser compreendido aqui como algo “inerente”, mas
como algo cultivado através do disciplinamento social. É uma
questão de estruturas sociais que determinam as ações e
preferências individuais das pessoas, mas sem que estas tomem
necessariamente consciência delas. Normalmente, não tomam.

Em muitos aspectos Bourdieu adota uma perspectiva em que o
gosto precisa ser explicado com base no princípio diferenciador das
classes, e em que a moda é impelida por essa diferenciação. Um
problema fundamental com relação a essas análises, porém, é que
elas são fortemente ancoradas num conceito de classe que



basicamente não opera mais. A questão é, em particular, que
Bourdieu pressupõe um tipo de espaço uniforme, distinto e objetivo,
em que o capital cultural funciona como uma espécie de meio de
troca universalmente aceito. Mas esse espaço objetivo praticamente
não existe. Bourdieu admite que distinções culturais são expressas
de diferentes maneiras em diferentes campos, mas mesmo assim
acredita que há um tipo de princípio organizacional objetivo que
pode explicá-las. “Classe” se torna uma categoria essencial que pode
absorver todas as outras diferenças como idade, gênero, raça e
etnicidade. É duvidoso que o conceito de classe possa suportar
tamanha carga. Ademais, torna-se incômodo lidar com distinções
pequenas, locais e internas como as subculturas a partir de uma
perspectiva dessas, já que o gosto nas classes mais altas muitas
vezes não ajudará em nada a compreendê-las. Estamos lidando aqui
com gosto como um importante fator interno da subcultura
individual.

A emergência do individualismo moderno, em que o gosto se
torna cada vez mais uma preocupação individual e os conceitos de
classe esgotaram em grande medida seu papel, faz com que a
perspectiva de Bourdieu perca grande parte de sua força
explanatória. Quando o gosto não faz mais de mim um membro de
um grupo social, mas, ao contrário, serve para mostrar quem sou eu
como um indivíduo completamente único, provavelmente será
preciso usar outras teorias que não a de Bourdieu. Continuará, é
claro, havendo diferenças de gosto, mas estas serão mais individuais
que orientadas pela classe. Na medida em que elas são expressas
em grupos, estes dificilmente podem ser ordenados num espaço
social mais geral. O que encontramos, em vez disso, é uma
pluralidade de agrupamentos parcialmente sobrepostos sem
qualquer ordem hierárquica. E nessa pluralidade não há um grupo
único capaz de impor seu gosto como o mais legítimo, como o
verdadeiro “padrão de gosto”. Em suma, temos um espaço social em
que é possível fazer distinções, e essas distinções podem certamente
resultar em capital cultural e social – mas esse capital não pode ser
incorporado numa hierarquia social objetiva.



Um problema presente em todos os modelos que pretendem
explicar a moda com base na diferenciação de classe, segundo os
quais as mudanças são impelidas pelas classes sociais mais altas
porque a moda é diluída por imitações nas classes mais baixas, é
que o fluxo horizontal de “novos” objetos que substituem os “velhos”
é muitas vezes mais rápido que a difusão vertical para outros
estratos sociais. A substituição no nível horizontal, portanto, se
desenvolve de maneira relativamente independente da imitação
vertical. Além disso, já salientamos que a imitação vertical não é
apenas um “gotejamento” de cima para baixo. Talvez se possa
afirmar que ela antecipa a imitação e tenta impedi-la, já tendo
deixado de lado o que se prevê que será imitado. Mas isto parece
um argumento ad hoc. Bourdieu enfatiza que seria ingênuo “não
notar que as modas, no que diz respeito a vestuário e cosméticos,
são um elemento completamente essencial numa forma de
supremacia”.54 É também possível objetar contra Bourdieu que,
embora a luta por tal posição social seja sem dúvida parte do campo
da moda, é enganoso afirmar que isso poderia explicar a origem
desta. Ela surgiu primeiramente no seio de uma elite social que não
precisava se preocupar em excesso com seu status, precisamente
por já ocupar uma posição proeminente.

O sociólogo Herbert Blumer foi um dos primeiros críticos da teoria
que busca explicar o desenvolvimento da moda com base na
diferenciação de classe:

Os esforços de uma classe de elite para se diferenciar na aparência não são a
causa do movimento da moda, mas ocorrem dentro dele. O prestígio de grupos
de elite, em vez de estabelecer a direção do movimento da moda, só é eficaz na
medida em que esses grupos são reconhecidos como representando e
retratando esse movimento. As pessoas de outras classes que seguem
conscientemente a moda o fazem porque ela é a moda e não por causa do
prestígio distinto do grupo de elite. A moda morre não por ter sido rejeitada
pelo grupo de elite, mas por ter dado lugar a um novo modelo mais de acordo
com o gosto em desenvolvimento. O mecanismo da moda aparece não em
resposta a uma necessidade de diferenciação e emulação, mas em resposta a
uma necessidade de estar na moda, de estar em dia com o que é bem-visto, de
expressar novos gostos que estão emergindo num mundo em mudança.55



Para Blumer, portanto, a explicação reside não na diferenciação de
classes, mas numa espécie de gosto coletivo e cambiante com que a
pessoa consciente da moda deseja se manter em dia, ou que
gostaria mesmo de antecipar. Enquanto Veblen, Simmel e Bourdieu
situam a diferenciação de classe antes do processo da moda e
consideram que esta simplesmente reproduz aquela, a perspectiva
de Blumer sugere que uma elite é constituída pelo próprio processo
efetivo da moda: a moda se desenvolve segundo sua própria lógica,
e a “elite” consiste nos que conseguem explorar esse
desenvolvimento mais depressa que outros, e assim criar o próprio
status mantendo-se em dia com seu tempo. A ideia de seleção
coletiva tem a vantagem de permitir uma visão equilibrada da
difusão da moda. Como salientei, a moda – em especial nos últimos
40 a 50 anos – não seguiu um modelo de difusão de cima para
baixo. O problema com a teoria de Blumer é que ela é tão vaga que
não possui praticamente nenhuma força explanatória.56

A teoria de Blumer chega perto de se referir a uma espécie de
espírito da época (Zeitgeist), e há vários teóricos que atribuem
explicitamente aos lançadores de tendências mais bem-sucedidos
uma capacidade especial de captar esse espírito – e realmente de
antecipá-lo.57 Até o historiador Eric Hobsbawm escreveu: “Como
certos lançadores de tendências brilhantes, um grupo que é
notoriamente difícil analisar, são por vezes mais capazes de prever
as formas do futuro que prognosticadores profissionais é uma das
questões mais obscuras da história – e para o historiador da cultura,
uma das mais centrais.”58 O problema é que é notoriamente difícil
definir com precisão o “espírito da época”, em especial quando as
modas mudam tão depressa quanto nas últimas décadas, e quando
um ciclo de moda pode ser tão breve que mal dura uma estação. A
referência a um espírito da época teria soado mais plausível se os
ciclos da moda durassem tanto quanto no passado. Talvez possamos
afirmar que o “espírito da época” de hoje é um pluralismo irrestrito
com mudanças extremamente rápidas, e que isto se reflete na moda
atual. O problema é que isso não explicaria por que, apesar de tudo,
muitas vezes há certa coincidência entre os estilos de vários



estilistas durante uma estação. Seria mais previsível que as modas
se expandissem, portanto, em todas as direções. Ademais, embora
possamos certamente acreditar que os acontecimentos mais centrais
dos últimos tempos – como a queda do muro de Berlim, o genocídio
na Bósnia ou a luta contra o terrorismo após 11 de setembro de
2001 – foram uma parte importante do “espírito da época”, é difícil
afirmar que tiveram qualquer impacto perceptível sobre a moda,
ainda que tenha havido referências esporádicas a uniformes militares
etc. Em resumo, a referência a um espírito da época não é
satisfatória como explicação para o desenvolvimento da moda.

Uma explicação realmente banal de por que as modas mudam
seria que os ateliês estão, em grande medida, simplesmente
seguindo o que os chamados “prognosticadores da moda” de Paris e
Londres disseram sobre o que, a seu ver, seria “in” dentro de um ou
dois anos, ajudando assim a assegurar que essas profecias
promovam a sua própria realização.59 Quando essas previsões são
coincidentes, vemos uma convergências nas modas lançadas pelos
diferentes ateliês, e quando elas divergem, há uma correspondente
diversidade. Que base “científica” têm esses prognosticadores para
suas profecias é, evidentemente, uma outra questão. Contanto que
possam fornecer profecias que asseguram o próprio cumprimento,
seu direito de existir fica garantido no que tange à indústria da
moda.

Podemos distinguir hoje três categorias principais na moda: de
luxo, industrial e de rua.60 A de luxo pode ser encontrada na
extremidade mais alta do espectro de preços e é feita sob medida –
sua seção mais dispendiosa é a alta-costura. A industrial é produzida
em massa, mas vai desde roupas caras de estilistas até as roupas
baratas das cadeias de lojas. A de rua é criada a partir de várias
subculturas. Há também transições muito gradativas entre essas três
categorias. Muitas vezes, o que começa numa subcultura passa a ser
produzido de maneira limitada dentro dela, mas pode se expandir
depois como moda industrial e mais tarde ser adotado pela moda de
luxo – ou vice-versa. Como a alta-costura está saindo cada vez mais
do mercado – hoje só restam cerca de 2 mil clientes no mundo e



cerca de 4.500 empregados –, parte das roupas prêt-à-porter
adquiriu um status (e um preço) reservado anteriormente à alta-
costura. Muitos dos costureiros mais famosos de hoje trabalham
exclusivamente com prêt-à-porter e abandonaram a alta-costura.
Enquanto anteriormente a roupa produzida em massa costumava
consistir em versões aguadas e atrasadas da “verdadeira” moda
(alta-costura), a partir dos anos 1960 o prêt-à-porter começou a se
impor como a moda “adequada”, ainda que produzida em massa.
Em vez de representar a ponta de lança das tendências, a alta-
costura começou a ficar para trás. Quando as calças foram
finalmente incluídas em coleções de alta-costura feminina, elas já
estavam tão difundidas que, na moda industrial, produziam-se mais
calças do que saias para mulheres. É claro que grande parte da alta-
costura foi também criada com a intenção de estar na dianteira. A
moda de vanguarda criada dentro de amplas seções da alta-costura
tornou-se cada vez mais espetacular, mas ao mesmo tempo passou
a ter cada vez menos influência sobre o resto do campo. Coleções
de costureiros como Jean Paul Gaultier e Rei Kawakubo contestaram
ideais de beleza muito difundidos, mas isso só influenciou em
pequena medida as roupas que são realmente usadas. E quando
esses costureiros fazem moda de massa – como as camisas de
Kawakubo para Fred Perry em 2004 –, os itens costumam ser
extremamente convencionais. Afirma-se que o glamour retornou
agora à alta-costura, depois que ela se dedicou ao oposto durante
toda a década de 1990 – embora não haja nenhum sinal forte disso
na moda de massa. A alta-costura simplesmente não está mais em
condições de prescrever o que é “in” e o que é “out”.

Anteriormente havia muito mais consenso entre os estilistas e um
modelo mais centralizado, em contraste com a produção de moda
mais descentralizada e diferenciada de hoje. Havia muito menos
costureiros “importantes”, e havia muito mais acordo entre eles no
tocante a matérias como corte, cores e comprimento das saias para
uma dada estação. Naturalmente, como os costureiros disputavam
entre si o poder de fixar padrões, havia também variações, mas suas
coleções eram muito mais semelhantes do que se vê na alta-costura
mais recente. Era possível dizer que havia um centro (Paris) que



definia uma norma e que somente aqueles que vestiam roupas em
conformidade com ela estavam “na moda”. Esse consenso
praticamente desapareceu nas últimas décadas, e a noção de que há
apenas uma norma para a moda sucumbiu. Em vez disso, há muitos
centros de moda menores e muitas normas. Foi precisamente essa
dispersão que deu origem a uma demanda por agências preparadas
para prever como as tendências se desenvolverão. A informação que
elas fornecem para os ateliês de moda pode ajudar a explicar por
que as modas se conformam muitas vezes à mesma tendência
durante uma estação, ainda que os estilistas estejam muito mais
dispersos que antes.

O desafio para os consumidores está não em ter roupas “na
moda”, mas em decidir que estilo querem seguir. Não é verdade que
“tudo é permitido”. O que há de fato é uma pluralidade de normas
existindo lado a lado. Tomadas separadamente, elas podem ser tão
rigorosas quanto antes – ainda que as referentes às roupas tenham
se tornado um pouquinho mais frouxas –, mas agora, numa medida
muito maior que antes, o indivíduo pode saltar de uma norma para
outra e por vezes usar roupas que atravessam várias delas. Certos
contextos, no entanto, ainda impõem restrições severas. Não
comparecemos a uma audiência com o monarca vestindo camiseta e
jeans esburacado, e nos locais de trabalho muitas vezes imperam
regras de vestuário relativamente rigorosas. A maioria das pessoas
costumava usar algum tipo de uniforme no trabalho, fosse um
macacão ou roupa protetora “na oficina”, ou terno e gravata (ou
traje formal) no escritório (operários e colarinhos-brancos). À
medida que cresceu o foco na “criatividade” e na “individualidade” –
duas palavras que parecem ser os mantras de nossa época –, essas
normas tenderam a se tornar muito mais frouxas. Nos anos 1990,
por exemplo, a “sexta-feira informal” se popularizou, com o terno
sendo deixado no armário e as pessoas indo trabalhar com roupas
descontraídas. O curioso, contudo, é que as regras para esse traje
supostamente informal eram tão rigorosas quanto as que regiam as
roupas nos outros dias. Todo mundo estava pronto para sair de folga
da mesma maneira, com o mesmo tipo de calça, camisa e paletó.
Não teria sido tolerável aparecer vestindo um legging ou um



conjunto de moletom desbotado, embora sejam essas realmente as
roupas que costumam ser usadas nos fins de semana. O que se fez
foi apenas substituir um código de vestuário por outro, um pouco
mais livre que o imposto nos demais dias de trabalho.

Gilles Lipovetsky escreve: “Após o sistema monopolista e
aristocrático da alta-costura, a moda chegou ao pluralismo
democrático das etiquetas.”61 Não é absurdo afirmar que ela se
tornou mais democrática – mas não se tornou igualitária. Embora
não seja possível ordenar as marcas numa hierarquia estrita, e o
valor simbólico delas varie de ano para ano, algumas gozam
inegavelmente de uma reputação mais alta que outras no sistema da
moda. Paul Smith, por exemplo, tem mais prestígio que Batistini no
que se refere a ternos masculinos. Não é tampouco simples perceber
a que grupo ocupacional ou classe social uma dada pessoa pertence.
Um século atrás, era relativamente fácil distinguir diferentes grupos
ocupacionais na rua. Era óbvio quem era trabalhador braçal, criado,
empregado de escritório etc., e era ainda mais óbvio quem pertencia
à classe alta. Hoje essa é uma tarefa difícil, mesmo que seja
bastante óbvio que uma pessoa com um cinturão de ferramentas
provavelmente é um operário e uma que enverga um terno Paul
Smith quase certamente não está à procura de emprego.

Hoje, no entanto, os padrões de difusão seguem mais a idade que
a renda e os bens: a moda começa com os consumidores mais
jovens e depois se espalha entre os mais velhos. Poderíamos dizer
que essa tendência teve início já no período romântico, quando a
ênfase no “natural” levou a um movimento rumo a um vestuário
mais simples, antes reservado unicamente às crianças (e às classes
sociais mais baixas). Crianças cada vez mais novas usam modas
“adultas”, e os adultos estão, cada vez mais, usando modas “jovens”.
Desde os anos 1980, em particular, tornou-se difícil distinguir entre
os vários grupos etários. Se vivemos numa cultura instantânea, não
é muito surpreendente que nossos ideais sejam copiados de algo
eminentemente em progresso e inacabado: a juventude. Ao mesmo
tempo, a “juventude” está sempre sendo esticada, de modo que,
cada vez mais, se torna um estado permanente em vez de uma fase



de transição. O termo “juventude” está deixando de designar um
grupo de idade particular para designar uma “atitude” diante da
vida.

A difusão não obedece a nenhum princípio distinto e se dá mais
no interior de vários segmentos que de um segmento para outro por
“gotejamento”. Se examinamos as modas nas categorias de preço
mais baixo, encontramos agora itens de vestuário que foram criados
de maneira mais ou menos independente e não são cópias inferiores
de modas mais caras.62 O mercado de massa tornou-se também
individualizado. Artigos produzidos em massa são, cada vez mais,
lançados em muitas variantes, com diferentes acessórios que
oferecem um grande potencial de combinações, de modo que cada
consumidor pode criar sua expressão “individual”. Isso neutraliza a
oposição entre produção em massa e individualidade. A partir disso,
a moda se torna mais uma questão de escolha individual que de
obediência às instruções de um centro particular. Por outro lado, é
possível perguntar em que medida essas escolhas são realmente
individuais quando as grandes cadeias de lojas são responsáveis por
três quartos da renovação do estoque de roupas, comprando e
produzindo peças com base na informação dos mesmos
prognosticadores de moda.

É provável que seja inútil tentar encontrar um “algoritmo” para as
mudanças na moda, quer em relação ao vestuário, quer em relação
a outros fenômenos, ainda que várias tentativas nesse sentido
tenham sido feitas. Lipovetsky declara que a mudança na moda não
pode ser derivada de um único princípio de difusão. É mais provável
que a novidade tenha uma força de atração em si mesma e não
precise ser explicada com base num mecanismo de distinção social.63

Como vimos no Capítulo 2, temos razões para duvidar que a moda
continue sendo capaz de proporcionar algo de “novo”. Terá ela então
alguma outra característica? Será capaz, por exemplo, de funcionar
como um meio de comunicação?



Notas

* As coisas têm de mudar / Ou bem nós as modificamos / Ou vamos ter de excluí-
las / O que estou dizendo é só / Que não vale a pena ficar sempre / Jogando o
mesmo jogo. (N.T.)



4. Moda e linguagem

Pela primeira vez ela pensou a sério sobre roupas. Afora calor, proteção
e decência, qual era a ideia das roupas exatamente? … É claro que a
ideia era expressar alguma coisa por meio da forma e da cor. Mas
expressar o quê? Será que as roupas diziam apenas “Olhe!”? Dinheiro e
sexo pareciam ser as principais mercadorias em oferta aqui. Roupas
podiam negar ou afirmar qualquer dessas duas coisas. Mary especulou
sobre o que suas próprias roupas podiam ter a dizer sobre os tópicos
dinheiro e sexo. Podiam expressar a falta de um e o simples
desconcerto diante do outro? Sim, mas não era isso que as roupas
estavam empenhadas em fazer; não era essa a sua especialidade, não
era o que estavam ávidas por expressar. As roupas se mostravam
interessadas em outras coisas, em abundância e savoir-faire.
Obliquamente, e talvez inadvertidamente, elas também faziam uma
terceira coisa: contavam às pessoas sobre a alma que encerravam,
dramatizando as mentiras que tentamos contar sobre dinheiro e sexo…

MARTIN AMIS1

SÍMBOLOS SÃO CENTRAIS PARA TODA CONFORMAÇÃO de identidade, quer se
trate de um crucifixo, um piercing ou um traje nacional. Esses
símbolos têm de significar e ajudar a dizer alguma coisa sobre a
pessoa que os usa. Certas cores, por exemplo, estão associadas a
simpatias políticas, como a combinação de vermelho e preto ao
anarquismo. Em sociedades do passado – inclusive as feudais – os
códigos de vestuário eram relativamente estáveis, sendo capazes de
comunicar a identidade social de quem usava certos trajes de
maneira bastante inequívoca. Grande parte dessa estabilidade,
porém, desapareceu com o advento da modernidade, e o vestuário
se tornou um indicador menos claro da identidade de uma pessoa.2
Durante o século XVIII tornou-se cada vez menos usual dar a peças
de roupa motivos decorativos com um significado específico, tendo a
ênfase passado a incidir mais sobre o corte e a textura. Mas, embora



as roupas não forneçam mais indicações tão claras da identidade de
quem as usa, ainda tiramos conclusões sobre os outros com base
nelas. Se vemos uma pessoa com um traje completo de
sadomasoquista, supomos que ela tem preferências sexuais que se
situam nessa área. E se vemos um homem que parece ter saído de
uma gravura de Tom of Finland (Touko Laaksonen), vamos supor
que é gay. Se vemos um líder político de uniforme militar, deduzimos
que dirige um grupo ou Estado extremamente militarizado. Estas são
roupas com altos valores simbólicos, mas o quadro fica mais
complexo porque a moda de massa absorveu elementos do
vestuário militar, fetichista e gay, e essas roupas passaram a ser
usadas também por pessoas cuja identidade não corresponde de
maneira alguma à origem delas. Embora certos tipos de roupa
comuniquem algum significado muito claramente, pelo menos para
grupos específicos capazes de interpretar os códigos, não se pode
dar por certo que todas elas comuniquem significados dessa
maneira.

Talvez a tentativa mais extrema (e menos convincente) de
considerar as roupas como uma linguagem seja encontrada em A
linguagem das roupas, de Alison Lurie. Como a autora salienta no
início do livro, para constituir uma linguagem as roupas devem
compor um vocabulário e ter uma gramática.3 Segundo ela, em
princípio esse vocabulário é pelo menos tão grande quanto o de
todas as línguas faladas, “pois inclui todos os artigos de vestuário,
penteado e decoração do corpo já inventados”. Além disso, o
vestuário compreende um grande número de dialetos, sotaques,
arcaísmos, palavras emprestadas e gírias. Em outras palavras, a
analogia com a linguagem é levada realmente muito longe. Segundo
Lurie, há uma relação proporcional entre o número de itens de
roupa que uma pessoa tem e a quantidade de coisas que ela é
capaz de expressar visualmente, porque as roupas são nosso
vocabulário visual.4 Assim, uma pessoa com um guarda-roupa
pequeno pode expressar apenas poucas mensagens através das
roupas, ao passo que uma interessada em moda e com um vasto
guarda-roupa é capaz de expressar muitas mensagens diferentes.



Mas não há razão para acreditar que isso seja verdade. A maioria
das roupas comunica tão pouco que mesmo um vasto guarda-roupa
não comunicará grande coisa, sendo portanto duvidoso que
devamos atribuir ao escravo da moda maior capacidade visual de
comunicar que, por exemplo, uma pessoa que tem apenas poucos
itens de vestuário mas que indica com eles uma clara afiliação
subcultural.

Lurie afirma ainda ter encontrado equivalentes de “defeitos
psicológicos de fala” nas roupas:

Ouviremos, ou melhor, veremos, a maneira repetitiva de um homem que sempre
usa o mesmo paletó ou par de sapatos, seja qual for o clima ou a ocasião; o
ceceio infantil da mulher que se aferra aos babados e fitas de sua infância; e
aqueles embaraçosos lapsos da fala – ou melhor, da roupa – cujos exemplos
clássicos são o zíper aberto e o descuido que se torna um erro social.
Notaremos também os sinais de aflição interior mais temporária: a “voz” alta
demais ou estridente que exaure nossos olhos em vez de nossos ouvidos com
cores berrantes e padrões conflitantes, e o equivalente insípido e incolor da
incapacidade de falar acima de um sussurro.5

Essas analogias não são particularmente convincentes, e a
maneira demasiado direta como Lurie interpreta tudo aproxima-se
muitas vezes da paródia não intencional, como quando ela afirma
que uma gravata de cores vivas expressa virilidade, ou que um
sacerdote sem gravata foi “simbolicamente castrado”.6

Todo o livro de Lurie é baseado numa analogia frouxa entre
vestuário e linguagem, mas a analogia pretende ser mais que isso,
afirmando que vestuário é linguagem,7 embora não haja em nenhum
lugar no livro qualquer tentativa de justificar essa afirmação. Ela
permanece simplesmente uma asserção solta, sustentada apenas
por uma série de analogias, muitas delas extremamente duvidosas.
Lurie não forneceu de maneira alguma uma teoria sobre como
deveríamos considerar as roupas uma linguagem. É óbvio que as
roupas comunicam alguma coisa, mas o quê? Não podemos dizer
que elas expressam uma mensagem como se isso fosse evidente. O
sociólogo Fred Davis faz referência a uma tira cômica publicada em
The New Yorker, em que o personagem Rhonda Perlmutter III usa



um chapéu com os dizeres “Minha comida favorita é atum”, uma
bolsa com os dizeres “Um dia eu gostaria de ver um OVNI” e uma
saia com os dizeres “Mamãe mora em Sacramento, mas
conversamos frequentemente por telefone”.8 É óbvio que as roupas
não comunicam mensagens dessa maneira.

Talvez a tentativa teórica mais ambiciosa de considerar as roupas
como uma espécie de linguagem tenha sido a de Roland Barthes.
Seu livro sobre o sistema da moda foi publicado pela primeira vez
em 1967, mas fora iniciado uma década antes. Na época da
publicação, Barthes já o considerava de certo modo um fracasso. É
uma obra de compreensão muito difícil, que parece ter bem mais
que as 350 páginas de sua edição inglesa. Barthes atribui a si
mesmo a tarefa de estudar “o sistema da moda”, que define como a
totalidade das relações sociais e atividades necessárias para que a
moda exista. Ele distingue de início três aspectos do vestuário: a
peça de roupa real, a peça de roupa representada e a peça de roupa
usada. Estas são três formas de existência aplicadas à roupa em sua
trajetória através do sistema da moda. A roupa “real” é a peça de
roupa física que é produzida, a roupa “representada” é a que está
em exibição nas revistas e anúncios de moda, e a roupa “usada” é a
que é comprada e vestida. Em seu livro, Barthes está interessado
sobretudo na roupa “representada”, porque é com ela que nos
deparamos como consumidores. O que encontramos é uma roupa
sempre já representada, e que foi definitivamente moldada por um
discurso de moda. Barthes insiste, portanto, que é impossível pôr a
roupa “real” à frente do discurso da moda, e que a ordem deveria
ser invertida, de forma a se passar de um discurso constitutivo (a
roupa “representada”) para a realidade que é constituída.9 Estar “na
moda” nada tem a ver com as características materiais da roupa, na
opinião de Barthes, mas é um produto da linguagem da moda. Para
compreender a moda é necessário, pois, tentar compreender a
linguagem que a constitui como tal. Barthes expressa seu desejo de
estudar “roupas escritas”, sem nenhuma função prática, assim como
descritas em revistas de moda, porque quando a função é removida
só resta o “significado”.10 Além disso, ele afirma que a “roupa



escrita” não contém nenhuma “vaga temporalidade”. Isso é
importante porque ele deseja realizar um estudo sincrônico da
moda, não um estudo diacrônico. Em outras palavras, quer estudar
um sistema de moda estático. Esse é um movimento original, já que
a maioria dos estudos sobre o tema é diacrônica e trata da
transformação histórica do vestuário, mas pode-se objetar que, com
a adoção de uma perspectiva em que a moda é “congelada” num
instante, remove-se precisamente a temporalidade que é a sua
essência.

De acordo com a teoria estruturalista de Ferdinand de Saussure,
Barthes faz uma distinção estrita entre o significante (signifiant) e o
significado (signifié), que pode ser interpretada como uma divisão
entre o aspecto material de um signo e seu conteúdo, ou seja, entre
a imagem sonora da palavra “calças” e o significado dessa palavra.
Cada signo deve conter esses dois aspectos de conteúdo e
expressão, mas o vínculo entre os dois é arbitrário. Não há nenhum
vínculo necessário entre a imagem sonora do signo “calças” e seu
significado. Outras línguas têm significantes para o mesmo objeto
significado. Este é um ponto importante a lembrar quando se estuda
a moda. A relação entre uma peça de roupa e um significado é
completamente arbitrária. A razão por que tantas pessoas falam de
maneira enganosa sobre “roupas como linguagem” é que elas
parecem acreditar que uma dada forma ou cor tem uma relação não
arbitrária com um dado significado. Apesar da relação arbitrária
entre significante e significado, há uma relação regulada entre os
dois através de um “código”, um conjunto de regras partilhadas que
associam um ao outro. Se não temos familiaridade com o código,
não temos como nos orientar no sistema. Seremos incapazes de
compreender que um terno e gravata têm um significado mais
formal que um terno sem gravata, uma vez que a gravata em si
mesma – como um item “real” de vestuário (i.e., como um objeto
material) – não indica formalidade. Barthes enfatiza que há uma
relação muito complexa entre o significante e o significado no
vestuário. Ainda que uma camisa de colarinho aberto pretenda
significar uma atitude relaxada, e ainda que possamos dizer que é a



abertura que indica esse relaxamento, nem por isso essa mesma
abertura, numa saia, por exemplo, indicará uma atitude relaxada.11

Não emerge muita coisa da análise do sistema da moda de
Barthes. Segundo ele, a retórica do vestuário está “empobrecida”,
expressa apenas significados banais.12 Nunca oferece nenhum
significado mais profundo, sendo, de fato, desprovida de conteúdo.13

Poucas pessoas considerariam a tentativa de Barthes de realizar um
estudo “científico” da moda particularmente bem-sucedida. Por outro
lado, ela obtém mais sucesso sob um aspecto político, e, em última
análise, o que Barthes está tentando levar a cabo em seu livro é um
projeto político. A moda “mitifica”. Compreendendo a mitificação
como um processo pelo qual o contingente e o histórico são
transformados em algo necessário e universalmente válido, Barthes
está engajado num projeto de desmitificação destinado a revelar o
mito como mito, de modo que possamos nos emancipar dele. A
moda, diz ele, é tirânica e seus signos são arbitrários, e
precisamente por essa razão ela tem de transformar o signo num
“fato natural”.14 Não há nenhuma razão “natural” para que um
smoking seja considerado “mais elegante” que jeans e camiseta, ou
para que um conjunto de roupas se preste a ser usado num
casamento e outro não. Não há nenhuma razão “natural” para que
calças tenham sido consideradas uma peça de roupa
especificamente masculina por longos períodos da história da moda.
O tênue “significado” que as roupas possuem é completamente
arbitrário, havendo portanto pouca razão para nos deixarmos
prender por ele.

Que “significa” uma peça de roupa? De onde provém esse
significado? Seria tentador dizer que uma peça de roupa significa o
que o estilista queria que significasse. Mas essa linha de abordagem
é problemática.15 Na hermenêutica contemporânea há um amplo
entendimento de que o artista não ocupa uma posição privilegiada
quando se trata da compreensão da obra que criou. Ele é
simplesmente um intérprete em pé de igualdade com todos os
outros. Essa linha de abordagem teria também dificuldades para
explicar o fato de que as roupas mudam de significado de um



contexto para outro, o que não ocorreria se esse significado fosse
determinado pela intenção do estilista.

A alternativa seguinte seria a de que o significado pode ser
encontrado na consciência da pessoa que usa a peça de roupa.
Nesse caso, uma roupa significaria isto ou aquilo segundo a intenção
de quem a veste. Mas isso também não é particularmente plausível.
Não posso simplesmente vestir um terno preto e afirmar que ele diz:
“Estou preocupado com as consequências do impacto da
globalização sobre a diversidade cultural do mundo.” Nem posso
vestir um par de jeans esfarrapado e uma camiseta desbotada e
afirmar que estou vestido formalmente. Esse simplesmente não é
um tipo de traje formal, qualquer que seja a intenção que eu afirme
ter ao usá-lo. Além disso, as roupas podem ter significados que
aquele que as usa ignora. Uma pessoa não familiarizada com os
códigos de cor vigentes em lugares de gangues em grandes cidades
americanas, por exemplo, e que entra na área errada com uma
camiseta da cor errada, pode se meter numa grande enrascada.
Mesmo que ela não tenha nenhuma intenção ao usar aquela cor,
outros podem atribuir um significado particular a seu gesto num
ambiente particular.

Seriam então os circunstantes que decidem o significado de uma
peça de roupa? Também não é tão simples assim. Suponhamos que
uma pessoa esteja usando uma roupa com símbolos germânicos e
isso é interpretado por alguns circunstantes como significando que
ela tem inclinações políticas para a direita, já que esses símbolos são
também usados nesses ambientes. Estará essa pessoa expressando
certamente valores nazistas? Se ela explicasse aos circunstantes que
na verdade é antinazista, mas acredita em deuses germânicos, eles
iriam – se fossem sensatos – rever sua interpretação. Não se pode
tampouco afirmar, portanto, que a interpretação dos circunstantes
determina o significado do vestuário.

Parece restar apenas uma alternativa: o significado deve residir na
própria roupa. Mas nem isso é particularmente convincente, pois, em
primeiro lugar, é difícil compreender como um terno preto ou um par
de calças vermelhas poderiam ter um significado “em si mesmos”. Se
todo o seu contexto for removido, o significado de uma peça de



roupa também é removido. Além disso, essa linha de abordagem
teria dificuldade em explicar como uma peça de roupa pode mudar
tão drasticamente de significado segundo o tempo e o lugar. Ao que
tudo indica, seria inadequado procurar uma fonte capaz de
determinar o significado de uma peça de roupa, uma vez que ele
surge e existe sobretudo nos espaços entre as pessoas e entre estas
e o mundo – onde diferentes interpretações se chocam, onde
nenhuma instância pode se erigir numa autoridade absoluta para
definir o significado de roupas, e onde nenhum significado definitivo
pode jamais ser fixado.

Estritamente falando, as roupas não são uma linguagem. Embora
se afirme com frequência o contrário, o fato é que elas não têm nem
gramática nem vocabulário em nenhum sentido usual. Não há
dúvida de que comunicam alguma coisa, mas nem tudo que
comunica deve ser chamado de linguagem. As roupas podem ser
consideradas semanticamente codificadas, mas trata-se de um
código com uma semântica extremamente tênue e instável, sem
quaisquer regras realmente invioláveis. As palavras também mudam
de significado de acordo com o tempo e o lugar, mas a linguagem
verbal é muito estável, ao passo que a semântica do vestuário está
em constante mudança. Esta é uma importante razão por que a
abordagem estruturalista às modas no vestuário não funciona muito
bem: esse método pressupõe significados bastante estáveis. Não por
coincidência, foi seu trabalho em O sistema da moda que levou
Roland Barthes a abandonar o estruturalismo clássico. Não sendo a
moda no vestuário uma linguagem em qualquer sentido normal,
pode ser tentador descrevê-la como um “idioma visual”, para tomar
emprestada uma expressão do escritor Hermann Broch.16 Nesse
sentido, as roupas estão mais próximas da música e da arte visual
que da linguagem normal.

As roupas são semanticamente instáveis porque o significado está
diretamente relacionado ao contexto. Segundo Diana Crane, se
consideramos as roupas como textos, vemos que nas sociedades
hierárquicas elas funcionavam tipicamente como textos “fechados”,
com um significado relativamente estável, fixo. Em sociedades pós-



modernas mais fragmentárias, por outro lado, elas funcionam mais
como textos “abertos”, podendo adquirir novos significados a todo
momento.17 Entre outras coisas, isso se deve ao fato de que
diferentes grupos querem usar os mesmos itens de vestuário, mas
lhes atribuem significados consideravelmente diferentes. O aspecto
temporal também desempenha um papel. Em todas as sociedades,
certas roupas comunicam alguma coisa sobre quem as usa, e isso
pressupõe alguma ideia compartilhada do que devem significar.
Essas concepções, contudo, estão sujeitas a constante mudança.
Anne Hollander demonstrou como até roupas pretas, provavelmente
as mais estáveis semanticamente já feitas, tiveram seu significado
alterado de maneira radical ao longo do tempo.18

Afora a instabilidade semântica, outro grande problema
encontrado pelas modas de roupas como fornecedoras de significado
é que elas tendem a perdê-lo rapidamente à medida que se
espalham. Uma palavra não perde seu significado da mesma
maneira quando se torna mais difundida. Quando peças de roupa
com certo potencial de significado (em geral, subculturais) são
introduzidas em outros contextos, como na passarela, e depois
levadas a um público mais amplo, elas o perdem: quanto maior a
difusão, menos a estabilidade do significado. A moda é também,
portanto, uma batalha constante para preencher significado que está
sendo gasto com crescente rapidez. Muitas vezes esses significados
são preenchidos mediante referências ao mundo além da moda –
com frequência de maneira muito banal, como quando vimos
subitamente muitos efeitos militares nas passarelas no outono de
2001. Antes de tudo, porém, as modas são criadas a partir de
modas anteriores que podem ser relançadas e combinadas ad
infinitum. Tal como a arte, a moda se tornou cada vez mais
autorreferente. É criada com base em modas anteriores que podem
ser afirmadas ou tomadas como objeto de troça. Isso envolve
também uma redisseminação de significados anteriores, agora
combinados de todas as maneiras, e o resultado é que os
significados culturais e políticos que as roupas podiam ter tido
outrora desaparecem numa cacofonia cada vez mais fraca.



É por isso que boa parte da moda se caracteriza por uma tentativa
desesperada de dizer alguma coisa. Se queremos vender valores
simbólicos, devemos fazer com que esses símbolos representem
alguma coisa. Eles devem ser preenchidos com um conteúdo ou
outro. Uma parte importante desse processo se dá por meio da alta-
costura, que não é mais principalmente uma questão de roupas, mas
de imagens: trata-se de um investimento numa marca, que vai
estimular as vendas de coleções prêt-à-porter, produtos licenciados e
outras mercadorias. É extremamente duvidoso que Sylvia, a criação
de John Galliano para a Christian Dior Haut Couture (coleção
outono-inverno de 2000), em que a modelo parece um cruzamento
de ser humano com cavalo, vá ser usado algum dia por alguém
depois daquele desfile. Essas roupas não se destinam a ser usadas –
seu valor utilitário é completamente irrelevante. Uma consideração
se eleva acima de todas as outras: pré-exposição máxima. Foi
estimado que um desfile de moda de 20 minutos, cuja produção
custa 500 mil dólares, gera publicidade da ordem de 57 milhões de
dólares somente nos Estados Unidos – e consideravelmente mais no
mundo como um todo.19 Esta é obviamente a razão por que tantas
das principais maisons empregaram estilistas considerados
controversos, capazes de dar um “conteúdo” à moda. Nos últimos
anos vimos um retorno à extravagância e à ostentação deliberada do
luxo que parece ter uma necessidade limitada de dizer alguma coisa.
Isso pode ser visto como uma admissão de que a moda de hoje é
mais ou menos incapaz de comunicar qualquer coisa com
significado.

Pode-se afirmar que roupas subculturais têm um “significado”
mais definível que a moda de massa. Isso é verdadeiro até certo
ponto, mas as subculturas também estão sofrendo mudanças.
Segundo o sociólogo David Muggleton, elas foram substituídas por
“pós-subculturas”, cujos membros estão menos empenhados em
manter distinções ideológicas e estilísticas entre si mesmos e outros
grupos e tipicamente se interessam mais em “surfar entre estilos” –
mover-se entre vários estilos – que em se aferrar a um único.20 É
problemático dizer qualquer coisa sobre subculturas quando deixa de



existir uma cultura uniforme, dominante, contra a qual elas possam
se definir. A própria cultura de massa tornou-se tão fragmentária e
pluralista que as fronteiras entre ela e a subcultura tornaram-se
muito vagas. Esta é claramente a razão por que as subculturas estão
se tornando fornecedoras menos seguras de roupas “significativas”.

Um estilo de roupa no período feudal, por exemplo, era capaz de
comunicar uma “mensagem”, mas dificilmente se poderia dizer o
mesmo sobre a moda pós-moderna. Ela não comunica uma
mensagem – ela é a mensagem. É menos uma questão de código
semântico que de efeito estético. Na medida em que diz alguma
coisa, é algo da natureza do “Olhe para mim!” Em subculturas mais
fechadas, é óbvio que o vestuário pode ter um significado mais bem-
definido e inequívoco, mas isso dificilmente pode ser transferido para
a moda de massa. Não podemos excluir a possibilidade de que a
moda possa “dizer alguma coisa”, mas como um meio de
comunicação as roupas são em geral bastante inadequadas. Se
temos uma “mensagem” para o mundo externo, provavelmente seria
bem mais eficaz dizê-la com palavras que vestir um traje a fim de
supostamente transmiti-la.



5. A moda e o corpo

Os braços são os novos seios.
BRET EASTON ELLIS 1

Eu acredito em cirurgia plástica.
ANDY WARHOL2

Pele é “in”.
Absolutely Fabulous3

NA ERA PÓS-MODERNA, a configuração da identidade pessoal é, num
sentido decisivo, um projeto corporal. Podemos observar que o
corpo tende a se tornar cada vez mais seminal para uma
compreensão da identidade pessoal.4 O ego é constituído em grande
parte por meio da apresentação do corpo. É possível ver isto em
relação a várias práticas, como o ascetismo ou uma dieta, que
outrora tinham uma finalidade mais espiritual, mas agora têm a ver
principalmente com a moldagem do corpo. Foi só no fim do período
vitoriano que as pessoas começaram a fazer dietas com o objetivo
de alcançar um ideal especificamente estético.5 Sem dúvida, na
cultura helênica a aristocracia mantinha um ideal de moderação de
consumo de alimentos porque isso indicava autocontrole. De
maneira semelhante, jejuar era uma prática cristã central na Idade
Média, indicando que o espírito era mais forte que a carne. Mas a
diferença decisiva era que essas práticas tinham menos a ver com o
corpo por si só que com o espírito nele alojado. Além disso, elas
eram observadas sobretudo nos escalões mais altos da sociedade. A
dieta do final do período vitoriano, por outro lado, foi um fenômeno
que se difundiu na classe média e estava relacionada com a
regulação do consumo de alimentos, de tal modo que disso
resultasse um corpo idealizado, esbelto. Seus aspectos “espirituais”



eram claramente secundários. Isso não quer dizer que conotações
“espirituais” estivessem de todo ausentes. A obesidade era
considerada, e em grande medida ainda é, um indicador de
qualidades morais e mentais como preguiça e falta de força de
vontade. O importante é que não era para combater essas
qualidades mentais que a dieta era empreendida: o que a motivava
era um desejo de moldar o corpo, não a alma. Desde então, essa
tendência só se intensificou.

No caso de um dualismo tradicional entre a alma e o corpo,
especialmente como encontrado em tradições platônicas e cristãs, a
forma do corpo terá relativamente pouca importância, porque a
identidade terá a ver principalmente com a alma. Cada vez mais, no
entanto, o corpo assumiu uma posição central no tocante à
configuração da identidade. Jean Baudrillard argumenta que o corpo
assumiu o papel moral e ideológico da alma como um objeto de
salvação.6 “Para ser realmente medieval, a pessoa não deveria ter
corpo. Para ser realmente moderna, não deveria ter alma.”7 O corpo
tornou-se um objeto de moda especialmente privilegiado. Ele parece
ser algo plástico que pode mudar constantemente para se adequar a
novas normas à medida que elas emergem. É tentador dizer que o
corpo trocou de lugar com a consciência – tal como compreendida
no empirismo – como uma tabula rasa, uma lousa em branco em
que qualquer coisa pode ser inscrita.8

Hegel enfatizou que corpo e vestuário são coisas distintas, e que a
ambos deve ser permitido desenvolver-se livremente.9 Nisso, parecia
estar antecipando a ideia posterior de Simmel de que as roupas
podem ser objetivadas, no sentido de que podem ser separadas de
seu ponto de partida nas necessidades do sujeito – neste caso, a
necessidade de roupas sentida pelo corpo. Mas enquanto Simmel viu
isso como uma “tragédia da cultura”, porque a oposição entre sujeito
e objeto é integrada ao sujeito, que fica então objetivado, Hegel o
considerou completamente legítimo – e defendeu também que
depender da moda é preferível a depender da natureza.10 A estilista
Elsa Schiaparelli afirmou que as roupas não devem ser adaptadas ao
corpo, é o corpo que deve ser adaptado às roupas.11 Esprememos



nossos pés, por exemplo, em sapatos cujas formas são diferentes
das deles. Inspirados na pintura O modelo vermelho, de Magritte
(1935), vários estilistas, entre os quais Pierre Cardin (1986) e
Vivienne Westwood (2000), fizeram sapatos com a mesma forma
dos pés, para acentuar a diferença usual de formato entre eles.
Desde sua origem, a moda exibiu relativa liberdade com relação à
forma do corpo, mas o corpo e as roupas sempre estiveram em
“diálogo”, o desenho do primeiro influenciando a moda e vice-versa.

Procuramos identidade no corpo, e as roupas são uma
continuação imediata dele.12 É também por isso que elas são tão
importantes para nós: são as coisas mais próximas de nosso corpo.
Nossa percepção do corpo humano é influenciada numa medida
assombrosa pelas modas prevalentes na época. Anne Hollander
lançou luz sobre isso em seu livro Seeing through Clothes, em que
demonstrou como retratos de nus mostram continuamente modelos
como se estivessem vestidos, ainda que obviamente não estejam.13

Em períodos em que espartilhos eram amplamente usados, podemos
ver o espartilho ausente moldando o corpo nu mais do que poderia
ser explicado pela influência puramente fisiológica que essa peça
poderia ter exercido sobre a forma do corpo. Barbatanas e
anquinhas em vestidos davam origem a figuras nuas com cinturas
finas e quadris amplos. Quando se usavam vestidos apertados logo
abaixo dos seios e enfunados mais abaixo, os nus adquiriam barrigas
consideráveis. As roupas reescrevem o corpo, dão-lhe uma forma e
uma expressão diferente. Isto se aplica não só ao corpo vestido,
mas também ao despido – ou, mais precisamente, o corpo despido
está sempre também vestido. Nossa percepção do corpo humano é
sempre dependente das modas dominantes na época, e nossa
percepção das modas é por sua vez dependente de como são
representadas visualmente em pinturas, fotografias e outros meios.
Durante muitos séculos, isto se aplicou em particular aos poucos que
tinham recursos para comprar obras de arte ou ser convidados para
os lugares onde elas podiam ser encontradas. Nos séculos XIX e XX,
porém, graças às novas técnicas de reprodução, as pinturas se
tornaram acessíveis a todos. A percepção humana nunca representa



de maneira neutra; ela interpreta, e a interpretação depende dos
hábitos perceptuais das pessoas: o que vemos quando olhamos para
alguma coisa depende do que vimos antes. O revestimento visual do
corpo nu com roupas invisíveis que o moldam não se aplica apenas a
representações artísticas, mas também à experiência real.14

Na cena final do filme Prêt-à-Porter (1994), de Robert Altman,
uma mulher grávida interpretada por Ute Lemper, nua exceto por
um véu de noiva, caminha pela passarela. A princípio a plateia do
desfile fica cética, mas depois aplaude isso como um lance criativo.
Possivelmente Altman queria dizer aqui alguma coisa sobre as
roupas novas do imperador, ou algo semelhante, mas eu tenderia a
afirmar que a cena não sugere tudo isso. A nudez só diz alguma
coisa quando em diálogo com roupas. Ao mesmo tempo, a pele nua
tornou-se claramente cada vez mais central na moda. Se
examinarmos as fotografias de moda dos anos 1950, veremos que
elas normalmente mostravam mulheres na casa dos 20 anos em
ambientes de classe média, mas o centro de interesse eram as
roupas. Nos anos 1960, passou a haver uma ênfase claramente mais
forte na juventude – e, notavelmente, uma quantidade muito maior
de pele era mostrada. Desde então esse desenvolvimento só se
intensificou, um traço constante sendo que as próprias roupas foram
cada vez mais relegadas ao segundo plano na fotografia de moda.
Em vez de apresentar roupas, busca-se cada vez mais apresentar
uma imagem em que o corpo do modelo é portador de valores
simbólicos. O corpo nu é tudo menos neutro em termos de valor.
Isto está claro desde o Gênesis, em que a nudez – quando Adão e
Eva, depois de comer da Árvore do Conhecimento, compreendem
que estão realmente nus – é associada à vergonha. Assim, eles
primeiro se cobrem com folhas de figueira, e depois Deus cria
roupas de pele para vesti-los.15

O significado de um corpo nu varia enormemente: na Grécia
Antiga, escravos e atletas andavam nus sem que isso fosse
particularmente sensacional, e a nudez pública, segundo o teórico da
cultura Norbert Elias, não constituía grande problema durante o
século XVI, após o que uma espécie de fronteira da vergonha foi



erigida, exigindo que o corpo estivesse sempre vestido em situações
em que era visível para outros.16 Em tempos recentes, essa fronteira
da vergonha tornou-se de novo mais frouxa em grande parte do
mundo ocidental. Assim, o filósofo Mario Perniola vai um pouco
longe demais quando afirma que as roupas dão às pessoas sua
identidade antropológica, social e religiosa – em suma, seu “ser” – e
que a nudez deve ser entendida como uma privação, uma falta.17

Isso representa uma divisão nítida demais entre o corpo nu e o
corpo vestido; de fato, não existe nada que possa ser chamado de
corpo completamente “nu”, pois o corpo nu estará sempre “vestido”
em razão de suas definições sociais. E quanto mais significado é
atribuído ao vestuário, mais significado terá sua ausência visível.18

Removendo todas as roupas, não encontramos um corpo “natural”,
mas um corpo moldado pela moda: o corpo não é mais “natural”
que as roupas que veste.19

As modas de roupas muitas vezes são apresentadas como uma
espécie de disfarce, como algo que esconde a verdadeira natureza
de uma pessoa ou um corpo.20 Contra essa ideia, eu argumentaria
que não existe uma “verdadeira natureza”. O que é considerado
“natureza” está relacionado à cultura em grande medida. Além disso,
por que deveria essa “natureza”, logo ela, ser mais “verdadeira” que
qualquer outra coisa? Baudelaire enfatiza a moda como um sintoma
do anseio do homem de se aproximar de um ideal, superando o que
é dado pela natureza:

A moda deveria ser considerada, portanto, um sintoma do gosto pelo ideal que
flutua à superfície de todo o bricabraque grosseiro, mundano e abominável que
a vida natural acumula no cérebro humano: como deformação sublime da
Natureza, ou melhor, uma tentativa permanente e repetida de reformá-la.21

Baudelaire enfatiza que o dândi como um ideal é oposto ao
natural – a beleza do dândi é antinatural.22 Ele não encontra uma
norma procurando na natureza: “O dândi deveria aspirar a ser
ininterruptamente sublime. Deveria viver e dormir diante do
espelho.”23 Em relação à arte da maquiagem, Baudelaire afirma que
sua função não deveria ser de maneira alguma “imitar” a natureza.
Seu objetivo é antes “superar a natureza”. E se ela o faz



explicitamente, torna-se verdadeira: “A maquiagem não tem
nenhuma necessidade de se esconder, ou de se esquivar a ser
suspeitada; ao contrário, deixe-a exibir-se, pelo menos se ela o fizer
com franqueza e honestidade.”24 Em vez de usar a natureza como
uma norma, como na estética pré-moderna, trata-se de estabelecer
nossa própria norma. Em vez de um disfarce, o modo como nos
vestimos ou nos adornamos deve ser pensado como uma técnica
ativa para a apresentação de nosso eu físico. Com relação a isto,
Thomas Carlyle tem alguma coisa a dizer em Sartor Resartus. A seu
ver, as roupas são decisivas para a humanidade do homem, e ele
rejeita a ideia de um estado natural original de perfeição nua.25 Tudo
considerado, a distinção entre “moda” e “natureza” é duvidosa
porque, como Simmel salienta, “a forma de vida da moda é natural
para o homem como um ser social”.26

Se a vida é realmente um concurso de beleza, como afirmou o
estilista Thierry Mugler,27 nos resta esperar ter nascido numa época
em que as normas de beleza correspondam às nossas características
naturais. Segundo Robert Musil:

Em todos os períodos, é claro, há vários tipos de semblantes, mas somente um
será escolhido pelo gosto de certo período como sua imagem ideal de felicidade
e beleza, enquanto todos os demais fazem o possível para copiá-lo; com a ajuda
da moda e de costureiros, até os feios conseguem se aproximar do ideal. Mas
há alguns rostos que nunca o conseguem, rostos nascidos para uma estranha
distinção própria, expressando resolutamente o ideal de beleza esplêndido e
banido de um período anterior.28

Vivemos numa época, contudo, em que as infelizes almas nascidas
com a beleza ideal de uma outra época têm mais oportunidade que
nunca de se adequar a seu próprio tempo. Há limites para o grau em
que um corpo pode ser modificado por meio de cosméticos,
penteados e exercícios, mas uma intervenção mais direta através da
cirurgia plástica (tirando um pouco aqui, acrescentando um pouco
ali) põe visivelmente o ideal de beleza próprio de qualquer época
dada ao alcance de um número cada vez maior de pessoas.

A cirurgia plástica cosmética é uma indústria em rápida expansão.
Até na Noruega, um país com cerca de 4, 6 milhões de habitantes,



estimou-se em 2004 que cerca de 80 mil mulheres haviam se
submetido a ela, e cerca de 250 mil outras disseram estar pensando
em fazê-lo.29 Isto está longe de representar “todas a mulheres”, mas
é um número considerável, que cresce abruptamente ano a ano.
Ademais, o fenômeno não se restringe às mulheres. O aforismo de
Karl Kraus de que “A cosmética é o estudo do cosmo feminino”30

tornou-se cada vez mais aplicável aos homens. O homem de hoje
está situado num mundo em que sua aparência externa, em relação
à qual ele tem uma atitude reflexiva, está se tornando de
importância decisiva para o modo como ele se vê. Um estudo
recente afirma que 43% de todos os homens nos Estados Unidos
estão insatisfeitos com sua aparência – três vezes mais que 25 anos
atrás.31 Um número cada vez maior de homens está modificando sua
aparência por meio da cirurgia plástica cosmética.

Há, sem sombra de dúvida, uma normalização da cirurgia plástica
cosmética, que permite a adaptação a uma norma além do que pode
ser conseguido pelo trabalho do próprio corpo sobre si mesmo.32 Um
caso fascinante com relação a isto é o da artista performática Orlan,
cuja obra é ela mesma. Entre 1990 e 1993, ela esteve engajada na
performance The Reincarnation of St. Orlan, que exigiu que se
submetesse a uma série de cirurgias plásticas e com isso se
recriasse usando traços tomados de obras de arte, como o queixo da
Vênus de Botticelli e os olhos de Europa de Boucher. A maioria das
pessoas que se submete a uma cirurgia plástica cosmética o faz com
uma intenção bem menos radical, mas o princípio é o mesmo –
reformar o corpo para corresponder a um dado ideal. A cirurgia
plástica cosmética é apenas a radicalização de formas anteriores de
modificação do corpo: há somente uma diferença de grau entre
cortar o cabelo e fazer uma lipoaspiração ou um implante de
silicone. Outras formas de modificação do corpo, como piercing,
tatuagem e decoração com queloides, também se tornaram
extremamente populares nos anos 1990. Como acontece com todas
as modas, contudo, a tendência decresceu quando ficou difundida
demais.33 As tatuagens, porém, são um fenômeno de moda
paradoxal. Sua relativa permanência deveria torná-las em princípio



bastante inadequadas como moda, já que não é possível
simplesmente livrar-se delas quando a moda passa. Isto nos traz a
um ponto interessante. Várias formas de decoração do corpo (de
maquiagem a modificações mais radicais) são encontradas em
diversas culturas, mas enquanto em sociedades não ocidentais elas
desempenham em geral um papel como identificadores de grupos,
nas sociedades ocidentais modernas são interpretadas, ao contrário,
como uma afirmação da individualidade.34

Nas palavras de Harold Koda, curador no Metropolitan Museum of
Art: “A moda é a evidência do impulso humano de aproximar o
corpo de um ideal transitório e elusivo.”35 Como a teórica da moda
Valerie Steele observou, o espartilho nunca desapareceu realmente;
foi antes convertido em outros tipos de roupa de baixo e finalmente
no corpo moderno bem-exercitado.36 Os espartilhos de Jean Paul
Gaultier, que deviam ser usados por cima das roupas, não debaixo
delas, foram um claro comentário sobre isso. As formas duras do
espartilho não se destinavam mais a impedir a gordura humana de
escapar – e a superfície dura passava a ser apenas uma expressão
de um corpo que se tornara rígido. Estará alguém livre do espartilho
quando não precisa mais dele para moldar o corpo, tendo alcançado
a mesma norma moldando-o em horas intermináveis de exercícios
numa academia de ginástica? As horas passadas na academia e a
intervenção do cirurgião plástico não são vistas como impostas ao
indivíduo a partir de fora. Aparentemente, é de nossa livre escolha
substituir gordura por músculo e nos submeter ao bisturi do
cirurgião. Ao mesmo tempo, é óbvio que essa livre escolha não é de
modo algum absoluta, ocorrendo com base numa internalização de
normas sociais.

Baudrillard escreve: “Como a dieta, o fisiculturismo e tantas outras
coisas, a corrida é uma nova forma de servidão voluntária.”37 O
poder disciplinador pelo qual a maioria das pessoas é afetada não é
aquele exercido atrás dos muros das prisões, mas o exercido por
meio da televisão, dos jornais, das revistas e da mídia, que nos
propõem um ideal para o eu físico que estará sempre fora do
alcance de quase todos. O corpo se torna algo que estará sempre



aquém do objetivo. O ideal muda constantemente, em geral
tornando-se mais extremo, de modo que alguém que acaso consiga
um corpo ideal logo ficará aquém do próximo. Até modelos têm
dificuldade em corresponder às normas: já nos anos 1950 não era
raro que algumas se submetessem a intervenções cirúrgicas para se
aproximar da norma, por exemplo extraindo os terceiros molares
para obter faces sulcadas, ou uma costela para dar ao corpo a forma
correta. A discrepância entre corpos de modelos e corpos “normais”
continua crescendo. Hoje, a modelo americana média pesa 23%
menos que a mulher americana média, ao passo que apenas uma
geração atrás a diferença era de 8%.38 Os modelos são as pessoas
que mais se aproximam da norma, mas até seus corpos, já tão
extremos, são ainda mais alterados por manipulação
computadorizada de imagens. Desse modo, a norma se transforma
em pura ficção, mas nem por isso perde sua função normativa.

O sociólogo Anthony Giddens chama a atenção para o modo como
o corpo está se tornando cada vez mais “reflexivamente mobilizado”
– assim, em vez de ser algo dado, está sujeito a um trabalho de
“moldagem”.39 Todas as habilidades físicas como andar, sorrir e
nadar são técnicas e sociais. O andar não é algo puramente
instintivo e isento de valor – é aprendido num campo social e
expressa diferentes valores. Há considerável diferença entre os
modo de andar de um vagabundo e de um oficial da ativa. O modo
como uma pessoa caminha é socialmente formado, e não há
nenhuma maneira completamente “natural” de andar, embora
algumas sem dúvida pareçam mais exageradas que outras. O corpo
está impregnado de normas sociais não só quando em atividade,
mas também quando em repouso.

Com exceção de práticas extremas como o enfaixamento dos pés,
dificilmente podemos afirmar que uma prática é mais “natural” que
outra, já que o que pode ser visto como “natural” é tão mutável
quanto a própria moda. Quando vemos retratos de mulheres do final
do período medieval, elas muitas vezes parecem no mínimo
esquisitas. Têm a parte superior do corpo muito curta e delgada,
encimada por uma cabeça grande, e depois, sob dois seios



minúsculos, a parte inferior do corpo é amplamente curvada,
embora de maneira bastante desproporcional, quase parecendo um
enorme pedestal para o pequeno busto. Mas isso parecia “natural”
às pessoas da época. Os ventres protuberantes do fim do período
gótico nos parecem estranhos, e no fim do século XVI
aparentemente não havia limites para o tamanho de abdome que
uma mulher podia ter sem deixar por isso de ser atraente. Ao
contrário, a norma parecia ser quanto maior, melhor. Devemos
salientar, contudo, que um “corpo malhado” dos anos 1980 teria
parecido estranho para alguém do fim do período gótico. No início
do século XVII, Rubens provavelmente não teria se impressionado
com o corpo de Kate Moss, e as modelos típicas do pintor jamais
seriam aceitas nas passarelas hoje em dia, pois certamente teriam
dez vezes o tamanho adequado. Um ideal de beleza bastante
exclusivo de nossa época são ossos aparentes. Até a Primeira Guerra
Mundial, todos os ideais de beleza exigiam que o corpo tivesse
gordura e músculos suficientes para que o esqueleto permanecesse
oculto sob eles. Costelas e ossos dos quadris visíveis sempre foram
considerados “antinaturais” e feios. A ideologia da beleza opera
normalmente com uma ideia de algo “natural”, mas o corpo “natural”
é, histórica e socialmente falando, uma entidade extremamente
variável. Cabe ressaltar que houve também períodos, como o fim do
século XVII e o século XVIII, em que o “artificial” era uma moda
aprovada, mas o importante é que o ideal “natural” e o ideal
“artificial” são ambos construtos que mudam ao longo do tempo.

A “natureza” nunca foi um guia em se tratando de corpos ideais,
ainda que cada época tenda a considerar seu próprio ideal como
sendo “o natural”. Qual é uma posição “natural” para a cintura? No
século XVII ela baixou para o que hoje consideramos sua posição
“natural”, mas desde então deslocou-se muito para cima e para
baixo. Mesmo se nos limitarmos ao século XX, podemos ver que se
moveu entre os quadris e os seios. Onde é a posição “natural” da
cintura parece ser algo totalmente dependente de convenção. As
mudanças nos corpos ideais podem ser vistas nos manequins
exibidos em vitrines. No início do século XX, eles tinham ombros e
braços fortes, ao passo que a cintura era delgada (a clássica figura



da ampulheta), com os seios se projetando para a frente e o traseiro
para trás. Os manequins da década de 1920, por outro lado,
caracterizavam-se por uma figura muito mais esbelta, embora
clavículas ou músculos distintos só tenham se tornado visíveis na
década de 1930, que teve um corpo ideal mais magro que qualquer
época anterior na história. Depois da Segunda Guerra Mundial, seios
e quadris cresceram de novo, ao passo que os manequins da década
de 1960 tinham uma figura mais andrógina e angular. Nos anos
1970, o desenvolvimento mais importante foi que os manequins
passaram a exibir também traços de pessoas de outras partes do
mundo, mas ainda assim o ideal permaneceu delgado e jovem –
uma tendência que persistiu até os dias de hoje. Cabe ressaltar que
não foi apenas o corpo feminino que esteve sujeito às convenções
culturais que prevalecem em qualquer época dada e ajustam as
relações entre as várias partes do corpo. Os homens também
tiveram de se adaptar às normas dominantes, por exemplo usando
espartilhos, mas os resultados foram em geral menos radicais que os
exigidos das mulheres. Os ideais para o corpo masculino estiveram
ligados principalmente ao tamanho dos ombros, dos quadris e do
abdome. Houve em geral uma conexão entre os corpos ideais para
os dois sexos, com um abdome generoso ou uma cintura fina sendo
a norma aprovada para ambos ao mesmo tempo. Quando os seios
são enfatizados na mulher, contudo, a tendência tem sido que os
ombros dos homens fiquem mais largos.

Há razões “naturais” para que homens e mulheres usem roupas
diferentes? Antes do século XIV, as diferenças entre as roupas para
homens e mulheres eram relativamente pequenas, mas desse ponto
em diante a forma das roupas tendeu a ser relacionada ao gênero,
as mulheres usando trajes claramente mais ajustados ao corpo que
antes, enquanto os homens começaram a usar malhas sobrepostas
com calças curtas. A ideia de que os corpos das mulheres e dos
homens são basicamente semelhantes, mas que o corpo da mulher
– especialmente os genitais – é menos desenvolvido que o do
homem, não foi abandonada até o século XVII. No decorrer do
século seguinte, porém, tornou-se cada vez mais usual considerar os
homens e as mulheres como basicamente diferentes no tocante a



características tanto físicas quanto mentais. O filósofo Jean-Jacques
Rousseau é um exemplo típico dessa maneira de pensar. As modas
de homens e mulheres também se tornaram correspondentemente
diferentes. O que é causa e o que é efeito, em que medida as
mudanças na concepção de gênero influenciaram a moda, ou vice-
versa, é difícil decidir. O mais provável é que as mudanças nas
modas de roupas e na concepção de gênero tendam a se reforçar
umas às outras.

Calças são um bom exemplo do que Roland Barthes chama de
uma “mitificação” (i.e., naturalização), mediante a qual uma
definição completamente acidental é elevada ao status de lei natural.
Não há nenhuma razão fisiológica para que calças sejam uma peça
de roupa especificamente masculina. No século XIX, na França, as
mulheres foram de fato proibidas de usá-las, embora as da classe
trabalhadora, em particular, violassem essa proibição. Calções
folgados também eram altamente suspeitos, já que a separação das
coxas de uma mulher, mesmo que por um pedacinho de pano, era
considerada francamente obscena. Meninas podiam usar calções até
a puberdade, mas não posteriormente, e as únicas mulheres que os
usavam eram as prostitutas. Em meados do século XIX, foram feitas
várias tentativas de introduzir calções. Feministas americanas
estiveram entre as primeiras a usar pantalonas frouxas franzidas nos
tornozelos, conhecidas como bloomers. O nome era uma
homenagem a Amelia Bloomer, que desenhou a peça e a usou em
público por volta de 1850. As pioneiras se viram obrigadas a
abandonar a tentativa porque foram alvo de tantas zombarias que se
tornaram um risco para o movimento feminista americano. A
invenção e a difusão da bicicleta, porém, que estava bem-
estabelecida na altura dos anos 1890, justificou o uso de calças
pelas mulheres, já que era quase impraticável pedalar usando uma
saia. De início elas usaram uma espécie de saia-calça, mas pouco a
pouco isso deu lugar a calças comuns. A partir dos anos 1920 e
1930, tornou-se mais usual o uso de calças (tanto longas quanto
curtas) por mulheres para a prática de esportes e atividades de
lazer. Apesar disso, várias décadas se passariam antes que uma



mulher pudesse ir de calça comprida ao escritório ou a uma festa
sem suscitar olhares reprovadores.

Depois que as mulheres começaram a mostrá-las no século XX, as
pernas se tornaram a parte mais erótica do corpo feminino. Há
consideráveis variações históricas no tocante a que parte do corpo é
considerada particularmente atraente, o que se reflete no fato de ela
ser enfatizada ou coberta por roupas.40 Há também variações no
tocante a que cor de pele é considerada atraente. Antes da década
de 1920, uma pele morena era considerada vulgar por brancos ricos,
porque essa cor estava associada a trabalho físico sob o sol. Nos
anos 1920, porém, americanos ricos começaram a passar férias na
Riviera francesa, e logo se tornou moda estar bronzeado.41 Nas
décadas seguintes, o bronzeado intenso saiu um pouco de moda,
talvez porque agora “todo mundo” tivesse recursos para passar
férias no sul, ou em consequência de temores associados à saúde.
Em geral, contudo, é difícil dizer atualmente que uma cor particular
de pele é a norma única.

Uma parte do corpo que sofreu interessantes transformações em
nome da moda foram os seios femininos.42 Só em meados do século
XV foram desenvolvidas roupas que deixavam óbvio que as mulheres
tinham seios e chamavam parcialmente a atenção para esse fato,
embora ele ficasse bem disfarçado. Dois séculos se passariam antes
que seios abundantes fossem apresentados como atraentes. Até
então, eram considerados comuns e vulgares – de modo algum
apropriados para os escalões mais altos da sociedade, que eram
normativos.43 Os seios ideais tornaram-se maiores durante o século
XVII, antes de diminuir mais uma vez no século XVIII, assumindo
uma forma de maçã que foi conservada como o padrão até o fim do
século XIX, quando novamente se tornaram mais fartos e mais
centrais para a “feminilidade”. O tamanho ideal dos seios variou
muito ao longo do século XX. É notável como o tamanho dos seios
ideais correspondeu pouco ao do corpo ideal em geral. O “natural”
seria que um corpo magro tivesse seios pequenos e um corpo ideal
mais amplo tivesse seios grandes, uma vez que, apesar de tudo, há
certa correlação entre o tamanho dos seios e a quantidade de



gordura corporal nos demais lugares. Mas, ao que parece, ocorreu
exatamente o contrário: corpos amplos tiveram seios pequenos e
corpos delgados tiveram seios relativamente grandes – como é o
caso hoje.

O que é “bonito”, o que representa um desvio de uma norma de
beleza e que papel tal desvio desempenha, tudo isso é relativo ao
tempo e ao lugar.44 Se procurarmos ideais universais de beleza,
correremos o risco de sair de mãos vazias.45 Além do fato de que
traços simétricos foram, em geral, considerados atraentes e traços
assimétricos o oposto, é muito difícil encontrar quaisquer qualidades
“belas” universais. A simetria pode ser encontrada em muitas
variantes: tanto em corpos delgados quanto em amplos, em olhos
pequenos ou grandes, pernas curtas ou longas. Mesmo assim, ela é
em geral uma característica central. Esta foi uma razão importante
para que os experimentos de Rei Kawakubo com formas assimétricas
tenham sido considerados intrigantes. Suas roupas reescreviam o
corpo, e consta que ela teria dito que, em seu trabalho, “o corpo se
torna roupa se torna corpo”.46 Vestida com essas roupas, a figura
humana parece distorcida, mas bela, de tal modo que Kawakubo dá
a impressão de estar questionando a simetria como um ingrediente
necessário do ideal de beleza. Kawakubo cria roupas que parecem
“antinaturais” a um olhar ocidental, porque não obedecem a
convenções ocidentais, mas isso também deixa claro em que medida
nossa maneira de ver é determinada por essas convenções, pois
percebemos que elas poderiam ser diferentes.



6. Moda e arte

There you are
at another preview

In a pose
The artist and you

To look so loud
may be considered tacky

Collectors wear black clothes
by Issey Miyake.*

PET SHOP BOYS1

A SEPARAÇÃO ENTRE AS ARTES E OS OFÍCIOS ocorrida no século XVIII inseriu
a costura decididamente nesta última categoria. As roupas foram
situadas numa esfera extra-artística – em que, na maioria dos casos,
permaneceram. Desde que a alta-costura foi introduzida, por volta
de 1860, a moda aspirou a ser reconhecida como uma arte de pleno
direito. Esse foi claramente o caso de Charles Frederick Worth e Paul
Poiret. A carreira de Worth promoveu a “emancipação” do estilista,
que deixaria de ser um simples artesão, inteiramente subordinado
aos desejos do cliente, para ser um “criador livre” que, em
conformidade com a visão romântica da arte, criava obras com base
em sua própria subjetividade. Worth, que abriu sua maison em Paris
em 1857, foi o primeiro verdadeiro “rei da moda”. Ele escolhia os
tecidos, desenvolvia um modelo e produzia a roupa. Foi com ele que
os estilistas também começaram a “assinar” suas produções, à
maneira dos artistas, inserindo nelas uma etiqueta. Na verdade, essa
liberdade era bastante restrita, já que as criações tinham de
corresponder às preferências estéticas do cliente – que se recusaria
a pagar por roupas que não pudessem ser usadas. Isto significa, por
sua vez, que não era permitido às criações se afastar em excesso de
todos os estilos dominantes na época. Apesar disso, foi Worth que



iniciou a luta para que o estilista fosse reconhecido como um artista
em pé de igualdade com os demais. Conscienciosamente, ele se
vestia “de maneira artística”, colecionava obras de arte e
antiguidades e contratou fotógrafos renomados, como Félix Nadar,
para retratá-lo.2 O anseio de obter reconhecimento artístico
mediante a coleção de obras e a organização de exposições foi
típico, em grau ainda maior, de Paul Poiret, que em 1913 declarou
categoricamente: “Sou um artista, não um costureiro.”3 Ele começou
a dar às suas criações nomes como “Magiar” e “Bizantino”, em vez
dos números usados até então, provavelmente para acrescentar uma
dimensão simbólica adicional às roupas.

Os estilistas nunca conseguiram ganhar pleno reconhecimento
como artistas, mas continuam tentando. Um dos exemplos mais
impressionantes desse anseio foi a emergência das “roupas
conceituais” nos anos 1980. Uma estratégia muito difundida
consistiu em virar tradições pelo avesso, como quando Gaultier
desenhou seu famoso espartilho que devia ser usado por cima de
outras roupas, e Helmut Lang fez vestidos com ombreiras do lado de
fora. Entre as modificações mais moderadas de normas, cabe
mencionar as camisas de Comme des Garçons, com dois colarinhos
e botões de vários tamanhos, violando as convenções que
estabelecem a aparência que uma camisa “deve” ter. Muitas roupas
foram desenhadas com as costuras do lado de fora, o que pode ser
comparado à tendência na arte moderna a acentuar a materialidade
da obra, por exemplo deixando os traços a lápis claramente visíveis
na pintura. Nos anos 1980, Rei Kawakubo começou a criar tecidos
com “defeitos”, “sabotando” as máquinas que os produziam e
deixando-os depois expostos à ação do tempo por dias a fio.

Muitos estilistas usaram estratégias comumente mais associadas
às artes contemporâneas que ao mundo da moda, criando roupas
mais apropriadas a exposições em galerias e museus que a serem
realmente usadas. Os desfiles de Hussein Chalayan se assemelharam
muitas vezes mais a instalações de arte que a desfiles de moda.
Numa mostra de 1994, por exemplo, as roupas foram
acompanhadas por um texto que explicava como tinham sido



produzidas, e como tinham passado várias semanas enfiadas
debaixo da terra antes de serem desenterradas e mostradas na
passarela. Ele afirmou, com certa razão, que muitas de suas criações
ficariam melhor numa parede de museu que num corpo humano.
Muitas vezes, a exibição de roupas em desfiles tem contrariado por
completo as expectativas da plateia, como quando Martin Margiela
eliminou a passarela e mostrou uma coleção na completa escuridão,
iluminada apenas por guarda-chuvas carregados por “assistentes de
moda” de paletó branco, ou quando mostrou apenas roupas em
cartazes empunhados por “modelos” não muito glamourosas. Em
certa ocasião, ele decidiu simplesmente não mostrar roupa
nenhuma. Criou roupas com tecido de forro, costuras externas e fios
de linha soltos. A etiqueta, aquela parte essencial de todo item de
moda digno desse nome, na forma de um quadrado branco sem
nenhum texto, parecia ter sido pregada de maneira descuidada, de
modo que era preciso removê-la para não criar vincos na roupa.
Para 2001, ele fez uma coleção em tamanho 74, grande demais
exceto para gigantes, chamando assim a atenção para a
padronização do corpo na indústria da moda. Apesar de tudo isso,
Margiela insiste que a moda é um ofício, não uma arte.4 O modo
como suas criações são apresentadas, porém, indica que elas devem
ser consideradas precisamente como arte. Desse ponto de vista, a
insistência de Issey Miyake de que ele faz arte e não moda parece
mais digna de crédito.

Essas roupas não foram feitas apenas para serem roupas-como-
arte, mas também para funcionar como um investimento na marca,
de modo a gerar renda. Dissociar-se do mercado sempre foi uma
estratégia importante para aumentar o capital cultural, mas o
objetivo de aumentar o capital cultural da moda é em geral usá-lo
depois para aumentar o capital financeiro. A moda sempre se situou
num espaço entre arte e capital, no qual muitas vezes abraçou o
lado cultural para abrandar seu lado financeiro. Comme des Garçons,
de Rei Kawakubo, é, apesar de toda a sua estética de vanguarda,
um negócio que movimenta mais de 100 milhões de dólares por ano.
Por mais engenhosos que os anúncios de moda se tornem,



continuam sendo anúncios. As revistas de moda, no entanto, são
projetadas de uma forma que torna difícil distinguir entre material
editorial, contribuições artísticas e publicidade. A quantidade de
publicidade aumentou enormemente e agora ocupa cerca de três
vezes mais páginas que o material editorial numa edição normal da
Vogue, mas é apresentada de tal maneira que é difícil detectar o que
está realmente sendo anunciado. E como “jornalismo de moda
crítico” é algo que praticamente não existe, é difícil considerar o
material editorial como outra coisa senão publicidade. Uma razão
importante para a moda não ter alcançado o mesmo reconhecimento
que outras formas de arte é que existem tradições de crítica séria
nos campos das artes visuais, da música, da literatura e do cinema,
ao passo que no campo da moda isso está quase totalmente
ausente.5 A imprensa é decisiva para “criar os criadores”, como disse
Bourdieu.6 Isto se aplica, é claro, a todas as formas de jornalismo, e
Bourdieu salienta que é tarefa dos críticos e jornalistas produzir uma
crença nos objetos naqueles campos sobre os quais escrevem, o
que, por sua vez, fortalece a posição deles mesmos. Isso é
extremamente óbvio no jornalismo de moda, que luta por
credibilidade ao mesmo tempo que tende a ser excessivamente
acrítico. As ligações entre a imprensa e a indústria são tão estreitas
que é difícil considerar a imprensa de moda como outra coisa senão
o braço estendido das maisons.**

Desde o tempo de Paul Poiret, a arte foi usada para aumentar o
capital cultural do estilista.7 Coco Chanel, por exemplo, passava
muito tempo cultivando contatos com artistas famosos, apoiava
apresentações de dança e organizava magníficos jantares com os
convidados “certos” para aumentar seu capital cultural. Era amiga de
Picasso e Stravinsky, e criou roupas para Cocteau e Diaghilev. O
restabelecimento de relações amigáveis entre a indústria da moda e
o campo da arte se intensificou muito nas décadas de 1980 e 1990.
Os ateliês de moda empregaram artistas renomados para aumentar
sua credibilidade artística, como quando Cindy Sherman fez fotos de
moda para Comme des Garçons e Nan Goldin para Helmut Lang e
Matsuda. Não foi um fenômeno completamente novo: Man Ray, por



exemplo, fez fotografias de moda. Tracey Emin criou anúncios para
Vivienne Westwood. Helmut Lang instalou um letreiro de neon de
Jenny Holzer em sua butique de Nova York, Julian Schnabel
trabalhou como designer de interior para Azzedine Alaïa, e Frank
Gehry para Issey Miyake. Hugo Boss criou um prêmio de arte que é
concedido em colaboração com o Guggenheim Museum, e Calvin
Klein patrocinou várias exposições, enquanto Gucci foi mecenas do
escultor Richard Serra e da artista performática Vanessa Beecroft.

Maisons como Prada e Cartier foram além do papel tradicional de
patrocinadores da arte e fundaram seus próprios museus. A maioria
dos grandes ateliês de moda patrocina museus de arte
contemporânea para estreitar seus laços com o mundo da arte,
sendo por vezes recompensada com exposições precisamente
nessas instituições, que parecem ter uma habilidade “mágica” para
transformar objetos comuns em algo mais elevado: “arte”. Desde
que o Metropolitan Museum of Art fez uma exposição de Yves Saint-
Laurent em 1983 (embora no departamento de vestuário), houve
uma sucessão de exposições sobre arte e moda.8 Em 1997, Versace
fez uma exposição no Metropolitan Museum of Art, e em 2000 o
Guggenheim, em Nova York, obteve o maior sucesso de público de
sua história com uma exposição de Armani, levada depois para
Bilbao, Berlim, Londres, Roma e Las Vegas. No vernissage, Giorgio
Armani declarou-se orgulhoso por ter sido escolhido para “figurar
junto a obras dos artistas mais influentes do século XX”, embora
tenha omitido a generosa soma que doou ao Guggenheim na forma
de patrocínio. Essa exposição foi objeto de muitas críticas ácidas, em
parte porque, em vez de ser uma retrospectiva das criações mais
conhecidas do estilista, enfatizou principalmente suas coleções mais
recentes, de modo que muitos tiveram a impressão de que ele havia
comprado um espaço comercial no Guggenheim. Por trás dos
esforços dos ateliês de moda para ganhar acesso a instituições de
arte está presente a convicção de que estas possuem grandes
valores simbólicos de que seria interessante participar. Uma das
maneiras mais simples de acrescentar valor simbólico a um objeto é
colocá-lo ao lado de outros que o possuem, porque esse tipo de



valor é “contagioso”. Mas acontece também que o objeto que
transmite esse valor simbólico a outro perca, nesse processo, parte
do seu próprio, e isto esteve por trás de muitas críticas feitas à
permissão dada à moda para se introduzir em instituições de arte.
Apesar disso, o valor simbólico especial da arte no mundo moderno
é uma das razões por que ela é tão usada em contextos de
publicidade.9

Nos anos 1920, a moda estava ombro a ombro com a arte e a
arquitetura em matéria de “modernidade”. A aparência reta, de peito
chato, da moda feminina estava em perfeita conformidade com o
tratamento de linhas e superfícies na arte cubista produzida na
mesma época por pintores como Léger e Braque. Era uma moda que
renunciava ao ornamento em favor do puro cultivo da forma, sendo
como tal um exemplo notável de um ethos modernista. Chanel deu
um passo radical ao basear suas criações para mulheres no vestuário
masculino, não em modas femininas anteriores e em toques
“exóticos”. Esse movimento acompanhou a tendência geral da época
rumo a formas mais simples. Chanel certamente não foi a única a
criar essas roupas simples – e cobrar caro por elas –, mas conseguiu
vender a ideia de que esse era o seu estilo, embora muitos outros
estilistas estivessem fazendo roupas semelhantes. Enquanto Chanel
representou o aspecto funcionalista do modernismo, Elsa Schiaparelli
se voltou para o surrealismo e colaborou com Salvador Dalí para
incorporar a moda ao movimento surrealista. Schiaparelli começou a
usar novos materiais como celofane e vidro, criou chapéus moldados
como sapatos e empregou cores normalmente consideradas feias –
inclusive rosa-shocking. Provavelmente, foi a primeira estilista a de
fato pertencer à vanguarda, e foi uma pioneira das estratégias de
vanguarda usadas mais tarde pela moda, como contextualizar e
descontextualizar objetos, misturar “sublime” e “ordinário” e usar
cores e materiais inesperados.

No início do século XX, não era incomum que artistas visuais
desenhassem roupas. Em 1906, por exemplo, Gustav Klimt
fotografou sua grande amiga Emilie Flöge, a estilista, modelando dez
vestidos criados por ele. Outros que colocaram as mãos na massa



incluíram Henri Matisse, Salvador Dalí, Alexander Rodchenko, Sonia
Delaunay, Natalia Goncharova e Oscar Schlemmer. Em 1965, Yves
Saint-Laurent fez uma coleção inspirada em Mondrian, com os
característicos padrões retangulares em cores vivas e largas linhas
pretas. Continuou a fazer vestidos relacionados a pinturas, entre
outros, de Andy Warhol e Roy Lichtenstein – bem como uma saia
Picasso. Pouco depois Warhol fez um vestido de papel para o qual
reciclou seu próprio motivo da lata de sopa, e Lichtenstein fez
camisas. A pop art e a moda pareciam feitas uma para a outra.
Levando esta ideia adiante, vários artistas, inclusive Jenny Holzer e
Keith Haring, produziram camisetas para levar a arte para as ruas
durante a Documenta VII em 1982. Ao mesmo tempo, houve muitos
casos do contrário, e certas expressões artísticas, como o uso da
“slogan art” por Jenny Holzer e Barbara Kruger, passaram a ser
inseridas em contextos de moda – ver, por exemplo, as coleções de
Katherine Hamnett.10 Do mesmo jeito que a arte foi usada na moda,
esta também foi usada na arte, como quando Cindy Sherman usou
roupas de Gaultier em Untitled #131 (1983).

No decorrer do século XX, a arte e a moda pareciam dois vizinhos
que ora convivem alegremente, ora não suportam nem se ver. Ou
talvez seja mais preciso dizer que houve uma assimetria nessa
vizinhança, já que a moda sempre quis ser amada pela arte, ao
passo que esta foi mais ambivalente, por vezes abraçando a outra só
para repeli-la de novo.11 A arte dos anos 1960, em particular a pop
art, em geral viu a moda com bons olhos. Depois de 1960,
aproximadamente, a total absorção num um único meio, à maneira
defendida pelos expressionistas abstratos, não pareceu mais
produzir resultados dignos de interesse. Podia-se dizer que o
processo artístico pelo qual cada forma individual de arte deveria
pesquisar principalmente seu próprio idioma havia se completado.
Parecia óbvio que a arte devia voltar novamente sua atenção para o
mundo à sua volta, e a moda se ofereceu como uma área para
investigação artística. A arte dos politizados anos 1970, por outro
lado, foi muito hostil à moda, que era vista como um indicador da
imundície do mundo capitalista, da falsa consciência das massas e



da sujeição das mulheres num mundo controlado por valores
masculinos. A partir dos anos 1980, no entanto, a moda passou a
ser mais uma vez aceita pela arte, que tem se mostrado mais
disposta a absorver a cultura de consumo. O mínimo que podemos
dizer é que nas duas últimas décadas a arte foi mais ambivalente em
relação à moda, ao passo que nos anos 1970 a rejeitara
inequivocamente.

Um momento importante da reaproximação mútua entre moda e
arte ocorreu em fevereiro de 1982, quando a capa da influente
revista americana Artforum mostrou uma modelo usando um vestido
de noite desenhado por Issey Miyake. Não é raro que roupas e fotos
de moda sejam usadas num contexto artístico, mas o que distinguiu
essa foto de capa do uso comum de moda em arte foi que o vestido
foi apresentado como algo que em si mesmo era arte. Em outras
palavras, foi uma indicação de que o antigo sonho dos estilistas
estava prestes a se realizar. Durante os anos 1980 e 1990 tornou-se
cada vez mais usual que revistas sérias como Artforum e Flash Art
mencionassem estilistas como Miyake, Kawakubo e Margiela, ao
mesmo tempo que os ateliês de moda passaram a publicar mais
anúncios nas várias revistas. Comme des Garçons produziu sua
própria revista, o que levou um crítico a comentar: “As roupas que
ela [Comme des Garçons] fabrica e vende são semelhantes a arte
em todos os aspectos, só que não são arte. E agora ela criou uma
das ótimas revistas de arte de nosso tempo, só que não é realmente
uma revista de arte, mas um catálogo de roupas.”12 Esse crítico
supõe que há uma linha divisória muito nítida entre arte e moda,
mas, apesar disso, suas palavras sublinham a intensidade com que
as duas áreas haviam se entrelaçado. A moda se aproximou da arte
e a arte da moda de tal maneira que se tornou difícil fazer qualquer
distinção clara entre as duas. Muitos dos artistas britânicos de maior
destaque, entre os quais Tracey Emin, Marc Quinn e os irmãos
Chapman, fizeram retratos e esculturas de Kate Moss para o número
de janeiro de 2000 da Vogue, e o resultado está pelo menos em
condições de igualdade com o que os museus de arte
contemporânea exibem.



O aspecto mais “artístico” da moda está geralmente associado à
sua exibição. Paul Poiret foi o primeiro estilista a transformar o
desfile de moda num evento social impressionante, e Jean Patou
levou isso mais longe; mas eles dificilmente teriam imaginado como
os desfiles de moda se desenvolveriam perto do fim do século.
Durante as décadas de 1980 e 1990 os desfiles se tornaram cada
vez mais espetaculares e foram situados em arenas cada vez mais
imaginativas, como quando John Galliano transformou um estádio de
futebol numa floresta de conto de fadas. O padrão foi estabelecido
quando, para o desfile de sua coleção de outono-inverno de 1984-5,
Thierry Mugler quis recriar o nascimento de Jesus numa passarela
cheia de freiras e querubins; para marcar o finale, uma modelo
desceu do céu em meio a uma nuvem de fumaça e cascatas de
confete cor-de-rosa. Na época, Mugler foi criticado por deixar que o
espetáculo eclipsasse as roupas por completo, mas logo esses
espetáculos de moda passaram a ser a regra, não a exceção.13 Eles
eram grandiosos e extravagantes para gerar o máximo de
publicidade, e ficou claro que a alta-costura havia se tornado parte
da indústria do entretenimento.14 Um exemplo óbvio disso foi que as
entradas para o desfile de Mugler foram vendidas para pessoas
“comuns” – além da imprensa, compradores e outros convidados –,
compondo um total de 6 mil espectadores. A alta-costura é, no
mínimo, não lucrativa se compreendida como produção de roupas
para venda; como estratégia de publicidade, porém, é bastante
lucrativa. As supermodels desempenhavam um papel de destaque
nesses espetáculos. Worth foi o primeiro estilista a usar manequins
vivos para apresentar suas roupas, mas ele certamente não teria
imaginado que chegaria o dia em que as supermodels que exibiam
as roupas iriam ofuscá-las completamente. Até o início dos anos
1980, havia uma distinção entre modelos de passarela e
fotográficas. As modelos de passarela tinham corpos em que as
roupas a ser mostradas caíam bem, mas seus rostos podiam não ser
igualmente atraentes. Quando os desfiles se desenvolveram a tal
ponto que não se tratava mais basicamente de apresentar roupas,



mas de emprestar glamour à marca, as modelos fotográficas
tomaram conta da passarela.

Mas a moda recente não tem se dedicado exclusivamente ao
glamour. Nos anos 1990, em particular, tendeu à agressão, à
violência, à destruição e à sujeira.15 Um dos desfiles mais extremos
foi o espetáculo promovido por Rei Kawakubo para a première da
coleção primavera de 1995 da Comme des Garçons. Ele foi realizado
no 50º aniversário da libertação de Auschwitz, e as modelos de
cabeças raspadas entraram na passarela com pijamas listrados
obviamente semelhantes a uniformes de presidiários.16

Provavelmente não foi mera coincidência, embora Kawakubo tenha
insistido precisamente nisso (e recolhido as roupas imediatamente
depois), e, como era inevitável, o episódio provocou uma gritaria.
Mas isso provou também que nem toda publicidade é boa. Mesmo
assim, é claro que esse afastamento do glamour em direção a
efeitos de choque foi a repetição de uma tendência muito mais
antiga na arte moderna. Em A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica (1936), Walter Benjamin afirmou que a
essência da obra de arte havia sido radicalmente transformada pelas
possibilidades técnicas da reprodução.17 Enquanto tradicionalmente
uma obra de arte se caracterizara por sua singularidade, uma vez
que só existia um exemplar dela, agora se tornara reprodutível.
Segundo Benjamin, a “aura” da obra de arte é ameaçada pela
reprodutibilidade, porque sua singularidade é substituída pelo
aparecimento en masse. Mas em vez de prantear a perda da aura,
ele afirma que isso abre novos potenciais progressivos. A perda da
aura não significa que a experiência estética esteja perdida, o que
faz é mudar sua natureza e abandonar o belo. Agora a experiência
estética tem de ser liberada pelo choque, afirma ele. Como
sabemos, as estratégias de choque tornaram-se um elemento
central na arte moderna, e nesse sentido as obras do acionismo
vienense dos anos 1960 e 1970 foram um ponto alto. É possível ver
aqui uma analogia com a moda, em que originais únicos (alta-
costura) são substituídos por um número infinito de “cópias”
reprodutíveis (prêt-à-porter). Mas o que é realmente comprado e



vendido são as coleções desse último tipo, e também elas têm de
ser esteticamente interessantes. A solução reside em tentar
preservar a aura da alta-costura e alegar que essa aura, por meio da
marca, foi herdada pelas coleções de prêt-à-porter. Se a aura pôde
ser mantida na alta-costura e transmitida para o prêt-à-porter, no
entanto, é duvidoso. Talvez esta seja a razão pela qual a moda
abandonou tanto a estética da beleza no fim do século XX, e
estilistas presumivelmente tão controversos como Alexander
McQueen tornaram-se tão centrais.

As coleções de McQueen, que tiveram títulos como Highland Rape
e The Golden Shower, abraçaram em grande medida uma estética
de vanguarda. Elas quase gritam que são ARTE e não algo banal
como roupas “comuns”. (A integridade artística, contudo, não vai
muito longe: o nome The Golden Shower foi substituído por Untitled
quando o patrocinador de McQueen, a American Express, protestou
contra as conotações sexuais do título.)18 A apresentação de
Highland Rape foi fortemente criticada por explorar violência
sexualizada, mas o próprio McQueen afirmou que seu objetivo era
chamar a atenção para a violação das Highlands escocesas pelos
britânicos no século XVIII e condená-la.19 O principal personagem da
segunda coleção de McQueen para Givenchy, Eclect Dissect (verão
de 1997), foi um cirurgião e colecionador que, na virada do século
XVIII para o século XIX, viajou pelo mundo todo colecionando
objetos exóticos, inclusive mulheres, para dissecá-las e recompô-las
novamente em seu laboratório. O tema então popular do “serial
killer”, enfocado em vários filmes, foi associado às modas vitorianas.
Sob muitos aspectos, foi uma performance bem-sucedida, do ponto
de vista estético – pois tratou-se de uma performance, mais que de
qualquer outra coisa –, mas ao mesmo tempo deu a impressão de
estar se esforçando um pouco demais para ser arte e não um desfile
de moda tradicional. McQueen declarou interesse, antes de tudo, em
provocar uma reação na plateia, e preferiu um desfile que
provocasse náusea a um que fosse apenas um agradável coquetel.20

Esta é indubitavelmente uma postura artística de vanguarda. Postos
num contexto de arte, porém, Highland Rape e Eclect Dissect



perdem muito de seu vigor. A estética da transgressão já tinha sido
levada tão longe na arte que esses desfiles provavelmente não
teriam produzido quaisquer reações dignas de nota num contexto
puramente artístico. Se despertaram tanta atenção foi precisamente
por serem eventos de moda, e o efeito de choque dificilmente
poderia ter sido transferido para um contexto de arte. O mesmo se
aplica ao show de moda que Dario Argento, o mestre dos filmes de
horror, dirigiu para Trussardi em 1986, em que os modelos eram
aparentemente assassinados com uma faca e arrastados para fora
do palco.

Perto do fim do século XX a moda parecia ter de fingir ser de
vanguarda para ser vendável para as massas, embora uma
vanguarda para as massas pareça ser uma contradição em termos.
Para ganhar atenção, a moda abraçou o extremo oposto daquilo a
que fora tradicionalmente associada, cobrindo o glamour com
sujeira. O resultado foi o “heroin chic”, que na prática tornou-se uma
paródia não intencional do estilo da rua. Essa tendência foi
brilhantemente satirizada no filme Zoolander (2001) de Ben Stiller,
em que o perverso guru da moda Mugatu (Will Ferrell) apresenta a
coleção Derelicte, segundo ele “o futuro da moda” e inspirada nos
“próprios sem-teto, vagabundos e mulheres que se vendem para
comprar crack, os quais tornam esta cidade tão singular”. Isto é mais
que um débil eco da declaração de Christian Lacroix à Vogue (abril
de 1994): “É terrível dizer, muitas vezes as roupas mais sugestivas
são as das pessoas mais pobres.”21

Esta é a consequência lógica da declaração de Yves Saint-Laurent
em 1968: “Abaixo o Ritz – viva a rua!” Aqui, Saint-Laurent está
realmente batendo a uma porta que estava aberta havia muito, já
que desde os anos 1950 estilistas haviam brincado de imitar as
novas modas de rua que começavam com adolescentes da classe
trabalhadora e se espalhavam entre jovens das classes média e alta.
De fato, Chanel já havia afirmado que a moda só existe na medida
em que causa um impacto nas ruas.22 Se for assim, a alta-costura
não tem muito a ver com moda há bastante tempo. Num grau cada
vez maior, ela se inspirou na rua, mas nem por isso teve



necessariamente algum impacto sobre o cenário das ruas. Segundo
Lacroix: “Até para a couture precisamos de uma influência da vida
real, pois se a restringirmos a vitrines e museus nós a mataremos.”
Depois de incorporada à alta-costura, porém, “a rua” custa centenas
de vezes mais, em virtude de não ser mais simplesmente “estilo de
rua”, transformada que foi – de uma maneira mágica ou de outra –
por um estilista. O que é sujeira na rua não é mais sujeira comum
depois da alquimia operada pelo estilista. A sujeira é meramente
decoração: nunca lhe é permitido ser realmente suja. Futuristas
como Giacomo Balla trabalharam com moda para romper a barreira
entre arte e vida cotidiana, mas a parte da moda que mais se
aproximou da arte foi aquela que se afastou o máximo possível da
vida cotidiana. A indústria da moda insiste que ela é algo
extraordinário, algo além dos itens de consumo da vida cotidiana.
Até a moda inspirada na rua tem de ser extraordinária num sentido
ou noutro. Não provém da vida cotidiana e não se destina a ela.

Segundo Walter Benjamin, a fotografia tende a embelezar seu
objeto, sendo capaz, por exemplo, de transformar a pobreza num
objeto de prazer. Escreve ele:

Quanto mais ampla é a crise da presente ordem social, quanto mais rigidamente
seus componentes se engalfinham em sua luta de morte, mais o criativo – em
sua essência mais profunda um divertimento, por contradição nascido da
imitação – se torna um fetiche, cujas feições vivem apenas na iluminação
intermitente da moda cambiante. O criativo da fotografia é sua capitulação à
moda. O mundo é belo – esse é seu lema. Nisso é desmascarada a postura de
uma fotografia que pode dotar qualquer lata de sopa de significação cósmica,
mas não é capaz de apreender uma única das conexões humanas em que ela
existe, mesmo onde temas mais rebuscados estão mais relacionados à
vendibilidade que à revelação.23

Nas imagens de roupas na fotografia de moda não há, por
exemplo, nenhuma ligação entre as roupas e suas origens, muitas
vezes em fábricas com trabalhadores sub-remunerados.24 As mais
horrendas condições de trabalho podem ser transformadas num
objeto de prazer. A foto separa o objeto de suas relações e o insere
num belo mundo de sonho.



Nos anos 1990, a “realidade” era uma das coisas mais em moda.
As fotografias de moda tinham de ser “realistas” e mostrar as
modelos como pessoas “reais”. As fotografias de Helmut Newton e
Guy Bourdin dos anos 1970 tinham um toque de realismo cínico,
mas o realismo dos anos 1990 foi consideravelmente mais longe,
eliminando a maior parte do que ainda restava de glamour na
fotografia de moda.25 Entre os casos mais extremos estiveram as
fotos de Jean-Baptiste Mondino no número de junho de 1994 de The
Face, que mostram modelos posando com pistolas contra suas testas
enquanto pinga sangue de seus lábios. Temas como violência,
drogas, morte e sujeira marcaram a “entrada da realidade” na moda.
É possível afirmar, contudo, que esses temas só puderam ser
incorporados com tanta facilidade ao jogo da moda com as
superfícies porque eles já tinham se difundido enormemente na
cultura popular, em especial no cinema, que os transformou
inteiramente em ficção. Desse ponto de vista, a moda é uma
realização da afirmação de Baudrillard de que a economia da
imagem substituiu o ser da “realidade”. A realidade da moda é
sempre irreal.

Verificamos que ocorreu uma troca cada vez mais ativa entre
moda e arte, mas ainda temos de responder à pergunta: “Moda é
arte?” Anne Hollander afirma categoricamente: “A roupa é uma
forma de arte visual, uma criação de imagens com o eu visível como
seu meio.”26 Ela não responde, porém, à questão de por que as
roupas deveriam ser consideradas como arte quando
tradicionalmente foram excluídas desse domínio. Seria uma boa ideia
encontrar um critério capaz de decidir em que medida a moda está
dentro ou fora da esfera da arte, mas é duvidoso que isso seja
possível.

Suzy Menkes, editora de moda do International Herald Tribune,
escreveu: “A moda genuína deve ser funcional e, portanto, só pode
ser classificada como arte aplicada ou ofício. Se uma peça de roupa
não é usável, não é moda. Mas poderia ser arte.”27 Este é um ponto
de vista problemático. Menkes propõe a inadequação para o uso
como um critério de demarcação entre arte e não arte. Trata-se de



um critério tradicional, encontrado por escritores como Adorno.28

Pode-se dizer que foi claramente formulado pela primeira vez em
Kant, que em sua Crítica do julgamento (1790) distinguiu entre
beleza livre e dependente.29 Essa distinção tem a ver com a medida
em que a experiência estética serve a qualquer propósito particular
num sentido objetivo, isto é, a medida em que pode ser usada para
alguma coisa. Segundo Kant, para ser um genuíno objeto de arte,
um objeto de julgamento estético deve mostrar uma ausência de
finalidade ou objetivo, ou melhor, deve ser objeto de um julgamento
puramente estético. Deve estar claro a esta altura que praticamente
todas as roupas têm esse tipo de finalidade. Destinam-se a algo: a
ser usadas. Há sem dúvida algumas que foram concebidas de tal
maneira que não podem ser usadas, mas são exceções. Por essa
razão, as roupas praticamente desaparecem da estética kantiana. Ao
mesmo tempo, é óbvio que o campo estético compreende muito
mais que o pequeno grupo de objetos capaz de satisfazer às
exigências kantianas. Esse ponto de vista kantiano é problemático,
por um lado, porque encontramos uma série de objetos que, embora
não utilizáveis, provavelmente não poderiam ser chamados de arte,
e por outro lado porque parte da arte contemporânea tenta
explicitamente ser útil.30 Examinando o modo como a arte se
desenvolveu nos últimos tempos, a inutilidade tornou-se um critério
inútil para ela.

A estilista Zandra Rhodes, de sua parte, afirma que a moda é na
verdade “mais relevante, mais artística” que a arte produzida
atualmente, precisamente porque insiste num conceito de beleza em
que a arte, de modo geral, perdeu o interesse.31 Este ponto de vista
não é menos problemático que o de Menkes. Rhodes supõe que a
arte genuína deve estar necessariamente focalizada na beleza, mas
esta é uma ideia que foi severamente criticada em relação à arte, à
literatura e à estética filosófica nos últimos 150 a 200 anos.
Ademais, Rhodes não parece ter apresentado um único argumento
em defesa da ideia de que a beleza deve ser uma categoria estética
privilegiada. Some-se a isto o fato de que seções da vanguarda
contemporânea – as roupas de Margiela borrifadas com mofo, por



exemplo – não se qualificariam, já que certamente não se pode dizer
que a insistência na beleza é sua principal preocupação.

Nathalie Khan tem uma abordagem diferente. Segundo ela, o que
faz com que obras como, digamos, as de Margiela sejam arte e não
design é o fato de conterem um comentário reflexivo sobre a
indústria da moda real da qual ele mesmo é parte.32 Essa
reflexividade tem sido uma característica comum de grande parte da
alta-costura nas últimas décadas, em especial em vários estilistas
belgas e japoneses. Esse tipo de reflexão sobre o próprio meio está
estreitamente relacionado à autorreflexividade da arte moderna.
Essa era a missão da arte moderna na opinião do teórico da arte
Clement Greenberg, segundo o qual é da essência do modernismo
que cada tipo de arte deva provar sua identidade própria, aquilo que
é único dele, para sublinhar sua “autonomia absoluta”.33 Cada
disciplina artística deve se “autocriticar” para distinguir o essencial
em si mesma, de modo a chegar mais perto de uma realização de
seu ser. Não é disparatado dizer que foi precisamente uma
investigação desse tipo das roupas como um meio específico que foi
empreendida por parte da vanguarda contemporânea da moda. Por
outro lado, é preciso admitir que a moda efetuou esse processo de
reflexão muitas décadas depois que a arte moderna havia
completado essa tarefa – e reconhecidamente sem ter chegado a
nenhum resultado final. Até a moda de vestuário mais avançada
artisticamente fica para trás quando comparada à arte, e como tal
não consegue corresponder a seus próprios ideais – ser inovadora.
Considerada como arte, a moda simplesmente não está assim tão
em moda. Dito isto, cabe acrescentar que a autorreflexividade
dificilmente poderia funcionar como um critério necessário ou
suficiente para a inclusão na arte. Em primeiro lugar, ela caracteriza
muitas atividades – uma investigação metafilosófica, por exemplo –
que não seria razoável classificar como arte. Segundo, é óbvio que
grande parte da arte produzida não tem essa autorreflexividade
como função principal.

É mais fácil, portanto, concordar com a afirmação de Sung Bok
Kim de que a moda muito simplesmente é arte, porque os conceitos



de moda e de arte foram expandidos de modo a conter as duas
coisas.34 O conceito de arte se expandiu tão radicalmente no século
passado que é difícil pensar em algum objeto ou evento que não
possa ser incorporado nele; tornou-se impossível traçar uma linha
entre arte e não arte.35 Desse ponto de vista, a pergunta “Moda é
arte?” tornou-se supérflua, ou pelo menos bastante desinteressante.
Quando voltamos os olhos para a arte e o discurso sobre a arte do
século XX, podemos ver que, em grande medida, eles estavam
sempre retornando à pergunta: “Isto é arte?” Esta indagação
tornou-se supérflua, precisamente porque é preciso respondê-la
sempre na afirmativa, uma vez que o ato de perguntar se alguma
coisa é arte já a ancora firmemente no mundo da arte. Em vez de
perguntar se algo é arte, deveríamos indagar em que medida é arte
boa ou relevante. Consequentemente, devemos questionar em que
medida a moda, vista como arte, é arte boa. É mais duvidoso que
possamos dar uma resposta afirmativa em ampla medida.

Na minha opinião, alguns exemplos de moda estiveram
absolutamente no mesmo nível da arte contemporânea. Não vejo
em que as criações de Balenciaga nos anos 1950 foram inferiores a
experimentos espaciais que estavam sendo explorados na escultura
da época. As criações de Schiaparelli foram provavelmente tão
avançadas quanto a maior parte da arte pictórica surrealista
produzida nos anos 1920 e 1930. Os estilistas contemporâneos
também empreenderam projetos de alta qualidade artística. A
coleção de primavera-verão de Alexander McQueen em 2001
encenou uma reflexão interessante sobre a objetivação na moda.
Uma grande caixa retangular feita de espelhos foi posta na
passarela. O desfile começou com um atraso deliberadamente
grande, de modo que as pessoas da plateia tiveram de passar muito
tempo contemplando suas próprias imagens espelhadas, em vez de
apreciar as modelos. Esse artifício foi particularmente significativo
porque a plateia era composta em grande medida por jornalistas de
moda, que ganham seu pão de cada dia dizendo aos outros que
aparência eles devem ter. Os observadores tiveram de se auto-
objetivar. Quando o desfile começou, esse processo foi invertido, e



ficou-se sabendo que a caixa havia sido feita de tal maneira que as
modelos em seu interior não podiam ver a plateia, somente seus
próprios reflexos. Agora os presentes podiam observar as modelos
sem serem vistos eles mesmos: estavam assistindo a uma espécie
de peep-show. Estes são exemplos de moda que estão em condições
de completa igualdade com a arte, embora a maior parte do que se
tem feito seja artisticamente desinteressante. Em geral, a moda – se
é que pode ser considerada arte – é uma arte bastante
insignificante.

Pode a arte aprender alguma coisa com a moda? Pode, ao menos,
aprender alguma coisa sobre si mesma. Oscar Wilde escreveu:
“Claro que há modas na arte, exatamente como há modas no
vestuário”,36 e não é preciso ser um grande connaisseur para
perceber que isso é verdade. Não há nenhuma linha divisória clara
entre arte e moda – não estamos contemplando dois mundos
diferentes. Isso não ocorre porque a moda “ganhou” o nível de arte,
mas porque praticamente tudo (inclusive a arte) está sujeito aos
princípios da moda. O que interessa, certamente, não é que a arte
esteja tentando de maneira intermitente ser “apenas” moda –
nenhuma das áreas da moda jamais o fez, fosse a das roupas, da
arte ou da filosofia –, mas sim que o modus operandi desta tenha se
tornado uma parte cada vez mais crucial do desenvolvimento do
campo artístico.

Adorno afirma que a arte está sujeita a uma influência da moda
de que não tem consciência:

Apesar de ser manipulada comercialmente, a moda penetra profundamente nas
obras de arte, e não apenas tirando partido delas. Invenções como a “pintura
com luz” de Picasso parecem transposições de experimentos da alta-costura … A
moda é uma das maneiras em que movimentos históricos afetam o sensório e,
através dele, as obras de arte, ainda que apenas por impulsos mínimos e quase
imperceptíveis.37

Embora frequentemente se cometa o equívoco de elevar a arte
acima do tempo, a moda tem “sua verdade como uma consciência
inconsciente do núcleo temporal da arte”.38 A arte, como todas as
outras coisas, está sujeita à moda, e precisamente por isso a moda



contém essa “consciência inconsciente” das condições reais da arte.
Ao mesmo tempo, cabe ressaltar que Adorno é crítico, para dizer o
mínimo, da “arte que segue a moda”, porque esta última, além de
fornecer uma verdade sobre a arte, também lhe ameaça a
autonomia.39 “A arte não é algo puro que possa ser elevado acima
da moda”, escreve ele, mas ao mesmo tempo ela tem de “resistir à
moda” para ser arte de pleno direito.40 Em outras palavras, a arte
deve se relacionar com a moda mediante um duplo movimento,
reconhecendo o seu poder, e o fato de estar sujeita a ela, e
combatendo precisamente esse poder. Para Adorno, a moda é o
maior perigo para a cultura, porque claramente homogeneiza a
sociedade e com isso a torna mais totalitária. A tarefa da arte em
relação a isso é tomar consciência do perigo e incorporar uma
reflexão sobre a significação da moda. A relação entre os dois
campos deve portanto ser ambivalente – e essa ambivalência foi
uma característica importante da pesquisa sobre a moda em
contextos artísticos nas últimas décadas.

Na visão de Adorno, a arte deve incluir uma reflexão sobre como é
influenciada pela temporalidade da moda. Se esta deve se tornar
arte, isso significa também que a moda-como-arte deve refletir
sobre a maneira como a arte da qual está tentando ser parte é
influenciada pela temporalidade da própria moda. Mas nisso ela em
geral fracassa, uma vez que não compreende que certos projetos
artísticos já foram explorados, tornaramse improdutivos ou, se
preferirmos, “saíram de moda”. É impressionante, por exemplo,
como a moda muitas vezes – em especial nos anos 1990 – insistiu
em retornar a uma vanguarda retórica que a arte basicamente já
havia abandonado. Em sua tentativa de ser de vanguarda, ela em
geral simplesmente repetiu gestos vazios já usados antes no campo
da arte. É irônico, portanto, que artistas ao longo do último século
tenham ficado cada vez mais preocupados com a moda. Em 1919,
Max Ernst proclamou: “Fiat modes – pereat ars” (“Viva a moda –
morra a arte”).41 Isto se destinava a ser uma afirmação do
transitório, em contraposição ao eterno, em que a moda era um
modelo para a arte. O paradoxo é que a arte continuou em moda,



ao passo que definir qual moda deve ser considerada arte parece ter
ficado basicamente fora de moda. Uma razão importante para a arte
ter continuado em moda poderia ser que ela realmente consegue
dizer alguma coisa de vez em quando, ao passo que a moda fica
presa num círculo vicioso em que principalmente se repete e
significa cada vez menos. Provavelmente não é exagero dizer que
hoje a criatividade na moda está mergulhada numa crise – e é
duvidoso que volte a emergir.

Notas

* Lá está você / em mais um vernissage / Numa pose / o artista e você / Parecer
tão chamativo / pode não pegar bem / Colecionadores usam roupas pretas / de
Issey Miyake. (N.T.)
** Esse assunto é discutido mais a fundo no Apêndice.



7. Moda e consumo

I’m all lost in the supermarket
I can no longer shop happily

I came in here for that special offer
A guaranteed personality*

THE CLASH1

— Lucidez. Completa lucidez, meu bem.
— Gostaria de saber o que você quis dizer, Victor.

— Três palavras, minha amiga: Prada, Prada, Prada.
BRET EASTON ELLIS2

— Gosta deles ou não?
— Gosto, se forem Lacroix.

Absolutely Fabulous3

NOSSAS VIDAS COTIDIANAS tornaram-se cada vez mais comercializadas,
há um número crescente de mercadorias em circulação e cada vez
mais tentamos satisfazer nossas necessidades e desejos através do
consumo de mercadorias e serviços.4 Que significa dizer que
vivemos hoje numa “sociedade de consumo”? No princípio da era
moderna, vivíamos numa “sociedade de produção”, em que os
cidadãos eram moldados sobretudo para serem produtores. Seu
papel básico era produzir. Na sociedade pós-moderna, esse papel
mudou e é como consumidores que seus membros são vistos.5 Isso
é resultado de um longo processo de desenvolvimento e certamente
não significa que outrora as pessoas não eram consumidoras e que
atualmente não são produtoras. Toda sociedade precisa tanto de
produtores quanto de consumidores. A mudança tem a ver com que
papel é o principal. Podemos incluir também neste ponto o fato de
que passamos cada vez menos tempo de nossas vidas trabalhando.



O sociólogo Manuel Castells estimou que na Europa Ocidental e na
América do Norte logo estaremos reduzidos a 30 anos de trabalho
numa vida que dura 75-80 anos.6 Somos produtores, portanto,
durante menos da metade de nossas vidas, ao passo que somos
consumidores do nascimento à morte.

A cultura de consumo não é um fenômeno uniforme – seria mais
preciso falar sobre ela no plural, como uma miríade de culturas de
consumo. Os consumidores tampouco formam um grupo uniforme,
mas tem havido uma tendência, em grande parte da teoria recente
sobre o assunto, a enfatizar o consumidor “pós-moderno”.7 Mesmo
que esse tipo de consumidor pareça ser cada vez mais numeroso, há
muitos outros.8 Cada população exibe vários padrões de consumo,
ligados a fatores como geografia, idade e status financeiro.9 Tal
como o antropólogo Daniel Miller, não acredito que seja possível
encontrar uma única explicação capaz de dar conta da diversidade
do campo do consumo.10 Há, por exemplo, compras altruístas, e,
com base em levantamentos sobre o comportamento de
consumidores, Miller criticou a visão muito difundida de que as
compras são motivadas por materialismo egoísta.11 Ele enfatiza que,
ao contrário, amor e interesse pelos que nos são mais próximos são
fatores decisivos em uma explicação satisfatória para o que as
pessoas compram e por quê. Esta é uma descrição encantadora, e
sem dúvida pode lançar luz sobre alguns tipos de compras, mas a
maior parte do que é comprado é adquirida pelo consumidor
individual para si mesmo. Uma razão óbvia para consumir é que
certas necessidades da vida, como comida e bebida, simplesmente
têm de ser satisfeitas, mas a compra desses itens constitui uma
parte cada vez menor do consumo das pessoas. Nas teorias
econômicas liberais clássicas, a tarefa do consumo é satisfazer
necessidades já existentes, mas essas teorias só conseguem
descrever uma parte limitada da questão. Não consumimos apenas
para suprir necessidades já existentes: nós o fazemos provavelmente
para criar uma identidade. Além disso, o consumo funciona como um
tipo de entretenimento.12 É um meio cada vez mais usual de
combater o tédio, como escreve o sociólogo Zygmunt Bauman: “Não



se entediar – nunca – é a norma da vida do consumidor.”13 Vou me
contentar em destacar num único aspecto, que considero essencial:
a dimensão simbólica do consumo e o papel que tal consumo
simbólico supostamente desempenha na formação da identidade.

Os antropólogos Mary Douglas e Baron Isherwood afirmam que
“as mercadorias são neutras e o modo como são usadas é social:
elas podem ser usadas como barreiras ou pontes”.14 Não é
despropositado ser cético com relação a essa divisão entre a
mercadoria “em si mesma” e seu uso. O melhor seria dizer que o
uso é uma parte decisiva do significado de uma mercadoria
particular, mas o mais importante é que mercado rias em uso não
são neutras. Elas têm funções, que segundo Douglas e Isherwood
são fundamentalmente duas: pontes e barreiras. Elas ligam pessoas
entre si ou as separam umas das outras – tal como as forças
“socializantes” e “diferenciadoras” de Simmel. É enganoso afirmar
que as mercadorias podem ser usadas como barreiras ou pontes.
Para que sirvam ao estabelecimento de uma identidade, o decisivo é
que tenham ambas as funções. Fazer uma demarcação, dizendo por
exemplo que uma pessoa não se veste como a maioria, é
insuficiente para constituir uma identidade. É preciso haver também
uma identificação positiva.15 “Não sou hippie” só fornece uma
identidade extremamente imprecisa, que precisa ser expandida por
uma identificação positiva, tal como: “Não sou hippie porque sou um
roqueiro punk.” A identidade social, em outras palavras, exige tanto
uma demarcação negativa quanto uma identificação positiva.

No Capítulo 3 tratamos de várias teorias segundo as quais o
consumo em geral (e o consumo de moda em particular) deve ser
explicado com base na diferenciação de classe. Gilles Lipovetsky
rejeita esses modelos, que dão uma ênfase unilateral ao consumo
como controlado por ambições e pelo reconhecimento social. Em sua
opinião, ele é mais motivado por um desejo de experimentar bem-
estar e prazer.16 Essas motivações não são, é óbvio, mutuamente
exclusivas. A ideia de que o consumidor é controlado mais
especialmente pelo prazer é desenvolvida de maneira muito mais
convincente pelo sociólogo Colin Campbell que por Lipovetsky.17



Campbell descreve como o hedonista tradicional, que se entregava a
prazeres sensuais, se transformou num hedonista moderno,
romântico, que vive no imaginário e para o imaginário,
transformando-se por fim no consumidor moderno ou pós-moderno.
Campbell enfatiza que a lógica cultural da modernidade não é
somente a da racionalidade instrumental, mas também a da paixão e
do desejo.18 Isso é bastante claro no campo da moda. Não importa o
que possamos pensar sobre o típico escravo da moda, não é a
racionalidade instrumental que está subjacente à sua vida de ação.
O consumidor pós-moderno projeta um gozo idealizado sobre
produtos cada vez mais novos, uma vez que os velhos e bem
conhecidos perdem pouco a pouco sua capacidade de encantar.
Como escreve Campbell, há uma relação entre o incessante desejo
de estimulação emocional do romântico e o desejo do “objetos dos
sonhos” do consumidor pós-moderno (o carro dos sonhos, as férias
dos sonhos etc.). Em completa conformidade com isso, Richard
Avedon declarou em 1984 que seu papel como fotógrafo da Vogue
consistia em “vender sonhos, não roupas”.

O consumidor romântico anseia por um objeto absoluta ou
infinitamente satisfatório, mas, como mostrou o romântico Friedrich
Schlegel, quem deseja o infinito não sabe o que deseja.19 Quando
ele obtém o novo produto, este sempre acabará se revelando uma
decepção. Desse ponto de vista, o capitalismo romântico e o
moderno combinam-se perfeitamente:20 o capitalismo só pode
funcionar enquanto o consumidor continuar comprando novos
produtos, e o consumidor romântico depende de um influxo
constante desses novos produtos porque nenhum deles satisfaz o
seu desejo. Haverá sempre um abismo entre o produto tal como
imaginado e o objeto real. Este foi também um ponto central no
estudo do sistema da moda de Roland Barthes: a roupa que
desejamos é a roupa representada, mas na realidade nunca seremos
capazes de usar outra coisa senão a roupa “usada”. Como Campbell
o expressa, a diferença entre o objeto imaginário e o objeto real cria
um “desejo contínuo” que impele o consumo.21



A emancipação romântica de normas e restrições dá um alcance
maior ao consumo. Ele se torna uma área central em que as pessoas
podem desenvolver sua liberdade, o que por sua vez tem um efeito
consolidante sobre o próprio sistema de consumo.22 Entre outras
coisas, ele se torna uma maneira de expressarmos nossa própria
individualidade. Muitos afirmam agora que a luta contra a sociedade
de consumo é o mais importante movimento contracultural de nosso
tempo. Kalle Lasn, o fundador da Adbusters, afirma que esse
movimento é tão importante hoje quanto, por exemplo, os ativismos
feminista e ambiental foram anteriormente.23 A crítica da sociedade
de consumo baseia-se muitas vezes em ideias errôneas sobre
consumo, como a de que consumismo é sinônimo de conformismo –
e de que como contraculturalistas nós nos posicionamos nela como
individualistas e conseguimos de uma maneira ou de outra nos
esquivar das forças do mercado. Nos últimos 40 anos, porém, o
individualismo e a contracultura foram pedras angulares na
publicidade que busca nos fazer consumir mais. Não consumimos
para nos tornarmos conformistas, sim para expressar uma
individualidade. Se fizermos uma crítica do consumo na forma de
uma crítica da conformidade, acabaremos no campo errado, porque
estaremos negligenciando o fato de que a retórica da sociedade de
consumo é esmagadoramente baseada na retórica da contracultura
clássica.

O teórico da cultura Michel de Certeau e outros focalizaram o
consumo como um processo significativo em que indivíduos são
criativos.24 Um problema importante da interpretação do
consumismo como conformismo é que ela nos apresenta como
completamente passivos em relação ao consumo, ao passo que nós
mesmos – com boa razão – nos percebemos como ativos e seletivos,
e por isso a crítica nos parece pertinente à nossa própria
autocompreensão. Nas interpretações do consumo como
conformismo ficamos muitas vezes com a impressão de que há
pessoas poderosas instaladas na indústria da moda que decidem, de
maneira ditatorial, que aparência devemos ter na próxima estação.
Mas essa imagem não corresponde à realidade. Nunca foi verdade



que os consumidores simplesmente se permitem ser comandados
pela indústria da moda. Se olharmos para cem anos atrás, a época
de Paul Poiret, só cerca de 10% das roupas numa coleção normal
obtinham a aprovação dos consumidores.25 Há inúmeros exemplos
de tentativas da indústria da moda de lançar certas cores e formas,
para descobrir depois que os consumidores se recusavam a comprá-
las. Se a massa dos consumidores não quiser um estilo, não adianta
muito que a imprensa de moda o elogie em bloco – como quando
Christian Lacroix foi elogiado pela imprensa por sua saia balonê
curta de 1987. A venda de prêt-à-porter nas lojas foi um fracasso e a
reputação de Lacroix foi afetada. Os consumidores são ativos e
seletivos, e a crítica do consumismo, para ser digna de crédito, deve
corresponder à prática e à autocompreensão do consumidor. A ideia
de que ele é quase hipnotizado pelo marketing foi seriamente
proposta pela primeira vez nos anos 1950 pelo crítico da cultura
Vance Packard,26 e, embora possamos dizer que foi inteiramente
refutada, ainda reemerge a intervalos regulares.27 Obviamente a
publicidade tem uma influência, do contrário provavelmente não
existiria, mas em vez de sofrerem uma “lavagem cerebral”, os
consumidores agem deliberadamente.

Por outro lado, parece não haver limites para o grau de
impotência e confusão atribuído ao consumidor no mundo pós-
moderno. Ao que se diz, até nossa capacidade de nos orientarmos
espacialmente sucumbe na sociedade de consumo. Segundo o
teórico da literatura Frederic Jameson, “o hiperespaço pós-moderno
conseguiu finalmente transcender as capacidades do corpo humano
de se localizar”.28 O espaço pós-moderno, criado na fase do
capitalismo tardio, teria se desenvolvido mais rapidamente que a
subjetividade humana, de modo que nos tornamos completamente
desorientados. Esse argumento foi levado mais adiante pelo
pesquisador social Rob Shields, que afirma que essa perda de
orientação arrancou todo o controle de nossas mãos, e nos deixou
vagando para lá e para cá no shopping center mais ou menos
passivamente.29 Na verdade, porém, levantamentos sobre a
capacidade de orientação das pessoas e seu comportamento de



consumo, que compararam shopping centers mais tradicionais com
outros mais “pós-modernos”, indicam que as pessoas não parecem
ter muita dificuldade em se orientar nestes últimos.30 Nem as
construções mais complexas em termos de arquitetura deixaram as
pessoas mais perturbadas ou mais tranquilas. Na verdade, elas
tendiam a procurar se orientar logo – e conseguiam fazê-lo muito
rapidamente. Elas tampouco pareciam propensas a consumir mais
do que de costume, comprando de acordo com suas preferências
usuais. A sociedade de consumo pós-moderna é supercomplexa, e
as mercadorias de fato adquiriram muito poder, mas é desnecessário
exagerar essas características de maneira tão extrema como fazem
alguns teóricos.

Uma crítica mais ponderada e plausível pode ser encontrada em A
filosofia do dinheiro (1900) de Georg Simmel, em que ele descreve
como tudo na cultura se torna objetivado, como a natureza de
fetiche que Marx atribui à mercadoria se aplica a todos os
fenômenos culturais, e a alienação que Marx descreveu na relação
entre operário e produto se aplica em geral à relação do homem
moderno com seu ambiente.31 Para Simmel, o consumo é um campo
privilegiado para o cultivo do eu, porque este se forma numa
interação com objetos – inclusive outros sujeitos – no mundo, e o
consumo oferece ricas oportunidades para essa interação, uma vez
que requer uma integração entre o consumidor e o objeto de
consumo. Quanto maior é a distância simbólica entre o eu e o
objeto, mais exigente se torna a tarefa de integração. A separação
entre operário e produto de que Marx tratou por meio do conceito
de “alienação” cria precisamente essa distância simbólica; quando,
como consumidores, temos de adquirir o produto com a ajuda de
dinheiro, a integração do objeto ao eu exige um maior esforço
simbólico. Ademais, o mundo moderno se caracteriza por um
enorme aumento do número de objetos entre os quais o consumidor
pode escolher. Segundo Simmel, o consumidor fica simplesmente
esmagado por essa pletora de mercadorias, tornando-se incapaz de
integrar adequadamente o objeto de consumo a seu projeto de vida.
Em consequência, o sujeito fica à mercê das mudanças na cultura



objetiva (i.e., às coisas), incapaz de transformar as coisas em
instrumentos para seu próprio projeto de vida:

O desenvolvimento da cultura moderna é caracterizado pela preponderância do
que podemos chamar de espírito objetivo sobre o espírito subjetivo. Isto é,
tanto na linguagem como na lei, na técnica de produção como na arte, na
ciência como nos objetos do ambiente doméstico, está incorporada uma soma
de espírito. O indivíduo em seu desenvolvimento intelectual acompanha o
crescimento desse espírito de maneira muito imperfeita e a uma distância cada
vez maior.32

Seria possível dizer que o sujeito é declarado sem autoridade
pelos objetos. Nesse contexto, Simmel se refere especificamente às
relações entre as modas no vestuário e aqueles que as usam.33 As
roupas deveriam ser adaptadas aos sujeitos, já que foram
originalmente criadas por estes para serem usadas por eles mesmos,
mas em vez disso são os sujeitos que têm de se adaptar aos objetos
(as roupas). O escritor Giacomo Leopardi descreve isto em seu
“Diálogo entre Moda e Morte”, em que a Moda diz:

Na verdade, em geral eu convenço e obrigo todas as pessoas civilizadas a
suportar todos os dias mil dificuldades e desconfortos, muitas vezes com dor e
agonia, e algumas até a morrer gloriosamente, por amor a mim. Nem quero
mencionar as dores de cabeça, os resfriados, as inflamações de toda sorte, as
febres cotidianas, terçãs e quartãs que os homens apanham para me acatar,
dispondo-se a tiritar de frio ou sufocar de calor segundo meus desejos, cobrindo
suas cabeças com pano de lã e seus seios com linho, e fazendo tudo quanto
lhes é nocivo…34

O que é criado por sujeitos e para sujeitos transforma-se em
objetos que se dissociam de sua origem e passam a seguir uma
lógica própria. A cultura moderna é um resultado inevitável do
desenvolvimento da cultura, em que mercadorias, conhecimento e
tecnologia passam a predominar sobre a humanidade. Esse é o
núcleo do que Simmel chama de “a tragédia da cultura”.35 Em sua
visão, o homem é suplantado por um espírito objetivo que ele
mesmo criou. Uma reação a isto é que os indivíduos tentam se
afirmar como algo especial. Os indivíduos “são cada vez mais
compostos de conteúdo impessoal e ofertas que buscam suplantar



as entonações e características pessoais – de modo que, se a vida
desejar agora preservar o que tem de mais pessoal, precisa fazer um
esforço supremo no sentido de se tornar distinta e especial”.36

O paradoxal é que tentamos fazer isso consumindo objetos com
um valor simbólico particular. Procuramos nossa identidade no que
nos cerca no presente, nos valores simbólicos que nos são
acessíveis. Como um último recurso, sem nada de coletivo a que
recorrer, vamos em busca de grandes marcas na tentativa de nos
individualizar. Por mais contraditório que seja, buscamos entidades
extremamente abstratas e impessoais para mostrar quem somos
como indivíduos únicos. Como Simmel enfatiza em sua filosofia da
moda, esta sempre contém dois elementos opostos, por um lado
permitindo a indivíduos mostrarem-se como si próprios, mas por
outro sempre mostrando-os como membros de um grupo. Usar um
item da moda é, desse ponto de vista, ser um paradoxo ambulante,
abraçando e expressando individualismo e conformidade ao mesmo
tempo.

Os símbolos que adquirimos dizem alguma coisa sobre quem
somos. Nas palavras de Bourdieu: “O que está em jogo é de fato
‘personalidade’, i.e,. a qualidade da pessoa que é afirmada na
capacidade de se apropriar de um objeto de qualidade.”37 O que é
entendido por “qualidade” aqui é completamente determinado pelo
campo social. Precisamos de razões para preferir uma coisa a outra
numa sociedade de consumo. Precisamos de diferenças. Compramos
essas diferenças, em particular, na forma de valores simbólicos.
Podemos dizer que, em grande medida, o valor simbólico substituiu
o valor de utilidade, isto é, que nossa relação com os objetos tem
cada vez menos a ver com o uso. É claro que os objetos têm valores
de utilidade – e em geral devem tê-los. Objetos puramente
“decorativos” são uma exceção, mas o valor de utilidade por si só é
insuficiente para distinguir produtos uns dos outros. Embora
necessária, uma distinção no valor de utilidade pode ser
extremamente marginal. Muitas vezes ocorre que quanto menores
forem essas diferenças, mais importantes elas se tornam. O princípio
de uma “diferença marginal” é particularmente óbvio no campo da



moda do vestuário, embora tenha se difundido para objetos de
todos os tipos. Provavelmente não poderíamos dizer que um terno
Paul Smith tem um valor de utilidade essencialmente diferente ou
maior que um Matalan, embora custe dez vezes mais. A diferença é
simbólica, não funcional. A diferença em valor econômico não pode
ser explicada com base no valor de utilidade. E não só todas as
mercadorias foram transformadas em símbolos – todos os símbolos
foram transformados em mercadorias. Baudrillard talvez seja o autor
que extraiu as conclusões mais extremas disso. Já em 1968, ele
escreveu que se o consumo tem algum significado, ele consiste na
manipulação sistemática de signos.38 Essa definição implica que,
para se tornar um objeto de consumo, um objeto deve primeiro ser
transformado num signo. Poderíamos resumir isto dizendo que a
verdade sobre um objeto é sua marca.39

Mais do que nunca, o valor simbólico das coisas é vital para nossa
identidade e autorrealização social.40 E as coisas também passaram
a se assemelhar mais a anúncios que a mercadorias tradicionais. O
que é vendido é a ideia de um produto, e como consumidores
compramos uma afiliação a essa ideia. Mas engana-se quem
acredita ser esta uma maneira completamente nova de pensar.
Quando os primeiros shopping centers foram fundados, a partir de
meados do século XIX, eles eram lugares em que a experiência de
comprar devia ser central, razão por que havia exposições de arte e
música ao vivo em locais ricamente decorados. Quando a Selfridges
foi inaugurada em Londres em 1909, seu anúncio evitava o
marketing direto de qualquer coisa tão trivial quanto mercadorias:
era uma experiência de luxo que era enfatizada. Já em 1907, consta
que um empregado do departamento de decoração na loja da
Wanamaker’s na East 10th Street, Nova York, teria dito: “As pessoas
não compram a coisa; elas compram o efeito.”41 Não há portanto
nada de novo na ideia de que o item de vendas mais importante não
é o objeto material, mas um “metaproduto”.

Todas as mercadorias ganham um componente “cultural”. Já em
1967, o situacionista Guy Debord observou: depois que a cultura se
torna uma mercadoria, ela se torna também, verdadeiramente, a



“principal mercadoria”.42 Ele previu que a cultura se tornaria a força
propulsora da economia no final do século XX, assim como as
ferrovias tinham sido na segunda metade do século XIX e o
automóvel na primeira metade do século XX. Não é difícil ver que
essa previsão foi bastante certeira. É o aspecto “cultural”, não o
“material”, das mercadorias que está à venda. Segundo Baudrillard,
todo consumo é o consumo de signos simbólicos. Até a mercadoria,
depois de libertada de todas as considerações funcionais, é apenas
um signo. Esse signo pode também perder qualquer relação com sua
origem. Um exemplo extremamente eloquente disso é a marca Jill
Sander, que tinha o nome do estilista seu criador. Em 1999, Jill
Sander vendeu a maioria acionária da companhia à Prada. Muitas
pessoas previram que não seria um casamento feliz. Tinham razão:
cinco meses depois, Jill Sander deixou a companhia Jill Sander. Que
fez então a Prada? Bem, continuou a produzir roupas Jill Sander,
embora o próprio não tivesse mais nada a ver com elas. A marca se
dissociara completamente de seu fundador.

Uma razão importante para que a grife tenha se tornado pouco a
pouco tão importante foi o fato de que ficou cada vez mais fácil, e
em particular cada vez menos dispendioso, imitar roupas caras
mediante o uso de materiais sintéticos, produção mais eficiente e
outros métodos etc. Uma cópia barata passou a poder ser
encontrada na rua praticamente no mesmo instante em que o
original caro era exposto na vitrine. Esse não era um fenômeno
novo. Worth e Poiret não criavam suas coleções de alta-costura de
olho apenas nos clientes ricos, mas para que fossem copiadas e
vendidas em versões muito mais razoáveis em lojas –
particularmente nas americanas.43 Worth foi o primeiro estilista a
pregar etiquetas com seu nome em roupas, para distinguir as
“cópias autênticas” das “falsas”, mas desde os anos 1880 se
produziam etiquetas de marca falsas.44 A cópia pirata tornou-se
depois a atividade de uma indústria importante, em especial nos
Estados Unidos; isso foi considerado um grande problema para os
costureiros, que fizeram todo o possível para proteger suas
marcas.45 A prática de distinguir entre cópias “genuínas” e “falsas”



foi continuada por outros estilistas. Era possível, por exemplo,
comprar uma “cópia original” de Dior, isto é, uma roupa costurada
com base em “desenhos originais”. Essas cópias não deviam ser
confundidas com cópias baratas. Mas qual é realmente a diferença
entre uma roupa “genuína” e uma “falsa”? Muitas vezes, roupas
“genuínas” de um estilista e cópias são produzidas nas mesmas
fábricas na Ásia, de modo que as peças são idênticas em termos de
qualidade, funcionalidade e aparência. 46 A única diferença entre o
artigo genuíno e a cópia é que esta não paga uma remuneração à
maison que desenhou a peça e detém os direitos da marca, de
modo que o consumidor paga por ela apenas uma fração do preço.
O que há de realmente errado com as cópias? Escreve Dokk Holm:
“A mercadoria falsa é – quando revelada – um ataque à própria ideia
de que os produtos têm um significado além do que é puramente
funcional, técnico ou estético.”47 A cópia, ou falsificação, solapa uma
dimensão simbólica em que recursos consideráveis foram investidos.
A pessoa que produz ou usa uma cópia cria uma inflação na marca,
e enfraquece o investimento daqueles que possuem o artigo
“genuíno”. Desse ponto de vista, o dono de um “original” sofre uma
perda financeira imposta por quem usa uma cópia.

É óbvio que os ateliês de moda tentam combater as cópias
piratas, pois elas lhes impõem um prejuízo financeiro. Esse prejuízo
pode ser de dois tipos: eles perdem renda porque o consumidor
deixa de comprar o artigo original ou porque a cópia enfraquece o
valor da marca criando uma inflação nela. A marca é o verdadeiro
sangue vital dos ateliês. Para sobreviver, eles têm de vender uma
quantidade suficientemente grande dessa marca. Uma prática que
aumenta a venda é o licenciamento. Elsa Schiaparelli foi a primeira
estilista a fazer acordos desse tipo nos anos 1930, mas a prática tem
raízes em Worth e Poiret. É difícil dizer quem licenciou seu logotipo
para mais produtos, mas Pierre Cardin pode contar mais de 800
desses acordos. Algumas maisons, inclusive a Chanel, tiveram uma
prática de licenciamento muito moderada, mas para muitos ateliês
essa foi uma das mais importantes fontes de renda. Em certo
sentido, é uma excelente ideia, pois gera uma renda relativamente



grande sem que se precise levantar um dedo. Por outro lado, leva a
uma diluição da marca e, a longo prazo, pode reduzir seu valor. Após
um crescimento explosivo do licenciamento nos anos 1980 e 1990,
as maisons parecem agora ter adotado uma linha mais restritiva.

Há muito tempo o mercado de moda não se concentra mais num
pequeno punhado de clientes extremamente prósperos. Toda a
economia da indústria provém de um grande grupo de consumidores
anônimos. Ainda que um reconhecimento da alta-costura seja
naturalmente importante para fins de prestígio, é a venda de pret-à-
porter, acessórios, perfumes e licenças que garante o rendimento.
Bolsas e outros acessórios são responsáveis por 65% do dinheiro
movimentado por Gucci. Paul Poiret foi o primeiro estilista a lançar
seu próprio perfume, “Rosine” (1911), e hoje todas as maisons têm
uma vasta série deles – que, entre todos os produtos, são
certamente os que dão lugar à maior diferença entre os custos de
produção e o preço de venda. É pelo frasco que pagamos, não pelo
conteúdo. Em geral, os perfumes têm sido uma linha de produtos
mais “conservadora” que as roupas e têm havido menos tentativas
de desafiar as normas que estabelecem os cheiros que os perfumes
devem ter. Uma exceção à regra é “Odeur 53” de Comme des
Garçons, uma eau de toilette que, segundo o anúncio, pretende ter
cheiro de metal, celulose, removedor de esmalte, borracha
queimada e outras essências. É duvidoso que alguém vá realmente
usar semelhante eau de toilette e é mais razoável ver sua produção
como um investimento no nome da marca, permitindo a Comme des
Garçons consolidar sua reputação de vanguardista.

Até o início dos anos 1970, as etiquetas físicas eram bem
pequenas e pregadas dentro das roupas, mas desde então se
tornaram cada vez mais visíveis – exceto em roupas destinadas a
verdadeiros connaisseurs, que não precisam disso para identificar
um estilista, e nas quais a etiqueta em si está ostensivamente
ausente. As etiquetas tornaram-se cada vez maiores e posicionadas
de maneira mais central em roupas e acessórios. O uso generalizado
do licenciamento reforçou essa tendência; além disso, todas as
cópias não autorizadas, baratas, costumam adotar etiquetas ainda
maiores. Lembro como, na adolescência, eu removia o crocodilo de



uma camisa Lacoste surrada e o costurava numa camisa barata. Não
havia sido pela camisa real da Lacoste que eu pagara um preço
extravagante; fora mais pela marca, que continuava igualmente boa
mesmo depois que a camisa se estragara. O produto que eu
comprara fora a própria etiqueta – aquilo a que ela estava associada
tinha menos importância.

É difícil não se preocupar com marcas na sociedade atual, – até
uma criancinha de cinco ou sete anos, que em geral tem um
vocabulário de 500 a mil palavras, é capaz de reconhecer cerca de
150 a 200 delas. Além disso, mesmo os que afirmam que as marcas
não são importantes para eles permitem que elas desempenhem um
papel significativo quando avaliam produtos. Em levantamentos que
comparam avaliações de dois artigos idênticos, a não ser pelo fato
de um ter uma marca e o outro não, as mercadorias de marca são
avaliadas de maneira mais positiva por todos os grupos – inclusive
aqueles que afirmam não se interessar por isso. Entre outras coisas,
o item de marca é percebido como tendo mais qualidade.48 Um item
pode até ser atraente unicamente por exibir uma marca renomada –
sendo secundário o tipo de mercadora de que se trata. Em 1999 a
designer gráfica Fiona Jack convenceu uma companhia em Auckland
a patrocinar uma campanha publicitária para o título Nothing™, com
a instalação de grandes cartazes com slogans como “Aquilo que você
anda procurando” e “Maravilhoso exatamente como você é”. Quando
a campanha foi encerrada, um terço da população de Auckland
tomara conhecimento da marca, e muitas pessoas haviam
telefonado para saber onde poderiam comprar esse produto.
Nothing™ revelou-se um símbolo atraente, embora ninguém
soubesse de que produto se tratava – e que na realidade era
precisamente “nothing”, nada.49

Por que temos interesse em consumir símbolos? A resposta mais
comum é que queremos construir uma identidade. O consumo de
símbolos é algo que vimos antes, quando, por exemplo, as pessoas
consumiam para mostrar a afiliação a uma classe. Era isso que
parecia central para teóricos como Veblen, Simmel e Bourdieu.
Atualmente, porém, essa perspectiva é menos informativa por estar



tão fortemente baseada num conceito de classe que não mais se
aplica.50 O consumo hoje está menos relacionado à identidade de
classe que à identidade pessoal. Mas é aqui que o consumidor
moderno está fadado a fracassar. O consumidor de Veblen pode ser
capaz de exibir sua afiliação de classe por meio do consumo. O
consumidor pós-moderno, por outro lado, não consegue estabelecer
uma identidade pessoal por meio de seu consumo, porque o foco
deste no presente solapa precisamente a formação da identidade. Se
nossa identidade estiver diretamente ligada às coisas que nos
rodeiam, ou melhor, ao valor simbólico dessas coisas, será tão
transitória quanto esses valores simbólicos.

Além disso, não é claro o que exatamente esses símbolos
simbolizam. Que significam eles? Houve tentativas anteriores de
revelar um conteúdo bastante específico em valores simbólicos
desse tipo – por exemplo a de Roland Barthes em Mitologias –, mas
hoje muito pouca gente parece acreditar que é possível dizer que
valores simbólicos têm um conteúdo semântico específico. Como foi
mostrado no Capítulo 4, sobre moda e linguagem, as roupas
também funcionam mal como meios de comunicação. O mesmo se
aplica à maioria das demais mercadorias. É claro que um vestido
Dolce & Gabbana ou um terno Issey Miyake dizem alguma coisa a
outras pessoas (que somos pessoas ligadas à moda com dinheiro
para gastar em roupas), mas certamente não se pode pretender que
essa é uma declaração carregada de significado.

Hoje, praticamente todo produto está saturado de significado –
até a mais banal garrafa de água mineral tem de conter toda sorte
de mensagens –, mas está se tornando também cada vez mais claro
que praticamente nada disso significa coisa alguma. Diz o sociólogo
Harvie Ferguson: “A mercadoria tornou-se um signo somente porque
foi esvaziada de valor intrínseco. Sua capacidade de representar
depende de sua insignificância interior.”51 A formulação de Ferguson
é exagerada, e não é verdade que um objeto só pode ganhar valor
de signo se tiver sido despojado de qualquer outro valor, mas o
importante é que o valor de signo tornou-se cada vez mais central e
passou pouco a pouco a eclipsar todos os demais valores. As



mercadorias surgem em medida cada vez maior com significados
pré-fabricados, para gerar uma reação particular do consumidor.52

Max Horkheimer e Theodor W. Adorno fazem uma afirmação
semelhante, ligada à teoria da interpretação de Kant, o chamado
esquematismo:

O formalismo de Kant ainda esperava uma contribuição do indivíduo, que
supostamente relacionava as diferentes experiências dos sentidos com conceitos
fundamentais; a indústria priva o indivíduo dessa função. O principal serviço que
presta ao consumidor é fazer essa esquematização por ele. … Nada resta para o
consumidor classificar. Os produtores o fizeram por ele.53

Segundo esses autores, o produto já foi inteiramente interpretado
quando chega ao consumidor, que se apropria simples e
passivamente do significado pré-fabricado. Se examinarmos mais
atentamente a atitude que os consumidores adotam em relação ao
significado das mercadorias, porém, isso não é de todo verdade. As
mercadorias podem adquirir significados que excedem o que os
produtores colocaram nelas. Com muita frequência, segmentos de
consumidores diferentes daqueles pretendidos pelo produtor
começam a usar um produto e acrescentam-lhe novos significados.
Um exemplo disto ocorreu quando a antiga marca norueguesa Helly
Hansen ficou subitamente em moda nos ambientes americanos de
hip-hop – e ganhou uma conotação muito distante de suas origens
na vida ao ar livre norueguesa. O especialista em mídia John Fiske
assume uma posição diametralmente oposta à de Horkheimer e
Adorno e apresenta a cultura de consumo como uma “democracia
semiótica”, em que os consumidores reinterpretam ativamente os
símbolos para seus próprios fins. Segundo Fiske, fazer compras é na
verdade uma atividade política carregada de significado, e ele se
refere a consumidores jovens como “guerrilheiros de shopping
center por excelência”.54Isso é obviamente um exagero. Não se
costuma atribuir à maioria dos produtos significados essencialmente
diferentes daqueles que seus produtores lhes atribuíram, ainda que
isso ocorra em alguns casos; mas, mesmo quando isso ocorre, não
significa que esses significados desempenhem algum papel político
importante. A maioria das pessoas que faz compras não é



particularmente motivada pelos aspectos políticos da atividade. O
significado dos itens é socialmente determinado: poderíamos dizer
que ele é objeto de “negociações” entre várias partes, nenhuma
delas podendo decidir por si só que o produto tem um significado
particular. A transformação mais comum que o “significado” do
produto costuma sofrer consiste em sua rápida evaporação assim
que o produto chega ao mercado.

Vemos isso de maneira particularmente clara no modo como o
mercado se apropria de fenômenos subculturais.55 O teórico da
cultura Dick Hebdige apresenta as subculturas como culturas de
consumo conspícuo.56 Estilos subculturais têm em geral um maior
conteúdo semântico que os de cultura de massa, e esse significado
muitas vezes não será acessível aos outsiders. Para um outsider, a
subcultura pode parecer desprovida de qualquer forma de ordem,
mas na realidade até a subcultura mais “anarquista”, como a punk, é
extremamente bem-ordenada.57 Em geral as subculturas cultivam a
individualidade, mas nesse aspecto elas estão em completa
conformidade com a cultura de massa. Novas subculturas criam
novas modas e tendências que são adotadas pela indústria. As
subculturas e contraculturas tornaram-se o melhor amigo da moda e
do capital.58 Nas palavras do crítico da cultura Thomas Frank:

A ideia contracultural tornou-se ortodoxia capitalista, sua ânsia pela
transgressão e mais transgressão agora perfeitamente adaptada a um regime
econômico-cultural que prossegue em ciclos cada vez mais rápidos do novo; seu
gosto pela autorrealização e sua intolerância pelas limitações da tradição
permitindo agora uma vasta amplitude em práticas de consumo e
experimentação.59

Uma contracultura produz diferenças para poder se definir como
uma oposição à cultura existente, mas o consumo que promove o
capital tem a ver precisamente com essas diferenças, que o capital é
capaz de incorporar à sua própria lógica.60 No romance Cosmopolis,
de Don DeLillo, ocorrem grandes manifestações contra o capitalismo
global, e dentro de uma grande limusine branca cercada por
manifestantes senta-se o protagonista do livro, um jovem milionário,
que comenta:



Este é o próprio livre mercado. Estas pessoas são uma fantasia gerada pelo livre
mercado. Elas não existem fora do mercado. Não há nenhum lugar para onde
possam ir do lado de fora. Não há nenhum lado de fora … A cultura de mercado
é total. Ela engendra esses homens e mulheres. Eles são necessários ao sistema
que desprezam. Dão a esse mercado energia e definição. São movidos por ele.
São negociados nos mercados do mundo. É por isso que existem, para
robustecer e perpetuar o sistema.61

Segundo Hebdige, usar roupas punk é equivalente a praguejar.62

Mas precisamente por ser “chocante”, esse estilo era um candidato
óbvio a ser incorporado pela moda (ainda que numa versão diluída),
já que é exatamente para esse tipo de efeito que a moda vem
apelando há muitas décadas em sua tentativa de parecer inovadora.
Esse processo, no entanto, faz com que o estilo subcultural seja
rapidamente esvaziado de significado. Já em 1977 – o ano em que o
punk nasceu oficialmente, se bem que 1976 seria uma data mais
precisa – o punk foi domesticado e tornado inofensivo por meio de
artigos em jornais e revistas, cujo foco era como as roupas punk
eram “bacanas”.63 Isso significava na prática que elas já tinham sido
assimiladas pela moda de massa. Da perspectiva da moda, não há
oposição real entre uma contracultura e o que já existe. Tudo pode
ser incorporado, como quando o ex-viciado em drogas William S.
Burroughs apareceu em anúncios da Nike, e a Gap usou fotos de
Jack Kerouac em anúncios de calças. Todos os rebeldes do mundo,
se sua revolta conseguir ir além de um ambiente limitado, acabarão
vendo seu estilo reproduzido em materiais requintados e a altos
preços. Se examinarmos o modo como os anúncios são projetados,
até o início dos anos 1960 eles tinham a ver em grande medida com
a “conformidade”, mas desde então vêm tratando cada vez mais da
inconformidade, da maneira de ser um “rebelde” e um
“individualista”. O slogan de um anúncio de Hugo Boss exorta: “Não
imite, Inove!” Inovar, aparentemente, é comprar mercadorias de
Boss. Mas em que medida isso seria realmente inovador?

Procuramos identidade e compramos valores simbólicos, sabendo
perfeitamente que eles nunca duram. Para neutralizar essa falta de
durabilidade estamos em constante busca de algo novo. Tornamo-
nos grandes consumidores de coisas novas, lugares novos e pessoas



novas. O foco em valores simbólicos faz com que a renovação dos
estoques se dê em ritmo cada vez mais rápido porque é controlada
pela lógica da moda. O valor inerente e a funcionalidade das coisas
tornam-se então menos importantes, e seu tempo de vida fica à
mercê de mudanças na moda. A natureza da moda é produzir signos
eficazes que pouco depois se tornam signos ineficazes. Seu princípio
é criar uma velocidade constantemente crescente, fazer um objeto
se tornar supérfluo o mais rapidamente possível de modo a dar lugar
a um novo. Quase se poderia dizer que o sentido de operar uma
empresa pós-moderna não é satisfazer às necessidades dos
consumidores mas sim criar novas necessidades. Queremos novas
necessidades porque as velhas nos entediam. Estamos viciados em
experiências, e as experiências são uma questão de estímulo
emocional. Análises de mercado não podem dizer às companhias
quais são essas necessidades, porque elas ainda não existem. Não
há alternativa, portanto, senão inventar novas necessidades, novos
estímulos.

Como vimos no Capítulo 3, Simmel afirma que quanto maior é
nossa exposição às mudanças rápidas da moda, mais temos
necessidade de versões baratas da mercadoria – algo que por sua
vez aumenta a velocidade das mudanças. A consciência do poder da
moda é uma consciência de que nenhuma mercadoria será
duradoura, e de que, se tivermos de escolher uma mercadoria que
mudará inevitavelmente, tenderemos a escolher a última moda e
não uma anterior. As mercadorias não duram, nem são criadas para
isso. Consideradas como objetos puramente funcionais elas têm, é
claro, a duração que estão destinadas a ter – do contrário não
seriam “artigos de qualidade”. Mas seu valor simbólico se desgasta
ainda mais rapidamente. Os produtores não precisam mais esconder
que uma outra versão “nova e aperfeiçoada” logo estará a caminho.
Na verdade, esta é uma parte importante da atração do item pós-
moderno – logo poderemos substituí-lo!64

Será isto irracional? Claro que é! A sociedade de consumo
pressupõe irracionalidade nos indivíduos, o que significa que a
racionalidade dessa sociedade só pode funcionar se seus membros



forem irracionais.65 E nós somos. Consumimos num ritmo cada vez
maior, apesar de sabermos, no fundo, que isso não nos ajuda a
alcançar nosso objetivo. Examinemos um pouco mais atentamente
em que consiste essa irracionalidade. Um elemento usual no relato
de atores racionais é que eles agem com a intenção de que seus
atos tenham consequências que ultrapassem o momento da ação.
Um ator racional deve, portanto, possuir certo grau de presciência.
Mas o que caracteriza o consumidor pós-moderno é antes uma
busca constante de satisfação no momento presente. A perspectiva
temporal é reduzida quase ao momento, e vem se tornando cada
vez mais curta. Isto se aplica à nossa atitude não só em relação ao
consumo de bens como também em relação a outros seres
humanos. Em vez de “até que a morte nos separe”, é “até que o
tédio nos separe” que se aplica. Sem dúvida família e amigos
desempenham um papel decisivo na constituição de nossas
identidades. O amor e a amizade não são normalmente coisas a que
nos referimos em termos de “consumo”; o problema é que, cada vez
mais, eles estão ficando sujeitos a um modelo de consumo.

Michel de Montaigne escreveu que, dos prazeres que conhecemos,
o maior é a busca do prazer.66 Isso resume muito bem o consumidor
moderno – ou talvez pós-moderno. Podemos compreender o desejo
desse consumidor de duas maneiras: (1) ele alimenta a ilusão de
que um dia encontrará algo que poderá finalmente satisfazer seu
desejo, de modo que a busca chegará ao fim, ou (2) ele
compreendeu que não há nada que possa verdadeiramente
satisfazer seu desejo e por isso mantém a própria busca como seu
principal interesse. Não é óbvio qual é a resposta correta. Nem
temos qualquer razão para supor que todos os consumidores
tipicamente pós-modernos pensaram de algum modo sobre esse
problema. Mas podemos realmente supor que o consumidor pós-
moderno não compreende que não encontrará uma solução em
nenhum produto isolado ou em nenhuma quantidade de produtos?
Creio que não. O consumidor pós-moderno pode parecer querer
satisfação, mas mostra por seu comportamento que o que realmente



quer é a busca da satisfação, porque esta lhe proporciona a maior
satisfação possível.

É nisso que esse consumidor difere dos anteriores. O consumidor
pós-moderno é um desenvolvimento adicional do consumidor
clássico. Estamos tratando de um desenvolvimento histórico que se
estende por muitos séculos e no qual é difícil apontar qualquer
ruptura clara. Portanto, quando falamos sobre dois tipos distintos de
consumidor, trata-se de uma idealização. Podemos nos perguntar se
esse consumidor poderia existir algum dia numa forma “pura”. Uma
característica frequentemente enfatizada no consumidor “pós-
moderno” é que ele encena muitas identidades conflitantes que são
expressas mediante o uso de diferentes estilos, símbolos etc. Um
levantamento feito entre estudantes universitários americanos
indicou que eles não tinham ambições de expressar essas
identidades opostas e que desejavam antes criar identidades coesas
através do modo como se vestiam, preferivelmente buscando alguns
valores simbólicos específicos. Em outras palavras, eles eram mais
“modernos” que “pós-modernos” nesse aspecto.67 Longe de haver
uma série de pessoas que correspondam completamente à imagem
do consumidor pós-moderno, esse ator é uma entidade idealizada,
baseada em características que estão se tornando cada vez mais
comuns, mas provavelmente não existem de forma pura numa só
pessoa. Há, é claro, muito consumo que não é desse tipo pós-
moderno: quando compro leite e pão, a construção simbólica de
minha identidade não tem alta prioridade – mas pode ter, caso eu
escolha leite e pão orgânicos. As idealizações nos levam ao ponto
principal: o consumidor pós-moderno difere em natureza do
consumidor clássico porque opera segundo uma lógica diferente.

A característica decisiva da sociedade de consumo não é que o
consumo ocorra, nem que aumente – embora o faça num ritmo
extremo. O decisivo é que o consumo se desconectou em alto grau
do que podemos razoavelmente chamar de satisfação de
necessidades. O consumidor clássico tinha de consumir, como
qualquer outro ser vivo, para sobreviver, e suas necessidades
podiam até se tornar muito sofisticadas: a vida humana sempre



exigiu mais do que a satisfação de necessidades puramente
biológicas porque o homem é também um ser social, o que significa
que as necessidades eram ajustadas de acordo com padrões sociais
que transcendiam os biológicos. Consequentemente, esses padrões
se elevaram. Mas o importante com relação ao consumidor clássico é
que seu consumo tinha um teto. Esse teto mudou através da
história, em conformidade com o desenvolvimento sociomaterial da
sociedade – mas nunca deixou de existir. Havia normas sociais que
determinavam o que era insuficiente (quando era uma questão de
pobreza) ou excessivo (quando era uma questão de voracidade). E
nunca era permitido a essa norma social se afastar demais da
satisfação de necessidades biológicas.68 O consumo estava
claramente sujeito a uma norma moral. Essas normas morais,
sociais, não operam mais com a mesma força.69

Tornou-se agora extremamente difícil distinguir entre
“necessidades naturais” e “artificiais”. É mais fácil afirmar que a
divisão entre as necessidades humanas constantes e “naturais” e
aquelas historicamente mutáveis continuará sendo necessariamente
uma abstração que nunca poderá ser implementada de maneira
concreta. Nas palavras de Adorno: “Aquilo de que uma pessoa
precisa para viver e aquilo de que não precisa não depende em
absoluto da natureza, mas se adapta ao ‘nível mínimo de
subsistência cultural’. Qualquer tentativa de manter a natureza pura
separada é enganosa.”70 Baudrillard chega a dar um passo adiante e
desnaturaliza por completo as necessidades, considerando-as
inteiramente produzidas pela sociedade de consumo.71 Uma
necessidade é considerada a necessidade de uma diferença, de uma
entidade social, e nunca de um objeto “em si”.72 É claro que, nisto,
ele está exagerando deliberadamente. Mesmo que não sejamos
capazes de traçar uma linha absoluta entre necessidades “naturais”
e “artificiais”, isso não significa que devamos abandonar
completamente a distinção. Podemos traçar uma linha provisória
dando um exemplo: mesmo que uma pessoa tenha uma
necessidade “natural” de roupas para se aquecer, uma necessidade
absoluta de se aquecer com uma malha de Sonia Rykiel seria uma



“necessidade artificial”. Mas o importante é que a ideia de
“necessidades naturais” não pode mais ser normativa para o
consumo: ele não é mais conduzido por necessidades, mas por
desejo. Zygmunt Bauman escreve: “O spiritus movens da atividade
de consumo não é um conjunto de necessidades articuladas, muito
menos fixas, mas desejo.”73 Quando se destina a satisfazer certas
necessidades, o consumo tem limites. Quando está desconectado, é
em princípio ilimitado.74 Talvez possamos até dizer que os desejos
foram transformados em necessidades.

Dito de outra maneira: para o consumidor clássico o consumo é
um meio, ao passo que para o consumidor pós-moderno ele é um
fim em si. Mas isso também seria ligeiramente enganoso. Quando
afirmamos que algo é um fim em si mesmo, falamos em geral de
algo que satisfaz por si mesmo, não em virtude de levar a alguma
outra coisa. Esse é o papel que Aristóteles atribui à felicidade.75 Sua
principal obra sobre ética, Ética a Nicômaco, começa com uma
investigação sobre o que é o bem. Quando pergunta o que é o bem,
ele responde com a ideia comumente aceita de que é felicidade. A
felicidade é um fim em si mesma. Quando buscamos alguma coisa,
podemos buscá-la por ela mesma ou por alguma outra coisa. O
objetivo da medicina é a saúde, o objetivo da culinária é uma
refeição saborosa, e assim por diante. Por que as várias atividades
buscam seus objetivos? Comida e saúde são objetivos em si
mesmas, ou estão sujeitas a um outro fim – uma finalidade que
fornece a razão em virtude da qual vale a pena buscar todos os
outros objetivos? Aristóteles afirma que a única coisa que buscamos
por ela mesma é a felicidade, e que tudo o mais só é buscado na
medida em que contribui para a consecução da felicidade. Samuel
Beckett, aliás, faz um comentário cruel sobre isso no segundo ato de
sua peça Esperando Godot. Os dois vagabundos Vladimir e Estragão
estão conversando e Estragão diz: “Somos felizes. Que vamos fazer
agora, agora que somos felizes?” Não sei o que Aristóteles teria
respondido, mas provavelmente teria dito que Beckett não entendia
o que era felicidade, pois, sendo ela a razão para que todas as
outras coisas sejam buscadas, não podemos buscar mais nada



quando somos felizes. É mais ou menos como se dois santos
chegassem ao céu, olhassem um para o outro e dissessem:”Agora
que estamos no céu, que vamos fazer?” Talvez não seja uma
pergunta particularmente significativa. Mas, embora vejamos o
absurdo dessas indagações, não vemos nada de absurdo em
perguntar: “Consumimos e consumimos. E agora, que vamos fazer?”
Pois esta é realmente uma questão que devemos colocar para nós
mesmos. Isso também torna mais claro que o consumo apenas
parece ser um fim. Ele pretende ser esse fim, mas é disfuncional.
Por quê? Porque não nos deixa felizes.76

O consumo não nos dá o significado que buscamos – é um
significado ersatz, nem mais nem menos. Mas essa foi a meta do
projeto moderno: todos nós devíamos nos tornar consumidores em
tempo integral – e isso nos faria felizes. Foi esse tipo de sociedade
que quisemos: temos a sociedade de consumo pela qual lutamos.
Todas as sociedades alimentam o sonho de um estado sem carência,
como na ideia de uma idade de ouro na Antiguidade, ou do paraíso
no cristianismo. Para o homem ocidental moderno, foi a ideia do
consumo ilimitado que cumpriu esse papel. O consumo preenche o
vazio existencial em que poderia ter havido uma falta. Nossa utopia
foi a sociedade de consumo–uma sociedade em que nós, como
indivíduos, podemos nos realizar por meio do consumo de bens.77

Como diz o sr. Dumby no segundo ato de O leque de lady
Windermere, de Oscar Wilde: “Neste mundo só há duas tragédias.
Uma é não conseguir o que se quer, e a outra é conseguir. A última
é de longe a pior; a última é uma verdadeira tragédia!” Talvez seja
um consolo, portanto, que nunca consigamos o que queremos
quando a meta de nossa vida é o consumo. Como os padrões
mudam constantemente à medida que chegamos perto de satisfazê-
los, a linha de chegada nunca se torna realmente mais próxima.78

Notas



* Estou completamente perdido no supermercado / Não posso mais fazer compras
alegremente / Vim aqui em busca daquela oferta especial / Uma personalidade
garantida (N.T.)



8. A moda como um ideal na vida

Sinto-me uma merda, mas minha aparência está ótima.
BRET EASTON ELLIS1

O traje muitas vezes proclama o homem.
SHAKESPEARE2

Os que fazem de sua roupa uma parte principal de si mesmos
acabarão, em geral, por não ter mais valor que sua roupa.

WILLIAM HAZLITT3

Conhece, primeiro, quem és; depois, adorna-te em conformidade com
isso.

EPITETO4

“IDENTIDADE” É UM DOS CONCEITOS SEMINAIS para se descrever a função da
moda. Supostamente, esta contribui para a formação daquela.
Nossas identidades tornaram-se problemáticas – não temos mais
garantias sobre elas. Isso está associado a uma ênfase geral na
autorrealização – um fenômeno extremamente moderno. Se, por
exemplo, perguntássemos a uma pessoa do período medieval se ela
se preocupava com autorrealização, nossa pergunta não seria
compreendida. Esse pensamento lhe teria parecido completamente
estranho. Enquanto o mundo pré-moderno era concebido como uma
ordem estática que consistia fundamentalmente em essências
imutáveis, o mundo moderno está em constante mudança. Além
disso, contém todas as fontes de mudança em si mesmo – não é
controlado por uma força externa (Deus). E o papel do homem
moderno nesse mundo não consiste em realizar uma essência dada,
mas em realizar a si mesmo, criando a si mesmo.

A busca atual da autorrealização talvez seja a expressão mais
clara do domínio que o individualismo (o indivíduo como uma



ideologia) obteve sobre nós. Ele está tão difundido que é difícil
pensar em algo mais conformista. Há cerca de dois séculos,
começamos pouco a pouco a pensar em nós mesmos como
indivíduos, e foi então que o individualismo apareceu em cena.5
Surgiu a compreensão de que todos os indivíduos são diferentes –
de fato, únicos. Para nós, a percepção de nós mesmos como
“indivíduos” é tão “natural” que temos dificuldade em imaginar que
já pode ter sido diferente, mas o “indivíduo” é uma construção social
que surgiu e, em princípio, pode voltar a desaparecer, ainda que
hoje nos pareça difícil conceber alternativas para essa
autocompreensão.6 Uma característica particular dos indivíduos é
que eles devem se realizar como tais. São postos no mundo com a
tarefa de se tornarem si mesmos, de realizarem suas características
singulares. Não há mais um significado coletivo da vida no mundo
moderno, um significado do qual caiba ao indivíduo participar – e
que lhe dará identidade automaticamente através da participação no
coletivo. Em vez disso, somos todos remetidos a nossos projetos
individuais de autorrealização. Todos estão preocupados com a
autorrealização, mas muito poucos parecem refletir sobre que tipo
de eu deveria ser realizado. Em vez disso, é a autorrealização como
tal que ocupa o centro do palco. Ela parece ser uma obrigação. A
emergência do individualismo significou uma emancipação cultural
do indivíduo, mas também lhe conferiu uma nova responsabilidade
em relação a si mesmo e para se tornar si mesmo.

As tradições proporcionam constância, mas são cada vez mais
desintegradoras em decorrência do processo de modernização.
Desprovidos de tradições, somos construtores hiperativos de estilos
de vida, numa tentativa de formar significado e identidade. A
dissolução das classes sociais preparou caminho para a emergência
de estilos de vida, que por sua vez contribuem para incrementar a
dissolução das classes como um resultado de crescente
diferenciação. Na sociedade pós-moderna nossa identidade é menos
determinada pelo status financeiro que antes, ou, mais
precisamente, o status financeiro foi reduzido a um fator entre
muitos. Por isso, até os mais abastados estão sujeitos ao mesmo



tipo de “trabalho de identidade” que todos os demais, ainda que
gozem inegavelmente de uma vantagem num mundo em que
identidade está se tornando cada vez mais algo que se pode
comprar. É mais difícil manter um estilo de vida que a afiliação a
uma classe social: requer atividade incessante. Além disso, como
estilos de vida saem de moda, é preciso avaliá-los constantemente
para saber em que medida convém conservá-los ou escolher um
novo para ficar em dia com a moda. O homem pré-moderno tinha
uma identidade mais estável porque ela se ancorava numa tradição,
mas hoje fomos libertados em grande medida desses grilhões, e a
identidade pessoal tornou-se portanto uma questão de manter um
estilo de vida.7 Enquanto uma tradição é legada, um estilo de vida é
escolhido. A escolha de um estilo de vida em vez de outro é apenas
frouxamente compulsória e sempre pode ser revista. Quando
pertencemos inteiramente a uma tradição, não a questionamos nem
buscamos alternativas. O “eu reflexivo”, por outro lado, não pode
evitar uma procura crônica de alternativas entre as quais é possível
escolher.

A hipótese do eu reflexivo está particularmente associada a
Anthony Giddens, embora tenha sido sem dúvida antecipada por
filósofos como Fichte e Hegel. Segundo Giddens, uma monitoração
reflexiva de nosso próprio comportamento é uma parte inerente do
eu em membros de todas as sociedades humanas, tradicionais ou
pós-tradicionais.8 Em sua opinião, no entanto, as sociedades
modernas se caracterizam por um tipo especial de autorreflexidade,
que se torna radicalizada precisamente porque os indivíduos foram
praticamente libertados dos grilhões da tradição: “Na ordem pós-
tradicional da modernidade, e contra o pano de fundo de novas
formas de experiências mediadas, a autoidentidade torna-se um
esforço reflexivamente organizado.”9 Giddens formula isso também
da seguinte maneira: “Características fundamentais de uma
sociedade de reflexidade elevada são o caráter ‘aberto’ da
autoidentidade e a natureza reflexiva do corpo.”10 Isso significa que,
em vez de o eu parecer algo dado, os indivíduos têm, cada vez mais,
de construir uma autoidentidade usando os meios a seu dispor. O eu



se torna algo que tem de ser criado, monitorado, mantido e
mudado.

Essa hipótese da autorreflexividade parece colidir com a teoria da
ação de Bourdieu, em que o conceito de “habitus” é central.
Bourdieu sugere que a identidade é muito menos trabalhável
mediante intervenção reflexiva do que pretende a teoria de Giddens.
Nosso habitus é formado por estruturas sociais e gera ações que por
sua vez as reproduzem. É importante enfatizar que o habitus não é
estritamente determinante, no sentido de que cada ação deva ser
diretamente seguida por ele.11Está mais estreitamente relacionado
ao conceito aristotélico de hexis, que é uma atitude ou disposição
básica.12 Um ator que funcione bem num campo particular não ficará
servilmente aferrado às regras desse campo, mas, ao contrário,
exibirá certo grau de flexibilidade. O habitus é uma espécie de
segunda natureza, e é basicamente pré-reflexivo.13 Opera num nível
mais profundo que a consciência humana: “Os esquemas do habitus,
as principais formas de classificação, devem sua eficácia específica
ao fato de que eles funcionam abaixo do nível da consciência e da
linguagem, além do alcance do escrutínio introspectivo ou do
controle pela vontade.”14 Precisamente por se situar abaixo da
consciência, o habitus não pode ser modificado, em princípio, por
meio de um ato consciente de vontade.15 Tal como Bourdieu o
compreende, ele não pode ser objeto do tipo de intervenção que,
segundo Giddens, é uma característica básica do homem moderno.

Se não quisermos escolher aqui entre Bourdieu e Giddens, uma
vez que ambas as teorias têm características atraentes, podemos
fazer uma tentativa de conciliá-las afirmando que a reflexividade
tornou-se parte do habitus. O sociólogo Paul Sweetman introduziu o
conceito de “habitus reflexivo”, afirmando que isso está se tornando
cada vez mais comum em decorrência de diversas mudanças
econômicas, sociais e culturais.16 Ele se refere em particular a
mudanças no trabalho, nas relações sociais e na cultura do consumo
que nos desafiam constantemente a nos monitorarmos e
“aperfeiçoarmos” a nós mesmos. Bourdieu também abre a
possibilidade da reflexividade, afirmando que ela só se desenvolverá



se ocorrer alguma crise que gere desarmonia entre o campo em que
o ator opera e o habitus. Quando esses campos estão sujeitos a
muitas mudanças rápidas, essa desarmonia está fadada a acontecer,
e em consequência a reflexividade se torna um estado mais ou
menos permanente.

Ainda que a reflexividade tenha passado a ser um estado
permanente, tornando assim o habitus consideravelmente mais
reflexivo, a teoria de Bourdieu contém um corretivo importante para
a hipótese do eu reflexivo. Esta pode criar a impressão de que o eu
é quase soberanamente autopropulsor, ocultando assim como ele
está exposto a forças externas, e as limitações a que sua formação
sempre estará sujeita. Podemos dizer com Bourdieu que o habitus
sempre limita o espaço potencial para a ação. A estetização da vida
não é acessível a todos, também por razões econômicas.17

Certamente os limites não foram estabelecidos de uma vez por
todas. Eles podem mudar, mas não tão completamente quanto o
ator individual desejaria. A autoidentidade não é constituída por um
eu autossuficiente, mas sempre criada com base em relações
sociais.

Mesmo que reconheçamos agora que há limitações sociomateriais
para a escolha de estilo de vida, somos obrigados a fazer uma
escolha. Temos de escolher um estilo de vida, e, em se tratando de
estilo, essa é uma escolha basicamente estética. A estética se torna
assim central para a formação da identidade. A questão é em que
medida essa estratégia é particularmente promissora. A moda é
central, é claro, para essa ideologia da autorrealização estética. Ela
funcionou como uma arena em que podíamos nos encontrar, ou
melhor, nos inventar. A indústria da moda tomou para si a missão de
nos poupar do árduo trabalho de nos criarmos a nós mesmos como
uma obra de arte, permitindo-nos em vez disso comprar um pacote
pronto de um ateliê. Como disse Renzo Rosso, da Diesel Jeans: “Não
vendemos um produto, vendemos um estilo de vida … O conceito
Diesel é tudo.”18 De maneira semelhante, Oscar de la Renta diz:
“Antigamente os estilistas – na verdade costureiras – faziam e
vendiam apenas vestidos; hoje vendemos um estilo de vida para o



mundo todo.”19 Pierre Cardin foi um pioneiro dessa maneira de
pensar, tentando criar todo um mundo em que podíamos viver. Ele
desenvolveu não apenas roupas, mas design de interiores, itens de
lazer e até uma cadeia de restaurantes, de modo que fosse possível
deixar toda a nossa existência ser permeada por um só estilo.

É preciso enfatizar, contudo, que uma pessoa não estará
completamente na moda se a seguir excessivamente bem. Um toque
de gosto pessoal deveria também ser sugerido, mediante, por
exemplo, a combinação de duas peças de uma maneira especial. A
moda será sempre encontrada no interespaço entre o individual e o
conformista. Para que algo seja considerado moda, tanto a
conformidade quanto a individualidade devem ser levadas em conta.
A individualidade só é significativa contra um pano de fundo de
conformidade. A moda é sempre uma solução de compromisso entre
essas duas coisas, como Simmel ressaltou há muito tempo. Se
houver individualidade demais, ela perde seu apelo, porque deixa de
funcionar de maneira distintiva, e está morta como moda. Numa
época como a nossa, em que as normas se ampliaram
consideravelmente e muitas delas correm em paralelo, é mais difícil
expressar individualidade, precisamente por haver tanto espaço para
grandes variações.

A pluralidade no campo da moda é produto, em particular, da
enorme quantidade de informações visuais que nos bombardeiam
todos os dias. Susan Sontag afirmou que a sociedade se torna
moderna quando uma de suas principais atividades é produzir e
consumir imagens.20 Nesse caso, estamos perto de viver no mais
moderno de todos os mundos possíveis. Todos nós nos tornamos,
nas palavras de Sontag, “viciados em imagens”.21Segundo Hal Foster,
somos incapazes de escapar da lógica da imagem, porque as
imagens criam uma perda da realidade e, ao mesmo tempo, nos dão
algo – isto é, novas imagens – que nos permite amenizar ou negar
essa perda.22 As imagens se tornam um substituto para a realidade.
Hannah Arendt escreve: “A realidade e a confiabilidade do mundo
repousam principalmente no fato de estarmos cercados por coisas
mais permanentes que a atividade pela qual elas foram produzidas,



e potencialmente mais permanentes até que as vidas de seus
autores.”23 De modo inverso, um mundo em que o tempo de vida
das coisa está à mercê dos caprichos da moda é um mundo irreal e
não confiável. Para Lipovetsky, a moda se torna um guia para a vida,
porque nos prepara para viver num mundo em que tudo está em
constante mudança.24 Sob essa ótica, deveria ser um guia para a
vida ideal num mundo cujas premissas ela mesma estabeleceu. A
questão é saber se ela realmente pode desempenhar tal papel.

Embora não fale muito sobre moda em sua obra, Nietzsche
delineia uma concepção de homem que, em certos aspectos, é
extremamente apropriada a ela. O mandamento supremo é: “Torna-
te a pessoa que és.”25 Trata-se, em particular, de uma questão de
“acrescentar estilo” à nossa natureza.26 Afirma ele: “Somente como
um fenômeno estético a existência ainda nos é suportável.”27 Esse
pensamento é levado adiante na filosofia tardia de Michel Foucault,
para quem a tarefa atual de cada um de nós é nos criarmos como
obras de arte.28 Ele se dissocia de todas as concepções da
humanidade que lhe atribuem uma essência dada que deva ser
buscada. A tarefa não é nos encontrarmos, mas nos inventarmos.
Foucault vê o indivíduo como uma construção social. Em suas obras
primeiras, ele enfatizara como os indivíduos são formados por
relações de poder, especialmente por instituições sociais como os
serviços de saúde e as prisões.29 Nos anos que precederam
imediatamente a sua morte em 1984, essa perspectiva mudou de
maneira considerável: ele ainda considerava o sujeito como uma
construção, mas alargou essa concepção, afirmando tratar-se de
uma construção que também possui a capacidade de construir a si
mesma. Essa autoconstrução tem lugar, entre outras coisas, por
meio do que Foucault chama de “ascetismo”, o que significa que o
sujeito realiza um permanente trabalho sobre si mesmo para se
tornar seu próprio senhor.30 Mas essa concepção do sujeito como o
seu próprio senhor parece paradoxal, uma vez que se trata de ser
um senhor de um eu que está constantemente saindo de si mesmo.
Segundo Foucault, toda a sua obra foi uma tentativa de se libertar
de si mesmo, de impedir a si mesmo de continuar sendo a mesma



pessoa.31Que quer esse eu obter com esse esforço? Como ele
organiza a sua vida? O mais perto que Foucault chega de descrever
isto como um ideal é enfatizar que estilo de vida é um conceito
atraente para a formação do eu, já que pode conter tanto um
aspecto ético quanto um aspecto estético.32 Mas um estilo de vida
pode ser muitas coisas.

Foucault também se associa à fascinação de Baudelaire pelo
dândi, visto como uma espécie de ideal.33 Seria esse dândi um ideal
que vale a pena se empenhar para alcançar? O dândi foi uma figura
que emergiu na Inglaterra na virada do século XIX. Depois da
Revolução Francesa, era menos o estilo do aristocrata que o do
cavalheiro que estava em conformidade com os valores da época. O
dândi usava roupas de modelo relativamente simples, mas que eram
feitas dos melhores materiais e tinham um corte que atestava um
gosto individual e sofisticado. Carlyle deu uma boa descrição
contemporânea do dândi:

Um Dândi é um Homem que usa Roupas, um Homem que tem por profissão,
ofício e existência usar Roupas. Todas as faculdades de sua alma, espírito,
carteira e pessoa estão heroicamente consagradas a esse único objetivo, o uso
sábio e correto de roupas: de tal modo que assim como outros se vestem para
viver, ele vive para se vestir.34

Um outro dândi, Oscar Wilde, afirmou que “deveríamos ou ser
uma obra de arte ou vestir uma obra de arte”.35 O dândi passava
horas diante do espelho, com uma concentração no detalhe que
beirava o ridículo. Mas todo o esforço aplicado na apresentação de
um exterior perfeito não deveria ser visível. O maior dândi entre os
dândis, Beau Brummell, disse: “Se um homem comum se vira para
olhar para você, então você não está bem-vestido; está ou
engomado demais, ou apertado demais, ou na moda demais.”36 A
sobriedade tornou-se um ideal de beleza, caracterizado não pelo
luxo ostentoso, mas pelo perfeccionismo. O dândi se esforçava por
causar uma impressão clara e relaxada, ainda que houvesse grande
quantidade de trabalho por trás de seu exterior perfeito. Como
Baudelaire enfatiza: “O dândi é blasé, ou finge sê-lo, por política e
razão de casta.”37 Por isso, um esnobe nunca será um dândi de



sucesso – ele deixa à mostra demais que está em busca de status.
Um contemporâneo de Beau Brummell descreve como ele reinou
sobre toda uma geração de pessoas com o corte de suas roupas.38

Na verdade, o estilo do dândi foi decisivo para o desenvolvimento da
moda da classe média, com seu foco na discrição, sem
características exageradas. Depois que a classe média se apossou do
estilo dândi, perto do fim do século XIX, este se tornou mais
explicitamente extravagante e afetado. Um exemplo desse tipo de
dândi foi o conde Robert de Montesquieu, que serviu de modelo para
Des Esseintes, o protagonista do romance À rebours (1884) de Joris-
Karl Huysmans. Ele usava ternos brancos com um pequeno buquê
de violetas na garganta em vez de gravata. Foi essa imagem que
levou à ideia posterior do dândi como alguém excêntrico e uma
figura ligeiramente tola – um ideal que Beau Brummell só teria visto
com desdém.

O que deveríamos ver como exemplar no dândi? É ele um ideal
para nós? A este respeito, talvez valha a pena ouvir um dândi
“arrependido”. Enquanto o jovem Oscar Wilde cultivava um jogo
descomprometido com o supérfluo, o Oscar Wilde mais velho repete
com frequência: “O vício supremo é a superficialidade.”39 O dândi
permanece na superfície. Nunca se torna outra coisa senão uma
sucessão de máscaras, e por isso nunca se torna si mesmo. “Um
homem cujo desejo é ser algo diferente de si… consegue
invariavelmente ser o que quer. Essa é sua punição. Os que querem
uma máscara têm de usá-la.”40 Wilde não renuncia de maneira
alguma ao individualismo que sempre defendeu em seus escritos,
mas muda por completo sua compreensão de como ele deve ser
formado. Formula um imperativo individualista a que a maioria das
pessoas, a seu ver, não corresponde.41 Viver segundo categorias
estabelecidas por outros é tornar-se esses outros e não si mesmo.
Como pode uma pessoa tornar-se si mesma? Não é uma questão de
revelar um eu verdadeiro subjacente, mas de ser si mesmo. Para ser
ela mesma, contudo, a pessoa deve manter uma ligação com seu
passado e seu futuro. Tornando-se somente uma sucessão de
máscaras cambiantes, o dândi nega seu eu anterior e assim nega a



si mesmo.42 O estabelecimento de um eu exige a manutenção de
uma conexão: com quem fomos e com quem viremos a ser.

Segundo o filósofo Charles Taylor:

Há questões sobre como vou viver a minha vida que se relacionam à questão de
que vida vale a pena viver, de que tipo de vida realizaria a promessa implícita
em meus talentos particulares, ou de que obrigações cabem a alguém com
minha capacidade, ou do que constitui uma vida rica, significativa – em
contraposição a uma envolvida com assuntos secundários ou ninharias. Essas
são questões que dependem de avaliação forte, porque as pessoas que as
formulam não têm dúvida de que podemos, seguindo nossas inclinações e
desejos imediatos, tomar um rumo errado e por isso deixar de ter uma vida
plena.43

O conceito central aqui é “avaliação forte”. Recebem esse nome
avaliações normativas relacionadas com o tipo de pessoa que
desejamos ser. Avaliações fracas dizem respeito aos resultados das
ações, se elas dão um resultado agradável ou coisas do gênero, ao
passo que as avaliações fortes têm a ver com a nossa natureza. Para
Taylor, a identidade está inextricavelmente ligada à ética, a questões
pessoais de que espécie de vida deveríamos realizar. Essas questões
são formuladas e respondidas dentro de um contexto histórico e
social. Nossos valores nos são dados inicialmente pela sociedade em
que crescemos e, em grande medida, constituem nossa identidade.
Aqui surge, no entanto, um problema para o homem ocidental
moderno. As sociedades modernas se caracterizam justamente por
serem fragmentárias. Elas não se distinguem mais por um conjunto
evidente de valores que o indivíduo internaliza. As sociedades pré-
modernas têm uma estrutura dada de valores que estabelece um
padrão contra o qual a pessoa pode avaliar sua vida, mas no mundo
moderno estruturas para as avaliações fortes se tornaram
problemáticas.44 O resultado é que nossas identidades não nos são
dadas mais como algo evidente. Taylor afirma portanto que valores,
e consequentemente identidades, são em maior medida algo que
tem de ser escolhido por cada indivíduo. Vista assim, a identidade
torna-se algo que precisa ser criado, e essa criação se funda numa
interpretação de quem somos e numa avaliação forte de quem



deveríamos ser. Mas com base em que padrões deve essa avaliação
ser empreendida quando as estruturas se tornaram problemáticas?
Deveríamos de qualquer maneira tentar realizá-la com base numa
compreensão do que significa ter um eu que pode viver uma vida
plenamente digna.

Taylor escreve também que a maneira pela qual essas questões
existenciais se apresentam depende do fato:

… de nossas vidas terem unidade, ou de um dia apenas se seguir a outro sem
propósito ou sentido, o passado caindo numa espécie de nada que não é o
prelúdio, ou o arauto, ou o começo, ou o estágio inicial de coisa alguma, de ser
ele apenas “temps perdu” no duplo sentido pretendido no título da célebre obra
de Proust, que é tempo ao mesmo tempo desperdiçado e irrecuperavelmente
perdido, irrevogável, em que passamos como se nunca tivéssemos sido.45

Este é um comentário apropriado sobre o eu que tem a moda
como modelo. Segundo Lipovetsky, a moda criou um novo tipo de
pessoa, “a pessoa da moda”, que não se liga fortemente a nada e a
ninguém e tem uma personalidade e um gosto constantemente
cambiantes.46 Que resta dessa pessoa quando ela tira as roupas da
moda? A especialista em moda Holly Brubach diz que guarda suas
roupas velhas no armário, mesmo que nunca mais pretenda usá-las,
“por respeito àquelas pessoas que fui antes. Elas tinham boas
intenções. Cada uma deu lugar à seguinte e desapareceu, deixando
só suas roupas para trás”.47 Madonna é descrita por muitos como um
exemplo por excelência de sujeito recente ou pós-moderno,
reinventando-se constantemente através de estilos radicalmente
novos.48 A moda, ao que se diz, é a essência perdida do eu pós-
moderno, que é constantemente programado para partir em busca
de novas versões de si mesmo, mas se torna um eu sem
absolutamente nenhuma constância – um eu que desaparece sem
jamais ter sido ele mesmo.

O filósofo Paul Ricoeur distingue entre dois aspectos do eu, que
podemos chamar respectivamente de mesmidade e ipseidade.49 A
mesmidade tem a ver com permanecer a mesma pessoa, ainda que
se esteja num processo de mudança. Ainda que uma pessoa mude
muito no curso de uma vida, acreditamos que é uma mesma pessoa



que passou por essas mudanças. Um segundo aspecto do eu é o
que Ricoeur chama de ipseidade, que tem a ver com autoidentidade,
com o fato de a pessoa constituir um ser reflexivo que se relaciona
consigo mesmo. Ele insiste que ambos os aspectos, a mesmidade e
a ipseidade, são necessários para se ter um eu. Mas como a
mesmidade e a ipseidade se relacionam uma com a outra? Elas
devem ser situadas num contexto, e esse contexto consiste em
contarmos uma história coesa de quem fomos e de quem viremos a
ser. Nessa narrativa, passado, presente e futuro são reunidos numa
unidade, e através disso uma unidade do eu é também criada. Ser
um eu é ser capaz de fazer uma descrição de um eu através de uma
narrativa de quem fomos, quem viremos a ser e quem somos agora.
Produzir essa narrativa de si mesmo é tornar-se si mesmo. Podemos
ver aqui qual é o problema com o “eu da moda”. Trata-se de um eu
hiper-reflexivo, satisfazendo assim a exigência de ipseidade, mas
como é apenas uma sucessão de figuras novas, a serem logo
descartadas, que desaparecem sem deixar traço e sem se
relacionarem umas com as outras, sua ipseidade é solapada. É um
eu sem uma narrativa coesa.50 O eu da moda não é só um eu sem
um passado real, porque esse passado é sempre esquecido em favor
do presente, mas é também um eu sem futuro, uma vez que esse
futuro é completamente aleatório. A moda não tem nenhum objetivo
final – não está indo para lugar nenhum, exceto para a frente.

A autoidentidade não é de maneira alguma algo dado, imutável.
Ela tem de ser contada e recontada, e muda cada vez que é
recontada. Isso se aplica às sociedades tanto modernas quanto pré-
modernas, mas um traço central da modernidade é que os
indivíduos, numa medida crescente, têm de criar suas próprias
narrativas sobre si mesmos, já que as narrativas coletivas não têm
mais tanto vigor. Uma construção da identidade nunca começa
inteiramente do zero, mas está precisando chegar cada vez mais
perto disso porque as instâncias sociais que ajudaram
tradicionalmente a criar uma constância do eu tornaram-se
consideravelmente mais frouxas e menos estáveis.



Uma vida humana precisa de algum tipo de unidade, mas é
precisamente essa unidade que não pode ser estabelecida usando-
se a moda como modelo. A crítica que Søren Kierkegaard fez do
modo de vida estético em A alternativa ainda é relevante hoje.51

Kierkegaard enfatiza que o esteta se caracteriza pelo imediatismo,
não no sentido de abertura, mas no sentido de dependência de tudo
que tem à sua volta. O esteta vive num estado de desespero. Há
duas razões para que ele se desespere. A primeira está ligada ao
fato de haver algo aleatório e fugaz em sua vida: o exterior pode
desabar a qualquer momento. A vida do esteta pode, claramente,
ser bem-sucedida, contanto que as condições externas sejam
mantidas, mas elas podem sempre decepcioná-lo – sua vida se
ergue sobre areia. A segunda razão é que o homem é um ser
espiritual, algo que o esteta mais ou menos nega, e é precisamente
essa negação que gera melancolia. O esteta é semiconsciente de
que está negando seu verdadeiro eu. Ele tem necessidade de uma
visão da vida que possa lhe fornecer algo firme e imutável no fluxo
constante das coisas. Falta-lhe “continuidade” e ele vive sem
nenhuma lembrança de sua própria vida.52 Isso leva sua vida a se
dissolver em ruído vazio, desprovido de conteúdo.53 Uma mudança
faz-se portanto necessária, uma mudança que só pode ocorrer por
meio de um salto numa nova forma de vida – o estágio ético –,
capaz de estabelecer a coesão que falta no estágio estético. O
homem ético escolhe a si mesmo, e por meio dessa escolha não
muda necessariamente sua vida exterior, mas fixa um ponto para
sua vida interior. A maneira como ele conduz sua vida pode
permanecer inalterada – a mudança está relacionada à relação que
tem com as coisas exteriores e consigo mesmo. Se dizemos que o
esteta é uma pessoa que tem a moda como um ideal na vida, então
o homem ético não precisa renunciar à moda. A diferença
importante é que ele não baseará nela a identidade, mas será
independente em relação a ela.

A moda pode nos dar ferramentas para moldarmos uma
identidade social não fundada em classe ou status, mas elas não são
particularmente sólidas. Um problema adicional nesse contexto é a



pluralidade aparentemente ilimitada (ou talvez pluralismo seja uma
palavra melhor) na moda atual. Como foi mostrado no Capítulo 2, a
moda era conduzida outrora por uma lógica de substituição, em que
uma nova tendência procurava tornar todas as anteriores supérfluas,
transformando-as em coisas do passado, que tinham saído de moda.
Agora a lógica dominante não é substituir, mas suplementar. Isso
assinala uma mudança radical, que pode ser considerada uma
ruptura total com a essência da própria moda. Em consequência da
falta de quaisquer restrições na moda de hoje, temos razões para
acreditar que seu potencial de mudar a identidade se tornará cada
vez menor. Ainda assim, esse potencial não é completamente
insignificante. Não podemos evitar dar aos outros uma impressão de
quem somos por meio do que vestimos. E isso é decisivo também
para a percepção que temos de nós mesmos e de nossa posição no
mundo. Virginia Woolf salienta em Orlando que as roupas têm
funções muito mais importantes que nos manter aquecidos: “Elas
mudam nossa visão do mundo e a visão que o mundo tem de nós.”54

Numa formulação muito feliz, ela diz que não usamos as roupas, são
elas que nos usam. Em Na pior em Paris e Londres, George Orwell
conta como se viu de repente num outro mundo quando se vestiu
como um vagabundo e como todos passaram de repente a tratá-lo
de maneira completamente diferente.55 As roupas são objetos que
criam comportamento ao expressar identidade social. Não é que
primeiro tenhamos uma identidade e depois escolhamos expressá-la
por meio de certas roupas, ou que haja uma identidade “interior”
independente de todas as representações exteriores que possa ser
posteriormente expressa por vários meios, inclusive roupas. Seria
igualmente fácil inverter o argumento e dizer que é o exterior que
constitui o interior, que são as roupas que constituem a identidade.
Mas isso também seria enganoso. É impossível dar prioridade
absoluta seja ao aspecto interno, seja ao aspecto externo da
identidade: eles são mutuamente dependentes.

Tentar opor-se à moda, usando por exemplo um só tipo de traje
(talvez um terno preto com uma camisa preta) para todas as
ocasiões, é também igualmente uma questão de desempenhar um



papel. Andar por aí todos os dias com um casacão batendo nos
tornozelos, proclamando “sou um artista e desprezo as modas
atuais”, não é nada mais “autêntico” do que só aparecer com ternos
Paul Smith, e certamente não implica que a pessoa deva ter
necessariamente uma identidade mais “substancial”. Simmel não
considera a pessoa que tenta escapar da moda como um ideal, mas
tampouco acredita que ela esteja fugindo da vida moderna de que
efetivamente faz parte. Sob essa ótica, fugir da moda seria
simplesmente escapismo. E como seria possível fugir da moda?56

Quem procura se distanciar da moda reinante usando
deliberadamente roupas antiquadas permanece completamente sob
os ditames dela, simplesmente por estar negando-a. Tal pessoa teria
tão pouco individualismo real quanto qualquer “idiota da moda”, pois
negar uma norma não nos confere mais independência que afirmá-
la.57 Para Simmel, o ideal reside antes em lutar por uma
independência relativa da moda, baseada no reconhecimento dela
como uma força em nossa vida, através da qual temos consciência
de seu caráter aleatório, numa relação reflexiva em que não nos
rendemos simplesmente às mudanças que nela se operam.

Gilles Lipovetsky afirma que a moda “conseguiu transformar o
superficial num instrumento de salvação, numa meta da
existência”.58 Em vez de condenar a moda como tirânica, ele a
enfatiza como uma realização da autonomia humana num mundo de
superfície.59 Chega ao ponto de dizer: “A forma da moda reflete a
forma final da democratização das mentes e dos significados.”60 A
seu ver, o uso crescente das roupas esportivas reflete uma demanda
crescente de liberdade pessoal, a ênfase na juventude caminha de
mãos dadas com a ênfase da democracia na individualização, e os
jeans são o símbolo de uma individualidade que foi libertada do
status social.61 Mas será a individualização sinônimo de
democratização? A democracia, para merecer esse nome, deve
certamente dar espaço a escolhas individuais, mas isso não significa
que o egocentrismo extremo de seus membros – algo que
Lipovetsky acredita ser o núcleo de um mundo governado por modas
– produz um ganho democrático. A filósofa Martha Nussbaum se



opõe à opinião de Lipovetsky, afirmando que a cultura que ele louva
nada mais é que uma cultura democrática do Iluminismo, que não
consiste em pessoas genuinamente autônomas, mas simplesmente
em escravos da moda absolutamente incapazes de se relacionar com
qualquer coisa ou pessoa.62 Lipovetsky teria respondido que essa
cultura consiste em escravos autônomos da moda, e que
precisamente isso produzirá um ganho democrático. Sua ideia é que
quanto mais terreno a moda ganha, mais superficiais nos tornamos,
reduzindo o atrito social, de modo que uma democracia pluralista
pode funcionar de maneira cada vez mais fácil. Em resumo, se você
der toda a sua atenção a um paletó Prada, não arrebentará o crânio
do vizinho. Ao que eu saiba, não se realizou nenhum levantamento
comparativo sobre a relação entre a fascinação pela moda e a
tendência a recorrer à violência. Não é nada óbvio que as duas
coisas influenciam uma à outra em qualquer grau apreciável, embora
algumas intrigantes obras de ficção recentes apontem na direção
contrária, inclusive O psicopata americano e Clube da luta. É difícil
chegar a qualquer conclusão bem-fundamentada a este respeito – a
não ser a de que Lipovetsky não está bem-fundamentado. No
entanto, essa é realmente a argumentação que ele usa para validar
sua afirmação de que a moda é uma grande bênção para a
humanidade.63 Apesar disso, é problemático afirmar que uma
democracia funciona melhor quanto menos atrito social contiver.
Democracia precisa de atrito. É preciso criar um excedente
democrático, não apenas uma indiferença pacífica. Uma obrigação
crucial para uma democracia liberal consiste em estimular o discurso
democrático no espaço público, e esse discurso não funciona
otimamente quando desliza com excessiva suavidade. As pessoas da
moda de Lipovetsky não são atores políticos que contribuem para a
democracia. Elas correspondem melhor à descrição de Hermann
Broch: “onde o pensamento político está totalmente ausente … a
categoria estética passa cada vez mais para o primeiro plano”, e
essa categoria estética se desenvolve em “ornamentação e
decoração da vida”.64



Podemos ter uma identidade simplesmente porque certas coisa
significam algo para nós – e, inversamente, é nossa identidade que
nos permite decidir o que tem e o que não tem significado para
nós.65 No romance Psicopata americano, de Bret Easton Ellis, isso
fica claro através da completa incapacidade de Patrick Bateman, que
não tem identidade, de distinguir entre diferenças essenciais e não
essenciais: ele é totalmente desorientado com relação a valores.
Isso reflete, e assim reforça, sua falta de identidade. Ele está tão
completamente dissociado de tudo e de todos que, num certo
sentido, é totalmente livre – mas essa liberdade é desprovida de
conteúdo. Nesse sentido ele está estreitamente relacionado à pessoa
da moda descrita por Lipovetsky. Essa pessoa é livre de certo modo
– Lipovetsky tem razão quanto a isso –, mas de que tipo de
liberdade se trata? É uma liberdade de todas as tradições, do próprio
passado e de todos os projetos de vida que se estendem além da
próxima mudança na moda. Uma liberdade de todas as convicções
profundas e de todas as relações de compromisso com outro ser
humano. Mas é uma liberdade para quê? Esta questão permanece
em aberto. A pessoa da moda de Lipovetsky governa uma liberdade
absolutamente negativa, mas parece não possuir nenhuma
concepção de liberdade positiva.66 Ela tem liberdade para se realizar,
mas nenhuma definição positiva de que tipo de eu deve ser
realizado. Um indivíduo assim é um romântico consumado, alguém
que sempre quer se tornar uma pessoa diferente do que é, mas
nunca se tornará essa pessoa porque não tem nenhuma concepção
positiva de quem deseja ser.



9. Conclusão

Real life – full of imitations
Real life – I talk to you in codes

Real life – real imagination
Real life – I hide behind these clothes*

WEEPING WILLOWS1

A INDÚSTRIA DA MODA, e em particular as grandes maisons, vem
experimentando dias difíceis, segundo as previsões econômicas.2 No
futuro, porém, seu mercado tende a crescer acentuadamente, não a
declinar.3 De uma perspectiva estética, contudo, há razões para se
afirmar que a moda nunca foi menos interessante que hoje. A alta-
costura deixou de ser uma norma para a moda de massa e agora
pode ser vista principalmente como uma publicidade com ambições
artísticas. Ela tem se saído bem como publicidade, mas só raramente
como arte. O auge da moda de vestuário – o período durante o qual
ela ainda parecia estar apresentando alguma coisa nova – durou
apenas um século, do momento em que Charles Frederick Worth
abriu sua maison em Paris em 1857 até os anos 1960. Desde então,
a tradicional lógica de substituição da moda, pela qual algo novo é
constantemente substituído por algo ainda mais novo, foi ela mesma
substituída por uma lógica de suplementação, em que todos os
estilos se tornam mais ou menos contemporâneos e cada um é
interminavelmente reciclável.

O que caracteriza a moda de hoje é um pluralismo estilístico que
provavelmente nunca foi tão forte.4 Esse pluralismo não é de
maneira alguma um fenômeno novo. Num artigo de 1916, Simmel
observou que sua época era “sem estilo”, porque não havia nenhum
estilo predominante, apenas uma profusão de estilos heterogêneos.5
Podemos declarar com segurança, porém, que esse desenvolvimento



foi radicalizado desde o tempo de Simmel. É claro e evidente que a
pluralização da vida típica da modernidade é acompanhada por uma
pluralização da moda. Embora a Escola de Frankfurt temesse a
uniformidade, parece ter ocorrido exatamente o oposto – uma
hiperdiferenciação. A difusão da moda levou à diversidade, não à
homogeneização, à enorme variação estilística em vez de
uniformidade.

O pluralismo na moda não nos torna necessariamente mais livres.
Segundo Anne Hollander, “a tirania da própria moda de fato nunca
foi tão forte quanto neste período de pluralismo visual”.6 Isto se
deve, em particular, ao fato de que todos nós passamos a ser
responsáveis pela superfície que apresentamos ao mundo exterior.
Para Lipovetsky, moda representa o contrário de tirania: ela promove
liberdade, não coerção. Ele se regozija ali onde Baudrillard se
desespera, e vê a moda como um jogo produtivo, não uma força
que privou de realidade a vida moderna. É possível, claro, objetar a
Lipovetsky que, embora a possibilidade de escolher entre a marca x
e a marca y, entre dois, três e quatro botões num terno, ou entre
dois comprimentos de saia seja inegavelmente uma forma de
liberdade, a escolha que ela permite não gera nenhuma diferença
real. Apesar disso, aparentemente nos deixamos convencer de que
essas são de fato diferenças importantes. É isso, pelo menos, que
nosso consumo parece indicar.

A moda se apresentou como algo que poderia moldar nossas
vidas. Mas, como ressalta Malcolm McLaren: “A moda não tem mais
esse poder. Ela atingiu seu apogeu quando todos aqueles estilistas
se tornaram oradores e filósofos, quando começaram a acreditar que
podiam desenhar as vidas de seus clientes, assim como suas roupas.
Todos esperavam que dissessem algo significativo, mas nunca o
fizeram.”7 Podemos dizer com segurança que a moda funciona
relativamente mal como um guia para a vida. O que ela pode
oferecer, apesar de tudo, não acrescenta a nossas vidas algo que
seja de essencial importância, e quando a lógica da moda se torna a
norma para a formação da identidade, ela tem o efeito oposto –
dissolve a identidade.



Simmel observou muito cedo, não menos que um século atrás,
que a moda podia ser usada como um indicador do processo de
civilização, porque uma consciência da moda indica autoconsciência
no sentido de egocentrismo, e que um desenvolvimento mais rápido
na moda indica uma complexidade crescente da autoimagem, da
autoidentidade. No extremo desse desenvolvimento situa-se o
sujeito completamente descentralizado. A busca da identidade
resultou, portanto, dialeticamente em seu oposto: a total dissolução
da identidade. É para isso talvez que estamos rumando, mas ainda
não chegamos lá.8

Em minha introdução, escrevi que o que deveria estar no centro
de uma investigação filosófica da moda era o seu significado. Tentei
pôr a nu esse significado estudando os padrões de difusão da moda,
sua lógica e temporalidade, sua relação com o corpo e a linguagem,
seu status como mercadoria, como arte e como um ideal para a
construção do eu. A conclusão de todos esses estudos
provavelmente nos permite dizer apenas que a moda é um
fenômeno extremamente complexo que pretende ter um significado,
mas na realidade só o consegue numa medida muito limitada. É
sempre possível dizer, como a teórica Caroline Evans, que a moda é
capaz de expressar os interesses subjacentes que circulam na
cultura, e que como tal é “um meio para chegar a verdades
desagradáveis sobre o mundo”.9 Mas que verdades são essas? Que
cultivamos superficialidades, que vivemos numa realidade cada vez
mais fictícia, que a constância de nossas identidades está em
permanente declínio? Nesse caso, a moda nos revela verdades para
cuja realização ela mesma foi, talvez, a principal força propulsora.

Notas

* Vida real – cheia de imitação / Vida real – falo com você em códigos / Vida real
– imaginação real / Vida real – escondo-me atrás dessas roupas.(N.T.)



Apêndice: Crítica de moda*

Por que a crítica de moda é importante? A resposta é simples: o
campo da moda precisa de crítica séria se quiser ser levado a sério
como prática estética. Se a moda for simplesmente mais uma
mercadoria, como leite, papel higiênico e areia sanitária para gatos,
essa crítica não é muito necessária. Mas ela pretende ser muito
mais.

Quando examinamos a história da moda, vemos que os estilistas
tiveram pouco prestígio social até a segunda metade do século XIX.
Parece quase inacreditável para nós, num mundo da moda em que
tanta coisa depende dos nomes dos estilistas, que até essa altura os
nomes dos costureiros simplesmente não fossem revelados. Eles
eram de fato anônimos. Mas o costureiro quis se tornar um estilista,
algo mais próximo de um artista. É especialmente nesse contexto
que a crítica de moda se torna crucial.

Uma razão importante para a moda não ter alcançado o mesmo
reconhecimento que outras formas de arte é que existem tradições
de crítica séria nos campos das artes visuais, da música, da
literatura, do cinema etc., ao passo que no campo da moda isso está
em grande medida ausente. Nos jornais sérios, muito espaço é
dedicado a críticas e análises substanciais das artes, mas em geral
procuramos em vão por alguma coisa semelhante sobre moda. Há, é
claro, matérias ocasionais sobre uma tendência importante, como a
moda ecológica, ou o perfil de um estilista famoso, mas raramente
vemos a análise e a avaliação cuidadosas de uma coleção, como as
dedicadas às artes.

Quem escreve sobre moda não deveria ser visto como um mero
criado do estilista. Há uma dependência mútua aí, pois o que é
escrito sobre a moda é decisivo para o estabelecimento e a validação
de um estilista. Em outras palavras: os críticos de moda



desempenham um papel decisivo na “criação de criadores”, como o
expressou Pierre Bourdieu. E deveriam desafiar os estilistas,
impelindo-os a se superar.

Bourdieu salienta que a tarefa dos críticos e jornalistas é produzir
uma crença nos objetos dos campos sobre os quais escrevem – algo
que por sua vez fortalece sua própria posição. Isto é bastante óbvio
no jornalismo de moda, mas há uma tendência nele a ser
excessivamente acrítico para parecer digno de crédito. As ligações
entre a imprensa e a indústria nesses casos são tão estreitas que é
difícil considerar a imprensa de moda como outra coisa senão uma
extensão dos ateliês.

A moda sempre se viu num lugar entre arte e capital, no qual
muitas vezes abraçou o lado artístico para abrandar seu lado
financeiro. Os aspectos comerciais, no entanto, tendem a sufocar a
possibilidade de crítica genuína. O jornalismo de moda é visto em
grande medida como uma extensão do departamento de marketing
das empresas de moda, não como uma atividade com função e
integridade bem-definidas. Essa atitude foi especialmente
evidenciada naqueles casos em que jornalistas foram excluídos de
futuros desfiles depois de escrever matérias que apenas insinuavam
uma crítica negativa. Isso seria inaudito em praticamente qualquer
outra arte.

Na literatura e nas artes, a crítica negativa é aceita. Autores e
artistas podem não ficar felizes com críticas negativas – embora
pessoalmente eu nunca tenha tido problema com isso –, mas
admite-se que estar exposto a elas faz parte do ofício. Seria
simplesmente inimaginável que uma editora como a HarperCollins ou
a Penguin ameaçasse retirar seus anúncios da New York Review of
Books ou do Times Literary Supplement se um de seus autores
recebesse uma crítica ruim – ou se recusasse a enviar às revistas
exemplares para serem resenhados no futuro. Da mesma maneira,
não haveria a menor possibilidade de galeristas como Larry
Gagosion ou Barbara Gladstone ameaçarem retirar seus anúncios da
Artforum caso um de seus artistas fosse completamente destruído
por uma crítica ali, e tampouco eles impediriam o crítico de entrar
em futuras exposições. No mundo da moda, a mentalidade é muito



diferente. Ele precisa amadurecer e aceitar a crítica negativa como
parte natural do acolhimento de uma coleção.

Como Colin McDowell observou: “Num mundo em que não há
crítica, o elogio se torna sem sentido.” Em outras palavras, se nunca
rejeitamos algo porque fracassa esteticamente ou em algum outro
sentido, nossas avaliações positivas passam a não ter absolutamente
nenhum peso.

Em qualquer disciplina – seja ela a pintura, a literatura ou o
cinema –, a maior parte do que é produzido em qualquer momento
será ruim. O mesmo certamente ocorre na moda. Nenhum pintor,
escritor ou diretor produz só obras-primas – e tampouco nenhum
estilista. Mais ainda, até obras-primas tendem a ter suas falhas – às
vezes essas falhas são de fato o que torna uma peça interessante.
Quando lemos o que se escreve sobre moda em revistas e jornais,
no entanto, poderíamos ser levados a acreditar que não há nada
senão obras-primas perfeitas no reino da moda.

Além disso, as revistas de moda são projetadas de tal maneira que
muitas vezes é bastante difícil distinguir entre material editorial,
contribuições artísticas e publicidade. A quantidade de anúncios
cresceu enormemente e agora ocupa cerca de três vezes mais
páginas que o material editorial numa edição normal da Vogue, mas
é apresentada de tal maneira que pode ser difícil descobrir que se
trata realmente de publicidade.

Sabemos que a economia da revista de moda típica é tal que a
maior parte da renda provém de anúncios, não do preço de capa ou
de assinaturas. Por isso, seria possível alegar que seu principal
cliente não é o leitor, mas o anunciante. Isso conflita com a função
do crítico de moda, que deve ser leal antes de tudo a seu próprio
julgamento, depois ao público leitor, não ao anunciante.

Grande parte do jornalismo de moda, portanto, deveria ser
categorizada como “advertorials”, isto é, anúncios disfarçados de
artigos genuínos. Será que uma revista de moda não passa de um
veículo para anúncios, um meio destinado unicamente a lhes
fornecer um ambiente editorial propício, de modo que o editor possa
obter o maior lucro possível? Nesse caso, duvido que ela jamais
possa vir a ser um meio para a crítica de moda, porque esta só pode



existir se lhe for assegurada certa independência dos interesses
instrumentais dos anunciantes.

Assim que publiquei meu livro sobre moda na Noruega, muitos
jornalistas noruegueses dessa área ficaram indignados com meus
comentários sobre o jornalismo de moda. Minha resposta favorita foi
a de uma profissional que ganhara o título de “jornalista de moda do
ano” no ano anterior. Ela disse, e eu cito: “Não é verdade que
sejamos acríticos. Uma vez escrevi uma análise crítica sobre uma
coleção da Diesel.” Essa resposta, evidentemente, tornou meu
argumento ainda mais convincente. Será que alguém poderia
imaginar a seguinte resposta por parte de um crítico literário
eminente: “Não é verdade que sou acrítico. Uma vez escrevi uma
resenha crítica de um romance de Paulo Coelho.”? Isso
simplesmente não aconteceria.

A competência de um crítico de moda difere da de um teórico da
moda, assim como a crítica de arte difere da teoria da arte. Por
vezes uma pessoa pode fazer as duas coisas sucessivamente, mas
acho que isso é muito raro (um exemplo seria Arthur Danto, que,
além de ser um dos principais teóricos da arte no mundo, escreve
excelentes críticas de arte para The Nation). Quanto a mim, sou
fundamentalmente um teórico, não um crítico. Ainda que eu tenha
escrito muito e feito muitas palestras sobre arte, evitei
deliberadamente escrever crítica de arte. E como acredito que seria
um péssimo crítico de moda, não tenho nenhuma intenção de tomar
esse caminho. Este apêndice trata, portanto, do que é a crítica de
moda e de como deveria ser, não sendo em si mesmo um exemplo
do que entendo por crítica de moda. Ele poderia ser descrito como
uma metacrítica da moda, isto é, uma crítica da crítica de moda.

A própria teoria da moda ainda está muito incipiente, e não se
aproxima de maneira alguma do nível de sofisticação e diversidade
alcançado na teoria da arte. Em consequência, a crítica da moda não
pode no momento receber da teoria da moda o mesmo tipo de apoio
que a crítica de arte recebe da teoria da arte. Grande parte do que é
escrito sob o rótulo de “teoria da moda” tem pouca pertinência para
o crítico da área, que se interessa principalmente pelos aspectos
estéticos da questão. Em geral, consiste apenas em estudos culturais



e teoria de gênero aplicados a roupas. Não estou dizendo que haja
alguma coisa errada em estudos culturais e teoria de gênero como
tais; observo somente que eles serão muitas vezes de pertinência
limitada para a crítica de moda num sentido estrito. Esta não deve
simplesmente utilizar as ferramentas conceituais e os métodos da
crítica de arte, mas pode, é claro, aprender com eles. Nem tudo vai
bem na área da crítica de arte, tampouco, mas esse teria de ser o
tema de outro livro. Vou mencionar apenas que na crítica de arte
contemporânea poucos críticos têm uma compreensão bem
desenvolvida da cor, das técnicas e dos materiais. É tentador dizer
que eles leram demais e viram muito pouco. A crítica de moda não
deve cometer o mesmo erro. Um crítico dessa área deve se expor a
vastas quantidades de moda, e, nesse processo, aprender a como
ver. Essa competência visual é de importância decisiva para a tarefa
de estabelecer as comparações relevantes.

Há poucas possibilidades educacionais para críticos de moda, pelo
menos nada comparável àquelas disponíveis para críticos de arte. E
não há muitos precursores que possam servir de exemplo para
futuros profissionais, mas se eu tivesse de mencionar alguns, Suzy
Menkes, Holly Brubach e Colin McDowell seriam os primeiros da
minha lista. Eles fazem julgamentos claros, seus escritos são bem-
informados e podem proporcionar verdadeiro esclarecimento.

Há, é claro, grandes áreas de superposição entre a teoria, a crítica
e a reportagem de moda, mas há também diferenças significativas.
Eu situaria a crítica em algum lugar no continuum entre reportagem
e teoria. Por vezes ela estará mais próxima da primeira, e por outras
da segunda.

A característica essencial da crítica é avaliação, isto é, seu objetivo
é expressar o mais claramente possível o que tem valor numa
criação. A avaliação como tal, no entanto, não é suficiente para
qualificar uma crítica como competente. Simplesmente fazer
julgamentos, sem fornecer algum padrão crítico e razões bastante
explícitas, não será suficiente. As palavras “criticism” e “critique”
estão entre as mais malcompreendidas na língua inglesa (e suas
equivalentes em outras línguas são igualmente mal-interpretadas).
Por exemplo, ser simplesmente maledicente não é o mesmo que ser



convenientemente crítico. O mero negativismo é confundido com
frequência com crítica genuína. A tendência a sempre censurar não
é em nada melhor que a tendência a sempre aprovar. Tentemos
portanto elucidar o real significado de “crítica”.

A palavra “crítica” origina-se do grego krinein, que significa julgar
ou decidir. Significados adicionais são separar, distinguir, discriminar,
determinar etc. Na mesma linha, a palavra grega kriticos referia-se a
um membro de júri que proferia um veredicto. A crítica é uma
prática que visa a pronunciar julgamentos sobre objetos,
distinguindo entre o que é bom e o que é mau. Vale enfatizar que a
crítica pode ser tanto negativa quanto positiva.

Seria possível afirmar, é claro, que há pouca razão para um crítico
escrever sobre o que lhe parecem ser fracassos estéticos. Afinal, não
se pode falar sobre tudo, e uma parte importante do trabalho do
crítico consiste na seleção do que é suficientemente importante para
ser objeto da sua análise. Por que então não escolher apenas as
coisas boas e deixar de lado os fracassos? A resposta é simples:
precisamos de tratamentos críticos de ambos, e frequentemente
podemos aprender com fracassos tanto quanto com um sucesso –
muitas vezes mais.

Como indiquei antes, creio que o aspecto mais essencial de toda
crítica – seja ela de literatura, cinema, pintura ou moda – é
avaliação. Isso está longe de ser incontroverso e é objeto de grande
debate, por exemplo, na crítica de arte atual. No entanto, vou
apenas pressupor esta concepção de crítica aqui. Mais ainda: a
crítica competente consiste em avaliações sustentadas por razões.
Esta é uma exigência bastante forte. Ela significa que alguém que
simplesmente diz que isto é bom e aquilo é ruim, mas não sustenta
essa afirmação com razões explícitas, não se qualifica como um
crítico adequado. Outros componentes decisivos da crítica são:
descrição, comparação, contextualização e interpretação.

A descrição consiste em expor para os leitores como é uma
criação e como suas partes se encaixam. De que modo cor, corte,
modelo e textura se harmonizam? Isso estabelece uma base para
outros aspectos da crítica. A comparação consiste em chamar a
atenção para semelhanças e diferenças em relação a outras



criações. A contextualização envolve situar a criação no conjunto do
trabalho anterior do estilista, suas inspirações e o ambiente cultural
mais amplo. A interpretação tenta responder à pergunta: qual é o
significado ou a importância disto? Neste aspecto haverá claramente
uma grande variação, pela simples razão de que algumas criações
são mais ricas em termos de conteúdo interpretável que outras.

A alta-costura pode ser o objeto mais tentador para a crítica de
moda, porque parece fornecer um material mais rico em termos de
conteúdo e originalidade, mas acredito ser pelo menos igualmente
importante submeter o prêt-à-porter a escrutínio crítico, porque é
esse tipo de roupa que desempenha realmente um papel na vida das
pessoas. Poderíamos até dizer que, quanto mais as roupas de dado
estilista são realmente usadas, menos provável é que ele seja objeto
de crítica séria. A roupa masculina é também muito mais
negligenciada que a moda feminina, embora seja igualmente
importante e um tópico fascinante. Algumas criações pretendem
apenas ser bonitas, o que é ótimo, mas isso deixa o intérprete com
relativamente pouco trabalho a fazer. Outras pretendem expressar
um conteúdo mais rico, e podem até não visar à beleza de maneira
alguma.

Em última análise, vejo esses outros componentes como
subordinados à função de avaliação, fornecendo ao crítico um
fundamento sobre o qual ela pode ser elaborada. A avaliação trata
da coerência da criação e do grau em que ela consegue realizar as
intenções do estilista. São essas intenções significativas? A criação é
esteticamente bem-sucedida?

Um crítico de moda deveria saber muito sobre história da moda, e
chamar a atenção para convergências e rupturas significativas. Se
examinamos as coleções de outono de 2009, à primeira vista pode
parecer não haver quaisquer semelhanças notáveis entre os chapéus
de pele de Rick Owens, os motivos gráficos de Dries van Nootens, os
paletós de Marc Jacobs e os ombros largos e ternos grandes da
Chloé. Há, é claro, mais do que uma insinuação dos anos 1980 aí,
mas podemos ser ainda mais específicos. Eles foram todos
claramente influenciados pelo estilista Per Spook, hoje muito
esquecido, mas nenhum – até onde sei – reconheceu explicitamente



essa influência. E quando a reconhecemos, nossa visão dessas
coleções muda. Elas não ficam diminuídas, mas começamos a
apreender certas ligações estilísticas que não estavam claramente
presentes antes. Mostrar características como esta é uma parte
decisiva do trabalho do crítico de moda.

A crítica de moda deveria ser rigorosa, claramente expressa e
historicamente fundamentada. Não deveria nem supersimplificar
(como a atual costuma fazer), nem ser desnecessariamente obscura
(como a crítica de arte atual costuma ser). Deveria buscar vitalidade
e audácia, e distinguir o original do copiado. Deveria rastrear o
desenvolvimento de um estilista – ou apontar paradas ou regressões
– e tentar descobrir o que o levou a escolhas estéticas específicas,
fornecer detalhes sobre as técnicas e materiais utilizados e
finalmente emitir um julgamento. Como já foi mencionado, um
julgamento adequado é algo mais que mera opinião – é uma opinião
ponderada ou justificada que tem em vista uma validade mais
ampla. A crítica nunca pode ser completamente objetiva. Deve
conter necessariamente uma grande medida de subjetividade,
dizendo tanto sobre o crítico quanto sobre o objeto sob escrutínio. É
por isso que escrever crítica significa necessariamente expor-se.
Escrever crítica é lutar para aprender a enfrentar coisas com que
não sabemos ao certo como lidar, emitir julgamentos, expor-nos
sabendo que o estamos fazendo, pondo nosso prestígio e nossa
própria identidade em risco. Nas palavras de Pierre Bourdieu: “O
gosto classifica, e classifica a pessoa que classifica.” Esta é uma
verdade que se aplica a todos nós, mas é especialmente aguda no
caso do crítico, cujo julgamento está mais sujeito ao escrutínio
público. Escrever crítica a sério implica pôr-se à prova todos os dias.

Que dizer sobre discordâncias entre críticos? Elas deveriam ser
bem-vindas. A concordância entre pessoas demais sobre coisas
demais nunca é um bom sinal. Significa quase sempre que estamos
pensando pouco demais. Deve haver discordâncias entre críticos.
Dois críticos podem certamente discordar quanto aos méritos
relativos de dois estilistas, como por exemplo Rei Kawakubo e Martin
Margiela. Mas deveríamos observar também que haverá em geral
um alto grau de convergência entre os críticos em seus julgamentos.



Um poderia preferir Kawakubo e o outro Margiela, e até achar
determinada coleção simplesmente de mau gosto, mas seria
demasiado surpreendente se um deles afirmasse que Kawakubo ou
Margiela é um estilista praticamente sem mérito estético. Haverá
discordâncias, mas estas só são possíveis contra um background
muito mais amplo de concordância.

A crítica genuína deve ser incorruptível, no sentido de não ter
nenhuma obrigação para com o estilista ou o ateliê de moda, mas
somente para com padrões estéticos e o público leitor. Em outras
palavras: o crítico de moda deve ser um outsider, não um agente de
relações públicas a serviço da indústria da moda. Isso pode parecer
entrar em choque com uma outra função de críticos e jornalistas que
mencionei brevemente antes: a de produzir uma crença nos objetos
dos campos sobre os quais escrevem. Acredito, contudo, que essas
duas funções não colidem de maneira alguma. Ao contrário, se
devemos produzir crença em nosso campo, devemos ser dignos de
crédito, e não seremos dignos de crédito se não passarmos de um
chefe de torcida para a indústria da moda. Se levamos a moda a
sério, e queremos que outros façam o mesmo, devemos nos
preocupar ainda mais em submetê-la a uma crítica adequada,
independente.

De acordo com a visão apresentada aqui, a crítica é uma atividade
extremamente exigente, mas quem disse que deveria ser fácil? Sei
que é difícil trabalhar como um crítico competente em jornais e
revistas, mas convém não esquecer que isso é também um
privilégio, porque dá ao profissional a oportunidade de influenciar a
opinião pública.

Os consumidores dependem dos críticos para ajudá-los a navegar
através do vasto oceano da moda. Hoje essa necessidade é maior
que nunca porque em nenhum momento anterior na história
tamanha multiplicidade de modas esteve disponível. Os críticos
deveriam guiar os leitores, ajudá-los a compreender os méritos e os
defeitos dos objetos com que se defrontam e auxiliá-los na
apreciação de novas ideias estéticas.

O crítico de moda deveria ser capaz de explicar aos leitores por
que uma peça de roupa ou uma coleção é julgada um sucesso ou



um fracasso, ajudando-os a ver essas coisas e a ganhar uma maior
consciência em sua própria relação com a moda. Em certo sentido,
deveria ensinar a leitores e consumidores a arte da crítica,
permitindo-lhes fazer seus próprios julgamentos bem-informados,
passíveis de serem sustentados por razões. Isso ajudaria o leitor a ir
além da superfície, se houver alguma coisa ali, e em última análise a
compreender a relevância desses artefatos para nossas vidas. E os
críticos de moda têm o direito de exigir um esforço dos leitores.
Alguns talvez temam que o tipo de crítica que proponho aqui possa
sufocar a criatividade e o espírito brincalhão da moda. Creio que
esses temores são infundados, pois a crítica no domínio da arte e da
literatura certamente não tem esse efeito.

A crítica de moda é importante? Acredito que a resposta é um
inequívoco “sim”. Uma razão óbvia para isso é simplesmente a vasta
influência da moda em nossas vidas. Eu diria que a moda
desempenha um papel muito mais importante na cultura que as
belas-artes, o que torna ainda mais urgente desenvolver ferramentas
críticas para lidar com ela.

Precisamos de artigos de crítica de moda porque eles nos ajudam
a reconhecer os méritos e as debilidades de estilistas e tendências,
mas precisamos também de ensaios mais longos em que os críticos
possam desenvolver ideias em maior profundidade e se alongar
sobre o papel da moda nas nossas vidas. Nesse sentido, a crítica de
moda se moverá na direção da filosofia da moda. Ela se torna uma
questão de pensar moda. Mas que queremos dizer por pensar? Na
minha opinião, Hannah Arendt está na trilha certa.

Para ela, o pensamento é uma atividade “destrutiva” positiva que
solapa hábitos e regras. Como ela salienta: “Todo pensamento
requer um pare-e-pense.” Pensar interrompe nossas atividades e nos
arranca da funcionalidade sem atritos tão característica de nossas
vidas diárias. Podemos também chamar esse modo de pensamento
de “reflexão”, e na reflexão podemos instaurar certa distância entre
nossas atividades e nós mesmos. “O pensamento lida com invisíveis,
com representações de coisas ausentes; julgar sempre diz respeito a
pormenores e coisas bem à mão. Mas as duas coisas estão inter-
relacionadas.” O pensamento está claramente amarrado ao



julgamento. É na formulação de julgamentos que o pensamento é
realizado no mundo, mas esses julgamentos só podem ser
formulados se forem produzidos pelo pensamento. O objetivo do
pensamento é retornar ao mundo que foi o ponto de partida de um
dado pensamento, e esse objetivo implica que o pensamento deve
ser crítico – e ser crítico nada mais é que exercer a capacidade de
fazer distinções. A meta do pensamento, portanto, não é produzir
conhecimento abstrato, mas sim nos dar capacidade de julgar, de
fazer distinções. E é isso que o crítico de moda deve fazer.

Notas

* Palestra no seminário Pense Moda, São Paulo, 4 nov 2009.
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66.  A formulação clássica da distinção entre liberdade negativa e positiva é dada

por Isaiah Berlin em Four Essays on Liberty, Oxford, 1969.

9.  Conclusão

1.  “Touch me”, gravada em Into the Light, 2002.
2.  Uma das causas importantes disto é o declínio do turismo em âmbito mundial

(o que por sua vez se deve ao medo do terrorismo, do vírus da Sars etc.), visto
que o turismo é responsável por um quarto das compras de artigos de luxo.
Prada está lutando com uma dívida de vários milhões de dólares, Gucci está
tendo prejuízo, Versace reduziu o número de suas lojas a menos da metade do
que era e o valor da companhia diminuiu quase 40% desde 1997. Mas, embora
várias das grandes maisons estejam enfrentando dificuldades, isso não significa
que as pessoas tenham parado de comprar roupas, e esse é um mercado que
recruta constantemente novos participantes. Na Noruega, o consumo de
roupas cresceu 30% no decorrer dos anos 1990 (ver Erling Dokk Holm, Fra Gud
til Gucci, Oslo, 2004).

3.  The Economist, 4 mar 2004.
4.  Baudelaire descreve uma exposição de arte de seu tempo como “cheia de

confusão, uma mistura de estilos e cores, uma cacofonia de tons, enormes
trivialidades, uma vulgaridade de gestos e atitudes, uma exclusividade
convencional, toda sorte de clichês; e tudo isso se apresenta de maneira clara
e vívida, não somente na combinação de quadros, mas até no mesmo quadro:
em suma, uma completa ausência de algo unificante; e o resultado é
extremamente cansativo para o espírito e os olhos”. Baudelaire, The Painter of
Modern Life and Other Essays, Londres, 1964. Esta poderia ter sido uma
descrição relativamente sóbria da moda de hoje.

5.  Georg Simmel, “Die Krisis der Kultur”, in Gesamtausgabe, vol.XIII, Frankfurt,
1989, p.197.

6.  Anne Hollander, Seeing through Clothes, Berkeley, CA, 1975, rev. 1993, p.345.



7.  Malcolm McLaren, “Hyper-allergic”, in Judith Watt (org.), The Penguin Book of
Twentieth-Century Fashion Writing, Harmondsworth, 1999, p.222-3.

8.  Em conclusão, podemos perguntar quem é esse “nós” que ocorre com tanta
frequência no texto. “Nós” claramente não é todo mundo, mas consiste em
mais do que um punhado de pessoas. “Nós” é uma entidade idealizada, uma
generalização ou um tipo ideal, se você preferir, que dá uma imagem de um
tipo de sujeito que emergiu no curso de um longo período de tempo, vários
séculos, e que existe em número cada vez maior. É um sujeito dissociado de
todas as tradições e que teria de construir uma identidade a partir dos tijolos
que o mundo do capitalismo tardio pode oferecer, um mundo em que signos
externos – inclusive na forma de nomes de marcas – são centrais. Contra isso,
podemos objetar que “a maioria das pessoas” ainda não é assim, mas “a
maioria das pessoas” não é o que costumava ser. Cada vez mais, “a maioria
das pessoas” se torna semelhante a esse “nós” que se fez notar no texto – e
um grande número de pesquisas sobre consumo corrobora uma afirmação
como esta (ver, por exemplo, Capítulo 7, n.5 acima). É preciso admitir que “a
maioria das pessoas” ainda não coincide completamente com “nós”, mas há
razões para se temer que um dia isso possa ocorrer.

9.  Caroline Evans, Fashion at the Edge: Spectacle, Modernity and Deathliness,
New Haven, CT, 2003, p.19.
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