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I

O CONSERTO DO CANTARO
VERDE

Velas compridas e brancas como as asas de um cisne faziam

avancar o navio Vé-longe pela baia no ar de Verao, entre os Bracos
da Falésia na direcdo do Porto de Gont. O navio, qual ser de vento
seguro e gracioso, deslizou para as aguas calmas do cais; e dois
homens da cidade que se encontravam a pescar no velho cais
saudaram a sua chegada e acenaram a tripulacdo e ao seu Unico
passageiro, de pé a proa.

Era um homem delgado, com uma trouxa pequena e um velho
capote negro, talvez um feiticeiro ou um pequeno mercador,



ninguém de importancia. Os dois pescadores ficaram a assistir a
azafama na doca e no convés do navio enquanto neste se faziam os
preparativos para descarregar, e apenas deitaram um olhar de
relance ao passageiro com alguma curiosidade quando ele
desembarcou e um dos marinheiros fez um gesto nas suas costas
com o polegar, o indicador e o0 minimo da mao esquerda apontando
para ele: Que nunca mais voltes!

O homem hesitou por um momento no molhe, pos a trouxa ao
ombro e partiu na direcao das ruas do Porto de Gont. Eram ruas
cheias de movimento e ele entrou logo pelo Mercado do Peixe, com
a sua algazarra de vendedores ambulantes e regateiras e as lajes do
chao a brilharem com escamas e salmoura. Se sabia 0 caminho, nao
tardou a perdé-lo por entre as carrocas e as bancadas e as
multidoes e os olhares frios do peixe morto.

Uma velha alta voltou-se da bancada onde tinha estado a
duvidar da frescura do arenque e da sinceridade da peixeira. Ao ver
que ela o fitava, o forasteiro disse, pouco avisadamente: — Terias a
bondade de me indicar o caminho para Re Albi?

— Ora, vai-te afogar na lavadura dos porcos, para comecar —
lancou-lhe a velha e afastou-se a grandes passadas, deixando o



forasteiro com um ar murcho e chocado. Mas a peixeira,
aproveitando a oportunidade para marcar pontos, berrou:

— Re Albi, é? E Re Albi para onde queres ir, homem? Fala-me
alto e bom som! A casa do Velho Mago, é sé o que podes querer em
Re Albi. E, pois. Entao, sais ali naquela esquina e sobes a travessa
dos Elvers ali, estas a ver, até chegar a torre...

Depois de sair do mercado, ruas largas conduziram-no pela
colina acima, passando pela enorme torre de vigia até chegar a uma
das portas da cidade. Guardavam-na dois dragbes de pedra em
tamanho natural, com dentes tao grandes como o seu antebraco e
olhos de pedra que fitavam a cidade e a baia com um brilho cego.
Um guarda que andava por ali disse-lhe que bastava virar a
esquerda ao cimo da estrada e estaria em Re Albi.

— E atravessa a aldeia até chegares a casa do Velho Mago —
acrescentou o guarda.



Foi subindo a custo a estrada, que era bastante ingreme, e,
enquanto caminhava, olhava para as encostas ainda mais ingremes
e 0s picos distantes da Montanha de Gont, que pairava sobre a ilha
COmMo uma nuvem.

Era uma longa estrada e o dia estava quente. Nao tardou a
despir 0 seu capote negro e seguiu caminho de cabeca descoberta e
em mangas de camisa, mas nao se lembrara de procurar agua ou
comprar comida na cidade, ou talvez a timidez o tivesse impedido de
o fazer, jd que ndo estava habituado a cidades nem se sentia a
vontade com estranhos.

Ao fim de varias longas milhas, alcancou uma carroca que,
durante muito tempo, vira 1d em cima no caminho poeirento como
uma mancha escura no mata-borrdo branco do pd. A carroca
avancava, a ranger e a chiar, ao ritmo de uma parelha de bois
pequenos que pareciam tao velhos, enrugados e lentos como
tartarugas. Ele saudou o carroceiro, que se parecia com os bois. O
carroceiro nada disse, pestanejando apenas.

— Havera alguma nascente de agua mais acima na estrada? —
perguntou o forasteiro.



O carroceiro abanou lentamente a cabeca. Ao fim de muito
tempo, disse:

— N3o — e pouco depois acrescentou: — Nao ha.

Avancaram todos devagar. Desanimado, o forasteiro tinha
dificuldade em caminhar mais depressa do que os bois, a uma milha
a hora, talvez.

Apercebeu-se de que o0 carroceiro estava a estender-lhe
qualquer coisa sem dizer uma palavra; um grande jarro de barro
com vime a toda a volta. Pegou nele e, achando-o muito pesado,
bebeu quanta agua quis, deixando-o pouco mais leve quando o
entregou com os seus agradecimentos.



— Sobe — convidou o carroceiro ao fim de algum tempo.

— Obrigado. Eu vou a pé. A que distancia fica Re Albi?

As rodas chiavam. Os bois soltaram fundos suspiros, primeiro
um, depois o outro. A luz quente do sol, as suas peles poeirentas
exalavam um cheiro doce.

— Dez milhas — disse o carroceiro. Pensou e corrigiu: — Ou
doze — e, ao fim de algum tempo, rematou: — Menos nao.

— E melhor eu ir indo, entdo — despediu-se o forasteiro.

Refrescado pela agua, conseguiu ultrapassar os bois; e estes e
a carroca e o carroceiro estavam ja a uma boa distancia atras de si



quando ouviu o carroceiro falar de novo: — Vais para a casa do
Velho Mago.

Se era uma pergunta, nao parecia requerer resposta. O
viajante continuou a andar.

Quando comecara a subir a estrada, ela estava ainda na
sombra vasta da montanha, mas, ao virar a esquerda para a
pequena aldeia que supobs ser Re Albi, o Sol ardia no céu a oeste e
sob ele estendia-se o mar, branco como aco.

Havia pequenas casas espalhadas aqui e ali, uma praca
pequena e empoeirada, uma fonte de onde corria um esguicho fino
de agqua. Dirigiu-se para ela, bebeu da concha das maos, uma e
outra vez, pos a cabeca debaixo do esguicho, esfregou o cabelo com
a agua fresca e deixou-a cair-lhe pelos bracos abaixo, e sentou-se
por uns momentos no rebordo de pedra da fonte, observado num
atento siléncio por dois rapazinhos sujos e uma menina suja.

— Ele ndo é o ferreiro — afirmou um dos rapazinhos.



O forasteiro penteou o cabelo molhado para tras com os dedos.

— Deve ir para a casa do Velho Mago — disse a menina —,
estupido.

— Grrr! — fez o rapaz com uma careta horrivel, puxando um
lado da cara com uma mao enquanto arranhava o ar com a outra,
feita garra.

— Tu vé 13, Calhau — avisou o outro rapaz.

— Levo-te la — prop0s a menina ao viajante.



— Obrigado — disse ele, levantando-se cansadamente.

— Nao tem bordao, 'tas a ver — disse um dos rapazes, € o
outro retorquiu: — Eu nao disse que tinha.

Com um ar de poucos amigos, ficaram ambos a ver o forasteiro
seguir a menina para fora da aldeia por um caminho para norte,
atravessando terras de pasto rochosas ladeadas por uma encosta
ingreme a esquerda.

O Sol ardia sobre o mar. Encandeava o forasteiro e a linha alta
do horizonte e o vento que soprava faziam-no sentir-se atordoado. A
crianca era uma pequena sombra aos saltos a sua frente. Ele parou.

— Anda Ia — animou ela, mas parou também. Ele aproximou-
se dela no caminho. — Ali — apontou a pequena. O forasteiro
avistou uma casa de madeira perto da beira do barranco, ainda a
alguma distancia.



— Eu nao tenho medo — disse a menina. — Ja fui buscar os
ovos deles uma quantidade de vezes para o pai do Calhau levar ao
mercado. Uma vez ela deu-me péssegos. A senhora velha. O Calhau
diz que os roubei, mas nao roubei nada. Vai la. Ela ndo esta. Nao
esta nem uma nem outra.

Ela deixou-se ficar parada, a apontar para a casa.

— Nao esta la ninguém?

— Esta o homem velho. O velho Falcao esta.

O viajante continuou a andar. A crianca ficou parada a segui-lo
com os olhos até ele dobrar a esquina da casa.



Num campo ingreme vedado, duas cabras fitavam o forasteiro.
Algumas galinhas e pintinhos meio crescidos debicavam e
cacarejavam na erva alta junto aos pessegueiros e as ameixeiras.
Em cima de um escadote pequeno encostado ao tronco de uma das
arvores estava um homem; tinha a cabeca entre as folhas e o
forasteiro so Ihe via as pernas nuas e morenas.

— Ola — disse o forasteiro e, apds algum tempo, repetiu a
saudacdao um pouco mais alto.

As folhas abanaram e o homem desceu o escadote a pressa.
Trazia uma mao cheia de ameixas e, quando saltou do ultimo degrau
do escadote, afastou com um gesto duas abelhas atraidas pelos
frutos sumarentos. Avancou; era um homem baixo, de costas
direitas, cabelo grisalho apanhado atras, a deixar ver um rosto
atraente, marcado pelo tempo. Parecia ter cerca de setenta anos.
Cicatrizes antigas, quatro linhas brancas, iam-lhe do malar esquerdo
até ao maxilar. Tinha um olhar claro, direto, intenso.



— Estao maduras — disse —, embora sejam ainda melhores
amanha — acrescentou, estendendo-lhe o punhado de pequenas
ameixas amarelas.

— Meu Senhor Gaviao — pronunciou o forasteiro em voz rouca.
— Argquimago.

O anciao fez um aceno breve de assentimento.

— Vem para a sombra — convidou.

O forasteiro seqguiu-o e fez o que lhe foi ordenado: sentou-se
num banco de madeira a sombra da arvore nodosa junto a casa;
aceitou as ameixas, agora lavadas e servidas num cesto de verga;
comeu uma, depois outra, e outra ainda. Questionado, confessou
que nao tinha ainda comido nada nesse dia. Ficou sentado enquanto
o dono da casa entrava nesta, saindo pouco depois com pao e
queijo e meia cebola. O hdspede comeu o pao e o queijo e a cebola
e bebeu a taca de agua fria que o anfitrido lhe trouxera. Este comeu
ameixas para lhe fazer companhia.



— Pareces cansado. Vieste de longe?

— De Roke.

A expressao do velho era dificil de decifrar. Apenas disse: —
Nao o teria adivinhado.

— Sou de Taon, Senhor. Fui de Taon para Roke. E ai o Mestre
das Configuragdes disse-me que deveria vir até aqui. Até ti.

— Porqué?



Era um olhar de inspirar respeito.

— Porque atravessaste, vivo, a terra da sombra... — a Vvoz
rouca do forasteiro desfaleceu.

O velho tomou a palavra: — E alcancei as longinquas praias do
dia. Sim. Mas essas palavras foram pronunciadas como profecia da
chegada do nosso Rei, Lebannen.

— Tu estavas com ele, meu Senhor.

— Estava. E ele ganhou o seu reino la. Mas eu deixei o meu.
Por isso, ndo me dés qualquer titulo. Falcdo, ou Gavido, como
queiras. E como devo chamar-te a ti?

O homem murmurou o0 seu home de usar: — Amieiro.



A comida e a bebida e a sombra e o descanso tinham-no
relaxado visivelmente, mas ainda parecia exausto. Envolvia-o uma
tristeza fatigada; o seu rosto estava cheio dela.

O velho falara cora um tom duro na voz, que desapareceu
quando prop0s: — Vamos deixar a conversa para mais tarde.
Viajaste quase mil milhas por mar e caminhaste quinze pela encosta
acima. E eu tenho de regar os feijoes e as alfaces e tudo o resto,
visto que a minha mulher e a minha filha deixaram a horta a meu
cargo. Por isso, descansa um pouco. Falaremos na frescura do fim da
tarde. Ou na frescura da manha. Raramente ha tanta pressa como
eu julgava dantes.

Quando voltou, meia hora depois, o seu hospede estava a
dormir deitado de costas na erva fresca a sombra dos pessegueiros.

O homem que tinha sido Arquimago de Terramar parou, com
um balde numa das maos e uma enxada na outra, e olhou para o
forasteiro adormecido.



— Amieiro — murmurou. — Qual é a perturbacao que trazes
contigo, Amieiro?

Parecia-lhe que, se quisesse saber o nome-verdadeiro do
homem, sabé-lo-ia pensando, aplicando a sua mente ao problema,
como poderia ter feito quando era mago.

Mas nao o sabia e pensar nao lhe revelaria, e nao era um
mago.

Nada sabia sobre este Amieiro e tinha de esperar que |he fosse
dito.

— Nunca perturbar uma perturbacao — disse de si para
consigo, e foi regar os feijoes.



Logo que a luz do sol foi cortada por um muro baixo de pedra
ao longo do topo do barranco perto da casa, a frescura da sombra
despertou 0 homem que dormia. Sentou-se com um arrepio e depois
pos-se de pé, um pouco retesado e desorientado, com sementes de
erva no cabelo. Ao ver o seu anfitriao a encher baldes no poco e a
carrega-los para a horta, foi ajuda-lo.

— Mais trés ou quatro devem chegar — considerou o ex-
Arquimago, regando as raizes de um renque de couves novas. O
cheiro a terra molhada no ar seco e quente era agradavel. A luz do
Ocidente espalhava-se no chao como pedagos de ouro.

Sentaram-se num banco corrido ao lado da porta da casa a ver
o por do Sol. O Gaviao trouxera de casa uma garrafa e duas tagas
baixas e grossas de vidro esverdeado.

— O vinho do filho da minha mulher — disse. — Da Quinta do
Carvalho, no Vale-do-Meio. Foi um bom ano, ha sete anos.



Era um vinho tinto xistoso que aqueceu o Amieiro por
completo. O Sol pds-se com uma claridade calma. O vento amainara.
As aves nas arvores do pomar fizeram alguns comentarios finais.

O Amieiro ficara pasmado quando soubera pelo Mestre das
Configuracdbes de Roke que o Arquimago Gaviao, esse homem
lendario, que trouxera o rei de volta do reino da morte e depois se
afastara a voar montado num dragao, ainda era vivo. Vivo, disse o
Configurador, e a viver na sua ilha natal, Gont.

— Digo-te 0 que poucos sabem — concluira o Configurador —
porque julgo que precisas de o saber. E julgo que guardaras o seu
segredo.

— Mas ent3o ele ainda é Arquimago! — exclamara o Amieiro,
com uma espécie de jubilo: pois era um quebra-cabecas e uma
preocupacao para todos os homens da arte que os sabios da Ilha de
Roke, a escola e o centro dos magos no Arquipélago, nao tivessem



ainda, em todos os anos do reinado do Rei Lebannen, nomeado um
Arquimago para substituir o Gaviao.

— Nao — dissera o Configurador. — Nao é sequer um mago.

O Configurador contara-lhe algo sobre a forma como o Gaviao
perdera o seu poder e a razao; e o Amieiro tivera tempo de refletir
sobre tudo o que ouvira. Mas mesmo assim, aqui, ha presenca deste
homem que falara com dragoes e trouxera de volta o Anel de Erreth-
Akbe, e atravessara o reino dos mortos e governara o Arquipélago
antes do rei, todas aquelas lendas e cancdes nao lhe saiam da
mente. Mesmo ao vé-lo velho, contentado com o seu jardim, sem
qualquer poder em si ou a sua volta que nao fosse o de uma alma
formada por uma longa vida de pensamento e agao, continuava a
ver um grande mago. E, por isso, perturbava-o consideravelmente
que o Gaviao tivesse mulher.

Mulher, filha, enteado... Os magos nao tinham familia. Um
feiticeiro comum como o Amieiro podia casar ou nao, mas 0S
homens com verdadeiro poder eram celibatarios. O Amieiro
conseguia imaginar este homem montado num dragao, nao lhe
custava nada; mas pensar nele como marido e pai era outra
questao. Nao conseguia. Tentou. Perguntou:



— A tua... esposa. Esta com o filho dela, entao?

O Gaviao regressou de um lugar muito distante. Os seus olhos
tinham estado nos golfos do Ocidente.

— Nao — respondeu. — Esta em Havnor. Com o Rei.

Ao fim de algum tempo, regressando completamente,
acrescentou:

— Foi para la com a nossa filha logo a seguir a Longa Danga.
Lebannen mandou chama-las, para tomar conselho. Talvez sobre a
mesma questao que te traz aqui. Veremos... Mas a verdade € que
esta noite estou cansado e nao muito disposto a considerar questdes
de peso. E tu também pareces cansado. Por isso, uma tigela de



sopa, talvez, e outro copo de vinho, e dormir? E falaremos amanha
de manha.

— Com todo o prazer, meu Senhor — disse 0 Amieiro —, a nao
ser dormir. E 0 que eu receio.

O anciao demorou algum tempo a entender o que lhe dizia o
Amieiro, mas por fim perguntou: — Receias dormir?

— Os sonhos.

— Ah — e lancou-lhe um olhar penetrante dos seus olhos
escuros sob sobrancelhas emaranhadas e grisalhas. — Fizeste uma
boa soneca ali na erva, acho eu.



— O sono mais doce que ja dormi desde que parti da Ilha de
Roke. Estou-te grato por essa benesse, meu Senhor. Talvez volte
esta noite. Mas, se nao, debato-me com o meu sonho e grito e
acordo, e sou um fardo para quem esteja perto de mim. Dormirei ca
fora, se me permitires.

O Gaviao acenou com a cabeca.

— A noite sera amena — disse.

E foi uma noite amena, fresca, com uma brisa maritima a
soprar do Sul e as estrelas do Verao a alumiarem todo o céu, a nao
ser a parte onde o cume amplo e escuro da montanha se erguia. O
Amieiro pousou na erva onde dormira antes a esteira e a pele de
carneiro que o seu anfitriao lhe dera.

O Gaviao deitou-se na pequena alcova do lado oeste da casa.
Dormira ali em pequeno, quando aquela era a casa de Oguion e ele
era aprendiz de Oguion em feiticaria. Era ali que dormia Tehanu ha
quinze anos, desde que passara a ser sua filha. Depois da partida



dela e de Tenar, quando se deitava na cama do casal no canto
escuro das traseiras do quarto sentia a sua solidao, pelo que
comecara a dormir na alcova. Gostava da cama estreita junto a
parede grossa de madeira da casa, mesmo debaixo da janela.
Dormia bem ali. Mas nesta noite nao dormiu bem.

Antes da meia-noite, acordado por um grito e vozes 1a fora,
levantou-se de um salto e foi até a porta. Era o Amieiro a debater-se
com um pesadelo, por entre os protestos ensonados que vinham da
tipoia. O Amieiro gritava na voz espessa dos sonhos e depois
acordou, com um sobressalto de panico e aflicdo. Pediu desculpa ao
seu anfitriao e disse que se deixaria ficar sentado durante algum
tempo a luz das estrelas. O Gavido voltou a deitar-se. Nao foi de
novo acordado pelo Amieiro, mas teve um sonho mau.

Estava de pé junto a um muro de pedras perto do cume de
uma longa encosta coberta por erva seca e cinzenta, que se
precipitava da penumbra para o escuro. Sabia que ja ali estivera, ja
estivera naquele lugar, mas nao sabia quando ou que lugar era.
Estava alguém do outro lado do muro, do lado que descia, nao
longe. Ele ndo conseguia ver-lhe o rosto, s6 que era um homem alto,
envolto num manto. Sabia que o conhecia. O homem falou-lhe,
usando o seu nome-verdadeiro. Disse:



— Em breve estaras aqui, Gued.

Trespassado de frio, sentou-se na cama, firmando o olhar para
ver 0 espaco da casa a sua volta, para se envolver na sua realidade
como se ela fosse um cobertor. Olhou pela janela para as estrelas.
Foi nessa altura que o frio lhe entrou no coracao. Nao eram as
estrelas do Verao, queridas, familiares, a Carroca, o Falcao, os
Dancarinos, o Coracao do Cisne. Eram outras estrelas, as estrelas
pequenas e paradas da terra arida, que nunca nascem nem se
poem. Soubera 0 seu nome, em tempos, quando sabia 0s nomes
das coisas.

— Arreda! — exclamou em voz alta e fez o gesto de afastar a
desgraca que tinha aprendido aos dez anos. Fixou o olhar na
abertura da porta da casa, no canto por detras da porta, onde julgou
ver a escuridao a tomar forma, adensando-se e erguendo-se.

Mas o seu gesto, embora fosse desprovido de poder, acordou-
0. As sombras por detras da porta ndao passavam de sombras. As
estrelas 1& fora eram as estrelas de Terramar, a empalidecerem aos
primeiros alvores da madrugada.



Ficou sentado, com a pele de carneiro a volta dos ombros, a
ver as estrelas desvanecerem-se ao descerem a oeste, a ver a luz
nascente, as cores da luz, os jogos e mudancas do dia que se
aproximava. Havia nele uma magoa, nao sabia por qué, uma dor €
uma ansia como se por algo que Ihe fosse querido e tivesse perdido,
perdido para sempre. Estava acostumado a isso; muito lhe fora
querido e muito perdera; mas esta tristeza era tao enorme que nao
lhe parecia sua. Sentia uma tristeza no amago das coisas, magoa
até mesmo na chegada da luz da manha. Agarrara-se a ele, do
sonho que tivera, e nao o largou quando se levantou.

Acendeu o lume na grande lareira e foi aos pessegueiros e a
capoeira buscar o desjejum. O Amieiro vinha pelo caminho que se
estendia para norte ao longo do topo do barranco; tinha ido passear
ao nascer do dia, disse. Parecia cansado e o Gaviao notou mais uma
vez a tristeza no seu rosto, que ecoava o estado de espirito em que
0 seu proprio sonho o embrenhara.

Tomaram uma taca de papas quentes de cevada, que a gente
do campo em Gont tinha por costume beber, um ovo cozido, um
péssego; comeram a lareira, porque o ar da manha a sombra da
montanha era demasiado frio para se sentarem la fora. O Gaviao
tratou dos seus animais: deu de comer as galinhas, deitou grao aos



pombos, levou as cabras para a pastagem. Quando voltou,
sentaram-se de novo no banco junto a porta. O Sol ainda nao tinha
passado a montanha, mas o ar estava ja seco e quente.

— Agora conta-me o que te traz aqui, Amieiro. Mas, como
passaste por Roke, diz-me primeiro se estd tudo bem na Casa
Grande.

— Nao entrei nela, meu senhor.

— Ah — um tom neutro, mas um olhar penetrante.

— S0 estive no Bosque Imanente.

— Ah — um tom neutro, um olhar neutro. — O Configurador
esta bem?



— Disse-me: «Leva o0 meu afeto e homenagens ao meu senhor
e diz-lhe: quem me dera que andassemos os dois juntos no Bosque
como costumavamos.»

O Gaviao sorriu com alguma tristeza. Ao fim de algum tempo,
instou:

— Pois. Mas ele mandou-te vir ter comigo com algo mais para
dizer do que isso, parece-me.

— Tentarei ser breve.

— Homem, temos todo o dia. E eu gosto de uma historia
contada desde o principio.



Entdo, o Amieiro contou-lhe a historia desde o principio.

Era filho de uma bruxa e nascera na cidade de Elini em Taon, a
Ilha dos Harpistas.

Taon situa-se na ponta sul do Mar de Ea, ndo longe de onde
ficava Soléa antes de o mar a engolir. Era esse o antigo centro de
Terramar. Todas aquelas ilhas tinham ja estados e cidades, reis e
feiticeiros, quando Havnor era ainda uma terra de tribos em guerra e
Gont um lugar bravio governado por ursos. As pessoas nascidas em
Ea ou Ebéa, Enlad ou Taon, mesmo que sejam a filha de um cavador
de valas ou o filho de uma bruxa, consideram-se descendentes dos
Magos Mais Antigos e partilham a linhagem dos guerreiros que
morreram pela Rainha Elfarran na idade das trevas. Por conseguinte,
tém muitas vezes uma fina cortesia de modos, embora também por
vezes uma altivez indevida, e uma maneira de pensar e falar
generosa e espontanea, uma forma de se elevarem acima de meros
fatos e mera prosa, de que desconfiam aqueles cuja mente esta
dominada pelo negdcio.



— Papagaios sem fio — dizem de tais pessoas 0os homens ricos
de Havnor. Mas ndo o dizem por perto do Rei, Lebannen da Casa de
Enlad.

As melhores harpas de Terramar sao feitas em Taon, onde
existem escolas de musica, e muitos dos cantores famosos dos Lais
e Feitos nasceram ali ou ali aprenderam a sua arte. Elini, contudo,
nao passa de uma cidade nos montes, com um mercado e sem
musica, relatou Amieiro; e a sua mae era uma mulher pobre,
embora nao fosse, nas suas palavras, pobre de passar fome. Tinha
um sinal de nascenca, uma mancha vermelha desde a sobrancelha e
orelha direitas, até ao ombro. Muitas mulheres e homens, com um
defeito ou diferenca assim, tornavam-se bruxas ou feiticeiros,
«marcados para isso», diziam as pessoas. A Amora aprendeu feiticos
e sabia fazer o tipo mais comum de bruxarias; nao tinha um
verdadeiro dom, mas os seus modos eram quase tao bons como o
dom em si. Ganhava a vida e treinou o filho tao bem quanto sabia; e
poupou o suficiente para o por de aprendiz com o feiticeiro que Ihe
deu o seu nome-verdadeiro.

Do seu pai, 0 Amieiro nada disse. Nada sabia. A Amora nunca
falara dele. Embora raramente sejam celibatarias, as bruxas quase
nunca ficam com qualgquer homem mais do que uma ou duas noites,
e era uma coisa rara uma bruxa casar com um homem. Era muito
mais frequente duas bruxas viverem as suas vidas juntas e a isso
chamava-se casamento de bruxas ou «noivada». O filho de uma
bruxa tinha, pois, uma ou duas maes, mas nao tinha pai. Toda a



gente o sabia e o Gaviao nada |he perguntou a esse respeito; mas
interrogou-o sobre o seu treino.

O feiticeiro Gannet ensinara ao Amieiro as poucas palavras que
ele sabia da Verdadeira Fala e alguns sortilégios de encontrar e iludir,
para 0s quais o Amieiro nao tinha, disse, qualquer talento. Mas
Gannet interessara-se o suficiente pelo rapazinho para tentar
descobrir o seu verdadeiro dom. O Amieiro era um consertador.
Sabia reunir o que se afastara. Sabia tornar inteiro. Uma ferramenta
partida, a lamina quebrada de uma faca ou machado, uma tigela de
barro estilhacada: ele sabia voltar a unir os fragmentos, sem juncao,
soldadura ou ponto fraco. Por isso, 0 seu mestre mandou-o procurar
varios feiticos de consertar, que ele descobriu sobretudo entre as
bruxas da ilha e, com elas e sozinho, aprendeu a arte de consertar.

— E uma espécie de poder de cura — comentou o Gavido. —
N3o € um dom menor, nem uma arte facil.

— Era uma alegria para mim — disse o Amieiro com a sombra
de um sorriso no rosto. — Desvendar os feiticos e descobrir por
vezes como usar uma das Verdadeiras Palavras no trabalho... Voltar
a por inteiro um barril que secou e ficou com as traves soltas dos
anéis... € um verdadeiro prazer, vé-lo a construir-se de novo e a
inchar com a curva certa e a ficar ali assente no fundo, pronto a



receber o vinho... Havia um harpista de Meoni, um grande harpista,
oh, tocava como um vendaval nos montes altos, como uma
tempestade no mar. Tratava as cordas da harpa com dureza,
dedilhando-as e puxando-as na paixao da sua arte, de forma que se
quebravam mesmo no ponto mais alto e livre da musica. E, por isso,
contratou-me para ficar por perto quando ele tocasse e, quando
quebrava uma corda, eu consertava-a com a mesma rapidez da nota
e ele continuava a tocar.

O Gaviao acenava com a cabeca, com o interesse de um colega
de oficio a falar de trabalho.

— Ja alguma vez consertaste vidro? — perguntou.

— J4, mas é um trabalho demorado e custoso — respondeu o
Amieiro —, com todos os pedacinhos minusculos e estilhagos em
que o vidro se parte.

— Mas um buraco grande no calcanhar de uma meia pode ser
pior — contrapds o Gaviao, e continuaram a falar sobre consertos



durante algum tempo antes de o Amieiro voltar a sua historia.

Tornara-se entao um consertador, um feiticeiro com uma
clientela modesta e uma reputacao local. Quando tinha cerca de
trinta anos, foi a Meoni, a principal cidade da ilha, com o harpista,
que ia tocar num casamento ali. Uma mulher veio procura-lo onde
se albergavam, uma mulher jovem, que nao fora treinada como
bruxa; mas tinha um dom, disse ela, 0 mesmo que ele, e queria que
ele a ensinasse. E, na verdade, tinha um dom maior do que o seu.
Embora nao soubesse uma palavra da Antiga Fala, conseguia voltar
a por inteiro um jarro estilhacado ou consertar uma corda esfiapada
somente com 0 movimento das suas maos € uma cangao sem
palavras que entoava baixinho, e tinha curado membros fraturados
de animais e pessoas, 0 que o Amieiro nunca se atrevera a fazer.

Por isso, em vez de o Amieiro a ensinar, juntaram as suas
capacidades e ensinaram um ao outro mais do que cada um deles
jamais soubera. Ela voltou com o Amieiro para Elini e viveu com a
mae dele, a Amora, que Ihe ensinou varias aparéncias e efeitos Uteis
e formas de impressionar os clientes, embora nao muitos
conhecimentos reais de bruxaria. Lirio era o seu nome; e Lirio e o
Amieiro trabalhavam juntos ali e em todas as cidades dos montes
nas redondezas, a medida que a sua reputacao ia crescendo.



— E eu acabei por a amar — disse o Amieiro. A sua voz
alterara-se quando tinha comecado a falar sobre ela; perdera o tom
hesitante, tornando-se insistente e musical.

— Tinha o cabelo escuro, mas com um brilho de ouro vermelho
— recordou.

Nao havia forma de esconder o seu amor dela, e ela sabia-o e
correspondia-lhe. Quer fosse agora bruxa ou nao, dizia que nao se
importava; dizia que os dois tinham nascido para estarem juntos, no
trabalho e na vida; amava-o e casaria com ele.

E entdo casaram e viveram em grande felicidade por um ano, e
a metade do segundo ano.

— Nao havia nada de mal até chegar o momento de nascer a
crianca — prosseguiu o Amieiro. — Mas o parto estava atrasado, e
cada vez mais atrasado. As parteiras tentaram provoca-lo com ervas
e feiticos, mas era como se a crianca nao a deixasse da-la a luz. Nao



quisesse separar-se dela. Nao queria nascer. E nao nasceu. Levou-a
consigo.

Ao fim de algum tempo, disse ainda:

— Tivemos grande felicidade.

— Bem o vejo.

— E a minha dor foi na mesma proporcao.

O anciao acenou com a cabeca.



— Podia suporta-la — afirmou o Amieiro. — Sabes como €. Nao
havia grande razao para continuar a viver que eu visse, mas podia
suporta-la.

— Sim.

— Mas no Inverno. Dois meses depois da morte dela. Veio-me
um sonho. Ela estava no sonho.

— Conte-me.

— Eu estava de pé na encosta de um monte. Ao longo do
cume do monte e descendo a encosta, havia um muro baixo, como
um daqueles muros que separam as terras de pasto. Ela estava do
outro lado do muro, abaixo. Era mais escuro daquele lado.



O Gaviao acenou com a cabeca uma vez. O seu rosto tinha
agora a dureza de uma rocha.

— Estava a chamar-me. Ouvi a sua voz a dizer 0 meu home e
dirigi-me para ela. Sabia que estava morta, sabia-o no sonho, mas
fui de bom grado. Nao a via claramente e encaminhei-me na sua
direcao para a ver, para estar com ela. E ela debrugou-se do muro. O
muro chegava-me ao coracao. Eu tinha pensado que talvez ela
tivesse a crianca consigo, mas nao tinha. Estendia-me as maos e eu
estendi-lhe as minhas e tomamos as maos um do outro.

— Tocaram-se?

— Eu queria ir ter com ela, mas nao conseguia passar 0 muro.
As minhas pernas ndao se mexiam. Tentei puxa-la para mim e ela
queria vir, dava a impressao que podia, mas o muro estava ali entre
nds. Nao conseguiamos passar-lhe por cima. Por isso, debrugou-se e
beijou-me na boca e disse 0 meu nome. E disse: «Liberta-me!»



— Pensei que, se a chamasse pelo seu home-verdadeiro, talvez
conseguisse liberta-la, trazé-la para ca do muro, e pedi: «Vem
comigo, Mevre!» Mas ela disse: «Esse nao € o meu nome, Hara, ja
nao é o meu nome.» E largou-me as maos, embora eu tentasse
segura-la. Gritou: «Liberta-me, Hara!» Mas descia para o escuro.
Estava escuro naquela encosta do monte para la do muro. Chamei o
seu nome e 0 seu home de usar e todos os doces nomes que lhe
dera, mas ela continuou a afastar-se. E entao acordei.

O Gaviao fitou longa e intensamente o seu visitante.

— Disseste-me o teu home, Hara — salientou.

O Amieiro ficou com um ar consternado e inspirou fundo um
par de vezes, mas olhou para cima com uma coragem desolada.

— A quem melhor poderia confia-lo? — disse.



O Gaviao agradeceu-lhe com gravidade.

— Tentarei ser digno da tua confianca — afirmou. — Diz-me,
sabes que lugar & esse... esse muro?

— Nao o sabia entao. Agora sei que o meu senhor o
atravessou.

— Sim. Ja estive nesse monte. E passei para o outro lado do
muro, pelo poder e arte que tinha dantes. E desci as cidades dos
mortos, e falei com homens que conhecera em vida, e por vezes eles
responderam-me. Mas, Hara, tu és o primeiro homem que ja conheci
ou de que ja ouvi falar, entre todos os grandes magos das lendas de
Roke, Paln ou das Enlades, que tenha tocado ou beijado o seu amor
do outro lado desse muro.



O Amieiro estava sentado com a cabeca inclinada e as maos
enlacadas.

— Diz-me: como era o seu toque? Tinha as maos quentes? Era
ar frio e sombra, ou como uma mulher viva? Perdoa as minhas
perguntas.

— Quem me dera poder responder-te, meu senhor. Em Roke, o
Mestre da Invocacao perguntou-me o mesmo. Mas eu nao sei
responder com verdade. O meu anseio por ela era tao grande, eu
queria tanto... talvez eu quisesse que ela fosse como em vida. Mas
nao sei. Em sonhos, nem todas as coisas sao claras.

— Em sonhos, nao. Mas nunca ouvi falar de nenhum homem
que fosse até ao muro em sonhos. E um lugar a que um feiticeiro
pode tentar chegar, se tiver de o fazer, se souber o caminho e tiver o
poder. Mas sem o conhecimento e o poder, s6 os que estdao a morte
podem...

E parou de falar, recordando o seu sonho da noite anterior.



— Supus que era um sonho — disse o Amieiro. — Perturbou-
me, mas era doce. Pensar nele era como uma seta no coragao e, no
entanto, agarrei-me aquela dor, acalentei-a ao peito. Queria-a. Tinha
a esperanca de sonhar de novo.

— E sonhaste?

— Sim. Sonhei de novo.

Olhou sem ver para o golfo azul de ar e oceano a oeste de
onde estavam sentados. Do outro lado do mar tranquilo, baixos e
esfumados, estendiam-se os montes iluminados pelo sol de
Kameber. Atras deles, o Sol brilhava forte sobre o flanco norte da
montanha.



— Foi nove dias depois do primeiro sonho. Eu estava naquele
mesmo lugar, mas no cume do monte. Via o muro abaixo de mim,
do outro lado da encosta. E corri pelo monte abaixo, a chamar o
nome dela, com a certeza de a ver. Havia alguém 1a. Mas, quando
me aproximei, vi que nao era a Lirio. Era um homem e estava
debrucado sobre o muro, como se estivesse a conserta-lo. Disse-lhe:
«Onde é que ela esta, onde esta a Lirio?» Ele ndo respondeu, nem
olhou para cima. Vi o que ele estava a fazer. Nao estava a consertar
0 muro, mas a destrui-lo, tentando deslocar com os dedos uma
grande pedra. A pedra nao se movia e ele disse: «Ajuda-me, Hara!»
Depois, vi que era 0 meu mestre, Gannet, que me tinha dado o
nome. Morreu ha cinco anos. Ele continuava a tentar deslocar a
pedra com os dedos e disse 0 meu nome outra vez: «Ajuda-me,
liberta-me.» E endireitou-se e estendeu o braco para mim do outro
lado do muro, como ela tinha feito, e agarrou-me a mao. Mas a mao
dele ardia, com fogo ou frio, nao sei, mas o0 seu toque queimava, por
isso retirei @ minha mao e a dor e 0 medo acordaram-me do sonho.

Estendeu a mao enquanto falava, mostrando uma mancha
escura nas costas e na palma, como uma pisadura antiga.

— Aprendi a nao deixar que me tocassem — acrescentou em
voz baixa.



Gued olhou para a boca do Amieiro. Havia também uma
mancha escura nos seus labios.

— Hara, correste perigo de morte — disse, também em voz
baixa.

— Ha mais.

Forcando a voz contra o siléncio, o Amieiro continuou a contar
a sua historia.

Na noite seqguinte, quando estava a dormir outra vez, deu
consigo naquele monte sombrio e viu 0 muro que, abaixo do cume
do monte, atravessava a encosta. Desceu na sua direcao, com a
esperanca de encontrar a mulher. — Nao me importava que ela nao
conseguisse passa-lo, que eu ndo conseguisse passa-lo, desde que
pudesse olha-la e falar-lhe.



Mas, se ela la estava, nao chegara a vé-la por entre os outros:
porque, ao aproximar-se do muro, viu uma multidao de pessoas
indistintas do outro lado, algumas mais nitidas e outras mais
esfumadas, algumas que ele julgava conhecer e outras que nao
conhecia, e todas |he estendiam as maos e o chamavam pelo nome:
«Hara! Deixa-nos ir contigo! Hara, liberta-nos!»

— E uma coisa terrivel ouvir o nome-verdadeiro chamado por
estranhos — disse o Amieiro —, e € uma coisa terrivel ser chamado
pelos mortos.

Tentara dar meia volta e subir o monte de novo, afastando-se
do muro; mas as suas pernas tinham a fraqueza horrivel dos sonhos
e nao lhe permitiam avancar. Caiu de joelhos para nao ceder a
tentacao de voltar para o muro e pediu ajuda, embora nao houvesse
ninguém para o ajudar; e, nesse momento, acordou aterrorizado.

Desde entao, sempre que dormia profundamente ia dar
consigo de pé no monte, pisando a erva seca e cinzenta acima do



muro, € os mortos apinhavam-se como sombras abaixo dele, em
suplicas e gritos, a chamar o seu nome.

— Acordo — prosseguiu — e estou no meu quarto. Nao estou
l& na encosta daquele monte. Mas sei que eles estdo 1a. E tenho de
dormir. Tento acordar freqlientemente e dormir durante o dia
quando posso, mas acabo por ter de dormir. E entdo estou 13, e eles
estao Ia também. E ndo consigo subir o monte. Quando ando, é para
baixo, em direcao ao muro. Por vezes consigo voltar-lhes as costas,
mas depois julgo ouvir a Lirio entre eles, a gritar por mim. E volto-
me para a procurar. E eles estendem-me as maos.

Olhou para baixo, para as suas, apertadas uma na outra.

— O que hei de fazer? — perguntou.

O Gaviao nada disse.



Ao fim de muito tempo, o Amieiro continuou:

— O harpista de que te falei era um bom amigo meu. Apos
algum tempo, viu que havia alguma coisa errada e, quando lhe
contei que nao podia dormir com o medo de sonhar com os mortos,
ele animou-me e ajudou-me a arranjar uma passagem no navio para
Ea, para falar com um feiticeiro cinzento que ali ha. — Queria ele
significar que se tratava de um homem treinado na Escola em Roke.
— Mal o feiticeiro ouviu os meus sonhos, disse que eu tinha de ir
para Roke.

— Como se chama?

— Beryl. Serve o Principe de Ea, que é Senhor da Ilha de Taon.



O anciao acenou com a cabeca.

— Nao podia ajudar-me, disse ele, mas os seus desejos eram
ordens para o capitao do navio. Por isso, voltei a fazer-me aos
mares. Foi uma longa viagem, ao largo da costa de Havnor e
descendo para o Mar Interior. Pensei que estando no mar, longe de
Taon, cada vez mais longe, talvez pudesse deixar o sonho para tras.
O feiticeiro em Ea chamou aquele lugar do meu sonho a terra drida,
e eu pensei que talvez me afastasse dela indo para o mar. Mas todas
as noites Ia estava na encosta do monte. E mais do que uma vez por
noite, @ medida que ia passando o tempo. Duas ou trés vezes, ou de
cada vez que os meus olhos se fecham, estou no monte, com o
muro abaixo de mim e as vozes a chamarem-me. Por isso, sou como
um homem louco com a dor de uma ferida, que s6 encontra paz no
sono, mas o sono é o meu tormento, com a dor e a angustia dos
desgracados dos mortos, todos apinhados junto ao muro, e 0 meu
medo deles.

Os marinheiros nao tardaram a evita-lo, acrescentou, a noite,
porque ele gritava e os acordava com o seu despertar horrivel, e
durante o dia, porque pensavam que havia uma maldicao sobre ele
ou um gebbeth.

— E ndo encontraste alivio em Roke?



— No Bosque — respondeu o Amieiro, e o seu rosto alterou-se
completamente quando pronunciou aquela palavra.

Por um momento, o rosto do Gaviao assumiu a mesma
expressao.

— O Mestre das Configuragoes levou-me até 1a, para debaixo
daquelas arvores, e consegui dormir. Até mesmo a noite conseguia
dormir. A luz do dia, quando o sol brilha (foi assim de tarde, ontem,
aqui), se me aquenta e a sua vermelhidao me trespassa as
palpebras, nao receio os sonhos. Mas no Bosque nao havia receio
nenhum, e consegui gostar outra vez da noite.

— Diz-me como foi quando chegaste a Roke.



Embora o cansaco, a angustia e o receio o perturbassem, o
Amieiro tinha o dom da palavra tipico da sua ilha; e o que ndo disse,
por receio de falar durante demasiado tempo ou dizer ao Arquimago
0 que ele ja sabia, o seu ouvinte conseguia imaginar facilmente,
recordando a primeira vez que chegara a Ilha dos Sages, aos quinze
anos.

Quando o Amieiro desembarcara nas docas da Cidade de Thwil,
um dos marinheiros tinha desenhado a runa da Porta Fechada no
topo da prancha de embarque, para evitar que ele regressasse a
bordo. Reparou nela, mas pensou que o marinheiro tinha boas
razoes para o fazer. O Amieiro sentia-se vitima de uma maldicao;
sentia que trazia em si as trevas. Essa sensacao tornava-o mais
timido do que seria para ele habitual numa cidade estranha. E Thwil
era uma cidade muito estranha.

— As ruas fazem-nos perder — disse o Gaviao.

— Se fazem, meu Senhor! Perddao, a minha lingua obedece ao
meu coracao € nao a ti...



— Nao importa. Em tempos, estive acostumado a esse
tratamento. Posso ser Senhor das Cabras, se te facilita as palavras.
Continua.

Devido as indicacOes erradas daqueles a quem perguntava o
caminho ou a sua interpretacao incorreta do que lhe diziam, o
Amieiro vagueou pelo pequeno labirinto ingreme da Cidade de Thwil
com a Escola sempre a vista e sem conseguir alcanca-la; até que,
quando ja quase desesperava, chegou a uma porta singela numa
parede nua numa praca banal. Depois de a fitar durante algum
tempo, reconheceu a parede como sendo aquela a que tentava
chegar. Bateu a porta e um homem de rosto tranquilo e olhos
tranquilos abriu-a.

O Amieiro ia dizer que fora enviado pelo feiticeiro Beryl de Ea
com uma mensagem para o Mestre da Invocagao, mas nao teve
oportunidade de falar. O Porteiro fitou-o por um momento e avisou
em tom suave:

— Nao podes trazé-los para dentro desta casa, amigo.



O Amieiro nao perguntou quem era que nao podia trazer.
Sabia. Mal dormira nas ultimas noites: adormecia e acordava logo
em terror, dormitava a luz do dia, vendo a erva seca da encosta no
convés do navio a luz do sol, o muro de pedras sulcando as ondas
do mar. E, ao acordar, o sonho estava nele, com ele, a sua volta,
velado, e ouvia, sempre, vagamente, por entre os ruidos do vento e
do mar, as vozes que gritavam o seu nome. Naquele momento, nao
sabia se estava desperto ou a dormir. Sentia-se louco de dor e medo
e cansaco.

— Barra-lhes a entrada — rogou — e deixa-me entrar a mim,
por piedade, deixa-me entrar!

— Espera aqui — disse 0 homem, com a mesma suavidade na
voz. Depois, apontando, acrescentou: — Ha ali um banco. E fechou
a porta.

O Amieiro foi sentar-se no banco de pedra. Lembrava-se disso
e também de que alguns rapazes de cerca de quinze anos o olhavam



com curiosidade ao passarem por ele e antes de entrarem pela
porta, mas sO recordava tudo o que acontecera depois em
fragmentos.

O Porteiro regressou acompanhado por um homem ainda
jovem, com o bordao e o capote dos feiticeiros de Roke. Depois, o
Amieiro viu-se num quarto que devia ser numa estalagem. A esse
quarto veio o Mestre da Invocacao, para tentar falar com ele. Mas
nessa altura o Amieiro nao conseguia falar. Entre o sono e o
despertar, entre o quarto iluminado pela luz do sol e o monte
cinzento esfumado, entre a voz do Invocador a falar-lhe e as vozes a
chamarem-no do outro lado do muro, nao conseguia pensar € nao
conseguia mover-se no mundo dos vivos. Mas no mundo esfumado
onde as vozes o chamavam, parecia-lhe que seria facil descer
aqueles poucos passos até ao muro e deixar que as maos estendidas
0 tocassem e amparassem. Se fosse um deles, deixa-lo-iam em paz,
pensou.

Nesse momento, segundo se recordava, o quarto iluminado
pela luz do sol desapareceu completamente e deu consigo ho monte
cinzento. Mas com ele encontrava-se o Invocador de Roke: um
homem grande, entrancado, de pele morena, com um enorme
bordao de madeira de teixo que irradiava uma luz difusa naquele
lugar escuro.



As vozes tinham deixado de o chamar. As pessoas, aquelas
figuras apinhadas junto ao muro, tinham desaparecido. Ouvia-se um
restolhar distante e solucos a descerem para a escuridao e a
afastarem-se.

O Invocador deu um passo para 0 muro € nele pousou a mao.

Aqui e ali, as pedras estavam soltas. Algumas estavam caidas
na erva seca. O Amieiro sentiu que deveria pegar nelas e po-las no
seu lugar, consertar 0 muro, mas nao o fez.

O Invocador voltou-se para ele e perguntou:

— Quem te trouxe aqui?



— A minha mulher, Mevre.

— Chama-a aqui.

O Amieiro nao conseguia falar. Por fim, abriu a boca, mas nao
foi o0 nome-verdadeiro da sua mulher que disse, antes o seu nome
de usar, 0 home por que a chamara em vida. Disse-0 em voz alta:
«Lirio...» Mas o seu som nao era o de uma flor branca, antes o de
um seixo a cair no po.

Nenhum som. As estrelas brilhavam, pequenas e fixas, no céu
negro. O Amieiro nunca tinha olhado para o céu neste lugar. Nao
reconhecia as estrelas.

— Mevre! — disse o Invocador, e, na sua voz grave, pronunciou
algumas palavras da Antiga Fala.



O Amieiro sentiu que o ar lhe faltava e mal podia ter-se de pé.
Mas nada se mexia na longa encosta que descia para O escuro
informe.

E entdo houve algum movimento, algo mais leve a subir o
monte, a aproximar-se lentamente.

Mas a figura que se aproximava era demasiado pequena para
ser a Lirio. O Amieiro viu que era uma crianca de cerca de doze
anos, nao saberia dizer se menina ou rapaz. A crianca nao lhes
prestou atencao, a ele ou ao Invocador, e nunca olhou para la do
muro, sentando-se junto a sua base. Quando O Amieiro se
aproximou e olhou para baixo, viu que a crianca estava a deslocar e
a puxar as pedras, tentando soltar uma e depois outra.

O Invocador murmurava palavras da Antiga Fala. A crianca
olhou para cima uma vez, com indiferenca, e continuou a tentar
deslocar as pedras com os seus dedos finos, que pareciam nao ter
forca.



A cena era tao horrivel que o Amieiro se sentiu estonteado;
tentou desviar o olhar e nao se lembrava do que acontecera a seguir
até acordar no quarto soalheiro, deitado numa cama, fraco, doente e
enregelado.

Tomaram conta dele: a mulher distante e sorridente que era a
estalajadeira e um homem velho e atarracado, de pele morena, que
entrara com o Porteiro. O Amieiro supds que seria um médico-
feiticeiro. SO depois de o ver com o seu bordao de madeira de
oliveira percebeu que era o Mestre das Ervas, o curandeiro da Escola
em Roke.

A sua presenca trouxe alivio e conseguiu fazer com que o
Amieiro dormisse. Preparou um cha e deu-o a beber ao Amieiro, e
chegou lume a uma erva que ardeu lentamente com um odor
semelhante ao da terra escura num pinhal, e, sentando-se perto
dele, comegou a entoar em voz baixa um cantico longo e suave.



— Mas eu nao posso dormir — protestou o Amieiro, sentindo
que o sono o inundava como uma grande maré escura. O curandeiro
pousou a sua mao quente na mao do Amieiro. E entao a paz entrou
em Amieiro e ele resvalou para o sono sem medo. Enquanto a mao
do curandeiro estava na sua, ou no seu ombro, mantinha-o afastado
da encosta escura e do muro de pedras.

Acordou para comer algo e pouco depois o Mestre das Ervas
estava de volta com o cha tépido e insipido e o fumo com cheiro a
terra e o cantico mondtono e sem melodia e o toque da sua mao; e
o Amieiro pode ter descanso.

O curandeiro tinha todos os seus deveres a cumprir na Escola,
pelo que sé podia ficar com o Amieiro algumas horas da noite. O
Amieiro descansou o suficiente em trés noites para conseguir comer
e andar um pouco pela cidade durante o dia e pensar e falar com
coeréncia. Na quarta manha, os trés mestres, o Mestre das Ervas, o
Porteiro e o da Invocacao, vieram ao seu quarto.

O Amieiro fez uma reveréncia ao Mestre da Invocacdo com
temor, quase com desconfianca no coracao. O Mestre das Ervas era
também um grande mago, mas a sua arte ndao era completamente
diversa do oficio do préprio Amieiro, pelo que havia entre eles uma
espécie de entendimento; e havia a grande bondade da sua mao. O



Invocador, porém, nao lidava com coisas do corpo, mas antes com o
espirito, com a mente e a vontade dos homens, com fantasmas, com
significados. A sua arte era arcana, perigosa, cheia de riscos e
ameacas. E estivera ao lado do Amieiro — mas nao em corpo — na
fronteira, junto ao muro. Com ele, a escuridao e o medo
regressavam.

A principio, nenhum dos trés magos falou. Se tinham alguma
coisa em comum, era uma grande capacidade de permanecer em
siléncio.

Por isso, o Amieiro falou, esforcando-se por dizer o que |he ia
NO coracao, pois que menos do que isso nao valeria a pena.

— Se eu fiz algum mal que me levou aquele lugar, ou trouxe a
minha mulher até mim, ou as outras almas, se puder emendar ou
desfazer o que fiz, fa-lo-ei. Mas nado sei o que foi que fiz.

— Ou o que és — disse o Invocador.



O Amieiro ficou mudo.

— Poucos de nds sabemos quem somos ou 0 que somos —
sublinhou o Porteiro. — Um vislumbre é tudo o que nos é dado.

— Conta-nos como foste até ao muro de pedras na primeira
vez — instou o Invocador.

E o Amieiro contou-lhes.

Os magos escutaram-no em siléncio e nada disseram durante
algum tempo depois de ele acabar de falar. Entao, o Invocador
perguntou: — Ja pensaste no que significa passar para o outro lado
daquele muro?



— Sei que nao poderia regressar.

— SO 0os magos podem passar para o outro lado em vida, e
somente em caso de grande necessidade. O Mestre das Ervas pode
acompanhar até aquele muro alguém que padeca, mas, se o doente
passar para o outro lado, ele nao o segue.

O Invocador era tao alto e tao entroncado e escuro que,
olhando para ele, o Amieiro pensou num urso.

— A minha arte de invocacao da-nos o poder de chamar os
mortos do outro lado do muro por uns breves instantes, um
momento, se disso houver necessidade. Duvido que alguma
necessidade possa justificar uma tal violacao da lei e do equilibrio do
mundo. Nunca fiz esse encantamento. Nem passei para o outro lado
do mundo.



O Arquimago fé-lo, e o Rei com ele, para sarar a ferida do
mundo que o feiticeiro chamado Cob |he infligira.

— E porque o Arquimago nao regressava, Thorione, que era o
nosso Invocador na altura, desceu a terra arida para o procurar —
lembrou o Mestre das Ervas. — Thorione regressou, mas alterado.

— Nao ha necessidade de falar disso — contrariou 0 homem
grande.

— Talvez haja — redarguiu o Mestre das Ervas. — Talvez o
Amieiro precise de o saber. Thorione confiou demasiado na sua
forca, penso eu. Ficou la demasiado tempo. Pensou que podia
chamar-se a si proprio de novo a vida, mas o que voltou foi apenas
a sua habilidade, o seu poder, a sua ambicao: o desejo de viver que
ndo da vida. E, no entanto, confiamos nele, porque 0 amavamos. E
ele devorou-nos. Até Irian o destruir.



Longe de Roke, na Ilha de Gont, o ouvinte do Amieiro
interrompeu-o.

— Que nome disseste? — perguntou o Gaviao.

— Irian, foi o que ele disse.

— Conheces esse nome?

— Nao, meu Senhor.

— Nem eu. — Apds uma pausa, o Gaviao continuou a falar em
voz baixa, como contra a sua vontade. — Mas vi Thdrione, 1a. Na
terra arida, onde ele se tinha arriscado a entrar para me procurar.
Custou-me vé-lo ali. Disse-lhe que podia passar para o outro lado do
muro. — O seu rosto ficou ensombrado e triste. — Fui imprudente. E



imprudente tudo o que se diz entre os vivos e 0os mortos. Mas eu
também o amara.

Ficaram sentados em siléncio. O Gavidao levantou-se
abruptamente, para espreguicar os bracos e massagear as COxas.
Ambos deram uns passos. O Amieiro foi beber agua ao poco. O
Gaviao foi buscar uma pa e o novo cabo para lhe por, e meteu maos
ao trabalho, aplanando a peca de carvalho e desbastando a ponta
gue entraria no encaixe. Disse:

— Continua, Amieiro — e o Amieiro continuou a contar a sua
historia.

Os dois mestres ficaram em siléncio algum tempo depois de o
Mestre das Ervas falar sobre Thorione. O Amieiro arranjou coragem
para lhes fazer uma pergunta sobre um assunto que lhe andava na
cabeca: como vinham até ao muro os que tinham morrido, € como
0s magos la chegavam.

O Invocador respondeu prontamente:



— E uma viagem do espirito.

O velho curandeiro mostrava-se mais hesitante. — N3ao é com o
corpo que passamos para o outro lado do muro, visto que o corpo
de quem morre fica ca. E, se um mago la for em visdes, 0 seu corpo
adormecido esta ainda aqui, vivo. E por isso chamamos a esse
viajante... chamamos aquilo que faz essa viagem para fora do corpo
a alma, o espirito.

— Mas a minha mulher pegou-me na mao — contrap0s o
Amieiro. Nao podia voltar a dizer-lhes que ela Ihe beijara a boca. —
Senti o0 seu toque.

— Assim te pareceu — disse o Invocador.



— Se |he tocaram o corpo, se estabeleceram uma ligacao —
disse o Mestre das Ervas ao Invocador —, nao poderia ser essa a
razao por que os outros mortos conseguem vir até ele, chama-lo, até
mesmo tocar-lhe?

— E por isso que deve resistir-lhes — disse o Invocador,
lancando um olhar ao Amieiro. Os seus olhos eram pequenos,
ardentes.

O Amieiro sentiu estas palavras como uma acusacao, uma
acusacao nada justa. Defendeu-se: — Eu tento resistir-lhes, meu
senhor. Ja tentei. Mas eles sdao tantos... e ela esta com eles... e
sofrem, gritam por mim.

— Nao podem sofrer — afirmou o Invocador. — A morte poe
fim a todo o sofrimento.

— Talvez a sombra da dor seja dor — discordou o Mestre das
Ervas. — Ha montanhas naquela terra, e chamam-se Dor.



O Porteiro, que mal tinha falado até aquele momento,
comentou na sua voz baixa e calma:

— O Amieiro é um consertador, ndao um quebrador. Nao me
parece que possa quebrar aquela ligagao.

— Se a fez, pode quebra-la — disse o Invocador.

— E foi ele que a fez?

— Nao tenho tal arte, meu senhor — atalhou o Amieiro, tao
alarmado com o que estavam a dizer que falou num tom colérico.



— Entdo, tenho de descer até eles — deduziu o Invocador.

— Nao, meu amigo — disse o Porteiro, e o velho Mestre das
Ervas acrescentou: — Tu seras o ultimo.

— Mas esta é a minha arte.

— E a nossa.

— Quem, entao?

O Mestre Porteiro encerrou o assunto, dizendo: — Parece que o
Amieiro é o0 nosso guia. Embora tendo vindo até nés em busca de



auxilio, talvez possa ser ele a auxiliar-nos. Vamos todos com ele na
sua visao. Até ao muro, embora ndo para l1a dele.

E assim, nessa noite, quando, ja tarde e a medo, o Amieiro
deixou que o0 sono o vencesse e deu consigo no monte cinzento, o0s
outros estavam com ele: o Mestre das Ervas, uma presenca quente
no ar gélido; o Mestre Porteiro, esquivo e prateado como a luz das
estrelas; e 0 enorme Mestre da Invocagao, o urso, uma forca escura.

Desta vez, nao se encontravam onde o monte descia para o
escuro, mas na encosta mais préxima, a olhar para cima. O muro
nesse lugar acompanhava o cume do monte e era baixo, pouco mais
do que a altura dos joelhos. Acima dele, o céu com as suas estrelas,
escassas e pequenas, era perfeitamente negro.

Nada se movia.

Seria custoso subir o monte até ao muro, pensou o Amieiro.
Antes, estivera sempre abaixo dele.



Mas se pudesse ir até ao muro, talvez a Lirio 1a estivesse, como
da primeira vez. Talvez pudesse pegar-lhe na mao e os magos tra-la-
iam de volta com ele. Ou podia passar para o outro lado do muro,
onde era muito baixo, e ir ter com ela.

Comegou a subir o monte. Era facil, ndo custava nada, estava
quase la.

— Hara!

A voz grave do Invocador chamava-o de volta como uma corda
a volta do pescoco, uma trela puxada com forca. Tropecou,
cambaleou para a frente um passo mais, quase a chegar a0 muro,
tombou de joelhos e estendeu as maos para as pedras. Estava a
gritar: — Salvem-me! — mas a quem? Aos magos, ou as sombras
para la do muro?



Depois sentiu maos nos seus ombros, maos vivas, fortes e
quentes, e estava no seu quarto, com as maos do curandeiro nos
seus ombros e a candeia a arder com uma luz branca a sua volta. E
havia quatro homens no quarto com ele, e nao trés.

O velho Mestre das Ervas sentou-se na cama com ele e tentou
sossega-lo durante algum tempo, porque o Amieiro tremia,
estremecia, solucava. — Nao consigo — dizia repetidamente, mas
nao sabia se estava a falar com os magos ou com 0s mortos.

Quando o medo e a dor comecaram a abrandar, sentiu-se
insuportavelmente cansado e olhou quase sem interesse para o
homem que tinha entrado no quarto. Os seus olhos eram da cor do
gelo, o seu cabelo e pele eram brancos. Um homem da Estrema
Norte, de Enwas ou Bereswek, pensou o Amieiro.

Esse homem perguntou aos magos:



— O que fazeis, meus amigos?

— Corremos riscos, Azver — respondeu o velho Mestre das
Ervas.

— Problemas na fronteira, Configurador — explicou o
Invocador. O Amieiro apercebeu-se do respeito que tinham por
aquele homem, do seu alivio por ele estar ali, quando lhe contaram
de forma concisa o problema.

— Se ele vier comigo, deixam-no ir? — perguntou o
Configurador quando eles acabaram de falar e, voltando-se para o
Amieiro, disse: — Na&o teras por que recear os teus sonhos no
Bosque Imanente. E, assim, nds nao teremos por que recear os teus
sonhos.

Todos assentiram. O Configurador acenou com a cabeca e
desapareceu. Nao estava ali.



Nem estivera la; fora um envio, um pressentimento. Era a
primeira vez que o Amieiro via 0os grandes poderes destes mestres
tornados manifestos, o que o teria perturbado se nao estivesse para
la do assombro e do medo.

Seguiu o Porteiro na noite la fora, pelas ruas; passou as
paredes da Escola, atravessou campos no sopé de um monte alto e
redondo, seguiu ao longo de um ribeiro que cantava a sua musica de
agua docemente na escuridao das margens. Mais a frente havia um
bosque alto, com as arvores coroadas pela luz cinzenta das estrelas.

O Mestre das Configuracdes veio pelo caminho ao seu
encontro, com o mesmo aspecto que tinha quando estivera no
quarto. Ele e o Porteiro falaram durante um minuto e depois o
Amieiro seguiu o Configurador para dentro do Bosque.

— As arvores sao escuras — disse o Amieiro ao Gaviao — mas
nao faz escuro debaixo delas. Ha uma luz, uma claridade 3.



O seu ouvinte acenou com a cabeca, sorrindo um pouco.

— Mal 13 cheguei, soube logo que conseguiria dormir. Sentia
que tinha estado a dormir todo aquele tempo, mergulhado num
sonho mau, e agora, ali, estava verdadeiramente acordado: por isso,
podia verdadeiramente dormir. Havia um lugar para onde ele me
levou, por entre as raizes de uma arvore enorme, um lugar macio
com as folhas caidas da arvore, e disse-me que podia deitar-me ali.
E eu deitei-me e dormi. Nao tenho palavras para exprimir a dogura
daquele sono.

O sol do meio-dia brilhava forte; entraram em casa e o anfitriao
p0S na mesa pao e queijo e um naco de carne seca. O Amieiro
olhava a sua volta enquanto comiam. A casa consistia numa divisao
comprida com uma pequena alcova no lado oeste, mas era grande e
escura e arejada, de boa construcao, com traves e vigas largas, um
soalho a brilhar, uma funda lareira de pedra.

— Esta @ uma nobre casa — disse o Amieiro.



— Uma casa velha. Chamam-lhe a casa do Velho Mago. Nao
por causa de mim, nem do meu mestre Aihal que viveu aqui, mas
devido ao seu mestre Heleth, que com ele acalmou o grande
terremoto. E uma boa casa.

O Amieiro voltou a dormir um pouco sob as arvores, com o sol
a brilhar sobre ele, coado pela folhagem em movimento. O seu
anfitridao também descansou, mas nao durante muito tempo; quando
o Amieiro acordou, havia debaixo da arvore um cesto de bom
tamanho cheio de ameixas pequenas e douradas, e o Gaviao estava
la para cima, na terra de pasto das cabras, a consertar uma
vedacao. O Amieiro foi ter com ele para o ajudar, mas o trabalho ja
estava feito. As cabras, contudo, ha muito se que tinham ido.

— Nenhuma delas esta com leite — resmungou o Gaviao ao
regressarem a casa. — Nao tém mais nada que fazer a nao ser
encontrar novas maneiras de escapar pela vedacao. Tenho-as sO
para me consumirem... O primeiro encantamento que aprendi foi a
chamar as cabras para que nao se extraviassem. A minha tia
ensinou-me. Agora, tem o mesmo efeito que se eu lhes cantasse
uma cangao de amor. E melhor ir ver se andam pela horta do viuvo.
Nao sabes o tipo de feiticaria para encantar uma cabra e fazé-la
voltar, pois nao?



As duas cabras castanhas estavam de fato a invadir um
canteiro de couves nos arredores da vila. O Amieiro repetiu o
encantamento que o Gaviao lhe ensinou:

Noth hierth malk man,

hiolk han merth han!

As cabras fitaram-no com um vivo desdém e afastaram-se um
pouco. Com berros e um cajado conseguiram que saissem do
canteiro das couves para 0 caminho e ai o Gaviao tirou algumas
ameixas do bolso. Com promessas, ofertas e doces falas, conduziu
lentamente as fugitivas para a sua terra de pasto.



— Sao criaturas estranhas — disse, fechando a cancela. —
Nunca se sabe 0 que esperar de uma cabra.

O Amieiro pensou que nunca sabia o que esperar do seu
anfitriao, mas nao o disse.

Quando estavam de novo sentados a sombra, o Gavidao
retomou o assunto da manha:

— O Configurador nao é nérdico, é karguiano. Como a minha
mulher. Era um guerreiro de Karego-At. O Unico homem que
conheco a vir dessas terras para Roke. Os karguianos nao tém
feiticeiros. Desconfiam de toda a feiticaria. Mas preservaram mais
conhecimentos dos Velhos Poderes da Terra do que nds. Esse
homem, Azver, quando era jovem, ouviu uma lenda do Bosque
Imanente e veio-lhe a ideia de que o centro de todos os poderes da
terra deveria encontrar-se ali. Por isso, abandonou os seus deuses e
a sua lingua materna e pOs-se a caminho de Roke. A soleira da
nossa porta, disse: — Ensinem-me a viver naquela florestal — e nds
0 ensinamos, até ser ele a ensinar-nos a noés... Assim se tornou o
nosso Mestre das Configuracoes. Nao € um homem doce, mas é de
confianca.



— Eu nunca consegui recea-lo — comentou o Amieiro. — Era
facil estar com ele. Levava-me para o interior do bosque.

Ficaram ambos em siléncio, ambos pensando nas clareiras e
nas alas daquele bosque, na luz do sol e das estrelas a incidir nas
suas folhas.

— E o centro do mundo — disse o Amieiro.

O Gaviao olhou para cima na direcao do Leste, para as
encostas da Montanha de Gont, com um negrume de arvores a
cobri-las.

— Passearei ali — disse —, na floresta, quando chegar o
Outono. Ao fim de algum tempo, voltou a falar: — Diz-me que



conselho o Configurador tinha para te dar, e porque te mandou vir
até mim.

— Ele disse, meu Senhor, que tu sabias mais da... da terra
arida do que qualqguer homem vivo, e por isso talvez
compreendesses 0 que significa que as almas venham ter comigo a
suplicar que as liberte.

— E disse-te qual pensa ser a causa?

— Sim. Disse que talvez a minha mulher e eu nao
soubéssemos como nos afastarmos, sé como nos unirmos. Que eu
nao era o Unico responsavel, que talvez fossemos nds os dois, ela e
eu, porque nos atraiamos um ao outro, como gotas de mercurio.
Mas o Mestre da Invocagao nao concordou. Disse que somente um
grande poder de magia poderia transgredir assim a ordem do
mundo. Como o meu velho mestre Gannet também me tocou do
outro lado do muro, o Invocador disse que talvez houvesse nele um
poder de mago que em vida estivera oculto ou disfarcado, mas
agora se revelava.



O Gaviao meditou durante algum tempo.

— Quando eu vivia em Roke — acabou por dizer —, talvez
encarasse as coisas como o Invocador. Ai, nao conhecia um poder
mais forte do que aquele a que chamamos magia. Nem mesmo o0s
Velhos Poderes da Terra, pensava... Se o Invocador que conheceste
€& 0 homem que penso, veio para Roke quando era ainda rapaz. O
meu velho amigo Vetch de Iffish enviou-o para estudar conosco. E
ele nao voltou a partir. Essa € uma diferenca entre ele e Azver, o
Configurador. Azver viveu até ser adulto como filho de guerreiro e
ele préprio guerreiro, entre homens e mulheres, em plena vida. As
questoes que as paredes da Escola excluem, conhece-as ele na
carne e no sangue. Sabe que os homens e as mulheres se amam,
fazem amor, casam... Tendo vivido estes Ultimos quinze anos fora
das paredes da Escola, inclino-me a pensar que talvez o caminho de
Azver seja o melhor. O laco entre ti e a tua mulher é mais forte do
que a divisao entre a vida e a morte.

O Amieiro hesitou. — Pensei que assim poderia ser. Mas
parece... uma falta de vergonha pensa-lo. Amamo-nos um ao outro,
amamo-nos mais do que as palavras podem dizer, mas seria 0 n0sso
amor maior do que qualquer outro antes de nds? Seria maior do que
o de Morred e Elfarran?



— Talvez nao fosse menor.

— Como pode ser isso?

O Gaviao olhou para ele como se saudasse algo e respondeu-
lhe com uma solicitude que fez o Amieiro sentir-se honrado. — Bem
— disse, lentamente —, por vezes existe uma paixao que, nas suas
primicias, se depara com um mau fado ou a morte. E, como termina
no apogeu da sua beleza, € a que os harpistas cantam e de que os
poetas fazem histdrias: o amor que escapa ao tempo. Foi esse o
amor do Jovem Rei e de Elfarran. Foi esse o teu amor, Hara. Nao era
maior que o de Morred, mas seria 0 seu amor maior que o teu?

O Amieiro nada disse, refletindo sobre aquelas palavras.

— N&o ha menor ou maior quando se trata de uma coisa
absoluta — acrescentou o Gaviao. — Tudo ou nada, diz o verdadeiro
amante, e essa é a verdade do amor. O meu amor jamais morrera,



diz ele. Exige a eternidade. E acertadamente. Como pode morrer, se
€ a propria vida? O que sabemos da eternidade a ndo ser o
vislumbre que dela temos quando entramos nesse vinculo?

Falava em voz baixa, mas com fogosidade e energia; depois,
recostou-se e, apds um minuto, disse com um meio-sorriso:

— Cada rude moco da lavoura o canta, cada jovem moca que
sonha com o amor o sabe. Mas ndo é uma coisa com que os Mestres
de Roke estejam familiarizados. O Configurador sabia-o, talvez, em
tempos. Eu aprendi-o tarde. Muito tarde. Nao demasiado tarde — e
olhou para o Amieiro, ainda com um olhar ardente, a desafia-lo. —
Tu tiveste isso.

— Tive-o — e o Amieiro inspirou profundamente. Em seguida,
alvitrou: — Talvez estejam 13 juntos, na terra tenebrosa. Morred e
Elfarran.

— Nao — afirmou Gaviao com uma certeza sombiria.



— Mas, se o vinculo é verdadeiro, o que poderia quebra-lo?

— Nao ha amantes ali.

— Ent3o o que sao, o que fazem, naquela terra? Tu estiveste
la, passaste para o outro lado do muro. Caminhaste e falaste com
eles. Diz-me!

— Fa-lo-ei — mas o Gaviao nada disse durante algum tempo.
— Nao gosto de pensar sobre isso — confessou por fim. Esfregou a
cabeca e fez um esgar. — Viste... viste aquelas estrelas. Estrelas
pequenas, mesquinhas, que nunca se movem. Nao ha lua. Nao ha
nascer do Sol... Ha estradas, quando se desce o monte. Estradas e
cidades. No monte ha erva, erva morta, mas mais abaixo ha so
poeira e pedras. Nada cresce. Cidades escuras. As multidoes de
mortos estao paradas nas ruas ou caminham pelas estradas que nao
levam a lado nenhum. Nao falam. Nao se tocam. Nunca se tocam —
a sua voz era baixa e seca. — Ai, Morred passaria por Elfarran e nem
sequer voltaria a cabeca, e ela nao olharia para ele... Nao voltam a



encontrar-se ali, Hara. Nao ha vinculo. L4, a mae ndo acalenta o
filho nos bracos.

— Mas a minha mulher veio ter comigo — lembrou o Amieiro
—, chamou-me pelo nome, beijou-me na boca!

— Sim. E, como 0 vosso amor nao era maior do que qualquer
outro amor mortal e como tu e ela ndao sao poderosos feiticeiros com
a faculdade de alterar as leis da vida e da morte, por conseguinte,
por conseguinte ha algo nisso. Algo esta a acontecer, a alterar-se.
Embora aconteca através de ti e a ti, tu és o seu instrumento e nao
a sua causa.

O Gaviao pos-se de pé e avancou em grandes passadas até ao
principio do caminho ao longo do barranco e depois voltou para
junto de Amieiro; estava com uma carga de energia tensa, quase
fremente, como um falcao prestes a descer em voo picado sobre a
sua presa.



— A tua mulher nao te disse, quando a chamaste pelo seu
nome-verdadeiro: «Esse ja ndo € o meu nome»?

— Disse — murmurou o Amieiro.

— Mas como se explica? Nos, os que temos nomes
verdadeiros, mantemo-os quando morremos, € 0 nosso nome de
usar que € esquecido... Isto € um mistério para os doutos, posso
dizer-te, mas, tanto quanto sabemos, um nome-verdadeiro € uma
palavra da Verdadeira Fala. E por isso que somente quem possui O
dom pode saber o nome de uma crianca e dar-lhe. E 0 nome vincula
o0 ser — vivo ou morto. Ai reside toda a arte do Invocador... No
entanto, quando o mestre chamou a tua mulher chamando-a pelo
seu nome-verdadeiro, ela nao veio. Tu chamaste-a pelo seu nome de
usar, Lirio, e ela veio ter contigo. Tera respondido ao chamamento
de quem verdadeiramente a conhecia?

Fitou o Amieiro com um olhar penetrante, como se visse algo
mais do que o homem que estava sentado junto a si. Ao fim de
algum tempo, prosseguiu:



— Quando o meu mestre Aihal morreu, a minha mulher estava
aqui com ele; e, no seu leito de morte, ele disse-lhe: «Estd mudado,
estd tudo mudado.» Estava a olhar para o outro lado do muro. De
que lado olhava nao sei. — E desde esse tempo houve de fato
mudancas: um Rei no trono de Morred e nenhum Arquimago de
Roke. Mas mais do que isso, muito mais. Vi uma crianga convocar o
dragao Keilessine, o Mais Antigo, e Keilessine veio e chamou-lhe
filha, tal como eu. O que significa isso? O que significa terem sido
visto dragdes acima das ilhas do Ocidente? O Rei mandou-a chamar,
enviou um navio ao Porto de Gont, pedindo a minha filha Tehanu
que fosse aconselha-lo a respeito de dragoes. As pessoas receiam
que o velho acordo tenha sido quebrado, que os dragdes venham
queimar campos e cidades como fizeram antes de Erreth-Akbe lutar
contra Orm Embar. E agora, na fronteira entre a vida e a morte, uma
alma recusa o vinculo do seu nome... Nao compreendo. Tudo o que
sei é que as coisas estao a mudar. Tudo esta a mudar.

Nao havia temor na sua voz, apenas uma intensa exultacao.

O Amieiro nao conseguia partilhar esse sentimento. Perdera
demasiado e estava demasiado exausto pela sua luta contra forcas
que nao controlava nem compreendia. Mas 0 seu coragao ergueu-se
a altura daquela galantaria.



— Que mude para o bem, Senhor meu — disse.

— Que assim seja — disse o0 anciao. — Mas tem de mudar.

Quando o calor deixava ja o dia, o Gaviao disse que tinha de ir
a aldeia. Levou o cesto de ameixas com um cesto de ovos aninhado
dentro dele.

O Amieiro acompanhou-o0 e conversaram. Quando o Amieiro
compreendeu por fim que o Gaviao trocava frutos e ovos e os outros
produtos da sua pequena quinta por cevada e farinha de trigo, que a
lenha que queimava era pacientemente recolhida na floresta, que o
fato de as cabras nao estarem a dar leite significava que tinha de
fazer durar o queijo do ano passado, ficou admirado: como podia ser
que o Arquimago de Terramar vivesse das suas maos? O seu préprio
povo nao |lhe prestava as homenagens que lhe eram devidas?



Quando o acompanhou a aldeia, viu mulheres a fecharem as
portas ao verem 0 anciao aproximar-se. O tendeiro que lhe comprou
0S ovos e os frutos conferiu as contas na sua prancha de madeira
sem uma palavra, com o rosto carrancudo e os olhos baixos. O

Gaviao falou-lhe com bons modos:

— Que tenhas um bom dia, Iddi — mas nao recebeu resposta.

— Meu Senhor — perguntou o Amieiro no caminho de regresso
a casa —, eles sabem quem tu és?

— Nao — disse o ex-Arquimago, com um olhar breve, de lado.
— E sim.

— Mas... — 0 Amieiro nao sabia como exprimir a sua
indignacao.



— Sabem que nao tenho poderes de feiticaria, mas que ha algo
de sobrenatural em mim. Sabem que vivo com uma estrangeira,
uma mulher karguiana. Sabem que a menina a que chamamos filha
€ uma espécie de bruxa, mas pior, porque o0 seu rosto e a sua mao
foram queimados pelo fogo, e porque ela propria queimou o Senhor
de Re Albi, ou o empurrou do barranco, ou o matou com mau
olhado; as histdrias variam. No entanto, respeitam a casa em que
vivemos, porque era a casa de Aihal e Heleth, e um feiticeiro morto
€& um bom feiticeiro... Es um homem da cidade, Amieiro, de uma ilha
do reino de Morred. Uma aldeia em Gont € outra coisa.

— Mas por que permaneces aqui, senhor? Com certeza que o
Rei te prestaria as honras devidas...

— Nao quero honras — atalhou o ancidao, com uma violéncia
que silenciou 0 Amieiro completamente.

Continuaram a caminhar. Ao chegarem a casa construida na
beira do barranco, falou de novo, dizendo:



— Este € o meu ninho de aguia.

Beberam uma taga de vinho tinto a ceia, e outra enquanto,
sentados ca fora, assistiam ao p6r do Sol. Pouco falaram. O temor
da noite, do sonho, comecava a entranhar-se no Amieiro.

— Nao sou curandeiro — considerou o seu anfitriao —, mas
talvez possa fazer o0 mesmo que o Mestre das Ervas para que
dormisses.

O Amieiro olhou-o0 com um ar de interrogacao.

— Tenho estado a pensar no assunto e parece-me que talvez
nao fosse um encantamento que te manteve afastado daquele
monte, mas apenas o toque de mao viva. Se quiseres, podemos
experimentar.



O Amieiro protestou, mas o Gaviao argumentou: — Passo a
metade da maior parte das noites acordado, de qualquer modo...

Assim, nessa noite o hospede deitou-se na cama baixa ao
canto das traseiras da grande sala e o seu anfitriao sentou-se ao seu
lado, a olhar para o lume e a dormitar.

Olhava também para o Amieiro e viu que adormecia por fim; e
pouco depois viu-0 sobressaltar-se e estremecer no sono. Estendeu
a mao e pousou-a no ombro do Amieiro, que estava deitado, de
costas meio voltadas para ele. O homem adormecido mexeu-se um
pouco, suspirou, relaxou os musculos e continuou a dormir.

O Gaviao sentiu-se feliz por poder fazer pelo menos aquilo. Tao
bom como um feiticeiro, disse para si proprio, com uma ponta de
sarcasmo.



Nao tinha sono; ainda o dominava a tensao. Pensou sobre tudo
o0 que o Amieiro lhe contara e naquilo em que tinham falado nessa
tarde. Viu o Amieiro de pé no canteiro das couves a pronunciar o
encantamento para chamar as cabras e a altiva indiferenca das
cabras as palavras sem poder. Recordou como costumava dizer o
nome do gaviao, do falcao, da aguia cinzenta, convocando-os do céu
até si num bater de asas, para virem agarrar-lhe o braco com garras
de ferro e fitarem-se nos olhos dourados e cheios de ira... J& nada
disso acontecia. Podia gabar-se, chamando a esta casa o seu ninho
de aguia, mas nao tinha asas.

Mas Tehanu sim. As asas do dragao eram suas para com elas
voar.

O lume tinha-se apagado. Aconchegou aos ombros a pele de
ovelha, encostou a cabeca contra a parede, ainda com a mao
pousada no ombro inerte e quente de Amieiro. Gostava do homem e
sentia pena dele.

Tinha de se lembrar de lhe pedir que consertasse o cantaro
verde, no dia seguinte.



A erva junto ao muro era curta, seca, morta. Nao soprava o
vento para a fazer mover ou restolhar.

Despertou sobressaltado, soerguendo-se na cadeira, e, apos
um momento de confusao, voltou a pousar a mao no ombro do
Amieiro, agarrando-0 um pouco, e segredou: — Hara! Vem embora,
Hara — e o Amieiro estremeceu e depois relaxou os musculos.
Suspirou de novo, voltou-se mais de lado e ficou imovel.

O Gaviao continuou sentado com a mao no braco do homem
adormecido. Como é que ele proprio ali chegara, ao muro de
pedras? Ja nao tinha o poder de ir até 1a. Nao tinha forma de
encontrar o caminho. Tal como na noite anterior, 0 sonho ou visao
do Amieiro, a alma viajante do Amieiro arrastara-o consigo para a
fronteira da terra tenebrosa.

Estava completamente desperto agora. Deixou-se ficar
sentado, a fitar o quadrado cinzento da janela no poente, cheio de
estrelas.



A erva junto ao muro... Nao crescia mais abaixo, onde o monte
se tornava plano na direcao da terra sombria e seca. O Gaviao
dissera ao Amieiro que la em baixo sé havia poeira, s6 pedras. Vira
essa poeira negra, essas pedras negras. Leitos mortos de ribeiros
onde jamais corria agua. Nenhum ser vivo. Nem ave, nem rato do
campo amedrontado, nem o brilho e o zunido dos pequenos insetos,
criaturas do sol. S6 os mortos, com os seus olhares vazios e rostos
silenciosos.

Mas as aves hao morriam?

Um rato, um mosquito, uma cabra — uma cabra sem
vergonha, branca e castanha, com patas ligeiras e olhos amarelos, a
Beberrica, que tinha sido o animal de estimacao de Tehanu e
morrera no ano passado com muita idade — onde estava a
Beberrica?

N3o na terra arida, na terra tenebrosa. Estava morta, mas nao
la. Estava onde pertencia, no pd da terra. No po, na luz, no vento, o



jorro de agua da rocha, o olho amarelo do sol.

Entdo porqué, entdao porqué...

POs-se a ver o Amieiro consertar o cantaro. Era bojudo e verde
como o jade, um dos cantaros preferidos de Tenar; ela trouxera-o da
Quinta do Carvalho, ha anos. Escorregara das maos ao Gavidao dias
antes, ao tira-lo da prateleira. Tinha apanhado os dois pedacos
grandes e os pequenos fragmentos com a vaga ideia de os colar, de
forma a poder expor o cantaro, se nao a usa-lo. De cada vez que via
0os pedacos, que tinha metido num cesto, a lembranca dos seus
gestos desastrados enraivecia-o.

Agora, fascinado, observava as maos do Amieiro. Delgadas,
fortes, habeis, sem pressas, afagavam a forma do cantaro, tocavam,
encaixavam e dispunham os pedacos de ceramica, animando e
acariciando, os polegares a guiarem os fragmentos mais pequenos
para o seu lugar, reunindo-os, pacificando-os. Enquanto trabalhava,
murmurava uma cantilena de duas palavras sem melodia. Eram
palavras da Antiga Fala. Gued sabia e nao sabia o que significavam.
O rosto do Amieiro estava sereno, toda a tensdao e magoa
desvanecidas: um rosto tao completamente absorvido no tempo e
na tarefa entre maos que brilhava nele uma calma intemporal.



As suas maos soltaram-se do cantaro, abrindo-se como a
bainha de uma flor a desabrochar. O cantaro estava em cima da
mesa de carvalho, inteiro.

O Amieiro olhou para ele com um prazer calmo.

Quando Gued Ihe agradeceu, disse:

— N&o deu trabalho nenhum. As fraturas eram limpas. E uma
peca bem feita, e bom barro. Sao as pecas de ma qualidade que
custam a consertar.

— Tive uma ideia para conseguires dormir — anunciou Gued. O
Amieiro acordara a primeira luz da manha e levantara-se para que o
seu anfitriao pudesse ir para a cama e dormir um bom sono até ser



dia claro; mas era evidente que esta situacao nao poderia prolongar-
se por muito tempo.

— Vem dai comigo — prop0s o ancido. E partiram ambos na
direcao do interior da ilha, por um caminho que ladeava a terra de
pasto das cabras e serpenteava por entre colinas, pequenos campos
semicultivados e caminhos de acesso a floresta. Gont parecia ao
Amieiro um lugar bravio, acidentado e casual, com a montanha
arborizada, sempre carrancuda e sobranceira, a pairar acima deles.

— Achei que — disse o Gaviao enquanto caminhavam —, se eu
consegui 0s mesmos resultados que o Mestre das Ervas, evitando
que fosses para o monte do muro de pedras somente com o toque
da minha mao, talvez haja outros que possam ajudar-te. Se nao tens
objecdes a animais.

— Animais?

— E que... — comecou a explicar o Gavido, mas ndo
prosseguiu, interrompido por uma estranha criatura que se dirigia



para eles, avancando aos pulos pelo caminho. Estava entrouxada em
saias e xales, da sua cabeca despontavam penas em todas as
direcOes e calcava botas de couro de cano alto.

— O Mestido, 6 Mestido! — gritou.

— Ora viva, Urze. Com calma, va la — disse o Gavido. A mulher
estacou, a balancar o corpo, com as penas da cabeca a ondular e
um sorriso rasgado no rosto.

— Ela sabeu que estavas para vir! — berrou. — Fez aquele bico
de gaviao com os dedos, assim, 'tas a ver, fez, pois, e disse-me vai,
vai, vai, com a mao! Sabea que estavas para vir!

— E tinha razao.



— Para nos visitar?

— Para vos visitar. Urze, este é o Mestre Amieiro.

— Mestieiro — segredou ela, acalmando-se de subito ao incluir
na sua consciéncia a presenca do Amieiro. Encolheu-se, ficou
ensimesmada, olhou para os pés.

Afinal, nao calcava botas de couro. As suas pernas nuas
estavam era cobertas dos joelhos para baixo por uma camada
macia, castanha e seca de lama. Trazia as saias dobradas, entaladas
na cintura.

— Andavas as ras, Urze?

Ela acenou com a cabeca, distraida.



— Vou dizer a Tiazinha — disse, comecando a falar num
murmurio e terminando num berro, e voltou aos saltos pelo caminho
por onde viera.

— E uma boa alma — disse o Gavido. — Costumava ajudar a
minha mulher. Vive agora com a nossa bruxa e ajuda-a. Suponho
que nao tens objecdes a entrar na casa de uma bruxa?

— Nunca, de maneira nenhuma, meu Senhor.

— Muitas pessoas as tém. Nobres e arraia-miuda, feiticeiros e
magicos.

— Lirio, @ minha mulher, era bruxa.



O Gaviao baixou a cabega e caminharam em siléncio durante
algum tempo.

— Como € que ela soube do seu dom, Amieiro?

— Nasceu com ela. Em crianga, conseguia fazer com que um
ramo quebrado voltasse a crescer na arvore e as outras criancas
traziam-lhe sempre os brinquedos para ela os consertar. Mas quando
0 pai dela a apanhava nessas andancas, dava-lhe uma palmada nas
maos. Na cidade onde viviam, a familia dela era gente de peso.
Pessoas respeitaveis — foi relatando o Amieiro na sua voz
harmoniosa e suave. — Nao queriam que andasse com bruxas.
Porque isso a impediria de casar com um homem de respeito. Por
isso, ela guardou segredo de todos os seus estudos. E as bruxas da
sua cidade nao queriam ter nada a ver com ela, mesmo quando a
Lirio procurava aprender com elas, porque receavam o pai dela,
entendes? Depois, um homem rico veio fazer-lhe a corte, pois ela
era muito formosa, como te disse, senhor meu. Mais formosa do que
eu poderia descrever. E o pai disse-lhe que a ia casar. Ela fugiu de
casa nessa noite. Viveu sozinha, a vaguear, durante alguns anos.
Aqui e ali, uma bruxa dava-lhe guarida, mas ela ganhava o sustento
com a sua arte.



— Nao € uma ilha grande, Taon.

— O pai nao a procurava. Dizia que uma bruxa vagabunda nao
podia ser sua filha.

Mais uma vez, o Gaviao baixou a cabeca. — Entao, ela ouviu
falar de ti e veio ter contigo.

— Mas ensinou-me mais do que eu poderia ensinar-lhe — fez
notar o Amieiro com intensidade. — Era um grande dom que ela
tinha.

— Acredito.



Tinham chegado a uma pequena casa ou cabana grande numa
clareira da floresta, com hamamélide e vassoura de bruxa densa a
volta, uma cabra no telhado, um bando de galinhas pretas as pintas
brancas a cacarejar e uma pequena cadela-pastora a levantar-se
pensando em ladrar, a pensar melhor e a acenar a cauda.

O Gaviao dirigiu-se a porta baixa, curvando-se para espreitar
para dentro.

— Ca estas tu, Tiazinha! — disse. — Trago-te uma visita. O
Amieiro, um homem de feiticaria da ilha de Taon. A sua arte é
consertar e € um verdadeiro mestre, posso afianca-lo, pois que o vi
a montar de novo os cacos do cantaro verde da Tenar, sabes qual €,
que eu, tolo desajeitado que sou, deixei cair e parti em pedacos no
outro dia.

Entrou na cabana e o Amieiro seguiu-o. Uma mulher de idade
estava sentada numa cadeira almofadada perto da porta, de onde
podia olhar para a luz do sol. Das farripas do seu cabelo branco



despontavam penas. Uma galinha pedrés estava instalada no seu
regaco. Sorriu ao Gaviao com um dogura encantadora e acenou com
bons modos ao visitante. A galinha acordou, cacarejou e saltou-lhe
do regaco.

— Esta é a Caruma — apresentou o Gavidao — uma bruxa de
muitas artes, a maior das quais é a bondade.

Assim, imaginou o Amieiro, poderia o Arquimago de Roke ter
apresentado um grande feiticeiro a uma grande dama. Fez uma
reveréncia. A velhota inclinou a cabeca e riu um pouco.

Fez um gesto circular com a mao esquerda, olhando com ar
interrogativo para o Gaviao.

— Tenar? Tehanu? — disse o Gaviao. — Estao ainda em Havnor
com o Rei, tanto quanto sei. Estdo a passar uma bela temporada 13,
a ver as vistas da grande cidade e os palacios.



— Fiz coroas para ndés — berrou a Urze, saltando da confusao
escura e cheirosa do interior da casa. — Como reis e rainhas. Veem?
— alisou as penas de galinha que tinha espetadas no cabelo grosso
em todas as direcdes. A Tia Caruma, tomando consciéncia do seu
estranho penteado, bateu nas penas com a mao esquerda e fez uma
careta.

— As coroas sao coisas pesadas — lembrou o Gaviao. Com
modos suaves, tirou as penas do cabelo fino.

— Quem ¢é a rainha, Mestiao? — gritou a Urze. — Quem € a
rainha? Bannen € o rei, quem é a rainha?

— O rei Lebannen nao tem rainha, Urze.



— Por que nao? Devia ter. Por que nao?

— Talvez ande a procura de uma.

— Ele vai casar com a Tehanu! — guinchou a mulher,
encantada. — O se vai!

O Amieiro viu o rosto de Gaviao mudar, fechar-se, tornar-se de
pedra. Mas disse apenas:

— Duvido — e acariciou suavemente as penas que tinha tirado
do cabelo da Caruma. — Vim visitar-te para te pedir um favor, como
sempre, Tiazinha Caruma — disse.

Ela estendeu a mao sa e pegou na dele com tal ternura que o
Amieiro se sentiu comovido.



— Quero pedir emprestado um dos teus cachorrinhos.

A Caruma ficou com um ar pesaroso. Ao seu lado estava a
Urze, com um olhar fixo; pensou por um momento e depois berrou:

— Os cachorros! Tia Caruma, os cachorros! Mas ja se foram
todos!

A velhota acenou com a cabeca, com uma expressao de
desanimo, acariciando a mao morena do Gaviao.

— Alguém os quis?



— O maior fugiu de casa e talvez tenha corrido para a floresta
e algum animal o tenha matado, porgue nao voltou, e depois o velho
Caminheires veio ca e disse que precisava de caes-pastores e levava
os dois e treinava-os e a Tiazinha deu-lhe-os, porque eles andavam
atras dos pintinhos da ninhada da Flocos de Neve e além disso
comiam que se fartavam, 6 se comiam.

— Bem, o Caminheiro € bem capaz de ter uma trabalheira a
treina-los — comentou o Gavidao com um meio-sorriso. — Muito me
apraz que tenha ficado com os cachorros, mas lamento que ja nao
estejam aqui, porque queria pedir um deles emprestado por uma ou
duas noites. Dormiam na tua cama, nao dormiam, Caruma?

Ela acenou que sim, ainda desanimada. Depois, animando-se
um pouco, olhou para cima com a cabeca de lado e pbs-se a miar.

O Gaviao pestanejou, mas a Urze compreendeu o que ela
queria dizer.



— Oh! Os gatinhos! — gritou. — A Cinzentinha teve quatro e o
Preto Velho matou um antes que o pudéssemos impedir, mas ainda
ha uns dois ou trés por ai, dormem com a Tiazinha e a Biddy todas
as noites, desde que os cachorros foram embora. Bichano! Bichano!
Bichano! Onde estas, bichaninho? — chamou; e, apds bastante
confusao e tropecoes e miados lancinantes no interior escuro, voltou
a aparecer agarrando um gatinho cinzento que gemia e se debatia
nas suas maos. — Aqui esta um! — berrou, e atirou-o ao Gavido. Ele
apanhou-o no ar, desajeitadamente. De imediato, o gato mordeu-o.

— Pronto, pronto — murmurou ele. — Acalma-te.

O gatinho rosnou ferozmente e tentou mordé-lo outra vez. A
Caruma fez um gesto e o Gaviao pousou-lhe o animalzinho no
regaco. Ela acariciou-o com a sua mao lenta e pesada. O gato
estendeu-se de imediato, espreguicou-se, olhou para ela e pos-se a
ronronar.

— Posso leva-lo emprestado por algum tempo?



A velha bruxa ergueu a mao num gesto majestoso que
significava claramente: — E teu e com prazer.

— Aqui o Mestre Amieiro anda a ter sonhos perturbadores,
sabes, e pensei que talvez a companhia de um animal a noite
pudesse ajudar a aliviar o problema.

A Caruma acenou gravemente com a cabeca e, olhando para o
Amieiro, enfiou @ mao por debaixo do gatinho e ergueu-o na sua
direcao. O Amieiro pegou-lhe com cuidado. O gatinho nao rosnou
nem |he mordeu. Subiu-lhe pelo braco e agarrou-se ao pescoco
debaixo do cabelo, que o Amieiro usava apanhado na nuca.

No caminho de regresso a casa do Velho Mago, com o gatinho
enfiado na camisa do Amieiro, o Gaviao explicou:

— Em tempos, quando eu era novo na arte, pediram-me que
curasse uma crianca que tinha febre escarlate. Eu sabia que o



menino estava a morrer, mas nao conseguia deixa-lo ir. Tentei segui-
lo. Trazé-lo de volta. Fazé-lo passar para este lado do muro de
pedras... E entdo, aqui no corpo, cai junto a cama e fiquei como
morto. Havia 18 uma bruxa que adivinhou qual era o problema e
mandou que me levassem para a minha casa e me metessem na
cama. E na minha casa havia um animal que era meu amigo quando
eu era pequeno em Roke, uma criatura selvagem que veio ao meu
encontro por iniciativa prépria e ficou comigo. Um otaque. Conheces
0s otaques? Parece-me que nao existem no Norte.

O Amieiro hesitou, antes de responder: — Sei da sua existéncia
apenas através do Feito que conta como... como 0 mago veio para a
Corte da Terrenon em Osskil. E o otaque tentou avisa-lo que havia
um gebbeth que caminhava com ele. E ele libertou-se do gebbeth,
mas o animalzinho foi capturado e morto.

O Gaviao avangou uns vinte passos sem falar.

— Sim — disse. — Bem, o meu otaque também me salvou a
vida quando fui apanhado pela minha propria tolice no lado errado
do muro, com 0 meu corpo prostrado aqui e a minha alma perdida
la. O otaque veio ter comigo e lavou-me, como se lavam a si
proprios e as crias, como os gatos se lavam, com a lingua seca,
pacientemente, tocando-me e devolvendo-me a vida com o seu



toque, trazendo-me de volta ao meu corpo. E a dadiva que o animal
me fez ndo foi somente a vida, mas também um conhecimento tdo
grande como o0 que eu alguma vez aprendera em Roke... Mas,
sabes, esqueci-me de tudo o que aprendi. Um conhecimento, digo
eu, mas é antes um mistério. Qual é a diferenca entre nds e os
animais? A fala? Todos os animais tém alguma forma de falar, de
dizer vem e cuidado e muito mais; mas nao sabem contar historias e
nao sabem dizer mentiras. Ao passo que nds sabemos...

«Mas os dragbes falam: falam a Verdadeira Fala, a Lingua da
Criacao, na qual ndo ha mentiras, na qual contar uma histéria é
torna-la real! No entanto, chamamos animais aos dragoes...

«Portanto, talvez a diferenca nao resida na linguagem. Talvez
resida nisto: os animais nao fazem o bem nem o mal. Fazem o que
tém de fazer. Podemos chamar ao que fazem prejudicial ou util, mas
o bem e o mal pertencem-nos a nds, que escolhemos escolher o que
fazer. Os dragdes sao perigosos, sim. Podem causar danos, sim. Mas
nao sao maus. Estao abaixo da nossa moralidade, por assim dizer,
como qualquer animal. Ou para além dela. Nao tém nada a ver com
ela.

«Nds temos de escolher e escolher sempre. Os animais s
precisam de ser e de fazer. Nds estamos sob um jugo, e eles sao



livres. Por isso, estar com um animal é conhecer um pouco o que € a
liberdade...

«Na noite passada, estive a pensar como as bruxas tém muitas
vezes uma companhia, um familiar. A minha tia tinha um velho cao
que nunca ladrava. Chamava-lhe Vai-antes. E o0 Arquimago
Nemmerle, quando vim para a Ilha de Roke pela primeira vez, tinha
um corvo que o acompanhava para todo o lado. E lembrei-me de
uma jovem que conheci em tempos, que usava como pulseira um
pequeno dragao-lagarto, um barrekki. E entao, por fim, lembrei-me
do meu otaque. E depois pensei, se aquilo de que o Amieiro precisa
para se manter deste lado do muro é do calor de um toque, por que
nao o de um animal? Visto que eles veem a vida, nao a morte.
Talvez um cao ou um gato seja tao eficaz como um Mestre de
Roke...

Provou-se estar certo. O gatinho, evidentemente encantado por
ja ndo viver naquela casa de cdes e gatos adultos, e galos e
galinhas, e da imprevisivel Urze, fez os possiveis por demonstrar que
era um gato diligente e de confianca, patrulhando a casa a caca de
ratos, acompanhando o Amieiro aninhado no seu ombro, debaixo do
cabelo, quando Ihe permitiam e instalando-se para dormir a
ronronar-lhe debaixo do queixo mal ele se deitava. O Amieiro dormiu
toda a noite sem sonhos de que se lembrasse e, quando acordou,
encontrou o gatinho sentado no seu peito, a lavar as orelhas com
um ar de calma eficiéncia.



Quando o Gaviao tentou determinar de que sexo era, contudo,
bufou e debateu-se. — Esta bem — disse ele, retirando a mao a
toda a pressa. — Seja como queres. Ou € macho ou é fémea,
Amieiro, disso tenho a certeza.

— Nao lhe darei nome, pelo sim, pelo nao — decidiu o Amieiro.

— Apagam-se como a chama de uma vela, os gatinhos
pequenos. Quando se lhes da um nome, custa mais a sua morte.

Nesse dia, por sugestao do Amieiro, foram consertar a
vedacao; caminhavam ao longo da cerca da terra de pasto das
cabras, com o Gaviao no interior e o Amieiro no lado exterior.
Sempre que um deles encontrava um lugar onde as estacas
aparentavam comecar a apodrecer ou as traves de juncao estavam
enfraquecidas, o Amieiro passava a mao pela madeira; tocava e
puxava e alisava e reforcava, entoando uma cantilena quase
inaudivel na garganta e no peito, com o rosto calmo e concentrado.



A dada altura, o Gaviao, observando-o, murmurou:

— E eu que costumava encarar tudo isto como meu para
semprel

O Amieiro, embrenhado no seu trabalho, nao perguntou o que
ele queria dizer.

— Pronto — declarou —, vai aguentar. — E continuaram a
avancar, sequidos de perto por duas cabras curiosas que marravam
contra as partes consertadas como que a testa-las.

— Estive a pensar — disse o Gaviao —, que talvez fosse boa
ideia ires a Havnor.



O Amieiro olhou para ele com uma expressao alarmada.

— Ah! — exclamou. — Pensei que, se tenho uma maneira de
me manter afastado de... daquele lugar, talvez pudesse regressar a
Taon — mas, ao falar, ia perdendo confianca no que estava a dizer.

— Podias, mas nao me parece que seja avisado.

O Amieiro disse com relutancia: — E pedir muito a um gatinho,
que defenda um homem contra os exércitos dos mortos.



— Mas eu... 0 que faria eu em Havnor? — e, com uma subita
esperanca: — Acompanhar-me-ias?

O Gaviao abanou a cabeca uma vez.

— Eu fico aqui.

— O Senhor das Configuragoes...

— Enviou-te até mim. E eu envio-te a quem deveria ouvir a tua
histdria e descobrir o que significa... Olha, Amieiro. Penso que, no
seu intimo, o Configurador acredita que eu sou ainda quem fui. Julga
que estou a apenas a esconder-me aqui nas florestas de Gont e que
me apresentarei quando a necessidade for grande — o anciao olhou
as suas roupas cheias de manchas e remendos, 0s seus sapatos
sujos de poeira, e riu. — Em toda a minha gldéria — acrescentou.



— Béé — fez a cabra castanha atras dele.

— Mas de qualquer forma, Amieiro, ele procedeu
acertadamente ao enviar-te aqui, ja que ela estaria aqui, se nao
tivesse ido para Havnor.

— A Dama Tenar?

— Hama Gondun. Assim lhe chamou o préprio Configurador —
disse o Gaviao, fitando o Amieiro do outro lado da cerca com uma
expressao indecifravel. — Uma mulher em Gont. A Mulher de Gont.
Tehanu.






I1

PALACIOS

Quando o Amieiro desceu as docas, o Vé-longe ainda se

encontrava no porto, a receber um carregamento de madeiras; mas
ele sabia que nao seria bem recebido naquele navio. Dirigiu-se a

uma pequena e modesta embarcacao costeira atracada ao seu lado,
Rosa Bonita.

O Gaviao dera-lhe uma carta de salvo-conduto assinada pelo
Rei e selada com a Runa da Paz.



— Enviou-a para que eu a usasse se mudasse de ideias —
explicara o ancido com uma risada seca. — Servira para ti.

Depois de mandar o comissario de bordo ler-lhe a carta, o
mestre de bordo tratou o Amieiro com deferéncia e pediu-lhe
desculpas pelas instalacdes acanhadas e a duracao da viagem. A
Rosa Bonita ia para Havnor, com certeza, mas era uma daquelas
embarcagoes costeiras que transportavam pequenas mercadorias de
porto em porto, e talvez demorasse um més a percorrer a costa
sudeste da Grande Ilha até a Cidade do Rei.

Isso nao era problema para ele, sossegou-o Amieiro. Pois se
receava a viagem, receava ainda mais o seu fim.

Da lua nova ao quarto crescente, a viagem por mar foi um
tempo de paz para ele. O gatinho cinzento era um viajante
resistente, ocupando-se a cacar ratos no navio durante todo o dia,
mas enroscando-se fielmente debaixo do seu queixo ou ao alcance
da mao durante a noite; e, para sua constante admiragao, aquele
pedacinho de vida quente mantinha-o afastado do muro de pedras e
das vozes que o chamavam do outro lado. Nao de todo. Nao de
modo a que alguma vez as esquecesse inteiramente. Estavam 13, do
outro lado do véu de sono na escuriddao, do outro lado da luz
brilhante do dia. Deitado no convés naquelas noites quentes, abria



os olhos muitas vezes para ver as estrelas a moverem-se e,
embalado pelos balancos do barco ancorado, seguia 0 seu percurso
pelo céu em direcdo ao oeste. Era ainda um homem preso de
assombracoes. Porém, durante o meio més de Verao ao longo das
costas de Kameber e Barnisk e da Grande Ilha, pode voltar as costas
aos seus fantasmas.

Durante alguns dias, o gatinho deu caca a uma ratazana nova,
quase do seu tamanho. Ao ver o gato arrastar o cadaver pelo convés
com orgulho e dificuldade, um dos marinheiros chamou-lhe
Reboque. O Amieiro aceitou 0 nome.

Desceram os Estreitos de Ebavnor e entraram pelos portais da
Baia de Havnor. Do outro lado da agua iluminada pelo sol, as torres
brancas da cidade no centro do mundo foram aparecendo a pouco e
pouco com mais nitidez, saidas da bruma da distancia. O Amieiro
ficou a proa enquanto entravam no porto €, olhando para cima, viu
no pinaculo da torre mais alta um clardo de luz prateada, a Espada
de Erreth-Akbe.

Agora sO queria ficar a bordo, prosseguir viagem e nao
desembarcar na grande cidade, por entre o seu grande povo, com
uma carta para o Rei. Sabia que ndo era um mensageiro a altura.
Porque Ihe tinha sido imposto um tal fardo? Como é que um magico



de aldeia que nada sabia de assuntos elevados e artes profundas era
chamado a fazer estas viagens de terra em terra, de mago para
monarca, dos vivos para 0s mortos?

Dissera algo semelhante ao Gaviao. — Tudo isto me ultrapassa
— tinha confessado. O anciao fitara-o durante algum tempo e
depois, tratando-o pelo nome-verdadeiro, disse: — O mundo é vasto
e estranho, Hara, mas nao mais vasto nem mais estranho do que as
nossas mentes. Pensa nisso de vez em quando.

Por detras da cidade, o céu escurecia com uma trovoada para o
interior da ilha. As torres ardiam brancas contra o negro-purpura e,
acima delas, as gaivotas voavam como centelhas de fogo a deriva.

O Rosa Bonita ancorou, a prancha de desembarque foi lancada.
Desta vez, os marinheiros desejaram-lhe boa sorte quando p0s a
trouxa ao ombro. Pegou no cesto de galinhas coberto, onde o
Reboque ia pacientemente aninhado, e desembarcou.



Havia muitas ruas e estavam todas apinhadas de gente, mas o
caminho para o palacio era facil e o Amieiro ndo sabia o que fazer a
nao ser chegar 1a e dizer que trazia uma carta do Arquimago Gaviao
para o Rei.

E foi o que fez, muitas vezes.

De guarda para guarda, de funcionario para funcionario, dos
largos degraus no exterior do paldcio para antecdmaras de tetos
altos, por escadarias com corrimaos dourados, gabinetes interiores
com paredes cobertas por tapecarias, andando por pavimentos de
azulejo e marmore e madeira de carvalho, sob tetos de caixao,
travejados, em abdbada, pintados, foi repetindo o seu talisma:

— Venho da casa do Gaviao, que foi o Arquimago, com uma
carta para o Rei.

Recusava-se a entregar a sua carta a quem quer que fosse.
Uma escolta, uma chusma de guardas, porteiros e funcionarios
suspeitosos, rudes, condescendentes, contemporizadores ou



obstrutivos ia-se apinhando a sua volta e engrossando, e seguia-o €
dificultava a sua lenta entrada no palacio.

Subitamente, desapareceram todos. Abriu-se uma porta.
Fechou-se nas suas costas.

Estava sozinho numa sala silenciosa. Uma ampla janela dava
para os telhados na direcao do Noroeste. A nuvem da tempestade
dissipara-se e o amplo cume cinzento do Monte Onn pairava acima
de colinas distantes.

Abriu-se uma outra porta. Entrou um homem vestido de negro,
mais ou menos da idade do Amieiro, agil e com um belo rosto de
feicoes fortes, liso como bronze. Veio direito ao Amieiro.

— Mestre Amieiro, sou Lebannen.



Estendeu a mao direita para tocar a mao do Amieiro, palma
contra palma, como era costume em Ea e nas Enlades. O Amieiro
respondeu automaticamente ao gesto familiar. Depois pensou que
talvez devesse ajoelhar-se, ou pelo menos fazer uma reveréncia,
mas 0 momento para o fazer parecia ter passado. Ficou-se mudo e
quieto.

— Vieste da parte do meu Senhor Gaviao? Como esta ele? Esta
bem?

— Sim, meu Senhor. Envia-vos... — a pressa, o Amieiro
procurou no seu casaco a carta, que tencionara entregar de joelhos
ao Rei, quando finalmente o conduzissem a sala do trono, onde o
Rei estaria sentado no seu trono — ... esta carta, meu Senhor.

Os olhos que o observavam eram vivos, bondosos, tao
implacavelmente penetrantes como os do Gaviao, mas ocultando
ainda mais a mente a que pertenciam. Ao pegar na carta que o
Amieiro |he oferecia, a cortesia do Rei foi perfeita.



— O portador de quaisquer noticias dele tem a gratidao do
meu coracao e € bem-vindo. Das-me licenca?

O Amieiro conseguiu por fim fazer uma reveréncia. O Rei foi
até a janela para ler a carta.

Leu-a duas vezes pelo menos e depois voltou a dobra-la. O seu
rosto estava tao impassivel como antes. Foi até a porta e falou com
alguém que se encontrava do outro lado e depois voltou para junto
de Amieiro.

— Por favor — disse —, senta-te aqui comigo. Vao trazer-nos
algo para comer. Estiveste toda a tarde no palacio, eu sei. Se o
capitao da guarda das portas tivesse tido a esperteza de me mandar
recado, poderia ter-te evitado horas a trepar aos muros e a
atravessar a nado os fossos com que me rodeiam... Ficaste na casa
do meu Senhor Gaviao? Na sua casa na beira do barranco?



— Sim.

— Invejo-te. Nunca la estive. Ndao o vejo desde que nos
despedimos em Roke, ha meia vida minha. Ele ndo me permitiu que
o fosse visitar a Gont. Nao quis vir a minha coroacao. — E Lebannen
sorriu como se nada do que dizia tivesse qualquer importancia. —
Foi ele que me deu o meu reino — acrescentou.

Sentando-se, fez sinal ao Amieiro para que ocupasse a cadeira
a sua frente, do outro lado de uma pequena mesa. O Amieiro olhou
para o tampo da mesa, embutido com motivos ondulantes de
marfim e prata, folhas e rebentos de sorveira enlacando espadas
esguias.

— Fizeste boa viagem? — perguntou o Rei e continuou a falar
de assuntos sem importancia enquanto lhes serviam travessas de
carnes frias e truta defumada e alfaces e queijo. Deu o exemplo ao
Amieiro, comendo com bom apetite; e serviu ambos com um vinho
de uma cor de topazio muito palido, em tacas de cristal. Ergueu a
sua. — Ao meu Senhor e querido amigo — disse.



O Amieiro murmurou:

— A ele — e bebeu.

O Rei falou sobre Taon, que visitara alguns anos antes — o
Amieiro recordava a excitacao da ilha quando o Rei visitara Meoni. E
falou de alguns dos musicos de Taon que se encontravam na cidade
agora, harpistas e cantores que tinham vindo fazer musica para a
corte; talvez o Amieiro conhecesse alguns deles; e, de fato, os
nomes que pronunciou eram-lhe familiares. Tinha grande facilidade
em por o seu convidado a vontade, e a comida e a bebida eram
também uma ajuda consideravel.

Quando acabaram de comer, o Rei serviu mais meio copo de
vinho e disse:

— A carta diz-te respeito, na maior parte. Sabia-lo? — e, como
0 seu tom nao se tinha alterado muito em relagao ao que empregara



para falar de assuntos triviais, o Amieiro ficou confuso por um
momento.

— Nao — respondeu.

— Fazes ideia de que trata?

— E sobre o que sonho, talvez — aventou o Amieiro, falando
num murmurio e baixando os olhos.

O Rei olhou-0 com atencao por um momento. Nao havia nada
de ofensivo no seu olhar, mas era menos disfarcado no seu
escrutinio do que seria a maior parte dos homens. Em seguida,
pegou na carta e estendeu-a ao Amieiro.

— Meu senhor, sei ler muito pouco.



Lebannen nao ficou surpreendido — alguns magicos sabiam ler,
outros nao — mas clara e vivamente lamentava ter submetido o seu
convidado a tal ofensa. O bronze dourado da sua pele ficou
vermelho-escuro. Disse:

— Perdao, Amieiro. Posso ler-te o que ele diz?

— Por favor, meu Senhor — disse o Amieiro. Por um momento,
o enleio do Rei fé-lo sentir-se seu igual e falou pela primeira vez
natural e calorosamente.

Lebannen passou os olhos pela saudagao e por algumas linhas
da carta e depois leu em voz alta:



— «Amieiro de Taon, o portador desta carta para ti, € chamado
em sonhos e ndo por sua propria vontade aquela terra que tu e eu
atravessamos em tempos. Falar-te-d4 de sofrimento onde o
sofrimento é coisa do passado e de mudanca onde nada muda. Nés
fechamos a porta que Cob abrira. Agora, talvez o préprio muro
venha a ruir. Ele foi a Roke. SO Azver o escutou. O meu Senhor Rei
escuta-lo-a e agira de acordo com as instrucdes da sabedoria e os
requisitos da necessidade. Amieiro é portador das minhas
homenagens e obediéncia de toda a vida ao meu Senhor Rei.
Igualmente as minhas homenagens e afeto a minha senhora Tenar.
Igualmente a minha amada filha Tehanu, com uma mensagem oral
minha.» E assina com a runa de Talon — Lebannen levantou os
olhos da carta e fitou os olhos do Amieiro. — Conta-me o teu sonho
— pediu.

Entdo, mais uma vez, o Amieiro contou a sua historia.

Contou-a em poucas palavras e nao muito bem. Embora se
tivesse sentido intimidado pelo Gaviao, o ex-Arquimago tinha o
aspecto, a forma de vestir e o estilo de vida de um velho aldeao ou
lavrador, um homem do mesmo tipo e posi¢ao social que o Amieiro,
e essa simplicidade vencera toda a sua timidez superficial. Mas, por
mais amavel e cortés que o Rei fosse, tinha o aspecto de um rei,
comportava-se como um rei, era o Rei, e para o Amieiro a distancia
era insuperavel. Falou a toda a pressa, o melhor que sabia, e foi com
alivio que acabou.



Lebannen fez-lhe algumas perguntas. Lirio e depois Gannet
tinham tocado no Amieiro uma vez e nunca mais desde entao? E o
toque de Gannet queimara-o?

O Amieiro estendeu a mao. As marcas eram quase invisiveis
sob o bronzeado de um més.

— Eu julgo que as pessoas no muro me tocariam se eu me
aproximasse delas — respondeu.

— Mas manténs-te afastado delas?

— Tenho-o feito.



— E ndo sdo pessoas que conhecesses em vida?

— Por vezes, julgo reconhecer uma ou outra.

— Mas nunca a tua mulher?

— Ha tanta gente, meu Senhor. Por vezes, penso que ela esta
la. Mas nao consigo vé-la.

Falar do assunto tornava-o presente, demasiado presente.
Sentiu 0 medo a engolfa-lo de novo. Pensou que as paredes da sala
poderiam desvanecer-se e o céu do fim do dia e a coroa flutuante da
montanha desaparecerem como uma cortina que se afasta,
deixando-o onde se encontrava sempre, num monte escuro junto a
um muro de pedras.



— Amieiro.

Olhou para cima, abalado, com a cabeca a andar a roda. A sala
parecia vivamente iluminada, o rosto do Rei duro e nitido.

— Ficas aqui no palacio?

Era um convite, mas o Amieiro sd conseguiu acenar com a
cabeca, aceitando o convite como uma ordem.

— Otimo. Tomarei providéncias para que possas transmitir a
mensagem de que és portador a Senhora Tehanu amanha. E sei que
a Dama Branca deseja falar contigo.



O Amieiro fez uma reveréncia. Lebannen voltou-se para sair.

— Meu Senhor...

Lebannen voltou-se para ele.

— Permitis-me ficar com o0 meu gato?

Nem uma sombra de sorriso, nem um sinal de mofa.

— E claro.



— Meu Senhor, confrange-me trazer-vos noticias que vos
perturbam!

— Qualquer palavra do homem que te enviou € uma benesse
para mim e para o seu portador. E prefiro receber mas noticias de
um homem honesto do que mentiras de um lisonjeador — retorquiu
Lebannen. E o Amieiro, ouvindo a pronuncia auténtica das suas ilhas
nas palavras, sentiu-se um pouco mais animado.

O Rei saiu e logo em seguida um homem espreitou a porta por
onde o Amieiro entrara. — Conduzir-vos-ei ao vosso quarto, se
tiverdes a bondade de me seguir, senhor — convidou. Era um
homem com um ar digno, idoso e bem-vestido, e 0 Amieiro seguiu-o
sem fazer ideia se era nobre ou servo e, por conseguinte, sem se
atrever a perguntar-lhe pelo Reboque. Na antecamara da sala onde
se encontrara com o Rei, os funcionarios e guardas e porteiros
tinham insistido que ele devia deixar o seu cesto de galinhas com
eles. Fora ja olhado com suspeita e inspecionado com reprovagao
por dez ou quinze funcionarios. O Amieiro explicara ja dez ou quinze
vezes que trazia o gato consigo porque nao tinha onde o deixar na
cidade. A antecamara onde fora obrigado a deixa-lo ficara la muito
para tras, nao o vira ao passarem por ela, nunca a encontraria
agora, ficava a meio palacio de distancia, corredores, atrios, portas...



O seu guia fez uma reveréncia e deixou-o num pequeno quarto
muito formoso, com tapecarias nas paredes, tapetes no chao, uma
cadeira com um assento bordado, uma janela que dava para o porto,
uma mesa na qual se encontrava uma taca de frutos de Verao e um
jarro de agua. E o cesto das galinhas.

Abriu-0. O Reboque saiu do cesto com calma, indicando a sua
familiaridade com palacios. Estirou-se, farejou os dedos do Amieiro
numa saudacao e pbs-se a andar pelo quarto a examinar o que
continha. Por detras de uma cortina, descobriu uma alcova com uma
cama e saltou para cima da cama. Um toque discreto a porta. Um
jovem entrou com uma caixa de madeira, grande e pesada, sem
tampo. Fez uma reveréncia ao Amieiro € murmurou:

— Areia, senhor — e pousou a caixa no canto mais afastado da
alcova. Fez nova reveréncia e saiu.

— Bem — disse o Amieiro, sentando-se na cama. Nao tinha o
habito de falar com o gatinho. A sua relacao era feita de toques



silenciosos e confiantes. Mas tinha de falar com alguém. — Hoije,
conheci o Rei — disse.

O Rei tinha de falar com muitas pessoas antes de poder sentar-
se na sua cama. De entre elas, as principais eram os emissarios do
Alto Rei dos Karguianos. Estavam prestes a retirar-se, tendo
completado a sua missao em Havnor a seu contento, embora nao ao
contento de Lebannen.

Aguardara com expectativa a visita destes embaixadores como
a culminacao de anos de pacientes abordagens, convites e
negociacoes.

Durante os primeiros dez anos do seu reinado, nada conseguira
dos karguianos. O Rei-Deus em Auabath rejeitava as suas sugestdes
de tratados e comércio e despedia os seus enviados sem os ter
ouvido, declarando que os deuses nao parlamentam com vis
mortais, muito menos com magicos malditos. Mas as proclamacoes
de império divino universal do Rei-Deus nao foram seguidas pela
ameaca de esquadras de inUmeros navios com guerreiros
emplumados enviados a dizimar o Oeste sem deuses. Até mesmo os
ataques dos piratas que ha tanto tempo acossavam as ilhas orientais
do Arquipélago cessaram gradualmente. Os piratas tinham-se
tornado contrabandistas, procurando trocar os produtos que



conseqguiam trazer de Karego-At por ferro e aco e bronze do
Arquipélago, pois que as Terras de Kargad eram pobres em minas e
metais.

Foi com estes negociantes ilicitos que primeiro chegaram as
noticias da ascensao do Alto Rei.

Em Hur-at-Hur, a ilha grande e pobre no extremo oriental das
Terras de Kargad, um guerreiro, Thol, afirmando-se descendente de
Thoreg de Hupun e do Deus Ualuah, proclamara-se Alto Rei daquela
terra. Em seguida conquistara Atnini e depois, com um exército
invasor formado em Hur-at-Hur e em Atnini, apossara-se da rica ilha
central, Karego-At. Enquanto os seus guerreiros abriam caminho
pela forca das armas até Auabath, a capital, os habitantes da cidade
sublevaram-se contra a tirania do Rei-Deus. Mataram os sacerdotes,
expulsaram os burocratas dos templos, abriram os portdes de par
em par e saudaram a ascensao do Rei Thol ao trono de Thoreg com
bandeiras e dancas nas ruas.

O Rei-Deus fugiu com os restantes guardas e adivinhos para o
Lugar dos Tumulos em Atuan. Ai, no deserto, no seu templo junto as
ruinas despedacadas pelo tremor de terra do santuario de Aqueles-
que-nao-tém-Nome, um dos seus sacerdotes-eunucos cortou o
pescoco ao Rei-Deus.



Thol autoproclamou-se Alto Rei das Quatro Terras de Kargad.
Mal soube do sucedido, Lebannen enviou embaixadores a saudar o
seu irmao rei e a garantir-lhe as intengdes amigaveis do Arquipélago.

Seguiram-se cinco anos de dificeis e cansativos esforcos
diplomaticos. Thol era um homem violento ocupando um trono
ameacado. Na destruicao da teocracia, todo o controle do seu reino
era incerto, toda a autoridade questionavel. Reis menores
autoproclamavam-se constantemente e tinham de ser comprados ou
obrigados pela forca a obedecerem ao Alto Rei. Os sectarios saiam
de santuarios e cavernas gritando «Maldicao aos poderosos!» e
prevendo terremotos, maremotos, pragas sobre os deicidas.
Governando um império conturbado e dividido, Thol nao podia
confiar no poderoso e rico Arquipélago.

Nada significava para ele que o seu Rei falasse de amizade,
brandindo o Anel da Paz. Pois ndao tinham os karguianos direito a
esse anel? Fora feito em tempos antigos no Ocidente, mas, ha muito
tempo, o Rei Thoreg de Hupun aceitara-o como oferenda do heroi
Erreth-Akbe, um sinal de amizade entre as terras karguianas e
hardicas. Desaparecera, e houvera guerra, nao amizade. Mas entao
0 Mago-Gaviao encontrara o anel e voltara a rouba-lo, juntamente



com a Sacerdotisa dos Tumulos de Atuan, e levara ambos para
Havnor. Era essa a prova de confianca que davam os do Arquipélago.

Através dos seus enviados, Lebannen lembrou com paciéncia e
cortesia que o Anel da Paz tinha inicialmente sido uma oferta de
Morred para Elfarran, um simbolo querido do rei e da rainha mais
amados do Arquipélago. E também um objeto sagrado, pois que
nele se encontrava a runa de ligacdo, um sortilégio magico de
béncdo. Ha quase quatro séculos, Erreth-Akbe levara-o para as
Terras de Kargad como penhor de paz inquebravel. Mas os
sacerdotes de Auabath tinham quebrado a promessa e o Anel. Ha
cerca de quarenta anos, o Gaviao de Roke e Tenar de Atuan tinham
consertado o Anel. E a paz, entao?

Esse era o teor das suas mensagens para o Rei Thol.

E ha um més, logo apds a Longa Danca do Verao, uma frota de
navios avancara a direito pelo Passo de Felkway, subira os Estreitos
de Ebavnor e passara pelos portais da Baia de Havnor: compridos
navios vermelhos com velas vermelhas, transportando guerreiros
emplumados, emissarios envergando ricos mantos e algumas
mulheres com véus.



«Que a filha de Thol, o Alto Rei que ocupa o Trono de Thoreg e
cujo antepassado é Ualuah, use o Anel da Paz como a Rainha
Elfarram o usou, e este sera o sinal de paz duradoura entre as Ilhas
do Ocidente e do Oriente.»

Era essa a mensagem do Alto Rei para Lebannen. Estava
escrita em grandes runas hardicas num pergaminho, mas, antes de
a entregar ao Rei Lebannen, o embaixador de Thol leu-a em voz
alta, em publico, na recepcao aos emissarios na corte de Havnor, na
presenca de toda a corte, reunida para homenagear os enviados de
Karg. Talvez porque o embaixador nao sabia ler hardico, antes
recitava de memodria em voz alta e lenta as palavras, estas tinham o
tom de um ultimato.

A princesa nada dizia. Estava de pé entre as dez donzelas ou
escravas que a tinham acompanhado até Havnor e o rebanho de
damas da corte que tinham sido nomeadas a pressa para tomarem
conta dela e a homenagearem. Cobria-a por inteiro um véu, como
era, segundo parecia, o costume entre as mulheres bem-nascidas
em Hur-at-Hur. Os véus, vermelhos com finos bordados a ouro,
caiam a direito de um chapéu de aba rasa ou toucado, de forma que
a princesa parecia uma coluna ou pilar vermelho, cilindrica, sem
tracos distintivos, imovel, silenciosa.



— O Alto Rei Thol muito nos honra — disse-lhe Lebannen na
sua voz calma e limpida; e depois fez uma pausa. A corte e os
emissarios aguardavam. — Sede bem-vinda, princesa — disse ele a
figura coberta por véus. Ela nao se mexeu.

— Que a princesa fique alojada na Casa do Rio e tudo seja
conforme aos seus desejos — ordenou Lebannen.

A Casa do Rio era um pequeno palacio de grande beleza no
limite norte da cidade, encaixado na velha muralha da cidade, com
patios projetados sobre o pequeno Rio Serrénene. A Rainha Heru
mandara-o edificar e chamavam-lhe freqlientemente a Casa da
Rainha. Quando Lebannen subiu ao trono, mandara-o restaurar e
mobiliar, juntamente com o Palacio de Maharion, chamado o Novo
Palacio, no qual instalara a sua corte. Utilizava a Casa do Rio apenas
para as festividades do Verao e por vezes como retiro pessoal
durante alguns dias.

Um sussurro perpassou entre os cortesaos. A Casa da Rainha?



ApOs trocar cumprimentos com os emissarios de Karg,
Lebannen abandonou a sala de audiéncias. Dirigiu-se para o seu
quarto de vestir, onde poderia estar tao sozinho quanto € possivel a
um rei, com o seu velho servo, Carvalho, a quem conhecia desde
sempre.

Atirou com o pergaminho dourado para cima de uma mesa.

— Queijo numa ratoeira! — bradou. Estava a tremer.
Desembainhou a espada que sempre trazia a cintura e trespassou a
mensagem do Alto Rei. — Um cavalo a que nao posso olhar o dente
— continuou. — Uma peca de mercadoria. O Anel no brago dela e a
coleira a volta do meu pescoco.

Carvalho fitou-o com um olhar de consternacao. O Principe
Arren de Enlad nunca perdera a calma. Quando era crianca, talvez
chorasse por um momento, um soluco amargo, mas era tudo. Era
demasiado bem treinado, demasiado bem disciplinado para ceder a
ira. E como Rei, um Rei que ganhara o seu reino atravessando a



terra dos mortos, podia ser duro, mas era sempre, pensava
Carvalho, demasiado orgulhoso, demasiado forte para se enfurecer.

— Nao se servirao de mim! — disse Lebannen, voltando a
trespassar o documento com a espada, com o rosto tao ensombrado
e cego de faria que o velho servo recuou, verdadeiramente
atemorizado.

Lebannen viu-o. Via sempre as pessoas que o rodeavam.

Voltou a embainhar a espada. Num tom de voz mais firme,
disse: — Carvalho, pelo meu nome o juro, destruirei Thol e o seu
reino antes de o deixar usar-me como degrau para o trono.

Em sequida, respirou fundo e sentou-se para que Carvalho lhe
retirasse dos ombros o manto pesado, carregado de ouro.



Carvalho jamais contou uma palavra que fosse sobre esta cena,
mas houve, evidentemente, especulacdes imediatas e continuas
sobre a princesa dos karguianos e o que o Rei ia fazer quanto a ela
— ou o que, de fato, fizera ja.

Lebannen nao dissera que aceitava a oferta da princesa como
sua noiva. Toda a gente estava de acordo em que ela lhe fora
oferecida como noiva; a linguagem sobre o Anel de Elfarran mal
ocultava a oferta, contrato ou ameaca. Mas também nao a recusara.
A sua resposta (interminavelmente analisada) fora dizer que ela era
bem-vinda, que tudo seria feito de acordo com 0s seus desejos e
que se alojaria na Casa do Rio: a Casa da Rainha. Com certeza isso
queria dizer alguma coisa? Mas, por outro lado, porque nao no Novo
Palacio? Porqué manda-la para o outro lado da cidade?

Desde a coroagdo de Lebannen, as damas das casas nobres e
as princesas das velhas linhagens reais de Enlad, Ea e Shelieth
vinham visitar a corte ou nela permanecer por algum tempo. Tinham
todas sido recebidas com grande fausto e o Rei dancara nos seus
casamentos a medida que, uma a uma, se conformavam com nobres
ou vilaos abastados. Era bem sabido que ele gostava da companhia
de mulheres e também dos seus conselhos, que de bom grado
namoricava com uma donzela formosa e convidava uma mulher
inteligente para o aconselhar, trocar dele ou o consolar. Mas de
nenhuma donzela ou mulher chegara alguma vez, nem por sombras,



a constar que poderia vir a casar-se com ele. E nenhuma fora
alguma vez alojada na Casa do Rio.

O Rei tinha de ter uma Rainha, lembravam-lhe os seus
conselheiros a intervalos regulares.

«Tens mesmo de casar, Arren», dissera-lhe a mae, da Ultima
vez que a viu com vida.

«O herdeiro de Morred nao tera herdeiro?» perguntava a
arraia-miuda.

A todos dissera, com palavras varias e de varios modos: «Dai-
me tempo. Tenho as ruinas de um reino para reconstruir. Deixai-me
edificar uma casa digna de uma rainha, um reino que o meu filho
possa governar.» E, como toda a gente o amava e confiava nele,
como ainda era jovem e, apesar de toda a sua gravidade, um jovem
encantador e persuasivo, escapara a todas as donzelas
esperancosas. Até agora.



O que se ocultava sob aqueles véus vermelhos e hirtos? Quem
vivia dentro da tenda que nada revelava? As damas destacadas para
0 Sséquito da princesa eram assediadas cora perguntas. Era bonita?
Feia? Era verdade que era alta e magra, baixa e musculosa, branca
como o leite, bexigosa, cegueta, que tinha cabelo amarelo, cabelo
negro, quarenta e cinco anos de idade, dez anos, que era uma idiota
que se babava, uma beleza deslumbrante?

Gradualmente, os boatos comecaram a encaminhar-se num
sentido. Era jovem, embora nao crianca; o cabelo nao era amarelo
nem negro; bastante bonita, diziam algumas das damas; um pouco
rude, diziam outras. Nao falava uma palavra de hardico, diziam
todas, e nao queria aprender. Escondia-se entre as suas
acompanhantes e, quando era obrigada a deixar o seu quarto,
escondia-se na tenda dos seus véus vermelhos. O rei fizera-lhe uma
visita de cortesia. Ela nao Ihe fizera reveréncia, nao falara nem dera
qualquer sinal, deixando-se ficar de pé, disse a velha Dama Iyesa
num tom exasperado, «como uma chaminé de tijolos».

Ele falou-lhe através de homens que tinham sido seus enviados
nas Terras de Kargad e através do embaixador de Karg, que falava
hardico bastante bem. Com dificuldade, transmitiu os seus
cumprimentos e perguntas sobre os desejos e vontades dela. Os



tradutores falavam as mulheres do seu séquito, cujos véus eram
mais curtos € um pouco menos impenetraveis. Estas juntavam-se a
volta do pilar vermelho e imével e murmuravam e zumbiam e
voltavam aos tradutores, e os tradutores informavam o Rei de que a
princesa estava satisfeita e nao requeria coisa alguma.

A princesa encontrava-se em Havnor ha meio més quando
Tenar e Tehanu chegaram de Gont. Lebannen enviara um navio e
uma mensagem suplicando-lhes que viessem, pouco antes de a frota
de Kargad trazer a princesa e por razoes que nada tinham a ver com
ela ou com o Rei Thol. Porém, na primeira vez que se encontrou a
sds com Tenar, desabafou:

— O que vou fazer com ela? O que hei de fazer?

— Explica-me o que se passa — disse Tenar, com uma
expressao algo admirada.

Lebdnnen passara apenas um breve periodo com Tenar,
embora tivessem escrito algumas cartas um ao outro ao longo dos



anos. Ainda ndo se acostumara a vé-la com o cabelo grisalho e
parecia-lhe mais pequena do que a recordava. Mas com ela sentiu
imediatamente, como sentira quinze anos antes, que podia dizer o
que quisesse e ela o compreenderia.

— Durante cinco anos formentei o comércio e tentei manter
boas relacdbes com Thol, porque ele é um nobre guerreiro e nao
quero 0 meu reino disputado, como no reino de Maharion, entre
dragdes no Ocidente e nobres guerreiros no Oriente. E porque
governo sob o Signo da Paz. E tudo corria bastante bem, até isto.
Até ele me enviar de surpresa esta moca, dizendo, se queres paz,
da-lhe o Anel de Elfarran. O teu Anel, Tenar! Teu e de Gued!

Tenar hesitou algum tempo.

— Ela é filha dele, ao fim e ao cabo.

— O que é uma filha para um rei barbaro? Mercadoria. Uma
peca para regatear e com ela obter vantagens. Tu sabes isso!
Nasceste 13!



A forma como falou nao era a habitual e ele proprio notou a
diferenca. Ajoelhou-se de subito, agarrou-lhe a mao e p6-la sobre os
olhos em sinal de contricao.

— Tenar, perdoa-me. Isto perturba-me para la do razoavel. Nao
consigo ver o que hei de fazer.

— Bem, enquanto nada fizeres, teras uma certa margem de
manobra... Talvez a princesa tenha uma opiniao prépria?

— Como pode té-la? Escondida naquele saco vermelho? Nao
fala, nao olha, € como se fosse a vara de uma tenda — contrapds
ele. Tentou rir. O seu ressentimento incontrolavel alarmava-o e
tentou encontrar justificagdes para ele. — Isto coincidiu com noticias
perturbadoras vindas do Ocidente. Foi por isso que te pedi e a
Tehanu que viessem. Nao para vos incomodar com esta tolice.



— Nao € uma tolice — disse Tenar, mas ele pds o assunto de
parte, arredou-o0 com um gesto, e comecou a falar de dragoes.

Como as noticias do Ocidente eram de fato perturbantes, ele
conseguia nao pensar na princesa a maior parte do tempo. Tinha
consciéncia de que nao era seu habito tratar de questdes de Estado
ignorando-as. Quando se é manipulado, manipulam-se os outros.
Varios dias apos esta conversa, Lebannen pediu a Tenar que
visitasse a princesa para tentar leva-la a falar. Afinal, salientou,
falavam a mesma lingua.

— Provavelmente — disse Tenar. — Nunca conheci ninguém de
Hur-at-Hur. Em Atuan, chamavamos-lhes barbaros.

Sentiu-se corrigido. Mas é claro que Tenar fez o que ele lhe
pedira. Pouco depois, comunicou-lhe que ela e a princesa falavam a
mesma lingua, ou quase a mesma, e que a princesa nao sabia que
existiam outras linguas. Pensara que todas as pessoas ali, os
cortesaos e as damas, eram lunaticos maldosos que trocavam dela
tagarelando e guinchando como animais desprovidos de lingua
humana. Tanto quanto Tenar conseguira averiguar, a princesa criara-
se no deserto, no dominio original do Rei Thol em Hur-at-Hur, e apds



uma breve passagem pela corte imperial em Auabath fora enviada
para Havnor.

— Esta atemorizada — concluiu Tenar.

— Por isso se esconde na tenda. O que pensa ela que eu sou?

— Como pode saber o que és?

Lebannen franziu a testa.

— Que idade tem?



— E nova. Mas j& mulher.

— Nao posso casar com ela — afirmou ele com uma resolucao
subita. — Vou envia-la de volta.

— Uma noiva devolvida € uma mulher desonrada. Se a
enviares de volta, Thol talvez a mate para evitar que a desonra caia
sobre a sua casa. Sem duvida considerara que era tua intengao
desonra-lo.

A expressao de furia anuviou mais uma vez o rosto de
Lebannen.

Tenar antecipou-se-lhe. — Costumes barbaros — atalhou num
tom rigido.



Lebannen percorria a sala a grandes passadas.

— Muito bem. Mas nao considerarei essa moga como rainha do
Reino de Morred. E possivel ensina-la a falar hardico? Ao menos
algumas palavras? Conseguira aprender? Direi a Thol que um rei
hardico nao pode casar com uma mulher que nao fale a lingua do
reino. Nao me importo se lhe desagradar, ele precisa de um safanao.
E da-me algum tempo.

— E vais pedir-lhe que aprenda a lingua hardica?

— Como posso pedir-lhe seja o que for, se ela toma tudo o que
dizemos por uma confusao? De que poderia servir eu ir ter com ela?
Pensei que talvez pudesses falar tu com ela, Tenar... Com certeza
vés que isto nao passa de uma imposicao, usar esta moca para fazer
Thol parecer meu igual, usando o Anel — o Anel que nos trouxeste
— como armadilha! Nao posso sequer dar a impressao de que
aprovo. Estou disposto a contemporizar, a adiar um confronto a fim
de manter a paz. Nada mais. Até mesmo esta dissimulacao é vil. Diz
a moca o que te aprouver. Eu nao quero ter nada a ver com ela.



E saiu numa furia indignada, que arrefeceu lentamente até se
transformar numa sensacao desconfortavel, muito parecida com
vergonha.

Quando os emissarios karguianos anunciaram que partiriam em
breve, Lebannen preparou cuidadosamente uma mensagem para o
Rei Thol. Exprimia o seu apreco pela honra da presenca da princesa
em Havnor e o prazer que ele e a sua corte teriam em inicia-la nos
modos, costumes e lingua do seu reino. Nada disse sobre o Anel ou
sobre casar ou nao casar com ela.

Foi ao fim do dia em que conversou com o bruxo perturbado
por sonhos de Taon, que se encontrou pela Ultima vez com os
karguianos e lhes deu a sua missiva para o Alto Rei. Leu-a em voz
alta primeiro, como o embaixador lera em voz alta a missiva de Thol
para si.

O embaixador escutou-o com complacéncia.



— O Alto Rei ficara satisfeito — afirmou.

Enquanto falava de trivialidades com os emissarios e exibia as
dadivas que ia enviar a Thol, Lebannen pensava, intrigado, nesta
facil aceitacao das suas evasivas. Os seus pensamentos concorriam
todos para uma conclusao: «Ele sabe que nao tenho outro remédio
senao aceita-la.» Ao que a sua mente dava uma resposta silenciosa
e cheia de raiva: «Nunca.»

Inquiriu se o embaixador passaria pela Casa do Rio para se
despedir da sua princesa. O embaixador olhou para ele com um ar
vazio, como se lhe tivessem perguntado se ia despedir-se de um
embrulho que entregara. Lebannen sentiu de novo a raiva a invadir-
lhe o peito. Viu que o rosto do embaixador se alterava um pouco,
tomando uma expressao cautelosa e apaziguadora. Sorriu e desejou
aos emissarios que um bom vento os levasse para as Terras de
Kargad. Saiu da sala de audiéncias e dirigiu-se ao seu quarto.



Os rituais e as cerimonias delimitavam a maior parte dos seus
atos e, como rei, tinha de estar em publico a maior parte da sua
vida; mas, como tinha subido a um trono vazio desde ha séculos
num palacio onde nao existiam protocolos, conseguira que algumas
coisas fossem tal como as queria. Excluira do seu quarto o
cerimonial. As noites eram sO suas. Desejou as boas-noites a
Carvalho, que dormiria na antecamara, e fechou a porta. Sentou-se
na cama. Sentia-se cansado, furioso e estranhamente desolado.

A volta do pescoco usava sempre uma fina corrente de ouro
com uma pequena bolsa de malha de ouro. Na bolsa havia uma
pedra: um pedaco de rocha negra e baca, com arestas asperas.
Tirou a pedra da bolsa e manteve-a nas maos, permanecendo
sentado e a pensar.

Tentou afastar do pensamento toda aquela estupidez sobre a
moca karguiana, pensando no bruxo Amieiro e nos seus sonhos. Mas
o que |Ihe vinha a mente era uma inveja dolorosa do Amieiro por ter
desembarcado em Gont, ter falado com Gued, ter ficado com ele.

Era essa a razao por que se sentia desolado. O homem a quem
chamava seu Senhor, 0 homem que amara acima de todos, nao lhe
permitia que se aproximasse dele, recusava-se a vir ter com ele.



Acreditaria Gued que, porque tinha perdido os seus poderes de
feiticaria, Lebannen o tinha em menor estima? O desprezava?

Dado o poder que tinha sobre a mente e o coracao dos
homens, nao era um pensamento improvavel. Mas com certeza que
Gued o conhecia melhor do que isso, ou pelo menos tinha-o em
melhor conta.

Seria antes porque, tendo sido o senhor e guia de Lebannen,
Gued nao conseguia suportar a ideia de ser seu sudito? Talvez tal
fosse realmente dificil de suportar para o anciao: a inversao brutal e
irrevogavel das suas posicoes.

Mas Lebannen recordava claramente como Gued se tinha
ajoelhado a sua frente, sobre os dois joelhos, no Cabeco de Roke, a
sombra do dragao e a vista dos mestres de quem Gued fora mestre.
Erguera-se e beijara Lebannen, recomendando-lhe que governasse
bem, chamando-lhe meu senhor e querido companheiro.



— Foi ele que me deu o meu reino — dissera Lebannen ao
Amieiro. Fora esse o0 momento em que |he dera. Completamente,
livremente.

E essa era a razao por que Gued nao vinha a Havnor, nao
permitia a Lebannen que fosse aconselhar-se com ele. Entregara-lhe
o poder — completamente, livremente. Recusava-se até a aparentar
que interferia, que projetava a sua sombra no caminho da luz de
Lebannen.

— Esta feito o que tinha de fazer — dissera o Porteiro.

Mas a histéria do Amieiro levara Gued a enviar o homem ali, a
Lebannen, pedindo-lhe que agisse de acordo com a necessidade.



Era realmente estranha, a historia do Amieiro; e o fato de Gued
ter dito que talvez o proprio muro viesse a ruir era ainda mais
estranho. O que significaria? E por que razao os sonhos de um
homem teriam tal peso?

Ele préprio sonhara com os arredores da terra arida, ha muito
tempo, quando ele e Gued, o Arquimago, viajavam juntos, antes
mesmo de chegarem a Selidor.

E na ilha mais a oeste de todas sequira Gued para a terra
arida. Para & do muro de pedras. Descendo a cidades indistintas
onde as sombras dos mortos se postavam a entrada das casas ou
caminhavam sem destino ou objetivo por ruas iluminadas apenas
pelas estrelas imdveis. Com Gued atravessara todo aquele pais, por
um caminho extenuante até um vale escuro de poeira e pedras, no
sopé das montanhas cujo Unico nome era Dor.

Abriu a mao, olhou para a pequena pedra negra que segurava
e fechou de novo a mao sobre ela.



Do vale do rio seco, depois de fazerem o que tinham vindo
fazer, subiram pelas montanhas, porque nao era possivel voltar para
tras. Tinham subido a estrada proibida aos mortos, trepando,
escalando rochedos que Ihes esfolavam e queimavam as maos, até
Gued ndo conseguir avancar mais. Lebannen tomara-o nos bracos e
carregara-o até onde pudera, depois rastejou com ele até ao fim da
escuridao, a falésia sem esperanca da noite. E assim regressara,
com ele, para a luz do sol e o som das ondas a rebentar na praia da
vida.

Ja ha muito tempo que nao recordava com tal vividez aquela
terrivel viagem. Mas trazia sempre sobre o coracdao o pedaco de
rocha negra daquelas montanhas.

E parecia-lhe agora que a recordacao daquela terra, a sua
escuridao, a poeira, estava sempre na sua mente, logo abaixo das
varias atividades e movimento dos dias, embora sempre desviasse o
olhar dela. Desviava o olhar porque nao conseguia suportar a ideia
de que, no fim, era ai que regressaria de novo: sozinho, sem
companhia e para sempre. Para permanecer de olhar vazio, sem
falar, nas sombras de uma cidade de sombras. Para nunca mais ver
a luz do sol, ou beber dgua ou tocar mao com vida.



Levantou-se abruptamente, arredando de si aqueles
pensamentos mérbidos. Meteu a pedra na bolsa, preparou-se para ir
para a cama, apagou a luz e deitou-se. De imediato, voltou a vé-la:
a indistinta terra cinzenta de poeira e rochas. Erguia-se muito a
frente em picos negros e pontiagudos, mas aqui estendia-se em
socalcos, sempre para baixo, para a direita, para uma escuridao
total.

— O que fica naquela direcao? — perguntara a Gued, enquanto
caminhavam sem parar. E o companheiro respondera que nao sabia,
que talvez naquela direcao nao houvesse fim.

Lebannen sentou-se na cama, furioso e alarmado pela direcao
implacavel que tomavam os seus pensamentos. Procurou a janela
com o olhar. Dava para norte. Gostava da vista de Havnor para Ia
dos montes até a alta montanha de cume cinzento de Onn. Mais
para norte, fora da vista, do outro lado da Grande Ilha e do Mar de
Ea, estava Enlad, o seu lar.

Deitado na cama via apenas o céu, o noturno e limpido céu de
Verao, com o Coracao do Cisne a deslocar-se bem alto por entre
estrelas menores. O seu reino. O reino da luz, da vida, onde as
estrelas desabrochavam como flores brancas a oriente e murchavam
na sua luz a ocidente. Nao pensaria naquele outro reino onde as



estrelas permaneciam imdveis, onde nao havia poder na mao de um
homem nem um caminho certo, porque henhum caminho conduzia a
sitio algum.

Deitado, fitando as estrelas, fez um esforco por afastar da
mente aquelas recordagdes e os pensamentos sobre Gued. Pensou
em Tenar: o som da sua voz, o toque da sua mao. Os cortesaos
eram cerimoniosos, usando de cautela para quando e onde tocavam
0 Rei. Ela nao. Era mais arrojada com ele do que o fora a sua
propria mae.

Rosa, a princesa da Casa de Enlad, morrera de uma febre ha
dois anos, quando Lebannen estava a bordo de um navio para fazer
uma visita real a Berila em Enlad e as ilhas a sul. Sé soubera da sua
morte ao regressar a uma cidade e a uma casa enlutadas.

A sua mae estava la agora, no pais tenebroso, na terra arida.
Se 13 chegasse e passasse por ela na rua, nao o olharia. Nao lhe
falaria.



Cerrou as maos com forca. Voltou a arranjar as almofadas na
cama, tentou encontrar uma posicao mais confortavel, procurou
afastar a mente daquele lugar, pensar em coisas que o impedissem
de regressar aquele lugar. Pensar na sua mae em vida, na sua voz,
nos seus olhos escuros sob o arco escuro das sobrancelhas, nas suas
maos delicadas.

Ou pensar em Tenar. Sabia que pedira a Tenar que viesse a
Havnor nao apenas para se aconselhar com ela, mas porque ela era
a mae que lhe restava. Queria aquele amor, da-lo e recebé-lo. O
amor implacavel sem concessdes nem condicoes. Os olhos de Tenar
eram cinzentos, nao escuros, mas trespassavam-no com um olhar de
penetrante ternura que nao se deixava enganar por nada do que ele
dissesse ou fizesse.

Lebannen sabia que fazia bem o que fora chamado a fazer.
Sabia que desempenhava bem o seu papel de rei. Mas somente com
a mae e com Tenar soubera, para além de qualquer duvida, o que
era ser rei.

Tenar conhecia-o desde muito novo, quando ele ainda nao
tinha sido coroado. Amara-o entao e para sempre a partir desse
momento; por ele, por Gued, por si propria. Lebannen era para ela o
filho que nunca despedaca o coracao da mae.



Mas pensava que talvez ele viesse a fazé-lo ainda, se
continuasse a estar tao possuido pela furia e a ser tao desonesto em
relacao aquela pobre moca de Hur-at-Hur.

Assistiu a audiéncia final dos emissarios de Auabath. Lebannen
pedira-lhe que estivesse presente e ela de bom grado comparecera.
Ao encontrar karguianos na corte quando ai chegara no inicio do
Verao, julgara que a evitariam ou que, pelo menos, a olhariam de
lado; a sacerdotisa renegada que, com o gatuno Mago Gaviao
roubara o Anel de Erreth-Akbe do tesouro dos Tumulos de Atuan e
traicoeiramente fugira com ele para Havnor. Era devido a ela que o
Arquipélago tinha novamente rei. Os karguianos talvez a
responsabilizassem por tal fato.

E Thol de Hur-at-Hur restaurara o culto dos Irmaos-Deuses e
de Aqueles-que-nao-tém-Nome, cujo maior templo Tenar tinha
saqueado. A sua traicao nao fora somente politica mas também
religiosa.



No entanto, tudo isso se passara ha muito tempo, ha mais de
quarenta anos, era quase uma lenda; e os homens de Estado tém
uma memoria seletiva. O embaixador de Thol solicitara a honra de
uma audiéncia com ela e saudara-a com respeito e veneracao
extremos, parte dos quais lhe parecera verdadeira. Chamou-lhe
Senhora Arha, a Devorada, a Sempre Renascida. Ha muitos anos
que ninguém a chamava por esses nomes, pelo que Ihe soaram
estranhos. Mas deu-lhe um prazer vivo e culposo ouvir a sua lingua
materna e descobrir que ainda a sabia falar.

Assim, veio despedir-se do embaixador e do seu séquito.
Pediu-lhe que garantisse ao Alto Rei dos karguianos que a sua filha
se encontrava bem, e olhou com admiracao uma Ultima vez para os
homens altos e de ossatura grosseira, com o seu cabelo palido e
entrancado, os seus toucados de plumas, as suas armaduras de
cerimonia, de malha de prata entretecida de penas. Quando vivia
nas Terras de Kargad, vira poucos homens da sua raca. SO viviam
mulheres e eunucos no Lugar dos Tumulos.

ApOs a cerimoOnia, escapou-se para os jardins do palacio. A
noite de Verao era quente e inquieta, com os arbustos em flor dos
jardins a agitarem-se ao vento da noite. Os sons da cidade no
exterior dos muros do palacio eram como o murmurio de um mar
calmo. Um par de jovens cortesaos passeava abracado debaixo dos
caramanchoes e, para nao os perturbar, Tenar pds-se a caminhar por
entre as fontes e as rosas do outro lado do jardim.



Lebannen abandonara mais uma vez a audiéncia de testa
franzida. O que se passava com ele? Tanto quanto ela sabia, nunca
antes se revoltara contra os deveres da sua posicao. Certamente
sabia que um rei tinha a obrigacao de casar e nao podia realmente
escolher com quem.

Sabia que um rei que nao obedece ao seu povo é um tirano.
Sabia que o seu povo queria uma rainha, queria herdeiros para o
trono. Mas nada fizera. As damas da corte contavam de bom grado a
Tenar os mexericos sobre as suas varias concubinas, nenhuma das
quais perdera fosse 0 que fosse ao saber-se que era amante do Rei.
Sem duvida que lidara com tudo isso bastante bem, mas nao podia
esperar fazé-lo para sempre. Por que estava tao enraivecido pela
oferta de uma solucao perfeitamente apropriada por parte do Rei
Thol?

Imperfeitamente apropriada, talvez. A princesa nao deixava de
ser um problema.



Tenar ia ter de tentar ensinar a lingua hardica a moca. E
encontrar damas dispostas a instrui-la sobre os modos do
Arquipélago e a etiqueta da corte — algo de que ela prépria nao era
com certeza capaz. Identificava-se mais com a ignorancia da
princesa do que com a sofisticacao dos cortesaos.

Irritava-a @ ma vontade ou incapacidade de Lebannen para
entender o ponto de vista da moca. Nao conseguiria imaginar o que
tudo aquilo era para ela? Criada nos aposentos das mulheres da
fortaleza de um nobre guerreiro numa remota ilha deserta, onde
provavelmente nunca vira nenhum homem a nao ser o seu proprio
pai e tios e alguns sacerdotes; subitamente arrancada por estranhos
aquela pobreza e rigidez de vida imutdveis numa longa e
assustadora viagem por mar; abandonada entre gente sobre quem
sabia apenas serem monstros sem religiao e sedentos de sangue
que viviam no extremo do mundo, nao verdadeiramente humanos
porque eram feiticeiros que podiam transformar-se em animais e
passaros — E tinha de casar com um deles!

Tenar conseqguira abandonar o seu povo e vir viver entre 0s
monstros e feiticeiros do Oeste porque estava acompanhada por
Gued, a quem amava e em quem confiava. Mesmo assim, nao fora
facil; muitas vezes, |Ihe faltara a coragem. Apesar das boas-vindas do
povo de Havnor, das multidoes e aplausos e flores e elogios, dos
doces nomes que lhe davam, a Senhora Branca, a Portadora de Paz,
Tenar do Anel — apesar de tudo isso, encolhia-se no seu quarto do
palacio naquelas noites distantes, infeliz porque se sentia sé e
ninguém falava a sua lingua e ndo sabia nenhuma das coisas que



eles sabiam. Logo que terminaram as celebracdes e o Anel ficou no
seu lugar, suplicara a Gued que a levasse dali, e ele mantivera a sua
promessa, escapulindo-se com ela para Gont. Ai, vivera na casa do
Velho Mago como pupila e aluna de Oguion, aprendendo a ser uma
nativa do Arquipélago, até ver o caminho que queria seguir como
mulher feita.

Era mais jovem do que aquela moca quando viera para Havnor
com o Anel. Mas ndo se criara sem qualquer poder proprio, como a
princesa. Embora o seu poder como Unica Sacerdotisa fosse
principalmente cerimonial, nominal, tomara o controle do seu
destino ao libertar-se das ldgubres condicoes da sua educacao e
alcancar a liberdade para o seu prisioneiro e para si prépria. Mas a
filha de um nobre guerreiro apenas tinha controle sobre coisas
triviais. Quando o pai se autoproclamou Rei, ela passou a ser
chamada princesa, foram-lhe dadas vestimentas mais ricas, mais
escravos, mais eunucos, mais joias, até ela propria ser dada em
casamento; mas nao tinha direito a escolher. Tudo o que via do
mundo fora dos aposentos das mulheres era através de frestas nas
paredes grossas, através de camadas de véus vermelhos.

Tenar considerava-se afortunada por nao ter nascido numa ilha
tdo atrasada e barbara como Hur-at-Hur e nunca ter usado o feyag.
Mas sabia 0 que era crescer dominada por uma tradicdo férrea. Era
sua obrigacao fazer tudo o que pudesse para ajudar a princesa,
enquanto permanecesse em Havnor. Mas nao tencionava ficar ali por
muito mais tempo.



Enquanto passeava no jardim e olhava as fontes a brilhar a luz
das estrelas, ia pensando em como e quando poderia regressar a
casa.

Nao a incomodavam as formalidades da vida na corte ou a
consciéncia de que sob a civilidade fervilhava um caldeirao de
ambicOes, rivalidades, paixdes, cumplicidades, conluios. Criara-se
com rituais e hipocrisia e politicas ocultas e nada disso a
atemorizava ou preocupava. Simplesmente, tinha saudade de casa.
Queria estar de novo em Gont, com Gued, na sua casa.

Viera a Havnor porque Lebannen a mandara chamar, a ela e a
Tehanu, e a Gued, se ele viesse; mas Gued recusara-se a vir e
Tehanu nao vinha sem ela. Isso assustara-a e preocupara-a. A sua
filha nao conseguia separar-se da mae? Era dos conselhos de
Tehanu que Lebannen necessitava, nao dos seus. Mas a filha
agarrava-se a ela, tao pouco a vontade, tao fora do seu elemento na
corte de Havnor como a moca de Hur-at-Hur e, como ela, em
siléncio, escondida.



Por isso, Tenar tinha agora de desempenhar os papéis de ama,
tutora e companheira de ambas, duas raparigas amedrontadas que
nao sabiam como assumir o seu poder, enquanto ela nao queria
nenhum poder na terra a nao ser a liberdade de volver ao lar, onde
pertencia, e ajudar Gued no jardim.

Quem |he dera poderem criar rosas brancas como aquelas no
seu jardim! A sua fragrancia era tdao doce no ar noturno. Mas era
demasiado ventoso em Overfell e o sol demasiado forte no Verao. E,
provavelmente, as cabras comeriam as rosas.

Por fim, voltou para dentro e atravessou a ala leste em direcao
aos aposentos que partilhava com Tehanu. A filha estava a dormir,
pois era ja tarde. Uma chama do tamanho de uma pérola ardia na
torcida de uma minudscula lamparina de alabastro. Os quartos de
teto alto eram suaves, ensombrados. Apagou a luz, meteu-se na
cama e nao tardou a mergulhar no sono.

Caminhava ao longo de um estreito corredor de pedra, com o
teto alto e abobadado. Levava a lamparina de alabastro. A sua ténue
luz oval esbatia-se na escuridao a frente e atras de si. Chegou a
porta de uma sala no corredor. Dentro da sala estavam pessoas com
asas de passaro. Algumas tinham cabeca de passaros, falcoes e
abutres. Estavam de pé ou acocoradas, imdveis, sem olhar para ela



nem para nada, com olhos rodeados por circulos brancos e
vermelhos. As suas asas eram como enormes mantos negros
pendurados as costas. Ela sabia que ndao conseguiam voar. Pareciam
tao desoladas, em tal desespero, e 0 ar na sala estava tao
empestado que ela tentou voltar-se e fugir, mas nao conseguia
mexer-se; e, lutando contra essa paralisia, acordou.

Havia as sombras cdlidas, as estrelas na janela, a fragrancia
das rosas, o ténue ruido da cidade, a respiracao de Tehanu a dormir.

Tenar sentou-se para sacudir de si os ultimos vestigios do
sonho. Era na Sala Pintada no Labirinto dos Tumulos, onde primeiro
se encontrara com Gued face a face, ha quarenta anos. No sonho,
as pinturas nas paredes tinham adquirido vida. Mas nao era vida. Era
a nado-vida interminavel, intemporal, dos que morriam sem
renascerem: os que tinham sido amaldicoados pelos Sem-Nome:
infiéis, ocidentais, magicos.

Depois de morrer, renascia-se. Era essa a crenca segura em
que ela se criara. Quando, em crianca, fora levada para os Tumulos
a fim de ser Arha, a Devorada, disseram-lhe que sé ela entre toda a
gente renascera e voltaria a renascer como si propria, vida apds
vida. Por vezes, acreditara nisso, mas nem sempre, mesmo quando
era a sacerdotisa dos Tumulos, e nunca desde entdo. Mas sabia o



que toda a gente das Terras de Kargad sabia. Que, quando
morressem, regressariam num novo corpo, a luz que se apagava
acendendo-se de novo nesse mesmo instante num outro lugar, na
matriz de uma mulher ou no ovo minusculo de um peixinho de agua
doce ou na semente de uma erva levada pelo vento, regressando ao
ser, esquecida da velha vida, fresca para a nova, vida apos vida
eternamente.

Sé os parias expulsos pela prépria terra, pelos Velhos Poderes,
0s magicos de magia negra das Terras Hardicas ndo renasciam.
Quando morriam — segundo diziam os karguianos — nao voltavam
ao mundo dos vivos, indo antes para um lugar desolado de meios-
seres onde, com asas mas sem poderem voar, nem passaros nem
seres humanos, tinham de permanecer sem esperanca. Como a
sacerdotisa Kossil se deleitara a falar-lhe da terrivel sina daqueles
inimigos vaidosos do Rei-Deus, cujas almas estavam condenadas a
serem expulsas do mundo da luz para sempre!

Mas o lugar para onde se ia apds a morte de que Gued |he
falara, o lugar para onde ele dizia que iam as pessoas, aquela terra
imutavel de poeira fria e treva — era menos desolador, menos
terrivel?



Atropelavam-se na sua mente perguntas sem resposta: como
ja nao era karguiana, como tinha traido o lugar sagrado, teria de ir
para aquela terra arida quando morresse? Teria Gued de ir para 13?
Passariam um pelo outro, sem se importarem? N3o era possivel.
Mas, e se ele tivesse de ir para |2 e ela renascesse, de forma que a
sua separacao fosse eterna?

Nao pensaria agora sobre tudo isso. Era evidente por que tinha
sonhado com a Sala Pintada, todos estes anos apds ter deixado tudo
aquilo para tras. Estava relacionado com ter visto os embaixadores,
ter falado karguiano de novo, claro. Mesmo assim, ficara perturbada,
nervosa por causa do sonho. Nao queria voltar a ter os pesadelos da
sua juventude. Queria estar de novo na casa no Overfell, deitada
junto a Gued, a escutar a respiracao da Tehanu enquanto ela
dormia. A dormir, Gued ficava imovel como uma pedra; mas o fogo
causara danos a garganta de Tehanu, de modo que havia sempre
uma certa aspereza na sua respiracao e Tenar escutara-a, fizera por
escuta-la, noite apds noite, ano apds ano. Era a vida, era a vida a
regressar, aquele som querido, aquela respiragao ligeiramente
aspera.

Escutando-a, adormeceu por fim mais uma vez. Se sonhou, foi
apenas com golfos no ar e as cores da manha a alastrarem pelo céu.



O Amieiro acordou muito cedo. O seu pequeno companheiro
estivera inquieto toda a noite, e ele também. Ficou satisfeito por
poder levantar-se e ir sentar-se a janela, olhando sonolento para a
luz a alastrar pelo céu sobre o porto, para os barcos de pesca a
partirem e as velas dos navios a despontarem do nevoeiro baixo na
grande baia, e a escutar o zumbido e a azafama da cidade a
preparar-se para o novo dia. Quando comecava a perguntar-se se
deveria aventurar-se pela confusdao do palacio para descobrir o que
esperavam dele, ouviu bater a porta. Um homem trouxe-lhe uma
bandeja de frutos frescos e pao, um jarro de leite e uma pequena
taca com carne para o gatinho.

— Virei conduzir-te a presenca do Rei quando soar a quinta
hora — informou solenemente, e depois, com bastante menos
formalidade, explicou-lhe como descer aos jardins do palacio se lhe
apetecesse dar um passeio.

O Amieiro sabia, claro, que havia seis horas da meia-noite ao
meio-dia e seis horas do meio-dia a meia-noite, mas nunca tinha
ouvido as horas soarem, e perguntou-se 0 que quereria o homem
dizer.

Ficou a saber pouco depois que ali, em Havnor, quatro
trombeteiros saiam para a elevada varanda da qual se erguia a torre



mais alta do palacio, a que estava encimada pela fina l[amina de aco
da espada do herdi, e, a quarta e quinta horas antes do meio-dia, €
ao meio-dia, e a primeira, segunda e terceira horas apos o meio-dia,
tocavam as suas trombetas, um para o Oeste, um para o Norte, um
para o Leste e um para o Sul. Assim, os cortesaos do paco e 0s
mercadores e marinheiros da cidade podiam planejar as suas
atividades e chegar a horas aos encontros marcados a hora
combinada. Um rapaz que encontrou ao passear nos jardins
explicou-lhe tudo isto, um rapaz pequeno e magro com uma tunica
demasiado grande para ele. Explicou que os trombeteiros sabiam
quando tocar as suas trombetas porque havia enormes reldgios de
areia na torre, assim como o Péndulo de Ath, que pendia de Ia do
alto da torre e, se posto a oscilar a hora, cessaria de oscilar
exatamente quando comecasse a hora seguinte. E disse ainda ao
Amieiro que as melodias que os trombeteiros tocavam pertenciam
todas ao Lamento para Erreth-Akbe que o Rei Maharion compusera
ao regressar de Selidor, uma parte diferente para cada hora, mas s
ao meio-dia tocavam toda a composicao. E quando se queria estar
nalgum sitio a uma certa hora, devia olhar-se de vez em quando
para as varandas, porque os trombeteiros saiam sempre alguns
minutos antes e, se o0 Sol estivesse a brilhar, erguiam as suas
trombetas de prata para darem sinal com a sua refulgéncia. O
rapazinho chamava-se Rody e viera com seu pai, o Senhor de
Metama em Ark, para ficar um ano em Havnor, e frequentava a
escola no paco, e tinha nove anos, e sentia saudades da mae e da
irma.

O Amieiro regressou ao seu quarto a tempo de se encontrar
com O Seu guia, menos nervoso do que seria de esperar. A conversa
com a crianca recordara-lhe que os filhos dos nobres eram criancas,
que os nobres eram homens e que nao era de homens que devia
temer-se.



O seu guia conduziu-o pelos corredores do palacio até a uma
sala comprida e clara, com janelas ao longo de uma das paredes
dando para as torres de Havnor e pontes fantasticas que lancavam
arcos sobre os canais e saltavam de telhado para telhado e de
varanda para varanda nas ruas. Entreviu esse panorama do seu
lugar junto a porta, hesitante, nao sabendo se deveria avancar na
direcao do grupo de pessoas que se encontrava do outro lado da
sala.

O Rei viu-o e veio ter com ele, saudou-o com cordialidade,
conduziu-o para junto das outras pessoas e apresentou-lhas uma a
uma.

Havia uma mulher de cerca de cinquenta anos, pequena e com
a pele muito clara, de cabelo grisalho e grandes olhos cinzentos:
Tenar, disse o Rei sorrindo: Tenar do Anel. Ela olhou o Amieiro nos
olhos e cumprimentou-o discretamente.



Havia um homem mais ou menos da idade do Rei, vestido de
veludo e elegantes linhos, com pedras preciosas no cinto e ao
pescoco e um grande rubi no I6bulo da orelha: o Mestre de Navios
Tosla, disse o Rei. O rosto de Tosla, escuro como madeira de
carvalho envelhecida, era vivo e duro.

Havia um homem de meia-idade, vestido simplesmente, com
um olhar firme que deu ao Amieiro a impressao de que poderia
confiar nele; o Principe Sege da Casa de Havnor, disse o Rei.

Havia um homem de cerca de quarenta anos com um bordao
de madeira da sua altura, pelo qual o Amieiro o reconheceu como
sendo um feiticeiro da Escola em Roke. Tinha um rosto bastante
marcado, maos delicadas, modos distantes mas corteses. Mestre
Onix, disse o Rei.

Havia uma mulher que o Amieiro julgou ser uma servical,
porque estava vestida muito simplesmente e se encontrava afastada
do grupo, meio voltada como se estivesse a olhar pelas janelas. Viu
o0 belo cair do seu cabelo negro, pesado e brilhante como uma
cascata de agua, quando Lebannen a fez avancar.



— Tehanu de Gont — disse 0 Rei e a sua voz soou CoOmo um
desafio.

A mulher olhou direto para o Amieiro por um instante. Era
jovem; o lado esquerdo do seu rosto era de um rosa-acobreado
macio, com um olho escuro e brilhante sob o arco da sobrancelha. O
lado direito tinha sido destruido e estava sulcado, retalhado por
cicatrizes, sem olho. A mao direita era como a garra recurva de um
corvo.

Estendeu a m3o ao Amieiro, & moda das pessoas de Ea e das
Enlades, como os outros, mas foi a mao esquerda que estendeu. O
Amieiro tocou-lhe a mao com a dele, palma contra palma. A dela
estava quente, de um calor febril. Olhou-o de novo, um olhar
inacreditavel daquele olho Unico, brilhante, sério, intenso. Em
seguida, baixou a vista e afastou-se como se nao quisesse ser um
deles, nao quisesse estar ali.



— Mestre Amieiro traz-te uma mensagem de teu pai, o Falcao
de Gont — adiantou o Rei, vendo que o mensageiro ficara sem
palavras.

— Senhora minha — disse o Amieiro, com a boca seca e a voz
rouca —, ele ordenou-me que te perguntasse duas coisas — e fez
uma pausa, s6 porque tinha de umedecer os labios e recuperar o
folego num momento de panico por julgar que tinha esquecido o
que devia dizer; mas a pausa transformou-se num siléncio de
espera.

Tehanu disse, numa voz mais rouca que a dele:

— Faz as perguntas.

— Disse-me que perguntasse primeiro: Quem s3o os que vao
para a terra arida? E, ao despedir-se de mim, disse: «Pergunta
também a minha filha: Podera um dragdo atravessar o muro de
pedras?»



Tehanu acenou a cabeca em sinal de ter ouvido e recuou um
pouco mais, como que para levar os enigmas com ela, para longe

deles.

— A terra arida — pronunciou o Rei — e os dragodes... — O seu
olhar atento foi de rosto em rosto.

— Venham — disse —, sentemo-nos e conversemos.

— Talvez pudéssemos conversar la em baixo nos jardins? —
propds a mulher pequena de olhos cinzentos, Tenar. O Rei
concordou de imediato. O Amieiro ouviu Tenar dizer-lhe ao sairem
para o jardim: — Ela tem dificuldade em ficar dentro de casa todo o

dia. Precisa do céu.



Os jardineiros trouxeram-lhes cadeiras, que puseram a sombra
de um velho e enorme salgueiro ao lado de um dos lagos. Tehanu
foi até junto do lago, fitando a dgua verde onde algumas grandes
carpas da cor da prata nadavam lentamente. Era evidente que
queria refletir sobre a mensagem do pai, nao falar, embora
conseguisse ouvir o que diziam.

Depois de os outros estarem todos instalados, o Rei pediu ao
Amieiro que contasse de novo a sua histéria. O siléncio enquanto o
escutavam era compassivo e ele conseguiu falar sem
constrangimento ou pressa. Quando terminou, ficaram em siléncio
durante algum tempo e depois o feiticeiro Onix fez-lhe uma
pergunta:

— Sonhaste na noite passada?

O Amieiro disse que nao tivera qualquer sonho que
consequisse recordar.



— Eu sim — contrapds Onix. — Sonhei com o Configurador que
foi meu mestre na Escola em Roke. Dizem dele que morreu duas
vezes: porque regressou desse pais do outro lado do muro.

— Eu sonhei com os espiritos que nao renascem — disse por
sua vez Tenar em voz muito baixa.

O Principe Sege falou a seguir:

— Toda a noite julguei ouvir vozes la em baixo nas ruas da
cidade, vozes que conhecia da minha infancia, chamando-me como
costumavam. Mas quando escutei com atencao, eram sé os vigias ou
marinheiros embriagados aos gritos.

— Eu nunca sonho — afirmou Tosla.



— Eu ndo sonhei com aquele pais — adiantou o Rei. —
Recordei-o. E nao conseguia deixar de o recordar.

Olhou para a mulher silenciosa, Tehanu, mas ela fitou o lago e
nao falou.

Ninguém mais falou; e o Amieiro ndo conseguiu suportar o
siléncio.

— Se eu sou portador de uma maldicao, deveis mandar-me
embora! — exclamou.

O feiticeiro Onix falou, nao imperiosamente, mas num tom
decisivo.



— Se Roke te enviou para Gont e Gont te enviou para Havnor,
Havnor é onde deves estar.

— Muitas cabecas pensam melhor do que uma sé — comentou
Tosla, sardonico.

Lebannen propos:

— Deixemos o0s sonhos de lado por um momento. O nosso
convidado precisa de saber o que nos preocupava antes da sua
chegada; porque supliquei a Tenar e a Tehanu que viessem, no inicio
do Verao, e mandei Tosla regressar das suas viagens para nos
reunirmos em conselho. Explicas este assunto ao Amieiro, Tosla?

O homem de rosto escuro acenou com a cabeca. O rubi na sua
orelha brilhava como uma gota de sangue.



— O assunto é dragdes — comecou. — Na Estrema Oeste,
desde ha alguns anos que vém as quintas e vilas em Ully e Usidero
em voo baixo e agarram os telhados das casas com as suas garras,
abanando-os e aterrorizando as pessoas. Nas Portas de Torin ja
vieram por duas vezes na época das colheitas e deitaram fogo aos
campos com o seu bafo, e queimaram montes de feno e incendiaram
os telhados de colmo das casas. Nao atacam as pessoas, mas houve
quem morresse nos incéndios. Nao atacam as casas dos senhores
destas ilhas a procura de tesouros, como faziam nos anos das
trevas, mas somente as vilas e os campos. Veio a mesma noticia de
um mercador que andara a negociar cereais no Sudoeste, indo até
Simly: os dragdes tinham chegado e queimaram 0Ss campos no
momento em que se fazia a colheita.

«Entdao, no Inverno passado, em Semel, dois dragoes
instalaram-se no cume do vulcao, o Monte Andanden.

— Ah — fez Onix e, perante o olhar inquiridor do Rei,
acrescentou: — O feiticeiro Seppel de Paln disse-me que essa
montanha era um lugar sagrado para os dragoes, onde vinham
beber fogo da terra nos tempos antigos.



— Bem, estdo de volta — disse Tosla. — E descem e vém
assediar as manadas e os rebanhos que, 14, s3ao a riqueza das
pessoas, nao ferindo os animais, mas assustando-os de tal modo
que eles se debandam e fogem a toa. As pessoas dizem que sao
dragoes jovens, negros e magros, sem muito fogo ainda.

«E em Paln ha dragbes a viver nas montanhas da parte norte
da ilha, uma zona bravia sem quintas. Os cacadores costumavam ir
l& cacar carneiros montanheses e apanhar falcoes para os amestrar,
mas foram afastados pelos dragdes e agora ninguém se aproxima
das montanhas. Talvez o teu feiticeiro de Paln tenha ouvido falar
deles?

Onix acenou com a cabeca.

— Ele diz que foram visto bandos deles a sobrevoarem as
montanhas como bandos de gansos selvagens.

— Entre Paln e Semel e a Ilha de Havnor sO existe o Mar de
Paln — fez notar o Principe Sege.



O Amieiro estava a pensar que Semel nao distava mais do que
cem milhas de Taon, a sua ilha.

— Tosla dirigiu-se para o Passo dos Dragdes no seu navio, 0
Andorinha do Mar— retomou o Rei.

— Mas mal chegara a vista da ilha mais a leste quando um
enxame deles caiu sobre mim — prosseguiu Tosla, com um sorriso
duro.

— Assediaram-me como fazem ao gado e aos carneiros,
descendo em voo picado para me chamuscarem as velas, até me
porem em fuga. Mas isso nao € novidade.

Onix acenou mais uma vez com a cabeca.



— Ninguém a nao ser um Senhor de Dragdes alguma vez
navegou pelo Passo dos Dragoes.

— Eu naveguei — lembrou o Rei e, subitamente, fez um sorriso
rasgado e juvenil. — Mas estava com um Senhor de Dragoes... Ora,
essa € precisamente uma época em que tenho andado a pensar.
Quando estava na Estrema Oeste com o Arquimago, em busca de
Cob, o Necromante, passamos por Jessage, que fica ainda mais ao
largo do que Simly, e vimos ali campos queimados. E no Passo dos
Dragdes vimos que eles lutavam e se matavam uns aos outros,
como animais atacados de raiva.

Ao fim de algum tempo o Principe Sege perguntou:

— Dar-se-ia 0 caso de alguns desses dragdes nao terem
recuperado da sua loucura nesse tempo maldito?



— Ja passaram mais de quinze anos — comentou Onix. — Mas
os dragbes vivem muito tempo. Talvez o tempo passe de forma
diferente para eles.

O Amieiro notou que, enquanto falava, o feiticeiro deitava um
olhar a Tehanu, que continuava de pé, apartada deles, junto ao lago.

— E no entanto s6 ha um ou dois anos € que comegaram a
atacar pessoas — contrapds o principe.

— Isso nao tém feito — lembrou Tosla. — Se um dragao
quisesse destruir os habitantes de uma quinta ou vila, quem o
deteria? Andam é atras dos bens das pessoas. Colheitas, medas de
feno, quintas, gado. Estao a dizer: Vao-se embora — saiam do
Oeste!

— Mas por que estao a dizé-lo com fogo, com destruicao? —
perguntou o feiticeiro. — Eles sabem falar! Falam a Lingua da



Criacao! Morred e Erreth-Akbe falaram com dragdes. O nosso
Arquimago falou com eles.

— Os que vimos no Passo dos Dragdes — disse o Rei — tinham
perdido o dom da fala. A brecha que Cob fizera no mundo estava a
sugar-lhes o poder, como a nods. S6 o grande dragao Orm Embar
veio ter conosco e falou ao Arquimago, dizendo-lhe que fosse para
Selidor... — fez uma pausa e 0 seu olhar tomou uma expressao
distante. — E até mesmo a Orm Embar a fala foi retirada, antes da
sua morte — disse e mais uma vez afastou o olhar dos outros e uma
luz estranha iluminou-lhe o rosto. — Foi por nds que Orm Embar
morreu. Abriu-nos o caminho para a terra das sombras.

Ficaram todos em siléncio durante algum tempo. A voz calma
de Tenar quebrou-o por fim.

— Uma vez, o Gaviao disse-me... deixem-me ver se me lembro
como o disse: que o dragao e a fala do dragao sao uma so coisa, um
sé ser. Que um dragao nao aprende a Antiga Fala, éa Antiga Fala.



— Como uma andorinha-do-mar é voo. Como um peixe é nadar
— acrescentou Onix lentamente. — Sim.

Tehanu escutava, de pé e imdvel junto ao lago. Olharam todos
para ela. A expressao no rosto da sua mae era ansiosa, urgente.
Tehanu voltou a cabeca.

— Como se leva um dragao a falar conosco? — perguntou o
Rei. Disse-o num tom ligeiro, como se fosse uma graca, mas as suas
palavras foram seguidas por outro siléncio. — Bem — continuou —,
isso & algo que espero possamos aprender. Agora, Mestre Onix, e
dado que falamos de dragdes, contas-nos a histéria da rapariga que
veio para a Escola em Roke, ja que ninguém a ndo ser eu a ouviu
ainda?

— Uma rapariga na Escola? — ecoou Tosla, com um sorriso
zombeteiro. — As coisas mudaram em Roke!

— De fato, mudaram — confirmou o feiticeiro, lancando um
longo e frio olhar ao marinheiro. — Isto passou-se ha cerca de oito



anos. Ela veio de Way, disfarcada de rapaz, e queria estudar a arte
da magia. E claro que o seu pobre disfarce nao enganou o Porteiro.
Mesmo assim, ele deixou-a entrar e tomou a sua defesa. Nessa
altura, a Escola era dirigida pelo Mestre da Invocacao, 0 homem —
hesitou por um momento —, o homem com quem vos disse que
sonhei na noite passada.

— Fala-nos sobre esse homem, se nao te importas, Mestre
Onix — pediu o Rei. — Era Thérione, o que regressou do mundo dos
mortos?

— Sim. Quando o Arquimago ja partira ha muito e ndao vinham
noticias, receamos que tivesse morrido. Por isso, o Invocador
empregou as suas artes para ir ver se ele passara de fato o muro
para o outro lado. Ficou l& durante muito tempo, pelo que os
mestres temeram também por ele. Mas por fim acordou e disse que
o Arquimago estava la entre os mortos e nao regressaria, mas
ordenara a Thdrione que regressasse e viesse dirigir Roke. Porém,
pouco depois, 0 dragao trouxe-nos o Arquimago Gaviao com vida e
na companhia do meu Senhor Lebannen... Entdo, quando o
Arquimago partiu de novo, o Invocador caiu e ficou prostrado como
se a vida o tivesse abandonado. O Mestre das Ervas, com toda a sua
arte, julgou-o morto. No entanto, quando nos preparadvamos para o
sepultar, ele moveu-se e falou, dizendo que tinha voltado a vida para
fazer o que tinha de ser feito. Assim, como ndao podiamos escolher
um novo Arquimago, Thorione, o Invocador, ficou a dirigir a escola.
— Fez uma pausa. — Quando a rapariga chegou, embora o Porteiro
a tivesse deixado entrar, Thorione recusou-se a admiti-la entre as



paredes da Escola. Nao queria ter nada a ver com ela. Mas o Mestre
das Configuragoes levou-a para o Bosque e ela viveu ali durante
algum tempo, na orla do arvoredo, e passeava entre as arvores com
ele. Ele e o Porteiro e 0o Mestre das Ervas e Kurremkarmerruk, o
Nomeador, acreditavam que existia uma razao para ela ter vindo
para Roke, que era mensageira ou agente de algum grande
acontecimento, mesmo que ela prdpria ndao o soubesse, e por isso a
protegiam. Os outros mestres seguiam Thdrione, que dizia que ela
somente trazia dissensao e ruina e deveria ser expulsa. Nessa altura,
eu era ainda estudante. Era doloroso para nds sabermos que os
nossos mestres, sem mestre, discutiam entre si.

— E por causa de uma rapariga — insistiu Tosla.

O olhar que Onix Ihe lancou desta vez era extremamente frio.

— Pois — disse. Ao fim de um minuto, retomou a sua histéria.

— Para ser breve, entdao, quando Thdrione enviou um grupo
dos nossos para a obrigar a abandonar a ilha, ela desafiou-o a



encontrar-se com ela nessa noite no Cabego de Roke. Ele foi e
chamou-a pelo nome para que lhe obedecesse. «Irian», chamou.
Mas ela disse: «Eu nao sou apenas Irian» e, enquanto falava,
alterou-se. Tornou-se... tomou a forma de um dragao. Tocou em
Thorione e o seu corpo desfez-se em pd. Depois trepou o monte g,
observando-a, nao sabiamos se estdvamos a ver uma mulher a arder
como uma fogueira, ou um animal alado. Mas no cume do monte
vimo-la claramente, um dragao como uma chama de vermelho e
ouro. E algou as asas e voou para oeste.

A sua voz tornara-se um murmurio e o seu rosto estava cheio
do temor recordado. Ninguém falou.

O feiticeiro pigarreou.

— Antes de ela subir o monte, o Mestre dos Nomes perguntou-
lhe: «Quem és tu?» Ela disse que nao sabia o seu outro nome. O
Configurador falou com ela, perguntando-lhe onde iria e se
regressaria. Ela disse que ia para la do Oeste, aprender o seu nome
com 0 Seu povo, mas que, se ele a chamasse, viria.



No siléncio, uma voz rouca e fraca, como metal a rocar por
metal, falou. O Amieiro nao compreendeu as palavras, mas
pareciam-lhe familiares, como se quase conseguisse recordar o que
significavam.

Tehanu aproximara-se do feiticeiro e estava agora ao seu lado,
inclinada para ele, tensa como um arco retesado. Era ela quem tinha
falado.

Sobressaltado e surpreso, o feiticeiro olhou para cima e fitou-a,
pOs-se de p€, recuou um passo e depois, controlando-se, disse: —
Sim, foram essas as suas palavras: 0 meu povo, para la do Oeste.

— Chama-a. Oh, chama-a! — segredou Tehanu, estendendo
ambas as maos para ele. Mais uma vez ele recuou
involuntariamente.

Tenar levantou-se e murmurou a filha:



— O que é, o que &, Tehanu?

Tehanu olhou a sua volta, fitando-os a todos. O Amieiro sentia-
se como um espectro que ela trespassava com o olhar.

— Chama-a aqui — disse ela. Olhou para o Rei. — Podes
chama-la?

— Nao tenho tal poder. Talvez o Configurador de Roke... talvez
tu propria...

Tehanu sacudiu a cabega com violéncia.



— Nao, nao, nao, nao — murmurou. — Eu nao sou como ela.
Nao tenho asas.

Lebannen olhou para Tenar como se buscasse conselho. Tenar
olhou a filha com ar pesaroso.

Tehanu voltou-se e encarou o Rei.

— Lamento — disse ela rigidamente, na sua voz fraca e rouca.
— Tenho de ficar sozinha, meu Senhor. Pensarei no que 0 meu pai
disse. Tentarei responder as suas perguntas. Mas tenho de ficar
sozinha, por favor.

Lebannen fez-lhe uma reveréncia e olhou de relance para
Tenar, que se dirigiu de imediato para a filha e Ihe rodeou os ombros
com um braco, afastando-se ambas pelo caminho iluminado pelo sol
junto aos lagos e as fontes.



Os quatro homens voltaram a sentar-se e nada disseram
durante alguns minutos.

Por fim, Lebannen declarou:

— Tinhas razdo, Onix — e para os outros: — Mestre Onix
contou-me esta histéria da mulher-dragao Irian depois de eu lhe
contar algo sobre Tehanu. Como, quando era crianca, Tehanu
convocou o dragao Keilessine a Gont e falou com o dragao na Antiga
Fala e Keilessine Ihe chamou filha.

— Senhor, isto € muito estranho, estes sao tempos estranhos,
quando um dragao é uma mulher e quando uma rapariga que nao
foi ensinada fala na Linguagem da Criagao!



Onix estava profunda e obviamente abalado, atemorizado. O
Amieiro via-o e perguntava-se porque nao sentia ele préprio tal
medo. Provavelmente, pensou, porque nao sabia o suficiente para
ter medo, ou o0 que deveria recear.

— Mas ha velhas histdrias — lembrou Tosla. — Nao as ouviste
contar em Roke? Talvez os teus muros as excluam. Nao passam de
histdrias que o povo simples conta. Cancoes, até. Hd uma cantiga de
marinheiro, «<A Moca de Belilo», que conta como um marinheiro
deixava uma moca a chorar em cada porto, até que uma das bonitas
mogas voou atras do seu barco com umas asas de bronze e o
agarrou e comeul.

Onix olhou para Tosla com imaginacdo. Mas Lebannen sorriu e
disse: — A Mulher de Kemei... O velho mestre do Arquimago, Aihal,
chamado Oguion, falou dela a Tenar. Era uma velha aldea e vivia
como tal. Convidou Oguion a entrar na sua casa e serviu-lhe sopa de
peixe. E disse que a humanidade e os dragdes tinham em tempos
sido s6 um. Ela propria era simultaneamente dragdo e mulher. E,
sendo mago, Oguion viu-a como dragao.

— Como tu viste irian, Onix — acrescentou Lebannen. Falando
num tom formal e dirigindo-se somente ao Rei, Onix disse: — Apos
Irian deixar Roke, o Mestre dos Nomes mostrou-nos excertos dos



mais antigos livros de lendas que sempre tinham sido obscuros, mas
que podiam ser interpretados como referindo-se tanto a seres
humanos como a dragoes. E a uma disputa ou grande divisao entre
eles. Mas nada disto é claro ao nosso entendimento.

— Era minha esperancga que Tehanu pudesse torna-lo claro —
fez notar Lebannen. A sua voz era calma, de modo que o Amieiro
nao sabia se ele desistira ou se ainda acalentava essa esperanca.

Um homem vinha a pressa pelo caminho na sua direcao, um
soldado da guarda do Rei, de cabelos grisalhos. Lebannen olhou
para o lado, levantou-se e foi ter com ele. Conferenciaram durante
um minuto, em voz baixa. O soldado afastou-se a grandes passadas;
o rei voltou a aproximar-se da sua companhia.

— Aqui temos noticias — anunciou, mais uma vez com um tom
de desafio na voz. — Para oeste de Havnor avistaram-se grandes
bandos de dragdes. Incendiaram florestas e a tripulacao de uma
embarcacao costeira diz que pessoas em fuga para o Porto Sul lhes
contaram que a cidade de Resbel esta a arder.



Nessa noite, o navio mais veloz do rei transportou-o e a sua
companhia, cruzando célere a Baia de Havnor, impelido pelos ventos
magicos que Onix fizera levantar. Chegaram a embocadura do Rio
Onneva, sob o flanco do Monte Onn, ao nascer do dia. Com eles
desembarcaram onze cavalos, animais espléndidos, fortes e de
pernas finas da coudelaria real. Os cavalos eram raros em todas as
ilhas, a excecao de Havnor e Semel. Tehanu conhecia bem os
burros, mas nunca tinha visto um cavalo. Passara a maior parte da
noite com eles e os seus tratadores, ajudando a controla-los e
acalma-los. Eram cavalos de raca, bem amestrados, mas nao
estavam acostumados a viagens por mar.

Quando chegou o momento de os montar, ali, nas areias do
Onneva, Onix mostrou-se sobremaneira intimidado e teve de ser
instruido e encorajado pelos tratadores, mas Tehanu saltou para a
sela a0 mesmo tempo que o Rei. P6s as rédeas na sua mao aleijada
e Nao as usou, parecendo comunicar com a égua por outros meios.

Assim, a pequena caravana partiu em direcao ao Oeste pelos
contrafortes das Falierns, mantendo um bom ritmo. Era a forma mais
rapida de viajar que Lebannen tinha ao seu dispor. Ir por mar ao
longo da costa do Sul de Havnor demoraria demasiado tempo.
Traziam o feiticeiro Onix com eles para manter o tempo favoravel,
arredar eventuais obstaculos do caminho e defendé-los de qualquer
perigo, desde que nao fosse o fogo de dragoes. Contra os dragoes,



se 0s encontrassem, nao tinham qualquer defesa, a nao ser Tehanu,
talvez.

Ao consultar na noite anterior os seus conselheiros e os oficiais
da sua guarda, Lebannen rapidamente concluira que nao existia
forma de lutar contra os dragdes ou deles proteger as cidades e
campos. As setas eram inuteis, os escudos eram inuteis. Apenas os
maiores magos tinham alguma vez sido capazes de derrotar um
dragao. Ele nao tinha um desses magos ao seu servico e nao estava
a par da existéncia de nenhum ainda vivo, mas cumpria-lhe defender
0 seu povo o melhor que podia, e nao conhecia outra forma de o
fazer a nao ser tentar parlamentar com os dragoes.

O seu mordomo ficara chocado quando ele se dirigiu aos
aposentos onde se encontravam Tenar e Tehanu, pois o Rei devia
mandar chamar as pessoas que desejava ver, ordenar-lhes que
comparecessem a sua presenca.

— Nao, quando se vai suplicar-lhes um favor — retorquiu
Lebannen.



Ordenou a servical assustada que veio abrir a porta que
perguntasse se ele poderia falar com a Dama Branca e a Mulher de
Gont. Assim eram conhecidas pelos habitantes do palacio e da
cidade. Que ambas usassem o seu verdadeiro nome abertamente,
como o Rei, era caso tao raro, tao desafiador das regras e dos
costumes, da seguranca e da respeitabilidade que, embora as
pessoas talvez lhes soubessem o nome, tinham relutdncia em
pronuncia-lo e preferiam usar de rodeios.

Foi admitido a sua presenca e, depois de lhes contar de forma
concisa as noticias que recebera, acrescentou:

— Tehanu, talvez s6 tu no meu reino possas ajudar-me. Se
consegues convocar estes dragdes como convocaste Keilessine, se
tens algum poder sobre eles, se podes falar com eles e perguntar
por que guerreiam o meu povo, fa-lo-as?

A jovem quis ignorar aquelas palavras, voltando-se para a mae.



Mas Tenar nao lhe ofereceu reflgio. Ficou impassivel, e ao fim
de algum tempo, lembrou-lhe:

— Tehanu, ha muito tempo disse-te que, quando um Rei te
dirigir a palavra, deves responder. Eras entao uma crianga, € nao
respondeste. Mas ja nao és uma crianga.

Tehanu afastou-se de ambos um passo. Como uma crianga,
baixou a cabeca.

— Nao posso convoca-los — afirmou na sua voz ténue e rouca.
— Nao os conheco.

— Mas podes convocar Keilessine? — perguntou Lebannen.



Ela abanou a cabeca.

— Demasiado longe — murmurou. — Nao sei onde.

— Mas tu és filha de Keilessine — insistiu Tenar. — Nao podes
falar com estes dragdes?

Ela respondeu num tom abatido:

— Nao sei.

Lebannen instou com ela:



— Se existe alguma possibilidade, Tehanu, de eles falarem
contigo, de tu conseguires falar com eles, suplico-te que a uses.
Porque eu nao consigo lutar contra eles, e nao sei a sua lingua, e
como posso descobrir o que querem de nos através de seres que
tém o poder de me destruir com um bafo, um olhar? Falaras por
mim, por nos?

Tehanu ficou em siléncio. Depois, tao imperceptivelmente que
Lebannen mal conseguiu ouvi-la, respondeu:

— Sim.

— Entao, apronta-te para viajar comigo. Partimos a quarta hora
da noite. A minha gente vira buscar-te para te levar ao navio.
Agradeco-te. E agradeco-te a ti, Tenar! — acrescentou, pegando-lhe
na mao por um breve instante, pois tinha muito de que tratar antes
de partir.



Quando desceu ao cais, tarde e a pressa, la estava a figura
magra e embugada. O Ultimo cavalo a ser conduzido a bordo
resfolegava e fincava as patas, recusando-se a subir a prancha de
embarque. Tehanu parecia estar a conferenciar com o tratador.
Pouco depois, pegou no freio do cavalo e, depois de falar com ele
durante uns momentos, subiram ambos a prancha calmamente.

Os navios sao casas pequenas e apinhadas; Lebannen ouviu
dois dos tratadores de cavalos a conversarem em voz baixa no
convés da ré, perto da meia-noite.

— Ela tem mao — dizia um deles e o outro, que tinha uma voz
mais jovem: — La isso tem, mas é horrorosa de se ver, nao é? — O
primeiro replicou: — Se um cavalo nao se importa, por que é que ha
tu de te importar? — e o outro: — Nao sei, mas importo-me.

Agora, ao cavalgarem das areias de Onneva para 0s
contrafortes da montanha, onde o caminho se alargava, Tosla veio



por-se ao lado de Lebannen. — Ela vai ser a nossa intérprete, ndo é
assim? — quis saber.

— Se puder.

— Bem, é mais corajosa do que eu pensei. Se lhe aconteceu
aquilo da primeira vez que falou com um dragao, é provavel que
volte a acontecer.

— O que queres dizer?

— Foi queimada quase até a morte.

— Nao por um dragao.



— Por quem, entao?

— Pelas pessoas de quem nasceu.

— Como foi isso? — perguntou Tosla com uma careta.

— Vagabundos, ladrdes. Tinha cinco ou seis anos. O que quer
que ela ou eles tenham feito, o que é certo € que acabou com
crianca a ser espancada até perder os sentidos e lancada para a
fogueira do acampamento. Pensaram, julgo eu, que estava morta ou
morreria e que o caso seria tomado por um acidente. Fugiram.
Alguns aldeaos encontraram-na e Tenar acolheu-a.

Tosla cocou a sobrancelha.



— Ai esta um belo exemplo de bondade humana. Entao, ela
também nao é filha do velho Arquimago? Mas entao o que é que
querem dizer ao afirmar que € a bastarda de um dragao?

Lebannen navegara com Tosla, combatera ao seu lado ha anos
no cerco de Sorra e sabia que era um homem corajoso, empenhado
e racional. Quando a rudeza de Tosla o irritava, culpava a sua
propria sensibilidade excessiva.

— Nao sei o que querem dizer — respondeu com modos
suaves. — Tudo o que sei é que o dragao lhe chamou filha.

— Aquele teu feiticeiro de Roke, aquele Onix, ndo perde tempo
a dizer que nao pode fazer nada neste caso. Mas ele sabe falar a
Antiga Lingua, nao sabe?



— Sabe. Podia transformar-te em cinzas com algumas palavras
dela. Se nao o fez ainda, é por respeito para comigo, ndo para
contigo, julgo eu.

Tosla acenou com a cabeca.

— Eu sei — disse.

Avancaram todo aquele dia a um ritmo tdo rapido quanto os
cavalos conseguiam manter, chegando ao cair da noite a uma
pequena vila na montanha onde os cavalos podiam ser alimentados
e descansar e o0s cavaleiros dormir em camas variadamente
desconfortaveis. Os que nao estavam habituados a montar
descobriram entao que mal conseguiam andar. As pessoas na cidade
nao tinham ouvido falar de dragoes e sentiam-se intimidadas apenas
pelo terror e a gloria da chegada de um grupo de forasteiros
abastados a quererem feno e camas e a pagarem com prata e ouro.

Voltaram a partir muito antes do nascer do dia. Eram quase
cem milhas das areias de Onneva até Resbel. Nesse segundo dia,



atravessariam o desfiladeiro baixo das Montanhas Faliern e
desceriam a encosta oeste. Yenay, um dos oficiais de mais confianca
de Lebannen, cavalgava bem a frente dos outros; Tosla fechava a
retaguarda; Lebannen encabecava o grupo principal. Trotava meio
adormecido na calma mondtona antes do nascer do dia, quando o
som dos cascos de um cavalo a avancar na sua direcao o acordou.
Yenay voltara para tras. Lebannen olhou para onde o homem estava
a apontar.

Tinham acabado de sair dos bosques na crista de uma encosta
e via-se todo o caminho até ao desfiladeiro na clara luminosidade.
As montanhas de ambos os lados erguiam-se negras contra o brilho
mate e avermelhado de uma madrugada enevoada.

Mas estavam a olhar para oeste.

— E mais perto do que Resbel — calculou Yenay. — Umas
quinze milhas, talvez.



A égua de Tehanu, embora pequena, era o melhor de todos os
cavalos e tinha uma forte convicgao de que devia liderar os outros.
Se Tehanu ndo a refreasse, ndo pararia de tentar ultrapassa-los até
estar a cabeca da fila. A égua avancou de imediato logo que
Lebannen refreou o seu grande cavalo, e assim Tehanu encontrava-
se agora ao seu lado, olhando para onde ele estava a olhar.

— A floresta esta a arder — disse-lhe ele.

Como lhe via apenas o lado queimado do rosto, parecia que ela
estava a olhar cegamente; mas ela viu e a sua mao em garra que
segurava as rédeas tremia. A crianca queimada receia o fogo,
pensou ele.

Que loucura cruel e covarde o possuira para dizer a esta
rapariga: «Vem falar com os dragdes, salva-me a pele!» e trazé-la
direita ao fogo?

— Voltamos para tras — propos ele.



Mas Tehanu ergueu a mao sa e apontou.

— Olha — disse. — Olhal!

Uma chispa de uma fogueira, uma cinza ardente a cruzar a
linha negra do desfiladeiro, uma aguia de chamas a elevar-se, um
dragao a voar direito a eles.

Tehanu levantou-se nos estribos e soltou um grito penetrante e
rouco, como o grito de uma ave marinha ou de um falcao, mas era
uma palavra, uma Unica palavra: — Medeu!

A enorme criatura aproximou-se com terrivel velocidade,
batendo quase indolentemente as asas longas e estreitas; perdera o



reflexo do fogo e parecia negra ou da cor do bronze na luz que
aumentava.

— Cuidado com os cavalos — avisou Tehanu na sua voz
rouquejante e, nesse momento, o cavalo cinzento de Lebannen viu o
dragao e estremeceu violentamente, meneando a cabeca e
recuando. Lebannen conseguiu controla-lo, mas, atras de si, um dos
outros cavalos relinchou de terror e ele ouviu-os a escarvar o chao,
as vozes dos tratadores. O feiticeiro Onix veio a correr e pos-se ao
lado do cavalo de Lebannen. Montados ou a pé, todos ficaram a ver
o dragao aproximar-se.

Mais uma vez, Tehanu gritou aquela palavra. O dragao mudou
o curso do voo, abrandou, parou e ficou a pairar no ar a cerca de
quinze metros deles.

— Medeu! — chamou Tehanu e a resposta chegou como um
eco prolongado: — Me-de-uuu!



_ — 0O que significa? — perguntou Lebannen, inclinando-se para
Onix.

— Irm3a, irmao — segredou o feiticeiro.

Tehanu desmontara, atirara as rédeas a Yenay e descia agora a
pé a pequena encosta até onde o dragao pairava, com as suas
longas asas batendo em movimentos rapidos e curtos como os de
um falcao parado no ar. Mas essas asas mediam quinze metros de
ponta a ponta e ao baterem produziam um som semelhante a
tambores ou chocalhos de bronze. Ao aproximar-se dele, uma
pequena lingua de fogo soltou-se da grande boca aberta, munida de
dentes compridos, do dragao.

Ela ergueu a mao. Nao a mao delgada e morena, mas a mao
queimada, a garra. As cicatrizes do braco e do ombro impediam-na
de a erguer completamente. Mal conseguia chegar a altura da sua
cabeca.



O dragao desceu um pouco no ar, baixou a cabeca e tocou a
mao dela com o seu focinho alongado, escamoso, de narinas
dilatadas. Como um cdo, um animal a farejar, pensou Lebannen;
como um falcao a baixar sobre o pulso do falcoeiro; como um rei
inclinando-se perante uma rainha.

Tehanu falou, o dragao falou, ambos com brevidade, nas suas
vozes em que vibravam timbales. Mais uma troca de palavras, uma
pausa; o dragao falou demoradamente. Onix escutava com atencao.
Nova troca de palavras. Um tufo de fumo das narinas do dragao; um
gesto seco e imperioso da mao queimada e murcha da mulher.
Pronunciou claramente uma ordem.

— Traga-a — traduziu o feiticeiro num murmurio.

O dragao bateu as asas com forca, baixou a sua cabeca
comprida e silvou, falou novamente e depois subiu no ar, muito
acima de Tehanu, voltou-se, descreveu um circulo e partiu como
uma seta na diregao do Oeste.



— Chamou-lhe Filha do Mais Antigo — segredou o feiticeiro,
enquanto Tehanu se deixava ficar imdvel, vendo o dragao partir.

Ela voltou-se, parecendo pequena e fragil naquela paisagem
grandiosa de montes e floresta, a luz cinzenta da madrugada.
Lebannen saltou do cavalo e correu para ela. Pensando que a
encontraria esgotada e aterrorizada, estendeu-lhe a mao para a
ajudar a caminhar, mas ela sorriu-lhe. O seu rosto, meio terrivel e
meio belo, brilhava com a luz vermelha do Sol que ainda nao
nascera.

— Nao voltam a atacar. Vao esperar nas montanhas — afirmou.
Depois olhou em volta como se nao soubesse onde se encontrava e
quando Lebannen Ihe tomou o braco deixou que o fizesse. Mas o
fogo e o sorriso continuavam a pairar-lhe no rosto e caminhava com
passos leves.

Enquanto os tratadores seguravam 0s cavalos, que pastavam ja
a erva molhada pelo orvalho, Onix, Tosla e Yenay aproximaram-se
dela, embora mantivessem uma distancia respeitosa. Onix disse:



— Minha Senhora Tehanu, jamais vi ato de tal coragem.

— Nem eu — corroborou Tosla.

— Eu estava com medo — confessou Tehanu, na sua voz sem
emocao. — Mas chamei-lhe irmao e ele chamou-me irma.

— Nao consegui compreender tudo o que disseste — disse 0
feiticeiro. — Nao tenho o mesmo conhecimento da Antiga Fala que
tu. Queres contar-nos o que se passou entre vos?

Ela falou lentamente, com o olhar no Oeste para onde o dragao
tinha voado. O vermelho baco do fogo distante empalidecia a
medida que o Leste se iluminava.



— Eu disse: «Porque estao a queimar a ilha do rei?» E ele
respondeu: «Chegou o momento de voltarmos a ser donos das
nossas terras.» E eu perguntei: «O Mais Antigo ordenou-vos que as
tomasseis pelo fogo?» Depois ele disse que o Mais Antigo,
Keilessine, tinha ido com Gorm Irian para la do Oeste, para voar
num vento diferente. E disse que os dragoes jovens que ficaram aqui
nos ventos do mundo dizem que os homens sao perjuros que
roubaram as terras aos dragdes. Dizem uns aos outros que
Keilessine jamais regressara e que eles nao vao esperar mais tempo,
e expulsarao os homens de todas as terras ocidentais. Mas ha pouco
tempo Orm Irian regressou e esta em Paln, disse ele. E eu disse-lhe
para pedir a Irian que viesse. E ele prometeu que ela viria ter com a
filha de Keilessine.
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O CONSELHO DOS DRAGOES

Da janela do seu quarto no palacio, Tenar assistira a partida

do navio que levava Lebannen e a sua filha pela noite dentro. Nao
tinha ido até ao cais com Tehanu. Fora dificil, muito dificil recusar-se
a acompanha-la naquela viagem. Tehanu suplicara, ela que nunca
pedia nada. Nunca chorava, nao sabia chorar, mas falara com a voz
entrecortada por solucos:

— Mas eu nao posso ir, ndo posso ir sozinha! Vem comigo,
mae!



— Meu amor, meu coragao, se eu pudesse poupar-te a este
medo, fa-lo-ia, mas nao vez que nao posso? Fiz o que podia por ti,
minha chama de fogo, minha estrela. O Rei tem razao, sé tu, tu so
podes fazer isto.

— Mas se estivesses 13, se eu soubesse que estavas 13...

— Estou aqui, estou sempre aqui. O que poderia fazer 13,
sendao ser um fardo? Tém de viajar depressa, sera uma viagem
dificil. Eu sO iria atrasar-vos. E poderias recear por mim. Tu nao
precisas de mim. Nao sou de utilidade para ti. Tens de aprender isso.
Tens de ir, Tehanu.

E voltara as costas a filha, comecando a preparar as roupas
que Tehanu levaria, roupas caseiras, nao as vestimentas finas que
usavam ali, no palacio, os seus sapatos resistentes, o capote bom.
Se chorou enquanto isto fazia, nao deixou que a filha Ihe visse as
lagrimas.



Tehanu estava de pé, como que perplexa, paralisada pelo
medo. Quando Tenar lhe deu as roupas para mudar, obedeceu.
Quando o lugar-tenente do rei, Yenay, bateu a porta e perguntou se
poderia conduzir a Senhora Tehanu ao cais, ela fitou-o como um
animal sem entendimento.

— Vai — disse Tenar. Abragou-a e pousou a mao na grande
cicatriz que era a metade do seu rosto. — Es tanto filha de Keilessine
como minha.

A rapariga apertou-a ao peito com forca por uns momentos,
largou-a, voltou-se sem uma palavra e seguiu Yenay para fora do
quarto.

Tenar ficou parada, sentindo a friagem da noite onde sentira
antes o calor do corpo e dos bragos de Tehanu.



Aproximou-se da janela. Luzes la em baixo na doca, o vaivém
dos homens, o tropel dos cascos dos cavalos a serem levados pelas
ruas ingremes acima do mar. Um navio com trés mastros estava no
cais, um navio que ela conhecia, o Golfinho. Ficou a janela a olhar e
viu Tehanu na doca. Viu-a embarcar por fim, conduzindo um cavalo
que se recusara antes a entrar, e viu que Lebannen a seguia. Viu as
amarras a serem soltas, o movimento docil do navio seguindo o
barco a remos que o rebocava para fora da doca, a subita queda e
desabrochar das velas brancas na escuridao. A luz da lanterna na
popa tremeluziu contra as aguas escuras, minguou lentamente até
nao passar de uma gota minuscula de claridade e desapareceu.

Tenar andou pelo quarto a dobrar as roupas que Tehanu
despira, a camisa e a saia de cima, de seda. Apanhou do chao as
sandalias leves e encostou-as a face por um momento antes de as
arrumar.

Deitada sem dormir na cama larga, viu na sua mente, uma e
outra vez, a mesma cena: uma estrada, e Tehanu a andar por ela
sozinha. E um nd, uma rede, uma massa negra e contorcida a
descer dos céus, um enxame de dragdes, o fogo a jorrar deles e a
lambé-la, o seu cabelo a arder, as suas roupas a arderem — nao,
disse Tenar, nao! Nao acontecera! Obrigaria a sua mente a afastar-
se daquela cena até voltar a ver a estrada e Tehanu a caminhar por
ela sozinha, e 0 nd negro e ardente no céu, cada vez mais proximo.



Quando a primeira luz do dia comegou a acinzentar o quarto,
adormeceu por fim, exausta. Sonhou que estava na casa do Velho
Mago no Overfell, na sua casa, e ficou mais feliz do que saberia dizer
por se encontrar ali. Tirou a vassoura de tras da porta para varrer o
chao de carvalho lustroso, porque Gued deixara que a poeira se
acumulasse. Mas havia uma porta nas traseiras da casa que nao
estava ali antes. Quando a abriu, encontrou um quarto pequeno e
de teto baixo com paredes de pedra pintadas de branco. Gued
estava encolhido no quarto, acocorado com os bracos pousados nos
joelhos e as maos penduradas, flacidas. A sua cabeca nao era de
homem, mas pequena, negra e com um bico, uma cabeca de abutre.
Disse numa voz fraca e rouca:

«Tenar, nao tenho asas.» E quando o disse, uma tal furia e
terror a dominaram que acordou, ofegante, e viu a luz do sol na
parede alta do seu quarto no palacio e ouviu o som doce e limpido
das trombetas a anunciar a quarta hora da manha.

Trouxeram-lhe o pequeno-almogo. Comeu pouco e conversou
com Baga, a velha servical que escolhera de entre todo o séquito de
servas e damas de honra que Lebannen Ihe pusera ao dispor. A Baga
era uma mulher esperta e competente, nascida numa vila do interior
de Havnor, com quem Tenar se dava melhor do que com a maioria



das damas da corte. Estas eram polidas e respeitosas, mas nao
sabiam o que pensar dela, como falar com uma mulher que era meio
sacerdotisa karguiana, meio lavradeira de Gont. Tenar via que era
mais facil para elas serem simpaticas para com Tehanu, na sua
timidez feroz. Podiam ter pena dela. Nao podiam ter pena de Tenar.

A Baga, contudo, podia e tinha, e reconfortou bastante Tenar
nessa manha.

— O Rei vai trazé-la de volta sa e salva — afirmou. — Ora,
julga que ele ia meter a menina em perigos de que nao a
conseguisse tirar? Nunca! Ele, nao!

Era um consolo falso, mas a Baga acreditava com tal forca na
sua verdade que Tenar teve de concordar com ela, o que, por si so,
ja era um pequeno alivio.

Precisava de algo para fazer, porque a auséncia de Tehanu
estava em toda a parte. Resolveu ir falar com a princesa karguiana,



para ver se @ moca estava disposta a aprender a lingua hardica ou,
pelo menos, a dizer-lhe o seu nome.

Nas Terras de Kargad as pessoas nao tinham um nome-
verdadeiro que mantivessem secreto, como os falantes de hardico.
Tal como 0s nomes de usar aqui, era frequente os homes karguianos
terem um significado — Rosa, Amieiro, Honra, Esperanca. Ou entao
eram tradicionais, freqientemente o nome de um antepassado. As
pessoas diziam-nos abertamente e orgulhavam-se da antiguidade de
um nome passado de geracao em geracao. Ela fora levada de casa
de seus pais quando era demasiado nova para saber por que lhe
tinham chamado Tenar, mas pensava que talvez fosse o home de
uma avé ou bisavd. Tiraram-lhe esse nome quando foi reconhecida
como Arha, a Sem-Nome renascida, e esquecera-o até Gued lhe
devolver. Para ela, assim como para ele, era o seu home-verdadeiro;
mas nao era uma palavra da Velha Fala; ndo dava a ninguém
qualquer poder sobre ela e ela nunca o tinha ocultado.

Sentia-se perplexa por a princesa o fazer. As suas escravas
chamavam-lhe apenas Princesa, ou Senhora, ou Dona; o0s
embaixadores referiram-se a ela como a Alta Princesa, a Filha de
Thol, a Senhora de Hur-at-Hur e outros titulos. Se tudo o que a
pobre moca tinha eram titulos, chegara o momento de ter um nome.



Tenar sabia que nao era apropriado que uma hospede do Rei
andasse sozinha pelas ruas de Havnor e sabia também que a Baga
tinha deveres no palacio, pelo que pediu que a acompanhasse um
criado. Cederam-lhe um pajem encantador, um rapazinho, pois nao
tinha mais do que quinze anos, que a ajudava nos cruzamentos
como se ela fosse uma trémula velhinha. Tenar gostava de andar
pela cidade. J& descobrira e confessara a si propria, ao dirigir-se
para a Casa do Rio, que era mais facil sem a Tehanu ao seu lado. As
pessoas olhavam para Tehanu e desviavam o olhar e Tehanu
caminhava rigida e com o orgulho ofendido, detestando que
olhassem para ela e desviassem o olhar, e Tenar sofria com ela,
talvez até mais do que ela.

Agora, podia passear sem pressas e assistir aos espetaculos de
rua, olhar para as bancadas do mercado, para os varios rostos e
vestimentas de todo o Arquipélago, desviar-se do caminho mais
direto para que o pajem lhe mostrasse uma rua onde as pontes
pintadas que ligavam os telhados faziam uma espécie de telhado em
abobada muito alto, do qual pendiam em arcos trepadeiras com
flores vermelhas, e as pessoas penduravam gaiolas de passaros das
janelas em paus dourados por entre as flores, de forma que tudo
aquilo parecia um jardim suspenso no meio do ar. «Oh, quem me
dera que a Tehanu pudesse ver isto!» pensou. Mas nao devia pensar
em Tehanu, nem onde estaria.

A Casa do Rio, tal como o Palacio Novo, datava do reinado da
Rainha Heru, ha cinco séculos. Encontrava-se em ruinas quando
Lebannen subira ao trono; ele reconstruira-a com mil cuidados e era



um lugar maravilhoso, cheio de calma, com pouca mobilia e soalhos
escuros, encerados e sem carpetes. Fileiras de portas-janelas
estreitas abriam-se em todo um lado de uma sala para uma vista
dos salgueiros e do rio, e podia sair-se para grandes varandas de
madeira construidas sobre a agua. As damas da corte tinham dito a
Tenar que era o lugar que o Rei preferia para passar uma noite de
soliddo ou uma noite de amor, 0 que emprestava ainda mais
significado, sugeriam, ao fato de ele ter alojado a princesa ali. A sua
propria suspeita era que ele ndo quisera ter a princesa sob o0 mesmo
teto que ele e simplesmente nomeara o Unico outro lugar possivel
para ela, mas talvez as damas da corte tivessem razao. Os guardas,
nas suas belas armaduras, reconheceram-na e deixaram-na passar,
0S pajens anunciaram-na e afastaram-se com o seu pajem para irem
quebrar nozes e partilhar mexericos, o que parecia ser a principal
ocupacao dos pajens, € as damas-de-companhia vieram recebé-la,
gratas pela chegada de um rosto novo e ansiosas por saberem mais
noticias da expedicdo do rei contra os dragdes. Depois de
ultrapassar todas estas etapas, Tenar foi por fim conduzida aos
aposentos da princesa.

Nas duas visitas anteriores tinham-na feito esperar numa
antecdmara e so ao fim de algum tempo as escravas cobertas por
véus a tinham conduzido a uma sala interior, a Unica divisao escura
em toda a casa soalheira, onde Tenar encontrara a princesa de pé,
com o seu chapéu de aba redonda do qual tombava o véu vermelho
até ao chao a toda a volta, como se estivesse permanentemente fixo
ali, sdlido, exatamente como se ela fosse uma chaminé de tijolos,
como dissera a Senhora Iyesa.



Desta vez foi diferente. Mal entrou na antecamara, ouviram-se
guinchinhos vindos la de dentro e 0 som de pessoas a correr em
varias direcdes. A princesa entrou de repente e, com um grito
desesperado abracou-se a Tenar. Tenar era pequena e a princesa,
uma mulher alta, vigorosa e cheia de emocgao, fé-la perder o
equilibrio, mas segurou-a nos seus bragos fortes.

— Oh, Senhora Arha, Senhora Arha, salva-me, salva-me! —
gritava.

— Princesa! O que se passa?

A princesa estava lavada em lagrimas de terror ou alivio ou
ambos simultaneamente, e tudo o0 que Tenar conseguia
compreender dos seus lamentos e suplicas era um balbuciar sobre
drag0es e sacrificio.



— Nao existem dragdes perto de Havnor — disse ela com
firmeza, libertando-se dos bracos da rapariga — e ninguém vai ser
sacrificado. O que é que se passa? O que te disseram?

— As mulheres disseram que os dragdes vinham ai e que
sacrificariam a filha de um rei e ndo uma cabra, porque sao magicos
e eu tenho medo.

A princesa limpou o rosto, crispou as maos e comegou a tentar
dominar o panico em que estivera. Era um terror real e incontrolavel,
e Tenar teve pena dela. Mas nao o demonstrou. A moga precisava de
aprender a manter a sua dignidade.

— As tuas mulheres sao ignorantes e nao sabem o suficiente
da lingua hardica para compreenderem o que lhe dizem as pessoas.
E tu ndo sabes hardico. Se soubesses, compreenderias que nao ha
nada a recear. Vés as pessoas da casa andarem por ai em choros e
gritos?



A princesa fitou-a. Nao trazia chapéu nem véu, apenas um
vestido simples e leve, porque fazia calor. Era a primeira vez que
Tenar a via sem que ela fosse uma forma vaga por detras dos véus
vermelhos. Embora os olhos da princesa estivessem inchados de
chorar e ela tivesse o rosto as manchas, era magnifica: cabelo

escuro, olhos escuros, bracos rolicos, seios fortes e cintura delgada,
uma mulher no auge da beleza e do vigor.

— Mas nenhuma dessas pessoas vai ser sacrificada! — fez por
fim notar.

— Ninguém vai ser sacrificado.

— Entdo, por que é que vém ai os dragoes?

Tenar respirou fundo.



— Princesa — disse —, ha muitas coisas sobre as quais
precisamos de conversar. Se me considerares tua amiga...

— Considero — disse a princesa. Avancou um passo € agarrou
o braco direito de Tenar com forca. — Tu és minha amiga. Nao
tenho mais nenhum amigo, derramarei 0 meu sangue por ti.

Embora fosse ridiculo, Tenar sabia que era verdade.
Correspondeu ao aperto forte da moca o melhor que pode e disse:

— Tu és minha amiga. Diz-me o teu nome.

Os olhos da princesa arregalaram-se. Tinha ainda um pouco de
ranho e baba no labio superior. O inferior tremia-lhe. Disse, com um
suspiro fundo:



— Seserakh.

— Seserakh, o0 meu nome nao € Arha, mas Tenar.

— Tenar — disse a moca, agarrando-lhe o bragco com mais
forca.

— Ora bem — disse Tenar, tentando recuperar o controlo da
situacao —, o caminho foi longo e tenho sede. Por favor, sentemo-
nos. E podes dar-me um copo de agua? Depois falaremos.

— Sim — disse a princesa e saiu da sala de um salto, como
uma leoa a caca. Houve berros e gritos dos aposentos interiores e
mais sons de corridas. Uma escrava apareceu, ajeitando o véu com
maos trémulas e pairando num dialeto tdo cerrado que Tenar nao
conseguia compreender o que dizia. — Fala na lingua amaldigoada!
— berrou a princesa la de dentro, e a mulher penosamente guinchou
em hardico:



— Sentar? Beber? Senhora?

Duas cadeiras tinham sido postas no meio da sala escura e
abafada, uma defronte da outra. Seserakh estava de pé ao lado de
uma delas.

— Gostava de me sentar |a fora, a sombra, por cima do rio —
disse Tenar. — Se te aprouver, princesa.

A princesa berrou e as mulheres sairam disparadas, levando as
cadeiras para a varanda grande. Tenar e a princesa sentaram-se lado
a lado.

— Assim é melhor — disse Tenar. Ainda lhe parecia estranho
estar a falar em karguiano. Nao tinha qualquer dificuldade em o



fazer, mas sentia-se como se nado fosse ela prépria, como se fosse
outra pessoa a falar, um ator a desempenhar um papel.

— Gostas da agua? — perguntou a princesa. O seu rosto
regressara a cor normal, a cor de natas espessas, e os olhos, ja nao
inchados, eram de um ouro azulado, ou azuis com pintas de ouro.

— Gosto. Tu nao?

— Detesto. Nao havia agua onde eu vivia.

— No deserto? Eu também vivi no deserto. Até aos dezesseis
anos. Depois cruzei os mares e vim para oeste. Adoro a agua, o0 mar,
0S rios.



— Oh, o mar — discordou Seserakh, encolhendo-se e pondo a
cabeca nas maos. — Oh, detesto-o, detesto-o0. Vomitei a alma. Vezes
sem conta. Dias e dias e dias. Nao quero voltar a ver o mar — e
deitou um olhar de relance para 1d dos ramos dos salgueiros para o
ribeiro calmo e raso abaixo delas. — Este rio nao tem mal —
acrescentou, com um ar de desconfianca.

Uma mulher trouxe um tabuleiro com uma jarra e tacas, e
Tenar bebeu um longo gole de agua fresca.

— Princesa — comecou —, temos muito que falar. Primeiro, os
dragOes estdo ainda a uma grande distancia, no Oeste. O rei e a
minha filha foram falar com eles.

— Falarcom eles?

— Sim — ia prosseguir, mas disse antes: — Por favor, fala-me
sobre os dragoes em Hur-at-Hur.



Tinham dito a Tenar, quando ela era crianca, em Atuan, que
havia dragdes em Hur-at-Hur. Dragdes nas montanhas, bandidos nos
desertos. Hur-at-Hur era pobre e longinqua e nada de bom vinha de
|4, a ndo ser opalas e turquesas, e toros de cedro.

Seserakh soltou um profundo suspiro. Vieram-lhe as lagrimas
aos olhos.

— Faz-me chorar pensar na minha terra — disse, com uma
simplicidade de sentimento tdo pura que as lagrimas assomaram
também aos olhos de Tenar. — Bem, os dragbdes vivem nas
montanhas. A dois ou trés dias de viagem de Mesreth. La em cima,
sO ha penedos e ninguém incomoda os dragdes e eles nao
incomodam ninguém. Mas, uma vez por ano, rastejam por uma
parte da encosta abaixo. E um caminho, todo de terra batida, feito
pela barrigas deles a rastejarem todos os anos desde que o tempo
comegou. Chama-se o Caminho dos Dragdes — vendo que Tenar a
escutava com grande atencao, prosseguiu: — E tabu cruzar o
Caminho dos Dragoes. Nao se pode por la o pé. Tem de se ir a volta,
a sul do Lugar do Sacrificio. Eles comecam a descé-lo no fim da
Primavera. No quarto dia do quinto més chegam todos ao Lugar do
Sacrificio. Nunca nenhum chega atrasado. E toda a gente de Mesreth
e das aldeias esta 13, a espera deles. E entdao, depois de todos



descerem o Caminho dos Dragdes, os sacerdotes dao inicio ao
sacrificio. E isso... Nao tém o sacrificio da Primavera, em Atuan?

Tenar abanou a cabeca.

— Bem, por isso é que eu fiquei assustada, sabes, porque pode
ser um sacrificio humano. Quando as coisas nao estao a correr bem,
sacrificam a filha de um rei. Noutros casos, € uma rapariga qualquer.
Mas ja nao se faz isso ha muito tempo. Nao se faz desde que eu era
pequena e o meu pai derrotou todos os outros reis. Desde entdo, s6
sacrificam uma cabra e um cabrito. E recolhem o sangue em bacias
e atiram o sebo para o fogo sagrado e chamam os dragoes. E os
dragOes vém todos, a rastejar. Bebem o sangue e comem o fogo. —
Fechou os olhos por um momento; o mesmo fez Tenar. — Depois,

regressam para o cume das montanhas e nds voltamos para
Mesreth.

— De que tamanho sao os dragoes?

Seserakh afastou as maos cerca de um metro.



— As vezes sao maiores — acrescentou.

— E nao voam? Nem falam?

— Oh, nao. As asas deles sao uns cotos pequenos. Soltam uma
espécie de silvo. Os animais nao sabem falar. Mas eles sao animais
sagrados. Sao o sinal da vida, porque o fogo € vida e eles comem
fogo e cospem fogo. E sao sagrados porque vém ao sacrificio da
Primavera. Mesmo que nao viessem nenhumas pessoas, 0os dragoes
viriam reunir-se naquele lugar. Noés vamos la porque os dragodes la
vao. Os sacerdotes dizem-nos sempre isso antes do sacrificio.

Tenar refletiu por uns momentos sobre o que Seserakh lhe
dissera.



— Os dragdes aqui no Oeste — esclareceu por fim — sao
grandes. Enormes. E voam. Sao animais, mas sabem falar. E sao
sagrados. E perigosos.

— Bem — disse a princesa —, talvez os dragdes sejam animais,
mas sao mais como nos do que os malditos-bruxos daqui.

Disse «malditos-bruxos» como uma sé palavra e sem qualquer
énfase especial. Tenar recordava-se dessa expressao da sua infancia.
Significava o povo escuro, o povo hardico do Arquipélago.

— Porqué?

— Porque os dragdes sao seres que renasceram! Como todos
os animais. Como nds — disse Seserakh. Olhou para Tenar com
franca curiosidade. — Pensei que, como foste sacerdotisa no Lugar
Sagrado dos Tumulos, saberias muito mais sobre tudo isso do que
eu.



— Mas la nao havia dragoes — disse Tenar. — Eu nao aprendi
nada de nada sobre eles. Por favor, minha amiga, fala-me deles.

— Bem, deixa-me ver se sei contar a historia. E uma historia
que se conta no Inverno. Suponho que nao tem mal conta-la no
Verao, aqui. Aqui, tudo estda errado, de qualguer maneira —
comentou, suspirando. — Bem, no inicio, sabes, no tempo primeiro,
éramos todos o mesmo, as pessoas e 0S animais, faziamos as
mesmas coisas. E depois aprendemos a morrer. E assim aprendemos
a renascer. Talvez como um tipo de ser, talvez como um outro. Mas
nao tem grande importancia, porque, de qualguer maneira,
morremos outra vez e renascemos outra vez, e, mais cedo ou mais
tarde, acabamos por vir a ser tudo.

Tenar acenou com a cabega. Até ali, a histéria era-lhe familiar.

— Mas o melhor é renascer como pessoas ou dragdes, porque
esses sao 0s seres sagrados. Por isso, tentamos nao quebrar os
tabus nem violar os Preceitos, para termos mais probabilidades de



voltarmos a ser uma pessoa ou, pelo menos, um dragao... Se os
dragodes aqui falam e sao assim tao grandes, consigo perceber por
que é que isso seria uma recompensa. Ser um dos nossos dragoes
nunca me pareceu nada que fosse de desejar.

«Mas a historia é sobre como os malditos-bruxos descobriram o
Vedurnan, que era uma coisa, ndo sei 0 qué, que disse a algumas
pessoas que, se concordassem em nunca morrer € hunca renascer,
poderiam aprender a fazer bruxarias. E entao essas pessoas
escolheram isso, escolheram o Vedurnan. E partiram para o Oeste
com ele. E isso tornou-os escuros. E vivem aqui. Todas estas
pessoas aqui sao as que escolheram o Vedurnan. Vivem e podem
fazer as suas malditas bruxarias, mas ndo podem morrer. Sé os seus
corpos morrem. O resto fica num lugar escuro e nunca renasce. E
parecem-se com passaros. Mas nao conseguem voar.

— Sim — murmurou Tenar.

— Nao aprendeste isso em Atuan?



— Nao — retorquiu Tenar.

Recordava a histdria que a Mulher de Kemei contara a Oguion:
no inicio do tempo, a humanidade e os dragdes tinham sido s6 um,
mas os dragdes escolheram uma vida selvagem e livre e a
humanidade escolheu riqueza e poder. Uma escolha, uma separacao.
Seria @ mesma historia?

Mas a imagem que Tenar tinha no coracao era a de Gued
acocorado num quarto de pedra, de cabeca pequena, negra, com
um bico...

— O Vedurnan nao é aquele anel, pois nao, de que se fartaram
de falar e que eu vou ter de usar?

Tenar lutou por desviar a mente da Sala Pintada e do sonho da
noite anterior e concentrar-se na pergunta de Seserakh.



— Anel?

— O anel de Urthakby.

— Erreth-Akbe. N3o. Esse anel € o Anel da Paz. E somente o
usaras se e quando fores a rainha do Rei Lebannen. E, se o fores,
seras uma mulher com sorte.

A expressao do rosto de Seserakh era curiosa. Nao era de
amuo ou cinismo. Revelava auséncia de esperanca, algum humor,
paciéncia — a expressao de uma mulher décadas mais velha.

— Nao é uma questao de sorte, querida amiga Tenar —
discordou. — Tenho de casar com ele. E assim me perderei.



— Por que te perderas, se casares com ele?

— Se casar com ele, terei de Ihe dar o meu nome. Se ele disser
0 meu nome, rouba-me a alma. E o que os malditos-bruxos fazem.
Por isso € que ocultam sempre o seu nome. Mas, se ele me roubar a
alma, nao poderei morrer. Terei de viver para sempre sem 0 meu
COrpo, COMO um passaro que nao pode voar, e nunca renascerei.

— Foi por isso que ocultaste o teu nome?

— Disse-0 a ti, minha amiga.

— Muito me honra a tua confianca, minha amiga — disse Tenar
com conviccao. — Mas aqui podes dizer o teu nome a quem



quiseres. Nao podem roubar-te a alma com ele. Acredita em mim,
Seserakh. E podes confiar nele. Ele ndo... ndo te fara mal.

A moca detectara a sua hesitacao.

— Mas gostava de poder — contrapds ela. — Tenar, minha
amiga, eu sei o que sou, aqui. Naquela grande cidade de Auabath
onde estd o meu pai, eu era uma estlpida e ignorante mulher do
deserto. Uma feyagat. As mulheres da cidade sorriam e
acotovelavam-se umas as outras sempre que me viam, as meretrizes
de cara destapada. E aqui é pior. Ndao compreendo ninguém e
ninguém me compreende e tudo, tudo é diferente! Nem sequer sei o
que é a comida, € comida de bruxo, faz-me sentir tonta. Nao sei
quais sao os tabus, ndo ha sacerdotes a quem possa perguntar, s6
bruxas, todas negras e de cara destapada. E vi a maneira como ele
olhava para mim. Pode ver-se através do feyag, sabes? Vi-lhe o
rosto. Ele € muito formoso, parece um guerreiro, mas € um bruxo
negro e odeia-me. Nao digas que nao, porgque eu sei que me odeia.
E acredito que, quando souber o meu nome, vai mandar a minha
alma para aquele lugar para sempre.

Ao fim de algum tempo, fitando os ramos dos salgueiros a
baloucar sobre a dgua que corria docemente, e sentindo-se abatida
e cansada, Tenar disse:



— O que tens de fazer, entao, princesa, € aprender a conseguir
que ele goste de ti. Que outra coisa poderias fazer?

Seserakh encolheu os ombros, desanimada.

— Ajudaria se compreendesses 0 que ele diz.

— Bagaba-bagaba. E como me soam todos.

— E nds soamos assim aos ouvidos deles. Nao vés, princesa?
Como pode ele gostar de ti se tudo o que tu sabes dizer-lhe a ele é
bagaba-bagaba? Olha! — E, erguendo a mao, apontou para ela com
a outra pronunciou a palavra, primeiro em karguiano, depois em
hardico.



Seserakh repetiu ambas as palavras num tom obediente. Apds
aprender os nomes de mais algumas partes do corpo, descobriu de
repente as potencialidades da traducao. Endireitou-se na cadeira.

— Como € que os bruxos dizem «rei»?

— Agni. E uma palavra da Antiga Fala. Foi 0 meu marido que
me disse.

Apercebeu-se enquanto falava de que nao era prudente aludir
a existéncia de uma terceira lingua naguele momento; mas nao foi
isso 0 que chamou a atencao da princesa.

— Tu tens marido? — Seserakh fitou-a com os seus olhos
luminosos, leoninos, e riu alto. — Oh, que maravilha! Pensei que



fosses uma sacerdotisa! Oh, por favor, minha amiga, fala-me dele! E
um guerreiro? E formoso? Ama-o?

Apos a partida do Rei para a caca ao dragao, o Amieiro nao
sabia o que fazer; sentia-se completamente initil, sem razdo para
permanecer no palacio e comer a comida do Rei, culpado pela
perturbacao que trouxera consigo. Nao podia ficar sentado todo o
dia no seu quarto, pelo que saia e passeava pelas ruas, mas o
esplendor e a azafama intimidavam-no e, sem dinheiro nem
objetivo, caminhava a sorte até ficar cansado. Regressava ao Palacio
de Maharion perguntando-se se os guardas de expressao dura lhe
autorizariam a entrada. Era nos jardins do palacio que encontrava
alguma paz. Tinha a esperanca de voltar a encontrar Rody, mas a
crianca nao apareceu, o que talvez fosse melhor. O Amieiro achava
que nao devia falar com ninguém. As maos que se estendiam para
ele do mundo dos mortos estender-se-iam também para essas
pessoas.

No terceiro dia apds a partida do Rei, desceu a passear por
entre os lagos do jardim. O dia estivera muito quente; o fim da tarde
estava quedo e abafado. Trouxe o Reboque consigo e soltou o
gatinho, que se pOs a perseguir insetos debaixo dos arbustos
enquanto ele ficava sentado num banco perto do grande choupo e
olhava para o brilho verde-prata das grandes carpas na agua.
Sentia-se sé e desanimado; sentia que a sua defesa contra as vozes
e as maos que se estendiam estava a desmoronar-se. De que servia
estar ali, afinal? Porque nao ficar no sonho de uma vez por todas,
descer aquele monte, acabar com aquilo? Ninguém no mundo o



lamentaria e a sua morte pouparia as pessoas a essa doenca que
trouxera consigo. Com certeza ja tinham bastante que fazer na luta
contra os dragoes. E, se fosse para 13, talvez visse Lirio. Se ele
estivesse morto, nao poderiam tocar-se um ao outro. Segundo os
feiticeiros, nem sequer sentiriam desejo de se tocarem. Eles diziam
que os mortos esqueciam o que era estar vivo. Mas Lirio estendera-
lhe a mao. Ao principio, talvez recordassem a vida o tempo
suficiente para olharem um para o outro, se verem um ao outro,
mesmo que nao se tocassem.

— Amieiro.

Ergueu a cabeca lentamente e olhou a mulher que se
encontrava de pé junto de si. A pequena mulher grisalha, Tenar. Viu
a preocupacao no seu rosto, mas nao sabia a que se devia. Depois,
lembrou-se que a filha dela, a moca com queimaduras, partira com o
Rei. Talvez houvesse mas noticias. Talvez tivessem morrido todos.

— Nao estas bem, Amieiro? — perguntou ela.



Ele abanou a cabeca. Era-lhe dificil falar. Compreendia agora
quao facil seria, naquela outra terra, nao falar. Nao olhar as pessoas
nos olhos. Nao ser perturbado.

Ela sentou-se ao seu lado no banco.

— Pareces perturbado — disse.

Ele fez um gesto vago, como a dizer esta tudo bem, nao tem
importancia.

— Estiveste em Gont. Com o meu marido, o Gaviao. Como
estava ele? Tratava de si?

— Sim — respondeu o Amieiro. Depois, tentou dar uma
resposta mais adequada. — Foi o melhor dos anfitrides.



— Muito me apraz sabé-lo — afirmou ela. — Preocupo-me com
ele. Ele sabe tratar das coisas de casa tao bem quanto eu, mas,
mesmo assim, custou-me deixa-lo sozinho... Por favor, dizes-me o
que fazia enquanto 13 estiveste?

O Amieiro contou-lhe como o Gaviao apanhara as ameixas e as
fora vender, como tinham consertado a cerca, como o Gaviao o
ajudara a dormir.

Ela escutava-o atentamente, com uma expressao sé€ria, como
se estas pequenas questOes tivessem a mesma importancia que os
estranhos acontecimentos de que tinham falado neste mesmo lugar
trés dias antes — os mortos a chamarem por um homem vivo, uma
rapariga a transformar-se em dragao, os dragdes a incendiarem as
ilhas do Oeste.

Na verdade, ja nao sabia o que tinha afinal mais importancia,
se as grandes estranhas coisas, se as menores e comuns.



— Quem me dera poder ir para casa — confessou a mulher.

— Eu poderia desejar a mesma coisa, mas seria em vao.
Parece-me que nunca mais voltarei para casa. — o Amieiro nao
sabia porque dissera tais palavras, mas, ao ouvi-las, achou que era
verdade o que dizia.

Ela olhou-o por um momento com os seus olhos calmos e
cinzentos e nao fez qualquer pergunta, mas adiantou:

— E eu poderia desejar que a minha filha fosse para casa
comigo, mas também seria em vao. Sei que ela tem de continuar. S6
nao sei para onde.



— Dizes-me qual é o dom que ela tem, que mulher é para o
Rei a ter mandado chamar e a ter levado com ele para defrontar os
dragoes?

— Oh, se eu soubesse o que ela &, dir-te-ia — respondeu Tenar
com a voz cheia de magoa, amor e amargura. — Eu ndo a dei a luz,
como talvez tenhas adivinhado ou ja soubesses. Veio viver conosco
quando era pequena, salva do fogo, mas sé por um pouco € nao
completamente ilesa... Quando o Gaviao voltou para mim, ela
passou a ser também sua filha. E salvou-nos a ambos de uma morte
terrivel convocando um dragao Keilessine, chamado o Mais Antigo. E
esse dragao chamou-lhe filha. Por isso, ela é filha de muitos e de
ninguém, é aquela a quem a dor nao foi poupada mas que foi
poupada ao fogo. Quem ela é de verdade talvez eu nunca venha a
saber. Mas quem me dera que aqui estivesse agora comigo, a salvo!

Ele queria reconforta-la, mas o seu coracao estava demasiado
apertado.

— Fala-me um pouco mais sobre a tua mulher, Amieiro —
pediu ela.



— Nao posso — disse ele por fim, quebrando o siléncio que se
estabelecia sem problemas entre eles. — Fa-lo-ia se pudesse,
Senhora Tenar. Ha um tal peso em mim, um tal temor e receio esta
noite. Tento pensar na Lirio, mas s6 ha aquele deserto escuro a
descer, a descer, e nao consigo vé-la nele. Todas as recordacoes que
tinha dela, que eram como agua e ar para mim, desapareceram
naquele lugar arido. Nao me resta nada.

— Lamento — murmurou ela e ficaram sentados, de novo em
siléncio. Escurecia. Nao corria uma brisa e fazia muito calor. As luzes
do palacio brilhavam através das persianas das janelas e eram
filtradas pela folhagem imovel dos salgueiros.

— Esta a acontecer alguma coisa — acabou Tenar por dizer. —
Uma grande mudanca no mundo. Talvez nao possamos ater-nos a
nada do que conheciamos.

O Amieiro olhou para o céu, que escurecia. As torres do palacio
destacavam-se nitidas contra ele, com o seu palido marmore e



alabastro a absorver toda a luz que ainda vinha do Oeste. Os seus
olhos procuraram a lamina da espada erguida na ponta da torre
mais alta e viu-a, prata pouco nitida.

— Olha — disse. Na ponta da espada, como um diamante ou
uma gota de agua, brilhava uma estrela. Enquanto olhavam para a
estrela, ela libertou-se da espada, erguendo-se a direito acima dela.

Ia uma agitacao no palacio ou no exterior das muralhas. Vozes.
Soou uma trompa, num chamamento agudo e imperativo.

— Regressaram — disse Tenar, levantando-se. A excitacao
espalhara-se pelo ar e o Amieiro levantou-se também. Tenar
apressou-se a voltar para dentro do paldcio, de onde podia ver-se o
cais. Mas, antes de levar o Reboque para dentro, o Amieiro voltou a
olhar para a espada, que nao passava agora de um débil bruxulear, e
para a estrela, muito brilhante acima dela.

O Golfinho entrou no porto, naquela noite de Verao sem vento,
inclinado para a frente, urgente, com o vento magico a enfunar-lhe



as velas. Ninguém no palacio contava que o Rei regressasse tao
depressa, mas nada estava fora de ordem ou por preparar quando
ele chegou. O cais ficou instantaneamente apinhado de cortesaos,
soldados de folga e gente da cidade, todos prontos a dar-lhe as
boas-vindas, e havia também jograis e harpistas a espera de saber
como ele lutara contra os dragdes e os derrotara para poderem
compor baladas sobre o feito.

Ficaram decepcionados: o rei e 0s seus acompanhantes
dirigiram-se imediatamente para o paldcio e os guardas e
marinheiros do navio disseram apenas:

— Subiram as terras acima das Areias de Onneva e voltaram ao
fim de dois dias. O feiticeiro enviou-nos uma ave-mensageira,
porque nessa altura estdvamos nos Portais da Baia, visto que
tinhamos ficado de ir ao seu encontro a Porto Sul. Regressamos e 13
estavam eles a nossa espera na embocadura do rio, todos ilesos.
Mas vimos o fumo das florestas incendiadas para Ia das Faliernes do
Sul.

Tenar estava entre a multidao no cais e Tehanu foi direto a ela.
Abracaram-se com forca. Porém, enquanto subiam a rua por entre
as luzes e as vozes de jubilo, Tenar pensava ainda: — Tudo mudou.
Ela mudou. Nunca mais regressara a casa.



Lebannen caminhava entre os seus guardas. Carregado de
tensao e energia, tinha um aspecto real, guerreiro, radiante.
«Erreth-Akbe», clamavam as pessoas ao Vvé-lo, e «Filho de Morred!».
Nos degraus do palacio, voltou-se e encarou-os a todos. Quando
queria, tinha uma voz forte, que retiniu agora, silenciando o tumulto.

— Escutai, povo de Havnor! A mulher de Gont falou em nosso
nome com um chefe dos dragdes. Prometeram uma trégua. Um
deles vira até nds. Vira um dragao aqui, a cidade de Havnor, ao
Palacio de Maharion. N3ao para destruir, mas para parlamentar.
Chegou o momento em que os homens e os dragdes tém de
encontrar-se e falar. Por isso vos digo: quando o dragao chegar, nao
0 receeis, nao luteis contra ele, nao Ihe fujais, mas dai-lhe as boas-
vindas no Sinal da Paz. Saudai-o como saudarieis um grande senhor
vindo de longe em missao de paz. E nao tenhais medo. Pois que
estamos bem protegidos pela Espada de Erreth-Akbe, pelo Anel de
Elfarran e pelo Nome de Morred. E em meu nome vos prometo.
Enquanto eu viva, defenderei esta cidade e este reino.

Escutaram-nos de respiracao suspensa. Uma explosao de vivas
e gritos seguiu-se as suas palavras quando ele se voltou e entrou no
palacio a grandes passadas.



— Achei melhor avisa-los — explicou a Tehanu na voz calma
que empregava usualmente e ela acenou com a cabeca. Falou-lhe
como a um camarada e ela comportou-se como tal. Tenar e os
cortesaos que estavam por perto viram isso.

Ordenou que o seu Conselho Plenario reunisse a quarta hora
da manha e depois todos dispersaram, mas ele reteve Tenar um
minuto enquanto Tehanu se retirava.

— E ela quem nos protege — afirmou.

— Sozinha?

— Nao receies por ela. E filha do dragao, irma do dragao. Vai
aonde nds nao podemos ir. Nao receies por ela, Tenar.



Ela baixou a cabeca, em sinal de aceitacao.

— Agradeco-te por a teres trazido sa e salva — disse. — Por
algum tempo ainda.

Estavam afastados das outras pessoas, no corredor que
conduzia aos aposentos da ala oeste do palacio. Tenar olhou o Rei e
contou-lhe:

— Estive a falar de dragdes com a princesa.

— A princesa... — repetiu ele com uma expressao vaga.



— Ela tem nome. Nao posso dizer-te, ja que ela acredita que tu
poderias usa-lo para destruir a sua alma.

Uma expressao carrancuda anuviou o rosto do Rei.

— Em Hur-at-Hur existem drag0es. Pequenos, diz ela, e sem
asas, e nao falam. Mas sao sagrados. Sao o sinal sagrado e garantia
de morte e renascimento. Ela recordou-me que o meu povo nao vai
para onde o teu vai quando morre. Aquela terra arida de que fala o
Amieiro, ndo € para onde vamos. A princesa, € eu, e os dragoes.

A expressao do rosto de Lebannen mudou de reserva cautelosa
para intensa atengao.

— As perguntas de Gued para Tehanu — recordou em voz
baixa. — Quais sao as respostas?



— Somente sei 0 que a princesa me disse ou recordou. Falarei
esta noite com Tehanu sobre estas coisas.

Lebannen enrugou a testa, refletindo, e depois o seu rosto
desanuviou-se. Inclinou-se e beijou a face de Tenar, desejando-lhe
boa noite. Afastou-se em grandes passadas e ela ficou a vé-lo.
Derretia 0 seu coracao, deslumbrava-a, mas nao a cegava.
«Continua a temer a princesa», pensou.

A sala do trono era a dependéncia mais antiga do Palacio de
Maharion. Fora a residéncia de Gemal Nascido-do-Mar, Principe de
Iline, que se tornara rei em Havnor e de cuja linhagem descendiam
a Rainha Heru e o seu filho Maharion. O Lai Havnoriano reza:

Um centenar de guerreiros,



um centenar de mulheres

tinham lugar na grande residéncia

de Gemal Nascido-do-Mar

a mesa do rei, em conversa gentil,

a bela e generosa nobreza de Havnor,

0s mais bravos guerreiros, as mulheres mais belas.



Ao longo de mais de um século, os herdeiros de Gemal tinham
edificado a volta dessa residéncia um palacio cada vez maior, e por
fim Heru e Maharion tinham mandado erigir a Torre de Alabastro, a
Torre da Rainha, a Torre da Espada.

Estas mantinham-se ainda; mas, embora o povo de Havnor lhe
tivesse sempre chamado o Novo Palacio ao longo dos muito séculos
desde a morte de Maharion, estava velho e meio em ruinas quando
Lebannen subiu ao trono. Mandara-o reconstruir quase de raiz, e
ricamente. Os mercadores das Ilhas Interiores, no jubilo inicial por
terem de novo um Rei e leis para proteger o seu comércio, tinham-
lhe estipulado uma renda alta e ofereceram-lhe ainda mais dinheiro
para todos esses empreendimentos. Durante os primeiros anos do
seu reinado, nem sequer se queixaram de que os impostos lhes
estivessem a dar cabo do negdcio e a deixar na indigéncia os seus
descendentes. Assim, Lebannen pudera tornar novo o Novo Palacio
mais uma vez, e espléndido. Mas a sala do trono, depois de o teto
travejado ser reconstruido, as paredes de pedra rebocadas, os vidros
postos nas janelas estreitas e altas, deixou-a na sua antiga
simplicidade.

Ao longo das falsas e passageiras dinastias e dos Anos de
Trevas, de tiranos e usurpadores e senhores piratas, através de
todas as agressdes do tempo e da ambicao, o trono do reino
estivera ao fundo da grande sala: uma cadeira de madeira de
espaldar alto num estrado simples. Em tempos, estivera pintada de
ouro. O ouro ha muito que desaparecera; as pequenas tachas de
ouro tinham deixado fendas na madeira ao serem arrancadas. As



suas almofadas e cortinas de seda tinham sido roubadas ou
destruidas por tracas, ratos e bolor. Nada indicava que fosse o que
era, a nao ser o lugar onde se encontrava € um baixo-relevo nas
costas, uma garca a voar com um ramo de sorveira no bico. Esse era
o brasao da Casa de Enlad.

Os reis dessa casa tinham vindo de Enlad para Havnor ha
oitocentos anos. Onde esta o Trono de Morred, diziam, esta o reino.

Lebannen mandara-o limpar, restaurar e substituir a madeira
podre, encerar e polir até parecer cetim escuro, mas deixou-o por
pintar, por dourar, despido. Algumas das pessoas abastadas que
vinham admirar o seu palacio faustoso queixavam-se da sala do
trono e do trono. — Parece um celeiro — diziam; e: — E o Trono de
Morred ou uma velha cadeira de lavrador?

Ao que alguns diziam que o Rei respondera: «O que é um reino
sem os celeiros que o alimentam e os lavradores que cultivam os
cereais?» Outros diziam que ele replicara: «E 0 meu reino adornos
de dourados e veludo, ou sustenta-se na forca da madeira e da
pedra?» Outros ainda diziam que ele nada dissera a nao ser que
gostava da sala do trono tal como estava. E, como eram as nadegas
reais que se sentavam naquele trono sem almofada, os seus criticos
nao tiveram a ultima palavra no assunto.



Para dentro daquela sala severa e de alto teto travejado, numa
manha que a neblina maritima do fim do Verao refrescava, desfilou o
Conselho do Rei: noventa e um homens e mulheres, cem, se
tivessem comparecido todos. Tinham sido todos escolhidos pelo Rei,
alguns para representarem as grandes casas nobres e reais das Ilhas
Interiores, vassalas da Coroa; outros para serem porta-vozes dos
interesses de outras ilhas e partes do Arquipélago; outros ainda
porque o0 Rei os achara, ou esperara achar, conselheiros de Estado
Uteis e dignos de confianga. Havia mercadores, exportadores-
importadores e feitores de Havnor e das outras grandes cidades
portuarias do Mar de Ea e do Mar Interior, espléndidos na sua
gravidade consciente e nas suas vestes escuras de seda pesada.
Havia mestres das guildas de artesaos, negociadores flexiveis e
astutos, destacando-se entre eles uma mulher de olhos claros e
mados fortes, a chefe dos mineiros de Osskil. Havia feiticeiros de
Roke, como Onix, com mantos cinzentos e borddoes de madeira.
Havia também um feiticeiro de Paln chamado Mestre Seppel, que
nao trazia bordao e de quem as pessoas se mantinham afastadas,
embora parecesse bastante inofensivo. Havia mulheres nobres,
jovens e velhas, dos condados e principados do reino, algumas
envoltas em sedas de Lorbanery e com pérolas das Ilhas de Areia, e
duas mulheres das ilhas, robustas, simples e dignas, uma de Iffish e
a outra de Korp, para falarem em nome do povo da Estrema Leste.
Havia alguns poetas, alguma gente de saber dos velhos colégios de
Ea e das Enlades, e varios capitaes de soldados ou dos navios do
Rei.



Todos estes conselheiros o Rei tinha escolhido pessoalmente.
Ao fim de dois ou trés anos, solicitar-lhes-ia que servissem de novo
ou envia-los-ia de regresso a casa com agradecimentos e cobertos
de honra, e seriam substituidos. Todas as leis e impostos, todos os
julgamentos trazidos perante o trono o rei discutia com eles,
tomando o seu conselho. A sua proposta era em sequida submetida
a votacao e apenas com o consentimento da maioria era
implementada. Havia quem dissesse que o conselho nao passava de
um grupo de caezinhos de trela e fantoches do Rei e, na verdade,
assim poderia ter sido. Na maior parte dos casos, prevalecia a
opiniao do Rei quando ele a defendia. Mas, freqlientemente, nao
exprimia a sua opiniao e deixava o conselho tomar decisdes. Muitos
conselheiros tinham descoberto que, se contassem com um numero
suficiente de fatos em que assentar a sua oposicao e a
argumentassem bem, poderiam influenciar os outros e até mesmo
persuadir o Rei. Por conseguinte, os debates no seio das varias
secoes e organismos especiais do conselho decorriam
freqlientemente com grande ardor e até em sessdes plenarias os
conselheiros se opunham ao Rei e questionavam as suas posicoes, e
mais de uma vez o derrotaram na votacao. O Rei era bom diplomata,
mas um politico mediocre.

Achava que o seu conselho o servia bem e as pessoas com
poder tinham acabado por o respeitar. O povo nao prestava grande
atencao ao conselho. Concentrava as suas esperangas € atencao na
pessoa do Rei. Havia um milhar de lais e baladas sobre o filho de
Morred, o principe que voltara da morte para as margens do dia,
montado no dorso de um dragao, o herdi de Sorra, 0 que empunha
a Espada de Serriadh, a Sorveira, o Freixo Alto de Enlad, o bem-
amado Rei que reinava sob o Signo da Paz. Era mais dificil compor
cangoes sobre conselheiros a debater impostos sobre navios.



Estes conselheiros que os poetas nao cantavam desfilaram para
a sala do trono e tomaram o seu lugar nos bancos almofadado,
frente ao trono sem almofada. Voltaram a pbr-se de pé quando o Rei
entrou. Vinha acompanhado pela Mulher de Gont, cuja aparéncia,
porque muitos deles ja a tinham visto, nao causou qualquer
perturbacao na sala, e por um homem magro com vestes de um
preto ferruginoso.

— Parece um magico de aldeia — disse um mercador de
Kamery a um armador de Way, que respondeu: — Sem duvida — no
tom resignado de quem esta disposto a perdoar tudo. O Rei era
amado ou, pelo menos, estimado por muitos dos conselheiros;
afinal, depositara-lhes poder nas maos e, mesmo que nao sentissem
qualquer dever de |he demonstrar gratidao, respeitavam a sua
capacidade de julgamento.

A idosa Senhora de Ebéa entrou a pressa, ja atrasada, e o
Principe Sege, que presidia ao protocolo, ordenou aos membros do
conselho que se sentassem. Sentaram-se todos.



— Escutai o Rei — clamou Sege e todos se dispuseram a
escuta-lo.

Falou — e, para muitas pessoas presentes na sala, aquelas
eram as primeiras noticias reais sobre o assunto; contou-lhes os
ataques dos dragdes no Oeste de Havnor e como partira com a
Mulher de Gont, Tehanu, a fim de parlamentar com eles.

Manteve-os em suspenso, enquanto falava sobre os anteriores
ataques dos dragdes as ilhas do Oeste, e resumiu-lhes a histéria que
Onix contara sobre a rapariga que se transformara em dragao no
Cabeco de Roke; e recordou-lhes que Tehanu era reclamada como
filha por Tenar do Anel, pelo ex-Arqguimago de Roke e pelo dragao
Keilessine, em cujo dorso o préprio rei fora trazido de Selidor. Por
fim, contou-lhes o que acontecera no desfiladeiro das Montanhas
Faliern, ao amanhecer trés dias antes.

Terminou dizendo:



— Aquele dragdo levou a mensagem de Tehanu para Orm Irian
em Paln, que tera entdao de fazer o longo voo até aqui, trezentas
milhas ou mais. Mas os dragdes sao mais rapidos do que qualquer
navio, mesmo que este seja ajudado pelo vento magico. Podemos
contar com a chegada de Orm Irian a qualguer momento.

O Principe Sege fez a primeira pergunta, sabendo que seria
bem acolhida pelo Rei.

— O que esperas ganhar, meu senhor, parlamentando com um
dragao?

A resposta nao se fez esperar.

— Mais do que poderiamos alguma vez ganhar lutando contra
ele. Custa-me dizé-lo, mas é a verdade: contra a furia dessas
grandes criaturas, se decidissem atacar-nos, nao importa em que
nimero, nao temos verdadeira defesa. Os nossos sabios dizem-nos
que talvez exista um lugar que poderia fazer-lhes frente, a Ilha de
Roke. E em Roke talvez exista um homem que poderia defrontar a



fUria de um sé dragao e nao ser destruido. Por conseguinte, temos
de tentar descobrir a causa da sua furia e, removendo-a, estabelecer
a paz com eles.

— Mas, sao animais — contrapos o velho Senhor de Felkway.
— Os homens nao podem fazer ver a razao a animais, fazer a paz
com eles.

— Nao temos nds a Espada de Erreth-Akbe, que matou o
Grande Dragao? — bradou um jovem conselheiro.

Respondeu-lhe de imediato um outro conselheiro:

— E quem matou Erreth-Akbe?



Os debates do conselho tinham tendéncia a ser tumultuosos,
embora o Principe Sege mantivesse uma ordem firme, nao
permitindo a ninguém que interrompesse outro conselheiro ou
ultrapassasse nas suas intervencoes os dois minutos marcados pela
ampulheta. Os faladores e macadores eram interrompidos pelo som
do borddao com ponta de prata do principe e a sua chamada do
orador seguinte. Por conseguinte, falavam e gritavam uns com 0s
outros a um ritmo rapido e todas as coisas que tinham de ser ditas
— e muitas coisas que nao precisavam de ser ditas — eram ditas e
refutadas e repetidas. Argumentavam sobretudo que deveria optar-
se pela guerra, combater os dragodes, derrota-los.

— Uma coluna de arqueiros num dos navios de guerra do rei
poderia abaté-los como patos — gritou um mercador exaltado de
Wathort.

— Devemos baixar-nos perante bestas sem raciocinio? Ja nao
ha herodis entre nds? — perguntou a imperiosa Senhora de O-tokne.

A esta pergunta Onix deu uma resposta rispida.



— Sem raciocinio? Eles falam a Lingua da Criacao, em cujo
conhecimento residem a nossa arte e poder. Sao tanto bestas como
nos. Os homens sao animais que falam.

Um capitao de navio, homem idoso e muito viajado, adiantou:

— Entdo nao sois vds, os feiticeiros, que deverieis falar com
eles? Visto que Sabeis a fala deles e partilhais talvez os seus
poderes? O Rei referiu-se a uma rapariga sem estudos que se
transformou num dragao. Mas os magos podem tomar essa forma
quando lhes aprouver. Nao podiam os Mestres de Roke falar com os
drag0es ou lutar contra eles, se tal fosse necessario, em pé de
igualdade?

O feiticeiro de Paln levantou-se. Era um homem baixo, com
uma voz suave.



— Tomar a forma é tornar-se nesse ser, capitdo — esclareceu
com modos corteses. — Um mago pode parecer-se com um dragao.
Mas a verdadeira Mudanca é uma arte arriscada. Especialmente
agora. Uma pequena mudanca no meio de grandes mudancas é
como um sopro contra o vento... Mas temos aqui entre nds alguém
que nao precisa de recorrer a qualquer arte e, no entanto, pode falar
em nosso nome com o0s dragoes, melhor do que qualquer homem.
Se estiver disposta a falar em nosso nome.

Ao ouvir estas palavras, Tehanu levantou-se do seu banco aos
pés do estrado do trono.

— Fa-lo-ei — afirmou. E voltou a sentar-se.

Esta intervencao provocou uma pausa de um minuto no
debate, mas em breve todos os conselheiros estavam de novo
envolvidos no debate.

O Rei escutava e nao falava. Queria saber qual era o estado de
espirito do seu povo.



Do alto da Torre da Espada, as harmoniosas trombetas de
prata tocaram a sua melodia quatro vezes, dando a sexta hora, o
meio-dia. O Rei pOs-se de pé e o Principe Sege anunciou um
intervalo até a primeira hora da tarde.

Para o almoco de queijo fresco, frutos de Verao e verduras,
servido numa sala da Torre da Rainha Heru, Lebannen convidou
Tehanu e Tenar, o Amieiro, Sege e Onix; e este Ultimo, com a
autorizacao do Rei, trouxe Seppel, o feiticeiro de Paln. Sentaram-se
e comeram juntos, falando pouco e em voz baixa. Das janelas via-se
0 porto e a costa norte da baia envolta numa névoa azulada que
poderia ser os restos do nevoeiro matinal ou o fumo dos incéndios
nas florestas do Oeste da ilha.

O Amieiro continuava intrigado por ter sido incluido entre os
intimos do rei e admitido a reuniao do seu conselho. O que tinha ele
a ver com dragoes? Nao era capaz de os combater nem de falar com
eles. Para ele, a ideia de tais seres poderosos era grandiosa e
estranha. Em certos momentos, a jactancia e os desafios dos
conselheiros tinham-lhe parecido como que latidos de caes. Vira
uma vez um cachorro numa praia a ladrar ao oceano, correndo para
a onda que se afastava e fugindo da rebentacao com a cauda
molhada entre as pernas.



Mas sentia-se contente por estar ha companhia de Tenar, que o
punha a vontade e a quem admirava pela sua coragem e bondade. E
acabara de descobrir que também se sentia a vontade com Tehanu.

O seu desfiguramento fazia com que parecesse ter dois rostos.
O Amieiro nao podia ver ambos ao mesmo tempo, s6 um ou o outro.
Mas habituara-se a esse fato, que ja nao o perturbava. Metade do
rosto da sua mae tinha também sido ocultado por um sinal de
nascenca cor de vinho. Era o que lhe recordava o rosto de Tehanu.

Ela parecia menos inquieta e perturbada do que antes. Estava
sentada em siléncio e um par de vezes falou com o Amieiro, que se
encontrava ao seu lado, com uma camaradagem timida. O Amieiro
sentia que, tal como ele, Tehanu estava ali nao por escolha propria
mas porque desistira de ter escolha, impelida a seguir um caminho
que nao compreendia. Talvez o caminho dela e o seu seguissem par
a par, pelo menos durante algum tempo. Esta ideia deu-lhe
coragem. Sabendo apenas que havia algo que tinha de fazer, algo
iniciado que deveria ser terminado, sentiu que, fosse o que fosse,
seria melhor fazé-lo com ela do que sem ela. Talvez ela se sentisse
atraida por ele devido a mesma solidao.



Mas na sua conversa com ele nao abordava estas questdes
Ssérias.

— O meu pai deu-te um gatinho — disse-lhe ao sairem da
mesa. — Era um dos gatinhos da Tia Caruma?

Ele acenou com a cabeca e ela perguntou:

— O cinzento?

— Sim.



— Esse era o melhor gato da ninhada.

— Esta a ficar gorda, aqui.

Tehanu hesitou e, em seguida, disse timidamente:

— Parece-me que é macho.

O Amieiro deu consigo a sorrir.

— E um bom companheiro. Um marinheiro deu-lhe o nome de
Reboque.



— Reboque — repetiu ela, e pareceu satisfeita.

— Tehanu — interpelou-a o Rei, que se sentara ao lado de
Tenar no assento fundo da alcova da janela. — Nao te pedi hoje no
conselho que falasses das perguntas que o Senhor Gaviao te fez.
N3o era o momento apropriado. Sera o lugar apropriado?

O Amieiro olhou para ela. Tehanu refletiu antes de responder.
Langou um olhar a mae, que nao reagiu.

— Preferia falar contigo aqui — disse ela na sua voz rouca. — E
talvez com a Princesa de Hur-at-Hur.

ApOs uma breve pausa, o Rei disse com modos afaveis:



— Queres que a mande chamar?

— Nao, eu posso ir falar com ela. Depois. Nao tenho muito que
dizer, na verdade. O meu pai perguntou: Quem vai para a terra arida
quando morre? E a minha mae e eu falamos sobre o assunto. E
pensamos que as pessoas vao para la, mas, e os animais? Irao
também? Os passaros voarao até 1a? Ha arvores, a erva cresce?
Amieiro, tu viste-a.

Apanhado de surpresa, s6 pode dizer:

— Ha... ha erva, deste lado do muro, mas parece morta. Do
outro lado, nao sei.

Tehanu olhou para o Rei.



— Tu atravessaste aquela terra, meu senhor.

— Nao vi animal, passaro ou coisa que crescesse.

O Amieiro falou de novo.

— O Senhor Gaviao disse: poeira, rochas.

— Eu acho que sé os seres humanos vao para la quando
morrem — disse Tehanu. — Mas nem todos.

Mais uma vez, olhou a mae e nao desviou o olhar.



Tenar falou.

— O povo karguiano é como os animais — disse. A sua voz era
seca e nao denunciava qualquer emocao. — Depois de morrerem,
renascem.

— Isso € supersticao — contrariou Onix. — Perdoa-me,
Senhora Tenar, mas tu propria... — interrompeu-se.

— Eu ja nao acredito — disse Tenar — que sou ou fui, como
me disseram, Arha a sempre renascida, uma sé alma, reencarnada
constantemente e por conseguinte imortal. Acredito que, quando
morrer, irei para junto do ser maior do mundo, como qualquer
mortal. Como a erva, as arvores, os animais. Os homens nao
passam de animais que falam, senhor, como disseste esta manha.



— Mas nds sabemos falar a Lingua da Criacdo — protestou o
feiticeiro. — Ao aprendermos as palavras pelas quais Segoy fez o
mundo, a verdadeira fala da vida, ensinamos as nossas almas a
conquistar a morte.

— Esse lugar onde nada existe a ndo ser poeira € sombras, é
essa a vossa conquista? — agora, a sua voz nao era seca e 0S Seus
olhos faiscavam.

Onix ficou indignado, mas sem palavras.

O Rei interveio.

— O Senhor Gavidao fez uma segunda pergunta. Poderd um
dragdo atravessar o muro de pedras? — lembrou, e olhou para
Tehanu.



— Esta respondida na primeira resposta — disse ela —, se os
dragdes nao passam de animais que falam e os animais nao vao
para la. Ja alguma vez um mago viu um dragdo la? Ou tu, meu
senhor? — perguntou, olhando primeiro para Onix e depois para
Lebannen. Onix ponderou apenas por um momento antes de dizer:

O Rei parecia admirado.

— Por que foi que nunca pensei nisso? — estranhou. — Nao,
nao vimos nenhum. Julgo que nao existem dragdes 3.

— Meu Senhor — disse o Amieiro, mais alto do que alguma vez
falara no palacio —, esta um dragao aqui.



Estava de pé, em frente a janela, e apontou para fora.

Voltaram-se todos. No céu, por cima da Baia de Havnor, viram
um dragao a voar, vindo do Oeste. As suas longas asas em
movimento, batendo lentamente, tinham um brilho vermelho-
dourado. Atras de si, uma voluta de fumaca pairou, por um
momento, no ar enevoado do Verao.

— Ora bem — disse o Rei. — Que aposento mandarei aprontar
para esta convidada?

Falou como se estivesse divertido, perplexo. Mas, logo que viu
o0 dragao virar e vir voando em espiral na direcao da Torre da
Espada, saiu da sala a correr e desceu as escadas, apanhando os
guardas de surpresa nos corredores e nas portas, de forma que foi o
primeiro a chegar, sozinho, ao terraco sob a torre branca.



O terraco era o telhado de uma sala de banquetes, uma
extensdo larga de marmore com uma balaustrada baixa, a Torre da
Espada a erguer-se diretamente acima e a Torre da Rainha perto. O
dragao aterrara no pavimento e estava a encolher as asas com um
forte ressoar metalico quando o Rei saiu para o terraco. Onde
aterrara, as suas garras tinham deixado ranhuras riscadas no
marmore.

A longa cabeca com a sua malha de ouro voltou-se. O dragao
olhou para o Rei.

O Rei baixou os olhos e nao o encarou. Mas manteve-se ereto
e falou claramente.

— Orm Irian, seja bem-vinda. Eu sou Lebannen.

— Agni Lebdnnen — soou a grande voz sibilante, saudando-o
como Orm Embar o saudara ha muito tempo, no longinquo Oeste,
antes de ele ser rei.



Atrés de si, Onix e Tehanu tinham corrido até ao terraco
juntamente com varios guardas. Um destes trazia a espada
desembainhada e Lebannen viu, numa janela da Torre da Rainha,

um outro com o arco tenso e uma flecha apontada ao peito do
dragao.

— Guardai as armas! — gritou Lebannen numa voz que retiniu
nas torres. O guarda obedeceu tao depressa que quase deixou cair a

espada, mas o arqueiro baixou o arco com relutancia, sentindo
dificuldade em deixar o seu senhor sem defesa.

— Medeu — murmurou Tehanu, pondo-se ao lado de Lebannen
sem tirar os olhos do dragao. A cabeca da grande criatura girou de

novo e o imenso olho de ambar, com uma palpebra de escamas
brilhantes e enrugadas devolveu-lhe o olhar sem pestanejar.

O dragao falou.



Onix, compreendendo, foi traduzindo para o Rei, num
murmurio, o que o dragao dizia e o que Tehanu respondia.

— Filha de Keilessine, minha irma — dizia. — Tu nao voas.

— Nao posso mudar, irma — volveu Tehanu.

— Mudo eu?

— Por algum tempo, se quiseres.



Entdo, os que se encontravam no terraco e as janelas das
torres viram a coisa mais estranha que jamais poderiam ver por mais
anos que vivessem num mundo de feiticarias e maravilhas. Viram o
dragao, aquela enorme criatura cuja barriga com escamas e cauda
espinhosa se arrastavam e ocupavam metade da largura do terraco,
e cuja cabeca com cornos vermelhos se erguia a uma altura duas
vezes superior a do Rei — viram-na baixar aquela grande cabeca e
tremer de tal modo que as suas asas retiniram como cimbalos, e ndao
fumo mas uma névoa soltou-se das suas profundas narinas,
envolvendo a sua forma e tornando-as assim translicida como
nevoeiro ou vidro baco; e depois desapareceu. O sol do meio-dia
incidia no pavimento branco riscado e retalhado. J& ndo havia
dragao. Havia uma mulher. Estava a cerca de dez passos de Tehanu
e do Rei. Estava onde o coracao do dragao poderia ter estado.

Era jovem, alta e forte e tinha cabelo negro, negro. Vestia a
tunica e calcas tipicas da lavradeira e estava descalca. Ficou imdvel,
como que atbnita. Olhou o seu corpo. Ergueu a mao e olhou-a
também.

— Que coisa tao pequena! — comentou, na fala comum, e riu.
Olhou para Tehanu. — E como calcar os sapatos que eu usava
quando tinha cinco anos — disse.



As duas mulheres aproximaram-se uma da outra. Com
dignidade, como guerreiros armados a saudarem-se ou havios a
cruzarem-se no mar, abracaram-se. O abraco foi leve, mas durou
algum tempo. Por fim, afastaram-se e ambas se voltaram e olharam
o Rei.

— Senhora Irian — saudou ele, fazendo uma reveréncia.

Ela pareceu um pouco atrapalhada e fez uma espécie de
reveréncia rustica. Quando olhou para cima, Lebannen viu que os
seus olhos eram da cor do ambar. Desviou imediatamente o olhar,

— Nao te causarei qualquer dano nesta forma — afirmou ela,
com um sorriso aberto, de dentes brancos. — Vossa majestade —
acrescentou pouco a vontade, tentando ser delicada.

Ele fez nova reveréncia. Era ele quem estava perplexo agora.
Olhou para Tehanu e virou a cabega para olhar Tenar, que saira para
o terraco com Amieiro. Nenhum deles falou.



Irian olhou para Onix, que, com o seu manto cinzento, estava
ao lado do Rei, e 0 seu rosto iluminou-se de novo.

— Senhor — disse —, és da Ilha de Roke? Conheces o Senhor
Configurador?

Onix baixou a cabeca. Também ele |he evitava o olhar.

— Ele esta bem? Continua a andar por entre as suas arvores?

Mais uma vez o feiticeiro baixou a cabeca.



— E o Porteiro, e 0o Mestre das Ervas e Kurremkarmerruk?
Foram meus amigos, deram-me apoio. Se regressares, transmite-
lhes 0 meu amor e as minhas homenagens, se nao te importas.

— Fa-lo-ei — prometeu o feiticeiro.

] — A minha mae esta aqui — disse Tehanu em voz baixa a
Irian. — Tenar de Atuan.

— Tenar de Gont — disse Lebannen, com um certo timbre na
VOZ.

Olhando com espanto visivel para Tenar, Irian perguntou:

— Foste tu que trouxeste o Anel da Runa da terra dos homens
brancos, juntamente com o Arquimago?



— Fui — disse Tenar, fitando frian com igual franqueza. Acima
deles, na varanda que rodeava a Torre da Espada perto do topo,
ouviu-se movimento: os trombeteiros tinham saido para dar as
horas, mas naquele momento estavam os quatro juntos no lado sul
que dava para o terrago a espreitar para baixo para ver o dragao.
Havia rostos em todas as janelas das torres do palacio e ouvia-se o
ressoar das vozes la em baixo, nas ruas, como uma maré enchente.

— Quando derem a primeira hora — disse Lebannen —, o
conselho reunir-se-a de novo. Os conselheiros devem ter-te visto
chegar, senhora minha, ou ouviram dizer que chegaste. Por
conseguinte, se te aprouver, parece-me melhor irmos diretamente
para junto deles e permite-lhes que te vejam. E se lhes dirigires a
palavra, prometo que te escutarao.

— Muito bem — disse Irian. Por um instante, houve nela uma
impassibilidade solene e retilinea. Quando comegou a andar, essa
sensacao desvaneceu-se, € dava a impressao de ser apenas uma
jovem alta que caminhava de forma pouco elegante, dizendo a
Tehanu: — Sinto que vou levantar voo a qualquer momento, nao
tenho peso nenhum!



As quatro trombetas na torre tocaram para oeste, norte, leste e
sul, a vez, uma frase do lamento que um rei compusera quinhentos
anos antes por ocasiao da morte do seu amigo.

Por um momento, o Rei recordou o rosto desse homem,
Erreth-Akbe, de pé na praia de Selidor, os olhos ensombrados e
cheios de magoa, mortalmente ferido, entre os ossos do dragao que
o matara. Lebannen achou que era estranho por-se a pensar em
coisas tao longinquas em tal momento; e, no entanto, nao era
estranho, porque os vivos e os mortos, homens e dragdes, todos
estavam a aproximar-se para um acontecimento que ele nao
conseguia prever.

Parou a espera de Irian e Tehanu. Ao entrar no palacio com
elas, disse:

— Senhora Irian, ha muitas coisas que gostaria de te
perguntar, mas o que 0 meu povo receia € o que conselho desejara
saber € se o teu povo tenciona mover-nos guerra, e porqué.



Ela acenou a cabeca, um aceno forte e decidido.

— Dir-lhes-ei o0 que sei.

Quando chegaram a porta com cortinados por detras da
plataforma, a sala do trono estava mergulhada em confusao, com
um tal atroar de vozes que, a principio, a pancada do bordao do
Principe Sege quase nao se ouviu. Em seguida, o siléncio abateu-se
sobre a sala e todos os conselheiros se voltaram para ver o Rei
entrar com o dragao.

Lebannen nao se sentou, ficando de pé em frente do trono,
com Irian a sua esquerda.

— Escutai o Rei — chamou Sege, naquele siléncio de morte.



O Rei disse:

— Conselheiros! Este € um dia que surgira em lendas e
cancdoes em anos vindouros. As filhas dos vossos filhos e os filhos
das vossas filhas dirao: «Sou descendente de um dos conselheiros
presente no Conselho do Dragao!» Por isso, honrai aquela cuja
presenca nos honra. Escutai Orm Irian.

Algumas das pessoas que assistiram ao Conselho do Dragao
disseram mais tarde que, se olhassem a direito para Irian, ela
parecia ser apenas uma mulher alta de pé perante eles, mas se
olhassem de lado para ela o que viam pelo canto do olho era um
vasto brilho de ouro esfumado que engolfava rei e trono. E muitos
deles, sabendo que os seres humanos nao devem olhar um dragao
nos olhos, desviaram o olhar; mas lancavam-lhe olhares de
esguelha. As mulheres olhavam para ela, algumas achando-a feia,
outras muito bela, outras lamentando-a por ter de entrar descalca
no palacio. E alguns conselheiros, nao tendo compreendido bem o
que se passava, perguntavam-se quem seria a mulher e quando
chegaria o dragao.



Enquanto Irian falou, manteve-se um siléncio total. Embora a
sua voz tivesse a leveza da maioria das vozes de mulher, enchia
facilmente a vasta camara. Falava lenta e formalmente, como se
estivesse a traduzir mentalmente as palavras da fala mais antiga.

— O meu nome era irian, do Dominio de Iria-a-Velha em Way.
Sou Orm Irian agora. Keilessine, o Mais Antigo, chama-me sua filha.
Sou irma de Orm Embar, que o rei conhecia, e neta de Orm, que
matou o companheiro do rei, Erreth-Akbe, e foi morto por ele. Estou
aqui porgue a minha irma Tehanu me chamou.

«Quando Orm Embar morreu em Selidor, destruindo o corpo
mortal do feiticeiro Cob, Keilessine veio de além do Oeste e trouxe o
Rei e 0 grande mago para Roke. Depois, ao regressar ao Passo dos
Dragdes, o Mais Antigo chamou o povo do Oeste, a quem Cob tirara
a fala e que estavam ainda perturbados. Keilessine disse-lhes:
"Permitistes que o mal vos transformasse em mal. Estivestes loucos.
Estais de novo saos de espirito, mas, enquanto o vento soprar de
leste, jamais podereis ser o que éreis, livres do bem e do mal."

«Keilessine disse: "Ha muito tempo, fizemos uma escolha.
Escolhemos a liberdade. Os homens escolheram o jugo. NOs



escolhemos o fogo e o vento. Eles escolheram a agua e a terra. Nés
escolhemos o Oeste, e eles o Leste."

«E Keilessine disse também: "Mas sempre entre nds existem
alguns que lhes invejam a riqueza e sempre entre eles existe quem
nos inveje a liberdade. Foi assim que o mal entrou em nds e em nds
entrara de novo, até escolhermos mais uma vez, e para sempre, ser
livres. Em breve irei para 1 do Oeste, para voar no vento diferente.
Conduzir-vos-ei 13, ou esperarei por voés, se vierdes."

«Entao, alguns dos dragoes disseram a Keilessine: "Na sua
inveja de nds, os homens roubaram-nos ha muito tempo 0 nosso
reino para la do Oeste e ergueram muros de encantamentos para
nos manterem de fora. Por isso, empurremo-los agora para o
extremo Leste e reconquistemos as ilhas! Os homens e os dragdes
nao podem partilhar o vento."

«Entdo, Keilessine disse: "Em tempos, éramos um sé povo. E,
em sinal disso, em cada geracao de homens nascem um ou dois que
sao também dragdes. E em cada geracao do nosso povo, mais longa
do que as vidas breves dos homens, nasce um de nds que é
também humano. Destes, um deles vive agora nas Ilhas Interiores.
E ha um deles a viver ali agora que é um dragdo. Estes dois sao



mensageiros, portadores da escolha. N3ao havera mais destes
nascidos entre nos ou entre eles. Porque o equilibrio se altera."

«E disse-lhes ainda Keilessine: "Escolhei. Vinde comigo voar no
outro lado do mundo, no vento diferente. Ou ficai e submetei-vos ao
jugo do bem e do mal. Ou reduzi-vos a animais sem razao." E por
fim Keilessine disse: "A Ultima a fazer a escolha sera Tehanu. Depois
dela, ndo havera mais escolha. Nao havera caminho para o Oeste.
S6 ficara a floresta, como sempre, no centro."»

Os membros do Conselho do Rei, estavam imoveis como
pedras, escutando. E enquanto falava, Irian permanecia imdvel,
olhando em frente sem os ver.

— Depois de passarem alguns anos, Keilessine voou para la do
Oeste. Alguns seguiram-no, outros nao. Quando vim para junto do
meu povo, segui Keilessine. Mas vou Ia e regresso, enquanto o vento
me levar.



«O meu povo sente inveja e furia. Os que ficaram aqui nos
ventos do mundo comecaram a voar em bandos ou isoladamente
para as ilhas dos homens, dizendo: "Eles roubaram-nos metade do
nosso reino. Agora vamos tirar-lhes todo o Oeste do seu reino e
expulsa-los, de modo que deixarao de poder trazer-nos o seu bem e
0 seu mal. Nao nos submeteremos ao seu jugo."

«Mas eles ndo tentaram matar os ilhéus, porque se recordavam
de quando estavam loucos, quando os dragdes matavam dragoes.
Odeiam-vos, mas nao vos matarao a ndo ser que tenteis mata-los.

«Por isso, um desses bandos veio agora para esta ilha, Havnor,
a que chamamos a Colina Fria. O dragao que veio a frente e falou
com Tehanu é o meu irmao Ammaud. Procuram empurrar-vos para o
Leste, mas Ammaud, tal como eu, tenta por em pratica a vontade de
Keilessine, libertando o meu povo do jugo que vés usais. Se ele e eu
e os filhos de Keilessine pudermos evitar danos ao vosso povo e ao
nosso, fa-lo-emos. Mas os dragdes nao tém rei, e ndo obedecem a
ninguém, e voam para onde querem. Durante algum tempo, fardao o
que eu e 0 meu irmao lhes pedirmos em nome de Keilessine. Mas
nao por muito tempo. E nada receiam neste mundo, a nao ser as
vossas feiticarias de morte.



Aquela Ultima palavra reboou pesadamente pela grande
camara no siléncio que se seguiu a voz de Irian.

O Rei tomou a palavra, agradecendo a Irian:

— Honras-nos com as tuas palavras de verdade. Pelo meu
nome, falaremos a verdade contigo. Suplico-te que me digas, filha
de Keilessine, que me trouxe ao meu reino, o que € isso que dizes
que os dragdes receiam? Pensei que nada receavam, no mundo ou
fora dele.

— Receamos 0s vossos encantamentos de imortalidade —
respondeu ela bruscamente.

— De imortalidade? — Lebannen hesitou. — Eu ndo sou
feiticeiro. Mestre Onix, fala por mim, se a filha de Keilessine o
permitir.



Onix levantou-se. irian olhou para ele com olhos frios e
imparciais, e acenou com a cabeca.

— Senhora Irian — disse o feiticeiro —, nés nao fazemos
encantamentos de imortalidade. Somente o feiticeiro Cob procurou
tornar-se imortal, pervertendo a nossa arte a fim de o fazer.

Falava com lentidao e evidente cautela, pesando as palavras.

— O nosso Arquimago, com o Rei meu Senhor, e o auxilio de
Orm Embar, destruiu Cob e o mal que ele causara. E o Arquimago
desistiu de todo o seu poder para curar o mundo, restaurando o
Equilibrio. Nenhum outro feiticeiro nos nossos dias procurou... — e
interrompeu-se subitamente.



Irian olhou diretamente para ele. Onix baixou os olhos.

— O feiticeiro que eu destrui — disse ela —, o Invocador de
Roke, Thdérione: o que procurava ele?

Onix, abalado, nada disse.

— Ele regressou da morte — prosseguiu irian. — Mas ndo com
vida, como o Arguimago e o Rei. Estava morto, mas passou para ca
do muro com as suas artes, com as vossas artes, homens de Roke!

Como poderemos confiar no que nos dizeis? Perturbastes o equilibrio
do mundo. Podeis restaura-lo?

Onix olhou para o Rei. Estava visivelmente emocionado.



— Meu Senhor, nao me parece que este seja o lugar para
discutir tais assuntos, perante todos os homens, até sabermos do
que estamos a falar, e o que devemos fazer...

— Roke guarda os seus segredos — comentou irian com um
desprezo calmo.

— Mas em Roke... — pronunciou Tehanu, sem se levantar; a
sua voz fraca desfaleceu. O Principe Sege e o Rei olharam ambos
para ela e fizeram-lhe sinal para que falasse.

Ela levantou-se. A principio, manteve o lado esquerdo do rosto
voltado para os conselheiros, todos sentados imoveis nos seus
bancos, como pedras com olhos.

— Em Roke had o Bosque Imanente — prosseguiu. — Nao era
iss0 0 que Keilessine queria dizer, irm3, ao falar da floresta que esta
no centro? — E, voltando-se para Irian, deixou ver as pessoas que a
olhavam a ruina do seu rosto. Mas tinha-se esquecido das pessoas.



— Talvez seja necessario irmos la — disse. — Ao centro das
coisas.

Irian sorriu.

— Eu irei la — retorquiu.

Ambas olharam para o Rei.

— Antes de vos enviar a Roke, ou ai vos acompanhar — disse
ele lentamente —, tenho de saber o que esta em jogo. Mestre Onix,
lamento que questdes tao graves e fortuitas nos obriguem a debater
0 curso das nossas acoes tao abertamente. Mas confio que os meus
conselheiros me apoiarao enquanto procuro e sigo esse curso. O que
o conselho precisa de saber é que as nossas ilhas nao tém



necessidade de recear ataques do Povo do Oeste. Que as tréguas,
pelo menos, continuam em vigor.

— Continuam em vigor — confirmou Irian.

— Podes dizer-me por quanto tempo?

— Meio ano — sugeriu ela casualmente, como se tivesse dito
«um dia ou dois».

— Manteremos as tréguas por meio ano, na esperanca de que
sejam seguidas pela paz. Terei razao ao dizer, Senhora Irian, que,
para estar em paz conosco, o0 teu povo pretende uma confirmacgao
de que aquilo que os nossos feiticeiros fazem com... com as leis da
vida e da morte ndo o pora em perigo?



— N30 nos pora a todos em perigo — emendou Irian.

— Sim.

Lebannen refletiu e depois disse, com os seus modos mais
reais, afaveis, polidos:

— Entao, julgo que devo acompanhar-vos a Roke — e,
voltando-se para as bancadas: — Conselheiros, com as tréguas
declaradas, devemos procurar a paz. Vou aonde tiver de ir em busca
dela, pois que reino sob o Signo do Anel de Elfarran. Se vedes algum
impedimento a esta viagem, falai aqui e agora. Pois que talvez o
equilibrio de poder dentro do Arquipélago, bem como o Equilibrio do
todo, estejam em questao. E se eu partir, devo partir agora. O
Outono aproxima-se e a viagem para a Ilha de Roke nao é curta.

As pedras com olhos ficaram ali sentadas durante um longo
minuto, todas a fitarem-no, nenhuma falando. Em sequida, o
Principe Sege disse:



— Vai, meu Senhor e Rei, vai com a nossa esperanca e fé em
ti, e o vento magico nas velas.

Ouviu-se um leve murmurio de assentimento dos conselheiros:
«Sim, sim, apoiado.»

Sege perguntou se havia mais questdes ou algo a debater;
ninguém se pronunciou. Encerrou a sessao.

Ao sair da sala do trono com ele, Lebannen disse:

— Obrigado, Sege — e o velho principe retorquiu:



— Entre ti e 0 dragao, Lebannen, o que podiam aquelas pobres
almas dizer?



IV

O GOLFINHO

Vérios assuntos tinham de ser resolvidos e preparativos

ultimados antes de o rei poder partir da sua capital; havia também a
questdao de decidir quem o acompanharia a Roke. Irian e Tehanu,
claro, e Tehanu queria que a mae fosse com ela. Onix disse que o
Amieiro devia ir com eles, e também o feiticeiro de Paln, Seppel, ja
que o Saber de Paln tinha muito a ver com estas questdes da
passagem entre a vida e a morte. O Rei escolheu Tosla para
capitanear o Golfinho, como ja antes fizera. O Principe Sege trataria
dos assuntos de Estado na auséncia do Rei, com um grupo
selecionado de conselheiros, como ja antes, também.



Tudo estava pois resolvido, ou assim pensava Lebannen, até
Tenar vir falar com ele dois dias antes da data prevista para a
partida e lhe dizer:

— Falaras de guerra e de paz com os dragdes e de assuntos
que ultrapassam a guerra e a paz, diz Irian, assuntos que dizem
respeito ao equilibrio de todas as coisas em Terramar. O povo das
Terras de Kargad deveria assistir a essas discussoes e ter voz nelas.

— Seras tu o seu representante.

— Eu ndo. Nao sou sudita do Alto Rei. A Unica pessoa aqui que
pode representar o seu povo é a filha.

Lebannen recuou um passo, voltou-se de lado e por fim disse,
numa voz estrangulada pelo esforco de falar sem ira:



— Tu sabes que ela ndao estd preparada para uma viagem
destas.

— Nao sei tal coisa.

— Nao tem educacao.

— E inteligente, pratica e corajosa. Esta ciente do que a sua
posicao requer dela. Nao foi treinada para reinar, mas o que poderia
aprender encerrada la em cima na Casa do Rio com as suas servas €
algumas damas da corte?

— A falar a nossa lingua, para comecar!



— Estd a aprender. Eu serei sua intérprete quando for
necessario. Apds uma breve pausa, Lebannen falou de modo
ponderado:

— Compreendo a tua preocupacao com O Seu povo.
Considerarei o que é possivel fazer-se. Mas nao ha lugar para a
princesa nesta viagem.

— Tanto a Tehanu como a Irian dizem que ela deveria
acompanhar-nos. O Mestre Onix diz que, tal como o Amieiro de
Taon, a sua presenca aqui neste momento nao pode ser acidental.

Lebannen afastou-se alguns passos. O tom da sua voz
continuava a ser artificialmente paciente e cortés.

— Nao posso permiti-lo. A sua ignorancia e inexperiéncia torna-
la-iam um pesado fardo. E ndo posso expo-la a riscos. As relagoes
com 0O seu pai...



— Na sua ignorancia, como |he chamas, mostrou-nos como
responder as perguntas de Gued. O teu desrespeito por ela é igual
ao do seu pai. Falas dela como se fosse um objeto — disse Tenar. O
seu rosto estava palido de furia. — Se receias expo-la a riscos, pede-
lhe que se responsabilize por eles.

Fez-se novo siléncio. Lebannen falou com a mesma calma
rigida, sem olhar diretamente para ela.

—SetueaTehanue Irian acreditam que essa mulher deve vir
conosco para Roke, e Onix concorda contigo, aceito a vossa decisao,
embora acredite que € errbnea. Por favor diz-lhe que, se deseja
acompanhar-nos, pode fazé-lo.

— Es tu quem deveria dizer-lhe.



Lebannen ficou em siléncio. Em seguida, saiu da sala sem uma
palavra.

Passou junto a Tenar e, embora nao olhasse para ela, viu-a
claramente. Parecia envelhecida e cansada, e tremiam-lhe as maos.
Condoia-se dela, envergonhava-se da sua rudeza para com ela €
sentia-se aliviado por ninguém ter presenciado a cena; mas estes
sentimentos eram meras faiscas na enorme escuridao da ira que
sentia contra ela, contra a princesa, contra tudo e todos que lhe
tinham imposto aquela falsa obrigacao, aquele grotesco dever. Ao
sair da sala, puxou pelo colarinho da camisa como se estivesse a
sufoca-lo.

O seu mordomo, um homem lento e calmo chamado Todo-
Bom, nao contava que ele regressasse tao cedo ou por aquela porta
e deu um salto, olhando-o sobressaltado. Lebannen olhou-o
friamente e disse:

— Manda chamar a Alta Princesa a minha presenca esta tarde.



— A Alta Princesa?

— Ha mais do que uma? Nao tens conhecimento de que a filha
do Alto Rei é nossa convidada?

Espantado, Todo-Bom gaguejou uma desculpa, que Lebannen
interrompeu:

— Irei eu préprio a Casa do Rio.

E saiu em grandes passadas, perseguido, impedido e
gradualmente controlado pelas tentativas do mordomo de o atrasar
o tempo suficiente para reunir um séquito apropriado, mandar vir
cavalos da estrebaria, adiar para essa tarde a audiéncia aos suditos
que a aguardavam na Sala Comprida e por ai fora. Todas as
obrigacoes, todos os deveres, todas as armadilhas e amarras, rituais
e hipocrisias que faziam dele Rei o puxavam para baixo, sugando-o
como areias movedicas e sufocando-o.



Quando |he trouxeram o cavalo do patio da estrebaria, saltou
para a sela tao abruptamente que comunicou o seu estado de
espirito ao animal e este se empinou e recuou, fazendo recuar os
mocos da estrebaria. Ver o circulo alargar-se a sua volta deu a
Lebannen uma aspera satisfacao. Encaminhou o cavalo para os
portdes sem esperar que os homens do seu séquito montassem.
Conduziu-os a trote pelas ruas da cidade, muito a frente deles,
consciente do dilema do jovem oficial que deveria precedé-lo
gritando:

— Abri alas para o Rei! — mas que ficara para tras e agora nao
se atrevia a ultrapassa-lo.

Era quase meio-dia. As ruas e pracas de Havnor estavam
cheias de calor e luz e quase desertas. Ao ouvir o estrépito dos
cascos dos cavalos, as pessoas corriam as portas das lojinhas
escuras e viam o Rei, reconheciam-no, saudavam-no. Mulheres
sentadas as janelas, a abanarem-se com o0s seus leques e a
conversarem com as vizinhas, olhavam para baixo e acenavam, e
uma delas atirou-lhe uma flor. Os cascos do seu cavalo ressoaram
nos tijolos de uma praca larga inundada pelo sol, sem ninguém a
nao ser um cao de cauda encaracolada que se afastou nas trés
pernas, sem prestar atencao a realezas. O Rei saiu da praca por um



beco estreito que dava para o caminho ao lado do Serrenen e
seguiu-o a sombra dos salgueiros, ao longo da velha muralha da
cidade, até a Casa do Rio.

A cavalgada alterara-lhe um pouco o animo. O calor e o siléncio
e a beleza da cidade, a sensacdao de vidas variadas por detras das
paredes e das persianas, o sorriso da mulher que Ihe atirara uma
flor, a mesquinha satisfacdo de avancar a frente de todos os seus
guardides e séquito pomposo e depois, por fim, o aroma e a frescura
da cavalgada ao longo do rio e da sombra do terreiro da casa onde
passara dias e noites de paz e prazer, tudo isso aliviou um pouco a
sua ira. Sentia-se afastado de si prdprio, ja ndao possesso, mas
esvaziado.

Os primeiros cavaleiros do seu séquito entravam no terreiro
quando ele saltou do cavalo, satisfeito por ficar a sombra. Entrou na
casa e, para os lacaios que dormitavam, a sua presenca foi como
uma pedra na superficie espelhada de um lago, provocando ondas
cada vez mais alargadas de consternacao e panico. Disse:

— Ide dizer a princesa que estou aqui.



A Dama Opalina, do Velho Dominio de Ilien, que estava
encarregada das damas-de-companhia da princesa, apareceu de
seguida, saudou-o graciosamente, ofereceu-lhe uma bebida,
comportou-se como se a visita do rei nao fosse surpresa nenhuma.
Esta recepcao aplacou-o, mas também o irritou. Hipocrisia sem fim!
Mas o que havia de fazer a Dama Opalina — arregalar os olhos para
ele qual peixe fora de agua (como fazia nesse momento uma dama-
de-companhia muito jovem), porque o rei tinha vindo por fim, e
inesperadamente, visitar a princesa?

— Lamento muito que a Senhora Tenar nao se encontre aqui
neste momento — disse ela. — E tao mais facil falar com a princesa
com a sua ajuda. Mas a princesa esta a fazer progressos admiraveis
na aprendizagem da lingua.

Lebannen tinha-se esquecido do problema da lingua. Aceitou a
bebida fresca que lhe fora oferecida e nao disse nada. A Dama
Opalina tentou conversar disto e daquilo, com a assisténcia das
outras damas-de-companhia, mas pouco conseguiu do Rei. Ele tinha
comecado a aperceber-se de que, provavelmente, se esperava que
ele falasse com a princesa na companhia de todas as suas damas-
de-companhia, como era apropriado. O que quer que tivesse
tencionado dizer-lhe, tornara-se impossivel dizer fosse o que fosse.



Estava prestes a levantar-se e despedir-se quando uma mulher com
a cabeca e ombros escondidos por um véu circular vermelho
apareceu a porta, caiu sobre os joelhos e disse:

— Por favor? Rei? Princesa? Por favor?

— A princesa recebé-lo-a nos seus aposentos, Vossa Alteza —
interpretou a Dama Opalina. Acenou a um lacaio, que o escoltou ao
andar superior, ao longo de um corredor, atravessando uma
antecAmara e uma sala grande e escura que parecia apinhada de
mulheres com véus vermelhos, até chegar a uma varanda sobre o
rio. Ai, encontrava-se de pé a figura que ele recordava: o cilindro
imdvel de vermelho e ouro.

A brisa vinda do rio fazia estremecer e lucilar os véus, de tal
modo que a figura ndo parecia sdlida, mas algo delicado, em
movimento e trémulo como a folhagem dos salgueiros. Parecia
minguar, encolher-se. Ela estava a fazer-lhe uma reveréncia. Ele
correspondeu-lhe. Ambos endireitaram as costas e ficaram em
siléncio.



— Princesa — disse Lebannen, com uma sensacao de
irrealidade, ao ouvir a sua propria voz —, estou aqui para te pedir
que nos acompanhes a Ilha de Roke.

Ela nada disse. Ele viu os finos véus vermelhos apartarem-se
formando uma oval quando ela os afastou com as maos. Maos de
dedos finos e compridos, da cor do ouro, afastadas para revelar o
seu rosto na sombra vermelha. Nao conseguia ver-lhe o rosto
claramente. A princesa era quase tao alta como ele e os seus olhos
fitavam os dele.

— A minha amiga Tenar — pronunciou por fim —, dizer: «rei
ver rei, rosto e rosto. Eu dizer: sim. Ver».

Compreendendo mais ou menos o que ela tentava transmitir-
lhe, Lebannen fez nova reveréncia.

— Honras-me, senhora minha.



— Sim — disse ela. — Eu honrar ti.

Ele hesitou. Encontrava-se num terreno completamente
diferente. No dela.

Ela continuava de pé, direita e imovel, com o debrum dourado
dos seus véus a brilhar e os seus olhos a fitarem-no da sombra.

— Tenar e Tehanu e Orm Irian concordaram que seria bom que
a Princesa das Terras de Kargad nos acompanhasse a Ilha de Roke.
Por isso te peco para vir conosco.

— Vir.



— A Ilha de Roke.

— Em navio — disse ela e, subitamente, soltou um gemido,
uma espécie de lamento. Mas logo acrescentou:

— Eu vir. BEu ir.

Lebannen nao sabia o que dizer. Agradeceu:

— Obrigado, senhora minha.



Ela baixou a cabeca uma vez, de igual para igual.

Ele fez uma reveréncia. Saiu da sala como fora ensinado a
deixar a presenca do seu pai, o principe, em ocasidoes formais na
corte de Enald, recuando sem |he voltar as costas.

Ela permaneceu de frente para ele, segurando ainda o véu até
ele chegar a porta. Nesse momento, baixou as maos e os Véus
cerraram-se e ele ouviu-a suspirar e respirar fundo como se aliviada
apos um ato de forca de vontade, sustentado quase para além do
suportavel.

Corajosa, chamara-lhe Tenar. Ele nao compreendia bem, mas
sabia que estivera na presenca de auténtica coragem. Toda a ira que
o inundara e o trouxera até ali desvanecera-se, eclipsara-se. Nao se
sentira sugado e sufocado, mas antes confrontado com uma rocha,
um lugar elevado com ar fresco a volta, uma verdade.

Saiu, atravessando a sala cheia dos murmurios e perfumes de
mulheres com véus, que se encolheram a sua passagem e se



ocultaram nas sombras. No andar de baixo, conversou durante
alguns minutos com a Dama Opalina e as outras e dirigiu umas
palavras simpaticas a dama-de-companhia de doze anos que o fitava
com olhos arregalados. Falou com bons modos aos homens do seu
séquito que o aguardavam no terreiro. Montou calmamente o seu
cavalo cinzento. E regressou ao Palacio de Maharion em siléncio,
embrenhado nos seus pensamentos.

O Amieiro ouviu com uma atitude de aceitacao fatalista a
noticia de que ia regressar a Roke. Desperto, a sua vida tornara-se-
lhe de tal modo estranha, mais de sonho que os seus sonhos, que
Ilhe restava pouca forca de vontade para questionar o que Ihe diziam
ou protestar. Se estava destinado a navegar de ilha em ilha para o
resto da sua vida, que assim fosse; sabia que o regresso a casa era
uma impossibilidade naquele momento. Pelo menos, estaria na
companhia de Tenar e Tehanu, que lhe sossegavam o coragao. E o
feiticeiro Onix também Ihe dera provas de bondade.

O Amieiro era um homem timido e Onix profundamente
reservado, e havia toda a diferenga dos seus conhecimentos e
estatuto a ultrapassar; mas Onix viera ter com ele varias vezes
simplesmente para conversar com ele como homem da mesma arte,
demonstrando um respeito pela opiniao do Amieiro que, na sua
modéstia, o deixava perplexo; e por isso, quando se aproximava o
momento da partida, o Amieiro dirigiu-se a Onix com a questao que
andava a preocupa-lo.



— E o gatinho — disse, embaracado. — N&o sinto que seja
correto leva-lo comigo. Obriga-lo a ficar fechado tanto tempo. Nao €
natural para um animalzinho pequeno. E penso, o que é que lhe
aconteceria...

Onix ndo perguntou o que ele queria dizer. Perguntou apenas:

— Ainda te ajuda a afastares-te do muro de pedras?

— Bem, muitas vezes ajuda.

Onix refletiu.



— Precisas de alguma protecao, até chegarmos a Roke.
Pensei... Ja falaste com o feiticeiro Seppel aqui?

— O homem de Paln — disse 0 Amieiro num tom ligeiramente
contrafeito.

Paln, a maior ilha a oeste de Havnor, tinha a reputacao de ser
um lugar estranho. Os habitantes de Paln falavam hardico com uma
pronuncia diferente, usando muitos vocabulos proprios. Em tempos
idos, os seus senhores tinham-se recusado a prestar vassalagem aos
reis de Enlad e Havnor. Os seus feiticeiros nao eram treinados em
Roke. O Saber de Paln, que recorria aos Antigos Poderes da Terra,
era geralmente considerado perigoso, se nao mesmo sinistro. Ha
muito tempo, o Mago Cinzento de Paln provocara a ruina da sua ilha
ao invocar as almas dos mortos para o aconselharem a ele e aos
seus senhores, e essa lenda fazia parte da educagao de todos os
magicos: «0s vivos nao devem aconselhar-se com 0s mortos.»
Houvera mais do que um duelo em feiticaria entre um homem de
Roke e um homem de Paln; num desses combates, ha dois séculos,
uma praga assolara a populacao de Paln e Semel, deixando metade
das cidades e dos campos arrasada. E ha quinze anos, quando o
feiticeiro Cob se servira do Saber de Paln para transitar entre a vida
e a morte, o Arquimago Gaviao esgotara todo o seu poder para o
derrotar e sanar o mal que ele causara.



O Amieiro, como quase toda a gente na corte e no Conselho do
Rei, evitara delicadamente o feiticeiro Seppel.

— Pedi ao rei que o trouxesse conosco para Roke — disse Onix.
O Amieiro piscou os olhos.

_ — Eles sabem mais do que nds sobre estes assuntos — disse
Onix. — A maior parte da nossa arte de Invocacao vem-nos do
Saber de Paln. Thorione era mestre nele... O atual Invocador de
Roke, Brand de Venway, recusa-se a utilizar qualquer parte da sua
arte que provenha dessa sabedoria. Quando € incorretamente
usada, s6 causa danos. Mas talvez seja apenas a nossa ignorancia
que nos levou a emprega-la incorretamente. Remonta a tempos
muito antigos. Talvez existam nela conhecimentos que perdemos.
Seppel € um homem sabio e um mago. Julgo que deve acompanhar-
nos. E julgo que talvez pudesse ajudar-te, se conseguires confiar
nele.



— Se ele tem a tua confianga — disse 0o Amieiro —, tem a
minha. Quando o Amieiro falava com a eloquéncia de Taon, Onix
sorria algo secamente. — O teu juizo é tao bom como o meuy,
Amieiro, neste assunto — disse ele. — Ou melhor. Espero que o
uses. Mas levar-te-ei até ele.

Desceram a cidade juntos. Seppel estava alojado numa parte
antiga da cidade perto dos estaleiros navais, numa transversal da
Rua do Estaleiro; existia ali uma pequena colonia de gente de Paln,
que viera para trabalhar nos estaleiros do Rei, pois eram eximios
construtores navais. As casas eram antigas, todas apinhadas, com as
pontes entre os telhados que davam ao Grande Porto de Havnor
uma segunda rede aérea de ruas acima das ruas pavimentadas.

Os aposentos de Seppel, ao cimo de trés lances de escadas,
estavam escuros e abafados no calor daquele fim do Verao. Seppel
fé-los subir mais um lance de escadas até ao telhado. Este estava
ligado aos outros telhados por uma ponte de cada lado, de forma
que existia um cruzamento e ruas a atravessa-lo. Havia toldos junto
aos parapeitos baixos e a brisa do porto refrescava a sombra. Ai,
sentaram-se em tapetes de lona as riscas no canto do telhado que
cabia a Seppel, e ele ofereceu-lhes um cha frio, ligeiramente
amargo.



Era um homem baixo, de cerca de cinquenta anos, anafado,
com maos e pés pequenos, cabelo ligeiramente encaracolado e
revolto e, o que era raro entre os homens do Arquipélago, uma
barba, aparada curta, nas suas faces e queixo escuros. Tinha modos
agradaveis. Falava baixo, com uma pronuncia incisiva e cantada.

Ele e Onix conversaram e o Amieiro escutou-os durante algum
tempo. Alheou-se da conversa quando comecaram a falar sobre
pessoas e assuntos de que ele nada sabia. Olhou os telhados e os
toldos, os jardins nos telhados e os arcos esculpidos das pontes,
depois para norte, o Monte Omm, uma enorme culpula de um
cinzento palido acima das colinas envoltas na neblina de Verdo. S6
voltou a prestar atencao a conversa quando ouviu o feiticeiro de Paln
dizer:

— Pode ser que o Arquimago nao tenha conseguido sanar
completamente a ferida no mundo.

A ferida no mundo, pensou o Amieiro: sim. Olhou mais
atentamente para Seppel e ele lancou-lhe um olhar. Apesar do seu
aspecto suave, os seus olhos eram penetrantes.



— Talvez nao seja apenas 0 nosso desejo de viver para sempre
que manteve a ferida aberta — adiantou Seppel —, mas também o
desejo dos mortos de morrerem.

Mais uma vez, o Amieiro ouviu as estranhas palavras e sentiu
que as reconhecia sem as compreender. Mais uma vez, Seppel
lancou-lhe um olhar, como se procurasse uma resposta.

O Amieiro nada disse e Onix também n3o falou. Seppel disse
por fim:

— Quando estas junto do muro, Mestre Amieiro, o que € que
eles te pedem?



— Que os liberte — respondeu 0 Amieiro numa voz que nao
passava de um murmurio.

— Liberdade — murmurou Onix.

Siléncio de novo. Duas meninas e um rapazinho correram pelo
telhado, rindo e gritando: — Descemos no seguinte! —, a brincarem
a um dos jogos sem fim a que as criancas se entregavam no
labirinto de ruas e canais e escadas e pontes da cidade.

— Talvez fosse um mau negdécio desde o principio — alvitrou
Seppel e, quando Onix o fitou com um ar de incompreensao,
acrescentou: — Verw nadan.

O Amieiro sabia que as palavras eram da Antiga Fala, mas nao
conhecia o seu significado.



Olhou para Onix, cujo rosto tinha uma expressdo muito grave.
Onix disse apenas:

— Bem, espero que consigamos descobrir a verdade dessas
coisas, e brevemente.

— Na colina onde se encontra a verdade — acrescentou
Seppel.

— Muito me apraz que venhas conosco. Entretanto, aqui temos
o Amieiro, chamado ao muro noite apds noite e em busca de alivio.
Eu disse-lhe que talvez conhecesses uma maneira de o ajudar.

— E tu aceitadas ser tocado pela feiticaria de Paln? —
perguntou Seppel ao Amieiro. O tom da sua voz era ligeiramente
irdnico. Nos seus olhos havia o brilho negro do azeviche.



Os labios do Amieiro estavam secos.

— Mestre — respondeu —, dizemos na nossa ilha: o homem
que esta a afogar-se nao pergunta o preco da corda. Se conseguires
manter-me afastado daquele sitio nem que seja por uma noite, teras
a gratidao do meu coragao, por pouco que tal valha em paga de tal
dadiva.

Onix olhou para ele com um leve sorriso divertido, sem
desaprovacao.

Seppel nao sorria.

— Os agradecimentos sao raros, na minha profissao — disse
ele. — Por eles, nao me pouparia a esforcos. Parece-me que posso



ajudar-te, Mestre Amieiro. Mas tenho de te dizer que a corda é
dispendiosa.

O Amieiro baixou a cabeca.

— Chegas ao muro em sonhos, nao por vontade prdpria, ndo é
verdade?

— Assim creio.

— Palavras sabias — o olhar penetrante de Seppel era de
aprovacao. — Quem conhece claramente a sua propria vontade?
Mas se é em sonhos que 1 vais, posso afastar-te desse sonho por
algum tempo. E por um certo preco, como disse.

O Amieiro olhou-o com um ar de interrogacao.



— O teu poder.

Ao principio, o Amieiro nao o compreendeu. Depois, inquiriu:

— O meu dom, queres dizer? A minha arte?

Seppel acenou com a cabeca.

— Sou um mero consertador — disse o0 Amieiro ao fim de
algum tempo. — Nao é um grande poder.



Onix fez mencdo de protestar, mas olhou para o rosto do
Amieiro e nao disse nada.

— E o teu ganha-pdo — lembrou Seppel.

— Foi a minha vida, em tempos. Mas perdi-o.

— Talvez voltes a recuperar o teu dom, quando acontecer o
que tem de acontecer. Nao posso prometé-lo. Tentarei restaurar o
que puder do que te tirarei. Mas caminhamos todos na noite, agora,
em terreno que nao conhecemos. Quando chegar o dia, talvez
saibamos onde estamos, ou talvez nao. Entao, se eu te poupar ao
teu sonho, por esse preco, agradecer-me-as?

— Agradecerei — afirmou o Amieiro. — O que é o pequeno
bem do meu dom contra o grande mal que pode resultar da minha
ignorancia? Se me poupares ao receio em que Vvivo agora, o receio
de talvez provocar esse mal, agradecer-te-ei até ao fim da minha
vida.



Seppel respirou fundo.

— Sempre ouvi dizer que as harpas de Taon soam com verdade
— disse ele. Olhou para Onix. — E Roke nao tem objegdes? —
perguntou, retomando o seu tom levemente irGnico.

Onix abanou a cabeca, mas tinha agora uma expressdo muito
séria.

— Entdo, iremos a caverna em Aurun. Esta noite, se quiseres.

— Por qué 14? — perguntou Onix.



— Porque nao sou eu, mas sim a Terra que ajudara o Amieiro.
Aurun é um lugar sagrado, cheio de poder. Embora o povo de
Havnor o tenha esquecido e apenas recorra a ele para o profanar.

Onix conseguiu trocar umas palavras com o Amieiro antes de
seguirem Seppel para o andar de baixo.

— Nao tens de avancar com isto, Amieiro — segredou. — Eu
pensava que confiava em Seppel, mas ja nao sei.

_— Confiarei nele — disse o Amieiro. Compreendia as duvidas
de Onix, mas dissera o0 que sentia, que faria qualquer coisa para se
libertar do medo de provocar um dano terrivel. De cada vez que era
impelido em sonhos para aquele muro de pedras, sentia que algo
estava a tentar vir ao mundo através dele, que o faria se ele
escutasse o chamamento dos mortos, e, cada vez que os ouvia de
novo, sentia-se mais fraco e era mais dificil resistir aos seus apelos.



Os trés homens fizeram um longo caminho pelas ruas da
cidade ao calor do fim da tarde. Chegaram por fim ao campo a sul
de Havnor, onde os montes bravios e acidentados se precipitavam
para a baia, uma zona pobre naquela ilha abastada: terras baixas e
pantanosas entre os cumes, alguma terra aravel nas encostas
rochosas. Aqui, a muralha da cidade era muito antiga, construida
com enormes pedras arrancadas aos montes e amontoadas sem
argamassa; €, para la delas, ndo havia suburbios e poucas quintas
se viam.

Caminharam ao longo de uma estrada tosca que
ziguezagueava até ao primeiro cume e seguia pela sua crista para
leste, em direcdo aos montes mais altos. L& em cima, de onde
podiam ver toda a cidade estendida para norte numa névoa
dourada, a sua esquerda, a estrada alargava-se e transformava-se
num labirinto de caminhos. Avancando a direito, chegaram
subitamente a uma enorme fenda no chao, uma brecha negra de
vinte pés de largura ou mais, atravessada no seu caminho.

Era como se a rocha que era a crista do monte se tivesse
fendido devido a um estremecimento da terra e nao tivesse voltado
a sarar. A luz do sol vinda do Oeste, escorrendo pela abertura da
caverna, iluminava as paredes verticais da rocha até um certo ponto,
mas, para baixo, apenas se via escuridao.



Havia uma oficina no vale abaixo do cume, a sul. Os Curtidores
traziam o refugo para aquele lugar e atiravam-no para dentro da
abertura, a toa, de forma que a toda a volta havia uma lixeira de
pedagos rancosos de couro meio-curtido e um fedor a podridao e
urina. Um outro cheiro se libertou da caverna ao aproximarem-se da
beira a pique um ar frio, acre, terroso, que obrigou o Amieiro a
recuar.

— Isto enche-me de dor, enche-me de dor! — disse em voz
alta o feiticeiro de Paln, olhando a sua volta com uma expressao
estranha para o lixo e para os telhados da oficina, 1a em baixo.
Porém, ao fim de algum tempo, dirigiu-se ao Amieiro na sua habitual
VOZ amena:

— Esta é a caverna ou fenda chamada Aurun, que conhecemos
dos nossos mapas mais antigos em Paln, nos quais € também
conhecida como os Labios de Paor. Costumava falar com as pessoas
aqui, quando ca chegaram vindas do Oeste. Had muito tempo. Os
homens mudaram. Mas € o que era entdo. Aqui podes alijar o teu
fardo, se isso é o que pretendes.

— O que devo fazer? — perguntou o Amieiro.



Seppel conduziu-o para a extremidade sul da grande fenda no
chao, onde estreitava até voltar a fechar-se, em fissuras estriadas de
pedra.

Mandou-o deitar-se de borco, de forma a poder fitar a
profunda escuridao que se estendia para baixo.

— Segura-te a terra — disse-lhe. — E tudo o que tens de fazer.
Mesmo que se mexa, segura-te a ela.

O Amieiro ficou ali deitado a fitar o espaco entre as paredes de
pedra. Sentia as rochas a cravarem-se-lhe no peito e na barriga;
ouviu Seppel comecar a entoar uma cantilena numa voz aguda com
palavras que ele sabia pertencerem a Lingua da Criacao; sentiu o
calor do sol nos ombros e cheirou o fedor a carne podre da oficina.
Depois, 0 ar da caverna soprou das profundezas com uma pungéncia
oca que lhe cortou a respiracao e lhe fez a cabega andar a roda. As
trevas subiam na sua direcao. O chao moveu-se debaixo dele, em
balancos e estremecimentos, e ele agarrou-se, enquanto escutava a



cantilena da voz aguda e respirava o bafo da terra. As trevas
ergueram-se e tomaram-no. Perdeu o Sol.

Quando regressou, o Sol ia baixo no Poente, uma bola
vermelha na neblina que pairava sobre as praias ocidentais da baia.
Viu-o. Viu Seppel sentado perto de si no chao, com um ar de
cansaco e desamparo, a sua sombra negra a alongar-se no chao
rochoso por entre as longas sombras dos penedos.

— A estas — disse Onix.

O Amieiro apercebeu-se de que estava deitado de costas, com
a cabeca sobre os joelhos de Onix e uma rocha a espetar-lhe na
espinha. Sentou-se, estonteado, e pediu desculpa.

Partiram assim que ele conseguiu andar, porque tinham ainda
algumas milhas a percorrer e era evidente que nem ele nem Seppel
conseguiriam manter um ritmo rapido. A noite tinha ja caido quando
chegaram a Rua do Estaleiro. Seppel despediu-se deles, fixando um
olhar penetrante no Amieiro, a luz da porta de uma taverna vizinha.



— Fiz 0 que me pediste — disse, com a mesma expressao
infeliz.

— E eu agradego-te — afirmou o Amieiro, estendendo a mao
direita ao feiticeiro a maneira da gente das Enlades. Ap6s um
momento, Seppel tocou-a com a sua mao. E assim se despediram.

O Amieiro estava tao cansado que mal conseguia mexer as
pernas. Tinha ainda na boca e na garganta o sabor acre e estranho
do ar da caverna, que o fazia sentir-se leve, estonteado, vazio.
Quando por fim chegaram ao palacio, Onix quis acompanha-lo ao
seu quarto, mas o Amieiro disse que se sentia bem e so tinha
necessidade de descansar.

Entrou no quarto e o Reboque veio sauda-lo a dancar e a dar a
cauda.



— Ah, ja ndo preciso de ti — disse o Amieiro, baixando-se para
acariciar o lombo macio e cinzento do gatinho. Vieram-lhe as
lagrimas aos olhos. Era sé por estar muito cansado. Deitou-se na
cama e o gato saltou-lhe para cima e enroscou-se a ronronar no seu
ombro.

E o Amieiro dormiu. Um sono negro, vazio, sem sonhos que
conseguisse recordar, sem vozes a chamarem o0 seu home, sem
monte com erva seca, sem muro de pedras esfumado, sem nada.

Passeando nos jardins do palacio ao fim da tarde, antes de
partirem para sul, Tenar sentia ansiedade e um peso no coracao.
Nao queria partir para Roke, a Ilha dos Sages, a Ilha dos Feiticeiros.
(Malditos-bruxos, ouvia na sua cabeca uma voz em karguiano a
dizer.) O que tinha a fazer 18? Queria voltar para casa, para junto de
Gued. Para a sua casa, para o seu trabalho, para o seu querido
homem.

Tinha antagonizado Lebannen. Perdera-o. Ele comportava-se
de forma cortés e afavel, mas onde nao havia perdao.



Como os homens receavam as mulheres! pensou, enquanto
caminhava por entre as roseiras em flor. Nao como individuos, mas
as mulheres quando conversavam umas com as outras, trabalhavam
juntas, defendiam uma outra mulher — entao, os homens julgavam
detectar conspiracoes, cabalas, coacoes, armadilhas.

E claro que tinham razao. Enquanto mulheres estavam mais
predispostas a tomar o partido da geracao seguinte, nao desta;
teciam os elos que os homens viam como cadeias, os lacos que os
homens viam como amarras. Ela e Seserakh estavam de fato
conluiadas contra ele e dispostas a trai-lo, se ele verdadeiramente
nada fosse, desde que nao fosse independente. Se fosse somente ar
e fogo, sem o peso da terra, sem a paciéncia da agua...

Mas tal pessoa nao era Lebannen, antes Tehanu. Desenraizada
da terra, a sua Therru, a alma alada que viera ficar com ela durante
algum tempo e deveria em breve partir, bem o sabia. Do fogo para o
fogo.



E frian, com quem Tehanu iria. O que tinha esse ser vivo e
intenso a ver cora uma velha casa que precisava de ser varrida, com
um homem velho de quem era preciso cuidar? Como poderia Irian
compreender tais coisas? Para ela, um dragao, que sentido tinha que
um homem assumisse 0 seu dever, casasse, tivesse filhos, aceitasse
0 jugo da terra?

Vendo-se assim sozinha e sem préstimo entre seres de destino
mais elevado e inumano, Tenar abandonou-se as saudades do lar.
Saudades nao de Gont apenas. Porque nao haveria de conluiar-se
com Seserakh, que talvez fosse princesa como ela tinha sido
sacerdotisa, mas que nao ia voar em asas de fogo, porque era
profunda e inteiramente uma mulher da terra? E falava a sua lingua.
Tenar tinha-lhe ensinado a lingua hardica, deleitara-se com a rapidez
com que ela aprendia e s6 agora se apercebia de que o verdadeiro
deleite fora falar em karguiano com ela, ouvir e dizer palavras que
continham toda a sua infancia perdida.

Ao chegar ao caminho que levava para os lagos dos peixes, a
sombra dos salgueiros, viu 0 Amieiro. Com ele estava um rapazinho
pequeno. Falavam em voz baixa, calmamente. Tenar tinha sempre
prazer em encontrar o Amieiro. Lastimava a dor e receio em que se
encontrava e admirava a paciéncia com que suportava uma coisa €
outra. Gostava do seu rosto honesto e formoso e da sua eloguéncia.
Que mal tinha adicionar uma ou duas notas de graciosidade a fala
comum? Gued confiara nele.



Parando a alguma distancia para nao perturbar a conversa, viu
que o Amieiro e a crianca se ajoelhavam no caminho, a olhar para
dentro dos arbustos. Dai a pouco, o gatinho cinzento do Amieiro saiu
debaixo de um deles. Nao I|hes prestou qualquer atencao,
atravessando o relvado, pata-ante-pata, com a barriga a rasar o
chao e os olhos brilhantes, a caga de uma borboleta.

— Podes deixa-lo passar a noite fora, se quiseres — explicou o
Amieiro a crianca. — Aqui nao se perde nem lhe acontecera
qualguer mal. Ele gosta muito do ar livre. Mas isto € como se fosse
toda a ilha para ele, compreendes, estes grandes jardins. Ou podes
solta-lo de manha. E assim, se quiseres, ele pode dormir contigo.

— Disso é que eu gostava — disse o rapazinho timidamente,
mas com um ar decidido.

— Nesse caso, precisas de por a caixa de areia dele no teu
quarto, sabes? E uma taca de agua, que nunca deve ficar vazia.



— E comida.

— Sim, claro; uma vez por dia. Nao em demasia. Ele € um
bocadinho guloso. Tem tendéncia a pensar que Segoy fez as ilhas
para o Reboque poder encher a barriga.

— Ele apanha peixes no lago?

O gato estava agora perto de um dos lagos com carpas,
sentado na relva a olhar a sua volta; a borboleta tinha escapado.

— Gosta de os observar.



— Eu também gosto — disse o rapazinho. Ergueram-se e
encaminharam-se os dois para os lagos.

Tenar sentiu-se comovida e enternecida. Havia uma inocéncia
no Amieiro, uma inocéncia de homem, nao infantil. Devia ter tido
filhos. Teria sido um bom pai.

Pensou nos seus proprios filhos e nos netinhos — embora a
mais velha da Maca, a Camoesa... Seria possivel que a Camoesa
fosse ja fazer doze anos? Receberia 0 seu nome neste ano ou no
proximo! Oh, ja era tempo de regressar a casa. Era tempo de visitar
o Vale-do-Meio, levar um presente do dia do nome a sua neta e
brinquedos para os bebés, verificar se o Faisca, na sua impaciéncia,
nao estaria de novo a podar demasiado as pereiras, sentar-se a falar
com a sua bondosa filha Maga... O verdadeiro nome da Maga era
Hayohe, o nome que Oguion l|he dera... O nome de Oguion
provocou-lhe, como sempre, um baque de amor e saudade. Viu a
lareira na casa de Re Albi. Viu Gued sentado a lareira. Viu-o voltar o
rosto escuro para lhe fazer uma pergunta. Respondeu-lhe em voz
alta, nos jardins do Novo Palacio de Havnor, a centenas de milhas
daquela lareira: — Mal possa!



Na manha seguinte, uma manha soalheira de Verao, partiram
todos do palacio para embarcar no Golfinho. O povo da Cidade de
Havnor transformou a ocasiao numa festa, inundando as ruas e os
cais, entupindo 0s canais com 0s seus pequenos barcos com varas a
que chamavam lascas, salpicando a grande baia com barcos a vela e
botes, todos com bandeiras coloridas; e bandeiras e pendoes
adejavam nas torres das grandes casas e nos paus de bandeira nas
pontes altas e baixas. Passando por entre estas multiddoes animadas,
Tenar pensou no dia, ha muito tempo, em que ela e Gued tinham
chegado a Havnor de barco, trazendo de volta a Runa da Paz, o Anel
de Elfarran. Trazia esse anel no braco, que erguera alto para a prata
refletir os raios do sol e as pessoas poderem vé-lo, e elas tinham-na
aclamado e estendido os bracos como se quisessem todas abraca-la.
Sorriu ao recordar esse episddio. Sorria ao subir a prancha de
embarque e fazer uma reveréncia a Lebannen.

Ele saudou-a com a formalidade tradicional de um comandante
de navio:

— Senhora Tenar, seja bem-vinda a bordo — e ela respondeu,
movida por nao sabia que impulso: — Agradeco-te, filho de Elfarran.

Ele olhou para ela por um momento, sobressaltado por aquele
nome. Mas Tehanu vinha logo atrds dela e Lebannen repetiu a



saudacao formal: — Senhora Tehanu, seja bem-vinda a bordo.

Tenar avancou na direcao da proa do navio, lembrando-se de
um canto junto a um cabrestante onde nado iria atrapalhar a azafama
dos marinheiros, mas poderia presenciar tudo o que acontecia no
convés e também fora do navio.

Na rua principal que conduzia a doca houve grande agitacao. A
Alta Princesa estava a chegar. Tenar viu com satisfacao que
Lebannen, ou talvez o seu mordomo, tinha feito preparativos para
que a chegada da princesa fosse magnifica. Escoltas montadas
abriam caminho por entre a multidao, com os cavalos a relinchar e a
trotar num belo estilo. Altas plumas vermelhas semelhantes as que
0S guerreiros karguianos usam nos seus capacetes adejavam ao
vento no topo da carruagem fechada, enfeitada com dourados, que
transportara a princesa pela cidade e nas frontes dos quatro cavalos
cinzentos que a puxavam. Uma banda que aguardava no cais
recebeu-a com trombeta, tambor e pandeiro. E o povo, descobrindo
que tinha uma princesa a quem dar vivas e olhar com curiosidade,
saudou-a com altas vozes e aproximou-se tanto quanto lhe
permitiam os cavaleiros e os guardas, fitando-a de olhos arregalados
e cheio de elogios e saudacdes algo improvisadas.



— Salve a Rainha dos Karguianos! — gritavam alguns; e
outros: — Nao é rainha! — e outros: — Olha para as mulheres todas
de vermelho, finas como rubis, qual delas é a princesa? — e outros
ainda: — Longa vida tenha a Princesa!

Tenar viu Seserakh — envolta em véus, evidentemente, da
cabeca aos pés, mas inconfundivel devido a sua altura e porte —
descer da carruagem e flutuar, majestosa como um navio, em
direcdo a prancha de embarque. Duas das suas aias, de véus mais
curtos, trotavam no seu encalgo, seguidas pela Dama Opalina de
Ilien. Tenar sentiu um aperto no coracdo. Lebannen decretara que
nenhum servo ou séquito seriam levados nesta viagem. Nao se
tratava de um cruzeiro ou de uma viagem de prazer, dissera com
modos duros, e quem estivesse a bordo deveria ter bons motivos
para estar a bordo. Sera que Seserakh nado tinha compreendido isso?
Ou estaria tao dependente das suas tontas compatriotas que
tencionava desafiar as ordens do rei? Seria um inicio de viagem
pPOUCO auspicioso.

Mas junto a prancha de embarque, o cilindro vermelho com
ondas de ouro parou e voltou-se. Estendeu as maos, maos com pele
dourada e o brilho de anéis de ouro. A princesa abracou as suas
aias, manifestamente despedindo-se delas. Abracou também a
Dama Opalina da forma majestosa adotada pela realeza e a nobreza
em publico. Em seguida, a Dama Opalina arrebanhou as aias €
conduziu-as de novo a carruagem, enquanto a princesa se virava
para a prancha de embarque.



Fez-se uma pausa. Tenar pode ver aquela coluna impenetravel
de vermelho e ouro encher o peito de ar. E endireitar-se em toda a
sua estatura.

A coluna avancou pela prancha de embarque, lentamente,
porque a maré estava a subir e o angulo era bastante inclinado, mas
com uma dignidade sem hesitagdes que manteve em siléncio a
multidao no cais, fascinada, a observa-la.

Chegou ao convés e parou, de frente para o Rei.

— Alta Princesa das Terras de Kargad, seja bem-vinda a bordo
— saudou-a Lebannen numa voz soante.

Ao isto ouvir, a multidao disse:



— Hurra pela Princesa! Longa vida a Rainha! Andaste bem, 6
Vermelhusca!

Lebannen disse algo a princesa que o clamor da multidao
tornou inaudivel aos outros. A coluna vermelha voltou-se para a
multidao no cais e fez uma reveréncia, hirta, mas graciosa.

Tehanu aguardava-a perto de onde se encontrava o Rei, e
naquele momento avancou e falou com ela e conduziu-a para o
camarote na popa do navio, onde os véus vermelhos e dourados,
pesados e esvoacantes desapareceram. A multidao soltou vivas e
gritou com mais entusiasmo do que nunca.

— Volta, Princesa! Onde esta a Vermelhusca? Onde esta a
nossa Dama? Onde esta a Rainha?



Da outra extremidade do barco, Tenar olhou para o Rei. Apesar
da sua apreensao e do peso que tinha no peito, sentiu-se tomar por
um riso incontrolavel. Pensou: «Pobre rapaz, o que vais fazer agora?
Apaixonaram-se por ela logo na primeira vez que tiveram a
oportunidade de a ver, embora nao pudessem vé-la... Oh, Lebannen,
estamos todos conluiados contra ti!»

O Golfinho era um navio de um tamanho razoavel, equipado
para transportar um rei com alguma pompa e conforto; mas, acima
de tudo, era feito para navegar, para voar com o vento, para o levar
aonde precisava de ir tdo depressa quanto era possivel. O
alojamento era bastante acanhado quando se encontravam a bordo
somente a tripulacao e os oficiais, o Rei e alguns acompanhantes.
Nesta viagem para Roke, os camarotes estavam apinhados. A
tripulacao, evidentemente, nao sofria um desconforto maior do que
o habitual, dormindo no espaco acanhado, de quatro metros e meio
de altura, do porao na proa, mas os oficiais tinham de partilhar um
espaco minulsculo e escuro sob o castelo da proa. Quanto aos
passageiros, as quatro mulheres estavam no camarote normalmente
destinado ao Rei, que ocupava toda a largura do castelo da popa,
enquanto o camarote abaixo, normalmente ocupado pelo capitao e
um ou dois oficiais, era partilhado pelo rei, os dois feiticeiros, o
bruxo e Tosla. A probabilidade de desconforto e animos alterado,
pensou Tenar, era ilimitada. Contudo, a primeira probabilidade, e a
mais urgente, era que a Alta Princesa enjoasse.

Desciam a Grande Baia com um leve vento de feicao, as aguas
calmas, o navio a deslizar como um cisne num lago, mas Seserakh



estava encolhida no seu beliche, gritando com desespero de cada
vez que olhava através dos seus véus e vislumbrava pelas janelas
largas da popa o cenario soalheiro e tranquilo do mar calmo e da
esteira branca do navio.

— Vai subir e descer — lamuriava-se em karguiano.

— Nao vai subir e descer nada! — contrariou Tenar. — Serve-te
da cabeca, princesa!

— E o estbmago, nao é a cabeca — gemeu Seserakh.

— E impossivel que alguém enjoe com este tempo. Estas é
com medo.



— Mae — protestou Tehanu, compreendendo o tom, se nao o
significado das palavras. — Nao Ihe ralhes. E horrivel enjoar.

— Ela ndo esta enjoada! — disse Tenar. Estava absolutamente
convencida da verdade do que dizia. — Seserakh, ndo estas
enjoada. Estas com medo de enjoar. Acalma-te. Vem até ao convés.
O ar fresco vai fazer uma grande diferenca. Ar fresco e coragem.

— Oh, minha amiga! — murmurou Seserakh em hardico. —
Fazer coragem a eu!

Tenar ficou sem palavras por uns momentos. — Tens de ser tu
a fazé-la, princesa — acabou por dizer. Depois, com modos mais
brandos, acrescentou: — Anda 13, tenta vir dai até ao convés, sé por
uns minutos. Tehanu, vé se consegues convencé-la. Pensa no que
ela vai sofrer se o tempo piorar!

Entre elas, conseguiram por Seserakh de pé e enfia-la no seu
cilindro de véus vermelhos, sem o qual ndo podia, evidentemente,
aparecer perante olhares masculinos. Persuadiram-na com meiguice



a sair do camarote para a parte do tombadilho mesmo ao lado, a
sombra, onde podiam sentar-se as trés em fila no convés impecavel,
de uma brancura imaculada, e olhar para o mar azul e brilhante.

Seserakh apartou os véus o suficiente olhar em frente; mas
quase sbé olhava para o regaco, lancando uma mirada ocasional,
fugidia e aterrada a agua, apos o que fechava os olhos e voltava a
baixa-los para o regaco.

Tenar e Tehanu falavam, apontando navios que passavam,
passaros, uma ilha.

— E maravilhoso. Tinha-me esquecido de como gosto de andar
de barco — confessou Tenar.

— Eu gosto, quando consigo esquecer-me da agua —
comentou Tehanu. — E como voar.



— Ah, vocés, os dragoes — disse Tenar.

Falara num tom ligeiro, mas sem ligeireza. Era a primeira vez
que dizia alguma coisa do género a sua filha adotiva. Estava
consciente de que Tehanu voltara a cabeca para ela e a fitava com o
olho sao. O coracao de Tenar bateu com forca.

— Ar e fogo — acrescentou.

Tehanu nada disse. Mas estendeu a mao, a mao delgada e
morena, nao a garra enclavinhada, e agarrou a mao de Tenar com
forca.

— Eu ndo sei 0 que sou, mae — sSuUSSUrroU na sua voz que
raras vezes passava de um sussurro.



— Eu sei — disse Tenar. O coracao batia-lhe com mais forca
ainda do que antes.

— Nao sou como a Irian — acrescentou Tehanu. Estava a
tentar reconfortar a mae, sossega-la, mas havia ansia na sua voz,
um ciime cheio de avidez, um profundo desejo.

— Espera, espera e descobriras — encorajou a mae, sentindo
dificuldade em falar. — Saberas o que fazer... o que és... quando
chegar o momento.

Falavam em voz tao baixa que a princesa nao conseguiria ouvir
0 que diziam, mesmo que o compreendesse. Tinham-se esquecido
dela. Mas ela ouvira o0 nome de Irian e, apartando os véus com as
suas maos compridas e voltando-se para elas, fitou-as com os olhos
brilhantes emoldurados pela sombra de um vermelho quente e
perguntou:



— [rian, ela est&?

— Em algum lugar Ia para a frente... La em cima... — Tenar
acenou para o resto do navio.

— Ela fazer coragem para ela. Sim?

Apos um momento, Tenar disse:

— Nao precisa de a fazer, acho eu. Ela é destemida.



— Ah — disse a princesa.

Da sombra, os seus olhos brilhantes perscrutaram todo o navio
até a proa, onde se encontrava Irian ao lado de Lebannen. O Rei
estava a apontar para a frente, gesticulando e falando
animadamente. Ria, e Irian, ao seu lado, tao alta como ele, ria
também.

— Cara destapada — resmungou Seserakh em karguiano. E
depois disse em hardico, pensativa, num tom quase inaudivel: —
Destemida.

Cerrou os Vvéus e ficou sentada, inexpressiva e imovel.

As praias compridas de Havnor ficaram para tras envoltas
numa névoa azul. O Monte Onn pairava, vago e alto, para norte. As
colunas negras de basalto da Ilha de Omer erguiam-se como torres
ao lado direito do navio enquanto ele atravessava os Estreitos de
Ebavnor em direcao ao Mar Interior. O sol brilhava, o vento soprava
fresco, era mais um belo dia. Todas as mulheres estavam sentadas



debaixo de um toldo de pano de vela que os marinheiros tinham
montado de propdsito para elas ao lado do camarote da popa. As
mulheres traziam boa sorte a um navio e 0os marinheiros nao se
poupavam a esforcos para lhes proporcionar pequenos confortos e
mimos. Como os feiticeiros podiam trazer boa ou ma sorte a um
navio, os marinheiros também os tratavam muito bem; o seu toldo
estava montado num canto do convés, de onde tinham boas vistas
para a frente. As mulheres sentavam-se em almofadas de veludo
(providenciadas pela previdéncia do Rei ou do seu mordomo); os
feiticeiros dispunham de fardos de pano de vela, que serviam muito
bem.

O Amieiro viu-se tratado e considerado como um dos
feiticeiros. Nada podia fazer quanto a isso, embora 0 embaragasse
que Onix e Seppel pudessem pensar que ele se julgava seu igual, e
também o perturbava porque agora nem sequer era bruxo. O seu
dom desaparecera. Nao tinha qualquer poder. Sabia-o com a mesma
certeza com que se aperceberia da perda da visao ou da paralisia
das maos. Agora nao conseguiria consertar um cantaro partido, a
nao ser que usasse cola; e té-lo-ia feito mal, porque nunca tivera de
o fazer.

E, para além da sua arte, perdera algo mais, algo maior do que
a sua arte, que tinha desaparecido. Essa perda, tal como a morte da
mulher, deixara-o num vazio em que nao havia felicidade e nada de
novo existia ou poderia vir a existir Nada podia acontecer, nada
podia mudar.



Como s0 tivera consciéncia deste aspecto mais alargado do seu
dom depois de o perder, refletia agora sobre ele, questionando-se
sobre a sua natureza. Era como saber o caminho a seguir, pensou,
como saber o caminho para casa. Nao era uma coisa que se pudesse
identificar ou sobre a qual pudesse dizer-se muito, mas antes uma
ligacao da qual tudo dependia. Sem ela, sentia-se desolado. Sentia-
se sem préstimo.

Mas pelo menos nao causava dano a ninguém. Os seus sonhos
eram passageiros, sem sentido. Nunca o transportavam aqueles
montes desolados, a colina da erva seca, ao muro. Nenhumas vozes
o chamavam no escuro.

Pensava freqlientemente no Gaviao, desejando poder falar com
ele, o Arquimago que gastara todo o seu poder e, depois de ter sido
grande entre os grandes, levava agora uma vida de pobreza e falta
de consideracao. No entanto, o Rei ansiava por cobri-lo de honrarias;
a pobreza do Gaviao era uma escolha pessoal. Talvez, pensou o
Amieiro, as riquezas e as honrarias fossem uma fonte de vergonha
para um homem que perdera a sua verdadeira riqueza, o seu
caminho.



Era ébvio que Onix lamentava ter levado o Amieiro a fazer esta
troca ou trato. Sempre fora bastante cortés para com o Amieiro, mas
tratava-o agora com consideracao e contricao, ao mesmo tempo que
passara a tratar o feiticeiro de Paln com modos um pouco mais
distantes. O Amieiro nao sentia qualquer ressentimento contra
Seppel, nem suspeitas quanto a sua verdadeira intencao. Os Antigos
Poderes eram os Antigos Poderes. Quem os usasse, fazia-o por sua
propria conta e risco. Seppel dissera-lhe o que ele teria de pagar e
ele pagara o preco. Inicialmente, nao tinha compreendido bem
quanto teria de pagar, mas tal nao era culpa de Seppel. Era culpa do
Amieiro, por nunca ter apreciado devidamente o verdadeiro valor do
seu dom.

Por conseguinte, quando se sentava junto aos dois feiticeiros,
considerava-se como uma moeda falsa entre ouro verdadeiro, mas
escutava-os com toda a atencao, porque eles confiavam nele e
falavam livremente e as suas palavras eram uma educacao com que
0 Amieiro nunca sonhara quando era bruxo.

Sentados a sombra clara e palida do toldo de lona, falavam de
um trato, um trato maior que o que ele fizera para acabar com os
seus sonhos. Onix pronunciou mais do que uma vez as palavras da
Antiga Fala que Seppel dissera no telhado. Verw nadan. A pouco e



pouco, o Amieiro foi deduzindo pelas suas conversas que O
significado daquelas palavras era algo como uma escolha, uma
divisdao, fazer duas coisas de uma so. Hd muito, muito tempo, antes
dos Reis de Enlad, antes de a lingua hardica passar a ser escrita,
talvez até antes de existir quando somente havia a Lingua da
Criacdo, parecia que as pessoas tinham feito uma espécie de
escolha, tinham desistido de um grande poder ou bem para ganhar
um outro.

O que os feiticeiros diziam sobre este assunto era dificil de
seguir, nao tanto porque escondessem alguma coisa, mas porque
eles préprios andavam as apalpadelas a procura de coisas perdidas
num passado envolto em brumas, o tempo anterior a memoria.
Algumas palavras da Antiga Fala entravam na sua conversa por
necessidade e, por vezes, Onix falava inteiramente nessa lingua. Mas
Seppel somente Ihe respondia em hardico. Seppel era parco no uso
das palavras da Criagdo. A certo momento, ergueu a mao para
interromper Onix e, quando o feiticeiro de Roke o olhou com
surpresa, sublinhou com modos suaves: — As palavras de
encantamento produzem um efeito.

Também o mestre do Amieiro, Gannet, chamara aos vocabulos
da Antiga Fala «palavras de encantamento».



— Cada uma delas é um ato de poder — dissera. — A palavra
verdadeira da existéncia a verdade — acrescentara. Gannet era
parco com as palavras de encantamento que sabia, pronunciando-as
apenas quando necessario, € sempre que escrevia qualquer runa, a
excecao das comuns que se usavam para escrever em hardico,
apagava-a quase logo apds té-la escrito. A maior parte dos magicos
usava da mesma cautela, quer para guardarem o saber para si, quer
porque respeitavam o poder da Lingua da Criacdo. Até mesmo
Seppel, feiticeiro como era, com um conhecimento e entendimento
muito mais vastos daquelas palavras, preferia nao as empregar em
conversa, recorrendo antes a lingua comum, que, se permitia dizer
mentiras e cometer erros, permitia também a incerteza e a
retratacao.

Talvez tal fizesse parte da grande escolha que os homens
tinham feito em tempos idos: prescindir do conhecimento inato da
Antiga Fala, que partilharam com os dragdes. Té-lo-iam feito,
perguntava-se o Amieiro, a fim de terem uma lingua prépria, uma
lingua apropriada a humanidade, na qual podiam mentir, enganar,
trapacear e inventar maravilhas que nunca tinham existido e nunca
existiriam?

Os dragoes falavam apenas a Antiga Fala. No entanto, dizia-se
que os dragoes mentiam. Seria verdade? — perguntou-se o Amieiro.
Se as palavras de encantamento eram verdadeiras, como poderia,
mesmo um dragao, utiliza-las para mentir?



Na sua conversa, Seppel e Onix tinham chegado a uma das
pausas de reflexao, longas e comodas. Vendo que Onix estava na
realidade meio adormecido, o Amieiro perguntou em voz baixa ao
feiticeiro de Paln:

— E verdade que os dragbes podem dizer mentiras com as
palavras verdadeiras?

O homem de Paln sorriu.

— Essa, como dizemos em Paln, € a pergunta que Ath fez a
Orm ha um milhar de anos, nas ruinas de Ontuego. «Um dragao
pode mentir?» perguntou 0 mago. E Orm respondeu: «Nao», e
depois soltou uma baforada sobre ele, reduzindo-o a cinzas... Mas
sera que devemos acreditar na historia, visto que somente Orm
poderia té-la contado?



Infinitos sdo os argumentos dos magos disse o Amieiro de si
para consigo, sem pronunciar as palavras em voz alta.

Onix tinha mesmo adormecido, com a cabeca lancada para trés
contra o tabique e o rosto sério e tenso relaxado.

Seppel falou num tom ainda mais baixo que o habitual.

— Amieiro, espero que nao estejas arrependido do que fizemos
em Aurun. Eu sei que 0 nosso amigo pensa que nao te avisei com
suficiente clareza.

O Amieiro declarou, sem hesitagao:



— Estou satisfeito.

Seppel inclinou a cabeca escura.

Pouco depois, o Amieiro disse:

— Eu sei que tentamos manter o Equilibrio. Mas os Poderes da
Terra tém as suas préprias contas.

— E a sua justica é de dificil compreensao para os homens.

— E isso. Eu tento compreender por que é que foi somente
isso, @ minha arte, quero dizer, que tive de perder para me libertar
daquele sonho. O que tem uma coisa a ver com a outra?



Seppel nao respondeu durante algum tempo e quando o fez foi
com uma pergunta:

— Nao foi por meio da tua arte que chegaste ao muro de
pedras?

— Nunca — retorquiu o Amieiro com conviccao. — O poder que
eu tinha para 1a ir por meio da minha propria vontade era tanto
como o poder para o evitar.

— Entdo como chegavas 1a?

— A minha mulher chamava-me e 0 meu coracao ia ter com
ela. Uma pausa mais demorada.



O feiticeiro disse:

— QOutros homens perderam mulheres amadas.

— Foi o que eu disse ao Senhor Gaviao. E ele disse: — E
verdade, mas, no entanto, o laco entre verdadeiros amantes € o que
mais se assemelha ao que dura para sempre.

— Para la do muro de pedras, nao ha lago que dure.

O Amieiro olhou para o feiticeiro, para o seu rosto moreno, de
tragos suaves e olhos penetrantes.



— Porque € assim?

— A morte quebra os lacos.

— Entao, porque é que os mortos nao morrem?

Seppel fitou-o0, apanhado de surpresa.

— Perdao — disse o Amieiro. — Na minha ignorancia, exprimo-
me mal. O que quero dizer é isto: a morte quebra o lago entre a
alma e o corpo, e o corpo morre. Regressa a terra. Mas o espirito
tem de ir para aquele lugar escuro e revestir-se de algo semelhante
ao corpo e permanecer ali... quanto tempo? Para sempre? L3, na
poeira e na penumbra, sem luz ou amor ou qualguer animagao? Nao
consigo suportar a ideia de que a Lily esteja naquele lugar. Porque
tem de |3 estar? Porque nao pode ser... — embargou-lhe a voz — ser
livre?



— Porque la nao sopra o vento — foi a resposta de Seppel. A
expressao do seu rosto era muito estranha, a voz agreste. — Foi
impedido de soprar pela arte do homem.

Continuava a fitar o Amieiro, mas s6 gradualmente comecou a
vé-lo. A expressao que tinha nos olhos e no rosto alterou-se.
Desviou o olhar para a bela curva branca do traquete, enfunado com
0 sopro do vento do noroeste. Voltou a olhar para o Amieiro.

— Sabes tanto quanto eu sobre esta matéria, meu amigo —
disse, num tom de voz quase tao suave como o habitual. — Mas
sabe-lo no corpo, no sangue, na batida do teu coracao. E eu apenas
conheco seis palavras. Palavras antigas... Por isso, 0 melhor € irmos
para Roke, onde talvez os sabios possam dizer-nos o que precisamos
de saber. Ou, se nao puderem, talvez os dragdes o facam. Ou talvez
sejas tu a indicar-nos o caminho.

— Isso seria como o cego a indicar o caminho a quem vé para
a beira do precipicio! — comentou o Amieiro com uma gargalhada.



— Ah, mas nos ja estamos na beira do precipicio, com os olhos
fechados — disse o feiticeiro de Paln.

Lebannen sentia que o navio era demasiado pequeno para nele
caber a enorme agitacao que o enchia. As mulheres estavam
sentadas debaixo do seu pequeno toldo e os feiticeiros estavam
sentados debaixo do deles como patos em fila, mas ele percorria o
navio para a frente e para tras, impaciente com os espacos
confinados do convés. Sentia que era a sua impaciéncia e nao o
vento que impelia o Golfinho para sul com tanta rapidez, mas nunca
com a rapidez suficiente. Ansiava por que a viagem chegasse ao fim.

— Ainda te lembras da frota a caminho de Wathort? —
perguntou Tosla, aproximando-se de Lebannen, que se encontrava
junto ao timoneiro a estudar a carta de navegacao e o mar limpido a
sua frente. — Que belo espetaculo! Trinta navios alinhados!

— Quem me dera que estivéssemos a dirigir-nos para Wathort
— respondeu Lebannen.



— Eu nunca gostei de Roke — concordou Tosla. — Nao ha um
vento ou uma corrente decentes a vinte milhas daquela costa, a nao
ser o que € cozinhado pelos feiticeiros. E os rochedos a norte nunca
estdo no mesmo sitio. E a cidade esta cheia de trapaceiros e
metamorfoseadores — disse, e cuspiu certeiro para sotavento. —
Preferia encontrar-me com o velho Gore e 0s seus esclavagistas
outra vez!

Lebannen acenou com a cabeca mas nao disse nada. Era com
frequéncia esse o prazer da companhia de Tosla: dizia aquilo que
Lebannen sentia ser melhor nao dizer ele préprio.

— Quem era 0 homem sem fala, 0 mudo? — perguntou Tosla.
— O que matou o Falcao no muro?

— Era Egre. Um pirata que tinha dado em cacador de escravos.



— E isso. Conheceu-te logo, 1& em Sorra. Foi direto a ti.
Sempre me perguntei como.

— Porgue em tempos me tinha apanhado para escravo.

N3ao era facil espantar Tosla, mas o homem do mar olhou
boquiaberto para o Rei, evidentemente sem acreditar nele, mas
incapaz de o dizer e, por conseguinte, sem nada para dizer.
Lebannen deleitou-se por uns instantes com o efeito que causara e
depois apiedou-se de Tosla.

— Quando o Arquimago me levou a caca de Cob, fomos
primeiro para sul. Um homem na Cidade de Hort entregou-nos aos
cacadores de escravos. Deram uma pancada na cabeca ao
Arquimago e eu fugi a correr, julgando que assim os afastaria dele.
Mas era atras de mim que eles andavam; eu podia ser vendido.
Quando acordei, estava acorrentado numa galé com destino a Sowl.
Ele libertou-me antes do final da noite seguinte. Os ferros tombaram
aos pés de todos nds como pedacos de folhas secas. E ele disse a
Egre para nao voltar a falar até encontrar alguma coisa que valesse
a pena dizer... Chegou aquela galé como uma grande luz sobre a
agua... Eu nunca tinha sabido o que ele era até aquele momento.



Tosla refletiu durante algum tempo sobre o que o Rei acabara
de lhe contar.

— Tirou as correntes a todos os escravos? Porque é que os
outros nao mataram Egre?

— Talvez o tenham levado até Sowl e o vendessem la —
opinou Lebannen.

Tosla refletiu durante mais algum tempo.

— Por isso € que estavas tao empenhado em acabar com o
trafico de escravos.



— Era uma das razoes.

— Nao melhora o carater, em regra — comentou Tosla.
Examinou a carta do Mar Interior afixada no quadro a esquerda do
homem do leme. — Ilha de Way — fez ele notar. — De onde ¢é a
mulher-dragao.

— Ja reparei que te manténs afastado dela.

Tosla comprimiu os labios, embora nao assobiasse, por estar a
bordo de um navio.

— Sabes aquela cancao a que eu me referi, sobre a Moca de
Belilo? Bem, sempre julgara que nao passava de uma lenda. Até a
Ver.



— Duvido que ela te comesse, Tosla.

— Seria uma morte gloriosa — retorquiu 0 homem do mar com
bastante azedume.

O rei soltou uma gargalhada.

— Nao te arrisques muito — aconselhou Tosla.

— Nao ha problema.



— Tu e ela estavam ali a falar tdo livremente, tdo a-vontade. E
como poOr-se uma pessoa a-vontade com um vulcao, acho eu... Mas
digo-te uma coisa, nao me importava de ver melhor aquela prenda
que os karguianos te enviaram. Vale a pena olhar para ela, a julgar
pelos pés. Mas como é que se tira da tenda? Os pés sao bem
elegantes, mas eu gostava de ver um bocadinho mais de tornozelo,
para comecar.

Lebannen sentiu que se lhe ensombrava o rosto e voltou-se de
lado para que Tosla nao o pudesse ver.

— Se alguém me desse um embrulho daqueles — insistiu
Tosla, de olhos fixos ho mar —, eu abria-o logo.

Lebannen nao conseguiu reprimir um ligeiro movimento de
impaciéncia. Tosla detectou-o; era perspicaz. Fez o seu sorriso
sardonico e nao disse mais nada.

O mestre do navio saira para o convés e Lebannen comecou a
conversar com ele.



— Parece um bocado nublado para a frente — disse, e o
mestre acenou com a cabeca: — Ventos de trovoada para sul e para
oeste. Vamos apanha-los hoje a noite.

O mar foi ficando cada vez mais encapelado ao longo da tarde,
a benigna luz do sol adquiriu uma tonalidade de latdo e sopravam
rajadas de vento de um quadrante e a seguir de outro. Tenar dissera
a Lebannen que a princesa receava 0 mar e 0s enjoos €, por um par
de vezes, o rei lancou um olhar na direcao do camarote da popa,
contando nao ver uma forma envolta em véus vermelhos entre os
patos em fila. Mas tinham sido Tenar e Tehanu a regressar ao
camarote; a princesa ainda |a estava, com Irian sentada ao seu lado.
Conversavam animadamente. De que poderia falar uma mulher-
dragao de Way com uma mulher de um harém de Hur-at-Hur? Que
lingua tinham em comum? Esta questdao pareceu tao premente a
Lebannen que se dirigiu para a popa.

Quando se aproximou, Irian olhou para ele e sorriu-lhe. Tinha
um rosto forte e aberto, um sorriso rasgado; andava descalca por
escolha prdpria, nao trazia roupas cuidadas, deixava que o vento lhe
despenteasse o cabelo; no geral, parecia uma mulher do campo
bonita, calorosa, inteligente mas sem estudos, até se lhe verem os
olhos. Eram da cor de ambar esfumado e quando olhava a direito



para Lebannen, como agora, ele via-se obrigado a desviar os olhos.
Baixou a cabeca.

Lebannen deixara bem claro que nao haveria cerimobnias de
corte a bordo, nada de reveréncias e cortesias, ninguém deveria
levantar-se a sua aproximacao; mas a princesa tinha-se posto de pé.
Os seus pés eram, como observara Tosla, de uma grande beleza,
nao pequenos mas bem arqueados, fortes e delicados. Olhou para
eles, para os dois pés elegantes sobre a madeira branca do soalho
do convés. Olhou para cima e viu que a princesa estava a fazer o
que fizera da Ultima vez que a olhara de frente: apartava os véus de
forma a que ele, e mais ninguém, pudesse ver-lhe o rosto. Sentiu-se
algo perturbado pela beleza austera, quase tragica, do seu rosto
naquela sombra vermelha.

— Esta... esta tudo bem, princesa? — perguntou a gaguejar, o
que raramente |he acontecia.

Ela disse:



— Minha amiga Tenar dizer, eu respirar vento.

— Sim — disse ele, ao acaso.

— Parece-te que ha alguma coisa que os teus feiticeiros
possam fazer por ela, talvez? — disse Irian, estendendo as suas
pernas compridas e pondo-se também de pé. Ela e a princesa eram
ambas mulheres altas.

Lebannen tentava ver de que cor eram os olhos da princesa,
visto que podia agora olhar para ela. Eram azuis, pensou, mas, tal
como opalas azuis, continham outras cores, ou talvez esse efeito se
devesse a luz do sol filtrada pelo vermelho dos seus véus.

— Fazer por ela? — indagou.



— Ela quer muito nao enjoar. Passou um mau bocado na
viagem das terras de Kargad.

— Eu nao ir ter medo — disse a princesa. Olhou-o0 a direito,
como que a desafia-lo... a qué?

— E claro — apressou-se ele a dizer. — E claro. Eu pergunto ao
Onix. De certeza que podera fazer alguma coisa.

Fez a ambas uma reveréncia curta e afastou-se a pressa em
busca do feiticeiro.

Onix e Seppel conferenciaram e em seguida consultaram o
Amieiro. Um encantamento contra enjoos era mais da competéncia
de bruxos, consertadores, curandeiros, do que de feiticeiros sabios e
poderosos. O Amieiro nao podia fazer nada naquele momento, claro,
mas talvez se lembrasse de algum encantamento?... Ele nao se
lembrava, nunca tendo sonhado em fazer-se ao mar até comecarem
0s seus problemas. Seppel confessou que enjoava sempre em
barcos pequenos ou quando o mar estava encapelado. Por fim, Onix



dirigiu-se ao camarote da popa e apresentou as suas desculpas a
princesa: nao tinha capacidade para a ajudar, e nada para lhe
oferecer a nao ser — com mil perdoes — um talisma que um dos
marinheiros, ao saber do seu problema — 0s marinheiros ouviam
tudo — o instara a entregar a princesa.

A mao de dedos compridos da princesa saiu de entre os véus
vermelhos e dourados. O feiticeiro depositou nela um pequeno e
estranho objeto, preto e branco: uma alga seca entrancada a volta
do osso do peito de um passaro.

— De um petrel, porque eles voam na tempestade — explicou
Onix com uma expressao embaracada.

A princesa inclinou a cabeca oculta e murmurou um
agradecimento em karguiano. O amuleto desapareceu dentro dos
seus véus. Retirou-se para o camarote. Onix, encontrando o rei nas
imediacoes, pediu-lhe perdao. O navio balancava agora vivamente
com a ventania forte e desregrada no mar encapelado, e ele disse:



— Eu podia, sabes, Senhor meu, dizer uma palavrinha aos
ventos...

Lebannen bem sabia que existiam duas teorias relativamente
ao trabalho do tempo: a antiquada, dos mercadores-viajantes, que
ordenavam aos ventos que servissem 0S havios como 0s pastores
ordenam aos seus caes que corram para aqui e para ali; e a ideia
moderna — no maximo com alguns séculos de existéncia —
perfilhada pela Escola de Roke, segundo a qual o vento magico
poderia ser provocado em caso de real necessidade, mas era
preferivel deixar que os ventos do mundo soprassem. Lebannen
sabia que Onix era um devoto defensor da linha de Roke.

— Segue a tua prépria opinido, Onix — disse. — Se parecer
que vamos ter uma noite realmente ma... Mas, se nao passar de
algumas sacudidelas...

Onix olhou para o topo, onde j& uma lingua ou duas de fogo
tremeluzira no fim da tarde escurecido pelas nuvens. Os trovoes
ribombavam no negrume a sua frente, por todo o Sul. Atras deles,
desvanecia-se a Ultima luz do dia, desmaiada e trémula, sobre as
ondas.



— Muito bem — concordou, com ar bastante soturno, e desceu
para o0 pequeno camarote sobrelotado.

Lebannen ficava quase sempre fora do camarote, dormindo no
convés quando dormia. Mas aquela noite nao seria uma noite de
sono para ninguém a bordo do Golffinho. Nao se tratava de uma
simples trovoada, mas antes de uma série de violentas tempestades
de fim de Verao a fervilharem do Sudoeste e, entre a terrivel
agitacao do mar ofuscado pelos relampagos, os trovoes que
pareciam prestes a fender o navio em dois e as rajadas loucas que o
faziam baloucar e abanar e dar saltos estranhos, foi uma longa
noite, uma noite tormentosa.

Onix consultou Lebdnnen uma vez: deveria dizer uma palavra
ao vento? Lebannen olhou para o mestre, que encolheu os ombros.
Ele e a sua tripulacao andavam atarefados, mas nao estavam
preocupados. O navio nao se encontrava em perigo. Quanto as
mulheres, constava-se que estavam sentadas no camarote a jogar.
Irian e a princesa tinham saido para o convés, mas por vezes era
dificil manter o equilibrio e, ao verem que sé atrapalhavam a
tripulacao, tinham-se retirado. A noticia de que estavam a jogar fora
trazida pelo moco de cozinha, que tinha sido incumbido de ir



perguntar-lhes se queriam alguma coisa para comer. Elas tinham
respondido que aceitariam o que ele pudesse trazer-lhes.

Lebannen sentiu-se possuido pela mesma intensa curiosidade
que experimentara nessa tarde. Nao havia duvida de que as luzes
estavam todas acesas no camarote da popa, porque o seu brilho
escorria dourado na espuma deixada na esteira do navio. Por volta
da meia-noite, Lebannen foi até a popa e bateu a porta.

Irian veio abrir. Depois da ofuscacio e do negrume da
tempestade, a luz no camarote parecia quente e firme, embora os
candeeiros oscilantes lancassem sombras oscilantes. E ele
apercebeu-se confusamente de cores, das cores suaves e variadas
das roupas das mulheres, da sua pele, morena ou palida ou
dourada, do seu cabelo, negro ou grisalho ou castanho, dos seus
olhos — dos olhos da princesa a fitarem-no, sobressaltados, antes
de ela agarrar num lenco ou pedaco de tecido para ocultar o rosto.

— Oh! Pensamos que era o moco da cozinha — disse Irian com
uma gargalhada.



Tehanu olhou para ele e disse no seu tom timido mas
amigavel:

— Ha algum problema?

Lebannen tomou consciéncia de que estava a porta a olhar
fixamente para elas como um mensageiro de desgracas mudo.

— Nao... Nada... Estao todas bem? Lamento que esteja tempo
de tempestade...

— Nao te responsabilizamos pelo tempo — disse Tenar.



— Ninguém conseguia dormir, por isso a princesa e eu temos
estado a ensinar as outras um jogo karguiano.

Ele viu pauzinhos de deitar, de cinco lados, espalhados sobre a
mesa, talvez pertenca de Tosla.

— Temos estado a apostar ilhas — disse Irian. — Mas a Tehanu
e eu estamos a perder. As karguianas ja ganharam Ark e Ilien.

A princesa baixara o lenco; sentada, encarava Lebannen
resolutamente, extremamente tensa, como um jovem espadachim
poderia enfrentd-lo antes de uma sessao de esgrima. No calor do
camarote, estavam todas de bracos nus e descalcas, mas a
consciéncia aguda da princesa de estar de rosto descoberto atraia
Lebannen como um ima atrai um alfinete.

— Lamento que esteja tempo de tempestade — disse ele de
novo, com uma expressao idiota, e fechou a porta. Ao afastar-se,
ouviu-as rir.



Foi por-se ao lado do homem do leme. Enquanto fitava a
escuridao de chuva e vento alumiada por relampagos irregulares €
distantes, via ainda tudo no camarote da popa, a toalha negra do
cabelo de Tehanu, o sorriso afetuoso e levemente trocista de Tenar,
0S pauzinhos sobre a mesa, os bracos rolicos da princesa, da cor do
mel a luz do candeeiro, 0 seu pescoco na sombra dos cabelos,
embora nao se lembrasse de lhe ter olhado para os bracos e o
pescoco, somente para o rosto, para os olhos cheios de desafio, de
desespero. O que receava a moca? Pensaria que ele tencionava
magoa-la?

Uma ou duas estrelas brilhavam alto, la para o Sul. Lebannen
foi para o seu camarote sobrelotado, prendeu uma rede, porque 0s
beliches estavam cheios, e dormiu durante algumas horas. Acordou
antes do amanhecer, cansado como antes, e subiu ao convés.

O dia nasceu tao luminoso e calmo como se jamais tivesse
havido tempestade. Lebannen encostou-se a amurada, na proa, viu
o primeiro raio de sol incidir na agua e veio-lhe a cabeca uma velha
cantiga:



O minha alegria!

Antes de existir o esplendor de Ea, antes de Segoy

Dar o ser as ilhas,

O vento matinal soprava no mar.

O minha alegria, sé livre!

Era um pedago de uma balada ou cancao de embalar da sua
infancia. Nao conseguia lembrar-se do resto. A melodia era doce.
Cantou-a baixinho e deixou que o vento |he levasse as palavras dos
labios.



Tenar saiu do camarote e, ao vé-lo, aproximou-se dele.

— Bom dia, querido Senhor meu — disse, e ele saudou-a com
ternura, recordando vagamente que se zangara com ela, mas sem
saber porqué nem como.

— Vocés, as karguianas, conquistaram Havnor ontem a noite?
— perguntou.

— Nao, podes ficar com Havnor. Fomos para a cama. As novas
ainda la estao, a espreguicar. Vamos... como € que se diz? avisar
Roke hoje?

— Avistar Roke? N3o. S6 amanha cedo. Mas antes do meio-dia
devemos chegar ao porto de Thwill. Se nos deixarem aproximar-nos



da ilha.

— O que queres dizer?

— Roke defende-se de visitas indesejaveis.

— Oh! Gued ja me tinha dito. Estava uma vez num navio que
tentava regressar a Roke e eles enviaram-lhe um vento contrario.
Vento de Roke, chamou-lhe ele.

— Contra ele?

— Foi ha muito tempo — respondeu ela, sorrindo de prazer
com a sua incredulidade, a sua relutancia em acreditar que alguma
vez pudesse ter sido feita qualquer afronta a Gued. — Quando ainda
era rapaz e se tinha metido com a escuridao. Foi o que ele disse.



— Quando ja era homem, ainda se metia com ela.

— Agora nao — lembrou Tenar com serenidade.

— Nao, somos nos que temos de o fazer — disse Lebannen. O
seu rosto ensombrara-se. — Quem me dera saber o que estamos a
enfrentar. Tenho a certeza de que as coisas estao a encaminhar-se
para uma grande oportunidade ou mudanca, como Oguion previu,
como Gued disse ao Amieiro. E tenho a certeza de que Roke é onde
precisamos de estar para a defrontar. Mas, para além disso,
nenhuma certeza, nada. Nao sei com que é que nos defrontamos.
Quando Gued me levou a terra escura, conheciamos o nosso
inimigo. Quando levei a frota para Sorra, sabia qual o mal que queria
aniquilar. Mas agora... Os dragdes sao nossos iNiMigos ou NOSSOS
aliados? O que é que correu mal? O que € que temos de fazer ou
desfazer? Saberao os Mestres de Roke dizer-nos? Ou voltardao o seu
vento contra nds?

— Receando...?



— Receando o dragao. O que conhecem. Ou aquele que nao
conhecem...

O rosto de Tenar estava também sério, mas gradualmente
abriu-se num sorriso.

— Que bando lhes trazes, na verdade! — disse. — Um bruxo
com pesadelos, um feiticeiro de Paln, dois dragdoes e duas
karguianas. Os Unicos passageiros respeitaveis a bordo és tu e Onix.

Lebannen nao conseguiu rir.

— Se ao menos ele estivesse conosco! — disse.



Tenar pousou a mao no braco de Lebannen. Ia comegar a falar,
mas calou-se.

Ele cobriu a mao dela com a sua. Ficaram assim em siléncio
durante algum tempo, lado a lado, olhando para a ondulacao do
mar.

— A princesa tem uma coisa para te dizer antes de chegarmos
a Roke — informou Tenar. — E uma historia de Hur-at-Hur. La no
deserto deles, recordam certas coisas. Penso que remonta a um
tempo anterior a tudo aquilo de que eu alguma vez ouvi falar, a
excecao da historia da Mulher de Kemei. Tem a ver com dragoes...
Seria uma amabilidade da tua parte convida-la, para nao ter de ser
ela a pedir-te para falarem.

Consciente do cuidado e da cautela com que ela se exprimira,
Lebannen sentiu um aguilhdo de impaciéncia, uma pontada de
vergonha. La ao longe, no mar, observava o curso de uma galé



destinada a Kamery ou Way, o minUsculo e vago reflexo das ondas
alteadas. Disse:

— Claro. Por volta do meio-dia?

— Obrigada.

Por volta do meio-dia, Lebannen enviou um jovem marinheiro
ao camarote da popa para solicitar a princesa que viesse encontrar-
se com o Rei ao convés da proa. Ela saiu imediatamente do
camarote e, como 0 navio nao tinha mais que setenta e cinco milhas
de comprimento, ele pdde observa-la a avancar na sua direcao: nao
era uma caminhada longa, embora talvez o fosse para ela. Porque
nao era um cilindro vermelho sem quaisquer tracos distintivos que
se aproximava dele, mas sim uma jovem alta. Trazia calcas brancas
de um tecido leve, uma camisa comprida de um vermelho
desmaiado, um aro de ouro a segurar-lhe um véu vermelho muito
fino sobre a cabeca e o rosto. O véu adejava com a brisa do mar. O
jovem marinheiro ajudou-a a evitar os varios obstaculos que se Ihe
deparavam e a subir e descer as descidas e subidas do convés
atravancado e estreito. Ela caminhava devagar, com um porte
soberbo. Vinha descalca. Todos os olhares no navio estavam
pregados nela.



Chegou ao convés da proa e parou.

Lebannen fez-lhe uma reveréncia.

— A tua presenca honra-nos, princesa.

De costas muito direitas, ela inclinou-se e disse:

— Obrigada.

— Nao te sentiste enjoada ontem a noite, espero?



Ela p6s a mao no talisma que trazia pendurado de um fio ao
pesScoco, um pequeno 0sso atado com algo negro, e mostrou-lho.

— Kerez akath akatharwa erevi— disse. Ele sabia que a palavra
akath significava «magico» ou «magia».

Havia olhos por todo o lado, olhos em escotilhas, olhos Ia em
cima no cordame, olhos que eram como augurios, como verrumas.

— Vem para a frente, por favor. Talvez avistemos a Ilha de
Roke em breve — disse ele, embora nao houvesse qualquer
hipdtese, mesmo remota, de avistar Roke até de madrugada. Com a
mao sob o cotovelo da princesa, embora sem |he tocar, conduziu-a
pelo declive acentuado do convés até a parte dianteira, onde, entre
um cabrestante, o angulo do gurupés e a amurada da proa existia
um pequeno espaco triangular no convés, onde, depois de um
marinheiro se ter afastado a pressa com o cabo que estava a
consertar, puderam ficar a sés. Encontravam-se ainda a vista do



resto do navio, como antes, mas podiam voltar-lhe as costas: tanta
privacidade quanta a que um rei pode esperar.

Depois de chegarem a este minUsculo porto de abrigo, a
princesa voltou-se para ele e afastou o véu do rosto. Ele tencionara
perguntar-lhe o que podia fazer por ela, mas a pergunta parecia
agora simultaneamente inadequada e irrelevante. Manteve o
siléncio.

Ela disse:

— Senhor Rei. Em Hur-at-Hur, sou feyagat. Em Ilha de Roke eu
ir ser filha de rei de Kargad. Para ser isto, nao ser feyagat. Ser cara
destapada. Se agradar a tu.

Apos um momento, ele concordou:



— Sim. Sim, princesa. Isso é... isso é correto.

— Agradar a tu?

— Muito. Sim. Agradeco-te princesa.

— Barrez — disse ela, numa aceitacao principesca do seu
agradecimento. A sua dignidade intimidava-o. O rosto dela estava
afogueado quando tirara o véu; nao havia nele agora qualquer cor.
Mas manteve-se muito direita e imdvel e reuniu forcas para falar de
novo.

— Ainda — disse. — Também. Minha amiga Tenar.



— A nossa amiga Tenar — emendou ele com um sorriso.

— Nossa amiga Tenar. Ela diz eu ter falar ao Rei Lebannen do
Vedurnan.

Ele repetiu a palavra.

— Ha muito, muito tempo... gente kargad, gente magia, gente
dragao, ah? Sim? Toda gente um, todos falar um... um... Oh! Wuluah
mekrevt!

— Uma lingua?

— Ah! Sim! Uma lingua — disse. Com o esforco de falar em
hardico para lhe dizer o que queria, perdera a timidez; brilhavam-lhe
0 rosto e os olhos. — Mas depois, gente dragao dizer: «Larga, larga



todas as coisas. Voar!» Mas nés gente, nds dizer: «Nao, guarda.
Guarda todas as coisas. Ficar!» Por isso, afastar um do outro, ah?
Gente dragao e nods gente? Entdo, eles fazer o Vedurnan. Estes para
largar... estes para guardar. Sim? Mas para guardar todas as coisas,
preciso largar aquela lingua. A lingua da gente dragao.

— A Antiga Fala?

— Sim! Entdo nds gente, nds largar lingua Antiga Fala e
guardar todas as coisas. E gente dragao largar todas as coisas, mas
guardar aquela, guardar aquela lingua. Ah? Seyneha? Isto é o
Vedurnan — gesticulava eloqiientemente com as suas belas maos,
grandes e alongadas, e olhava para ele com a esperanca visivel de
que a compreendesse. — Vamos leste, leste, leste. Gente dragao vai
oeste, oeste, oeste. Nos ficar, eles voar. Alguns dragoes vir leste com
nds, mas nao guardar lingua, esquecer e esquecer como voar. Como
gente karg. Gente karg fala lingua karg, nao lingua de dragao. Todos
guardar o Vedurnan, leste, oeste. Seyneha?Mas em...

Como |he faltavam as palavras, aproximou as maos, do «leste»
e do «oeste», e Lebannen disse:



— No meio?

— Ah, sim! No meio! — riu, com o prazer de encontrar a
palavra. — No meio... vOs! Gente magia! Ah? V0s, gente no meio,
falar lingua hardico mas também guardar falar lingua Antiga Fala.
Vés aprender ela. Como eu aprender hardico, ah? Aprender a falar.
Depois, depois... isto ser o mau. O coisa mau. Depois, vos dizer,
naquela lingua magia, naquela lingua Antiga Fala, dizer: Nds ndo
morrer nunca. E ser assim. E o Vedurnan quebrar.

Os seus olhos eram como fogo azul.

ApOs um momento, perguntou:

— Seyneha?



— Nao sei se compreendi bem.

— VOs guardar vida. Guardar. Muito tempo. Vos nunca largar.
Mas morrer... — disse, e abriu as maos num gesto largo, como se
estivesse a deitar alguma coisa fora, para o ar, por sobre a agua.

Lebannen acenou com a cabeca em sinal de incompreensao.

— Ah — disse ela. Pensou por um minuto, mas nao conseguia
encontrar as palavras certas. Derrotada fez um gesto com as maos
para baixo, numa pantomima graciosa de quem se da por vencida.
— Eu ter aprender mais palavras — disse.

— Princesa, o Mestre das Configuracdes de Roke, o Mestre do
Bosque... — Lebannen fez uma pausa, observando-a para ver se ela



o compreendia, e depois retomou: — Na Ilha de Roke ha um
homem, um grande mago, que é karguiano. Podes dizer-lhe o que
me disseste, mas na tua lingua.

Ela escutou-o com atencao e acenou com a cabeca.

— O amigo de Irian. Eu no meu coracdo falar com este homem
— disse.

O seu rosto ganhara animagcao com a ideia, 0 que comoveu
Lebannen. E ele disse-lhe:

— Lamento que te sintas sozinha aqui, princesa.

Ela olhou para ele com uma expressao viva e luminosa, mas
nao respondeu.



— Espero que, a medida que o tempo for passando... ao
aprenderes a lingua...

— Eu aprender depressa — disse ela.

Ele ndo sabia se era uma afirmacao ou um progndstico.

Olharam-se de frente.

Ela voltou a tomar o seu porte digno e falou formalmente,
como no inicio.



— Eu agradecer tu ouvir, Senhor Rei.

Baixou a cabeca, tapou os olhos em sinal formal de respeito e
fez nova reveréncia profunda, pronunciando umas palavras em
karguiano.

— Por favor — disse ele —, diz-me o que disseste.

Ela fez uma pausa, hesitou, refletiu e respondeu:

— Teus... teus, ah... reis pequenos?... Filhos! Filhos, teus
filhos, deixar eles ser dragdoes e reis de dragdoes. Ah? — sorriu
radiante, deixou o véu tombar-lhe sobre o rosto, recuou quatro
passos, voltou-se e afastou-se, percorrendo o navio de uma ponta a
outra com passos ageis e seguros. Lebannen ficou parado como se
0s raios da noite anterior tivessem por fim caido sobre ele.






Vv

REUNIAO

A ultima noite da viagem por mar estava calma, quente, sem

estrelas. O Golfinho avancava com facilidade e rapidez sobre o mar
sereno em direcao ao Sul. Era facil dormir e as pessoas dormiram e,
dormindo, sonharam.

O Amieiro sonhou que um pequeno animal vinha tocar-lhe a
mao no escuro. Nao conseguia ver o que era e, quando estendeu a
mao para o animal, ele tinha desaparecido. Depois, mais uma vez,
sentiu o pequeno focinho aveludado a tocar-lhe a mao. Meio
desperto, o sonho fugiu-lhe, mas a dor aguda da perda ficou-lhe no
coracao.



No beliche inferior, Seppel sonhava que estava na sua casa de
Ferao, em Paln, a ler um livro do velho saber do Tempo das Trevas,
contente com o seu trabalho; mas foi interrompido. Alguém queria
vé-lo. — Sé demorara um minuto — disse de si para consigo, e foi
falar com quem o visitava. Era uma mulher. Tinha o cabelo escuro,
com um brilho avermelhado, € um rosto belo e com uma expressao
perturbada. «Tens de manda-lo para junto de mim» disse ela. «Vais
manda-lo para junto de mim, nao vais?» Ele pensou: «Nao sei a
quem ela se refere, mas tenho de fazer de conta que sei» e disse:
«Nao vai ser facil, sabes?» Nesse momento, a mulher recolheu a
mao e ele viu que ela segurava uma pedra, uma pedra pesada.
Assustado, julgou que ela tencionasse atira-la ou da-la com ela na
cabeca, e, ao afastar-se dela, acordou na escuridao do camarote.
Deixou-se ficar deitado a escutar a respiracao dos outros que
dormiam e o murmurio do mar contra o costado do navio.

No seu beliche, do outro lado do pequeno camarote, Onix
estava deitado de costas a fitar o escuro; julgava que os seus olhos
estavam abertos, julgava que estava acordado, mas julgava também
que lhe tinham sido amarrados muitos corddes pequenos e finos a
volta dos bracos e das pernas e das maos e da cabeca, e que todos
esses cordoes se estendiam para a escuridao, sobre a terra e o mar,
sobre a curvatura do mundo: e os cordoes estavam a puxa-lo, de
forma que tanto ele como o0 navio em que se encontrava e todos os
seus passageiros estavam a ser puxados suave, suavemente, para o
lugar onde o mar secava, onde o navio encalharia silenciosamente



em areias invisiveis. Mas nao conseguia falar ou fazer fosse o que
fosse, porque os cordoes Ihe cerravam os maxilares, as palpebras.

Lebannen descera ao camarote para dormir um pedaco, porque
queria sentir-se fresco ao amanhecer, altura em que talvez
chegassem a Ilha de Roke. Dormiu profundamente e os seus sonhos
foram breves e variados: um monte verde acima do mar — uma
mulher que sorria e, erguendo a mao, lhe mostrava que conseguia
fazer com que o Sol nascesse — um requerente na sua corte em
Havnor por quem ficou a saber, para seu horror e vergonha, que
metade do povo do seu reino estava a morrer a fome em quartos
trancados nas caves das casas — uma crianca que lhe gritava: «Vem
até mim!» mas sem que conseguisse encontrar a crianga. Enquanto
dormia, apertava com forca na mao direita a pedra no saquinho de
amuletos que trazia ao peito.

No camarote do convés acima destes sonhadores, as mulheres
sonhavam. Seserakh subia as montanhas, as belas montanhas
desertas da sua terra, que lhe eram tao queridas. Mas ia pelo
caminho proibido, o caminho dos dragdes. Pés humanos nao deviam
andar por aquele caminho, ndo deviam sequer pisa-lo. A poeira que
o cobria era lisa e quente sob os seus pés descalcos e, embora
soubesse que nao devia caminhar sobre ela, continuou a andar, até
olhar para cima e ver que as montanhas nao eram as que conhecia,
mas sim precipicios negros e escarpados a que ela nunca
conseqguiria trepar. Mas tinha de os subir.



Cheia de alegria, Irian voava no vento da tempestade, mas ela
desfechava raios em arco sobre as suas asas, empurrando-a para
baixo, cada vez mais para baixo em direcao as nuvens e, ao
aproximar-se cada vez mais, viu que nao eram nuvens mas antes
penedos negros, uma cordilheira de montanhas negras e
escarpadas. Tinha as asas atadas ao corpo por cordoes de
relampagos, e caiu.

Tehanu rastejava por um tunel muito abaixo da superficie. Nao
havia ar suficiente para respirar e o tunel ia-se estreitando a medida
que ela avancava. Nao podia voltar para tras. Mas as raizes
brilhantes das arvores, a despontarem da terra no tunel, davam-lhe
por vezes algo a que se agarrar e podia assim avancar pela
escuridao.

Tenar subia os degraus do Trono dos Sem-Nome no Lugar
Sagrado de Atuan. Era muito pequena e os degraus eram muito
altos, e por isso custava-lhe muito subi-los. Mas quando chegou ao
quarto degrau nao parou nem olhou em volta, como a sacerdotisa
lhe dissera que tinha de fazer. Prosseguiu. Subiu o degrau seguinte,
e 0 seguinte, e o0 seguinte, numa poeira tao espessa que 0s degraus
eram invisiveis e ela tinha de experimentar com o pé os niveis que
nenhum outro pé€ jamais pisara. Subia a pressa, porque, detras do



trono vazio, Gued deixara ou perdera alguma coisa, algo de grande
importancia para muitas pessoas, e ela tinha de a encontrar. Mas
nao sabia o que era. «Uma pedra, uma pedra» dizia a si propria. Por
detras do trono, quando por fim o alcancou a rastejar, s6 havia
poeira, porcaria de mocho e poeira.

Na alcova da casa do Velho Mago no Overfell de Gont, Gued
sonhava que era Arquimago. Estava a conversar com 0 seu amigo
Thorione, enquanto percorriam o corredor dos runas em direcao a
sala de reunides dos Mestres da Escola. «Eu nao tive qualquer
poder» disse a Thorione, muito sério, «durante anos e anos». O
Invocador sorriu e disse: «Isso nao passou de um sonho, sabes?»
Mas Gued sentia-se perturbado pelas longas asas negras que se
arrastavam atras de si pelo corredor; encolheu os ombros, tentando
levantar as asas, mas elas arrastavam-se pelo chao como sacos
vazios. «Tens asas?» perguntou a Thodrione, que respondeu: «Oh,
sim» de modo complacente, mostrando-lhe as suas, atadas
firmemente as costas e as pernas com muitos cordoes pequenos e
fios. «Estou bem preso» disse.

Por entre as arvores do Bosque Imanente na Ilha de Roke,
Azver, o Configurador, dormia, como era frequente no Verao, numa
clareira perto do limite leste do bosque, onde podia olhar para cima
e ver as estrelas por entre as folhas. Ai o seu sonho era leve,
transparente, a sua mente deslocava-se entre pensamento e sonho
e sonho e pensamento guiada pelos movimentos das estrelas e das
folhas ao trocarem de lugar na sua danca. Mas naquela noite nao
havia estrelas e as folhas estavam paradas. Olhou para cima, para o



céu sem luz, e trespassou as nuvens com o olhar. No alto céu negro
havia estrelas: pequenas, brilhantes e imoveis. Nao se mexiam. Ele
sabia que nao haveria nascer do Sol. Sentou-se entao, acordado,
fitando a luz ténue e suave que sempre alumiava as alas entre as
arvores. O coracao batia-lhe lento e forte.

Na Casa Grande, os homens jovens, adormecidos, viraram-se
na cama e soltaram gritos, sonhando que tinham de ir combater
contra um exército numa planicie de terra batida, mas que os
guerreiros com que tinham de lutar eram homens velhos, mulheres
velhas, pessoas fracas e doentes, criancas a chorar.

Os Mestres de Roke sonharam que um navio sulcava os mares
na sua direcdo, com muita carga, baixo sobre a agua. Um deles
sonhou que a carga do navio era de pedras negras. Um outro
sonhou que o navio transportava fogo ardente. Outro ainda sonhou
que a sua carga era de sonhos.

Os sete Mestres que dormiam na Casa Grande acordaram um
apos outro nas suas celas de pedra, fizeram um pequeno fogo-fatuo
e levantaram-se. Encontraram o Porteiro ja a pé e a porta.



— O Rei vai chegar — disse ele com um sorriso —, ao nascer
do dia.

— O Cabeco de Roke — anunciou Tosla, olhando em frente
para a onda distante, vaga e imovel, para o lado de sudoeste, acima
das ondas iluminadas. Lebannen, de pé ao seu lado, nada disse. O
manto de nuvens tinha-se apartado e o céu arqueava a sua abdbada
pura e incolor sobre o grande circulo das aguas.

O mestre de bordo veio juntar-se-lhes.

— Um belo amanhecer — disse, um murmdurio no siléncio.

O Leste iluminou-se aos poucos em tons de amarelo. Lebannen
lancou um olhar a popa. Duas das mulheres estavam de pé na



amurada, junto ao seu camarote; mulheres altas, descalcas,
silenciosas, a olharem na direcao do Leste.

O cume do monte verde e redondo recebeu os primeiros raios
do Sol. Ja era dia claro quando passaram entre os promontdérios da
Baia de Thwill. Todas as pessoas a bordo estavam no convés, a
assistir a chegada. Mas continuavam a falar pouco e em voz baixa.

O vento amainou no porto. Estava tdo parado que a agua
refletia a cidadezinha que se erguia acima da baia e as paredes da
Casa Grande, que se erguia acima da cidade. O navio deslizava mais
lentamente, ainda mais lentamente.

Lebannen lancou um olhar ao mestre de bordo e a Onix. O
mestre acenou com a cabeca. O feiticeiro ergueu as maos e abriu 0s
bracos lentamente, tecendo um encantamento, € murmurou uma
palavra.

O navio continuou a deslizar suavemente, sem diminuir a
velocidade, até chegar ao lado da doca mais comprida. Nesse



momento, o mestre falou e a grande vela foi recolhida enquanto os
marinheiros a bordo atiravam as cordas a homens da doca, gritando,
e o siléncio quebrou-se.

Havia gente no cais para lhes dar as boas-vindas, habitantes da
cidade que iam formando uma multidao, e um grupo de jovens da
Escola, entre eles um homem grande, de peito largo e pele morena,
que trazia um pesado bordao, da sua altura.

— Bem-vindo a Roke, Rei das Terras do Ocidente — saudou,
avancando depois de a prancha de desembarque ser lancada e
firmada.

— E as boas-vindas a toda a tua companhia.

Os jovens que estavam com ele e todas as pessoas da cidade
gritaram uma saudacdo ao Rei e Lebannen respondeu-lhes
alegremente, enquanto descia a prancha. Cumprimentou o Mestre
da Invocacao e conversaram um pouco.



Quem estivesse a observa-los veria que, apesar das suas
palavras de boas-vindas, o olhar sério do Mestre da Invocacao se
desviava repetidamente para o navio, para as mulheres que estavam
junto a amurada, e que as suas respostas nao satisfaziam o Rei.

) Quando Lebannen se afastou dele e voltou a subir ao navio,
Irian veio ao seu encontro.

— Rei meu Senhor — disse ela —, podes dizer aos mestres que
eu nao quero entrar na casa deles... desta vez. Nao entraria nela
mesmo que me pedissem.

O rosto de Lebannen revelava uma viva determinacao.



— E 0 Mestre das Configuracdes que te pede que vas até ele,
ao Bosque — anunciou.

Ao ouvir estas palavras, Irian riu, radiante.

— Eu ja sabia que ele o pediria — disse. — E Tehanu vira
comigo.

— E a minha mae — murmurou Tehanu.

Lebannen olhou para Tenar; ela acenou com a cabeca.

— Assim seja — concordou ele. — E os outros ficarao alojados
na Casa Grande, a ndo ser que alguém prefira um outro lugar.



— Com a tua permissao, senhor meu — disse Seppel —,
também eu solicitarei a hospitalidade do Mestre das Configuragoes.

— Seppel, tal ndo € necessario — disse Onix bruscamente. —
Vem comigo para a minha casa.

O feiticeiro de Paln fez um pequeno gesto aplacador.

— Nao é critica aos teus amigos, meu amigo — disse. — Mas
eu tenho ansiado toda a minha vida por caminhar no Bosque
Imanente. E sentir-me-ia mais a vontade la.

— Talvez as portas da Casa Grande me estejam vedadas, como
antes — alvitrou o Amieiro, hesitante; e agora o rosto palido de Onix
estava rubro de vergonha.



A cabeca da princesa, envolta em véus, voltara-se de rosto
para rosto enquanto ela escutava com atencao, tentando
compreender o que estava a ser dito. Entao, falou:

— Por favor, Senhor Rei, eu ficar com minha amiga Tenar?
Minha amiga Tehanu? E Irian? E falar com o karguiano?

Lebannen olhou para todos, lancou um olhar ao Mestre da
Invocacao, uma figura macica ao fundo da prancha de
desembarque, e riu. Falou da amurada, na sua voz clara e afavel.

— Esta minha gente veio encerrada nos camarotes do navio,
Invocador, e parece que anseia por pisar a erva e ter um teto de
folhas por cima da cabeca. Se todos suplicarmos ao Mestre das
Configuracbes que nos receba, e ele concordar, perdoaras a
aparente desfeita em recusar a hospitalidade da Casa Grande pelo
menos por algum tempo?



ApOs uma pausa, o Invocador fez uma reveréncia rigida.

Um homem baixo e corpulento viera por-se ao seu lado na
doca e olhava para cima, sorrindo a Lebannen. Ergueu o seu bordao
de madeira prateada.

— Senhor meu — disse —, levei-te a visitar a Casa Grande ha
muito tempo e contei-te mentiras sobre tudo que Ia havia.

— Risco! — disse Lebannen. Encontraram-se a meio caminho
na prancha, abracaram-se e, conversando, desceram para a doca.

Onix foi o primeiro a segui-los; saudou o Invocador com
gravidade e cerimOnia e depois voltou-se para o homem chamado
Risco.



— Es Mestre Chave-do-Vento, agora? — perguntou, e, quando
Risco disse que sim, abracou-o também, dizendo: — Um mestre bem
feito! — e, afastando-se um pouco com ele, falou-lhe com animacao
e um ar preocupado.

Lebannen olhou para o navio, a dar sinal aos outros para
desembarcarem, e, a medida que iam descendo um a um, ia-os
apresentando aos dois Mestres de Roke, Brand, o Invocador, e Risco,
o Chave-do-Vento.

Na maior parte das ilhas do Arquipélago, as pessoas nao
tocavam as palmas das maos para se cumprimentarem, como era o
costume de Enlad, mas apenas inclinavam a cabega ou punham as
maos espalmadas no coracao, em sinal de oferta. Quando Irian e o
Invocador foram apresentados, nao inclinaram a cabeca nem fizeram
qualquer gesto. Ficaram rigidos, com as maos ao lado do corpo.

A princesa fez a sua reveréncia profunda, de costas direitas.



Tenar fez o gesto convencional e o Invocador correspondeu-lhe
de igual modo.

— A Mulher de Gont, a filha do Arquimago, Tehanu —
apresentou Lebannen.

Tehanu inclinou a cabeca e fez o gesto convencional. Mas o
Mestre da Invocacao fitou-a, susteve a respiracao e recuou um
passo como se tivesse sido atacado.

— Senhora Tehanu — disse Risco rapidamente, pondo-se entre
ela e o Invocador —, damos-te as boas-vindas a Roke, por teu pai e
por tua mae, e por ti. Espero que a viagem tenha sido agradavel.



Ela olhou para ele, perturbada, e baixou a cabeca, escondendo
o rosto. Mas conseguiu murmurar uma espécie de resposta.

Com o rosto transformado numa mascara de bronze de calma
imperturbada, Lebannen disse:

— Sim, foi uma boa viagem, Risco, embora o seu fim esteja
ainda em duvida. Vamos entdo a pé pela cidade, Tenar, Tehanu,
Princesa, Orm Irian? — Olhou a vez para cada uma delas enquanto
falava, dizendo o Gltimo nome com especial clareza.

Comecou a andar acompanhado por Tenar e 0s outros
seguiram-no. Ao descer a prancha, Seserakh afastou resolutamente
os véus vermelhos do rosto.

Risco ia ao lado de Onix, o Amieiro acompanhava Seppel. Tosla
ficou no navio. O Ultimo a abandonar o cais foi Brand, o Invocador,
caminhando sozinho e com passos pesados.



Tenar interrogara ja Gued sobre o Bosque por mais do que
uma vez, porque gostava de o ouvir descrevé-lo.

— Parece-se com qualquer outro bosque com arvores, quando
se V€ ao principio. Nao é muito grande. E delimitado por campos a
norte e a leste, e ha montes a sul e, usualmente, também a oeste...
Nao parece grande coisa. Mas atrai a vista. E, por vezes, do Cabeco
de Roke, vé-se que é uma floresta muito, muito grande. Uma pessoa
tenta ver onde termina, mas nao consegue. Estende-se para oeste...
E, quando se passeia nele, parece mais uma vez vulgar, embora as
arvores sejam de um tipo que quase sé existe ali. Altas, com troncos
castanhos, parecidas com carvalhos, com castanheiros.

— Como se chamam?

Gued riu.



— Arhad na Antiga Fala. Arvores... As &rvores do Bosque, em
hardico... As suas folhas ndao amarelam todas no Outono, algumas
mudam de cor em cada estacao, por isso a folhagem esta sempre
verde, com uma luminosidade dourada. Mas num dia escuro aquelas
arvores parecem reter alguma luz do sol. E a noite nunca fica
completamente escuro debaixo das suas copas. Ha uma espécie de
reflexo nas folhas, como que do luar ou da luz das estrelas. Crescem
la salgueiros e carvalhos e abetos, outras espécies ainda; mas,
quando se avanca para O seu interior, cada vez mais se veem
somente as arvores do Bosque. E as raizes dessas arvores sao mais
fundas do que a ilha. Algumas sao arvores gigantescas, outras
delgadas, mas nao se veem muitas tombadas por terra, nem ainda
pequenas. Vivem muito, muito tempo — contou, numa voz que se
tornara baixa e sonhadora. — Podemos andar, andar a sua sombra,
a sua luz, e nunca chegar ao fim.

— Mas Roke € uma ilha assim tao grande?

Ele olhou para ela com uma expressao calma e um sorriso.

— As florestas aqui na Montanha de Gont sao essa floresta —
disse. — Todas as florestas o sao.



E agora Tenar via o Bosque. Atras de Lebannen, tinham subido
as ruas tortuosas da Cidade de Thwill, atraindo um rebanho de
gente da cidade e criangas que tinham saido a ver e saudar o Rei.
Esse séquito animado foi-se dispersando a pouco e pouco, a medida
que os viajantes iam deixando a cidade para tras e enveredavam por
um caminho entre sebes e quintas, que se transformava numa
vereda para la do monte alto e redondo, o Cabego de Roke.

Gued também Ihe falara do Cabeco. Ai, tinha dito, toda a magia
tem forca; ai, todas as coisas assumem a sua verdadeira natureza.

— Ai — afirmou —, a nossa magia e os Antigos Poderes da
Terra encontram-se, e sao um.

Soprava o vento na erva alta e meio seca do monte. Um burro
pequeno atravessava um campo ceifado a galopar, de pernas hirtas
e cauda a abanar. O gado caminhava numa procissao lenta ao longo
de uma vedacao que atravessava um pequeno ribeiro. E havia
arvores mais a frente, arvores escuras, ensombradas.



Seguiram Lebannen por um desnivel e atravessaram uma
ponte pequena até chegarem a um prado iluminado pela luz do sol
junto a entrada do bosque. Perto do ribeiro, havia uma casa
pequena e quase em ruinas. Irian afastou-se do grupo, correu pela
erva até a casa e deu palmadinhas na porta como quem acaricia um
cavalo ou cao favorito apds uma longa auséncia.

— Querida casa! — murmurou ela. E, voltando-se para o0s
outros com um sorriso: — Eu vivi aqui — revelou —, quando era
Mosca-dragao, como por estes lados se chama as libélulas!

Olhou a sua volta, procurando a orla do bosque, e depois
avancou, correndo mais uma vez.

— Azver! — chamou.



Um homem saira da sombra das arvores para a claridade do
Sol. O seu cabelo brilhava como prata. Ficou imdvel a ver Irian
correr para ele. Ergueu as maos e ela tomou-as entre as suas.

— Nao te queimo, nao te queimo desta vez — dizia ela, rindo e
chorando, embora sem lagrimas. — Tenho o fogo apagado!

Aproximaram-se um do outro e ficaram frente a frente. Azver
saudou-a:

— Filha de Keilessine, sé bem-vinda ao lar.

— A minha irma esta comigo, Azver — disse ela.

Ele voltou o rosto, um rosto de pele clara e tracos duros, um
rosto karguiano, viu Tenar e olhou imediatamente para Tehanu.



Aproximou-se dela. Ajoelhou-se perante ela. — Hama Gondun! —
disse, e, mais uma vez: — Filha de Keilessine.

Tehanu ficou imdvel por um instante. Lentamente, estendeu-
lhe a mao — a mao direita, a mao queimada, a garra. Ele pegou
nela, inclinou a cabeca e beijou-a.

— Honra-me ter sido o teu profeta, Mulher de Gont —
declarou, com uma espécie de ternura exultante.

Em seguida, erguendo-se, voltou-se por fim para Lebannen,
fez-lhe uma vénia e disse:

— Meu Rei, seja bem-vindo.



— E com grande jubilo que volto a ver-te, Configurador! Mas
trago muita companhia para a tua solidao.

— A minha soliddo ja estd acompanhada — contrapds o
Configurador. — Algumas almas vivas talvez mantenham o equilibrio.

Os seus olhos, de um palido cinza azul-esverdeado, varreram
os presentes. Sorriu de subito, um sorriso caloroso, surpreendente
no seu rosto duro.

— Mas aqui estao as mulheres do meu povo — exclamou em
karguiano e aproximou-se de Tenar e Seserakh, que estavam lado a
lado.

— Eu sou Tenar de Atuan. De Gont — disse ela. — Comigo esta
a Alta Princesa das Terras de Kargad.



O Configurador curvou-se. Seserakh fez a sua reveréncia rigida,
mas as palavras sairam-lhe num tropel, em karguiano.

— Oh, Senhor Sacerdote, muito me alegra que aqui estejas! Se
nao fosse a minha amiga Tenar, eu teria enlouquecido, julgando que
ja ndo havia ninguém no mundo que soubesse falar como um ser
humano a nao ser as idiotas que mandaram vir comigo de Auabath.
Mas eu estou a aprender a falar como eles; e estou a aprender a ser
corajosa, a Tenar € a minha amiga e a minha mestra. Mas na noite
passada quebrei um tabu! Quebrei um tabu! Oh, Senhor Sacerdote,
por favor diz-me o que devo fazer para o expiar! Eu andei pelo
Caminho dos Dragoes!

— Mas estavas a bordo do navio, princesa —, lembrou Tenar
(— Sonhei — disse Seserakh, impaciente) — e o0 Mestre das
Configuragdes nao é um sacerdote mas um... um magico.

— Princesa — disse Azver, o Configurador —, penso que
andamos todos no Caminho dos Dragdes. E € bem possivel que
todos os tabus estejam quebrados ou abalados. Nao s6 em sonhos.
Falaremos desse assunto mais logo, a sombra das arvores. Nao
tenhas receio. Mas permites-me agora que salde 0os meus amigos?



Seserakh acenou com a cabeca e ele voltou-se para
cumprimentar o Amieiro e Onix.

A princesa p0s-se a observa-lo.

— Ele € um guerreiro — disse a Tenar em karguiano, com
satisfacao. — Nao € um sacerdote. Os sacerdotes nao tém amigos.

Comecaram todos a andar lentamente até chegarem a um local
a sombra das arvores.

Tenar olhou para cima, para as arcadas e ogivas de ramos, as
camadas e galerias de folhas. Viu carvalhos e uma grande arvore-
sebe, mas na maior parte eram arvores do Bosque. As suas folhas
ovais moviam-se facilmente no ar, como as da faia e do choupo;



algumas tinham amarelecido e havia um matizado dourado e
castanho no chao junto as suas raizes, mas, a luz matinal, a
folhagem era do verde do Verao, cheia de sombras e luz forte.

O Configurador conduziu-os por um caminho por entre as
arvores. Enquanto caminhavam, Tenar pensou novamente em Gued,
recordando a sua voz quando |he falava sobre aquele lugar. Sentia-
se mais proxima dele do que quando, com Tehanu, o tinha deixado
ficar a entrada de casa no principio do Verao e descera até ao Porto
de Gont para embarcar no navio do Rei com destino a Havnor. Sabia
que Gued vivera ali com o Configurador de ha muito tempo, e ali
passeara com Azver. Sabia que o Bosque era para ele o lugar central
e sagrado, o coracao da paz. Sentia que poderia olhar para cima e
vé-lo ao fundo de uma das longas clareiras matizadas pelo sol. E
essa ideia aliviava-lhe o coracao.

Porque o sonho que tivera na noite passada perturbara-a e,
quando Seserakh confessara o seu sonho de quebrar o tabu, Tenar
tinha ficado profundamente sobressaltada. Também ela tinha
quebrado um tabu no seu sonho, cometera uma transgressao.
Subira os trés Ultimos degraus do Trono Vazio, os degraus proibidos.
O Lugar dos Tumulos em Atuan estava a grande distancia no tempo
e no espaco, e talvez o terremoto nao tivesse deixado trono nem
degraus no templo onde o seu nome lhe fora tirado: mas os Antigos
Poderes da Terra estavam num e noutro lado. Nao se tinham
alterado nem mudado de lugar. Eram o terremoto, e a terra. A sua
justica nao era a justica humana. Ao passar ao lado do monte



redondo, do Cabeco de Roke, sabia que caminhava por onde todos
0S poderes se encontravam.

Desafiara-os, ha muito tempo, libertando-se dos Tumulos,
roubando o tesouro, fugindo para ali, para o Oeste. Mas eles
estavam ali também. Sob os seus pés. Nas raizes daquelas arvores,
nas raizes do monte.

Entao, ali no centro, onde os poderes da terra se encontravam,
também os poderes humanos se tinham encontrado: um rei, uma
princesa, os mestres de feiticaria. E os dragoes.

E uma sacerdotisa-ladra, que se transformara em lavradeira, e
um bruxo de aldeia com o coragao destrocado...

Tenar olhou para o Amieiro. Caminhava ao lado de Tehanu.
Falavam em voz baixa. Tehanu falava mais prontamente com ele do
que com qualquer outra pessoa, até mesmo Irian, e parecia sentir-se
a vontade quando estava com ele. Tenar sentiu-se animada ao vé-
los, e continuou a andar a sombra das grandes arvores, deixando-se



deslizar para um estado de transe semiconsciente, induzido pela luz
verde e o0 movimento das folhas. Teve pena quando, pouco depois, 0
Configurador parou. Sentia que poderia continuar a caminhar para
sempre no Bosque.

Reuniram-se todos numa clareira relvada, aberta ao céu no
centro, onde os ramos das arvores nao se encontravam. Um afluente
do Thwill atravessava um dos lados da clareira, com salgueiros e
amieiros ao longo do seu curso. Perto do ribeiro havia uma casa
baixa e atarracada, de pedra e barro, com um alpendre mais alto
contra uma das paredes, construido com vime e placas de canas
entrancadas.

— O meu palacio de Inverno, o meu palacio de Verao —
declarou Azver.

Tanto Onix como Lebannen olharam para aquelas pequenas
edificagdes com surpresa, e Irian disse:

— Nao sabia que tinhas uma casa!



— Nao tinha — esclareceu o Configurador —, mas 0s 0sso0s
comecam a ficar velhos.

Depois de serem trazidas algumas coisas do navio, a casa nao
tardou a ficar pronta para receber as senhoras, e o alpendre foi
destinado aos homens. Corriam mocos de e para a orla do Bosque
com provisdes em abundancia, vindas das cozinhas da Casa Grande.
E ao fim da tarde os Mestres de Roke vieram visitar o grupo do Rei,
a convite do Configurador.

— E aqui que se reinem para escolher o novo Arquimago? —
perguntou Tenar a Onix, pois Gued falara-lhe daquela clareira
secreta.

Onix abanou a cabeca.



— Penso que nao — retorquiu. — O Rei sabé-lo-ia, porque se
encontrava presente quando se reuniram da Ultima vez. Mas talvez
somente o Configurador te possa dizer. Porque as coisas mudam
neste bosque, sabes? «Nem sempre esta onde estd.» Nem os
caminhos que o atravessam sao sempre exatamente 0s mesmos,
penso eu.

— Deveria ser assustador — comentou ela —, mas nao consigo
sentir medo.

Onix sorriu.

— Assim &, aqui — disse.

Ela assistiu a chegada dos mestres a clareira, encabecados pelo
Invocador, grande como um urso, e por Risco, 0 jovem mestre do
tempo. Onix disse-lhe quem eram os outros. O Mestre da Mudanca,
o Chantre, o Mestre das Ervas, o Mestre de Mao: todos grisalhos, o
Mestre da Mudanca alquebrado pela idade, apoiando-se ao bordao
de feiticeiro como a uma bengala. O Porteiro, de rosto liso e olhos



em améndoa, ndo parecia nem jovem nem velho. O Nomeador, que
veio por ultimo, aparentava ter cerca de quarenta anos. O seu rosto
tinha uma expressao placida e fechada. Apresentou-se ao Rei,
dizendo chamar-se Kurremkarmerruk.

Ao ouvir isto, Irian bradou, indignada:

— Mas tu nao és Kurremkarmerruk!

Ele olhou-a e sem se alterar, replicou:

— E 0 nome do Nomeador.

— Entao o meu Nomeador esta morto?



Ele acenou que sim.

— Ah! — gritou ela. — E uma terrivel noticia, dificil de
suportar! Ele era meu amigo, quando eu tinha poucos amigos aqui!
— disse e voltou as costas ao Nomeador, recusando-se a olhar para
ele, irada e sem lagrimas na sua dor. Saudara o Mestre das Ervas
afetuosamente, e o Porteiro, mas nao dirigiu a palavra aos outros.

Tehanu viu que eles olhavam para Irian disfarcadamente, com
um ar pouco a vontade.

Dela, olharam para Tehanu; e desviaram a vista; e voltaram a
olha-las, de soslaio. E Tenar comegou a perguntar-se o que veriam
quando olhavam para Tehanu e Irian. Porque aqueles eram homens
que viam com olhos de feiticeiro.



Por isso, obrigou-se a perdoar ao Invocador pela sua reacao
rude e dbvia de horror. Talvez tivesse sido um respeito atemorizado.

Depois de serem todos apresentados e se terem sentado em
circulo, em almofadas e cepos de arvores para os que deles
precisavam, com a erva como tapete e o céu e as folhas como teto,
o Configurador disse na sua voz em que havia ainda tracos da
pronuncia karguiana:

— Se vos aprouver, meus colegas mestres, escutaremos o Rei.

Lebannen pos-se de pé. Enquanto ele falava, Tenar olhava-o
com um orgulho irreprimivel. Era tao formoso, tao sabio, apesar de
jovem! Nao seguiu tudo o que ele dizia ao principio, somente o
sentido e a paixao das suas palavras.

O Rei contou aos mestres, de forma concisa e clara, toda a
questao que o trouxera a Roke: os dragoes e 0s sonhos.



A terminar, disse:

— Parece-nos que, de noite para noite, todas estas coisas
confluem, cada vez mais certamente, para algum acontecimento,
algum fim. Pareceu-me que aqui, neste chao, com o auxilio do vosso
conhecimento e poder, seria possivel prever e enfrentar esse
acontecimento, nao permitindo que assoberbe 0 nosso
entendimento. Os mais sabios de entre os nossos magos fizeram
esta previsao: esta iminente uma grande mudanga. Devemos juntar
forcas para descobrir qual € essa mudanca, quais sao as suas
causas, 0 Seu curso, e como se podera desviar este do conflito e da
ruina para a harmonia e a paz, sob cujo signo governo.

Brando, o Invocador, pos-se de pé para Ihe responder. Apos
algumas formulas de cortesia, com um voto de boas-vindas especial
a Alta Princesa, disse:

— Que os sonhos dos homens, e mais do que 0s seus sonhos,
nos avisam de mudancas terriveis, todos os mestres e feiticeiros de



Roke concordam. Que existe uma alteracao nas fronteiras
firmemente estabelecidas entre a morte e a vida, violacoes dessas
fronteiras e a ameaca de pior ainda, confirmamo-lo. Mas que essas
alteracoes possam ser compreendidas ou controladas por quem quer
que seja, a excecao dos mestres da arte magica, duvidamos. E
temos vivas duvidas de que se possa jamais confiar que os dragoes,
cuja vida e morte sao totalmente diferentes da vida e da morte do
ser humano, venham alguma vez a por a sua furia e ciime barbaros
ao servico do bem humano.

— Invocador — atalhou Lebannen, sem dar tempo a Irian de
falar —, Orm Embar morreu por mim em Selidor. Keilessine trouxe-
me até ao meu trono. Aqui, neste circulo, estdo trés povos: os
Karguianos, os Hardicos e o Povo do Oeste.

— Foram todos um sé povo, em tempos — lembrou o
Nomeador na sua voz mondtona.

— Mas nao o sdao agora — contrapds o Invocador,
pronunciando cada palavra destacadamente. — Nao me interpretes
mal, porque eu digo uma verdade dificil, Senhor meu Rei! Respeito a
trégua que acordaste com os dragoes. Quando o perigo em que nos
encontramos tiver passado, Roke auxiliara Havnor a conseguir uma
paz duradoura com eles. Mas os dragoes nada tém a ver com esta



crise que se avizinha. Nem os povos do Leste, que desistiram da
imortalidade das suas almas ao esquecerem a Lingua da Criacao.

— Es eyemra— disse uma voz suave, sibilante. Tehanu, de pé.

O Invocador fitou-a.

— A nossa lingua — repetiu ela em hardico, fitando-o também.

Irian riu.

— Es eyemra — disse.



— Tu nao és imortal — disse Tenar ao Invocador. Nao tivera
intencao de falar. Nao se pos de pé. As palavras chisparam-lhe dos
labios como fogo de uma pedra golpeada. — Mas nds, sim, somos!
Morremos para voltarmos ao mundo imortal. Fostes vdés que
perdestes a imortalidade.

Ficaram todos imdveis. O Configurador fez um pequeno gesto
com as maos, um gesto suave.

No seu rosto havia uma expressao concentrada, mas
imperturbada, enquanto examinava o padrao de alguns galhos e
folhas que, sem se levantar, fizera na erva mesmo em frente das
suas pernas cruzadas. Ergueu a vista, olhou em volta para todos os
outros.

— Penso que teremos de 13 ir em breve — disse.

Ap0s novo siléncio, Lebannen perguntou:



— Ir para onde, Senhor meu?

— Para dentro das trevas — disse o Configurador.

Sentado, o Amieiro escutava-os, mas, a pouco e pouco, as
vozes foram-se tornando mais fracas, desvanecidas, e o Sol quente
do fim do Verao extinguiu-se na escuridao. Nada restava a nao ser
as arvores, altas presencas cegas entre a terra cega e o céu. Os

filhos mais antigos da terra. O Segoy, disse no seu coracgao: criado e
criador, deixa-me ir até junto de ti.

A escuridao alastrava para la das arvores, para la de tudo.

Contra o pano de fundo desse vazio, via 0 monte, o monte alto
que estava a sua direita quando tinham caminhado para fora da



cidade. Viu a poeira da estrada, as pedras do caminho que levava
para la desse monte.

Afastou-se entao do caminho, deixando os outros, e subiu a
encosta.

A erva era alta. As flores secas balancavam-se por entre a erva.
Chegou a um caminho estreito e seguiu-o, subindo a encosta
ingreme. Agora sou eu proprio, disse no seu coracdao. Segoy, o
mundo é belo. Deixa-me vir através dele e até ti.

Posso fazer de novo o que estava destinado a fazer, pensou
enquanto caminhava. Posso consertar o que esta partido. Posso
voltar a juntar. A reunir.

Chegou ao cimo do monte. De pé, ao sol e ao vento, por entre
as ervas em movimento, viu a sua direita os campos, os telhados da
pequena cidade e da Casa Grande, a baia cintilante e o mar para
além dela. Se ele se voltasse, veria atras de si, no Oeste, as arvores
da floresta interminavel, estendendo-se cada vez menos nitidas na



distancia azul. A sua frente, a encosta do monte era indistinta e
cinzenta, descia para o muro de pedras e para a escuridao para Ia
do muro e para as sombras apinhadas, a chamarem-no, junto ao
muro. — Hei de vir! — disse-lhes. — Hei de vir!

Sentiu um calor nos ombros e nas maos. O vento agitou as
folhas por cima da sua cabeca. Vozes falavam, falavam, mas nao a
chama-lo ou a gritar por ele. Os olhos do Configurador observavam-
no do outro lado do circulo de erva. Também o Invocador o
observava. O Amieiro baixou os olhos, desorientado. Tentou escutar
o que diziam. Concentrou-se e pds-se a ouvir.

O Rei estava a falar, recorrendo a toda a sua pericia e poder
para conseguir que aquelas mulheres e aqueles homens, feros e
decididos, se concentrassem num so objetivo.

— Permitam-me que tente contar-vos, Mestres de Roke, o que
fiquei a saber pela Alta Princesa na viagem por mar até aqui.
Princesa, autorizas-me a falar por ti?



Sem véu, ela fitou-o do outro lado do circulo e baixou a cabeca
gravemente, em sinal de permissao.

— Esta é, entdo, a sua histéria: ha muito tempo, os seres
humanos e os dragdes eram uma espécie que falava a mesma
lingua. Mas buscavam coisas diversas e, por isso, concordaram em
separar-se, tomando caminhos diferentes. A esse acordo chamou-se
Vedurnan.

Onix levantou a cabeca e Seppel arregalou os olhos escuros e
cheios de brilho.

— Verw nadan — murmurou.

— Os seres humanos foram para leste, os dragdes para oeste.
Os seres humanos desistiram do conhecimento da Lingua da Criacao
e em troca receberam toda a pericia e arte da mao e a posse de
tudo o que as maos podem fazer. Os dragoes desistiram de todas
essas coisas. Mas mantiveram a Antiga Fala.



— E as asas — lembrou Irian.

— E as asas — ecoou Lebannen. Vira que Azver estava a olhar
para ele. — Configurador, talvez saibas continuar a histéria melhor
do que eu.

— Os habitantes de Gont e Hur-at-Hur recordam o que os
sabios de Roke e os sacerdotes de Karego esqueceram — disse
Azver. — Sim, quando eu era crianca contaram-me essa lenda,
penso eu, ou algo semelhante. Mas nela os dragbes tinham sido
esquecidos. A lenda contava como o Povo Escuro do Arquipélago
quebrara o seu juramento. Todos tinhamos prometido desistir da
magia e da linguagem da magia, falando apenas a nossa lingua
comum. Nao nomeariamos nomes nem fariamos encantamentos.
Confiariamos em Segoy, nos poderes da Terra nossa mae, e mae dos
Deuses Guerreiros. Mas os do Povo Escuro quebraram o pacto.
Mantiveram a Lingua da Criacao na sua arte, escrevendo-a em
runas. Mantiveram-na, escreveram-na, utilizaram-na. Fizeram
encantamentos com ela, com a pericia das suas maos, pronunciando
com linguas falsas as palavras verdadeiras. Por isso, o povo de
Kargad nao pode jamais confiar neles. E o que conta a lenda.



Irian falou:

— Os homens receiam a morte e os dragoes nao. Os homens
querem possuir a vida, apoderar-se dela, como se fosse uma joia
numa caixa. Esses magos antigos cobicavam a vida eterna.
Aprenderam a usar nomes verdadeiros para evitar que os homens
morressem. Mas quem nao pode morrer jamais podera renascer.

— O nome e o dragao sao um — disse Kurremkarmerruk, o
Nomeador. — Ndés homens perdemos 0s nossos nomes no verw
nadan, mas aprendemos a recupera-los. O nome é o ser. Porque
haveria a morte de alterar isso?

Olhou para o Invocador, mas Brand continuava sentado a
escutar, com um ar sério e sombrio, € nao falou.



— Diz-nos algo mais sobre esse assunto, Nomeador, se nao te
importas — pediu o Rei.

— Eu digo o que aprendi e deduzi, nao pelas lendas de aldeia,
mas através dos registros mais antigos na Torre Isolada. Mil anos
antes da época dos primeiros reis de Enlad, havia homens em Ea e
Soléa, os primeiros e maiores magos, os Criadores de Runas. Foram
eles que aprenderam a escrever a Lingua da Criacdo. Fizeram as
runas, que os dragdes nunca chegaram a aprender. Ensinaram-nos a
dar a cada alma o seu verdadeiro nome: que é a sua verdade, o seu
ser. E com o seu poder concederam aos que sao portadores do
verdadeiro nome a vida para além da morte do corpo.

— Vida imortal — Seppel tomou a palavra com a sua voz
suave. Sorria um pouco ao falar. — Numa grande terra de rios e
montanhas e belas cidades, onde nao existe sofrimento nem dor e o
ser se mantém sem mudancas, imutavel, para sempre... Esse é o
sonho do antigo Saber de Paln.

— Onde — perguntou o Invocador —, onde fica essa terra?



— Num vento diferente — respondeu Irian. — No Oeste para
além do Oeste — olhou a sua volta para todos eles, com desprezo e
ira. — Julgais que os dragdes voam somente nos ventos deste
mundo? Julgais que a nossa liberdade, pela qual desistimos de todos
0S Nnossos bens, nao € maior do que a das gaivotas, que nao
pensam? Que 0 nosso reino consiste em alguns penedos na orla das
vossas abastadas ilhas? VOs possuis a terra, vOs possuis o mar. Mas
nos somos o fogo da luz do sol, nds voamos no vento! Vds querieis
possuir terra. Querieis coisas para fazer e guardar. E assim €. Foi
essa a divisao, o verw nadan. Mas nao ficastes contentes com o
vosso quinhao. Nao sé querieis as vossas preocupagdes como a
nossa liberdade. Querieis o vento! E, com os encantamentos e
feiticos daqueles perjuros, roubastes-nos metade do nosso reino,
emparedaste-o contra a vida e a luz para nele poderdes viver para
sempre. Ladroes, traidores!

— Irma — atalhou Tehanu. — Estes nao sao os homens que
nos roubaram. Estes sao os que estdao a pagar o preco.

Seguiu-se um siléncio ao murmurio aspero da sua voz.

— Qual foi o preco? — quis saber o Nomeador.



Tehanu olhou para Irian. Esta hesitou e depois disse, num tom
de voz muito mais cordato:

— A cobica extingue o sol. Estas sao as palavras de Keilessine.

Azver, o Configurador, falou. Enquanto falava, olhava ao longo
das alas de arvores do outro lado da clareira, como se estivesse a
seguir o movimento quase imperceptivel das folhas.

— Os antigos viram que o reino dos dragdes nao era apenas do
corpo. Que eles podiam voar... fora do tempo, talvez... E, invejando-
lhes essa liberdade, seguiram o caminho dos dragdes para o Oeste,
para além do Oeste. Ai, reivindicaram para si parte desse reino. Um
reino intemporal, onde o ser pudesse existir para sempre. Mas nao
no corpo, como os dragdes. Apenas em espirito poderiam os homens
permanecer ali... Por isso construiram um muro que nenhum ser
vivo poderia passar, nem homem nem dragao. Porque receavam a
ira dos dragdes. E com as suas artes de nomeacao estenderam uma
grande rede de encantamentos sobre todas as terras ocidentais, de



forma que quando as pessoas das ilhas morressem, pudessem ir
para o Oeste que fica para além do Oeste e viver ai em espirito para
sempre.

«Mas quando o muro foi construido e o encantamento lancado,
o vento deixou de soprar no espaco delimitado pelo muro. O mar
recuou. As fontes deixaram de brotar. As montanhas do nascer do
Sol transformaram-se nas montanhas da noite. Os que morriam iam
para uma terra de trevas, uma terra arida.

— Eu caminhei por essa terra — disse Lebannen em voz baixa
e com relutancia. — Nao temo a morte, mas receio essa terra.

Fez-se siléncio.

— Cob, e também Thdrione — afirmou o Invocador na sua voz
aspera e contrafeita — tentaram derrubar esse muro. Trazer os
mortos a vida.



— Nao a vida, mestre — contrariou Seppel. — No entanto, tal
como os Criadores de Runas, buscavam o ser incorporeo e imortal.

— Mas os seus encantamentos causaram perturbacao naquele
lugar — disse o Invocador, concentrado. — E assim, os dragoes
comecaram a recordar o antigo mal... E assim, as almas dos mortos
tentam agora chegar ao outro lado do muro, ansiando por regressar
a vida.

O Amieiro pos-se de pé. Disse:

— Nao é pela vida que anseiam. E pela morte. Voltar a ser um
sd com a terra. Voltar a reunir-se com ela.



Todos o olharam, mas ele mal se apercebeu da atencao que
atraira, a sua consciéncia estava repartida entre aquele lugar e a
terra arida. A erva sob os seus pés era verde e estava iluminada pelo
sol, estava morta e na sombra. As folhas das arvores estremeciam
acima da sua cabeca e o muro baixo de pedras ficava a curta
distancia, na encosta do monte escuro. De todos eles, via apenas
Tehanu; ndo conseguia vé-la claramente, mas reconhecia-a, de pé
entre ele e o muro. Falou-lhe:

— Construiram este muro, mas nao conseguem derruba-lo —
disse. — Ajudas-me, Tehanu?

— Ajudo-te, Hara — respondeu ela.

Precipitou-se uma sombra entre eles, uma enorme forca,
escura e volumosa, escondendo-a a ela, apoderando-se dele,
agarrando-o; ele debateu-se, inspirou fundo, nao conseguia respirar,
viu um fogo vermelho na escuridao e nada mais viu.



Encontraram-se sob a luz das estrelas, a entrada da clareira, o
Rei das terras ocidentais e o Mestre de Roke, os dois poderes de
Terramar.

— Vivera? — perguntou o Invocador e Lebannen respondeu: —
O curandeiro diz que ja nao corre perigo.

— Fiz mal — disse o Invocador. — Lamento-o.

— Porque o chamaste? — perguntou o Rei, sem reprovacao
mas querendo uma resposta.

Ao fim de algum tempo, o Invocador confessou, sombrio:

— Porque tinha o poder de o fazer.



Percorreram em siléncio um caminho entre as grandes arvores.
Estava muito escuro de ambos os lados, mas a luz das estrelas
lancava um brilho cinzento por onde eles caminhavam.

— Eu estava errado. Mas nao esta certo querer morrer —
argumentou o Invocador. O sotaque da Estrema Leste estava-lhe na
voz. Falava baixo, quase de forma suplicante. — Para os muito
velhos, os muito doentes, talvez. Mas a vida nos € concedida. E com
certeza errado nao nos agarrarmos a ela, a essa grande dadiva,
como a um tesouro!

— Também a morte nos é dada — disse o Rei.

O Amieiro estava deitado numa padiola sobre a erva. Devia
dormir a luz das estrelas, dissera o Configurador, e o velho Mestre
das Ervas concordara. Deitado, dormia, com Tehanu sentada ao seu
lado, imovel.



Tenar sentou-se a porta da casa baixa de pedra e pos-se a
olhar a filha. As estrelas grandes do final do Verao brilhavam no céu
sobre a clareira do bosque: a mais alta de todas era a estrela
chamada Tehanu, o Coracao do Cisne, a cavilha de seguranca no
eixo do céu.

Seserakh saiu silenciosamente da casa e sentou-se na soleira
da porta ao lado de Tenar. Tinha tirado o aro que |he segurava o
véu, deixando tombar a cascata de cabelo castanho.

— Oh, minha amiga — murmurou —, 0 que vai acontecer-nos?
Os mortos estao a vir até nds. Sente-os? Como a maré a subir. Do
outro lado daquele muro. Eu acho que ninguém conseguira deté-los.
Todos os mortos das sepulturas de todas as ilhas do Oeste, de todos
os séculos...

Tenar sentia a batida, o chamamento, na cabegca e no sangue.
Sabia agora, todos sabiam, o que Amieiro ja sabia antes. Mas



agarrava-se aquilo em que confiava, mesmo que a sua confianca se
tivesse transformado em mera esperanca. Disse:

— Eles sao apenas os mortos, Seserakh. Nds construimos um
muro falso. Tem de ser derrubado. Mas existe um muro verdadeiro.

Tehanu levantou-se e aproximou-se delas com passos leves.
Sentou-se no degrau da soleira da porta abaixo delas.

— Ele esta bem, esta a dormir — segredou.

— Estiveste Ia com ele? — perguntou Tenar.

Tehanu acenou com a cabeca.



— Estivemos junto ao muro.

— O que fez o Invocador?

— Chamou-o, trouxe-o a forga.

— Para a vida.

— Para a vida.



— Nao sei o que deveria recear mais — disse Tenar —, se a
morte ou a vida. Quem me dera conseguir deixar de ter medo.

Seserakh inclinou por um momento a cabeca, com a onda do
seu cabelo quente, sobre o ombro de Tenar, numa caricia leve.

— Es corajosa, corajosa — murmurou. — Mas, oh! Eu receio o
mar! E receio a morte!

Tehanu ficou sentada em siléncio. A luz ténue e suave que se
filtrava pelas copas das arvores, Tenar viu que a mao esbelta da filha
estava pousada em cima da sua mao queimada e torta.

— Penso que — disse Tehanu na sua voz baixa, estranha —,
quando morrer, poderei respirar de novo 0 ar que me deu vida.
Posso devolver ao mundo tudo o que nao fiz. Tudo o que poderia ter
sido e nao consegui ser. Todas as escolhas que nao fiz. Todas as
coisas que perdi e gastei e desperdicei. Posso devolvé-las ao mundo.
As vidas que ainda nao foram vividas. Essa sera a minha oferenda



ao mundo que me deu a vida que vivi, 0 amor que amei, 0 ar que
respirei.

Olhou para as estrelas e suspirou.

— Nao por muito tempo ainda — segredou. Depois, voltou a
cabeca e olhou para Tenar.

Seserakh fez uma caricia leve no cabelo de Tenar, pos-se de pé
e entrou silenciosamente na casa.

— Dentro de pouco tempo, mae, acho...

— Eu sei.



— Eu nao quero deixar-te.

— Tens de me deixar.

— Eu sei.

Ficaram sentadas na penumbra do Bosque, em siléncio.

— Olha — murmurou Tehanu.



Uma estrela cadente riscou o céu, um trilho de luz rapido, a
desvanecer-se lentamente.

Cinco feiticeiros estavam sentados a luz das estrelas.

— Olhem — alertou um deles, acompanhando com a mao o
trilho da estrela cadente.

— A alma de um dragao que morre — citou Azver, o
Configurador. — E o0 que dizem em Karego-At.

— Sera que os dragdes morrem? — perguntou énix,
meditativo.

— N3ao como nds, creio.



— Nao vivem como nods. Movem-se entre os mundos. E o que
diz Orm Irian. Do vento do mundo para um vento diferente.

— Como nos tentamos fazer — disse Seppel. — E falhamos.

O Risco olhou para ele com curiosidade.

— Em Paln, sempre conheceram esta lenda, esta tradicao que
aprendemos hoje, da separacao do dragao e da humanidade e da
construcao da terra arida?

— Nao como a ouvimos hoje. Ensinaram-me que o verw nadan
foi o primeiro grande triunfo da arte magica. E que o obijetivo da
feiticaria era vencer o tempo e viver para sempre... Dai os males que
o Saber de Paln causou.



— Pelo menos, vos mantivestes o saber-mde que nos
desprezamos — lembrou Onix. — Tal como o teu povo, Azver.

— Bem, voOs tivestes a inteligéncia de construir a vossa Casa
Grande aqui — disse o Configurador, sorrindo.

— Mas construimo-la mal — retorquiu Onix. — Tudo o que
construimos, construimos mal.

— Por isso, temos de o derrubar — apoiou Seppel.

— Nao — disse Risco. — Nos ndao somos dragoes. NOs vivemos
em casas. Temos de ter algumas paredes, pelo menos.



— Desde que o vento possa soprar pelas janelas — adiantou
Azver.

— E quem entrara pelas portas? — perguntou o Porteiro. Fez-
se uma pausa. Um grilo trilou, diligente, algures do outro lado da
clareira, calou-se, trilou de novo.

— Dragdes? — aventou Azver.

O Porteiro abanou a cabeca.

— Parece-me que a divisao que foi iniciada e em seguida traida
talvez venha por fim a ser completada — disse. — Os dragdes irao
em liberdade e deixar-nos-ao entregues a escolha que fizemos.



— O conhecimento do bem e do mal — definiu Onix.

— A alegria de fazer, de dar forma — contrapds Seppel. — A
nossa mestria.

— E a nossa cobica, a nossa fraqueza, o nosso medo —
acrescentou ainda Azver.

O trilar do grilo foi respondido por outro, mais proximo do
ribeiro. Os dois pulsaram, cruzaram-se, ao mesmo ritmo e a ritmos
diferentes.

— O que eu receio — disse Risco —, tanto que até receio dizé-
lo, € isto: que quando os dragOes partirem, a nossa mestria parta
com eles. A nossa arte. A nossa magia.



O siléncio dos outros revelou que partilhavam os receios de
Risco. Mas o Porteiro falou por fim, com suavidade mas também
com alguma firmeza.

— Nao, acho que nado. Eles sao a Criacao, sim. Mas nos
aprendemos a Criacao. Tornamo-la nossa. Nao pode ser-nos tirada.
Para a perdermos teriamos de a esquecer, deita-la fora.

— Como fez 0 meu povo — recordou Azver.

— No entanto, o teu povo lembra-se do que ¢é a terra, do que é
a vida eterna — disse Seppel. — Enquanto nds o esquecemos.

Instalou-se novo siléncio entre eles.



— Consegui chegar com a mao ao muro — soou muito baixo a
voz de Risco, e Seppel disse: — Eles estao perto, estao muito perto.

— Como saberemos o que fazer? — interrogou-se Onix.

No siléncio que se seguiu aquela pergunta, Azver tomou a
palavra.

— Uma vez, quando o meu senhor Arquimago estava aqui
comigo no Bosque, disse-me que passara a vida a aprender a optar
por fazer o que nao tinha outro remédio senao fazer.

— Quem me dera que ele aqui estivesse agora — disse Onix.



— Ja lhe basta o que fez — murmurou o Porteiro, sorrindo.

— Mas a nds nao. Estamos aqui sentados a conversar a beira
do precipicio... todos o sabemos — disse Onix, olhando a sua volta,
para os rostos alumiados pela luz das estrelas. — O que querem os
mortos de nos?

— E 0 que querem de nos os dragdes? — acrescentou Risco. —
Estas mulheres que sao dragdes, dragdes que sao mulheres...
porgque estao aqui? Podemos confiar nelas?

— Temos outra opcao? — perguntou o Porteiro.

— Penso que nao — disse o Configurador. Na sua voz havia um
gume duro, o fio de uma espada. — SO podemos seguir.



— Seguir os dragdes? — perguntou Risco.

Azver negou com um aceno de cabega.

— O Amieiro.

— Mas ele nao é propriamente um guia, Configurador —
duvidou Risco. — Um consertador de aldeia?

Onix apoiou-o:



— O Amieiro é sabio, mas a sua sabedoria é de maos, ndo de
espirito. Segue o coracdao. Com certeza que nao é sua ambicao
guiar-nos.

— No entanto, foi ele o escolhido entre todos nds.

— Quem o escolheu? — perguntou Seppel em voz baixa.

E o Configurador respondeu:

— Os mortos.

Deixaram-se ficar sentados em siléncio. O trilar dos grilos
cessara. Duas pessoas altas aproximaram-se deles, atravessando o
relvado, cinzento a luz das estrelas.



— O Brand e eu podemos sentar-nos aqui convosco um
pedaco? — perguntou Lebannen. — O sono nao vem esta noite.

Na soleira da porta da casa, no Overfell, Gued estava sentado a
olhar as estrelas no céu, por cima do mar. Tinha ido dormir ha uma
hora ou mais, mas, ao fechar os olhos, viu a encosta do monte e
ouviu as vozes a erguerem-se como uma onda. Levantou-se de
imediato e saiu de casa, para onde pudesse observar 0 movimento
das estrelas.

Estava cansado. Quando se lhe fechavam os olhos, 1a estava
ele junto ao muro de pedras, com o coracao gelado no receio de ali
ficar para sempre, sem saber o caminho de regresso. Por fim,
impaciente e nauseado de medo, levantou-se mais uma vez, foi
buscar uma candeia, acendeu-a e tomou o caminho da casa da
Caruma. Talvez ela estivesse assustada; vivia muito perto do muro,
ultimamente. Mas a Urze estaria certamente em panico e a Caruma
nao conseguiria sossega-la. E, visto que desta vez ele nao poderia
fazer o que quer que tivesse de ser feito, ao menos iria reconfortar a
pobre débil mental. Poderia dizer-lhe que tudo nao passava de um
sonho.



Era arduo caminhar no escuro, com a candeia a atravessar-lhe
no caminho grandes sombras de pequenas coisas. Caminhava mais
devagar do que gostaria e tropecava por vezes.

Viu uma luz na casa do viuvo, tarde como era. Uma crianca
chorava para os lados da vila. Mae, mae, porque estao as pessoas a
chorar? Quem sdo as pessoas que estao a chorar, mae? Também ali
nao se dormia. Nao se dormia em parte nenhuma em Terramar
naquela noite, pensou Gued. Sorriu ao ocorrer-lhe este pensamento,
pois sempre gostara daquela pausa, daquela pausa temivel, do
momento antes de as coisas se alterarem.

O Amieiro acordou. Estava deitado sobre a terra e sentia-lhe a
profundidade debaixo de si. Acima dele, as estrelas brilhavam, as
estrelas do Verao, movendo-se entre folhas sopradas pelo vento,
movendo-se de leste para oeste com o girar da terra. Olhou para
elas durante algum tempo antes de despregar os olhos.

Tehanu estava a sua espera no monte.



— O que temos de fazer, Hara? — perguntou-lhe ela.

— Temos de consertar o0 mundo — respondeu ele. Sorriu,
porque sentia o coracgao leve por fim. — Temos de derrubar o muro.

— Eles podem ajudar-nos? — quis saber ela, porque os mortos
estavam reunidos a espera la em baixo na escuridao, inUmeros como
a erva ou a areia ou as estrelas, agora silenciosos, uma enorme
praia sombria de almas.

— Nao — retorquiu ele. — Mas talvez outros possam. Desceu 0
monte até ao muro. Dava-lhe pela cintura, naquele ponto.

POs as maos numa das pedras da fila do remate e tentou
desloca-la. Estava bem segura, ou era mais pesada do que seria de



esperar; ndao conseguia levanta-la, ndo conseguia desloca-la.

Tehanu apareceu ao seu lado.

— Ajuda-me — pediu ele. Ela pousou as maos na pedra, a mao
humana e a garra queimada, agarrou-a o0 melhor que podia e tentou
levanta-la como ele. A pedra deslocou-se um pouco, um pouco mais.
— Empurra-a! — disse ela, e juntos empurraram-na lentamente para
fora do seu lugar, raspando com forca a pedra que estava por
debaixo, até cair do outro lado do muro com um baque surdo e
pesado.

A pedra seguinte era mais pequenas; juntos, conseguiram tira-
la do seu lugar. Deixaram-na tombar no pd, do lado de ca do muro.

Nesse momento, um tremor perpassou pela terra sob os seus
pés. Pequenas pedras rachadas no muro comecaram a chocalhar. E,
com um longo suspiro, as multiddoes de mortos aproximaram-se do
muro.



O Configurador levantou-se de repente e deixou-se ficar a
escuta. As folhas restolhavam por toda a clareira, as arvores do
Bosque vergavam-se e estremeciam como se fustigadas por um
grande vento, mas nao corria uma brisa.

— Esta a mudar agora — avisou ele, e afastou-se dos outros,
embrenhando-se na escuridao entre as arvores.

O Invocador, o Porteiro e Seppel levantaram-se e seguiram-no,
rapidamente e em siléncio. Risco e Onix seguiram-nos mais
lentamente.

Lebannen pbs-se de pé; deu alguns passos atras dos outros,
hesitou e atravessou a clareira a correr até a casa baixa de pedras e
barro.



— Irian — chamou, baixando-se na entrada escura. — Irian,
levas-me contigo?

Ela saiu da casa. Sorriu; havia nela uma espécie de vivacidade
fogosa.

— Vem entao, vem depressa — disse, dando-lhe a mao. A sua
mao ardia como carvao incandescente ao ergué-lo para o vento
diferente.

Ao fim de pouco tempo, Seserakh saiu da casa para a luz das
estrelas e atras dela veio Tenar. Ficaram de pé a olhar em volta.
Nada se mexia; as arvores estavam novamente paradas.

— Partiram todos — murmurou Seserakh. — Pelo Caminho dos
Dragoes.



Deu um passo em frente, fitando a escuridao.

— O que havemos nds de fazer, Tenar?

— Temos de tomar conta da casa — volveu Tenar.

— Oh! — murmurou Seserakh, caindo de joelhos. Vira
Lebannen prostrado perto da entrada da casa, deitado de brugos na
erva. — Ele ndo estd morto... acho eu... Oh, meu querido Senhor
Rei, ndo vas, nao morras!

— Esta com eles. Fica com ele, Seserakh. Mantém-no quente.
Toma conta da casa — aconselhou Tenar. Dirigiu-se para onde se
encontrava o Amieiro, com os olhos cegos voltados para as estrelas.
Sentou-se ao seu lado, com a sua mao na dele. Esperou.



O Amieiro mal conseguia deslocar a grande pedra sob as suas
maos, mas o Invocador estava ao seu lado, curvado, com o ombro
contra a pedra.

— Agora! — disse, e juntos empurraram a pedra até ela se
desequilibrar e tombar com aquele mesmo baque pesado e
terminante do outro lado do muro.

Estavam agora outras pessoas ali com ele e Tehanu, a
arrancarem as pedras e a arremessarem-nas para o chao ao lado do
muro. O Amieiro notou que, por um instante, as suas maos lancaram
uma sombra nascida de um brilho vermelho. Orm Irian, como a vira
da primeira vez, uma forma grande de dragao, expelira uma
baforada de fogo ao tentar deslocar um pedregulho da fila mais
baixa, que estava encravado na terra. As suas garras chisparam, as
costas com espinhos arquearam-se-lhe e a rocha deslizou
pesadamente, soltando-se e abrindo uma fenda no muro naquele
lugar.

Ouviu-se um grito, vasto e baixo, vindo das sombras do outro
lado, como 0 som do mar numa praia vazia. A sua escuridao ergueu-
se contra 0 muro. Mas o Amieiro olhou para cima e viu que ja nao



estava escuro. Havia luz em movimento naquele céu onde as
estrelas nunca se tinham movido, breves faiscas de lume ao longe
na escuridao do oeste.

— Keilessine!

Era a voz de Tehanu. O Amieiro fitou-a. Ela olhava fixamente
para cima, na direcao do Oeste. Nao tinha olhos para a terra.

Tehanu ergueu os bragos. Corria-lhe fogo pelas maos, pelos
bracos, o cabelo, o rosto e o corpo, as chamas transformaram-se em
grandes asas acima da sua cabeca e levantaram-na no ar, um ser
todo de fogo, incandescente, belo.

Soltou um grito, um grito nitido e sem palavras. Voou alto, de
cabeca para a frente, a grande velocidade, para cima, para o céy,
onde a luz alastrava e um vento branco apagara as estrelas sem
sentido.



De entre as hostes dos mortos alguns, aqui e ali, tal como ela,
ergueram-se transformados em dragoes e cavalgaram o vento.

A maioria avangou caminhando. Nao se empurravam, nao
gritavam ja, caminhavam antes com uma certeza sem pressas em
direcdao as partes derrubadas do muro: grandes multidoes de
homens e mulheres que, ao chegarem junto ao muro derrubado,
nao hesitavam, davam um passo em frente e desapareciam — um
punhado de pd, um sopro de ar que brilhava por um momento na
luz cada vez mais forte.

O Amieiro olhava para eles. Ainda tinha nas maos, esquecida,
uma lasca de pedra que arrancara a0 muro para soltar um
pedregulho maior. Assistia a libertacao dos mortos. Por fim, viu-a
entre eles. Entao, atirou a pedra para o lado e deu um passo em
frente.

— Lirio — exclamou.



Ela viu-o e sorriu e estendeu-lhe a mao. Ele tomou-a na sua e
ambos atravessaram para a luz do Sol.

De pé, junto ao muro derrubado, Lebannen viu o dia nascer no
Oriente. Havia um Oriente agora, onde nao houvera direcao nem
caminho a seguir. Havia Oriente e Ocidente, e luz e movimento. O
proprio chao se movia, tremia, estremecia como um enorme animal,
de tal forma que o muro de pedras, para além do ponto onde o
tinham derrubado, estremeceu e se desfez em cascalho. O fogo
despontou dos picos distantes e negros das montanhas chamadas
Dor, o fogo que arde no coracao do mundo. O fogo que alimenta os
dragoes.

Ele olhou para o céu sobre aquelas montanhas e viu, tal como
vira uma vez com Gued, acima do mar ocidental, os dragdes a voar
no vento da manha.

Trés deles voavam na sua direcao, para onde ele se encontrava
entre os outros, perto do cume do monte, acima do muro



derrubado. Reconheceu dois, Orm Irian e Keilessine. O terceiro tinha
uma malha brilhante, de ouro, e asas também de ouro. Voava mais
alto e ndo desceu até eles. Orm Irian dancava a sua volta no ar e
comecaram a voar juntas, uma a perseguir a outra, cada vez mais
alto, até de repente os raios mais altos do Sol nascente incidirem em
Tehanu e ela arder como 0 seu home, uma grande estrela brilhante.

Keilessine voou em circulos, mais baixo, e veio aterrar por
entre as ruinas do muro.

— Agni Lebannen — disse o dragao ao Rei.

— Mais Antigo — disse o Rei ao dragao.

— Aissadan verw ndannan — retumbou a voz vasta e sibilante,
como um mar de cimbalos.



Ao lado de Lebannen estava Brand, o Invocador de Roke, com
0s pés bem assentes na terra. Repetiu as palavras do dragao na Fala
da Criacao e depois disse-as em hardico:

— O que foi dividido esta dividido.

O Configurador encontrava-se perto deles, com o cabelo a
brilhar a luz cada vez mais forte. Disse:

— O que foi construido esta derrubado. O que foi derrubado
esta inteiro.

Depois, olhou para o céu com uma expressao de vivo desejo,
para o dragao dourado e para o dragao de bronze vermelho; mas
ambos tinham voado para longe, quase fora da vista, em vastos
circulos sobre a terra longa e derrubada, onde se desvaneciam a luz
do dia cidades de sombra vazias.



— Mais Antigo — disse ele, e a cabeca comprida rodou de novo
lentamente para o seu lado. — Alguma vez ela seguira o caminho de
regresso pela floresta? — perguntou Azver, na lingua dos dragoes.

O olho amarelo, comprido e inescrutavel de Keilessine fitou-o.
A sua boca enorme, tal como a boca dos lagartos, parecia fechada
num sorriso. Nao falou.

Depois, arrastando-se pesadamente ao longo do muro, de
modo que as pedras ainda por ruir escorregaram e cairam por baixo
do seu ventre de ferro, Keilessine afastou-se a serpentear e, com um
subito estrondear de asas erguidas descolou da encosta e voou num
Voo rasante sobre a terra em direcao as montanhas, cujos picos
estavam agora envoltos em fumo e vapor branco, fogo e luz do sol.

— Vinde, amigos — disse Seppel em voz baixa. — Ainda nao
chegou a hora de ficarmos livres.



A luz do sol ja estava no céu acima das copas das arvores mais
altas, mas a clareira do bosque continha ainda o frio cinzento da
madrugada. Tenar estava sentada, com a sua mao sobre a mao do
Amieiro e a cabeca baixa. Olhava para o orvalho frio que enfeitava a
erva, suspenso em gotas minusculas e delicadas, cada uma
refletindo o mundo inteiro. Alguém pronunciou o seu nome. Tenar
nao ergueu os olhos.

— Partiu — disse ela.

O Configurador ajoelhou-se ao seu lado. Tocou ao de leve no
rosto do Amieiro.

Ficou ali ajoelhado e em siléncio durante algum tempo. Depois,
disse a Tenar, falando na sua lingua:



— Senhora minha, vi Tehanu. Voa, dourada, num vento
diferente.

Tenar olhou para ele. Tinha o rosto palido e cansado, mas
havia uma sombra de triunfo nos seus olhos.

Com um esforco, disse, falando numa voz rouca e quase
inaudivel:

— Inteira?

Ele acenou com a cabeca.

Ela acariciou a mao do Amieiro, a mao do consertador, finag,
habilidosa. Vieram-lhe as lagrimas aos olhos.



— Deixa-me ficar mais um pouco com ele — pediu, e comegou
a chorar. Cobriu o rosto com as maos e chorou, chorou
amargamente, em siléncio.

Azver dirigiu-se ao pequeno grupo junto a porta de casa. Onix
e Risco estavam perto do Invocador, que, sombrio e ansioso, se
encontrava junto da princesa. Ela estava de joelhos ao lado de
Lebannen, com os bragos lancados sobre ele, a protegé-lo, e
desafiando qualquer feiticeiro a tocar-lhe. Os olhos chispavam-lhe.
Segurava na mao o punhal curto de aco de Lebannen,
desembainhado.

— Eu regressei com ele — explicou Brand a Azver. — Tentei
ficar com ele. Nao tinha a certeza do caminho. Ela nao me deixa
aproximar-me.

— Ganai— disse Azver, o honorifico de Seserakh em karguiano,
princesa.



Ela desferiu-lhe um olhar inflamado.

— Oh, gracas sejam dadas a Atuah-Waluah e louvada seja a
Mae para sempre! — bradou ela. — Senhor Azver! Faz com que
estes malditos-bruxos se vao embora. Mata-os! Eles mataram o meu
Rei. — E estendeu-lhe o punhal, segurando-o pela fina lamina de
aco.

— N3o, princesa. Ele foi com o dragdo Irian. Mas este feiticeiro
trouxe-o de novo para junto de nos. Deixa-me vé-lo — pediu, e
ajoelhou-se, virou a cabeca de Lebannen um pouco para melhor o
ver, e pousou-lhe as maos no peito. — Esta frio — constatou. — Foi
um arduo caminho de regresso. Toma-o nos teus bracos, princesa.
Mantém-no quente.

— Ja tentei — respondeu ela, mordendo o labio. Arremessou o
punhal para o chao e debrugou-se sobre 0 homem sem sentidos. —
Oh, pobre Rei! — disse docemente em hardico. — Querido Rei,
pobre Rei!



Azver pos-se de pé e disse ao Invocador:

— Julgo que ele vai ficar bom, Brand. Ela é-lhe agora muito
mais util do que nos.

O Invocador estendeu a sua mao enorme e segurou no braco
de Azver.

— V3, coragem! — disse.

— O Porteiro — disse Azver, empalidecendo ainda mais e
olhando a sua volta.



— Regressou com o homem de Paln — informou Brand. —
Senta-te, Azver.

Azver obedeceu-lhe, sentando-se no toro onde o velho Mestre
da Mudanca se sentara no circulo da tarde anterior. Ha mil anos,
parecia. Os anciaos tinham regressado a Escola ao cair do dia... E
depois comecara a longa noite, a noite que trouxera o muro de
pedras para tao perto que dormir era estar 1 e estar la era um
terror e por isso ninguém tinha dormido. Ninguém, talvez, em toda a
ilha de Roke, em todas as ilhas... Somente o Amieiro, que lhes
servira de guia... Azver apercebeu-se de que estava a dormitar e a
tremer de frio.

Risco tentou convencer Azver a ir para a casa de Inverno, mas
ele insistiu que tinha de ficar perto da princesa para ser seu
intérprete. E perto de Tenar, pensou sem o dizer, para a proteger.
Para que ela pudesse fazer o luto em paz. Mas o Amieiro ja nao
sofria. Passara a sua dor para ela. Para todos eles. O seu jubilo...

O Mestre das Ervas veio da Escola e mostrou-se preocupado
com Azver, aconchegou-lhe um manto quente aos ombros. Azver
estava sentado, hum sono febril e sem descanso, sem dar ouvidos



a0s outros, vagamente irritado com a presenca de tantas pessoas na
sua doce e silenciosa clareira, observando a luz do sol a esgueirar-se
por entre as folhas. A sua vigilia foi recompensada quando a
princesa veio ter com ele, se ajoelhou a sua frente fitando-o com um
respeito solicito e disse:

— Senhor Azver, o Rei gostaria de falar contigo.

Ajudou-o a levantar-se, como se ele fosse um velho. Azver nao
se importou.

— Obrigado, gainha— agradeceu.

— Eu nao sou rainha — disse ela com uma gargalhada.

— Sé-lo-as— afirmou o Configurador.



Era a maré viva da lua cheia e o Golfinho teve de esperar para
poder manobrar entre os Bracos da Falésia. Tenar s6 desembarcou
no Porto de Gont a meio da manha e depois teve de percorrer o
longo caminho pela encosta do monte acima. Foi quase ao por do
Sol que atravessou Re Albi e enveredou pelo caminho entre
penhascos até casa.

Gued estava a regar as couves, ja bem crescidas.

Endireitou-se e, com o seu ar de falcao, de testa franzida, ficou
a vé-la aproximar-se.

— Ah — fez ele.



— Oh, meu querido — disse ela. Apressou-se, naqueles Ultimos
€ poucos passos, enquanto ele caminhava para ela.

Estava exausta. Sentia-se contente por estar ali sentada com
ele, com um copo de bom vinho tinto do Centelha, a ver o fim da
tarde do principio do Outono a incendiar-se em ouro sobre todo o
mar ocidental.

— Como posso contar-te tudo? — perguntou ela.

— Conta de tras para a frente — aconselhou Gued.

— Estd bem. E o que farei. Queriam que eu ficasse, mas eu
disse que queria voltar para casa. Mas houve uma reuniao do
conselho, do Conselho do Rei, sabes, para o noivado. Vai haver um
casamento de grande pompa, claro, mas nao me parece que tenha
de ir. Porque foi nesse momento que eles verdadeiramente se
casaram. Com o Anel de Elfarran. O nosso anel.



Ele olhou para ela e sorriu, 0 sorriso rasgado e doce que ela
achava, talvez erradamente, talvez com boa razao, que ninguém a
nao ser ela jamais lhe vira no rosto.

— Sim? — disse ele.

— Lebannen veio pbr-se aqui, assim, a minha esquerda, e
depois veio Seserakh e pOs-se ao meu lado direito. Em frente do
trono de Morred. E eu ergui o Anel. Como quando o trouxemos para
Havnor, lembras-te? No Vé-longe, a luz do sol? Lebannen pegou
nele, beijou-o e devolveu-me. E eu coloquei-o no bragco dela,
passou-lhe a justa na mao... Ela nao é uma mulher pequena, a
Seserakh... Oh, havias de a ter visto, Gued! Que beleza que ela é,
que leoa! Ele encontrou alguém a sua altura. E toda a gente
aplaudiu. E houve festejos e festins. E por isso eu pude vir-me
embora.

— Continua.



— De tras para a frente?

— De tras para a frente.

— Bem, antes disso foi Roke.

— Roke nunca é simples.

Beberam o vinho em siléncio.



— Fala-me do Configurador.

Ela sorriu.

— Seserakh chamava-lhe Guerreiro. Diz que s6 um guerreiro se
apaixonaria por um dragao.

— Quem o seguiu para a terra arida... naquela noite?

— Ele seguiu o Amieiro.



— Ah — exclamou Gued, com surpresa e alguma satisfagao.

] — Assim como alguns dos outros mestres. E Lebannen, e
Irian...

— E Tehanu.

Um siléncio.

— Ela saiu da casa. Quando eu sai, ja tinha partido. — Um
longo siléncio. — Azver viu-a. Ao nascer do Sol. No vento diferente.

Um siléncio.



— Partiram todos. Ja ndo ha dragdes em Havnor ou nas ilhas
ocidentais. Onix disse: quando aquele lugar de sombras e todas as
sombras nele regressaram ao mundo da luz, voltaram a conquistar o
seu verdadeiro reino.

— Quebramos o mundo para o tornar inteiro — disse Gued.

Ao fim de muito tempo, Tenar disse em voz baixa e débil:

— O Configurador acredita que Irian vira ao Bosque, se ele a
chamar.

Gued nao fez comentario algum. Ao fim de algum tempo,
disse:



— Olha para ali, Tenar.

Ela olhou para onde o olhar dele se dirigia, para o golfo de ar
pouco nitido sobre o mar ocidental.

— Se ela vier, vira dali — disse ele. — E se nao vier, esta ali.

Ela acenou com a cabeca.

— Eu sei — disse. Tinha os olhos marejados de lagrimas. —
Lebannen cantou-me uma cangao no navio, ha viagem de regresso a
Havnor.



— Assim, Tenar nao sabia cantar murmurou as palavras: «O
minha alegria, seja livre! »

Ele desviou o olhar, para a floresta, a montanha, os cumes a
escurecerem.

— Diz-me — pediu ela. — Conta-me o que fizeste na minha
auséncia.

— Tomei conta da casa.

— E passeaste na floresta?

— Ainda nao — respondeu ele.
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