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Para Evie Hazy, a doidinha



ERA A MANHA DEPOIS de uma excelente noite de comemoragio,
mas eu estava indo para a escola com mais ressaca do que alegria.
Quer dizer, eu nio estava totalmente arrasada. Para comecar, era o
ultimo dia de aula antes do recesso, e uma semana inteira sem ter
que passar sequer um segundo sentada em uma sala cheia de pessoas
mais inteligentes do que eu era sempre bem-vinda.

Mas. ..

Ontem a noite, minha amiga Cass deu um pé na bunda do
namorado. Era uma boa noticia, ja que o garoto era um babaca, e foi
por 1sso que comemoramos.

Mas. ..

Aquilo me fez pensar em ‘“romance”. Ainda estivamos em
fevereiro, mas nosso amigo Jack, eterno solteiro, ja estava
namorando; Ashley, minha melhor amiga e adepta do sexo sem
compromisso, estava completamente apaixonada; e até o meu pai
tinha arrumado uma namorada. Claro, o resto do grupo estava
solteiro... mas eu era a Gnica que estava assim ha um tempio. Com
excecao de Rich, é claro. S6 podia ser uma lei de Murphy: o tnico
garoto da minha idade de quem eu gostava e que combinava comigo
nio gostava de meninas. Nao que eu estivesse a fim dele, mas vocé
entende o que quero dizer.

Entlo. Fazia séculos que eu nio vivia uma “historia de amor”. Por
que?



Boa pergunta. Bem, obviamente, garotos de dezessete anos sio
emocionalmente tapados, imaturos, verdadeiros depositos cheios de
testosterona apontada para qualquer canto, cobertos de acne. E esses
eram os bons. Além disso, eu nio era boa em compartilhar. Fazia
anos que Ashley era minha melhor amiga, mas ainda havia coisas que
eu nunca tinha contado para ela. Era impossivel nio concluir que...
talvez fosse o fim da linha? Estava destinada a ficar eternamente
solteira, morando sozinha com um bando de gatos.

Argh. Estava cansada de pensar nisso toda vez que ficava de ressaca.
E no resto do tempo também. Abri uma lata de coca, tomei metade
em um gole e conferi meu celular — oito e meia. Merda, estava
atrasada. Comecei a me apressar, mas desisti. Minhas pernas estavam
pesadas demais, e sinceramente eu nio estava a fim.

A primeira aula era de teatro. Depois dos exercicios de
aquecimento — “trés pratos de trigo para trés tigres tristes”’, treinos
de respiracido etc. —, Mac, nosso professor, se empoleirou na borda
do palco enquanto sentivamos no chio diante dele. Ele nos mostrou
uma folha impressa de um site de noticias.

“Voces devem ter ouvido falar desta historia”, ele comecou, com
seu sotaque escocés. (Era de se esperar que alguém que vivia
dizendo para evitarmos esteredtipos em nosso trabalho de
improvisacdo talvez nio quisesse ser chamado de Mac. Ele tinha até
o cabelo ruivo. Para completar, s6 faltava vestir um kilt e usar girias
escocesas com mais frequéncia.)

“E uma histéria horrivel”, prosseguiu. “Um menino de catorze
anos se enforcou.” Todos nds olhamos para ele. Nove e pouco da
manhd e ja estivamos falando sobre suicidio — belo jeito de
melhorar o humor. S6 que nio.

Mac continuou. “Ele deixou um bilhete que nao dizia muita coisa,
entio até hoje ninguém entendeu o motivo. Os pais, 0s amigos...
todos ficaram perplexos”. Ele olhou para nos, e o encaramos de
volta. Nosso professor adorava uma pausa de efeito. Depois de seis
anos eu ainda ndo fazia ideia de para que elas serviam. “Gostaria que
voces trabalhassem sozinhos nessa, por favor.” Bateu nos joelhos.
“Dez minutos. Podem comecar.” Comecamos.



Fiquei onde estava, fechei os olhos, o que provavelmente me
deixava com cara de idiota, mas me ajudava na concentragio.
Ninguém sabe por que o menino se matou? Errado. Alguém devia
saber. Podiam tentar justificar para si mesmos, dizer que nio tinham
culpa, mas no fundo sabiam que, de alguma forma, estavam com as
maos sujas. Mas como?

Tudo bem. Talvez o menino morto estivesse em algum
relacionamento secreto. Um namoro pela internet, com uma
menina. Eu nio quis seguir a direcio do gay nio assumido. Obvia
demais, e homofobica. Entao. Uma menina. Esse menino contou a
ela coisas que nunca tinha revelado a mais ninguém, e ela fez o
mesmo. Nio contou a ninguém sobre ela, exceto para o melhor
amigo, que o encorajou. Vai fundo. Ela parece legal. Em poucos dias
ela se tornou a Unica coisa na qual conseguia pensar. Tinham até o
mesmo senso de humor.

Certo. Podia funcionar. Permiti que minha mente vagasse um
pouco mais.

Entlo... Isso! Ai o melhor amigo fala a verdade: essa “menina” na
verdade era ele. Ele e outro amigo fizeram de brincadeira, mas
acabou saindo do controle. Ele nunca teve a intenc¢io de que
chegasse tao longe. O cara pede desculpas, rindo, como se o amigo
fosse ver o lado engracado da situagio. Mas nio é o que acontece.
Ele fica arrasado. Como se estivesse sofrendo pela perda dela, apesar
de a menina nunca ter existido. E, para piorar, dois de seus melhores
amigos estavam gargalhando enquanto ele se expunha. Extrema
humilhagio, traicio e solidio. Na cabeca dele, o colégio inteiro
estava rindo as suas custas. Na cabeca dele, nio havia saida. Ele s6
queria desaparecer. E desapareceu.

Mac avisou que faltavam dois minutos. Decidi fazer um mondlogo
do ponto de vista do melhor amigo. Supus que a maioria iria
trabalhar com os pensamentos do menino até seu suicidio, entio em
parte eu quis ser diferente, mas também achava que havia mais
angulos a serem explorados pela perspectiva do melhor amigo. S
havia uma maneira de encerrar a histéria do pobre menino morto.

“Muito bem”, Mac disse alto, batendo palmas. “Quem quer
comegar?” Sem esperar uma resposta, apontou para Jessica. Seria um



bom comeco. Jessica era como uma mulher de trinta anos no corpo
de uma garota de dezessete. Ela era timida, simpatica com todo
mundo, nao seguia a moda, jamais falava palavrio, era quieta, do
tipo fechada em si mesma... mas quando comecava a atuar, se
tornava uma pessoa totalmente destemida. Aquilo era digno de
respeito. Enfim. Ela interpretou a mie do menino. Foi brilhante. No
fim Jessica estava chorando — lagrimas de verdade escorrendo pelo
rosto. DA um pouco de vergonha chorar em sala de aula, apesar de
ser aula de teatro e de termos feito exercicios para desenvolver a
confianga, bla, bla, bla, mas até Mac lacrimejou.

Mais trés pessoas fizeram suas interpretagdes, € eu estava certa —
todos interpretaram o morto. Em seguida Mac apontou para mim.
Sempre fico nervosa enquanto espero, mas, assim que entro no
personagem, ndo faz mais diferenca. Nio ¢ papo-furado de atriz.
Digo, ¢ papo de atriz, mas é verdade. Eu, Donna Dixon, estava
nervosa. Mas Danny, o melhor amigo do menino que cometeu
suicidio, ndo estava nervoso. Estava se sentindo culpado, arrasado,
furioso e assustado. Levantei, esperei um segundo e comecel.
Improvisel por alguns minutos, indo aonde Danny me levava. Nao
que eu achasse que fosse Danny — isso seria estranho —, mas quase
pareceu que ele estava... me possuindo. Era assim que me sentia
atuando. Como se o personagem tivesse entrado na minha cabeca, e
eu estivesse falando e reproduzindo seus pensamentos e emogoes.
Quer dizer, as vezes niao dava certo. Se eu nio tivesse tempo
suficiente para pensar no personagem de antemio, se estivesse
cansada ou o que fosse, haveria muito de mim e soaria falso. Mac
sempre percebia. Ele dizia “entre no personagem, Donna” com a
voz baixa, e eu dava o meu melhor para conseguir.

Mas naquele dia estava funcionando. Nio tomei nenhuma decisio
consciente, so falei o que veio na minha cabeca — e isso estimulou a
fala seguinte, e assim por diante. Nio esperava que Danny fosse
acabar gritando com o melhor amigo, chamando-o de covarde que
nao sabia brincar, mas foi o que aconteceu. Quando Danny
sucumbiu em seguida, desfazendo-se silenciosamente em dor,
pareceu o momento certo para terminar. Enfim, todos aplaudiram, e
foi isso. Quando o aplauso me trouxe de volta a realidade, me senti



estranhamente arrasada. Esse era o problema de entrar em um
personagem — ou permitir que ele tomasse conta de vocé. Ficava
um residuo das emocgdes. Ja tinhamos trabalhado o abandono do
personagem, mas as vezes era muito dificil.

“Uau! Excelente interpretacio, Donna”, elogiou Mac. “Acho que
todos aqui ficaram cem por cento convencidos da veracidade da
historia de Danny.” (Era assim que Mac falava. “Veracidade” nido
significava que algo fosse literalmente verdadeiro, apenas que tinha
“integridade” — outro termo de Mac. Vocé se acostuma.) Ele abriu
as maos. “Acho que nio tenho nada a sugerir.” Ele sorriu para mim.
“Muito bem!”

Quando a aula acabou, Mac me pediu para ficar. “Ja tomou alguma
decisio sobre a escola de teatro, Donna?”, perguntou.

Atuar era definitivamente a Unica coisa que eu me imaginava
fazendo da vida. Entio havia passado os dltimos meses refletindo
sobre estudar a teoria ou simplesmente tentar encontrar um agente
assim que acabasse o colégio. Cass (naturalmente) me implorou para
“continuar meus estudos”, e falel para os meus amigos que ia me
inscrever na faculdade... mas falar e fazer eram coisas diferentes.

“Bem... Acho que quero ir”, falei, como uma idiota. De algum
jeito Mac conseguiu nio fazer cara de da para mim. Ele era mesmo
um bom ator.

“Bom saber”, foi o que disse, sorrindo. “Nio esqueca que voceé
precisa entregar os formularios de inscricdo até o fim do més. Posso
dar uma olhada antes com todo prazer.”

“Otimo. Obrigada”, falei. Em seguida, quando ele nio disse nada:
“Vou fazer isso”.

Ele assentiu com animacao. “Otimo. E entio poderemos comecar
a trabalhar as cenas para as audi¢des.”

Tive um pequeno impeto de anima¢do e nervosismo misturados.
Audi¢oes! Tudo comecava a parecer perigosamente real — mas
depois da aula daquela manhi e do incentivo de Mac, de repente,
me senti confiante. Sentia que era capaz de fazer aquilo. Com a
ressaca esquecida, sai da sala praticamente saltitando e segui na
dire¢io da préxima aula — inglés —, até que os saltos se
dissolveram em uma espécie de caminhada arrastada. Eu era péssima



em inglés. Na verdade, eu era péssima em tudo, exceto teatro, mas
inglés era a cereja do bolo de merda da minha *cof* carreira
académica *cof*.

Sentei ao lado de Cass, como sempre. Era bom, porque Cass era
minha amiga, mas também era ruim, porque ela era brilhante. Outro
dia ela tirou C em um trabalho e foi como se o mundo tivesse
acabado. Quando eu tirava um C, minha reacio era a-hdaaaaa,
idiotas! Consegui passar de novo!

Ela ja estava sentada, com os livros abertos na mesa, equilibrando a
caneta entre dois dedos. Sentei e assobiei alguns versos de Beyoncé.

“A-ha”, ela disse, sorrindo. “‘Single Ladies’. Acertei? Muito bom.”

Retribui o sorriso.

“Muito obrigada... Entio, como vocé esta?”. Examinei o rosto
dela. Parecia bem.

“Estou muito bem”, ela disse, soando surpresa. “Fiquei com receio
de dormir e acordar arrependida, mas acordei absurdamente
aliviada.”

Aplaudi. “Cara, e eu estou absurdamente impressionada. Teve
muita coragem para fazer o que fez. Teve noticias do Adam?”

Ela mordeu o labio.

“Naio... Digo, nio estou esperando receber noticias, mas...”

“Caaaaass...”, alertei. “Mantenha-se forte, mocinha. Se ele mandar
mensagem, vocé vai sentir que precisa responder, nio é?”

Ela deu de ombros.

“Vai, sim”, respondi por ela. “Seu mecanismo de boas maneiras
explodiria se vocé nio respondesse em, tipo, cinquenta e nove
segundos. Mas nio pode. Vai ser melhor pra todo mundo se ele se
arrastar de volta ao buraco dele para lamber as feridas em paz.”
Parei e fiz uma careta. “Nao devia ndo ter usado essas palavras na
mesma frase...”

Cass balancou a cabeca.

“Voce é nojenta.”

Equilibrei a mochila no joelho e comecei a procurar as anotagdes
da aula anterior. Um dia eu realmente organizaria tudo em uma
pasta.



“Eu sei. Desculpe.” Falei, colocando as anotacGes na mesa e
voltando para procurar uma caneta. “Onde estd a drog... Ah, aqui”.
Coloquei uma Bic mastigada perto dos papéis e guardei a bolsa
embaixo da cadeira, exatamente quando a srta. Ayles chegou.

Ao contrario da maioria dos professores, ela nio gostava de ser
chamada pelo primeiro nome. Justo. Se eu me chamasse Enid,
também nido gostaria. Ela foi até o quadro branco e escreveu: 3
SEMANAS PARA OS SIMULADOS! E entio, como taquicardia por
estresse nunca é demais, acrescentou: (16 SEMANAS ATE A HORA
DA VERDADE!).

Ela se virou para noés, sorriu e disse: “Nao estou tentando assusta-
los”. Entio fracassou feio, srta. A. “Semana que vem pode ser
recesso, mas também é o momento perfeito para colocar a matéria
em dia e fixar o contetdo. Acho que a expressio apropriada é agora
ou nunca.”

Ela foi até a mesa, pegou uma pilha de papéis e comecou a
distribui-los. “Por falar nisso, corrigi os trabalhos sobre Tess
d’Ubervilles”. Cass foi uma das primeiras a receber o dela. Abriu na
ultima pagina. Estiquei os olhos para espiar de um jeito mais
discreto. Um A. Otimo. Quando a srta. Ayles entregou o meu, disse
baixinho: “Espere um minuto depois da aula, pode ser?”. Maravilha.
Nem precisei procurar a nota. O mar de tinta vermelha sobre o
papel era suficiente. Mas, masoquista que sou, olhei assim mesmo. F.
Um F! Fracasso total. Que merda. Aquilo era a merda das merdas.

“Quanto voce tirou?”, Cass perguntou casualmente.

“F”, respondi com a mesma casualidade. Abaixei e guardei a
porcaria na mochila. “Vamos comecar Romeu e Julieta hoje, certo?”

Ela me encarou. Encarei de volta. Nio era como se eu fosse
superior demais para me importar com o trabalho. Nada disso. Na
verdade, eu estava arrasada. SO nio queria a pena dela. Nem seus
conselhos. Céus, os conselhos. Cass era um anjo por querer ajudar e
tudo o mais, mas a questio era que se ela ja tivesse tirado notas
ruins, ai seria o.k. me oferecer conselhos sobre a experiéncia. Mas
ela nunca tinha tirado. Além disso, eu queria muito que a srta. Ayles
nao devolvesse os trabalhos no comec¢o da aula. Eu sempre passava o
resto do tempo mais preocupada com a nota do que com a matéria.



E voila: a chance de repetir s6 aumentava, se é que isso era possivel.
Ah, foda-se. Passei a mio no rosto, me apoiei no cotovelo e tentei
nio entrar em panico enquanto tudo o que a srta. Ayles falava
entrava por um ouvido e sala pelo outro. Nio que eu fosse
totalmente inculta. Eu sabia que Romeu e Julieta era uma tragédia,
conhecia a rixa entre as familias, sabia que era uma histéria de amor,
mas nio conseguia passar disso. E precisavamos escolher mais dois
livros para fazer uma anilise comparada de trés mil palavras — sim,
porque escrever sobre wum livro que vocé nio entende nio € o
bastante, entio temos o combo de trés pelo preco de um!

Quando a aula acabou, fiquei na sala, fiz barulho chutando o chao e
tentel nao parecer emburrada. Cass esperou um pouco, mas evitei
seu olhar. Ela desviou os olhos de mim para a srta. Ayles, percebeu
o que estava acontecendo e foi embora.

“Donna, obrigada por esperar”, disse a professora depois que todos
haviam saido. Levou outra cadeira até a mesa dela, me pediu para
sentar e também se sentou.

“Entdo, como esta se sentindo?” Ela entrelacou as mios e me
encarou, séria. Retribui o olhar, mas nio sabia se ela estava se
referindo a matéria de inglés, ao colégio em geral, ou a vida como
um todo. Pensei na reacio dela se eu respondesse “Bem, meu pai esta
saindo com uma mulher chamada Barbie, bem mais nova do que ele; minha
melhor amiga passa o tempo todo com o novo namorado enquanto eu nunca
tive um; entdo para ser sincera me sinto um pouco solitaria na maior parte do
tempo e... ah! Vou repetir sua disciplina. Mas, fora isso, tudo Otimo,
obrigada”. Mas, em vez disso, dei de ombros e falei:

“Tudo bem.”

A srta. Ayles suspirou e esfregou os olhos. “Donna, vocé deve saber
que um A em inglés nas provas finais nio é provavel no seu caso...”
Sem saber o que ela queria que eu dissesse, dei de ombros de novo.
Ela foi bem clara. “Quer dizer, a menos que vocé corra muito atras,
vai repetir de ano.”

DA! Grande novidade. Mas o fato era que eu nio conseguiria de
qualquer jeito, entio de que adiantava “correr muito atras”? Ou
voceé entende uma coisa — e al pode se empenhar para entender
ainda mais —, ou nio entende — e nesse caso ¢ melhor desistir



logo, porque nio tem nem por onde comecar. Zero vezes zero é
zero, nao? (Ha. Eu deveria ter feito matematica. Até parece. Eu era
ainda pior do que em inglés, em que consegui tirar um C nos
exames de qualificacio depois de refazé-los no ano passado.
Aparentemente, estive a dois pontos de um B, o que me fez
acreditar que eu seria capaz de passar nas provas finais, e que a
matéria poderia ajudar com o teatro, entio foi o que escolhi.
Acreditem, me arrependi dessa decisio muitas vezes.) Mas nio 1a
dizer isso a ela, entio apenas respondi:

“Eu sei. Vou me esforcar.”

Ela fechou os olhos e apertou os labios.

“Vocé quer passar nas provas, Donna?”

“Clarol”, disparei. Pelo amor de Deus. Quem quer ser reprovado?
“Provavelmente vou me inscrever para a faculdade de teatro, e para
ser aceita em duas das institui¢des preciso de notas boas em duas
provas finais, entdo, caro, quero passar.”

A srta. Ayles piscou ao ouvir meu desabafo inesperado e falou:

“Bem, ouvi comentarios excelentes sobre suas habilidades como
atriz.” (Sério?) Ela olhou o relogio. “Se vocé nio tiver nenhum
compromisso agora, por que nio compramos sanduiches e
elaboramos um plano para o seu trabalho?”

“Tudo bem”, respondi, desamparada. Era a dltima coisa que eu
queria fazer na vida, mas estava chateada demais e com ressaca
demais para me opor. A srta. Ayles afastou a cadeira da mesa e
pendurou a bolsa no ombro.

“O que vocé quer? E por minha conta.”

“Hum. Qualquer coisa. Por... por mim tanto faz”, gaguejei. Uma
professora pagando meu almogo: bizarro.

“Queijo e picles?”

“Sim. Otimo. Obrigada.” Detesto picles.

“Otimo. Volto em alguns minutos.”

Assenti e me acomodei na cadeira. Que droga de dia.

Fomos comemorar o recesso com drinques no The Hobbit, um
pub que frequentavamos de vez em quando. Normalmente eu ficava



animadissima, mas nio naquele dia.

Ollie, que sempre estava alegre, jogou a cabeg¢a para tras, tomou
sua cerveja e limpou a boca com a parte de trds da mao, com se
estivesse num comercial ruim, apesar de ter parado antes de levantar
a garrafa 3 luz e encara-la arrebatadoramente, como se ela guardasse
o segredo da vida. Em seguida anunciou: “Entido, amanhi vou a um
lugar completamente incrivel, e TODOS vocés viao ficar com
inveja”. Ele se inclinou para trds na cadeira e sorriu. “Vamos la,
adivinhem.”

“Ou, vocé pode simplesmente nos contar.”

“Nao. Adivinhem”, Ollie respondeu, teimoso, e a essa altura ja
estava mordendo o labio de tanta ansiedade. Seria impossivel aquela
revelacdo nio acabar soando ridicula. Ollie deve ter pensado a
mesma coisa, pois subitamente endireitou-se na cadeira. “Tudo bem,
eu conto. Eu vou a uma...”, ele anunciou, tamborilando os dedos na
borda da mesa. “ROLLER DISCO!”

Siléncio e choque.

“Tipo um salio onde vocé anda de patins em circulos enquanto
tocam musicas da moda?”, perguntou Ashley. A expressio dela era a
melhor defini¢io de “que porcaria é essa?”.

“Isso! Nao ¢é incrivel?”, respondeu Ollie, que sabia soar afeminado
quando queria.

“E incrivel MESMO!”, concordou Sarah, com olhos do tamanho de
pratos de comida. “Meu Deus, que inveja!l Com quem vocé vai?”

“Meus primos”, ele falou. “Vocé pode vir com a gente, se
quiser... o convite vale para todos”, acrescentou apressadamente.
Nos tinhamos uma teoria de que ele gostava de Sarah, apesar de ser
segredo absoluto. Ninguém podia saber. Principalmente a Sarah.
Cass uma vez soltou alguma coisa sobre Ollie ter bejjado Sarah no
final do ano passado, mas, na ocasido, Cass estava bébada e falando
coisas sem sentido, entao nio dava para saber se era verdade. Eu nio
tinha intimidade suficiente com nenhum dos dois para perguntar. E
ambos ficavam desconfortaveis quando as pessoas brincavam sobre o
assunto. Mas para mim era 6bvio que eles gostavam um do outro —
e, por isso, nio entendia por que nio ficavam juntos logo; nio ¢
como se amor correspondido fosse algo comum. Mas que seja. Eu



tentava nao pensar muito no assunto. Era inveja, ndo era? De que
alguém gostasse dela e ninguém de mim. Eram pensamentos
horriveis, entdo eu nio permitia que ficassem na minha cabeca por
mais de um segundo, a nio ser que fosse muito tarde da noite e/ ou
eu estivesse muito bébada e/ ou de ressaca.

Enfim.

“Estou dentro, com certeza”’, declarou Cass. “Sou muito boa
patinadora.” (Cass? Boa em alguma coisa? SERA QUE AS
SURPRESAS NUNCA ACABARIAM?)

“Também topo”, disse Rich. “Fazer papel de palhaco e ao mesmo
tempo correr o risco de quebrar meus ossos? Tem como nio amar?”
Sorriu. “Se bem que eu fiz aulas de patina¢io no gelo quando tinha
dez anos, entio existe a chance de que eu seja razoavel com patins
comuns.” Levantou a mio. “S6 pra avisar.”

“O qué?! Todos vocés sabem patinar?” Ollie jogou as mios para
cima, inconformado. “A ideia era sermos péssimos juntos, pessoal.”
Ele balan¢ou a cabeca. “Que decepcio.”

“Nao se preocupe”, disse Sarah, afagando a maio dele. “Nunca
patinei antes.”

Ollie soprou um beijo para ela.

“Bem, gracas a Deus que vocé existe, linda.” (Estio vendo? E
amor.) Ele olhou para mim, Ashley e Jack. “Voceés trés estio
dentro?”

“Onde me inscrevo?”, Ash perguntou para Ollie, com cara de
desanimo e olhos semicerrados.

“Acho que isso é um niao”, disse Ollie, voltando-se entio para
Jack, animado.

“Bem, eu adoraria, hum, com certeza”, Jack disse. “Mas vou sair
com Hannah amanhi. Além disso, Luke me mataria se eu me
machucasse agora.” Luke era o técnico de futebol de Jack. Jack era
um atleta absurdamente bom e provavelmente estava prestes a ser
descoberto por, sei 12, Alex Ferguson ou alguém desse tipo — apesar
de ele ja ter mencionado que gostaria de ser técnico de um grande
time, e nao jogador. Era um menino inteligente, nosso Jack. Todos
olharam para mim, e uma onda de tédio me invadiu. Ah, que seja.



“Tudo bem, eu vou”, respondi, ja pensando em alguma desculpa
para me livrar daquilo depois. Apesar de que, sei 14, o dia seguinte
seria um novo dia, e eu gostava de experimentar coisas novas.

“Certo, entio”, disse Ollie, franzindo um pouco a testa, diante da
minha surpreendente falta de entusiasmo. Ou pelo menos acho que
fo1 por isso. Talvez ele s6 tivesse soltado um pum desconfortavel.

“Tudo bem, querida?”, Sarah me perguntou quando a conversa
seguiu. “Vocé esta quieta hoje.”

“Nada, s6 estou cansada”, respondi. “Deixa pra 1a. Daqui a pouco
passa.” E levantei rapidamente, pois sabia que Cass estava prestes a
perguntar sobre o meu dia. “Alguém quer alguma coisa do bar?”,
ofereci. “Vou pegar batatinhas.”

Quando voltei estavam todos conversando, e pude sentar sem que
ninguém notasse. Olhei para Ashley, que estava no canto oposto da
mesa, desviei e olhei de novo, pois ela estava me encarando.
Levantei as sobrancelhas, e ela inclinou a cabeg¢a para o lado,
lancando um olhar de d6 e murmurando um fudo bem? inaudivel.
Mas eu nio estava a fim. Curvei o labio e dei de ombros. Nada. Ela
realmente parecia preocupada, entdo coloquei o celular sobre o colo
e rapidamente mandei uma mensagem.

Dia de merda. Srta. Ayles me fez almocar ¢/ ela. Ela come de
boca aberta.

Ash respondeu:
Uuuuh, Donna e Ayles apaixonadas.
Respondi:
Ciumenta.
E Ash respondeu com:
Nada disso. Jamais abandonarei Paul, meu verdadeiro amor.

Paul era nosso tutor, um sujeito desprezivel. Ri e fingi vomitar, e
Ash deu risada. Naquele momento me senti um pouco melhor e



desejei estar sentada ao lado dela. De algum jeito fui parar entre Jack
e Cass, ambos adoraveis e tudo o mais, mas nio eram as pessoas
ideais para botar alguém pra cima. Além disso, eu previa que Cass
iria atacar em poucos segundos. O que de fato aconteceu.

“Como fol com a srta. Ayles?”, ela perguntou, séria, colocando a
mao no meu joelho. “Fiquei preocupada quando vocé nio apareceu
no almoco.”

Comecei a girar o descanso da cerveja. Um tique nervoso.

“Tudo bem. Foi s6 uma conversa encorajadora.”

Cass contraiu os labios demonstrando solidariedade.

“O que ela disse?”

“Nada de mais. Nao estou a fim de falar sobre isso, para ser
sincera”, eu disse, torcendo para que ela entendesse minha indireta
nada sutil e parasse de se intrometer.

Ela deu de ombros, conformada.

“Tudo bem. Estou aqui, se precisar de mim.”

“Obrigada”, respondi, praticamente cerrando os dentes. Eu sabia
que ela tinha boas inteng¢des, de verdade. O problema era esse lance
de querer dar conselhos. Além disso, eu ainda estava um pouco
irritada por causa da semana anterior, quando ela me soprou as
respostas na aula da srta. Ayles. Foi humilhante pra caramba. De
qualquer forma, nés discutimos, ela pediu desculpas, eu pedi
desculpas, e ficamos bem — mas é que as coisas eram sempre tao
faceis pra ela. Quando ela namorava Adam, o babaca dispensado
ontem a noite, Jack era completamente apaixonado por ela. Até
onde eu sabia, ele ainda era, mas ela basicamente disse a ele que
nunca iria rolar, entio Jack foi sensato e encontrou outra pessoa,
Hannah. Mas o fato era: ela poderia ter escolhido quem quisesse. E
Jack era um partidio. Eu, pessoalmente, nio era a fim dele, mas,
desde uma experiéncia incrivel com um garoto um tempo antes, eu
havia decidido que provavelmente era melhor nio gostar de
ninguém, entio meus sentimentos nio contavam muito. Jack era
alto, loiro, forte, bonito e provavelmente ficaria rico trabalhando
para um time de primeira divisio. Mas Cass nem ligava. Ter alguém
assim apaixonado por ela era s6 uma inconveniéncia. Eu
simplesmente nio conseguia conceber como era estar no lugar dela.



Nio sei qual era o meu problema. Bem, sei um pouco. Era um
resquicio da minha ma experiéncia anterior. Ele me cercava como
um bafo fedido, ou pelo menos essa era minha teoria. Eu emitia
vibracdes do tipo ndo goste de mim — tenho a ficha suja. E tendo a
fazer piadas autodepreciativas, o que ¢é tranquilo com amigos
proximos, mas pessoas de fora as vezes acham que vocé esta falando
a verdade. Vide o “bafo fedido” supracitado.

Fosse como fosse, ndio importava. Era hora de dormir. Levantei,
vesti o casaco, me defendi dos ataques de O qué? Ja vai? e fui pra
casa. Como disse, o dia seguinte seria um novo dia, e nio tinha
como ser pior do que aquele.



ALGUMAS PESSOAS NAO GOSTAM DA MANHA. Nio sou uma
delas. Funciono bem de manha. Nunca acordei depois das nove e
meia, nem na pior das ressacas. Pode me chamar de Annie mestica
(na verdade, nio), mas acredito muito no poder de transformag¢io de
um novo dia. “O sol nascera amanha” e tudo o mais. Entdo, naquele
primeiro sabado do recesso pulei da cama com energia, vigor e
determinac¢ido para nunca mais pensar na droga que tinha sido o dia
anterior. Depois de mandar uma mensagem para Ashley marcando
um encontro mais tarde, tomei um banho quente, coloquei meu
jeans skinny favorito e uma blusa brilhante de manga comprida
relativamente nova. E entio era hora de domar a juba. Tenho
cabelo afro e gosto dele natural (nada de relaxamento ou trancinhas),
mas preciso passar por um processo e tanto para deixar os cachos
bonitos, para o espanto das minhas amigas brancas. Passei creme sem
enxague, hidratante, 6leos e serums para combater o frizz. Mas ficou
bonito quando acabei, e com cheiro de coco *carinha feliz*.
Finalmente pus as lentes e a maquiagem. Bastante delineador. Adoro
delineador. E rimel. E batom. Minha mae detestava que eu usasse
tanta maquiagem, mas ela nio morava conosco, entio nio podia
fazer muita coisa a respeito. “Sua pele jovem é tio linda. Vai se
arrepender quando ficar mais velha. Vai encher de manchas” etc. O
engracado é que eu ainda nio tinha contado que ia me dar uma
tatuagem de presente de dezoito anos. Eventualmente ela
descobriria, mas s6 se olhasse com aten¢do para o meu tornozelo. O



que com certeza iria acontecer. Minha mie tem um radar para esse
tipo de coisa. Quando minha irma mais velha, Jess, fez um piercing
no mamilo, minha mae percebeu através da camiseta e do sutia com
bojo! E o que ela estava fazendo olhando para o peito da filha eu nio
sel.

Enfim. Resumindo: fiz 2 maquiagem. Senti cheiro de bacon frito e,
com a barriga roncando, desci saltitando para um café da manhi
delicioso preparado pelo meu querido pai. Eu gostava de sermos s6
nés dois em casa, o que provavelmente significava que eu era
carente e gostava de aten¢do, mas, pfft, tazer o qué? Eu gostava
quando Jess vinha da faculdade e ficava em casa, mas era sempre
bom quando as coisas voltavam ao normal. Se bem que, desde o
surgimento da Barbie loga na vida do meu pai, o normal era cada
vez mais raro. Ela nio morava conosco, GRACAS A DEUS, mas
passava muitas noites em casa. Obviamente a ideia do meu pai
fazendo sexo me dava nauseas, principalmente com ela. Ela era um
pouco mais nova que ele — talvez trinta e poucos anos —, pequena,
branca e magra, com longos cabelos loiros. Nio usava muita
maquiagem, era pro-reciclagem, gostava de tofu, sandalias e essas
coisas. Por isso “Barbie loga” — um apelido secreto que eu jamais
usaria na frente do meu pai. De toda forma, ela era o oposto da
minha mie, que era alta, negra, glamorosa e tinha cabelo curto —
estava crescendo depois da quimioterapia para tratar um cancer de
mama. (Nada de mais. Bem, foi algo de mais, mas havia passado.
Estava em remissdo. Agora que ela estava bem, eu e Jess poderiamos
ter voltado a morar com ela e o marido, Bryn, mas ela e o papai
decidiram que era melhor ndo fazer mais uma mudan¢a naquele
momento crucial dos meus estudos. Nao poderiam permitir que eu
comprometesse minhas excelentes notas, certo? Que piada...)

Entio, minha anima¢io acabou como um vinil sendo arranhado
quando entrei na cozinha e vi Barbie apoiada na pia, comendo
torrada feita com algum tipo de pao sem trigo. Sério, pra queé?
Melhor nio comer pio de uma vez. Ela tinha o habito muito
irritante de ficar em pé enquanto comia, com um pé apoiado no
joelho da outra perna, como se estivesse em uma aula de ioga numa
praia em Goa, e nido na cozinha de um cinquentdo. Tudo nela era



sereno, lento e calmo — vocé sabe, zen — e me irritava
profundamente. Ashley disse que ela provavelmente curtia o Kama
Sutra, além de tudo. Ai, que nojo, por que fui pensar nisso? Nio
queria uma imagem mental dela e do papai transando. Bem,
felizmente uma das regras do Kama Sutra devia ser ficar totalmente
em siléncio, pois nunca ouvi qualquer ruido sexual. Pelo menos isso.

“Donna!”, disse Barbie, como se me ver a fizesse ganhar o dia, ¢
ndo, sejamos sinceras, exatamente o contrario. “Como vai, gata?”
(Gata?! Que descolada.)

“Bem”, respondi secamente, dirigindo-me até onde meu pai estava
espalhando molho em um pio com manteiga. Afaguei a careca dele.
“Tudo bem?”

“Tudo, obrigado”, respondeu um pouco rijo. Pus as mios nos
quadris e olhei para ele. O qué? Eu nio tinha sido suficientemente
educada com a namorada dele? Ele nunca tinha reclamado antes,
mas, para ser sincera, provavelmente era s6 uma questio de tempo.
Decidi ignorar. Se ele tivesse alguma coisa a declarar, que declarasse
logo.

“Também estou bem, obrigada pelo interesse”, falei alegremente.
Coloquei a chaleira no fogo e pus um saché na minha caneca.

Ele nio disse nada. Até que Barbie se manifestou:

“Entao, chegou uma carta hoje.”

Nossa cozinha mintscula ficava ainda menor com ela ali dentro.
Estava comecando a me sentir claustrofobica. Fingi olhar para a
chaleira enquanto, na verdade, observava o rosto de Barbie. Ela
olhou para o meu pai, fechou brevemente os olhos e assentiu com a
cabeca encorajadoramente. Nossa, que momento tocante de estamos
Jjuntos nessa. “Tocante” no sentido de me dar vontade de soca-la.

“Chegou, é?” Ergui uma sobrancelha desinteressada.

Papai, que continuava com os olhos fixos na preparacio do
sanduiche, respondeu:

“Chegou. Da sua professora de inglés.”

Ah. Merda.

“Ah, sim, ja sei do que se trata”, comentei casualmente. “Tivemos
uma conversa sobre isso ontem.” A julgar pela sensacio ardente na



lateral do meu rosto, Barbie estava tentando me fazer olhar para ela.
Podia tentar a vontade.

“Por que vocé nio me CONTOU?”, meu pai gritou de repente, me
dando um susto. Ele nio era de gritar. Entre outras coisas, sua
atitude relaxada contribuiu para o fim do casamento com a minha
mae. Isso e o fato de que ela comecou a ter um caso com um galés
corpulento, mais conhecido como meu padrasto, Bryn. Enfim. Os
gritos. Cambaleei para tras e levantei as maos na defensiva.

“Calma, fica tranquilo. Nio ¢é nada de mais.”

“E sim, Donna”, ele respondeu. “E do seu FUTURO que estamos
falando. Até escolas de teatro exigem notas altas.” (Até?!) Ele bateu o
punho cerrado na palma da outra mio. “Vocé nio vé isso? Meu
Deus, sua mae val me matar.”

Olhei para ele com olhos semicerrados.

“Se me deixasse terminar”, falei friamente, “eu teria dito que nio ¢é
nada de mais porque ja estou resolvendo. Entio a mamie nem
precisa saber.” Lancei um olhar para Barbie, que encarava meu pai
com o rosto todo franzido. Nio sei por que ela achava que tinha
alguma coisa a ver com aquilo. Tossi. “Vocé pode nos dar licenga?”
Olhei para a porta.

Ela ameagou se afastar da pia sem qualquer entusiasmo.

“Ignore-a, Barbie”, papai disse, e depois virou para mim: “nio seja
tdo grosseira’.

“Ah, desculpe, nio sabia que Barbie era a nova mandachuva por
aqui”’, eu disse, e papai ignorou. Uma pena.

“Entio. Como exatamente vocé esta resolvendo?”, perguntou,
cruzando os bracos.

“Eu e a srta. Ayles elaboramos um plano?”, falei, imitando o gesto
e a entonagao dele.

Papai assentiu, olhando para baixo.

“Certo. E um plano vai impedir que vocé repita o ano porque...?”

Revirei os olhos.

“Porque — ouca com ateng¢do, pois essa porra ¢ bem complexa —
vai me ajudar a planejar meu trabalho.” Fingi surpresa, levando a mao
tréemula até a boca como se aquela fosse uma revelacio que mudaria
nossas vidas.



“Naio fale assim com seu pai”’, opinou a Voz da Pia. Desviei o olhar
para Barbie, cujo queixo encontrava-se empinado, cheia de razio.

“O qué?”’, murmurei, arreganhando os labios. Papai comecou a
falar alguma coisa, nio sei se para mim ou para ela, mas ela o
interrompeu.

“Nao acho que deva falar assim com seu pai”, declarou, mexendo
no cabelo. “Ele nio merece.”

Cerrel os olhos, raiva jorrando como lava. Ela tentou sustentar meu
olhar, mas sem muito sucesso.

“E que porra vocé pensa que é para dar palpite no que eu devo ou
niao dizer ao meu pai?”, sibilei. Papai e eu falavamos palavroes o
tempo todo. Nio significava nada. Eu nunca, jamais, em hipotese
alguma, falaria assim com a minha mdie, mas com meu pai era
normal. Barbie olhou para ele lamentosa, como se ele devesse ajuda-
la, possivelmente me expulsando de casa — mas azar o daquela vaca,
ja que ele s6 balangou a cabega em frustracio e nos mandou parar.
Nio pude deixar de lancar um olhar triunfante, que ela fingiu nao
notar.

“Olha s6, Don”, ele falou, aproximando-se da coelhinha e
colocando a mio em seu ombro, que ela segurou como se dissesse:
Aiiil Salve-me de sua filha diabolical Vaca. “Por que nio sentamos,
tomamos café e conversamos de maneira sensata?”’

“Porque eu nio quero?”

“SENTA!”, ele rugiu, me deixando em choque novamente. Sério, o
que tinha dado nele? Ele nunca agia assim.

“Ta bom, ta bom, se é tio importante para vocé...” Sai da
cozinha, fui até a mesa de jantar, puxei uma cadeira e sentei.

“Muito bem”, meu pai disse, bufando enquanto me seguia. Ele me
entregou uma xicara e um prato com meu sanduiche de bacon,
colocou outra xicara diante de Barbie, que havia acabado de sentar,
e se sentou. Tomei um gole. Eca! Leite de soja. Que. Nojo. Barbie
olhou para a xicara dela como se leite de vaca fosse a urina do
demoénio e troquei nossas bebidas silenciosamente.

“Ah. Obrigada”, disse Barbie.

“Nio ha de qué”, menti.



“Entio. Barbie sugeriu que a gente contratasse um professor
particular”, disse papai. “Acho uma 6tima ideia.”

Nio respondi; apenas mastiguei bacon frito com pao e o encarei.

“Vamos, querida, vocé sabe que é uma boa ideia.”

Continuel quieta.

“Posso arranjar alguém”, Barbie disse. “Tenho bons contatos. E sido
pessoas Otimas. Vocé vai se orgulhar de mim, Donna.” Sorriu
encorajadoramente. Ergui uma sobrancelha, coloquei o sanduiche no
prato e empurrei a cadeira para tras.

“Sente-se”, papai disse, cansado.

“Nao, obrigada”, respondi. “Falei que estava resolvendo as coisas
na escola, e estou. Nio quero ser implicante, mas, Barbie, isso
realmente, realmente nio é da sua conta. Entdo obrigada pela sugestao
e tudo o mais, mas nio quero sua ajuda...” Me interrompi de
repente, compreendendo a situagdo. Olhei para o meu pai. “Meu
Deus, ja sei por que vocé esta fazendo isso! Nao quer que ela pense
que vocé € um pai irresponsavel!” Inclinei a cabeca para o lado.
“Caralho, vocé esta com vergonha de mim!” Franzi o rosto para
esconder as lagrimas que surgiram de repente nos meus olhos
enquanto papai engasgava tentando me dizer que eu estava sendo
ridicula. Mordi o libio e me concentrei em manter a voz firme.
“Ainda bem que temos Jess, certo? Representando os Dixon muito
bem na universidade.” Fiquei parada, com a mio no quadril,
planejando encard-lo, mas a porcaria do meu labio comecou a
tremer, entdo deixei para la. Dei as costas para eles e me retirei.

Ele me chamou, ouvi uma movimentagio e em seguida a voz de
Barbie, reconfortante.

“Deixe-a ir, Mick. Vai passar.”

Cerrei os punhos.

“Isso, Mick, melhor me deixar ir”, imitei baixinho enquanto
arrancava o casaco pendurado no corrimio, pegava a bolsa e saia,
batendo a porta.

O no



Toquei a campainha de Ashley. Estava umas quatro horas adiantada
em relacio ao combinado, mas mandei uma mensagem no caminho.
Ela abriu usando uma camiseta do Nirvana e calcinha, o cabelo
amassado de um lado e os olhos ainda sonolentos.

“Voceé acordou com a minha mensagem, nao foi?”, falei, tirando o
sapato. Ela se espreguicou e resmungou. “E depois voltou a
dormir?”

“Uaaaaah.” Ela bocejou. “Dormi tarde.”

Tentei parecer arrependida.

“Desculpe... Bela camiseta.”

Ela piscou e olhou para baixo, como se nao tivesse percebido o que
estava vestindo.

“Ah. Obrigada. E do Dylan.”

E, aproveitando a deixa, o proprio apareceu na escada. Eu devia ter
adivinhado que ele estaria ali. Me senti uma idiota. Ele estava de
jeans, all star preto de cano alto surrado e mais nada.

“Bom dia”, falei, tentando nao olhar para o peito dele. Sem querer
ser desagradavel, mas ele era um pouco franzino.

“Tudo bem, Donna?”, ele perguntou, antes de voltar a atencio
para a namorada, que ainda parecia meio adormecida. “Hum, Ash,
pode devolver minha camiseta?”

“Ah, sim.” E, com um movimento rapido, tirou-a e entregou a
ele. “Aqui estd.”

Ele ergueu uma sobrancelha.

“Obrigado.”

Bem, ele tinha razio para erguer a sobrancelha, j3 que a namorada
estava no meio do corredor apenas de calcinha branca de algodio
(nova, pensei, e em seguida — nio me orgulho disso — me passou
pela cabeca: ele deve gostar de wm visual recatado), com pentelhos
saindo por todos os lados. Ashley nio era adepta da manuten¢io da
area. Era contra seus principios feministas.

“Hum-hum. Bela moita”, falei, pois sabia que ela nio iria ligar. E,
sim, Ashley nem olhou. Apenas fungou e agradeceu. Houve uma
pausa e, com uma onda de embaraco, percebi que Ashley e Dylan
queriam se despedir e ela estava praticamente pelada e eu estava ali
parada como um poste.



“Entio”, comentei casualmente. “Nos vemos 14 em cima, querida.
Tchau, Dylan.” E, sem olhar para eles, corri para o quarto de
Ashley, fechei a porta e tentei nio pensar no que aconteceria no
andar de baixo. A maie dela estava no trabalho, e a irmi cacula,
Frankie, na aula de teatro — o que significava que Ash e Dylan
estavam livres para transar na mesa, se quisessem. Torci para que
minha presenca os limitasse a caricias intimas na entrada, mas liguei
o som do quarto de Ashley mesmo assim, para garantir. Depois de
mais ou menos cinco anos e meio, ou talvez tenham sido quinze
minutos, Ash apareceu, com o rosto corado e satisfeito. Humm,
minha expressao favorita.

“Desculpe vir mais cedo”, falei, folheando casualmente as paginas
de uma revista de fofoca que encontrei no chio. “Eu estava tendo
uma manha de merda por causa da maldita Barbie Ioga.”

“Sem problemas”, Ashley disse. “Sou realmente a melhor amiga do
mundo.” Demorou alguns segundos pegando roupas nas gavetas, no
armario e no chio. “Posso tomar um banho riapido? Devo estar
fedendo.”

Suspirei.

“Querida, vocé sempre fede.”

“E um problema”, concordou. “Volto em dez minutos, tudo
bem?”

“Tudo.”

E mais uma vez fiquei no quarto ligeiramente abafado da minha
melhor amiga, lendo noticias velhas sobre celebridades. Ainda assim
era melhor do que ficar em casa com Barbie interferindo na minha
vida.

Abri uma janela para me livrar do — encaremos os fatos — cheiro
de sexo e olhei em wvolta, tranquila. Eu tinha perdido minha
virgindade naquele quarto. Nao com Ashley, caso esteja imaginando.
Posso té-la visto pelada, mas nio passou disso. Tinha acontecido
havia mais ou menos um ano e meio. Eu tinha quase dezesseis e
resmungava para Ashley que queria fazer enquanto fosse ilegal,
porque ninguém tinha o direito de me dizer quando transar — a
decisio era minha, muito obrigada. No fim das contas Ash ficou de
saco cheio das minhas reclamacdes, e fomos para uma boate apenas



com o objetivo de encontrar alguém com quem eu pudesse perder a
virgindade. A mie e a irma dela tinham ido passar o fim de semana
fora, entdo eu usaria o quarto de Ashley como meu antro de sexo
enquanto ela dormia no quarto da irma. Pensando bem, tinha sido
uma ideia idiota e potencialmente perigosa, mas enfim. Deu tudo
certo. Nao me lembro do nome do menino. Acho que era Hugh,
mas vamos chami-lo de Chase. Ele era decente. Foi o escolhido
pelas seguintes razdes: a) pareceu incapaz de acreditar na propria
sorte quando comeg¢amos a conversar com ele; b) os amigos dele
também pareciam legais; ¢) nio era muito feio; e d) era mais baixo
do que eu, portanto eu poderia reagir se ele tentasse alguma coisa
muito ousada. No fim Ashley pegou um dos amigos para ela, entio
quase pareceu casual.

O pobre Chase nio era muito talentoso no departamento sexual —
nio que eu fosse muito melhor. Nem tive chance. Ele foi com tudo,
como se estivesse tentando acender uma fogueira nas minhas partes,
e nao de um jeito bom. Foi do tipo tenho que criar atrito! Mais rapido!
Mais rapido! Mais ou menos noventa segundos depois, ja tinha
acabado. Mas, ei, minha virgindade ja era. Missio cumprida.

Na manhi seguinte sentamos ¢ comemos cereal em um siléncio
constrangedor antes de Chase e o amigo irem embora, e entdo eu e
Ashley passamos a meia hora seguinte entre gritos e gargalhadas.

Ligeiramente enojada com a lembranca, desci para a cozinha para
ganhar alguns pontos como boa amiga. Preparei cha e torradas e
milagrosamente consegui levar tudo para cima quase sem derramar,
apesar de nao ter conseguido (me dar o trabalho de) encontrar uma
bandeja.

Ashley saiu do banho e voltou para o quarto pelada.

“Uhhh, obrigada”, falou, derrubando a toalha com que estava se
secando para pegar uma torrada.

“E como um vicio para vocé, nio é2”, perguntei.

Ela pareceu confusa.

“O queé? Torrada?”

“Nao, boc6. Ficar pelada.”

“Ah. Nio sei.” Ela esticou o libio inferior como se estivesse
pensando no assunto. “Na verdade, nao. E s6 carne, nio ¢? Por que



uma xoxota ¢ diferente de uma maio?”, observou, apontando para
uma, depois para a outra, caso eu nao estivesse em dia com o0s
conhecimentos de anatomia.

“Vejamos...”, falei. “Vocé usa a mio para pegar coisas e acariciar
animais fofinhos e, tipo, passar manteiga no pao. E a xoxota para
fazer xixi e transar.”

Ashley deu de ombros.

“E dai? Vocé também wusa a mio para se masturbar, colocar
absorvente e limpar a bunda.” Ela sorriu, mexeu as sobrancelhas e
comecou a vestir rapidamente as roupas que havia jogado na cama
antes do banho.

“Uau.” Me joguei na cama. Nio era sempre que Ashley conseguia
me deixar com nojo. “Vocé é uma dama de muita classe, srta.
Greene. Dylan tem muuuita sorte”, falei.

Ashley sorriu de um jeito meio irritante, como se ela estivesse se
lembrando de alguma coisa intima.

“Ele tem sim, para falar a verdade.” Pegou o chi, me passou a
outra xicara e sentou comigo na cama. “Entdo, o que houve com a
Barbie lToga?”

“Ah, ela me irritou pra caramba”, respondi. “Meu pai recebeu
uma carta da srta. Ayles informando que vou repetir em inglés se
nao fizer, tipo, um transplante de cérebro, e ai Barbie resolveu que
preciso de um professor particular e que ela mesma vai providenciar
um.”

Ash franziu a testa.

“O que seu pai disse?”

“Ele acha ‘uma 6tima ideia’”, respondi, desenhando aspas no ar.
“Mas s6 porque nio quer parecer irresponsavel na frente da
namorada.”

“Estranho.” Tomou o cha. “Nio parece o tipo de coisa que ele
faria... Opa, desculpe.” Ela pegou o celular que estava tocando. “E
o Dylan. S6 um segundo...”

Corta para uma cena de conversa em sussurros com a pessoa da
qual ela tinha se despedido havia menos de meia hora. Parecia que
Ash estava combinando de ir a casa dele a noite. Entio ela
definitivamente falou sério sobre nio ir ao ringue de patinacio.



“Vocé mudou”, comentei quando Ash desligou. “O que aconteceu
com ‘atender ligacdes no meio da conversa é grosseiro’?” Balancei a
cabeca com pesar, mas ela nio sorriu. Obviamente eu estava
tocando num ponto delicado.

“Ah, bom, falei menos de um minuto”, respondeu. “Enfim.” Ela
largou o celular na cama e cruzou os bragos. “Por que seu pai acha
que vai parecer irresponsavel?”

Dei de ombros.

“Nao sei. Ele também esta com medo de que a minha mae ache
que ele nio estd me educando direito. Seja como for, metade dos
meus genes sio dela. Ela contribuiu com a minha burrice, nio ¢
mesmo?”’

“Cale a boca”, disse Ash, curvando o labio. Ela tentou me chutar,
mas estava sentada na cabeceira, e eu no pé da cama, com as costas
na parede. E as perninhas dela nio eram longas o bastante. “Voceé
nao ¢ burra.”

Assentl graciosamente.

“Poxa, obrigada. Mas claramente sou, ou ndo estaria prestes a
repetir.”

Ela revirou os olhos.

“Sério, cara, baixa autoestima é uma coisa muito juvenil. So
porque vocé nio é boa em inglés nio quer dizer que seja burra.” O
celular dela apitou com uma mensagem, e ela parou para checar.

“Bom, que seja”, falei, enjoada daquele assunto. “A questio & que
preciso tirar A, mas do jeito que as coisas vao, nio vou conseguir...”
Mudei o foco para ela. “Vocé nio estd preocupada com os
simulados?”

Mas ela estava sorrindo e digitando uma mensagem.

“ASHLEY?”

Ela levantou o olhar.

“Or1?”

“Vocé escutou alguma coisa que eu disse?”

“Escutei!” Abaixou o celular. “Céus, fica calma... Continue.” E
gesticulou com a mao para mim.

“Perguntei se vocé nio estd preocupada com os simulados.”



“Nao”, ela respondeu, sem nem pensar no assunto. Esperei uma
explica¢do, que nio veio. Ela apenas me encarou, sem piscar, € nio
demonstrava qualquer indicio de inseguranca.

“COMO vocé pode NAO estar preocupada?!”, perguntei, batendo
no edredom.

“Naio sei, Don”, ela respondeu. “Estou me preparando para isso ha
semanas e, no final das contas, sio s6 simulados. Mesmo se tirar notas
ruins, ainda tem trés meses para virar o jogo.”

“VOCE ESTA REVISANDO A MATERIA HA SEMANAS?!”, chiei.
“Ninguém me avisou que tinhamos que fazer isso!”

“Nossa, querida, calma”, Ashley disse, recuando um pouco.
“Ninguém me avisou nada, mas, tipo, os simulados estio chegando,
entdo...” Ela estalou a lingua. “De todo jeito, ndo € que eu esteja
grifando os textos e fazendo resumos. Nio sou Cass. S6 tenho, voceé
sabe, dado uma olhadinha.”

“Ah. Ainda assim ¢ mais do que eu tenho feito.” Ja estava
comec¢ando a desejar nio ter ido até 1a. “E como vocé ainda
encontra tempo para trabalhar e encontrar Dylan?”

Ela me olhou como se eu tivesse comegado a falar outra lingua.

“Mesmo que eu estudasse duas horas por dia — o que nio é o
caso, obviamente — ainda me restariam...”, pausou para calcular,
movendo os labios e os dedos, “quinze horas para ficar com Dylan,
trabalhar na loja, encontrar vocé, comer bolo etc. Isso sem contar os
fins de semana.”

“E. Acho que sim.” Era um pouco desconcertante. Aquela Ashley
que estudava sem mandarem, atendia ligacdes e dava sorrisos
secretos por causa de um garoto: eu nao a conhecia. Minha Ashley
transava com varios caras, sO respondia mensagens de texto e, na
melhor das hipoteses, entregava os deveres no Gltimo minuto. Eu
sentia falta dela.

“De qualquer forma, nio se desgaste por causa disso, querida”,
falou, descartando minhas preocupa¢des com um aceno, como se
fossem leves como uma pluma. “SO, tipo, comece a dar uma
revisada.” Ela me lancou um sorriso meio da.

“Sim, valeu pela sugestao”, falei, franzindo o rosto. “Nio sei como
posso revisar se nio entendi nada do que aprendi, mas tudo bem.”



“Céus, como vocé estd atacada hoje”, disse Ash, claramente se
arrependendo de ter me chamado para ir até 1a.

Mordi a bochecha.

“Eu sei. Desculpe. Nio tive uma boa manha. Vamos mudar de
assunto.”

Ela pegou o celular outra vez, mas falou:

“Olha, por que vocé nio compra uma pasta ou algo assim?
Organize suas anota¢des. E um comeco, certo?”

Nao pude deixar de sorrir.

“E, mas sabe aquilo que vocé falou sobre nio ser Cass?”, ela socou
minha coxa, deixando minha perna dormente. “Al! Caralho, Ashley!
Para com isso!”

“Bem, entido cale a boca.” Ela sorriu e balancou a cabeca.
“Respondona.”

Fez-se uma pausa.

“Omnde se compra uma pasta hoje em dia?”, perguntei, com o dedo
no labio.

Ela continuava escrevendo uma mensagem.

“Nao vou nem responder.”

Dei risada

“Admita, vocé jA comecou a organizar as coisas por ordem
alfabética.”

“Naio enche.”

Ri ainda mais. Ela me lancou um olhar.

“Pelo menos voceé ficou mais animada.”

Ah, sim, a boa e velha Donna nunca ficava irritada por muito
tempo. Entio passamos as horas seguintes comendo porcaria e
assistindo a programas péssimos — ou melhor, eu assisti, enquanto
ela trocou mensagens com o namorado, até ir encontra-lo
pessoalmente. S6 Deus sabe como ainda tinham assunto. Talvez os
planos nao fossem para conversar. Eca.

Mandei uma mensagem para Rich no caminho de casa, para ver se
ele 1a patinar na discoteca, e, ja que estava em clima de organizac¢io,
parel em uma loja e comprei uma pasta. Para ser sincera, estava
disposta a tentar qualquer coisa. O recesso estava comeg¢ando, e eu
estava disposta a ocupa-lo com estudos. Ashley nio era a Gnica capaz



de mudar. E, sendo sincera, era muito mais provavel que eu passasse
nos simulados do que arranjasse um namorado. Mas, ei! Era noite de
roller disco! Uma noite com muito potencial, principalmente para
quebrar o tornozelo e ir parar no pronto-socorro, mas, ainda assim,
tinha bastante potenciall Pus meu short jeans, meia-cal¢ca preta e
uma camiseta retrd do filme Os gatées e me preparel para arrasar
com meu ‘“visual patinante”. E foi exatamente assim que descrevi
para Rich quando o encontrei do lado de fora do centro esportivo.

“Visual patinante?”, ele disse. “Sério?”

“Sim, totalmente.” Dei um soquinho no braco dele. “E como os
descolados falam.”

“Os descolados.”

“Isso.” Apontel para mim mesma. “Elite da qual faco parte.”

“Ceeecerto...” Ele sorriu, depois me olhou da cabe¢a aos pés.
“Belo short.”

Olhei para mim mesma.

“Valeu. Gostei do seu...” Inclinei a cabeca para o lado. Nunca o
tinha visto vestindo aquilo antes. “O que ¢é isso? Uma parca?”

“Claro que nio!”, disparou. “E uma jaqueta Fred Perry modelo
Harrington.”

“Certo, certo”, falei, assentindo. “Porque vocé vive disputando
campeonatos de ténis.”

“Hum, esta na moda. Nio que vocé saiba muito sobre isso.” Ele
deu um sorriso afetuoso. Ah, Rich.

Chequei meu celular enquanto afagava seu ombro, distraida.

“E realmente impossivel nio gostar de vocé... Onde estio os
outros?”

Ele curvou os ombros com as mios nos bolsos.

“Nao sei. La dentro?”

“Hum.” Curvei o labio. “Que horas estava marcado?”

Rich me olhou de canto.

“E eu vou la saber? Faz diferenca?”

“Nao. S6 estava pensando alto.” Apontei para a porta com a
cabeca. “Vamos?”

La dentro, pagamos as entradas e fomos encaminhados para o andar
de baixo, o ginasio. Logo avistamos Ollie e Sarah. Estavam olhando



através do vidro e gargalhando.

“Qual é a graca?”, Rich perguntou.

“As pessoas patinando!”, respondeu Sarah, apontando. “Olha 1a!”

Fomos para perto deles na janela. Estava escuro e tinha um efeito
tosco de luzes nas paredes e musica pop saindo das caixas de som,
tazendo o vidro vibrar. O local estava cheio de jovens, a maioria da
nossa idade, mas alguns mais novos e outros muito, muito mais
velhos, todos patinando na mesma direcio. Um homem que devia
ter uns cinquenta anos (cabelo branco, panca, jeans de vovo e
jaqueta de couro) parou na nossa frente, fez uma manobra confiante,
virou e comecou a patinar rapido para tras, ziguezagueando as
pernas.

“Cacete”, Rich disse. “Ele manja os movimentos.”

“Como Jagger”, Sarah completou solenemente.

“Literalmente”, observou Ollie. “Ele e Mick Jagger devem ter a
mesma idade.”

Eles estavam com o nariz encostado na janela, completamente
pessimistas.

“Parece muito legal!”, falei. “Por que estio ai parados?”

Ollie virou o pesco¢o para me olhar.

“So estavamos enrolando”, disse, afastando-se da parede. “Vamos,
entio. Meus primos deram bolo, mas vai ser legal, certo?”

Ninguém parecia convencido, mas entramos na fila para pegar os
patins. O saldo estava surpreendentemente frio e parecia mais cheio
do que a primeira vista. Também ficou claro que a propor¢io de
patinadores e nio patinadores era de sessenta e quarenta por cento,
respectivamente.

“Viram?”, gritel para os outros por cima do barulho enquanto
sentdvamos no chio para calcar os patins. “E tranquilo.” E, com essa
deixa, levantei; nio consegui me equilibrar, e cai com tudo. “Al!
Merda!” Fiz uma careta de dor enquanto os outros apontavam e
riam. Meu cOccix estava me matando. “Acho que quebrei a bunda.”

“Hahahahaha! Ah, pobre Donna. Hahahahaha!”, soltou Sarah, sua
risada comprometendo um pouco a tentativa de solidariedade. Ela e
Ollie me seguraram cada um por uma maio e tentaram me puxar,



mas os patins deles também cederam, e acabamos os trés no chio.
Eu estava perigosamente perto de fazer xixi na cal¢a de tanto rir.

“Ai, meu Deus! Nio consigo respirar!”, ofeguei. Sarah gargalhava
tanto que ficou com a bochecha dolorida. E entdo, de repente, uma
figura de minissaia freou habilidosamente ao nosso lado, quase
soltando uma rajada de faiscas. Cass. N6s a encaramos boquiabertos.

“Entio foi por isso que vocé nio atendeu!”, gritou Sarah.

“Foi, desculpe. J4 estou aqui hia um tempo. E muito legal!”, sorriu.
“O que estio fazendo no chio?”

“Descansando.” Sarah se apoiou calmamente nos cotovelos e
cruzou as pernas. Niao era uma missio facil usando patins pesados.

“Certo. Entdo nao vio precisar de ajuda?”

“Naio.”

“Vou voltar 13, entdo.” Ela se virou para Rich. “Vocé vem?”

Ele balan¢ou a cabeca.

“Daqui a pouco.”

“Tudo bem. Até ji!” E foi embora. Observamos em siléncio.
T3aaio mais feliz e confiante agora que estava solteira.

Rich estava de pé na nossa frente, completamente impassivel e
convencido com seus anos de conhecimento sobre patins. Ele
balancou a cabeca.

“Que vexame... Venha ci.” Segurou minha mio, dobrou os
joelhos para se apoiar e me puxou para cima. “Agora fique ai”,
ordenou. “Nio tente se mexer.” Em seguida fez o mesmo com
Ollie e Sarah.

“Muito bem. Agora...” Ele virou as costas para nds e gritou por
sobre o ombro. “Nio tentem andar. Vocés precisam, tipo, deslizar
de um pé para o outro. Dar impulso. E deslizaaar. Dar impulso. E
deslizaaar”, ele ia demonstrando enquanto falava.

“Dar impulso. E deslizaaar”, imitamos. Até que deu certo.

“Estou conseguindo! Estou conseguindo!”, ganiu Sarah. Em seguida
soltou um “AAAGH!” quando quase caiu outra vez. Ollie nio disse
nada. Eu realmente nunca tinha visto alguém se concentrar tanto em
alguma coisa.

“Ei1, Ollie”, gritei, mas ele franziu o rosto e levantou um dedo.



“Shh! Estou quase conseguindo... Ei, aonde vocé vai?”, gritou para
Rich, que desaparecia na multidio de patinadores para encontrar
Cass, com a mio erguida em um tchau silencioso.

“Exibido”, comentou Sarah. Sorriu em aprovacgio. “Mas ele ¢

bom.”
“E mesmo”, concordei. Era um menino cheio de surpresas.
“Quem precisa dele?”, disse Ollie, comec¢ando a patinar
novamente.

“E isso ai!”, eu e Sarah dissemos, e nods trés continuamos tentando.
Na verdade, nio demoramos muito para conseguir ficar em pé sem
muito esfor¢co e, em cerca de uma hora, estivamos todos patinando
com os outros, apesar de nosso equilibrio trémulo e dos bracos
girando loucamente de vez em quando.

“ESTOU ADORANDO ISSO!”, gritou Sarah, pisando forte, mais
andando sobre rodas do que patinando. Mas estava funcionando bem
para ela. “ITUHUUUU!”

Ollie riu, pegou a mio dela e, em seguida, esticou-se para alcangar
a minha. Patinamos lado a lado, o que nio era a melhor das ideias
pois, se um caisse, todos cairiam — mas era hilario. E foi assim que
ficamos até o fim — a bem da verdade, nio foi muito dificil, pois
acabou as dez. Depois caminhamos juntos no escuro, com os pés
latejando.

“Otima noite”, Sarah disse. “Obrigada por sugerir, Ols.” E deu o
brago para ele.

“Quando quiser, linda... Na préxima vez vamos fazer bungee-
jump, certo?”

“Voce é especialista nisso também, querida?”’, perguntei para Cass.

Ela pds a mio trémula no peito e suspirou.

“Meu Deus, esqueci de aprender a fazer bungee-jump!”

Rich colocou o braco sobre os ombros dela.

“Naio se preocupe, querida. Pode acrescentar a lista.”

“Tantas ambi¢bes perigosas, tio pouco tempo”, ela disse,
balan¢ando a cabega entristecida. Olhou para o relogio. “Ainda esta
cedo. Vamos a outro lugar?”

Ollie sorriu.

“Qlha s6 vocé, dona solteira!”



“SO estou aproveitando ao maximo o meu tempo”, respondeu
cerimoniosa. E esfregou as mios. “Entdo, quem esta a fim de dancar?
Podemos ir a boate de Charlie. Ele pode nos deixar entrar de
graga...”, disse alegremente. O irmdo mais velho de Cass era
seguranca de uma boate horrorosa chamada Courtney’s. Foi uma
ideia tentadora, principalmente quando Ollie e Sarah toparam, mas
entdo Rich disse:

“Acho que nio vou.”

“Sem problemas, cara”, Ollie respondeu. Ninguém tentou
convencé-lo a ir. Nio porque nio quisessem, mas porque ele
precisava ser cuidadoso perto de bebidas alcodlicas. As vezes era
dificil inclui-lo em nossos programas sem coloca-lo no caminho da
tentacio. Nio que ele quisesse ser posto a prova, mas vocé me
entende.

“Acompanho vocé até sua casa”, falei para ele. “Preciso estudar
amanha, de qualquer forma.”

Ollie recuou, alarmado.

“Estudar?”

Sarah pos a parte de tras da mao na minha testa.

“Esta se sentindo bem?”

Ha ha ha. Revirei os olhos.

“Muito engracado...” Olhei para Cass pelo canto do olho, mas ela
estava chutando o chio e cantarolando baixinho para si mesma.
Santa Cass por nio ter dito nada. Era uma boa pessoa, apesar da
mania irritante de saber tudo.

Entio nos despedimos, e eu e Rich come¢amos a caminhar.
Sozinhos, juntos na solteirice e na estranheza.



DOMINGO. O dia em que pessoas normais faziam os deveres de
casa, certo? Eu estava de bom humor — o programa da véspera
tinha sido divertido, e eu nio estava de ressaca —, entao, vocé sabe:
UHU!, VAMOS LA!, e coisa e tal. Peguei uma caneta, meu caderno,
minha nova pasta, e reuni minhas anota¢des de inglés do Gltimo ano
e um pouco antes. Demorou um certo tempo, considerando que
estavam espalhadas por todos os cantos. Achei algumas folhas meio
amassadas até no fundo de uma mochila que usei no comeco do
segundo ano (sim, muito orgulho de mim mesma de ter pensado em
procurar 13). Carreguei tudo para a sala, espalhei sobre a mesa de
centro, levantei para assimilar o caos de papéis desorganizados,
suspirei, fui preparar uma xicara de cha, voltei, tomei o cha
enquanto olhava para o caos supracitado e, praguejando de vez em
quando, levei a xicara de volta a cozinha, preparei uma vasilha de
cereal, voltei, comi enquanto repetia a atividade de olhar e xingar,
depois reuni todos os papéis, guardei embaixo da mesa e decidi
comecar meu trabalho sobre Romeu e Julieta. O trabalho também era
de inglés, entio tudo bem. Organizar as anota¢des ficaria para
depois.

Entio. Peguei uma folha sulfite em branco, escrevi meu nome no
topo e depois o titulo: “Apresentacio do amor juvenil em Romeu e
Julieta, Um panorama visto da ponte ¢ O morro dos ventos uivantes”.

Sentei sobre os pés. Merda. Onde estava meu celular? Na cozinha.
Fui buscar e, enquanto a chaleira fervia agua para mais um cha,



procurei “amor juvenil em Romeu e Julieta” no Google. Sentia-me
razoavelmente (isto é, nio muito) confiante em relacio a Um
panorama visto da ponte e O morro dos ventos uivantes. Pelo menos o
inglés era facil de entender. Mas a tragédia de Shakespeare poderia
estar escrita numa lingua alienigena, que daria na mesma. O.k.,
milhares de resultados. Um comec¢o promissor. O primeiro em que
cliquei fazia uma espécie de resumo da relacio entre Romeu e
Julieta em um Unico paragrafo, em seguida listava sugestdes de
questdes discursivas. O segundo link era da Wikipédia, e nio entendi
nada. O terceiro parecia ter diversas respostas, mas nio me deixava
lé-las sem cadastro no site. O quarto trazia praticamente as mesmas
informacgoes que o primeiro.

Levei o cha e o celular de volta para a sala, sentei no chao ao lado
da mesa e peguei mais uma folha de papel. Fiz uma lista com tudo
da busca na internet que pudesse ser relevante. Mesmo com uma
enchecio de lingui¢a heroica, provavelmente aquilo daria o queé?
Trezentas palavras no maximo? Eu precisava de trés mil. Entio
procurei na pilha de anotacdes as que eu tinha feito na Gltima aula,
mas sO tinha escrito a data diversas vezes e em varios estilos, mais as
palavras “Julieta era” e um desenho surpreendentemente detalhado
de uma sereia. Superttil. De qualquer forma, qual era a utilidade de
anotar tudo? Eu queria ser atriz, ndo escritora. Entendia que
compreender Shakespeare poderia ser atil para um ator — poderia
até ser vital —, mas eu também tinha bastante certeza de que essa
compreensao nio chegaria através da escrita de malditos ensaios. Eu
simplesmente nio conseguia. Nio conseguia! E entio — que merda
— ja estava praticamente chorando por causa disso!

Limpei os olhos furiosamente, praguejei um pouco mais e peguel
meu celular mais uma vez, sem saber ao certo por qué. Senti o peso
dele nas maos. Rich. No caminho de casa na noite anterior
conversamos sobre como ele estava. Os Gltimos meses tinham sido
péssimos, a comecar pela morte da avd, evoluindo para uma
depressio, abuso de bebidas, excesso de remédios, overdose
acidental. Ele estava superando, mas tinha se atrasado na escola e
andava tendo “conversas importantes” com os professores parecidas
com as minhas, apesar de todos serem mais solidarios com ele, sem



davida. Nio podia culpi-los. Acessei as “Chamadas recentes” e
cliquei no nome dele.

Ouvi o clique quando ele atendeu, uns ruidos vagos e em seguida:

“Dixon.”

“Jones... O que foi iss0?”

“Esqueci que meu celular ainda estava conectado ao carregador. E
ai, tudo bem?”

“Tudo péssimo. Nunca vou conseguir escrever trés mil palavras.”
Recuei para me apoiar no sofa e tentei ndo olhar para os papéis. Sera
que o segredo para passar nas provas estava escondido ali em algum
lugar? Dificilmente. Eu queria vomitar.

“Tsc, tsc, tsc”, ouvi Rich estalar a lingua de maneira solidaria e ao
mesmo tempo sarcastica, como sempre fazia. Mas em seguida disse:
“Nem comecel a pensar nisso, se serve de consolo”.

Rich estava na outra turma de inglés, junto com Sarah. Sem querer
ofender, eu preferia estudar com eles a ser da sala de Cass.

“Voceé esta fazendo sobre amor juvenil?”, perguntei.

“Nio sei. Ainda nem decidi. E s6 para junho.”

Sorri.

“Ah, Rich, vocé sempre sabe como me animar.”

“Tudo por vocé, querida...” Uma pausa. “Olha, eu também estou
morrendo de medo dos simulados e tudo o mais. Tenho a desculpa
do luto e da overdose...”

Interrompi-o.

“E uma boa desculpa.”

“Ah, sim, totalmente. Recomendo a qualquer pessoa preocupada
com as provas que sofra um colapso em uma piscina de vomito com
as calcas abaixadas dentro de um banheiro de bar. Mas eu ia dizer
que ter uma desculpa significa que os professores estio pegando leve
comigo, mas os examinadores nio vao, nio é? Se eu reprovar,
reprovei. Nao vio falar pobre Rich, a avé dele morreu, ele se entupiu de
remédios, vamos dar um C.”

“Acho que nao”, concordei.

“Entio, sei como vocé se sente, querida. Podemos ser alunos
problematicos juntos, né? Uhu!”
Sorri.



“Vocé acabou de dar um soco no ar, nao foi?”

“Claro que sim.”

“Bem que imaginei.” Fui para o sofa. “Entio, o que vai fazer?”

O celular chiou no meu ouvido quando ele suspirou.

“Naio set ao certo. Eu realmente nio quero fazer o ano de novo, mas
a0 mesmo tempo nio quero continuar e tirar notas baixas nos
exames.”

“Até quando voce precisa decidir?”

“Nao sei ao certo”, disse novamente. “Tenho uma reunido com
Paul amanha.”

Dei risada.

“Vai ser divertido.”

“Argh, nem me fale.” Suspirou, melancélico. “Da tltima vez ele
me chamou de ‘amigio’.”

Por algum motivo achei hilario, comecei a gargalhar e nio
conseguia parar.

“Que fo1?”, ele disse, magoado. “Foi isso que ele fez!” Rich
tentava soar indignado, mas também estava rindo. “Veja bem,
querida”, falou, depois que nos acalmamos. “Se vocé realmente
quiser passar em inglés, vai conseguir. E ndo estou falando daquele
jeito piegas de reality shows de que vocé sé precisa acreditar e coisas
assim. Vocé wval passar porque ¢ inteligente demais para nao
conseguir.” Comecei a protestar, mas ele nio deixou. “Nio, cale a
boca um minuto. Chega dessa historia de ‘sou burra’. Sem ofensas,
mas nio ¢ nem um pouco sexy. E um pouco ofensivo aos burros.
Por que roubar deles a tnica coisa que eles tem?”

Dei risada.

“E sério”, Rich continuou. “Vocé é uma 6tima atriz...”

“Excelente”, corrigi.

“Ugh.” Quase pude ouvi-lo revirando os olhos. “Como 1a dizendo,
vocé € uma 6dtima atriz, é engracada e, querendo ou nao, ¢ boa com
palavras.”

“Nao sou nio!”, disparei, apesar de estar achando aquela historia de
elogios divertida.

“B, sim”, ele insistiu calmamente. “Bu a vi fazendo aquela
improvisacdo. Voceé tem talento, Don.”



“Ah. Legal.” Deitel no sofa e olhei para o teto. “Continue. Que tal
falar sobre minha incrivel beleza natural agora?”

“Ninguém gosta de quem quer confete”, ele riu.

Apoiei a perna direita no joelho esquerdo e balancei os dedos do
pé no ar.

“Confete? Ainda usam essa expressao?”’

“Claro que usam! E entio...?”, prosseguiu.

“O que?”

“Minha vez de receber elogios.”

“Ah, desculpe. Certo.” Sentei um pouco mais ereta. “Hum...”
Estalei a lingua. “Ahhh, ja sei! Vocé estd sempre cheiroso.”

Uma pausa.

“Otimo. ‘Vocé nio fede’... Pode ir parando”, ele disse. “Nio vou
aguentar esse ataque de elogios.”

Estava rindo como uma louca. Ninguém conseguia me fazer rir
como Rich.

“Bem, obviamente vocé também ¢é lindo, inteligente, talentoso e
tio gostoso que mal consigo me controlar e nio pular em cima de
vocé quando estamos no mesmo recinto.”

“Assim € melhor. Apesar de essa historia de pular em cima de mim
ser levemente perturbadora... De qualquer forma, eu realmente
acredito no que disse a vocé”, continuou, com o tom de repente
sério. “Vocé pode acreditar ou nio, querida, mas sugiro que
acredite. Provavelmente ja é tarde demais para mim, mas nio para
voce. Nio é como se as provas fossem na semana que vem...” Rich
fez uma pausa. “Vocé consegue, Don”, declarou simplesmente.
“Entio continue firme, certo?”

“Certo”, respondi. “Vou continuar.”

E fui sincera. De verdade. Mas apesar de ser totalmente grata a fé
de Rich em mim, nio dava para resolver tudo magicamente. Nio
era como se de repente eu conseguisse ver a luz, sentar e escrever
uma obra-prima, O Melhor Trabalho de Todos os Tempos.
Encerrei a ligacio contente com os elogios, sorri sozinha, senteli,
olhei para os papéis no chio e o sorriso desapareceu. Nio seria facil.



Sinceramente, era quase impossivel. Mas nio era completamente
impossivel. E naquele espaco entre quase e completamente encontrava-
se a minha chance. Entio eu realmente precisava de um professor
particular, mas a Barbie loga podia ir 2 merda. Eu arrumaria um
sozinha e passaria naquelas malditas provas nos meus proprios
termos. *Soco no ar*



t "

FOI TOTALMENTE COMO UMA CENA DE FILME. Primeiro dia do
recesso, camada fina de neve no chio, trés amigos — vamos chama-
los de Sarah, Ollie e Ashley —, bochechas rosadas e muitas roupas
de 13, risos, tudo impregnado pelo brilho da juventude, da
positividade e porcarias desse tipo. Infelizmente, era a Vida Real e
nio o Mundo dos Filmes, entio, em vez de fazer alguma coisa
divertida e espontanea, estivamos a caminho da biblioteca para
estudar. Na Vida Real, eu ia andando um pouco atras, possivelmente
com cara de bunda. Nio estava a fim de passar o primeiro dia de
folga na biblioteca.

Entio um pedaco de papel em um quadro de avisos mudou fudo, e
nem estou sendo dramatica.

“O que esta fazendo?”, Ollie perguntou quando entramos na
biblioteca e desviei da rota para ir até o quadro de avisos.

“S6 vou dar uma olhada. Ja encontro voceés.”

Eles continuaram, e voltei minha atencio para o quadro.
Obviamente estava pensando que poderia ter alguma propaganda de
professor particular ali, mas nido achava que seria tio facil. Tinha
procurado “professor particular em Brighton” no Google na noite
anterior, mas s6 servira para me deixar nervosa. Tudo envolvia
inscri¢oes ou aulas-teste, e parecia oficial demais, provavelmente
caro demais e com certeza parecido demais com o colégio. Eu nio



sabia ao certo o que queria, mas nio era aquilo. Entio, sem muita
esperancga, dei uma olhada no quadro. E ali, bem no meio, como se
tivesse sido afixado s6 para mim, havia um pedaco de papel com as
palavras PROFESSOR PARTICULAR, e logo abaixo: “Maximize o
potencial de sua inscricio para a faculdade. Professor particular de
inglés, disponivel a noite e em finais de semana previamente
agendados. Entre em contato com Will Browning”. Antes que
desistisse, digitei o nimero dele no meu celular.

“Alo?”

Quase desliguei. O que eu estava pensando? Queria mesmo
espalhar a informacdo de que eu era uma burra completa para além
do meu circulo de professores, amigos proximos e familiares? A
resposta era nio. Mas, de qualquer forma, fechei os olhos e disse:

“O1, meu nome € Donna, vi seu antincio na biblioteca e gostaria de
saber se vocé ainda estd disponivel.” Sentei no chio com as costas
apoiadas na parede, os joelhos encostando no queixo e o celular
escondido na palma da miao. Nio que eu estivesse envergonhada...
O.k., era exatamente isso. Por varios motivos.

“Ah, 6timo! Vocé € a primeira pessoa a ligar por causa desse
antncio.” Em seguida tossiu e disse: “Quer dizer, tirando as centenas
de usuarios da biblioteca desesperados para usufruir das minhas
excelentes habilidades como professor particular, é claro”.

Ri hesitante. Ele soava gentil e normal, completamente diferente
do nerd insuportavel que eu imaginava.

Quando nao respondi nada, ele falou:

“Hum, o que voceé esta procurando, exatamente?”

“Nao sei direito”, respondi. “Basicamente...” Respirei fundo.
“Bem, basicamente nio vou passar em inglés.”

“Certo”, disse. “Vocé estd muito atrasada em relacao a turma?”

“Nao”, respondi. “Mas tirei notas horriveis em tudo e ainda nio fiz
o trabalho final.”

“Quando diz notas horriveis vocé quer dizer...?”

“Bem, tirei F no Gltimo trabalho, mas normalmente tiro D ou E”.
Engoli em seco, um tanto envergonhada.

“E estd completamente em dia?”

“Estou.”



“Entido podemos resolver”, disse simplesmente. “Vocé ndo vai ser
reprovada.”

Ergui as sobrancelhas.

“Uau, voceé parece confiante.”

“Estou confiante”, concordou. “Quer dizer, talvez seja um pouco
tarde para os simulados, mas podemos reverter a situa¢do a tempo
do trabalho final e dos exames. Se vocé quiser, é claro. Nio estou
dizendo tudo isso s para persuadir voce.”

“Claro. Voceé ja tem centenas de pessoas batendo a sua porta”, falei
antes que pudesse me conter.

Ele riu.

“Elas existem, de verdade!” Houve uma pausa, e esperei. Entio ele
disse: “Olha s6, cobro dez libras por uma hora e meia de aula. Pode
ter quantas quiser. Podemos fazer um teste para ver como vai ser,
que tal?”.

Nio me parecia ma ideia. Era, tipo, um ter¢o do preco que vi na
internet.

“Sim, tudo bem?”, topei. Senti um frio na barriga, como quando o
carro acelera na descida.

Eu devia estar sorrindo quando cheguei a mesa onde o pessoal
estava, pois Ashley ergueu uma sobrancelha e perguntou:

“Alguma coisa que queira nos contar?”

“Ah, nada”, respondi vagamente. “SO estava falando com um
professor particular de inglés gatinho.” E me abanei afetadamente.

“Séri0?!”, disse Ashley, sentando-se mais ereta. “Como ele é?”

Sentei ao lado dela.

“Como vou saber? SO falei por telefone. Mas ele pareceu legal.
Pareceu bastante confiante de que eu posso passar em inglés, o que
para mim ¢é suficiente.”

“Que bom”, comentou Sarah. “Sério, eu me borraria toda se
tivesse que ligar para um estranho e pedir ajuda.”

Sorri.

“Valeu, cara.” Olhei para Ashley para ver sua reacio, mas ela
estava concentrada no celular, sorrindo para uma mensagem. Nio



era dificil adivinhar de quem era.

Ollie chutou-a sob a mesa.

“E1, Greene, qual é a graca?”

“Nada”, ela respondeu timidamente, cobrindo o celular com a
mao, como se estivéssemos tentando ler.

Franzi o rosto. Como se quiséssemos saber o que rola nas
mensagens picantes entre ela e Dylan. Eca. E eu nunca tinha visto
Ashley sem graca antes. Nunca. E éramos amigas desde a quinta
série. O celular dela vibrou, e mais uma vez vieram os risinhos.
Sarah captou meu olhar e deu um sorriso de canto da boca. Quando
ela estava com aquele Joe, Ashley sempre reclamava quando ela
mandava mensagens em publico. Dei de ombros em solidariedade,
contrai os labios como se dissesse fazer o qué?, e Sarah abaixou a
cabega e voltou para os livros. Estava revisando Tess d’Urbervilles.
Talvez eu devesse perguntar se ela podia me emprestar suas
anota¢oes. Mas Ollie se inclinou na dire¢do de Sarah e cutucou seu
ombro. Ela olhou, e ele apontou para o estojo de canetinhas
coloridas na frente dela.

“Voceé sabe que nio ganha pontos por ilustrar a folha do exame,
certo?”

Sarah pos a mao no braco dele.

“E que vocé ainda nio viu minha ilustracio comovente de Tess e
Angel. E um sucesso.”

Ollie sorriu.

“Niao faco ideia do que esteja falando, mas mesmo assim...”,
mexeu as sobrancelhas assanhadamente, “conte mais.”

Sarah riu.

“Seu inculto.”

Revirei os olhos na dire¢ao de Ashley — por que Sarah e Ols nio
lam para um motel de uma vez? —, mas ela estava digitando
freneticamente no celular.

Me larguei na cadeira. Maravilha. Eu estava em uma mesa cheia de
flertes, e minha tnica contribuicdo tinha sido um comentario sobre a
beleza de um cara que nunca vi. Serd que era fisicamente impossivel
que eu gostasse de uma pessoa real? Eu podia passar semanas
apaixonada pelo personagem de um filme, mas na vida real, nada.



Era como se me faltasse um gene. O gene do amor. Sentei e me
curvei sobre as anotacdes, mas nio consegui me concentrar. Eu
comecaria no dia seguinte, quando Will aparecesse.

Sé estavamos papai e eu em casa na hora do jantar daquela noite.
Ele preparou chili e comemos assistindo Top Gear, um programa
sobre carros que passava na TV. Eramos ligeiramente fascinados por
Top Gear. Sei la, os apresentadores eram uns idiotas, mas mesmo
assim o programa era bom. Estranho.

“Legal estarmos s6 nds dois”, comentei demonstrando
companheirismo, enquanto Jeremy Clarkson e o outro cara faziam
algo constrangedor na TV.

“E”, papai concordou. Fez uma pausa. Notei pelo ritmo mais lento
de sua mastigacio que ele estava pensando em falar mais alguma
coisa. Engoliu fazendo barulho e entio acrescentou: “Vocé devia dar
uma chance a Barbie. Ela é uma boa pessoa”. E voltou a comer com
tranquilidade.

“Humm”, falei.

Mastiguei, mastiguei, engoli, vi mais uma cena do programa. Eu
nao queria ter aquela conversa. Tinha muito medo que papai dissesse
que Barbie era a mulher certa, ou, céus, que ela iria morar conosco.
Ou algo ainda pior.

Em vez disso ele falou: “Gosto muito dela”.

Engoli.

“Excelente.” Raspei o garfo no prato. “Fico feliz por vocé.”

Papai pousou o garfo e desviou a aten¢ao da TV para olhar para
mim. Merda.

“Donna, estou falando sério. Por favor, dé uma chance a ela...”

Fiquei concentrada em cacar um grio no meu prato com os
talheres.

“Sei que deve ser dificil para voce, ter que me dividir com outra
pessoa...”

“Nao ligo para 1ss0”, desdenhei. Grande mentira.

“Bom, acho que seria dificil para vocé se eu me relacionasse com
qualquer pessoa.”



Dei de ombros e nio pretendia falar nada, mas resolvi abrir a boca.
“Acho que tenho padrdes muito altos para voce.” Tentei nio
curvar o labio. “Quer dizer, quem ¢é ela?”

2

“Bem...” Ele pareceu pensar um pouco no assunto enquanto
empurrava chili para o garfo com os dedos, distraidamente. “Vocé ja
sabe que ela tem um cargo de gerente.”

(Papai trabalhava com o estoque de uma empresa fornecedora de
material para a “indastria espacial”. Tudo meio secreto. Ele fazia
inventarios, controle de qualidade, controle de estoque — coisas
assim. Quando eu era pequena adorava visita-lo no trabalho. Os
colegas faziam festa, me davam biscoitos, e meu pai me levava na
empilhadeira. Mas fazia tempo que eu nao ia até 12 — uma crianca
de quatro anos nio percebe os segredos, muito menos espalha. Mas
uma crianca de seis, sete ou oito anos talvez o faca — e eu ainda nio
entendia o que ele fazia 12 todos os dias, simplesmente porque ele
nao me contava.)

Entdo. Gerente.

“Pois &7, respondi.

“Bem...” Ele me olhou um pouco desesperado. “O que mais quer
saber?”

Me inclinei e pus o prato vazio no chao.

“Nao sei.” Cruzei as pernas. “Acho que... Por que gosta dela?
Digo, além do fato de que ela provavelmente é bastante flexivel.”

Ele também pousou o prato e se inclinou para tras, com as maos
atras da cabeca.

“Nao seja tio tacanha, querida”, disse. “loga faz muito bem.
Talvez eu até comece a praticar.” Ele fez uma expressio como se
estivesse brincando, mas nao estava.

Quando eu tinha mais ou menos doze anos me toquei de que um
syjeito relaxado e que fumava maconha como meu pai era uma
pessoa estranha para trabalhar em uma empresa espacial, mas
aparentemente tinha a ver com abracar o universo e tentar desbravar
o desconhecido. Nio consigo me lembrar da minha rea¢io na época.
Tenho certeza de que nio envolveu sentar de pernas cruzadas no
chio, fumar um baseado e cantar “Across the Universe”, como ele
provavelmente teria gostado. Bom, acho que ele finalmente tinha



encontrado alguém que compartilhava de seu entusiasmo por viagens
espaciais e pelos Beatles. Vitéria em dobro!

Papai olhou para mim, e arregalei os olhos, como se dissesse: e
entdo...?

“Tudo bem.” Suspirou. “Gosto de Barbie porque ela é gentil,
bonita e ri das minhas piadas.”

“Ceeeerto.” Mordi a bochecha e tentei ndo parecer
completamente cética, mas ndo pude deixar de acrescentar: “mas
nao é muito sério, €77,

“Bem, nos dé uma chance”, pediu. “Estamos saindo ha pouco
tempo. E, de qualquer forma, algumas coisas sio particulares.
Mesmo para vocé. Quando foi a Gltima vez que perguntei alguma
coisa sobre sua vida pessoal?”

“Nunca”, admiti. E ele realmente nunca tinha perguntado. Mas,
considerando que eu nunca tive nada que pudesse ser chamado de
namorado, ele nunca teve motivo. E, na Gnica vez em que tive
alguém, meu pai nio teve a chance de descobrir.

“Entdo. Que tal me conceder o beneficio da davida dessa vez?
Barbie ¢é legal.” Papai assimilou minha expressdo e acrescentou: “Sei
que as vezes ela exagera, mas pegue leve. Ela s6 quer que vocés duas
se deem bem”.

Funguei.

“Bom, esse tipo de coisa se conquista.”

“Entio deixe que ela conquiste!” Ele pareceu triunfante, como se
tivesse vencido a Batalha das Palavras. Que seja. Emiti um ruido
descompromissado e levantei para levar os pratos até a cozinha. Fim

de papo.



A SALA ESTAVA UM POUCO BAGUNCADA. Minhas anota¢des ainda
estavam empilhadas sob a mesa de centro, e havia marcas de copo
no tampo de vidro da mesa. Os jornais de domingo estavam
espalhados pela mesa de jantar (normalmente iam para o lixo em
algum momento depois de quarta-feira) e havia trés caixas de DVD
com os respectivos contetdos espalhados pelo chio em frente a TV.

Fiquei parada na entrada, com os bragos cruzados. Poderia dar uma
rapida arrumada, mas abriria um precedente perigoso. Se aquele
Will fosse aparecer regularmente (pensamento positivo), eu nio
queria ter que arrumar tudo como uma dona de casa maluca todas as
vezes. Entdo tirei os jornais da mesa onde irlamos estudar e pronto.
Ah, também enchi a chaleira e abri um pacote de biscoitos. Minha
mae ficaria orgulhosa (na verdade, ficaria chocada e estarrecida; a
casa dela nio podia receber visitas até que noventa por cento da
atmosfera consistisse de lustra-moveis).

Olhei meu celular quando 9h59 se transformaram em dez horas e,
sem brincadeira, a campainha tocou exatamente naquele instante. Eu
nao sabia se esse TOC em relagdo ao horario significaria que ele era
um excelente professor particular, ou se ele me acharia uma maluca
incorrigivel. SO havia um jeito de descobrir. Fiz o esforco de nio
correr para abrir a porta, até porque nossa casa era tdo pequena que
em trés passos eu daria de cara com ela. Ao abrir a tranca, dei risada
de um jeito ligeiramente exagerado ao imaginar Will me
encontrando no chio com passarinhos voando em volta da minha



cabe¢a. O que obviamente significou que sua primeira impressio de
mim foi a de uma menina que ria que nem louca. Ponto para mim!

Vi ele dar um sorriso meio confuso antes de dizer:

“Oi1... Donna?” Com espanto, percebi que Will Browning era
apenas alguns anos mais velho do que eu e, sim, era mesmo um gato.
Tinha mais ou menos a minha altura, cabelo castanho-escuro
cacheado e olhos azuis, e vestia uma calca marrom de cintura baixa
e uma camisa azul claramente vintage ou de segunda mao. Nos pés,
all stars surrados. Tinha cara de que gostava de rock alternativo.
Nem um pouco do meu tipo, qualquer que fosse.

“Sim, o1, Will. Muito prazer.” Demos um aperto de mio e, por
algum motivo, tive que me segurar para nio ficar olhando para a
minha palma depois. Sorri. “Entre...”

Ele deu um sorriso rapido de volta.

“Obrigado.”

Eu o levei até a mesa de jantar.

“Acho que aqui é o melhor lugar... Entdo, hum... sente-se. Quer
um cha?”

Ele comecou a tirar coisas da bolsa. Sem levantar os olhos,
respondeu:

“So se voce ja estiver fazendo.”

“Estou”, disse.

“Otimo, obrigado.” Olhou para mim e deu mais um sorriso rapido.
“Com leite, sem ag¢tcar, por favor.”

“Tudo bem.” Observei-o se ocupar com cadernos e canetas, ¢
depois, me sentindo um pouco desanimada, fui para a cozinha. Fiz
uma cara de dd para meu reflexo no micro-ondas. O que vocé
esperava? Vocé ¢ uma aluna de colégio prestes a repetir. Sexy. Contrai os
labios para a imagem do micro-ondas e reparei no contorno
embacado do meu reflexo no vidro fosco. O que os outros
enxergavam quando me viam? As pessoas costumavam me dizer
sobre a sorte que eu tinha por ser alta e “ah, vocé devia ser
modelo”, como se altura fosse o Ginico pré-requisito. Sei que eu nao
sou feia, mas também nao sou nenhuma Kate Moss (para comecar,
minha pele era morena demais). Entio o que eu era? Quem eu era?
Havia um motivo para eu gostar de atuar. Fingir ser outra pessoa. A



agua na chaleira ferveu, e fiz uma cara de da ainda pior, antes de
preparar o cha com leite e sem actcar.

Levei o cha e os biscoitos para a mesa, abri completamente o
pacote para facilitar o acesso, e em seguida fiz um gesto com a mao
apontando para eles.

“Um lanche. Fique a vontade para se servir.”

“Obrigado”, Will disse, e acabou com um biscoito em duas
mordidas. “Adoro nozes com gengibre”, falou com a boca cheia.
Ou, pelo menos, acho que foi isso que ele disse. Em seguida limpou
os cantos da boca com o polegar e o dedo médio, tomou um gole
de cha e voltou seus olhos estranhamente azuis para mim. “Primeiro,
preciso ver suas anotacOes e seu programa de estudos, por favor.”

“Ah. Sim. Claro.” Pisquei com o inicio stbito dos trabalhos.
Peguel minhas anotacdes sob a mesa de centro e coloquei diante
dele. “Os trabalhos estio 1a em cima. Ja volto.”

Quando voltei com os trabalhos, Will ja tinha comecado a separar
pilhas de papel. Pegou uma folha, passou os olhos por ela e a deixou
no chio. Fez sinal para que eu sentasse ao lado dele.

“Poderia me ajudar a separar isso? Na verdade...” Esticou o brago
e pegou o papel que tinha deixado no chao, dobrou em tiras, depois
abriu e comecou a escrever. Era canhoto. O cotovelo dele tocou
meu braco. Rasgou a primeira tira e a colocou sobre a primeira
pilha. Dizia “Wilfred Owen”. Depois fez o mesmo com Tess
d’Urbervilles e os outros textos. “A pilha no chio ¢ lixo”, falou. Ergui
uma sobrancelha, e, corando de leve, ele bateu na testa. “Palavra
errada! Quis dizer que sdo papéis sem anotagdes ateis. Desculpe.”

Sorri.

“Entend1.”

Passamos alguns minutos numa estranha parceria, organizando
minhas anotacdes em pilhas. Havia uma quantidade vergonhosa de
lixo, ¢ nem tudo estava na pilha do chio.

“Certo”, falou quando o dltimo papel havia tomado rumo. “Voceé
nao tem uma pasta ou coisa parecida, tem?”

Ergui um dedo triunfante.

“Espere aqui!” Corri para o quarto, peguei a pasta que tinha
comprado na loja e desci correndo de volta. “Aqui”, falei,



ligeiramente ofegante.

“Perfeito”, ele disse e comecou a arquivar minhas anotag¢des,
separando cada matéria com um post-it de um bloco que havia
tirado da bolsa. “Pronto.” Ele me entregou a pasta e eu a segureli,
um tanto impressionada.

“Uau, 1sso foi incrivel.”

“Horas de pratica”, disse, sorrindo. Depois voltou a aten¢io para os
meus trabalhos. Deu uma olhada, anotando cada titulo e a nota. A
mais alta foi um C. S6 um. Impressionante, nio? Também havia
algumas notas D, varias E e a F. Will olhou impassivel para a lista
enquanto eu tentava nio morrer de vergonha. Ele batucou a caneta
duas vezes na mesa, levantou o olhar e abriu um sorriso largo.
“Voceé definitivamente pode passar em inglés. Estd bem menos atras
do que algumas pessoas que ja conheci.”

Lancei a ele um olhar de aham, sei.

“E sério?”

“Sério... Quais sao suas outras matérias?”’

“S6 teatro e artes dramAticas. B uma matéria sO, alias, apesar de
parecer que sio duas. Eu, hum, s6 escolhi duas matérias avancadas
porque nio pretendia fazer faculdade. Quero ser atriz, sabe, e, bem,
para isso nio € preciso passar pelos exames. SO que agora acho que
quero fazer faculdade de artes cénicas e preciso de boas notas em duas
matérias avancadas para passar, entio inglés se tornou relativamente
crucial. Sou péssima em redag¢do. Tenho que escrever algumas coisas
para a aula de teatro, mas me preocupo menos porque minhas notas
das atividades praticas ja sdo altas o suficiente para que eu consiga
passar. Mas inglés é, bom, acho que ¢ um caso perdido”, tagarelei,
um pouco enjoada.

Ele pegou a agenda.

“Bem, recebi algumas indica¢des e estou bem ocupado por causa
das provas do meio do trimestre, mas para dar conta precisaremos
nos encontrar duas, de preferéncia trés vezes por semana.” Passou a
caneta pela pagina. “Vou fazer algumas ligacdes, para ver se consigo
remanejar algumas coisas, e aviso vocé amanhi, se ndo tiver
problema.” Will me olhou com expectativa.



“Ah, sim. Tudo bem”, respondi. Arrisquei um sorriso. “Vamos em
frente.”

Mais um daqueles breves sorrisos.

“Otimo.”

Passamos a proxima meia hora formulando um plano de estudos
baseado no que eu era pior (ou melhor, “nos meus pontos fracos”,
como Will disse), com énfase inicial em Romeu e Julieta para tentar
recuperar alguns pontos no que ainda restava do curso. As onze e
meia Will olhou o relogio e disse:

“Por hoje € s0.” Comecou a reunir as coisas. “Ligo amanha para
marcar a proxima aula. E conversamos sobre o pagamento depois.”
Demos um aperto de mao, e, com mais um sorriso breve, ele se foi,
e eu fiquei na porta, meio atordoada e estranhamente animada com
a perspectiva de passar mais tempo com Wil Como que
aproveitando a deixa, meu celular vibrou com uma mensagem e
voltei para a realidade. Era de Ashley.

EA??? Ele te agarrou sobre pilhas de papel sulfite???

E entdo, quase imediatamente, chegou outra, de Sarah.

Como foi com o prof. particular??

Céus. Por que eu tinha feito aquele comentario idiota sobre ele ser
gato? Rapidamente respondi para as duas.

Tudo bem. Ele ArRouivou minhas ANOTACOES! SExy, nao?

Voltei devagar para a mesa e olhei para a cadeira onde Will havia
sentado. Cuidado, disse a mim mesma. Vocé ja passou por isso. E precisa
se concentrar nos estudos. Passei o dedo sobre a caligrafia pequena e
clara de Will, em uma das tiras.

“Sim”, sussurrei. “Tenha muito cuidado.”



ACORDEI COM O TOQUE DO MEU CELULAR, o que nunca
acontecia. Nenhum dos meus amigos acordava antes de mim, e Jess
e minha mae sabiam que nio deviam me ligar cedo. Resmunguei
alguma coisa esperando que soasse como um “alo”.

“Oi, é Will Browning. Liguei muito cedo?”

Tentei ficar mais ou menos sentada.

“Ah, oi. Nio sei... Que horas sio?”

“Nove e pouco.” Ele nio soou como alguém que se incomodaria
se fosse cedo demais.

“Nio, tudo bem.” Contive um bocejo. “Normalmente acordo a
essa hora.”

“Ah, otimo. Desculpe por té-la acordado, de qualquer forma.
Posso ir ai hoje as quatro, e amanha no mesmo horario, se nio tiver
problemas.”

Mais uma vez o profissionalismo repentino. Entido ele nio gostava
de jogar conversa fora. Tudo bem, eu também nio. Sempre achei
um pouco falso. Era como musica de elevador verbal — presente s
para preencher um espaco que nao precisava ser preenchido.

“Por mim tudo bem”, respondi.

“Otimo. Até mais tarde, entdo.”

Comecel a me despedir, mas ele ja tinha desligado. Entio os planos
para aquele dia ja estavam feitos. Uma manhi virando paginas e
dizendo para mim mesma que estava estudando; almoco com o
pessoal no centro; Will a tarde. Seria interessante. Chutei o edredom



e coloquei os pés no chio, mas congelei quando ouvi vozes vindas
do andar de baixo. Barbie. Por que eles nio estavam no trabalho?
Batuquei os dedos dos pés no carpete por um segundo, hesitando.
Tudo bem, eu nio precisaria passar nenhum segundo com ela —
tinha que estudar, certo? Estava muito ocupada. Sem tempo para
conversinhas.

Sai da cama e cambaleei até o banheiro. Pelo menos estava vazio,
certamente havia um bom tempo. Detestava ter que esperar
enquanto ela terminava de tomar banho. Ela sempre deixava um
vapor com aroma de sabonete organico de aveia. Eu fazia questio de
abrir a janela quando entrava, mas ela ainda nio tinha captado a
indireta. Entio tomei banho, me vesti, assumi uma expressio de
extremamente ocupada e desci correndo, como se perder um tnico
minuto da minha agenda lotadissima pudesse determinar a diferenca
entre passar e repetir.

“O1, querida!”, Barbie entoou. Ela estava a mesa, tomando uma
bebida verde de aparéncia horrivel e lendo o jornal. Estava vestindo
o roupao do papai e, ao que parecia, mais nada. Eca.

Passei por ela e fui para a cozinha, dando um “o1” monoétono sobre
meu ombro. Sério: querida?

“Ah, ja 12 me esquecendo”, Barbie pronunciou em voz alta.
“Encontrei um 6timo professor particular para voce!”

“Nao precisa”, gritei de volta. “Ja tenho um.” Meu pai, que estava
colocando leite no cereal de trigo, me lancou um olhar sério, entio
acrescentel um nada sincero “mas obrigada”. Ouvi o som de uma
cadeira raspando no tapete ¢ um segundo depois ela apareceu na
porta da cozinha. Nio sabia dizer com que expressio, porque a
ignorel.

“Como assim ja tem um?”, papai perguntou com a boca cheia.

Fixei olhos pesados nele.

“Como eu disse...”

Ele levantou a colher.

“Nio comecga, 0.k.?”

Nao consegui conter o sOrriso.

“Bom, o que quer que eu diga? Ja tenho um. Fim de papo.”

“Bom, e quem ¢é?”



Toquei a chaleira. Ainda estava quente.
“O nome dele ¢ Will, ele faz faculdade e é professor particular de
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ingles.
“Como o encontrou?”
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professores-particulares-picaretas.com.” Fiz um passinho de
sapateado.
“Donna...” Ele estava com a cara de isso estd ficando chato.

“V1i um anuncio na biblioteca, tudo bem?”, respondi. “Ele é 6timo
e acha que pode me ajudar a passar sem grandes problemas.”

“E quanto esta custando esse 6timo professor particular?”

“Dez libras por uma hora e meia.”

Ele me olhou por um segundo, e entao falou:

“Tudo bem, entio. Otimo.” Se afastou e afagou meu cabelo a
caminho da sala. “Bom para vocé.”

Barbie abriu a boca para falar alguma coisa, em seguida fechou
outra vez, deu de ombros como se nio se importasse, e fol atras
dele.

“E entido, quando vou conhecer esse Will?”, papai perguntou.

Fiz uma careta para a chaleira, com o saché de cha pairando sobre
a caneca.

“Ele vem hoje a tarde.”

“Otimo. Nio temos nada marcado para hoje.”

Resmunguei internamente. Em seguida, s6 para constar,
externamente também. Nio me incomodava que Will conhecesse
meu pai, mas a Barbie loga a) nio tinha nada a ver com a nossa
familia; b) era uma chata; e ¢) era um tanto constrangedora. Mas ja
que haviamos tido aquela conversa durante Top Gear, nio falei nada.
Viu s6? Eu era uma boa filha. Parabéns para mim.

Cha e torrada nas mios, segui para a escada.

“Aonde vai?”, papai perguntou, virando lentamente a pagina do
jornal. Nio parecia irritado.

“Para o quarto. Tomar café enquanto estudo”, respondi, sem parar
ou olhar para tras.

“Ah, boa ideia”, comentou Barbie, como se aquele fosse um
fendmeno totalmente novo e empolgante. Vocé nio imagina a for¢a



de vontade que precisei reunir para niao imitd-la com uma voz
esganicada.

“Boa e velha Don”, papai disse com satisfacdo, enquanto lambia o
dedo para virar outra pagina. Pois é. Boa e velha eu.

Até consegui estudar um pouco, se € que fazer a festa com o marca
texto podia ser considerado estudo. Pelo menos minhas anota¢oes
agora pareciam mais adequadas. Depois de algumas horas, com
intervalos para girar a caneta e contemplar o nada enquanto pensava
na hora em que encontraria Will, naveguei pelo Facebook (procurei
por Will — ndo sei por qué — e nio o encontrei, mas nio me
empenhel muito) e pela internet em geral, até dar a hora de sair para
encontrar o pessoal para o almoco.

Papai e Barbie ainda estavam a mesa, olhando para a tela de um
laptop.

“De quem é?”, perguntei. Pergunta idiota, mas saiu mesmo assim.

“Meu”, respondeu Barbie, com um sorriso cheio de dentes.
“Pensamos em pesquisar uma viagem.” Ela apertou o braco do meu
pai e fez uma cara de quem nio podia se conter com tanta
felicidade. Lembrei-me do que ele havia dito sobre gostar dela
porque ela ria de suas piadas. Estava bem claro que ela estava
completamente apaixonada por ele, a pobre vaca. Quase senti pena.
Quase, quase.

Papai expirou com forca.

“E.” Encontrou brevemente os meus olhos. “Sé estamos dando
uma olhada.”

Ele ndao precisava se preocupar. Tipo, eu nio era uma vaca —
queria que ele fosse feliz. Se ele pudesse ser feliz sem que eu tivesse
que encontrar a coelhinha dele, melhor ainda.

“Viao em frente”, falei, dando de ombros. Barbie sorriu como se o
rosto fosse partir em dois. “Entidddo”, eu disse. “Vou me encontrar
com Ash e os outros. Volto antes das quatro.”

Barbie franziu o rosto.

“Tem certeza de que tem tempo para isso? Nao devia estudar?”

Entio, lembra que falei sobre quase ter pena dela?

Encarei-a, boquiaberta em choque.



“Sim, tenho tempo para isso. Obrigada pela preocupa¢io, Barbie.”
Olhei para o meu pai: essa mulher ta falando sério? Ele balancou a
cabeca de forma quase imperceptivel e franziu o rosto: ignore.
Continuei encarando a moca mesmo assim e deu certo. Ela ficou
vermelha e comecou a olhar fixamente para a tela do computador.

Lentamente desviei os olhos.

“Certo, entdo...” Ajeitei a bolsa no ombro. “Até mais tarde...
Nio fagam nada que eu nao faria.”

Papai me olhou como se dissesse ha ha, muito engragada.

“Divirta-se no almog¢o. S6 nio perca a hora da aula com esse tal
professor particular.” Sorriu gentilmente.

Devolvi o sorriso.

“Pode deixar, pai.”

Barbie estava com cara de que tinha chupado um limio.

Tinhamos marcado o encontro no Café Rouge. Sarah tinha um
cupom de desconto. Ela ja estava 12 quando cheguei, assim como
Ollie, Cass, Jack e uma loira bonita que supus ser a namorada dele,
Hannah. Rich e Ashley ainda nio haviam chegado. Nenhuma
surpresa.

“Tudo bem?”, deslizei pelo sofazinho de veludo para sentar ao lado
de Sarah. Eles me cumprimentaram, e Jack limpou a garganta.

“Hum, Donna, esta ¢ minha, hum, namorada, Hannah.” Era como
se ele proprio niao acreditasse.
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“Oi1, Hannah, muito prazer.” Estendi a mao, e ela a apertou.
Hannah, que era enfermeira e tudo o mais, devia ser uns dois ou trées
anos mais velha que a gente, mas nem parecia — usava um vestido
florido e rabo de cavalo, e estava com a mio suada. Nio a culpo. Eu
também ficaria nervosa em nos encontrar pela primeira vez.

“Entio. Como vio as aulas particulares?”, Ollie perguntou, nio s
mexendo as sobrancelhas e lambendo os libios, mas esfregando as
coxas e arfando um pouquinho, s6 para incrementar.

Pus o dedo no labio e olhei para o teto, em seguida dei de ombros,

desamparada.



“Nao, nao faco ideia de qual seja sua insinuagdo. Vai ter que ser
menos sutil.”

“A-ha, mas vocé nio respondeu!” Balancou o dedo no ar,
triunfante.

“A-ha, porque s6 tive uma aula particular”, respondi. “E desculpe
decepciona-lo, mas nio envolveu qualquer aspecto sexual.”

“Que sem graca. Nem uns amassos?”’

“Nao, sem amassos.”

Naquele momento, Ashley e Rich chegaram.

“Ui, ouvi falar em amassos?”, Ashley disse ao se largar na cadeira a
minha frente. “Vocé e seu professor particular andam fazendo
atividades extracurriculares?” Esfregou as maos e sorriu alegremente.
Aquele era sem davida o tipo de conversa favorito dela.
Normalmente eu participaria feliz, mas nio naquele dia.

“Muito engracadinha”, falei, franzindo o rosto.

Rich riu alegremente.

“Ele ja castigou vocé?” Fez um gesto como se estivesse batendo na
bunda de alguém. A pobre da Hannah parecia um pouco assustada,
mas os demais gargalhavam sem parar.

“Por que nio calam a boca, hein?”, disparei. “Esta ficando chato.”

Aquilo os deixou em choque. Todos pararam e ficaram me
olhando, com a boca ligeiramente aberta. Ollie foi o primeiro a se
recuperar.

“Donna, vocé esta... envergonhada?”

Apertei os olhos na direcio dele.

“Nao, Oliver, nio estou envergonhada porra nenhuma.” Comecei a
rasgar meu guardanapo em tiras. “Que merda.” Mas eu ja estava
corando.

Meus amigos trocaram olhares de vejam sé. Cass mudou de assunto,
e fiquei imaginando que porra tinha acabado de acontecer.
Conclusiao obvia: eu estava a fim de Will. Mas nio era isso. Ele tinha
feito eu me sentir melhor em relacdo ao colégio, e s6. Eu estava tao
acostumada a ficar estressada que aquela sombra de confianca ja fez
meu pobre cérebro ter uma rea¢io darwiniana. Era mais ou menos
como a sobrevivéncia dos mais fortes, tipo: Bleeem, bleeem! Alerta!
Pessoa inteligente a vista! Manter pessoa inteligente por perto para passar nas



provas! Bleeem! E ai eu fiquei toda nervosa e animada para me
encontrar com Will. Parabéns, cérebro.

Enfim, o resto do almoc¢o foi bom. Todos entenderam o recado
sobre nio me encher o saco, deixei o assunto para 13, e conseguimos
nossos sanduiches e batatinhas pela metade do preco. S6 alegria. Mas
no Onibus de volta para casa me peguei escrevendo “Will” na janela
embagada. SO percebi quando acrescentei uma linha sinuosa para
ligar o topo do W aos Ls e prolonguei a base do I desenhando raizes.
Recostel para admirar meu trabalho e com um susto notei o que
tinha acabado de fazer. Apaguei tudo com a lateral da mao e olhei
em volta furtivamente, para ver se tinha algum conhecido por perto.
Em seguida me estapeei mentalmente por ser tio idiota. Como se
alguém fosse ligar para o que eu estava escrevendo na janela. Mesmo
assim. Estranho.

Cheguei e encontrei a casa quieta. Comecel a pensar que, oba,
talvez papai e a coelhinha irritante ndo estivessem 1, até que ele
apareceu no alto da escada todo vermelho, amarrando o roupao.
Eca.

“Chegou cedo”, ele disse, esforcando-se tanto para soar casual que
era como se estivesse com uma placa no pescoco dizendo fui pego no
flagra.

“Disse que chegaria antes das quatro”, falei. “Nao disse quanto
tempo antes, nao €?”

“Acho que ndo...”, ele falou, de um jeito confuso e irritante.

“Enfim. Fique a vontade”, falei, tentando nio engasgar. “Eu,
hum...”, apontei com o dedio para a sala. “Vou arrumar as coisas
para receber Will.”

“Certo. Otimo. Estava s6 me vestindo.” Apontou o dedo para a
testa e virou na dire¢do do quarto.

Eca. Fiz cara de vOmito pelas costas dele e fui passar meia hora
deitada no sofa, vendo programas ruins na TV. Mas, nio sei por qué,
me peguel abrindo as janelas e passando aspirador. O lugar estava
cheirando a mofo, e a situacio dos farelos no chio havia atingido um
nivel critico. No dia anterior o local parecia levemente baguncado,
mas ja havia passado dos limites e estava parecendo um cortico. Nao
conseguia me lembrar da Gltima vez que eu tinha usado o aspirador.



Tinha quase certeza de que fora quando ainda morava com a
mamae.

Papai e Barbie fizeram questio de parecer chocados quando
desceram, vinte minutos depois. Meu pai colocou a lingua na
bochecha e sorriu, mexendo a cabeca afirmativamente.

“Isso, hum, ¢é pelo professor particular, entio?”

“Nao!”, praticamente gritei. Limpei a garganta e falet em um
volume normal. “Na verdade, nio. S6 me irritei com a bagunga.
Uma pessoa a mais na casa faz muita diferenca.” Olhei para Barbie e
dei um sorriso seco. Ela retribuiu e deu de ombros singelamente,
como se dissesse problema seu. Ela provavelmente nio se importava
com a sujeira. Assim se aproximava mais proxima da natureza.

Dane-se.

Ela olhou o relogio.

“Ele deve chegar a qualquer instante. Vou poér a chaleira no fogo,
que tal?”

“Boa ideia, amor”, disse papai. Olhei para ele: amor?, mas ele
estava olhando para ela. O que Barbie tinha feito para deixa-lo tio
alegrinho? Suponho que um pouco mais do que rir das piadas dele.
Outra vez: eca. Antes de imaginar mais cenas perturbadoras, fui salva
pelo gongo — no caso, pela campainha.

“Uhbh, depressa, ¢ Will!”, papai gritou, batendo palmas. Lancei um
olhar fatigado e passei por ele para chegar a porta. Ele riu, esfregou
as maos e foi para a cozinha. Ugh.

Abri a porta, ainda balan¢ando a cabec¢a com a babaquice do meu
pai. Will estava com uma camiseta desbotada do filme Tithardo, uma
jaqueta jeans e a mesma calca. Estava de gorro, com alguns cachos
escapando. Efeito geral: bonitinho.

“O1, Will, entre”, falei, recuando para ele poder passar. Estava com
cheiro de xampu. Pantene. A mesma marca que Ashley usava, e,
imaginei, a namorada dele também. Bem, o que eu esperava?
Gesticulei para a sala. “Fique a vontade. Mas se prepare — meu pai
e a namorada dele estio aqui.”

Will riu de leve.

“Obrigado pelo aviso.”



Sentamos 2 mesa e quase imediatamente Barbie apareceu com uma
bandeja de coisas para o cha.

“Voceé deve ser Will”, ela disse, como se tivesse alguma coisa a ver
com 1sso.

“Sim. Ola.” Will parou de tirar o material da bolsa e sorriu.
“Desculpe, voce é...?” Sorri olhando para baixo. Boa pergunta.

O sorriso de Barbie falhou levemente, e papai veio salva-la.

“Esta é Barbie... E eu sou Mick, pai de Donna.” (Note a auséncia
da palavra “namorada”. Ra!) Will se levantou, e eles trocaram um
aperto de mao.

“Prazer em conhecée-lo, Mick”, Will disse. “Vocé também,
Barbie.”

Ela sorriu e mordeu o labio. Acho que estava tentando parecer
sensual. Nio contente em enfeiticar meu pai, ela também estava
flertando com meu professor particular? Uma palavra: problematica.

“Entao, Will”, ela disse, inclinando-se sobre o encosto da cadeira
diante dele. “Vocé deve ser bom com as palavras.”

“Bem, conheco muito bem o programa do curso avancado de
inglés, se é isso que esta perguntando”, Will disse, rindo suavemente,
como se eles estivessem compartilhando uma piada.

“Hahahaha”, entoou Barbie.

Will olhou para mim e arregalou minimamente os olhos. Repeti o
gesto, com menos sutileza.
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“Bom”, falei, desviando o olhar para Barbie. “Noés ja vamos
comecar, entao...”

Papai passou o brago em volta dela.

“Nao se preocupe. Vamos deixa-los em paz. Estamos mesmo de
saida.” Ele a conduziu pela porta da frente. Ele acenou e me deu a
mais sutil das piscadelas. “Até mais tarde, Don.”

Acenei sem olhar para tras.

“Certo. Até mais tarde.”

“Desculpe por ela”, falei quando a porta se fechou.

Will riu.

“Nao se preocupe. Sei como se sente, pode acreditar.” Queria
perguntar mais, e estava prestes a fazé-lo quando ele disse: “Muito
bem, estava pensando em trabalharmos rela¢des entre pais e filhos



hoje...”. Ele abriu seu exemplar cheio de marca¢des de Romeu e
Julieta. “Bem apropriado para o momento.”

“Pois €, concordei.

“Entdo, que tipo de relacionamento vocé diria que Julieta tem com
os pais?” Colocou a mio sobre o livro aberto e olhou para mim.

2

“Hum...” Minha mente ficou totalmente em branco. Eu
simplesmente nao tinha o que dizer.

“Nao é uma pegadinha, Donna”, ele falou, sorrindo. “Apenas diga
o que vier a cabega.”

R1i nervosa.

“Se pudesse, faria 1sso.”

“Certo, tudo bem...” Pensou por um segundo. “Vamos comecar
pela mie dela, a sra. Capuleto. Vocé diria que elas sio proximas?”

“Nao?”, falei, dando um tiro no escuro. Uma adolescente com um
namorado duvidoso, e uma mae nobre e elegante: nio podiam ser
melhores amigas, certo?

“Isso...”, Will disse, prolongando a palavra para indicar que queria
que eu continuasse. Considerei brevemente falar a coisa da mae
elegante em voz alta, mas nio suportaria o olhar de que porra ¢é essa?
que provavelmente provocaria em Will. Meu Deus, que vergonha.
Dobrei o braco e coloquei a mio na testa, e torci para que Will
achasse que eu estava imersa em reflexoes profundas.

“Sabe aquela historia de que podemos escolher os amigos, mas nao
a familia?”, falou.

Levantei os olhos.

“Aham.”

Ele ergueu as sobrancelhas e sorriu encorajadoramente.

Suspirei.

“Julieta escolhe Romeu, mas nido tem escolha em relacio aos
pais?”

Ele se inclinou para trds e me mostrou as maos abertas.

“Viu? Vocé sabe 1sso.” Lancei um olhar cético a ele. “Nio é um
codigo secreto, Donna”, prosseguiu. “Vocé esta dificultando mais do
que o necessario.” Tomou um gole de chi e esfregou o circulo que
a xicara havia formado sobre a mesa. “Ja ouviu as pessoas dizerem
que Shakespeare é atemporal?” Assenti e dei de ombros. “Bem, eu



acredito que toda boa histéria € atemporal”, revelou. “A linguagem
pode ser diferente, ou o contexto historico, mas os problemas sio os
mesmos... Tipo, ndo da para evitar comparagOes entre sua propria
vida e o que vocé lé, e nio ha nada de errado nisso. Essas coisas
ajudam vocé a entender a historia e, vocé sabe, aprender com elas.”
Will abanou as mios como se soubesse que aquilo soava um pouco
babaca.

“Certo”, eu disse, cautelosamente.

“Por exemplo, quando leio qualquer coisa, tento relacionar com as
minhas proprias experiéncias.” Fez uma pausa, batucando com a
caneta na mesa algumas vezes. “Resumindo bem uma histéria muito
longa, meu pai morreu quando eu era pequeno, em um acidente de
carro, e desde entdo minha mie teve varios namorados péssimos que
a tratavam mal, e depois era eu que tinha que juntar os cacos. O
ultimo que ela arrumou com certeza é um aproveitador. Acho que
ele ganha a vida vendendo eletronicos com defeito.” Deu um meio
sorriso. “Mas... fazer o qué? De qualquer forma, esse trechinho da
minha historia pessoal estd relacionado a uma série de questdes sobre
tamilia, sobre o papel dos filhos e dos pais, sobre escolhas, e até sobre
o que é ser humano...” Batucou no livro em frente a ele. “Vocé
encontra tudo isso aqui.”

Quase me pareceu rude nio me abrir depois que ele contou sua
propria historia.

“Meus pais sio divorciados”, me peguei contando. “Meu pai estd
com essa namorada desde o Natal. Ele fica diferente quando ela esta
por perto. Ela o faz ter vergonha de mim.” Revirei os olhos e sorri
para demonstrar que nao estava procurando solidariedade. “Ela finge
que quer ser minha amiga, mas na verdade quer me controlar. Nio
me entende nem um pouco...” Parei e mordi a bochecha.

“Continue”, disse Will.

“Bem”, dei uma risada curta e envergonhada, “eu 1a dizer que ela
¢ como a mie de Julieta... a sra. Capuleto...” Limpei a garganta e
me concentrei em dobrar e desdobrar uma ponta de papel. “Tipo,
quando Julieta se recusa a casar com Paris...”, chequei rapidamente
a expressaio de Will para procurar sinais de que eu estava falando
alguma grande bobagem, mas ele estava assentindo entusiasmado,



entio continuei: “a sra. Capuleto basicamente diz que se Julieta nio
fizer o que ela, a mae, manda, nio vai mais querer saber da filha.
Seus motivos sio completamente egoistas”.

“Exatamente”, Will disse simplesmente. “Vocé entendeu!”

“Entendi?”

“Entendeu.” Ele sorriu.

“UHU!” Pulei da cadeira e joguei a cabega para tris, e levantei as
maos para o céu. “Naio sou burra! Obrigada!”

Will riu alto.

“Claro que nao ¢ burra, sua boba!”

Também ri e olhei para ele, com as maios na cintura. Estava
pensando que gostava do senso de humor que ele tinha, mas acho
que Will achou que eu estivesse irritada, pois corou um pouco e
disse:

“Na verdade é o contrario.”

Dei de ombros alegremente e sentei outra vez.

“Valeu, cara.” Peguei minha edi¢ido escolar de Romeu e Julieta com
a capa surrada. “E uma loucura, nio é?”, comentei, folheando as
paginas. “Ha centenas de anos alguém chamado Will — Ah! Como
voce! — sentou e escreveu isso, € agora estamos aqui, discutindo
como se fosse algo banal... Nio acha uma loucura?”

Will concordou.

“Com certeza.” Ele comec¢ou a girar a caneta pelos dedos. “Entlo,
comparando a namorada de seu pai com a sra. Capuleto, por
extensio vocé se compara a Julieta?”

“Quanto a isso, nio sei”’, respondi. “Nao acredito muito nessa
histéria de uma-conversa-e-ja-é-amor. Ela acha que estd apaixonada
por Romeu, mas nao esta.”

“O que ela sente, entio?”, perguntou.

“Nao sei. Desejo? Uma queda?”, levantei as mios e balancei os
dedos. “Um desejo adolescente de rebeldia?”

Will se inclinou para tras na cadeira, cruzou os bragos sobre o peito
e sorriu.

“Acertei de novo, nio foi?”, eu disse. “Caramba, estou
incontrolavel!”



Olhei para ele, para aquele garoto que abriu uma porta na minha
cabe¢a que eu nem sabia que existia, e mordi o labio, subitamente
timida. E um tanto admirada. Era muito dificil me impressionar, e
ele tinha conseguido. Estava conseguindo. Os olhos dele se fixaram
nos meus. Eram muito azuis e muito profundos; nio consegui
sustentar o olhar e apoés alguns segundos desviei, envergonhada. Ele
estava flertando comigo! Nio estava? Parecia que sim, mas talvez eu
estivesse 1maginando coisas. Talvez fosse como encarnar um
personagem durante uma apresentacio — eu tinha me envolvido
demais na peca, me encantado demais e me tornado muito como
Julieta.

Enfim. Belos olhos.

“Certo, bem, seu dever de casa é encontrar mais um tema com o
qual se identifica na peca”, falou, interrompendo o clima, gracas a
Deus.

“Certamente”, respondi, usando uma voz empolada por algum
motivo. Tensio nervosa. Apertamos as maos (desconfortavelmente?
talvez nio), dissemos até amanha, sim, até la, tchau, e ele foi embora.

Fiquei olhando para a porta depois que se fechou. O pai dele tinha
morrido em um acidente de carro. Ao que parecia, ele era filho
tnico e teve que cuidar da maie e consola-la no término de
relacionamentos ruins. Tinha muitos problemas. Nao era a toa que
era tio maduro. Parecia muito mais velho do que eu, apesar de a
diferenca ser de s6 uns dois ou trés anos. Mas ele nio me fazia sentir
infantil. Voltei para a sala e comecei a reunir minhas anotag¢des.

Sair com um menino mais velho como Will provavelmente era do
que eu sempre havia precisado. (Como Will, nio Will de fato — isso
nunca aconteceria.) Nunca gostei de ninguém porque todo mundo
que eu conhecia era jovem demais para mim. Experiéncia de vida
contava muito e, ainda que eu nunca tivesse lidado com tantos
problemas quanto Will e Rich, provavelmente ja tinha passado por
mais coisas na vida do que a maioria dos meninos da minha idade.
Sorri para mim mesma. Barbie era como a sra. Capuleto: eu total
devia falar isso para ela. E ficar assistindo enquanto o cérebro dela
explodia. Fui até a cozinha preparar o jantar, com o coragio alegre
enquanto colocava batatas em uma travessa. Donna Dixon nio era



mais péssima em inglés. Bastava perguntar ao renomado professor
particular Will Browning — ele tinha uma chave magica que dava
acesso ao seu cérebro. Conseguia enxergar seu potencial, mesmo
quando vocé mesma nio era capaz.

Sabia fazer vocé se sentir especial.



NAQUELA NOITE LI A PECA OUTRA VEZ NA CAMA. Nio era
como se eu pudesse folhear facilmente, como uma revista de fofoca
ou coisa do tipo — Will nio fazia magicas, literalmente —, mas li de
uma maneira diferente. Assimilei devagar, para comecar, e nio parti
do pressuposto de que nio iria entender. E, woila (como diria
Ashley), eu meio que mais ou menos entendi. O fato de que aquela
altura eu ja conhecia bem a historia ajudou. Até separei um papel e
uma caneta, para o caso de aparecer algum assunto que eu pudesse
discutir com Will, mas nio foi o caso.

Acordei animada e ansiosa para encontrar alguma coisa
incrivelmente profunda para apresentar na minha aula particular, mas
mesmo assim nao consegui. A peca era como um lago cristalino
coberto por uma camada de espuma. No dia anterior eu conseguia
enxergar todos os peixes nadando livres entre os juncos e tal; mas
hoje? Nada além de sujeira e talvez alguns peixes mortos.
Possivelmente nio era a melhor das metaforas, mas perceba como
estava usando a palavra “metafora”! Nem tudo estava perdido. Ou
foi isso que disse a mim mesma enquanto tomava banho e me vestia.

Papai e Barbie estavam de volta ao trabalho hoje, gracas a Deus, e
aproveitei o siléncio. Siléncio até demais, na verdade, pois quando o
telefone tocou quase fiz xixi na cal¢a de susto. Identificador: mamaie.
Apertei o botio e atendi.

“Oi, querida, tudo bem?”, ela perguntou.



“Tudo, e voce?” Pulel no sofa, deitei e inspecionei minha virilha.
Qual o problema? Nio tinha ninguém olhando. Eu e minha mie
conversamos um pouco sobre amenidades. Ela e Bryn marcaram
uma viagem para fazer trilha nas montanhas escocesas; o vizinho
irritante do lado tinha arrumado uma nova namorada; ela estava
ansiosa para passar um tempo comigo e com Jess no feriado de
Pascoa etc. E entdo comecamos a falar de mim.

“Entio, como vai a escola?”’, mamie perguntou, como se sO
naquele momento tivesse pensado em perguntar.

“Bem”, respondi levemente. “Esta indo bem.”

“Ah, que bom.” Pareceu surpresa. “Tive a impressio de que seu
pai estava me escondendo alguma coisa quando conversamos pela
altima vez.”

“Nao, estd tudo certo”, respondi. “Tive um percal¢o em inglés,
mas vai dar tudo certo... Estou com boas expectativas, para falar a
verdade.”

“Que 6timo, querida.” Deu para perceber o sorriso na voz dela.
“Estou orgulhosa de voce, voceé sabe.”

“Eu sei, mae.” Quase comecei a contar sobre a Barbie loga, mas
fiquei meio enjoada ao perceber que seria a primeira vez que ela
ouviria sobre a namorada do ex. Nio era eu quem devia contar. E
também nio se tratava de uma conversa que eu queria ter com ela.
Conversamos mais um pouco até ela ir trabalhar. Ela era agente de
satide — pesava bebeés, ajudava os pais a alimentar os filhos pequenos
e dava uma de Super Nanny caso alguma crianca se recusasse a
dormir ou coisa do tipo.

Levantei do sofa e voltei para a cozinha para pér a chaleira no fogo.
As vezes sentia falta da minha mie. Passamos a nos relacionar muito
melhor depois que fui morar com papai, entio aquela situagio era
melhor para nés duas, mas de vez em quando uma garota precisa da
mae, sabe? Ela teria posto Barbie em seu devido lugar,
provavelmente com um tnico olhar. Peguei o livro e comecei a ler
do inicio.

Duas casas, iguais em seu valor,
Em Verona, que a nossa cena ostenta,



Brigam de novo, com velho rancor,
Ponto guerra civil em mio sangrenta.

De repente pensei nos meus pais. Meus avos nio aprovavam o
relacionamento deles. Ninguém queria o respectivo rebento saindo
com alguém de outra cor. Muito racismo dos dois lados. Ironico que
aquilo que os separava era justamente o que tinham em comum.
Aparentemente as duas familias ndo suportavam a presenca uma da
outra — rolava até brigas de soco e tudo —, e as coisas ficaram tio
feias que no fim das contas mamade e papai se casaram em segredo
em um cartdrio, com alguns amigos de testemunha, antes de irem
para Goa para a “verdadeira” cerimoénia. Os pais deles nio tinham
condi¢des de ir. Entdo meus tnicos contatos familiares regulares
eram meus tios — o irmao do meu pai, Graham, e a mulher dele,
Sally — e meus primos Marv e Diana (como Marvin Gaye e Diana
Ross. Meus tios eram obcecados por Motown, entio ficaram
vergonhosamente encantados quando papai comeg¢ou a namorar uma
negra. Minha mie detesta Motown, s6 para constar). Encontro Marv
o tempo todo — ele é o melhor amigo de Dylan, namorado de
Ashley. Foi assim que se conheceram. Diana tem catorze anos. Nio
temos muita coisa em comum, mas ela ¢ legal.

Mas com excecao de Graham e da familia dele, éramos totalmente
Montéquio e Capuleto! Agora que tinha pensado nisso me pareceu
tdo obvio. E niao podia acreditar que tinha conseguido fazer essa
relacdo! Fiz uma dancinha ao mexer o chi. Mal podia esperar para
contar para Will.

Quando ele chegou, algumas horas mais tarde, eu estava quase
pulando de um pé para o outro para me segurar e nio contar assim
que ele atravessou a porta. Na verdade, pode esquecer o “quase”.
Eu estava literalmente pulando.

“Alguma coisa esta incomodando, Donna?”, perguntou, sorrindo ao
me olhar da cabeca aos pés.

“Nao”, gemi. “Mas acho que mandei bem no dever de casa.”
Sentei e tamborilei na mesa.

“Otimo. Vamos 127, Will falou, sentando ao meu lado. A coxa dele
tocou a minha por um segundo antes que ele ajeitasse a cadeira.



Passei a mao no cabelo.

“E a briga entre os Montéquio e os Capuleto...” Quando comecei
a falar, nio sabia ao certo como explicar. “Minha mie é negra e
meu pai € branco, certo? E a familia dele odeia a dela, e a dela odeia
a dele, mais ou menos. Mas nio € s6 isso, ¢ o racismo em geral.
Tipo, os Montéquio e os Capuleto se odeiam sem nenhum motivo
além da historia. Simplesmente se odeiam desde sempre,
provavelmente nem lembram o motivo original. E mais ou menos
como racismo... Detestar alguém s6 por ser diferente.”

“Brilhante.” Will sorriu. Tocou meu brago na parte exposta onde
eu havia arregacado a manga. “Otima analise.” Pelo menos acho que
foi isso que ele disse, pois aquele toque tinha feito todo o meu corpo
estremecer. Foi como um choque erdtico. Meu rosto estava
pegando fogo, e eu nio conseguia tirar os olhos da mio dele. Maos
sio sensuais, sem davida. E uma questio de saber do que aqueles
dedos sdo capazes, e perceber por onde eles passam. Dando conta de
mim mesma, ri alto demais.

“HAHAHA! Falei que tinha mandado bem no dever. UHU! SOU O
MAXIMO!” Soquei o ar com a maio livre.

“Hum... Tudo bem...” Ele tirou a miao do meu braco e me
olhou, tipo que porra é essa?, e senti alguma coisa murchar dentro de
mim. Claro que eu estava a fim dele. Merda, estava a fim dele. E ele
me achava repulsiva.

Ele falou durante mais ou menos a meia hora seguinte, e eu fiz o
possivel para responder as perguntas de maneira objetiva e sem
demonstrar afeto ou loucura. Nio faco ideia de como me sai. Mas
ele ndo me tocou mais, de qualquer forma.

“Entdo, acho que estd se saindo tio bem sozinha que podemos
terminar a aula de hoje por aqui — assim vocé economiza um
pouco”, disse apdés um tempo. “Pode usar o tempo livre para treinar
para a escrita do trabalho.” Arrancou duas folhas sulfite do bloco,
escreveu “Amor e 6dio em Romeu e Julieta” e sublinhou. “Faca em
duas horas, pode ser? Marque o tempo no celular ou algo assim. E
tente preencher as quatro paginas.” Entregou os papéis e se
levantou. “Ligo para vocé depois.”

E entdo ele foi embora.



Amor e 6dio. Era um tema bastante amplo, pensei quando deitei
na cama naquela noite. Mas se Will esperava que eu falasse das
minhas proprias experiéncias, ficaria desapontado. Nunca havia me
apaixonado, embora obviamente amasse meus pais, minha irmai, e
acho que Ashley, Rich e os outros. Nio odiava ninguém. Mamae ¢
papai nio se odiavam, nunca haviam se odiado — nem mesmo
quando se separaram.

Na verdade, cheguei bem perto de odiar minha maie. Foi o caso
dela com Bryn que pos fim ao casamento, ¢ eu era nova demais para
entender que nem tudo é tio preto no branco. Depois, passou a ser
dificil entender como meus pais um dia sequer ficaram juntos;
tinham muito pouco em comum. Mamaie diz que era relaxada como
ele, mas depois amadureceu. Antes de eu e minha irmi nascermos,
eles economizavam por seis meses, pediam demissio dos respectivos
empregos, colocavam alguns itens essenciais em mochilas e viajavam
para a Asia ou para a América do Sul e aproveitavam alguns meses
antes de voltarem e comecarem tudo outra vez. Quando Jess nasceu,
meu pai queria manter o arranjo — conforme haviam planejado —,
mas minha mie nio quis. Ela disse que sentiu uma necessidade
repentina de criar um lar — um casulo para nos manter seguros.
Entio acho que esse foi o comeg¢o do fim.

Passei semanas sem falar com a minha mie quando se separaram.
Fiquei muito irritada com ela. Papai tentou me alertar que eu era
jovem demais para entender e que eu deveria pegar leve com ela,
mas durante muito tempo nao pude acreditar que ele pudesse ter
sido sincero. Nio me lembro exatamente do momento em que
resolvi deixar para li. Nossa relacio melhorou lentamente, mas, para
ser sincera, acho que nio a perdoei de fato até me ver diante da
perspectiva de perdé-la. Quando o cancer foi diagnosticado — havia
pouco mais de um ano —, todos se uniram. Meu pai, Bryn, Jess e
eu. Ninguém de fora da familia soube, mas eu tive um colapso. Eu
achava que as pessoas tinham cancer e morriam. Fim de papo. Sabe
quando vocé sente aquele pavor durante um pesadelo e, quando
acorda, nio quer voltar a dormir com medo de que volte? Era isso.
S6 que na vida real. Surtei um pouco, para ser sincera. Tipo, tinha
medo de dormir e morrer durante a noite, e nio conseguia parar de



chorar, mas a pessoa que eu realmente queria que me confortasse
nao podia me confortar. Ou, pelo menos, ndo dei essa chance a ela.
Ela estava com problemas demais e eu nio queria piorar as coisas.
Entio foi meu pai que lidou com a bomba. Coitado, nio sabia o que
fazer. Mas superamos, e logo descobri que varias pessoas com cancer
sobrevivem, inclusive minha mae, gracas a Deus. Ela detectou cedo,
passou por uma mastectomia, quimio e radioterapia, e melhorou.
Nem dava para perceber que um dos seios dela niao era verdadeiro,
apesar de que, olhando de perto a auréola do mamilo, dava para
perceber que era uma tatuagem. (Sim, minha mie, totalmente
contra modifica¢des corporais, tinha uma tatuagem. Se o cancer dela
teve um lado bom, foi esse. Temos que apreciar a ironia.)

Todos achavam que eu era uma garota superfeliz e de bem com a
vida. Sabe, ninguém ¢é totalmente sincero — todos nds nos
inventamos um pouco. Mas, na verdade, eu nio era totalmente
descontraida. Na verdade, eu me preocupava o tempo todo. Me
preocupava com a possibilidade de nio passar nos exames. E com a
possibilidade de nio dar certo como atriz e ter que viver uma vida
amarga, distorcida e com um emprego horroroso. Me preocupava
com a possibilidade de nunca me apaixonar. E com a possibilidade
de ninguém se apaixonar por mim. E receava que, se algum dia eu
me apaixonasse, ¢ por milagre a pessoa também se apaixonasse por
mim, a relacdo nido iria durar. Também me preocupava com a
possibilidade de papai e Barbie se casarem, e eu ter uma madrasta
mi de verdade. Tinha medo de que o cancer da minha maie
voltasse. E de algum dia revelar quem sou de verdade. E agora
receava que Will soubesse que eu gostava dele, e isso o irritasse, e o
levasse a cancelar nossas aulas. Elas estavam me deixando feliz e mais
calma, e havia tempos nio sentia uma coisa nem outra. Nio sou de
compartilhar, mas nio me importava em compartilhar com ele. Eu
me sentia bem. Estar com Will era bom.

Céus. Soltei resmungos no travesseiro. O que eu estava fazendo?
Estava caminhando para um abismo. Virei para cima e observei a
escuridio. Tudo bem. Nao era como da dltima vez. Eu nio estava
fazendo nada. Nio disse nem fiz nada que confirmasse que eu
gostava de Will. Faria com que ele achasse que tivesse se enganado.



Que tivesse interpretado equivocadamente os sinais. Dessa vez iria
me proteger. Ele estava ali para me ajudar a passar, s6 isso. Tudo
ficaria bem, pensei, enquanto caia no sono.

No meu sonho, eu e Will estivamos a mesa, estudando. Ele
colocou a2 mio no meu braco, mas dessa vez passou os dedos
levemente sobre a minha pele e me olhou nos olhos. Sorriu para
mim € Nos aproximamos.

Acordei. Virei e puxei a coberta para mais perto.

Pareceu tio real.
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ESCREVI MEU TRABALHO NA MANHA SEGUINTE, marcando o
tempo. Ja enquanto escrevia, pude perceber que estava muito
melhor do que qualquer coisa que eu ja tinha feito para o colégio.
Terminei bem a tempo — talvez tenha me dado uns dois minutos a
mais —, mas eu tinha usado todas as paginas e, o que era o mais
importante, nao tinha ficado uma porcaria. Tinha atingido o
objetivo. Eu estava passando os olhos pelas paginas, s6 para aparar
arestas, quando Jess apareceu na porta.

“Irmazinha!” Ela estendeu os bracos e balancou os dedos na minha
direcdo. “Abraco de urso?”

Mostrei o dedo médio para ela.

“Tudo bem.” Jess entrou no quarto, colocou a bolsa na cama que

costumava ser dela antes da faculdade — mas agora havia se
transformado em um sistema sofisticado de estoque das minhas
porcarias —, e pulou ao meu lado na cama. “O que esta fazendo?”

“Hum... estudando?” Lancei um olhar de da.

Ela deu uma risada falsa.

“Hilario. Sério, o que esta fazendo?”

Tentei ndo me ofender.

“Estou mesmo estudando, muito obrigada!”

“Estudando, tipo, para o colégio?” Estava com a testa tao franzida
que as sobrancelhas quase juntavam.

“Mais ou menos. E uma longa historia. E nio precisa parecer tio
espantada, sua chata.” Guardei o texto na pasta com o resto das



anotacOes, e a deixel cair ao lado da cama.

“Nio, nio. E s6 que eu nunca tinha visto vocé fazendo dever de
casa na vida.” Jess se apoiou na parede. “Entio. ‘Que bom veé-la,
Jess. Bem-vinda’.”

“Que bom veé-la, Jess. Bem-vinda”, imitei. Na verdade, era
mesmo muito bom vé-la. Adorava ter o quarto s6 para mim, mas
tinhamos dividido por tantos anos que té-la ali era reconfortante. Ela
tinha engordado um pouquinho na faculdade, mas parecia feliz.
Contente.

“Quando papai chega do trabalho?”, perguntou.

Dei de ombros.

“No horario de sempre. Desconfio que a Barbie Toga venha junto.”

Jess fez cara de nojo.

“Toda vez que ele me liga eu tor¢co para que conte que terminou
com ela.”

“Quem dera.” Mordi o canto da unha. “Ele a chamou de ‘amor’
outro dia.”

“Meu. Deus.”

“Pois €... e praticamente flagrei os dois transando.”

“Nao BRINCA!” Ela tapou os ouvidos com as mios. “Diga que esta
inventando 1sso.”

Balancei a cabeca.

“Nao. Cheguei em casa cedo, e ele saiu do quarto todo vermelho
e quase pelado.”

“Isso € horrivel.” Jess pareceu traumatizada.

Fizemos uma pausa enquanto tentavamos nos livrar daquela
imagem. Para ela nio era tio ruim, ja que s6 estava recebendo a
informag¢ao em segunda mao.

“Eu, Ashley e o pessoal vamos ao parque de diversoes mais tarde”,
disse, mudando de assunto. “Venha com a gente, se quiser.”

Ela balancou a cabeca.

“Ja tenho planos. Mas obrigada.” Provavelmente ia se encontrar
com velhos amigos de escola. Jess sempre fazia isso na primeira noite
em casa. De repente, ela pareceu apavorada. “Mas vai jantar aqui
antes?”’

“Vou, relaxa. Nio deixaria vocé aqui sozinha com ela.”



“Ufa.”
“Nem me fale.”

No fim das contas, nio precisavamos ter entrado em panico. Barbie
nio apareceu para o jantar. Papai ficou todo ela lamentou muito ndo
poder vir, Jess. Aham, sei. De qualquer forma, aquele dia 6timo com a
minha irmi seria seguido por uma noite 6tima com meus amigos,
sem chatea¢des pelo caminho. Ou, pelo menos, era o que eu achava
que 1a acontecer.

Adorava parques de diversdes — o barulho de gritos e musica alta,
o cheiro de hambuarguer e algodio-doce, as luzes contra o céu
escuro, a loucura geral. Eu passava a vida controlando meus atos —
cansava um pouco. Girar a um milhio de quiléometros por hora em
um anel metalico gigante era uma boa maneira de me desligar. Os
instintos tomam conta: tudo o que vocé pode fazer é gritar e se
concentrar em lembrar que vai ficar tudo bem, vocé nio vai
morrer. Pelo menos nio ainda. Entio eu estava sentindo algo bem
proximo de tranquilidade quando encontrei o pessoal, e todos
estavam alegres. Compramos hambuargueres e comecamos a passear,
conversando um pouco antes de irmos nos brinquedos e tal.

“Nio posso acreditar que o recesso ja estd quase no fim”, disse

Sarah.

’,

“E, parecia que ia ser um intervalo enorme antes dos simulados,
quando obviamente foram s sete dias”, Cass falou, séria.

Ashley se inclinou para ela.

“Uau: uma semana sao sete dias, chocante.”

“Nao enche!”, Cass respondeu, mas nio parecia irritada. Algumas
semanas antes ela teria detestado ver alguém questionando sua
impressionante capacidade cerebral, mas tinha mudado totalmente
depois de terminar com Adam e aceitar a vaga em Cambridge. Era
como se ndo precisasse mais provar nada a ninguém. Nio que antes
fosse isso, mas vocé sabe o que quero dizer.

Ollie deu um sorriso ironico.

“Mas muita coisa pode acontecer em sete dias. Nao ¢, Jack?”



“Nao sei do que esta falando”, ele respondeu, lancando olhares
sérios nao muito convincentes.

“Certo”, disse Ollie, sorrindo. “Estou surpreso que seu pau nio
tenha caido com tanta atividade.”

“Ahhhh! Conta mais”, Ashley falou, esfregando as mios.

Sarah riu.

“Nao sei como ele poderia ser mais claro, Ash.”

Ols se inclinou como se fosse nos contar um segredo.

“Hannah teve cistite de tanto transar.”

“Da para pegar cistite transando?”, perguntei. “Pensei que fosse,
tipo, uma infec¢iao.”

Cass pareceu meio arrogante.

“Para evitar é s6 ir fazer xixi depois de transar. Nio ¢é fisica
quantica.” Ela viu Ashley, Sarah e eu trocando olhares e revirou os
olhos como se dissesse dane-se. Jack era apaixonado por ela antes de
Hannah aparecer. Serd que ela estava um pouquinho arrependida?
Sarah e Ashley sopraram bejjinhos de “sinto muito” para ela
simultaneamente, o que foi fofo por ser simétrico, ¢ de repente
todos nds nos sentimos felizes por Jack ter encontrado o amor. Bem,
eu me senti. Acho que os outros também. Nio que eu fosse
confirmar.

“Conte o resto, cara’, Ollie insistiu.

“Oliver, alguma chance de vocé estar levemente frustrado
sexualmente?”, Rich perguntou. “Pega leve com o cara.”

“B, Ols”, falei. “Pare de dar uma de Merctcio para cima dele.”

Ba-dum-tsssh! Olhel para os outros com ares de ndo estou certa?
Siléncio. Seis pares de olhos e seis queixos caidos se voltaram para
mim.

Ashley ergueu a sobrancelha nas alturas.

“Hum... Mercicio?”

Core1l um pouco.

“Sim. O melhor amigo de Romeu? Que vive tirando sarro dele?”
Estalei a lingua decepcionada, como se todo mundo fizesse
referéncias a Shakespeare em conversas cotidianas, apesar de,
honestamente, eu estar tio chocada quanto eles.



“Sim, claro”, disse Cass. “Mas, querida, desde quando vocé faz
referéncias literarias?”

“Ah, claro, porque sou tiaido burra”, respondi, irritada. “Estamos
lendo na aula de inglés, nio é tio estranho assim.”

Os outros se entreolharam como se dissessem tuuudo beeeem, mas
sabiam que ndo era uma boa insistir no assunto (por isso que vale a
pena ter reputacio de esquentadinha). Rich comecou a falar sobre
outra coisa, € 0s outros entraram no assunto, mas Ashley me encarou
por mais tempo. Olhei de volta, arregalei os olhos e dei de ombros:
que foi?

Ela retribuiu: nada. Calma, cara.

Tudo bem. Tanto faz. Acompanhei o pessoal, fui nos brinquedos,
mas quase niao falei. Tinha perdido todo o bom humor. Um
tempinho depois, enquanto todos faziam fila para dar tiros nos patos
de madeira, chequei meu celular. Will havia mandado uma
mensagem. Ignorando o salto que meu coragido deu ao ver o nome
dele, passei os olhos lentamente sobre o texto.

Quer marcar uma aula dupla amanha, comecando as 11h?
Acho que damos conta de terminar R+J.

Apesar dos pesares fiquei completamente vermelha e dei um
suspiro. Por sorte ninguém podia ver meu coragdo praticamente
saltar do peito.

E novamente recebi olhares estranhos dos meus amigos.

Guardei o celular casualmente no bolso e passei a mio no cabelo.

“Entio, acho que preciso ir”, falei. “Tenho uma longa aula com
Will amanha.”

Os olhos de Ollie brilharam como se fosse Natal.

“Uma longa aula DE QUE, Dixon? Hein? HEIN?” Piscou
afetadamente, e os outros vibraram e gargalharam. Por uma fra¢ao
de segundo apenas encarei todo mundo, incomodada, mas depois —
o que podia fazer? — entrei na onda.

“Pois €, vocé me pegou!” Abri um sorriso. “Super vou para casa
me acabar. Caras mais velhos sio o que ha, Ols... Alids, vocé devia
conhecé-lo. Ele provavelmente ensinaria uma coisinha ou outra a



voce.” Balancei os dedos para ele, sem saber ao certo por qué —
como se fosse o sinal universal para bom de cama ou coisa do tipo —,
pedi licenca e sai, deixando os outros assobiando atras de mim. Mas
nao tinha ido longe quando Ashley me alcang¢ou.

Ela p6s 2 mio no meu ombro.

“Don, espera. Vocé esta bem?”

“Estou, claro! Por que ndo estaria?”’, olhei com ares de o que esta
falando?

“Certo...” Ela nio acreditou em mim, mas, por ser minha melhor
amiga, nao forcou a barra. “Bem, hum... até segunda, entio?”

Assenti e fiz uma saudagido brega e exagerada.

“Até mais, cara.” Virei e continuei andando. Ela deve ter feito o
mesmo, pois quando olhei em volta alguns segundos depois, ela
estava correndo para se juntar aos outros.

Caminhei até minha casa, me sentindo um coco. Havia mentido
para minha melhor amiga, e nio conseguia acreditar que tinha falado
de Will daquele jeito. Pisquei para conter as lagrimas. Eu era uma
deficiente emocional — ndo suportava revelar qualquer sentimento
real ou genuino. Eu era uma grande falsidade. Nao uma pessoa. Sera
que a verdadeira Donna Dixon podia dar as caras? Alo-6? Nio,
ninguém interessado.

E agora que finalmente estava gostando de um garoto, o que faria a
respeito? Resposta: o impossivel para fazé-lo pensar que eu ndo
gostava dele. Quer dizer, era loucura, nio? Eu falava a beca de sexo
e me gabava, mas tinha transado com bem menos garotos do que
Ashley. Viu? Falsa. Deixava que os outros acreditassem para que
ninguém conhecesse meus verdadeiros sentimentos. Nio que eu
tivesse vergonha dos meus sentimentos, nio mesmo. S6 nio queria
que ninguém soubesse. Sabe, me abrir seria basicamente pedir para
me machucar. Nas vezes em que acabei transando, as coisas foram
muito mecanicas e nada divertidas. Cinco minutos sozinha com
minha imaginacio eram muito mais prazerosos, mas, incrivelmente,
nao bastavam. Jamais contaria aos outros, mas o que eu mais queria
era amar e ser amada. E isso jamais aconteceria. Nio depois de
Hayden.



Eu tinha conhecido Hayden havia mais ou menos um ano em uma
boate. Foi pouco depois do diagnostico da minha mae. Tinha saido
com meu primo Marv e alguns amigos dele. Hayden nio estava no
grupo, mas estudava no mesmo colégio. Era s6 um pouquinho mais
baixo do que eu, e tinha musculos de verdade, como os que vemos
em atores de cinema. Nio era bombado, mas era forte. Malhado.
Nio ficava exibindo, mas dava para perceber. Era completamente
sexy. Ja tinha reparado nele, pois naquela época eu era mais aberta a
esse tipo de coisa. Ele chamou minha aten¢do na pista de danga, o
que soa brega, mas na verdade nio foi, pois me lancou um sorriso
totalmente lindo e sincero e mexeu a boca dizendo: vocé danca muito
bem! Respondi com um obrigada animado, e depois que a musica
acabou ele pagou uma bebida para mim, sentamos e conversamos
aos berros durante meia hora. Foi hilario. Quer dizer, tivemos que
gritar muito alto para superar a musica e as batidas graves,
totalmente exageradas. Em seguida ele tocou as pontas dos meus
dedos e perguntou num tom mais baixo:

“Quer dar o fora daqui?”

Do lado de fora passamos séculos andando, conversando sobre tudo,
brincando, rindo um com o outro; ai ele me perguntou se eu queria
ir para a casa dele. Simplesmente sorriu e perguntou. Nao me olhou
profundamente nos olhos nem nenhuma dessas babaquices.

“Sim, dbvio”, respondi, revirando os olhos como se dissesse: da, caro
que quero transar com vocé. Ele vibrou e me abracou forte, com bragos
que pareciam feitos de aco, mas de um jeito bom. Eu sé tinha
transado daquela outra vez e, bem, queria repetir a dose — mas de
um jeito melhor. Nao achava que ir para casa com alguém fosse um
grande acontecimento.

“Vou s6 mandar uma mensagem para o meu primo”, falei,
pegando meu celular.

“Va em frente.”

Disse a Marv que estava indo para casa cedo, depois mandei uma
mensagem rapida para minha mie, avisando que voltaria mais tarde,
mas que Marv me acompanharia. Um risco, mas valeria a pena,
pensei. Guardei o celular e levantei os olhos para encontrar Hayden
me encarando.



Franzi o rosto e sorri.

“O que fo1?”

Ele tocou levemente a lateral do meu rosto.

“Isto.” E me bejjou. Foi incrivel. Ele me envolveu com os bracos,
tinha a boca quente, um cheiro maravilhoso, e eu nunca tinha me
sentido tio segura.

“Que grosseria”, falei depois, tentando disfarcar que ele havia me
deixado sem folego. “Nem perguntou se podia.”

Deu de ombros e sorriu timidamente, formando uma covinha na
bochecha esquerda.

“Eu sou assim.”

“Bom, que isso nio se repita”, falei, me aproximando para mais um
beijo, e desta vez eu pus os bragcos em volta dele.

(Ja pensei muito no que tinha acontecido, e sempre volto a esse
momento. Aparentemente, nio ¢ s porque vocé toma a iniciativa
de beyjar alguém que esta no controle.)

Quando chegamos ele fez sinal de siléncio e, rindo como idiotas,
passamos sorrateiramente pela porta do quarto dos pais dele e pelas
escadas barulhentas até o quarto dele. Tudo o que me lembrava
daquele quarto era um conjunto de pesos no canto, e o fato de que
niao tinha edredom na cama. Nio poder fazer barulho tornou as
coisas totalmente intensas. Deitamos na cama e come¢amos a nos
beyjar, e, de repente, todas as cenas de sexo que eu ja tinha visto,
lido ou imaginado invadiram minha mente. Quando dei por mim,
estavamos tirando a roupa, e ele tropecava pelo quarto para pegar
uma camisinha na carteira. Eu s6 tinha transado com uma pessoa
antes, mas daquela vez estava totalmente diferente. Estava bom.
Acabamos em um emaranhado de bracos e pernas, suor, minha
calcinha pendurada no tornozelo, e ele ainda de cueca, com o pinto
pendurado para fora de maneira comica.

“Uau”, ele disse, arfando. “Onde estad o cigarro pos-transa quando
voce precisa dele?”

“Pois €7, respondi, rindo. “Esse foi o James Bond das transas.”

“007 contra o homem com a pistola de ouro”, disse sério, o que me fez
gargalhar. “Shh! Vai acordar meus pais”, falou, tocando a minha
boca antes de beija-la.



Depois de alguns minutos ele dormiu, e devo ter feito o mesmo,
pois acordei com um susto, olhei o relégio e ji eram quatro da
manha.

“Tenho que ir”, sussurrei com urgéncia no ouvido dele. Ele
estendeu a mdo, mas estava sonolento demais para conseguir fazer
qualquer coisa além de deixa-la cair novamente na cama. Coloquei
a roupa rapidamente e me abaixei para beija-lo. Ele sorriu e se
mexeu, mas nio acordou.

“Ligo depois”, falei.

“Uhum”, resmungou.

No dia seguinte ele tinha algum programa familiar e nio pode me
encontrar, mas no outro fui para a casa dele depois da aula, enquanto
seus pais estavam no trabalho. Fomos direto para o quarto e
transamos. E em seguida transamos de novo.

Contei para ele sobre a separa¢do dos meus pais, sobre a raiva que
estava sentindo da minha maie, sobre a paranoia de ficar com medo
de dormir — tudo. E ele disse que na vida dele nio havia nada que
valesse a pena ser compartilhado.

Aquilo que disse para Will sobre Julieta, sobre nio acreditar em
amor apdés uma Unica conversa? Menti. Quando nio estava com
Hayden, estava pensando nele. E quando estavamos juntos era como
se eu estivesse sob o efeito de alguma droga que aumentava os
sentidos. Queria saber tudo sobre ele e me lembrar de tudo que
faziamos juntos nos minimos detalhes, como os sanduiches de queijo
que comemos na cama na terceira vez em que fui para a casa dele
depois da aula. Era pio integral. Estava deitada na cama, com a
cabec¢a no peito dele e as pernas jogadas de lado. Ele reclamou sobre
as migalhas. Fiz uma piada dizendo que deviamos ir aos melhores
restaurantes. SO que nao. Ele riu.

“Quer ir para a minha casa amanha?”, perguntei, depois peguei a
mao dele e a coloquei sobre o meu peito, pois era esse o tipo do
nosso relacionamento. T33do relaxado e intimo.

Ele tracou um circulo lento em volta do mamilo.

“Sua irma ndo vai estar 13?7



“Vai, mas tudo bem.”

“Donna, voceés dividem o quarto!” Apertou meu peito. “A nio ser
que esteja querendo uma espécie de ménage.”

“Eca, nada disso!” Simulei um gesto de vomito.

Ele riu e me empurrou gentilmente para poder limpar os farelos de
s1.

“Entdo por que sugeriu que eu fosse até 12?7

Eu r1.

“Qual é, vocé nio é capaz de se segurar quando esta perto de
mim?”’

Ele respondeu em um tom safado:

“Querida, sexo ¢ o nosso negocio.” Em seguida se mexeu até ficar
sobre mim e, como eu adorava transar com ele, deixei o assunto
para la.

Eu nio era burra. Sabia que havia algo de assimétrico na nossa
relacio — e escolhi ignorar. Meninos costumam demorar mais para
se envolver emocionalmente, foi o que eu disse a mim mesma. E o
sexo era in-cri-vel. Ndo dava para ter um sexo como aquele sem
uma conexao bastante profunda.

(Nio contei nada disso ao pessoal, alids. Quer dizer, contei que
estava saindo com um cara, e que o sexo era maravilhoso — vocé
também contaria, nio contaria? —, mas s6 Ashley sabia o quanto eu
gostava dele. Estive perto de revelar aos outros em varias ocasides,
mas por algum motivo me contive. Nio sei bem por qué. Talvez
por causa da doen¢a da minha mae? Talvez tenha achado que
passaria uma impressio ruim se aparecesse apaixonada enquanto
minha mae fazia quimioterapia. Enfim.)

Algumas semanas depois ainda nio tinhamos feito nada além de ir
para a casa dele transar, mas estivamos no come¢o do
relacionamento. Todos os casais fazem sexo como coelhos no inicio.
Estivamos na cama dele, deitados, exaustos apds algumas horas
particularmente intensas de sexo. Ele passava os dedos pelo meu
braco enquanto nos abracavamos.

Fechei os olhos em puro deleite. Nunca tinha sido tio feliz. Nem
pensei. Abri a boca e disse:

“Eu amo voce, Hayden.”



Os dedos dele pararam, e senti que ficou tenso. Ele comecou a rir
de leve, mas mudou de ideia e parou no meio. Sentou, fazendo
minha cabeg¢a bater no travesseiro. Olhou para mim, depois para as
maos, € para mim outra vez.

“Na verdade, Donna, preciso falar com voceé.”

“Uhhh, parece sério... Estamos terminando?”, pergunteli,
arregalando os olhos afetadamente ao mesmo tempo em que
agradecia a Deus pelas camadas de carne e osso que o impediam de
ver meu coracao se partindo em um milhdo de pedacos.

“Sinto muito.” Ele deu de ombros e tentou fazer um esfor¢o para
parecer chateado. “Vocé é fantastica. Muito sexy. E s6 que...”

Levante1 a mao.

“Nao, tudo bem, nio precisa se explicar... Niao tem problema.” E
entdo meu sorriso se contraiu e distorceu, e, como uma imbecil,
comecei a chorar.

“Olha, é disso que estou falando”, ele disse. “Vocé é muito
intensa.” E entdo, como se depois de enfiar a faca ainda precisasse
gira-la, pos as pernas para fora da cama e, de costas para mim, falou:
“vocé tem problemas, Donna. Tipo, quer dizer que seus pais se
separaram? Bem-vinda a porra do clube, sabe? Quase todos os pais
dos meus amigos sio divorciados, e eles nio passam o tempo inteiro
falando disso. E, tipo, sinto muito que vocé tenha tido conflitos com
sua mie, e agora ela estd com cancer, mas s6 um idiota acharia que
as duas coisas estdo relacionadas. E sobre o lance de ter medo de
dormir...” Soltou o ar pelos labios. “Sinceramente, isso é bizarro.”
Levantou e comegou a vestir a cal¢a. Ele olhou para mim, com uma
expressao entre pena e desprezo, com um possivel toque de nojo.
Deu de ombros. “Existe uma coisa chamada informagdo demais,
sabia?” Passou por mim e foi até a porta, olhando por cima do
ombro. “Preciso mijar.”

Encarei a porta por um segundo. Parecia que tinha sido atropelada.
De repente fui dominada pelo panico. Precisava sair antes que ele
voltasse. Tinha a sensacio de que 1a morrer se ele dissesse mais
alguma coisa. Vesti a cal¢a e o casaco o mais depressa possivel, enfiei
o resto das roupas na bolsa e voltei para casa aos tropecos, debulhada
em lagrimas, correndo para que ninguém tivesse a chance de me



perguntar se estava tudo bem. Em casa, bati a porta e corri para o
andar de cima, rezando para que Jess nio estivesse no quarto. Estava
vazio. Pequenas alegrias, certo? Mas isso ndo a impediu de vir atras
de mim. Apoiei as costas na porta para ela nio conseguir abrir.

“Don, o que houve? Por que nio me deixa entrar?” Toda vez que
ela conseguia abrir um pedacinho, eu fechava outra vez.

“Va embora.” Consegui manter a voz firme.

“Caramba, Donna, o que aconteceu? Por favor, me deixa...
ENTRAR!” Deu um empurrio violento na porta, mas eu estava
preparada.

“Mais tarde eu conto, prometo. Por favor, vd embora.”

Fez-se uma pausa.

“Tudo bem. Mas nio vai fazer nenhuma bobagem, vai?”

Apesar de tudo, revirei os olhos.

“Claro que ndo... S6 quero um pouco de espaco.”

“Tudo bem”, repetiu. Segurei a porta até ouvi-la descendo, depois
cal na cama, pus a boca no travesseiro e gritei.

Ja estava dormindo quando Jess voltou. De manhi levantei como se
nada tivesse acontecido. Falei que ja estava bem. Eu e Hayden
tinhamos terminado, mas tinha sido melhor assim. Eu s6 precisava de
um tempo para assimilar.

Meus amigos sabiam que eu estava saindo com alguém, mas, como
mencionel, s Ashley sabia o quanto eu gostava dele. Contei a ela
que eu tinha terminado. Ele era intenso demais para mim.

Existe uma coisa chamada informagio demais. Como se eu nio
soubesse. Jamais me permitiria ficar tdo vulneravel outra vez. Nada
de “problemas”, nada de intensidade, apenas Donna: esquentada,
divertida, festeira. Donna é otima, mas é melhor ndo irrita-la. Meu
objetivo de vida. Nao deixe que se aproximem e nunca poderdo machuca-
la. Meu lema.

E talvez um dia eu viesse a gostar de um cara, e ele perceberia que
eu estava desesperada para que ele enxergasse através da superficie
durona e encontrasse a verdadeira Donna. Talvez até gostasse do que
encontraria. Aham, até parece. Vai saber.



“VOCE TEM UM ENCONTRO OU ALGO ASSIM?” Jess ficou de pé
com as mios na cintura enquanto assistia minha busca por uma roupa
no armario.

“N3io.” Peguei um casaco com estampa de leopardo e coloquei na
minha frente. “Ainda da pra usar isto aqui? Ou essa moda ja passou?”

Ela franziu o rosto.

“Quem se importa? Voce ainda gosta dele?”

Coloquei a manga sobre meu braco e o olhei de cima a baixo.

“Sim, acho que sim.”

“Entio use.” Fez cara de deboche. “Achei que teria aula com o tal
professor particular hoje.”

“E tenho.” Guardei o casaco de volta. “E s6 que me sinto mais
confiante quando estou bonita.”

“Humm...” Batucou com o pé. “E vai guardar o casaco de volta
porque...?”

“Nio quero usa-lo?” Franzi o rosto e peguei meu jeans favorito e
uma blusa branca de manga comprida que havia comprado porque
gostava de parecer um anuncio da GAP, mas nunca tinha usado
porque niao combinava muito comigo. Mas continuava branca e
limpa, o que ficava bem na minha pele, e talvez me deixaria com
um aspecto leve e relaxado. Poderia pintar as unhas e ficar descalca
para transmitir uma vibe meio sabado preguicoso (eu sei: eu mesma
nao acreditei no que estava pensando).

Minha irmi comecgou a tirar roupas da mala.



“Se vai demorar tanto, vou tomar banho antes.”

“Nao, espere”, falei. “Estou pronta. Por favor, Jess, nio vou
demorar.” Nio queria estar com o cabelo molhado quando Will
chegasse.

“Tudo bem”, respondeu. “Mas seja rapida.”

“Falei que seria, nio falei?” Corri para o banheiro e entrei embaixo
do chuveiro, tentando ignorar o nervosismo. Qual era o meu
PROBLEMA? Aquilo tinha que acabar. Imediatamente.

Quando Will chegou, eu estava vestida, maquiada, com os cabelos
arrumados, ja tinha tomado café da manhi e passado meia hora
inquieta no sofa, fingindo estar concentrada num programa de
culinaria.

A batida de Will na porta me deixou enjoada.

“Eu atendo!”, gritei, caso Jess tivesse alguma ideia. Pelo menos
papai estava na casa de Barbie.

Ela espiou pela porta da cozinha.

“Tudo bem, nio sou surda.”

“Desculpe, pensei que estivesse 12 em cima.” Queria que ela
estivesse 12 em cima.

“Passei por vocé ha uns dois minutos!”

“Tudo bem, desculpe. Céus.” Corri até a porta, parel por um
instante — ndo sei por qué — e abri. L3 estava ele, de jeans preto,
camisa preta, sapato preto e gorro preto. Sim, muito preto, mas
estava lindo, o.k.?

“O1, Will. Entre”, falei, desviando os olhos. Recuei para deixa-lo
passar, mas ele ndo entrou.

“Oi1, Donna... Tudo bem?”

Sorri rapidamente.

“Tudo. Obrigada. E voce?”

“Hum... sim. Tudo.”

“Otimo.”

“Otimo.”

Pausa desconfortavel.



“Certo, entao. Vocé sabe o caminho”, falei. Fui atras dele até a
sala, onde minhas anota¢des estavam sobre a mesa, como sempre.
Minha dnica maneira de sobreviver era me concentrando
exclusivamente nos estudos. Era s6 por isso que ele estava ali, afinal.
Sentamos e Jess espiou da cozinha outra vez.

“Oi. Voce deve ser Will.” Acenou para ele. “Sou Jess, irma de
Donna.”

Ele sorriu e acenou de volta.

“O1. Muito prazer.”

“Igualmente.” Ela se apoiou no batente da porta. “Entio é vocé
que estd ajudando minha irmizinha a passar em inglés...” Sorriu. “E
um cara mais nobre do que a maioria.”

Um cara mais nobre do que a maioria? Ela estava flertando com ele?
Meu coragio afundou. Maravilha. Ele provavelmente gostaria dela
— tinham a idade mais proxima, ela fazia faculdade e era mais
bonita do que eu. Strike triplo. Mas ele apenas abriu um sorriso
educado e falou alguma coisa sobre eu ser a verdadeira responsavel
pelo progresso.

“Enfim.” Jess se endireitou novamente. “Vim ver se querem um
cha.”

“Sim, por favor”, respondi, mais para me livrar dela do que pelo
cha de fato. J4 tinha tomado umas cinquenta e sete xicaras naquela
manha. Ela comecou a falar, mas interrompi. “Will toma com leite
e sem acucar.”

Ela ergueu a sobrancelha e sorriu, a maldita.

“Certo. Vou preparar, entio.”

Voltei para minhas anotagoes.

“Entio, o que vamos fazer hoje?” Olhei para Will — nido tinha
como nio fazé-lo, pelo menos se nio quisesse parecer esquisita. Era
como levar um tapa na cara. O rosto dele esteve constantemente na
minha cabe¢a desde a dltima vez que tinhamos nos visto, e olhar
para ele na vida real era quase doloroso. Tio perto, e tio (muito,
muito) longe.

Ele olhou para as proprias anotagdes.

“Vamos falar sobre amor juvenil hoje”, disse. Resmunguei
internamente. Quem me dera. Will continuou:  “Mais



especificamente: o amor realmente pode acontecer com a
velocidade e a intensidade descritas por Shakespeare?”. Pos as mios
na mesa daquele jeito dele e fixou os olhos em mim. Nio havia nada
ali. S6 queria que eu respondesse a pergunta.

“Hum... Bem, nio, claro que niao”, respondi. “Como disse antes,
nao da para se apaixonar depois de s6 uma conversa.”

“O.k.”, Will disse. “Por que nio?”

Merda. O que era aquilo? Momento da Psicologia Amadora?

“Porque nao ¢ possivel”, respondi irritada. “Vocé nio sabe nada

sobre a outra pessoa. Quer dizer, pode gostar de alguém — achar
sexy ou o que seja —, mas...” Deixei a frase no ar.
“Continue.”

Franzi o rosto e fiquei vermelha.

“Desculpe... o que eu estava dizendo?” Nio tinha me esquecido
de fato, mas de repente tive a sensacao de que, de algum jeito, ele
conseguia enxergar o que eu realmente estava pensando.

“Pode achar alguém sexy, mas...”, disse.

“Hum... é.” Esfreguei a testa, confusa, e ele tocou meu braco.

“Relaxe, Donna”, falou, rindo levemente. “Esta indo bem.”

Congelei. Aquilo era péssimo. Eu estava agindo de maneira tio
esquisita que ele sentia necessidade de ser simpatico. Era como
alguém acariciando o braco de um parente velho e demente para
fazé-lo pensar que estava tudo bem, quando na verdade todos os
6rgaos vitais ja tinham falhado e ele estava a beira da morte.

Will se inclinou para tras na cadeira.

“Quer deixar Romeu e Julieta de lado um pouco e dar uma olhada
nos outros dois textos?”

“Nao, esta tudo bem”, falei. “Melhor continuarmos. Podemos falar
sobre os pombinhos.” (Podemos falar sobre os pombinhos? Qual era o
meu problema?)

“Certo, 6timo.” Ele 1a falar mais alguma coisa quando Jess entrou
com o cha.

“Uau, 6timo, obrigada, Jess”, agradeci, sorrindo como uma idiota.

“Nao tem de qué”, respondeu, me olhando com uma expressao de
cara, é sé6 um cha, antes de subir. Estava com uma caneca em uma
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mao e um livro na outra. “Vou tomar banho, se precisar de mim...’



Voltou-se para Will. “Alias, voceé precisa usar o banheiro? S6 temos
um.”

“Nao, estou bem. Obrigado”, falou, sorrindo como se fosse
engracado ela nio acha-lo crescidinho o bastante para controlar a
propria bexiga por meia hora. Em circunstancias normais eu teria
recomendado que ele fosse de qualquer jeito. Os banhos de Jess
eram lendarios — ndo raro demoravam umas duas horas. Mas nio
eram circunstancias normais, entio apenas senti vergonha e fiquei de
boca fechada.

“Entio...” Ele olhou para mim. “Amor a primeira vista: discuta.”

Inclinei a cabega para o lado.

“Nunca entendi esse ‘discuta’... Quer dizer, com quem vou
discutir? Comigo mesma? Nao di para uma pessoa discutir com ela
mesma.”

“Acho que significa que vocé precisa expor todos os lados de uma
mesma situa¢do”, disse calmamente. Tinha que tirar o chapéu para
ele. No lugar dele eu ja estaria arrancando meu préprio rosto de
tanta frustracdo. “Vamos tentar analisar o contexto”, prosseguiu.
“Serda que alguma coisa na situagdo familiar de Romeu e Julieta
poderia exercer um peso sobre o amor — ou nio — deles?”

“Vocé diz como as rivalidades que vemos nas novelas?”, perguntei,
tazendo uma simulacio de boxe no ar. Puf puf.

“Bem, sim”, falou, finalmente comec¢ando a parecer assustado.
“Fale mais sobre 1ss0.”

“Ah, é a coisa da rebeldia, né?”, disse. “Se apaixonando...”,
desenhe1 aspas no ar, “basicamente estio mandando os pais a merda.
Tipo, ‘danem-se voces, vou gostar de quem eu quiser’.”

“Otimo!” Tocou meu braco outra vez, e recuei com tanta forca
que derrubei a xicara de cha sobre todas as nossas anotacdes.

“Ai, merda. MERDA. Mil desculpas.” Levantei e corri para a
cozinha para buscar alguns panos. Estava quase chorando. Comecei a
esfregar como uma maniaca. “Sou uma idiota.”

Will tocou meu ombro.

“Ei, Donna, nio se preocupe. E s6 papel.”

“Sim, mas suas anota¢coes...”’, minha voz falhou.



“Pft, esqueca.” Empurrou gentilmente meu ombro. “Sente-se.
Vamos fazer um intervalo e tomar nosso cha.” Olhou para a bagunga
na mesa e sorriu. “Ou melhor, vocé pode assistir enquanto eu tomo
o meu.”

“Tudo bem.” Sentei.

Bebemos em siléncio por um minuto. Tive a sensacio de que Will
estava me encarando, provavelmente tentando entender o que havia
de errado comigo naquele dia. Ele ndo era o tnico. Estava preparada
para ouvi-lo perguntar se estava tudo bem, mas ele nio o fez. Em
vez disso, falou: “E um alivio estar aqui, na verdade. A historia da
minha mie com o namorado malandro atingiu novos niveis”.

“Ah, €27, perguntei secamente.

“Quer dizer, amo minha mie, mas ela é tio ingénua.” Riu
singelamente e tomou um gole do cha. “Ela estd cheia de radios para
carro empilhados no quarto. Acha que o namorado comprou no
atacado para revender. Desde quando algum comerciante vende
radios com fios soltos e fora da caixa?” Riu, e eu acompanheli,
desconfortavel. Santo Will por tentar me deixar mais relaxada, mas
eu estava tido tensa e triste que provavelmente precisaria de um
tranquilizante de cavalo para me acalmar. Quando ficou claro o
fracasso daquela tatica, ele disse: “Entdo, vamos fazer o seguinte...”.
E passou o resto da aula anotando perguntas para que eu respondesse
em vinte minutos. Foi uma situaciao estranha, silenciosa e horrivel, e,
depois que ele saiu, quase senti alivio por ter acabado.

Fui para o sofa. Bem, ele definitivamente ndo estava interessado em
mim. Cobri o rosto com as maos. Por que eu tinha que agir como
uma louca? E ele obviamente estava preocupado com a mie, mas o
que eu tinha feito? Tinha dado risada com desinteresse e olhado para
a mesa. Maravilha.

“Tudo bem?”

Levantei os olhos e vi Jess na minha frente, com os bracos
cruzados.

Suspirei.

“Vou sobreviver.” Era o que papai sempre nos dizia quando nos
sentiamos mal: um abrago, um afago na cabeca, e vocé vai sobreviver.
Acho que ele queria dizer que nio deviamos nos preocupar com as



pequenas coisas, mas para mim soava como uma ameaga. Como se
nao morrer fosse a melhor perspectiva.

Ela se sentou e colocou o braco a minha volta. Permiti que me
puxasse para perto até nossas cabegas se tocarem.

“Acho bom que niao tenha piolhos”, falei.

“Will é bem bonito”, comentou.

“Humm.”

“Voce gosta dele.” Foi uma afirmac¢io e nio uma pergunta.

Me endireitei.

“Nao gosto, nio! Digo, ele é bonito, mas...” Jess colocou o dedo
sobre meus labios.

“Cale a boca e ouga”, disse gentilmente. “Se ele tem algum juizo,
vai perceber o quanto vocée ¢ maravilhosa.”

“Até parece”, falei, virei o rosto para o ombro dela e chorei.



NA MANHA SEGUINTE TIVE UMA RESSACA DE CHORO: olhos
doloridos e inchados, dor de cabeca e uma sensa¢io de vazio total.
Naio era um daqueles casos em que afogar as magoas e uma noite de
sono resolviam tudo. Por que eu nio conseguia superar aquela
historia com Will? Nio 1a dar em nada, e provavelmente seria ainda
pior do que simplesmente nio dar em nada, ja que sO poderia
terminar comigo me sentindo péssima. Nio estava me sentindo
muito alegre no momento. E se estava assim agora... suspiro.
Suspiro, suspiro, suspiro. Ai, ai, pobre de mim. Vi um movimento
na cama ao lado quando Jess comec¢ou a acordar. Hora de levantar.
Chutei o edredom, rolei para o chio e fiquei deitada ali por um
segundo até reunir energia suficiente para me levantar. O cheiro
estava diferente. Uma mistura de poeira, pé e tapete. A cama de Jess
rangeu outra vez, entdo me levantei e fui cambaleando até o
banheiro.

No banho fechei os olhos e deixei a agua cair na minha cabeca.
Nada funcionava particularmente bem na nossa casa — o relogio do
micro-ondas estava quebrado, o forno s6 funcionava a duzentos e
vinte graus, nio conseguiamos acessar nenhum dos canais interativos
na TV... —, mas pelo menos o chuveiro era bom. S6 podia ser
escaldante ou congelante, mas qualquer que fosse a escolha, era
potente.

Naio suportava a ideia de Ashley nio saber sobre Will. Nio que eu
desejasse muito que ela soubesse, s6 nio gostava de esconder as



coisas dela. Quando fiz isso antes fiquei tao estressada que me senti
culpada. Ia me encontrar com ela e Rich no bar para um almoco de
altima hora. Decidi que 1a contar a eles, independente das
consequéncias. Precisava dar um jeito em mim mesma. O que havia
de tio especial e perturbador dentro da minha cabe¢a que mais
ninguém podia saber? Desga do pedestal, pensei. Ninguém se importa se
vocé ¢é louca. Estdo ocupados demais com as préprias loucuras.

No caminho até o ponto de Onibus disse a mim mesma que estava
me sentindo muito melhor depois de ter tomado aquela decisio. E
para provar que era verdade, tinha passado meu batom mais
vermelho e colocado meus saltos mais inadequados para aquela hora
do dia com o jeans que eu achava que deixava minha bunda
incrivel. Brighton wvai experimentar uma onda de ousadia hoje, disse
Donna, a mulher do tempo.

Rich entrou no o6nibus dois pontos depois.

“Nossa!” Olhou para mim da cabec¢a aos pés enquanto sentava ao
meu lado. “Tres sexy, Don-Don.”

“Nao ¢€?”, respondi, passando as maios nos quadris. Nada facil
quando me encontrava entre uma janela suja e um Rich. Dei um
abraco nele. “Vocé também estd lindo, claro.” Estava com jeans
skinny e um suéter cinza de gola V — o visual de sempre, mas
estava bonito.

“Claro”, concordou. “Entio. A aula com Will ontem foi boa?”
Langou um olhar arregalado e inocente.

Soquei-o no brago, mas sem muito empenho.

“Na verdade, nao. Foi uma merda.”

“Poxa.” Inclinou-se para tras, para o corredor, de modo que
pudesse me ver melhor. “O que houve? Vocé estd bem?”

“Nhé...” Dei de ombros. “Estou bem. Conto quando chegarmos
ao pub. Nao é nada de mais, s6 ndo quero falar duas vezes.”
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ntrigante.

“Na verdade, nao.”

“Faca como achar melhor.” Cruzou a perna e se aproximou de
mim. “Entdo, vocé tinha que ver Sarah e Ollie sexta depois que
voce foi embora. Ele ganhou um urso de peldcia gigante para ela na
barraca de tiro ao alvo.”



“E o que ela disse?” Era bom ouvir outra coisa — uma coisa real,
ao contrario do meu maldito problema imaginario.

“Nossa, os dois estavam tao irdénicos em rela¢do a 1sso”, falou. “Tipo
‘oh, meu herdi!” e ‘estamos numa relacio exclusiva agora?’ e coisas
assim.” Ele balan¢ou a cabe¢a com pena. “E amor, pode crer. Eles
s6 precisam criar um par de colhdes e admitir.”

“Como, s6 um par? Para os dois?”

Rich me olhou desanimado.

“Vocé entendeu.”

Dei de ombros.

“Vocé que nio sabe falar inglés.”

“Certo, e note que nio fiz nenhuma piada sobre vocé ter um
professor particular de inglés.” Apontou para si mesmo. “Isfo é um
bom amigo.”

“Muito bom amigo”, declarei. “Mas é claro que se vocé tivesse feito
uma piada, eu teria dado um gancho na sua cabeca.”

Ele riu.

“Adoro quando fica marrenta... Apesar de nio ser possivel dar
gancho na cabeca de ninguém.”

“R possivel, sim”, declarei, franzindo o rosto.

“Nao é. Gancho é aqui.” Apontou para a barriga.

Olhei para a janela.

“Tanto faz.”

“Outra ocasido em que eu podia ter...”

“... feito uma piada sobre o professor particular de inglés, eu sei”,
conclui por ele. “E mais uma vez, por sorte nio fez.”

Rich deu de ombros.

“Tanto faz.”

“Foi o que eu disse.”

“E repito: tanto faz.”

Sorri.

“Ah, cale a boca.” Viu, assim era melhor. Eu quase nio me sentia
mais na merda.



Ashley ji estava no pub quando chegamos, o que teria sido
impressionante se o motorista do nosso onibus nio tivesse decidido
expulsar todos os passageiros no meio caminho. Esperamos dez
minutos por outro antes de desistir e ir andando, e entio outro
onibus passou bem do nosso lado, zombando da nossa cara.

“Finalmente apareceram”, ela disse. Apontou para a ta¢a de vinho
pela metade. “E minha segunda.”

“Voceé pediu uma garrafa inteira?”, Rich perguntou, parecendo um
pouco escandalizado.

“Como se a questio fosse essa”, disse. “Mas sim, da, claro que
pedi.”

“Ufta.”

Sentamos e Ash nos serviu.

“Entio, como foi ontem, querida?”, perguntou.

“Na verdade, foi péssimo”, falei. “Uma merda completa.”

Ash pausou, surpresa, segurando a garrafa no ar.

“Por que? O que aconteceu?”

“Bem...”, parei e olhei para os meus dois amigos por entre os
cilios. “Bem”, repeti.

“O que? O que?”’, perguntou Rich, pulando na cadeira. “Nio
aguento mais esperar.”

“Nao se anime”, falei, seca. Tomei um gole grande de vinho. “f
que... bem, é uma bobagem, na verdade, mas é s6 que é verdade...
o que voces disseram.”

“Hein?” Se entreolharam, confusos.

“Como assim, o que a gente disse?”, perguntou Ashley.

“Quero dizer que eu, tipo, eu gosto mesmo dele”. Retrai o rosto
com ares de da, ndo ¢é obvio?

“Uhhh.”

“Oh.”

Mordi a bochecha.

“Pois é.”

“Bem, querida, e qual é o problema?”, perguntou Rich,
estendendo as mios. “Va em frente. Transe com ele e memorize
tudo, para nos contar depois.”



“Humm.” Brinquei com a haste da minha taca, girando entre os
dedos. Ashley estava me encarando. Encarei de volta e dei de
ombros tristemente.

“Voceé gosta dele pra valer”, concluiu.

“Infelizmente, sim.” Peguei um descanso de copo e comecei a
girar. “Mas ele nio gosta de mim, entdo...”

“Como sabe que ele nio gosta de voce?”, Rich perguntou. “Voceé
¢ incrivel.”

“Ral Bem, claro que eu sei disso...”, falei, tocando os dedos no
meu peito.

“Como sabe que ele nio gosta?”, Ash perguntou baixinho.

Concentrei-me em equilibrar o descanso na borda da mesa
exatamente no ponto em que poderia giri-lo e pegar com a mesma
mao.

“Nao sei. SO tenho certeza que nao.”

“O que quer dizer que vocé ndo sabe... Ele nio disse nada?”

“Nao”, admiti.

“Mas vocé também nio, certo?”

Dei de ombros.

“E dai?”

Rich estapeou a propria testa.

“Alo-6? Nio estavamos falando sobre Ollie e Sarah precisarem
criar colhdes meia hora atras?”

“Nao é a mesma coisa”, falei. “Eles ja sabem que se gostam como
amigos. Will é meu professor particular, é mais velho, mais
inteligente, e ndo somos amigos. Temos... um acordo.”

Ashley ergueu uma sobrancelha.

“Uau, que romantico.”

“Exatamente”, falei.

Ela cutucou minha perna com o pé.

“Entio tente conhecé-lo, ficar amiga dele. Ele nio é um professor,
tradicionalmente falando. E s6 um cara jovem que di aulas
particulares para ganhar um dinheiro... E ndo se estresse.” Balancou
a cabeca. “Nossa, vocé estd péssima porque se estressa por nada.”

Olhei para ela, surpresa. Como ela sabia?

“Ele nio vai gostar de mim”, insisti.



“Nio me venha com °‘ele nio vai gostar de mim’”, ela disse.
“Claro que vai. Vocé ¢ incrivel.”

“Fo1 o que eu disse”, concordou Rich.

Sorri.

“Ah, bom, vocés dois nio contam.”

“Temos razao!”, disse Ashley.

“Nao seriamos amigos de uma baranga qualquer”, declarou Rich.
POs a mio sobre a minha. “S6 de uma baranga muito especial.”

Olhei para ele por cima da taga de vinho.

“Um brinde a isso.”

“Nio tem de que.” Ele pegou o cardipio do almoc¢o de domingo
do suporte de madeira. “Podemos pedir? Estou morrendo de fome.”

Foi quase uma surpresa quando meu alarme soou na manha
seguinte. Hora de ir para o colégio. O recesso tinha sido
estranhamente intenso, e todo o estresse em relacio a Will me fez
esquecer um pouco o motivo das aulas particulares. Nio parecia
uma manhi de aula normal — ndo sentia o embrulho habitual no
estomago, apesar de estar um pouco nervosa. E se todo o meu
trabalho com Will nio ajudasse num contexto escolar? Suspirei. SO
havia uma maneira de descobrir.

Sai da cama e fiquei de pé por um segundo, até acordar de
verdade. Jess tinha voltado para a faculdade, entio o quarto estava
muito quieto e vazio, e a fresta entre as cortinas, muito escura. Ouvi
o barulho do chuveiro, entio vesti um moletom e desci para
preparar um chi enquanto esperava papai terminar.

Cheguei ao banheiro quando ele estava saindo.

“Bom dia, fejjaozinho”, falou.

Entreguei o chi a ele.

“Voce esta de bom humor.” Ele quase nio me chamava mais de
fejadozinho. O apelido tinha comecado antes de eu nascer, porque os
livros sobre gravidez diziam que fetos em estigio inicial eram do
tamanho de um fejjao, entio dava para entender de onde havia
surgido. Agora eu ja estava mais para pé de feijao.



“Estou, estou.” Deu uma piscadela para mim e foi para o quarto se
vestir, a toalha amarrada na cintura fazendo-o andar de um jeito
engracado. Era de se esperar que eu nio quisesse falar da minha vida
para ninguém. Tinha aprendido com o mestre.

Quando desci, ele estava apoiado no armario da cozinha, ouvindo
radio e comendo cereal.

“Como esta se sentindo em relacio ao colégio hoje, querida?”,
perguntou.

“Bem.” Servi cereal em uma vasilha. “Vamos ver.”

Ele pousou a vasilha vazia na pia e me deu um beijo ripido na
bochecha.

“Vai dar tudo certo... Até mais tarde. Eu preparo o jantar —
Barbie vem para ca.”

“Otimo”, respondi sem qualquer emocio.

“Al, a1, a1.” Balancou o dedo para mim, depois o transformou em
um aceno. “Preciso correr.”

Assenti, com a boca cheia. A porta se fechou, e fiz uma pausa.
Siléncio. Parecia que ndo tinha a casa s6 para mim havia séculos.
Chequei a hora. Ops — 1a me atrasar. Escovei os dentes e em dois
minutos ja tinha saido.

“Sejam bem-vindos.” A srta. Ayles entregou algumas folhas de
trabalho. “Vamos continuar com Romeu e Julieta nas proximas
semanas, mas também teremos uma revisio de O morro dos ventos
uivantes ¢ Um panorama visto da ponte, para ajudar com o trabalho.”
Foi para o quadro e escreveu: “Amor juvenil: contexto historico”.

“Como o contexto historico pode interferir — ou nio — na nossa
interpretacio do amor entre Romeu e Julieta?” Batucou com a
caneta na mio e esperou pacientemente que alguém se manifestasse.

No fim das contas o alguém fui eu. Limpei a garganta.

“Acho que... o fato de decidirem se casar tio rapido deve ser
considerado, hum, dentro daquele contexto historico. Tipo, hoje isso
seria idiota e inacreditivel, e vocé perderia qualquer simpatia pelos
personagens, mas antigamente era o que se fazia quando se
apaixonava... As pessoas se casavam muito mais jovens.”



A srta. Ayles sorriu.

“Correto. Otimo, Donna.” Perdi o que ela disse em seguida —
estava ocupada demais espantada com meu proprio brilhantismo.
Cass me olhou em estado de choque e possivelmente admiragio,
mas fingi nio perceber.

Fomos juntas até o refeitério depois da aula.

“Entdo as aulas particulares definitivamente vio bem”, ela disse.

“Acho que sim”, respondi, curta. Fingl procurar alguma coisa na
bolsa para esconder o fato de que estava envergonhada.

“Legal. Que bom”, falou. E na sequéncia: “Viu os sapatos de Paul
hoje? Superbregas”.

“Argh, pois é. Horrorosos”, respondi, grata por ela ter mudado de
assunto. Sem tomar de fato a decisdo, parei de andar e virei para ela.
“Acabei de lembrar que tenho uma coisa para fazer no laboratério
de informatica. Diga aos outros que nos vemos mais tarde, pode
ser?”

Ela pareceu surpresa, mas ndo disse nada. Apenas concordou.
Pensando bem, as vezes Cass sabia ser incrivel. Observei-a por um
segundo e depois voltei pelo caminho de onde tinhamos vindo.
Estava na hora de enviar minhas inscricdes para as faculdades de
teatro. E depois talvez mandar um e-mail rapido para Mac, para
combinar os ensaios para as audi¢des.

Estava me sentindo muito melhor em relacio a encontrar Will.
Bem, nio muito melhor. Ainda nio achava que ele gostasse de mim,
mas o conselho de Ashley pelo menos havia me deixado mais
relaxada. Nio era como se eu fosse me jogar para cima dele,
entdo... Enfim. Tudo bem. E como minhas inscri¢des ja estavam no
correio, tinha uma sensa¢io constante de frio na barriga.

Mas, quando o encontrei, ele estava diferente, e nio de um jeito
bom. Percebi assim que abri a porta. Ele estava sem emog¢io, como
se tivesse passado de HD a analogico, e quis ir direto ao trabalho. S6
deu “o1” e foi direto para a mesa, tirando os papéis da bolsa.

“Certo”, falou, suspirando ao mesmo tempo. Passou a mio no
cabelo. “Vamos analisar o primeiro ato da cena trés.” Esperou em



siléncio enquanto eu procurava essa parte no livro.
“E quando a sra. Capuleto estd tentando convencer Julieta a se
casar com Paris”, prosseguiu. “Julieta afirma que nunca quer se
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casar: ‘E honra com que nunca ousei sonhar’.” Fez uma pausa. “Por
que vocé acha que Julieta reluta tanto em casar?”, perguntou,
fixando olhos impassiveis em mim.

2

“Bem...” Engoli em seco. “Parece que os Capuleto tém um
péssimo casamento... Digo, falamos sobre contexto histérico na aula
de inglés hoje, e minha professora disse que o casamento seria
arranjado.” Balancei a cabega. “Isso me deixa um pouco enojada.
Tipo, imagina o horror que deve ser ficar presa a alguém que vocé
nem gosta, muito menos ama? Pelo menos hoje em dia os casais
comecam se amando, mesmo que normalmente a coisa desande
depois.”

Will assentiu.

“Certo, certo. Entio, que efeito isso teria provocado em Julieta?”

“Ela nio queria acabar como os pais?”, respondi. Nio era Obvio?

Ele batucou a caneta na mesa.

“Quantos anos Julieta tinha?”

“Ah, ela tinha, tipo, catorze anos.” Disse. “Entio nem estava
pensando em casamento...” Sentei ereta. “Entdo, talvez, quando
encontra Romeu, ela acha que estd apaixonada porque nunca havia
sentido nada como aquilo. E como se ela fosse uma menina, mas
entio conheceu Romeu e de repente...” Pausei, corando. “Eu ia
dizer que ela o conheceu e se sentiu como uma mulher, mas isso
seria muito brega, entdo vamos fingir que nio falei nada, o.k.?”

Will riu discretamente.

“Naio, mas vocé tem razido. Acho que tem razio...” Voltou-se para
seu proprio livro. “Talvez seja muito comum... Nao acha?”

Por um segundo achei que ele estivesse falando sobre algo que vira
no livro, mas percebi que ainda estivamos tratando do amor juvenil.

“Sim, totalmente”, respondi. “E assustadoramente ficil embarcar
numa dessas.” Tossi e corei novamente. “Digo, deve ser
assustadoramente facil.”

“Acho que tem razio”, repetiu.



Naio consegui dormir naquela noite. Fiquei pensando no que tinha
acontecido com Will. As perguntas dele tinham parecido
estranhamente... sei la... desconectadas da peca, eu acho. Serd que
era a maneira dele de descobrir o que estava rolando entre a gente?
Sera que ele gostava de mim? Fiz uma careta para o teto. Nio, claro
que nao. Da.

Ajeitei os travesseiros e virei de lado. Por que serd que ele havia
feito aquelas perguntas sobre se surpreender com a forca dos
sentimentos?

Minhas davidas ficaram passeando pela minha cabeca. Acho que
estava interpretando demais, mais uma vez. Mas me senti estranha.
Um pouco exposta e vulneravel, como se tivesse falado demais.

No almoc¢o do dia seguinte a turma de musica de Ollie apresentou
uns trabalhos para o resto do nosso ano. Serviram biscoitos e bolos
para persuadir as pessoas a comparecer, entdo enchemos o prato e
sentamos. Obviamente teriamos ido de qualquer jeito por causa do
nosso amigo, mas comida gratis era sempre bem-vinda.

“Nio como biscoito wafer rosa ha anos”, disse Sarah. Deu uma
mordida e fez cara de nojo. “Eca. Agora lembrei por qué.” Colocou
de volta em seu prato. “Que horror.”

Rich olhou para ela.

“Nio ha nada de natural nesse biscoito. Claro que é um horror.”

“Naio ser natural nio quer dizer que seja ruim, necessariamente’,
disse Ash, examinando as unhas. “Consigo pensar em varias praticas
sexuais nada naturais que curto muito.”

“Depende do que vocé considera nio natural”, rebateu Rich.
“Puritana.”

Ash riu alto como se dissesse: moi, puritana? Até parece! e virou para
Jack.

“Algo a acrescentar, querido?”

Ele riu e ficou vermelho.

“Naio, obrigado.”

“Nio encha o saco do garoto”, disse Cass. “E fiquem quietos. Esta
comecando.”



“Tudo bem, mae”, Ashley e Rich sussurraram ao mesmo tempo,
em seguida riram como idiotas até Sarah chutar a cadeira dos dois
para perceberem que o professor de musica estava olhando feio para
eles. Meio constrangedor quando se estd no ultimo ano, mas enfim.

Ollie foi o quinto, apds um clarinete, um violoncelo, um saxofone
e, a moda antiga, uma flauta doce (que foi incrivel, para falar a
verdade). Ele entrou com um violio e uma cadeira. Colocou a
cadeira no meio do palco, sentou e, sem olhar para a plateia,
comecou a tocar. Tinha uma voz linda, ligeiramente rouca, e a
musica era doce e melancoélica. Uma tipica can¢do de amor, mas
tudo bem. Trocamos olhares de wvejam sé ele! Era muito talentoso!
Enquanto a mdasica avangava, quase me emocionei. Fiquei tio
orgulhosa de Ols. Acho que os outros sentiram o mesmo, pois nio
paravamos de nos entreolhar e sorrir. Ash me olhou de lado quando
ele cantou que a menina da letra era linda. Sorri. Devia ser
coincidéncia ele chamar Sarah de “linda”, mas mesmo assim. Rich
nos viu e balancou a cabeca dolorosamente, depois riu enquanto
Ollie cantava sobre as “milhas que percorreria pela garota”. Alo-6?
Sarah Millar? Gargalhei, e Cass nos olhou feio. E entio chegou o
refrio, que dizia:

Ela parece a mesma, mas o destino nio falha
Sua beleza chega a machucar

Ela diz “seremos sempre amigos”,

Mas nao é a mesma coisa. Nio é a mesma coisa.

A1, meu Deus! Arregalei os olhos para Ashley, que arregalou os
dela para mim. Olhamos para Rich e Cass. Depois todos viramos
para Sarah, que encarava Ollie. Estava palida e mordia o labio,
confusa. Senti uma pontada familiar de inveja — duvidava que um
dia alguém escreveria uma musica para mim —, mas também senti
empatia. Ela parecia tio triste. Pelo menos ndo sou a tnica idiota que
ndo consegue tesolver a vida afetiva, pensei, apesar de Sarah ter pelo
menos uma espécie de evidéncia para poder resolve-la. Eu nio tinha
nada. Aquilo estava me matando.



Quando Ollie terminou e recebeu os aplausos — ainda sem olhar
na nossa dire¢io —, resolvi que falaria alguma coisa para Will
Provavelmente seria um erro, e eu niao fazia ideia do que diria, nem
como, nem quando. Mas, fora isso, achei que estava totalmente
pronta...



WILL ESFREGOU AS MAOS e deu um de seus sorrisos com covinhas,
completamente diferente da Gltima vez, quando esteve estranho e
travado. Eu nio podia reclamar de nada — provavelmente ja pareci
uma louca para ele. Para ser sincera, estava feliz com a alegria dele.

“Tenho uma ideia”, propos. Sentou e mexeu as sobrancelhas de
forma empolgada, e por um segundo de enfraquecer os joelhos,
achei que ele fosse fazer uma proposta indecente. Mas nio. Claro
que ndo. Constrangedor s6 de pensar, na verdade. “Agora que esta

restes a ser convidada a fazer audi¢cOes em todas as escolas de teatro

t dada a faz d tod las de teat

de prestigio do pais”, revirei os olhos para ele com ares de cale a
boca, o que ele ignorou, “pensei em encenarmos algumas das cenas
de Romeu e Julieta para ajuda-la com a linguagem”, prosseguiu. “O
que acha?”

Tentei nao parecer frustrada.

“Pode ser legal.” Apontei para o andar de cima. “Mas meu pai esta
em casa hoje... Pode ser constrangedor.”

“Ja pensei nisso”, disse, descartando minhas preocupa¢des com um
aceno. “Vamos até o parque.”
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Certo.” Franzi o rosto, e disse ironicamente: “Porque o parque

costuma estar sempre vazio’ .

“O que foi, estd com medo?” Lan¢ou um sorriso largo para mim, e
meu corpo derreteu.

“Claro que nio!” Encarei. “Nio tenho medo de nada.”

“Entio pronto.” Abriu a porta. “Primeiro as damas.”



“Nao, primeiro o cavalheiro. Vou pegar o casaco e avisar meu
pai.” Além do mais, ele estava segurando a porta de um jeito que eu
teria que passar por baixo do brago dele. Por mais que eu gostasse da
ideia de ficar tio perto, teria que fazer uma manobra para evitar que
o braco dele me atingisse na testa. Menos Kate Moss, mais girafa.
Sexy.

Encontramos um lugar vazio sob uma arvore. Para falar a verdade,
o parque todo estava quieto, provavelmente por causa do céu
nublado e do frio. Bem diferente de Verona — ninguém nunca viu
Julieta tremendo com um casaco preto e um gorro. Mas, eu era
atriz, certo?

“Muito bem. Por onde comecamos?”, perguntei, batendo os bragos
nas laterais do corpo e dando pulinhos para tentar recuperar a
sensibilidade nos dedos dos pés.

“Brrr”, resmungou Will. (Ele falou soletrando: bé erre erre erre.
Gostel.) “Vamos esquentar quando comegarmos, espero.” Pegou seu
exemplar de Romeu e Julieta do bolso. Ele estava usando luvas sem
dedos. “Vamos comecar pela morte de Teobaldo...”

“Ahhh, fofo”, comentei.

“Melhor comecarmos logo para aproveitarmos o tempo... E a
primeira cena do terceiro ato.”

Encontrei o trecho. Havia trés personagens na cena.

“Quem vai interpretar dois?”, perguntei.

“Voceé pode ser Romeu, e eu serei Benvolio e Teobaldo”, disse.
“Entdo, contextualizacdo: Teobaldo acaba de matar Mercucio...”

“Danem-se as suas casas”, interrompi. Veja sO eu, citando
Shakespeare. Por um momento desejei que minha mae estivesse ali
para testemunhar. Ao mesmo tempo, nio desejava isso de jeito
nenhum. Nio mesmo.

Will assentiu.

“Exatamente... E Romeu conclui que foi brando demais e precisa
vingar a morte do amigo... Vamos a partir da entrada de
Teobaldo... Pronta?” Olhou para mim e fez uma cara comica de



inseguranca. “Na verdade, qual é o seu grau de talento para isso?
Estou prestes a fazer papel de bobo?”

Dei de ombros.

“Bem, ja me disseram que sou a proxima Judi Dench, mas sem
pressao.”

“Otimo...” Respirou fundo e ajeitou os ombros. “Certo. Vamos
la...” Olhou para a peca, levantou a cabeca e disse: “La vem
Teobaldo, ainda furioso”.

Corta para Romeu. Dor e raiva, pensei. Dor e raiva. E culpa: seu
melhor amigo acaba de morrer porque vocé gosta de Julieta. Entio, lendo a
peca, declameit:

“Volta triunfante, ¢ Merctcio morto./ Fiquem no céu respeito e
leniéncia:/ E sé a faria me conduza agora!!” Disparei o resto do
trecho com lagrimas nos olhos.

Agora Will era Teobaldo.

“Menino ousado, que era seu comparsa,/ E vocé quem ird.”

,

Declarou com convicgio.

Foi 6timo. Will tinha talento! E entio tudo desmoronou, pois
chegamos ao trecho em que Romeu e Teobaldo lutam até a morte
do segundo. Foi um clima tipo “Em guarda!”, empunhando espadas
imaginarias. Foi bem divertido.

Depois fizemos uma cena com a ama de Julieta. Will foi a ama. Ele
a interpretou usando varios movimentos corporais, com a voz
esganicada e balancando os peitos. Ele teve umas quinhentas falas
contra quatro minhas, entio dominou totalmente os holofotes da
comédia. Justica seja feita: foi muito engracado, e ele atuou tio bem
que consegui entender a linguagem muito melhor do que numa
simples leitura.

E entdo — entdo... Meu Deus, tenho arrepios s6 de pensar.

Depois de fazermos mais algumas cenas, Will disse casualmente:
“Certo, primeiro ato, cena cinco ¢é a préxima, acho. A festa em que
Romeu e Julieta se conhecem”.

Bem, eu ja tinha assistido ao filme Romeu + Julieta, dirigido por Baz
Luhrmann, mais de uma vez. Tinha visto pelo menos duas vezes na
escola no dltimo trimestre. E sabia que aquela cena terminava em



bejjo. A ansiedade me fez tremer quando “Romeu” comecou a
flertar, ainda que num estilo elisabetano sutil.

“Se a minha mio profana esse sacrario,/ Pagarei docemente o meu
pecado:/ Meus labios, peregrinos temerarios,/ O expiardo com um
beijo delicado.”

Eu sei: for¢cado, né? Mas estava surtindo efeito em mim, e, para
falar a verdade, nio estava encarnando o personagem totalmente.
Julieta estava adorando, mas eu também.

Eu ( Julieta, o que for) respondi, insinuante:

“Bom peregrino, a mio que acusas tanto/ Revela-me um respeito
delicado;/ Juntas, a mio do fiel e a mao do santo/ Palma com palma
se terao begjado.”

(N3o sabia ao certo o que Julieta estava dizendo ali, mas flerte era
isto, certo? Falar bobagem enquanto feromoOnios pairavam no ar
como perfume barato.)

Mais algumas falas, s6 mais algumas. Serd que ele iria até o fim?
Digo, era um exercicio s6 de palavras ou as acdes também
contavam? Ele era meu professor. Talvez fosse muito inadequado.
Mas Will definitivamente se aproximava de mim a cada palavra.

“Santa, que eu colha o que os meus ais imploram...”, ele disse.
Senti meus olhos se fechando, sem ousar esperar mais nada, mas,
meu Deeeeus, querendo MUITO! Primeiro senti o calor do corpo
dele e meu coragdo acelerado. E entio — sim! — ele (quer dizer,
Romeu!) me beijou suave e carinhosamente. Sussurrou sem afastar a
boca da minha: “Seus labios meus pecados ja purgaram”.

Foi elétrico. A sensacio dos labios dele se movendo sobre os meus
provocou ondas de choque por todo o meu corpo, fazendo meus
dedos tremerem e o sangue pulsar na minha cabeca.

Mas era apenas atuagio. Sera que era mesmo sO atuacio? Me
preparei e abri os olhos. Estava tudo bem. Os dele estavam cravados
nos meus. Ele sentia o mesmo. ELE SENTIA O MESMO!

Largamos os livros na grama e nos beijjamos outra vez, agora
direito. Depois ficamos parados, nossas testas se tocando.

“Gostel de voce desde que te conheci”, ele murmurou.

Palavras mais lindas do mundo. Quem precisa de Shakespeare?



Voltamos de maos dadas para casa. Tive vontade de sorrir para
todo mundo, e fiz isso por um tempo, até um garotinho perguntar
para a mie por que aquela moca estranha estava sorrindo para ele.
Ri baixinho ao me imaginar respondendo: “um menino incrivel
acabou de me beijar de lingua”.

“Qual é a graca?”, Will perguntou, sorrindo. Continuamos fazendo
1sso: olhando um para o outro e sorrindo, depois desviando o olhar
como se fossemos timidos. Provavelmente era irritante para quem
nos visse na rua, mas eu liguei? De jeito nenhum.

“Estou de bom humor”, falei.

Ele riu.

“Eu também...” Pausa. “Entdo, ligo amanhi para combinar a
proxima aula.”

“Ah... Tudo bem.” Meu estomago despencou, mas ele fez carinho
na minha mao.

“E para combinarmos um encontro adequado. Sem Shakespeare.”

Sorri feliz.

“Bacaninha.” (Era assim que eu falava quando estava de bom
humor. Por sorte nio era uma coisa frequente, nio é?)

Quando eu era pequena, minha mae costumava cantar para mim
uma musica totalmente brega que dizia I'm on the top of the world, ou,
literalmente, “estou no topo do mundo”. Era assim que eu me
sentia. Como na letra daquela can¢do antiga. E o que era pior, estava
gostando. Me flagrei cantando no banho na manhi seguinte.

“Por que estava cantando Carpenters?”’, meu pai perguntou quando
desci para o café.

Olhei confusa.

“I'm on the top of the world...”, cantou para mim.

“Ah, esse ¢ o nome da banda?” Fui colocar o pio na torradeira
para esconder o sorriso imenso que me deixava parecendo o Pac-
Man. “Nao sei. Acordei com ela na cabega.”

“Humm. Tente uma do Springsteen da proxima vez. Essas musicas
bobas ofendem meus ouvidos.” Mandou um beijo. “Até mais tarde,
tejdozinho.”



“Até mais tarde, cara.”

Apo6s uma manha basicamente perfeita em que tive uma aula de
teatro excelente e escolhi junto com Mac os textos para minhas
audi¢des — um monodlogo de Julieta (6bvio) e uma passagem de
Shirley, filme sobre Shirley Bassey produzido pela BBC havia uns dois
anos em que poderia interpretar uma mestica e exibir minhas
habilidades com sotaques diferentes —, Will me mandou uma
mensagem durante o almoco. Eu estava no refeitdrio com o pessoal.

“Uau, boas noticias?”, Cass perguntou. Malditos sorrisos
espontaneos. De repente todos os olhos estavam voltados para mim.

“Ah... nio é nada”, respondi, colocando o celular de cabe¢a para
baixo sobre a mesa.

“Nada? Curioso...”, observou Ash, quase como uma acusa¢io. “E
por que essa cara feliz?”

“Nada!”, insisti, mas nio conseguia me conter. Estava sorrindo feito
uma idiota. “Ah... vejam logo, vai.” Abri a mensagem e levantei o
celular para que todos pudessem ler.

Nada de estudar amanha. Vamos sair.
Tenho uma ideia. Bjss
PS: vocé é linda.

“AHHHH!” foi basicamente o ruido emitido por todos os meus
amigos, até mesmo Jack, a julgar pela maneira como tossiu e segurou
a garganta. Estava mais acostumado a urros masculos no campo de
futebol do que a gritinhos femininos.

“Al, MEU DEUS!”, Sarah ganiu. “Conta tudo.”

“E, vocé nio tinha contado nada sobre isso”, disse Ashley.

“So6 rolou ontem”, falei.

“O que rolou?”, perguntou Rich. “Cara, chega de dar uma de
misteriosa.”

Dei risada.

“Eu sou mesmo! Totalmente misteriosa!”

“DONNA!” Todos gritaram juntos.



“Tudo bem, tudo bem. Fiquem calmos.” Olhei em volta
furtivamente. “Estio comeg¢ando a olhar para ca.”

Ashley mostrou o punho fechado para mim.

“Donna Dixon, eu juro que...”

“Aham.” Amassel meu guardanapo e joguei nela. “Porque voceé ¢
superdurona e adora distribuir socos.”

Sarah fingiu chorar de frustracio, entio acabei com o suspense.
Posso dizer que recebi a atenc¢io total de todos.

“Eu e Will fizemos nossa aula no parque ontem”, contei, escorando
na cadeira para nio parecer tio boba quanto estava me sentindo.
“Interpretamos papéis de Romeu e Julieta. Foi bem divertido, para
falar a verdade. Enfim, fizemos a cena da festa...”, corta para um
engasgo animado de Cass. Balancei a cabec¢a afirmativamente para
ela. “Sim. O beijjo de Romeu e Julieta — E NOSSO!”

“UAU”

“POIS E!... E depois nos beijamos outra vez, e ele disse que gostava
de mim desde que me conheceu.”

“Ai, meu Deus”, disse Sarah, suspirando. “Que lindo.”

“E, gostei”, concordou Ashley, assentindo lentamente.

“E como se sente em relacdo a ele?”, Ollie perguntou, mexendo os
dedos.

Aquela era a grande pergunta. Todos estavam me olhando,
esperando uma resposta, até mesmo Ashley e Rich, apesar de ja
saberem.

Dei de ombros.

“Também gosto dele.”

Ollie me deu um tapinha nas costas.

“Uhu! Boa. Estou feliz por voce, Don.”

“B, é uma o6tima noticia”, Cass falou, levantando e se inclinando
sobre a mesa para me abracar, o que suscitou uma onda de abragos.

“Ele deve ser incrivel para vocé gostar dele”, Sarah observou.
“Vocé nunca parece interessada em ninguém.” Entdo levantou a
mio e rapidamente acrescentou: “Quer dizer, nio que eu seja
diferente”.

“Sim, tem razao”’, concordei. “Mas vamos ver. Esta tiddo no
comec¢o.” Revirei os olhos para demonstrar como estava tranquila



com a novidade, apesar de nio ser o caso. Tipo, total e
assustadoramente nio era o caso.

Eu realmente gostava daquele garoto, provavelmente tanto quanto
gostei de Hayden. E boom! Ai estava o motivo pelo qual eu nao
devia falar nada sobre Will. Afinal, por que dessa vez seria diferente?
Serd que eu estava caindo em uma armadilha? Naquele momento,
porém, estava feliz demais para pensar nisso.



“VOCE ESTA ME LEVANDO AO PAVILHAO REAL”, falei, olhando
sem nenhum entusiasmo para o local, que eu ja tinha visitado em
varios passeios da escola.

“Nio gosta?”, Will perguntou, com os olhos arregalados.
“Caramba, eu adoro. E muito louco. Nio acha louco?”

Franzi o nariz.

“Talvez. Nunca pensei no assunto.”

“E € lindo”, comentou. “Ou, pelo menos, ¢ o que eu acho.”

Olhei para o lugar, com a cabeca inclinada.

“Na verdade, eu gostava daqui. Costumava imaginar que era uma
princesa, e este era o meu palacio... e que a rainha Vitéria era
minha av6.” Ri nervosa. “Hummm, nunca contei isso a ninguém.”

“Nio 1magino por que”, Will brincou, com os olhos ainda fixos nas
torres em estilo indiano.

Ri e dei um soco no braco dele.

“Entdo, por que estamos aqui?”’

Ele tirou um panfleto do bolso, desdobrou e entregou para mim.

“Teatro interativo”, respondeu. “Vocé passeia pelas salas e monta a
historia de acordo com as diferentes atuacdes dentro de cada uma.”

Ergui uma sobrancelha.

“Legal.”

“E.” Pegou minha mio. “Vocé vai adorar.”

Ele estava certo — adorei. Foi o maximo mergulhar na historia
daquele jeito, apesar de nio ter conseguido me deixar levar



totalmente porque estava interessada demais nos atores e em como
lidavam com a situagdo. Fiquei imaginando se teriam feito faculdade
de teatro, e, em caso afirmativo, onde. Primeiro achei que devia ser
estranho manter um personagem com pessoas pra 12 e pra ca, mas,
como Will observou, atores de cinema fazem isso o tempo todo.

“Entio, quando descobriu quem era o assassino?”, ele perguntou
quando estavamos saindo. Estava muito escuro e com a temperatura
amena, como se o clima soubesse que era primeiro de mar¢o e
tivesse pensado opa, melhor fazer um pouco de primavera hoje.

“Pftt”, respondi, pegando um cacho de cabelo e o colocando atras
da orelha. “Desde, tipo, a primeira sala.”

“Meu Deus, sério?” Franziu o rosto. “S6 matei a charada um
pouco antes da revela¢do.”

“B, eu também”, admiti. “Na verdade, talvez tenha sido logo
depois da revelacio.”

Ele riu.

“Esta tentando me fazer sentir melhor.”

“Sim, é exatamente isso”’, menti, passando a mao pelo braco dele.
Tudo era motivo. “Entao, onde vamos comer?”

“Em uma confraria gourmet”, revelou, sorrindo como se tivesse
feito uma grande revelagao.

Estalei a lingua.

“Nao faco a2 menor ideia do que seja iss0.”

“Uma confraria gourmet!”, repetiu, como se falar a mesma coisa
com mais entusiasmo fosse esclarecer tudo. “E quando alguém que
quer ser chef ou que gosta muito de cozinhar abre um restaurante
em casa por uma noite. Vocé paga por um menu fechado. A comida
costuma ser maravilhosa, é muito divertido e intimo, e vocé
conhece pessoas novas.” Will notou minha expressio totalmente
cética e riu. “Mas s6 pessoas muito legais, prometo.”

“Ah, parece perfeito”, falei, com sinceridade. “S6 nao gosto de
merengue.”

“Tudo bem. Se tiver merengue no cardapio, como por voce.” Fez
carinho na minha mio.

“Como ficou sabendo desse lugar?”, perguntei enquanto
esperavamos o onibus.



“Pela internet...”

Entramos no Onibus para nio sei onde e sentamos nos assentos da
frente no segundo andar.

“Aonde vamos, exatamente?”, perguntei. Adorei que Will tivesse
planejado aquele encontro misterioso, mas ndo gostava de ficar por
fora do que estava acontecendo.

“Millionaire’s Row”, respondeu casualmente.

“O bairro onde Zoé Ball e Fatboy Slim moram?”, perguntei no
mesmo tom.

“Exatamente.” Ele virou para mim, com os olhos brilhantes.
“Espere até ver a casa. A banheira é no chio, como uma pequena
piscina.”

“Legal.” Estava comecando a me animar, apesar de tudo. “Entdo a
pessoa que esta organizando essa confraria gourmet € rica mesmo:”’

“Muito.” Esfregou as mios. “Adoro ver casas de gente rica!”

“E vocé faz isso com frequéncia, certo?”, perguntei.

Deu de ombros.

“Bem... Dou aula particular para alguns alunos ricos... Estive em
uma casa tio grande que um dos comodos era vazio. Nio sabiam o
que fazer com ele!”

“Simplesmente nio consigo imaginar como ¢€ ter tanto dinheiro”,
falei. Passamos um instante quietos, apenas sacudindo a cabec¢a com
o movimento do onibus. Entio me pronunciei: “Vocé acredita que
dinheiro nio traz felicidade? Tipo, com certeza traz um pouco”.

“Naio se1”, respondeu. “Adoraria nunca ter que me preocupar com
dinheiro. Tipo, ver alguma coisa em uma loja e poder comprar sem
pensar, ou comprar uma casa a vista... Mas ai existem as historias de
pessoas que ganharam na loteria e cairam em depressio profunda,
pois sempre pensaram ‘se eu for rico, serei feliz’, mas ficaram ricos e
os problemas continuaram.”

“E... E exatamente assim que vou encarar’, comentei, assentindo
em aprovacao.

“Eu também.” Will copiou meus bracos cruzados e,
aparentemente, meu bico.

Bufei.

“Nao sou assim!”



Ele apertou os olhos para olhar para mim.

“Hummm, talvez seja mais assim.” Fez uma cara de macaco vesgo.
“Hilario”, falei. “Muito maduro.”

“E1, idade é apenas um ntmero”, respondeu, rindo.

“Engracado. Meu pai diz a mesma coisa”, disse.

Will sorriu.
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Seu pai € um cara legal.

Foi uma noite incrivel. A casa era realmente fantastica. A dona se
chamava Peaches, e nio estou brincando. Achei que sé existisse uma
no mundo, mas aparentemente a jornalista Peaches Geldof nio
estava sozinha. A anfitrid tinha vinte e poucos anos, era bonita, e
vestia o jeans branco mais brilhante que ja tinha visto. Resumindo:
ela parecia rica. Mas era muito gentil. Nio falava como se fosse a
rainha, nem agiu como se fossemos suditos imundos.

“O1, voce deve ser Will”, falou quando chegamos, dando dois
beijinhos nele. Eu nio entendia muito essa pratica de beijar pessoas
que vocé nunca viu antes. Quer dizer, ninguém fica tio feliz assim
ao conhecer alguém pela primeira vez, entio sempre me pareceu
falso. Eu ndo ia deixar uma estranha encostar a boca no meu rosto,
entio rapidamente estendi a mio. Ela soltou um “ah!” um pouco
surpreso e riu, mas niao soou nojenta e tinha um aperto de maio
firme. Nada daquilo de s6 pegar de leve na ponta dos dedos.

“Entrem”, falou, mostrando o caminho por um longo corredor até
uma enorme sala de jantar. “Sentem onde vocés quiserem.” Ela
apresentou as outras pessoas que estavam sentadas a longa mesa
retangular. Todos tinham mais ou menos a idade dela, talvez um
pouquinho menos. Nio lembro os nomes — eu e Will acabamos
conversando s6 um com o outro.

Mentira. Falei com a menina ao meu lado por mais ou menos onze
segundos. Fiquei sozinha quando Will foi ao banheiro, e ela se
apresentou. Chamava-se Aggie e trabalhava com RP. Apenas assenti,
sorri e fiz um comentario sobre como o peixe estava gostoso.

“O que é RP?”, sussurrei para Will quando ele voltou.

Pareceu espantado.



“Nio sei. Por que?”

Desviei os olhos na direcio de Aggie.

“Ela trabalha com RP.”

“Ah.” Ele esticou o libio e pensou por um segundo.
“Recepcionista Pomposa?”

Ri.

“Reguladora Publica?”

“Roteirista de Pornografia?”’. Gargalhou com a prépria piada.

“Muito engracado, sr. professor particular de inglés”, comentei
enquanto tentava disfarcar as risadas.

A pessoa do outro lado de Will se inclinou e murmurou baixinho:

“Significa Rela¢oes Publicas, na verdade.” E voltou a papear com
o outro vizinho como se nada tivesse acontecido. Eu e Will nos
entreolhamos e gargalhamos ainda mais. Sabe aqueles momentos em
que nio podemos rir para nao sermos considerados infantis e idiotas
pelos outros? Entao. Will estava quase guinchando.

“Que porra ¢ Relagdes Pablicas?”, murmurei.

“Nao sei! Nio sei!”, solucou. “Estou confuso!”

Provavelmente era preciso estar 12 para entender, mas pode
acreditar: foi1 hilario.

Depois que terminamos o pudim de chocolate e caramelo — de
longe o melhor pudim que ja provei —, agradecemos Peaches pela
hospitalidade e saimos.

“Uau”, disse Will quando o ar noturno nos atingiu.

“Pois é... Estamos bébados”, falei, cambaleando um pouco.

“Nao bebemos tanto assim, bebemos?” Ele estava tao lindo ali
parado, todo confuso, que me flagrei passando os bracos sob os dele
e apoiando minha cabe¢a em seu peito. Foi muito bom.

“Cara, bebemos um monte”, respondi, soltando-me dele. “Tinha
um vinho diferente com cada prato, niao tinha? E aquele drinque
quando chegamos.”

“Ah, é.” Sorriu lentamente. “Gostei muito daquele drinque. O que
era mesmo:?”’

“Nio sei. Alcool?” Dei minha sapateada de quando faco piadas.

“Aparentemente, sim”, disse, passando a mio pelo cabelo.
Desenhou circulos no ar com o dedo apontando para mim. “O que



fo1 1sso, alias?”

“O que, iss0?” Dei mais um passinho.

«fp 7

Sorri.

“E meu passinho quando faco uma boa piada... Gostou?”

“Muito”, respondeu, sério. Colocou o queixo entre o polegar e o
indicador. “Diga, vocé interpreta tudo o que diz através da danga?”

“Totalmente!” Fiz um movimento dramatico, colocando as costas
da mio na testa. “Este, por exemplo, é o ‘cortaram meu barato’.”

“Excelente”, repetiu. “Vocé tem talento... Nio sei ao certo para
queé.” Riu e desviou quando fingi dar um soco nele.

“Nao me bata do lado de fora da casa de Peaches”, protestou.
“Aquela mulher de RP pode aparecer e... nos dar uma repreensio.”

“Merda, tem razao”, concordei, comecando a andar.

Will sorriu e pegou minha maio.

“Vamos pegar um taxi?”, falou, olhando os dois lados da rua.

“Nio. O dltimo o6nibus ainda nio saiu... Na verdade, por que nio
volto com vocé? Nio seria ruim ver os corredores da universidade.”
Eu estava pensando apenas em ir até 14 para conversar,
inocentemente, mas ele parou, e seu rosto se transformou. Nio de
um jeito ugh, foi mais, sei 1i... Como se uma ficha tivesse caido. E
s6 como consigo descrever, apesar de nio saber exatamente que
ficha seria aquela. Um medo stbito me dominou, como se eu tivesse
entendido tudo errado, e ele na verdade nio gostasse de mim. Mas
era besteira. Ele tinha dito que gostava, com essas palavras. E, afinal,
estava de maos dadas comigo.

“Preciso acordar cedo amanhid”, falou. “Mas podemos nos
encontrar no domingo, se estiver livre?”

Talvez fosse isso — sO estava tentando decidir se valia a pena ficar
acordado até tarde.

“Vou a praia com meus amigos”, respondi. “Por que nio vem
junto? Seria muito bem-vindo.”

Sorriu.

“Legal. Acho 6timo... ONIBUS!” Will me puxou, e corremos para
0 ponto, eu um pouco atrds — por mais que eu soubesse andar de



salto, correr era outra historia. Chegamos quando o oOnibus estava
saindo, mas o motorista parou e abriu para nos.

“Adorei esse cara”, Will arfou quando nos jogamos nos primeiros
assentos vazios que vimos pela frente.

“Pois é. Hoje em dia ndo fazem mais isso.” Deixei minha mao cair
e tentei respirar normalmente.

Ele resmungou, dando risada:

“Algum dia ja fizeram?”

“Cético.”

Em seguida ficamos num siléncio confortavel, e o balanco do
onibus ocasionalmente nos forcava a encostar um com o outro.
Gostava da sensa¢do da coxa e do braco dele em mim, agradavel e
firme. Era um cara tio legal, e tio maduro. Nio tinha problema
algum em conhecer pessoas novas. Senti um pequeno tremor de
contentamento quando pensei no passeio de domingo até a praia. Ele
ia conhecer meus amigos, € eu nio estava nem um pouco receosa. E
nao estava preocupada com o fato de nao estar receosa. Estava tudo
bem.
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O DOMINGO ESTAVA CLARO, ensolarado e com temperatura
amena — estupidamente perfeito para um passeio a praia. Eu estava
de muito bom humor. Cantando no banho, com a sensacdo de que
ficaria bem com qualquer roupa que escolhesse — nesse nivel. No
fim optei por jeans laranja, botas Ugg (falsas, 6bvio, mas pelo menos
nao estava escrito Ugg errado no calcanhar) e meu casaco comprido
listrado de azul e branco. Sorri para o meu reflexo enquanto passava
maquiagem. O fim de semana estava sendo 6timo.

Tinha comec¢ado na manhi anterior, quando meu pai colocou a
correspondéncia sobre a mesa do café da manha.

“Tem uma carta para voce”, informou, apontando para a pilha
com a cabe¢a. Soou um pouco casual demais, e entendi por que
assim que vi o carimbo do correio.

“Merda. E da RADA.” A Royal Academy of Dramatic Art, em
Londres. Senti um embrulho no estdbmago. Abri o envelope.
Queriam que eu fizesse um teste no dia vinte e seis de margo.

“Entio?”, papai perguntou.

Olhei para ele.

“Fui chamada para uma audig¢io.”

“E 1SSO Al!” Ele deu um pulo, derramando o cha, fez a curva
como Lewis Hamilton e me levantou do chio com um abraco
apertado. “Feijiozinho, estou TAO ORGULHOSO!”

Me deixei ser abracada e sorri.



“Pai, eles chamam todo mundo que se inscreve para audi¢do. Sio,
tipo, trés fases. Se me chamarem para a segunda, ai terd razdes para
me abracar.” Para ser sincera, eu estava mais nervosa/ animada do
que deixei transparecer. RADA! Euzinha iria para a escola de teatro
mais famosa do pais, mesmo que por um unico dia! Ja tinha
planejado passar o sibado estudando e, incentivada pela carta,
trabalhei duro. Esquema estudos por uma hora, dez minutos de
intervalo, outra hora de concentracio, dez minutos de intervalo,
mais uma hora etc. O DIA INTEIRO! Veja sé! Claro que foi chato;
tive que colocar meu celular no fundo do armario mais alto da
cozinha para ndo ficar tentada a entrar no Facebook a cada cinco
minutos, e minha hora de almoco estava mais para uma hora e meia
de almo¢o, mas dei conta. Me senti muito bem quando acabei
(adiantada em relacio ao cronograma de revisio que Will tinha me
ajudado a fazer, sO para constar), e pude me animar de fato com o
passeio na praia sem me sentir relapsa. Era estranho ser essa nova
pessoa responsavel. Quase me sentia culpada, como se estivesse
traindo a mim mesma, mas se Ashley e Cass eram capazes de mudar
sem surtos, eu também era. Enfim, Will fazia parte das mudangas na
minha vida, e isso definitivamente era uma coisa boa.

Willl Uma onda de animac¢io me dominou quando pensei que iria
apresenta-lo aos meus amigos.

O primeiro andar da casa estava deserto. Barbie estava 13, entdo
papai demoraria a aparecer. Gostavam de dormir até tarde aos
domingos. Eu ficava levemente enjoada com isso, mas enfim.
Contanto que meu pai estivesse feliz. Preparei rapidamente alguns
sanduiches e coloquei em uma bolsa, junto com batatinhas, uma lata
de coca, uma toalha, uma colcha velha (nio tinha canga) e minhas
caixinhas de som para iPod de vinte libras, o tempo todo com
RADA! RADA! RADA! na cabeca, como um grito de torcida. Pronta
para partir. Estava adiantada, mas a ideia era conectar o fone de
ouvido no celular e ir andando. Deixei um bilhete para o meu pai
avisando aonde 1a, coloquei a bolsa no ombro e sai. E imediatamente
voltel para pegar um casaco e um gorro, porque, apesar da
temperatura amena, ainda estivamos no comeco de marco. Mas
tudo bem. Ficariamos aconchegados e protegidos do vento. Imaginei



Will sentado ao meu lado na colcha, os dois envolvidos pelo
cobertor dele, nossos cabelos cacheados emaranhados com a brisa do
mar. Delicia. Olhei para o céu azul e sorri. Tinha a sensacao de que
o clima estava congelante havia tempos. Eu estava doida para sentir
algum calor nos ossos.

Will ja estava 12 quando cheguei ao ponto de O6nibus onde
combinamos de nos encontrar. (Pontos de oOnibus estavam se
tornando um cenario recorrente para nds dois. Esse era o glamour da
minha vida.)

Ele se aproximou ao me ver, sorrindo e apertando os olhos por
causa do sol. Perdi o ar de tanta felicidade.

“Tudo bem, gatona?”, perguntou com um sotaque chulo antes de
se inclinar para me beijar.

“Estou muitissimo bem, obrigada”, respondi com um sotaque
requintado. Recuamos depois do beijo, trocamos olhares e nos
bejjamos novamente, mas dessa vez de um jeito provavelmente
inadequado para um ambiente puablico. Eramos velhos demais para
esse tipo de exposicio, tipica dos alunos do nono ano, mas nio me
importei. Acho que ele também nio, se ¢ que o aperto firme dos
seus bracos e sua avidez durante o beijo serviam de indicio. Com
certeza serviam. Will bejjava muito bem. Imaginava que ele devia
ser muito bom no resto também. Os beijos dele mexiam muito
comigo, mas eu nio tinha pressa para avancar ao proximo nivel. Eu
queria — e pensava nisso o tempo todo —, mas nio éramos animais.
Dava para aguardar. Até porque era bom ter algo pelo que esperar.

“Vocé beija muito bem, sabia?”, comentei enquanto andavamos de
maos dadas até a praia.

“Obrigado. B que também dou aula disso, sabe”, falou, corando.

“Espera, i1sso ndo faz de vocé tipo um miché ou coisa parecida?”,
perguntei.

Ele pareceu ligeiramente alarmado.

“Faz? Meu Deus, é melhor eu parar com isso, entdo.”

Franzi o nariz e assenti.

“E. Melhor continuar sé6 com as aulas de inglés.” Em seguida,
como se tivesse acabado de me ocorrer, acrescentei: “‘Pode treinar
os beijos comigo”.



Ele sorriu e fez carinho na minha mio.

“Combinado.” E firmamos o acordo com mais beijjos. Ele nio
parecia mal barbeado, mas estava rolando bastante atrito. Se
continuassemos naquele ritmo, ia precisar de protetor labial.

Enquanto caminhavamos contel a ele sobre a carta da RADA. Ele
ficou tio feliz por mim e o papo sobre minhas audi¢cdes estava tiao
agradivel que nem me dei conta de que ele estava prestes a
conhecer o pessoal até chegarmos 1i, e ele foi tio relaxado e
simpatico que eu logo soube que tudo correria bem. Nem precisei
apresenta-lo.

“Oi, pessoal”, falei quando chegamos. Sarah, Cass, Jack e Hannah
estavam deitados sobre cangas. Hannah estava apoiada em Jack, que
a abracava. Era engracado vé-lo assim, tio afetuoso. Tao incomum
que parecia estranho, como se o estivéssemos vendo pelado ou coisa
do tipo. Ollie, Rich, Ashley e Dylan ainda nio tinham chegado.

“O1”, Will cumprimentou, sorrindo e acenando. Todos se
sentaram eretos de um jeito cOmico, com as antenas sintonizadas no
Menino Novo, e acenaram e retribuiram o “o01”. Will olhou para
eles, com a cabeca ligeiramente inclinada. “Certo, voceé é... Cass?”,
perguntou, olhando para ela.

“Muito bem!”, respondeu, aplaudindo. “Como adivinhou?”

“Acho que pelo cabelo”, explicou, sorrindo. “Além das minhas
incriveis habilidades telepaticas, é claro.” Fez uma careta para
mostrar que estava brincando. “Voces devem ser Jack... e Hannah,
certo?”, perguntou. ‘“Portanto, vocé é Sarah.” Sorriu para ela e
observei enquanto ela se apaixonava um pouquinho. Justo. Eu faria o
mesmo. Tinha feito o mesmo.

“Isso. O1!” Sorriu e acenou. “Muito prazer.”

Ele me ajudou a abrir a colcha velha e sentamos. Pensei nas coisas
que tinha contado para ele sobre os meus amigos, e nio s sobre o
cabelo loiro e brilhante de Cass. Ele sabia muito mais sobre eles do
que o contrario, mas isso porque eu ainda o estava conhecendo.
Ainda nio me sentia pronta para compartilhar.

“Entio estamos esperando por...” Fechou os olhos, tentando se
lembrar dos nomes. “... Rich, Ollie, Ashley e Dylan.”



“Isso, e 1a vem eles”, falei. Will abriu os olhos e seguiu a dire¢io
do meu olhar. Os quatro caminhavam pelas pedras, Dylan com o
braco preguicoso nos ombros de Ashley, Ollie abaixando
ocasionalmente para pegar pedras e jogar na agua, e Rich
ligeiramente afastado, com as maos no bolso.

“Tudo bem, galera?”, Ashley perguntou. “Dia extremamente [indo,
nao?”

“Extremamente”, Rich repetiu, assentindo lentamente. Ash fez um
sinal com o dedo e eles se ocuparam dos cobertores. De repente (ou
aparentemente de repente), Ollie notou Will.

“Ah, ola... Vocé é Will?” Limpou as mios na cal¢a e estendeu
uma delas. Will a apertou.

“Sou. E vocé é Ollie, certo?”

Ollie desviou os olhos para mim.

“Dooonnaaaa, o que vocé anda contando para ele?”

Sorri docilmente.

“S6 a verdade.”

“Merda.” Ollie sorriu para Will. “Nio ouca o que ela diz. E uma
mentirosa compulsiva.” E acrescentou, suponho que para Will saber
que era brincadeira, “e incendiaria. Pelo amor de Deus, nunca deixe
tostoros perto ela.”

Will sorriu e pds a mao na minha panturrilha.

“Mentirosa e incendiaria. Saquei.” Ele se apresentou a Ashley,
Dylan e Rich, e comecamos o piquenique para valer enquanto eu
contava sobre a minha audi¢gdo na RADA. Todos pareceram
animados por mim. Foi 6timo.

Cass tinha uma bolsa préopria para piquenique — uma daquelas
térmicas em que vocé coloca gelo para conservar as coisas.
Comecgou a pegar varias caixas de plastico, talheres, guardanapos de
algodio, tacas plasticas para vinho e até um pequeno saleiro, e
arrumou tudo em volta de si. Todos paramos e encaramos. Era
como a bolsa sem fundo de Mary Poppins.

“Cass, sério”, Ashley disse, olhando para o proprio sanduiche
embrulhado em papel filme e para o pacote de batatas, e em seguida
para a variedade de utensilios e guloseimas de Cass. Arregalou os
olhos. “Por favor, nio me diga que fez uma torta?”



“Fiz!”, respondeu alegremente. “E uma torta de bacon e ovo para
piqueniques.” Entregou uma faca a Ashley. “Sirva-se. Tem para
todos.”

“Ah... Ok. Entio esta perdoada”, Ashley falou amigavelmente,
cortando uma fatia generosa.

Sarah pausou no meio de uma mordida em seu sanduiche e lambeu
os dedos.

“Tem cerveja de gengibre ai também? Creme de chantilly e tudo
o mais?”’

Cass balancou a cabeca.

“Nunca fui chegada nos livros da série 5 Famosos. Meu perfil
estava mais para O Colégio das Quatro Torres.”

Rich a afagou no braco.

“Querida, nio esta falando coisa com coisa.”

Ollie pareceu chocado.

“Vocé nunca leu nenhum livro da Enid Blyton?”

“E até parece que vocé leu”, falei, sorrindo, o que nio era tarefa
facil ja que estava com a boca cheia de sanduiche de manteiga de
amendoim.

“Li, sim”, defendeu-se. “Os cinco famosos originais eram Julian,
Dick, George, Anne e o cachorro Timmy.” Pareceu triunfante. Nao
ficamos impressionados.

“Perai, tinha um menino chamado Dick?”, perguntei.

Will me entregou uma bebida quente, servida da garrafa térmica
que ele tinha prometido levar para alimentar meu vicio de cha.

“Voces precisam ler Swallows and Amazons, de Arthur Ransome”,
ele disse. “Tem um personagem que é uma garota chamada Titty.”

“MENTIRA!”, comentou Rich, em deleite. “Esti inventando. E
um livro infantil, nao é?”

Sarah assentiu.

“E. E ele nio estd inventando, nio. Pode pesquisar.”

Mas Rich ja estava com o celular na mao. Arregalou os olhos e
largou o celular sobre o cobertor.

“Bem, nio da para confiar na Wikipédia.”

Ollie riu.



“A verdade é dura, meu amigo”. Mordeu uma salsicha empanada e
olhou para Will. “Vocé, hum, teria uma cdpia para me emprestar,
cara?”’

Wil riu.

“Nao tenho, desculpe.”

“Aham, se1”, comentou Ashley, com a boca cheia de torta. “E que
as paginas estio todas grudadas.”

“ASH!” Até Dylan olhou chocado para ela. “Meu Deus, pelo
menos espere até o segundo encontro para fazer comentarios
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escabrosos sobre alguém?”, falei.

“Cale a boca. Ele esta com vocé, nio esta? Ja deve estar
acostumado.” Ela olhou para Will. “Vocé nio liga, liga?”

Ele riu, mas estava um pouco envergonhado.

“Nao. Eu aguento.”

“Viu?” Ela me encarou triunfante, mas com olhos gentis. Tinha
gostado de Will, dava para perceber. Sorri, e ela ergueu a
sobrancelha com sutileza, me lancando um meio sorriso. Telepatia
de melhores amigas.

“Mas entdo, na historia Titty nio é de fato... peituda”, Sarah
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informou. “So6 para constar.

“Que pena”, comentou Ollie. “Vou ter que continuar com meu
pornd de sempre.”

Sarah afagou o cabelo dele.
“Pobre Ols.”

Um pouco mais tarde, Will e eu fomos até o café buscar cha para
todo mundo.

“Entido... O que achou?”, perguntei quando entramos na fila. S6
havia uma pessoa na nossa frente. Nio era exatamente alta
temporada.

“Do qué?” Arregalou os olhos inocentemente.

Suspirei.

“Nio quero ser obrigada a bater em vocé...”

“Uuuh, que medo”, ele disse, rindo. Colocou meu brago ao redor
do dele e colocou minha mio em seu bolso. “Sim, gostei bastante



deles.”

“Eles também gostaram muito de vocé, deu para perceber”, falei.

“Ah, como evitar? Eles sio humanos...”, brincou. Chegou a nossa
vez. “Trés cafés, um chocolate quente e seis chas, por favor”, pediu
para a moga atras do balcio.

Coloquei um monte de moedas na bancada.

“Deve estar certo”, falei. Ela contou, demorando um milhao de
anos, e tendo que recomecar duas vezes. “Tudo bem?”, perguntei,
entre dentes. Ela assentiu com ma vontade.

“Na verdade, teria uma bandeja para emprestar?”, Will perguntou,
cheio de charme. “Prometo devolver.” Ela fez cara feia, mas
arranjou uma. “Muito obrigado”, ele disse. “Vocé é um anjo.”

“E, um anjo da ma vontade”, comentei enquanto voltivamos.

“Shh, ela vai ouvir”, sussurrou, rindo e olhando por cima do
ombro.

“Nao ligo. Ela estava com ma vontade mesmo.”

“Justo”. Pausa. “Entdo... o que esta acontecendo com Rich? Ele
parece um pouco palido.” Contei sobre os problemas com bebidas,
drogas e depressio. Os trés pilares do sofrimento em relagio a avo.

“Imaginei”, disse. E acrescentou, como se estivesse me contando o
que comeu no café da manha: “minha mie sofre de alcoolismo”.

“Nossa”, respondi. Depois, como uma idiota, “deve ser dificil.”

“E”, respondeu. “Comecou depois que meu pai morreu. Hi anos
ela frequenta grupos de apoio, e agora até coordena um...” Olhou
para mim. “Vocé acha que Rich ia se importar se eu conversasse
com ele sobre isso? Nio ¢é segredo, nem nada, é?”

Balancei a cabeca.

“Nao, de jeito nenhum. Tipo, ele nio sai anunciando por ai, mas
fala disso numa boa.” Ainda assim fiquei um pouco tensa. E se eu
estivesse enganada? Tinha quase certeza que nio, mas nunca se sabe,
né? Enfim, tarde demais. Logo que voltamos com as bebidas, Ollie,
Sarah, Cass, Ashley e Dylan foram para a agua; Jack e Hannah
ficaram na beira da praia, de maos dadas, observando a paisagem
num clima de romance (eca); e Will comecou a conversar com
Rich. Minha deixa para escapar — me juntei aos outros, tirando os



sapatos e as meias e fazendo careta quando as pedrinhas espetaram
meus pés sensiveis pelo frio.

“Al, MEU DEUS!”, gritei, de tao gelada que a dgua estava.

“Pois é, esta terrivel”, comentou Cass, batendo os dentes. “Mas
daqui a pouco melhora, acho.”

Ashley chutou a agua, molhando todo mundo.

“Ai, parem de resmungar.” Fez uma dancinha, o rosto alegre como
uma crianga. Sempre gostara de agua. Nem a experiéncia de quase
ter morrido afogada em outubro a havia abalado. Alids, gostava ainda
mais, se ¢ que fosse possivel. Talvez acreditasse em estatisticas
favoraveis. Se ja havia enganado a morte uma vez, provavelmente
nao teria de passar por isso novamente.

“Agh, pare!”, Cass gemeu, pulando para longe e quase caindo de
bunda. Ela se ajeitou, balancando os bracos para se equilibrar.
“Caralho!”, exclamou, com as bochechas rosadas. Ouvir aquela
palavra saindo de uma boca tio polida como a de Cass me fez cair
na gargalhada.

“A-ha, falou palavrao!”, Ashley entoou, apontando para ela.

Cass ainda estava com a maio no peito, esperando a respiracao
desacelerar.

“Vocé também soltaria um”, arfou, “se estivesse prestes a molhar o
jeans.” Mas Ashley nem estava escutando — estava concentrada em
Dylan, passando as maos molhadas no cabelo dele, e o empurrando
com o corpo para perto da agua. Cass olhou para mim, deu de
ombros e sorriu. Acho que ela sabia como Ashley se sentia — e nio
julgava.

“AAAAAAAAAAAAHHHHHHHH! Um rugido gutural cortou o ar,
e viramos para ver Ollie com Sarah gritando histérica em seus
bragos, correndo para o mar.

“Argh, Ollie! ME SOLTA!”, disse, gemendo e adorando.

“Nem pensar”, Ollie respondeu. Com os bragos tremendo pelo
esforco (adoro o jeito como os meninos sempre acham que
aguentam nosso peso, mas somos sempre mais pesadas do que
parece), ele a levantou ainda mais alto. “Vocé, minha cara, vai
entrar na agua.”

“ARGH!”, gemeu. “AGH!”, gritou.



E assim continuou por cerca de dezoito horas. Para mim, os flertes
nao foram nada sutis. Ashley ergueu as sobrancelhas quase até a
estratosfera.

“Sério, eles precisam ir para um motel”, disse, claramente sem
perceber a ironia de dizer isso enquanto estava enrolada em Dylan
como um gato no pé de uma mesa.

“Eles estao juntos?”, Dylan perguntou, surpreso.

“Nao”, respondi. “Eles ‘s0 se gostam como amigos’.”

“Ollie é tao apaixonado por ela que chega a ser ridiculo”, Ashley
comentou. Olhou para Cass. “Ela disse alguma coisa para voce?”

Cass balancou a cabeca.

“Nada. Sempre que tento perguntar, ela ri ¢ muda de assunto.”
Jack e Hannah se juntaram a nés, e Jack comentou baixinho:

“Ela devia tomar cuidado... Pode parecer que esta dando corda.”

Olhei para Cass, que tinha ficado vermelha e olhava fixamente para
o mar. Ela mesma tinha, é claro, iludido Jack — nio que ele ou
qualquer um de noés fosse mencionar isso na frente de Hannah.
Enfim, todos ja tinhamos superado, inclusive o recém-apaixonado
Jack.

“Tem razao”, Ashley comentou, séria. “Nem Ols é a prova de
balas.”

Cass mordeu o labio.

“Talvez eu devesse tentar falar com ela de novo.” Nio pareceu
nada entusiasmada.

Quebrei o galho dela.

“Cara, provavelmente nio vai adiantar, ja que ela sempre se recusa
a conversar sobre o assunto.”

“Humm.” Ashley contraiu os labios, parecendo ainda menor com
Dylan abracando-a por tras. “Bem, nio di para continuarem assim
para sempre. Ollie vai explodir.”

Will foi para a minha casa depois. Meu pai tinha saido com Barbie,
entdo a casa era sO nossa.

“O que tem para jantar?”, Will perguntou, abrindo os armarios da
cozinha a esmo.



“Bem, vocé nio vai encontrar nada no armario de cereais”,
respondi. “A nio ser que queira barrinhas.”

Ele fechou a porta e virou-se para mim, meio triste.

“O que vamos comer, entio?”

“Mas que fome, hein?”, perguntei. (Adoro seus olhos, pensei.)

“Estou faminto. Toda aquela maresia...” Prendeu dois dedos no
c6s da minha cal¢a e me puxou para um bejjo.

“O que foi isso0?”, perguntei, colocando os bracos em volta do
pescogo dele.

“Nada. S6 me deu vontade.” Ele beijou minha testa ¢ murmurou
gentilmente: “Mas continuo morto de fome”.

“Engracadinho.” Afastando-me dele, abri a geladeira e peguei um
pote de pesto. “Macarrdio com molho, pode ser? Tem pao de alho,
também.”

“Perfeito.” Ele comecou a abrir os armarios mais altos. “Onde
estao as panelas? Ah, aqui.” Alcangcou uma, e encheu com agua.

“Pensei que eu fosse cozinhar para vocé”, falei, de bracos cruzados,
olhando para ele.

Ele colocou a panela no fogio e abriu o gas.

“Podemos preparar juntos.” Sorriu. “Vai ser legal.”

“Otimo.” Joguei sal na 4dgua e tirei o macarrio do armirio,
enquanto Will abria uma garrafa de vinho. Ele tinha razio. Era legal.

Comemos a mesa, com vontade. O pio de alho acabou em cerca
de dois minutos. Quando terminamos, Will olhou para mim e riu.

“O que foi?”, perguntei.

“Seus labios estio brilhando por causa do 6leo”, comentou, rindo.

Mordi a isca, levantando e inclinando-me para pega-lo pelo casaco.
Puxei-o para um bejjo, o que deixou nods dois com azeite e manteiga
de alho pelo rosto.

“ECA!” Will esfregou o rosto como uma crianca que acabou de
ganhar um beijo de uma tia velha. “Vocé esta MELADA!”

Fui dar mais um beijjo, Will fingiu que nio queria, cheio de ah,
naaado, me deixe em paz! Foi um pouco esquisito, por estarmos em
lados opostos da mesa e tudo o mais, mas muito divertido. Will
sentou quando finalmente o soltei, o cabelo todo baguncado e o
rosto sujo.



“Sem querer ser engracadinha, mas vocé também estava bem
gorduroso”, falei, limpando o rosto com a manga.

“Que bom que nio esta sendo engracadinha”, disse Will, com um
sorriso ironico, depois de decidir zombar de tudo o que eu dizia.
Retribui saltando sobre a mesa — nio foi facil e me sujei toda de
molho — e empurrando-o da cadeira. Acabamos emaranhados no
chdao, mas tudo bem. Nada desconfortavel. Ele apenas sentou e riu
com vontade.

“Que sirva de li¢ao”, alertei, batendo palmas disciplinadoras.

“Sim, sim, pode deixar...” Fingiu estar recuperando o folego.
“Enfim”, olhou para mim. “O que temos de sobremesa?”

Foi a coisa mais engracada do mundo, pode acreditar. Passei cinco
minutos sem conseguir falar, de tanto rir. Consegui me controlar o
suficiente para gemer “torta de mac¢a”, e noés dois gargalhamos. Se
meu pai tivesse chegado naquele instante, provavelmente teria
chamado uma ambulancia, ao nos ver no chio, cacarejando feito
loucos. Claro que rir muito ndo significa necessariamente felicidade
— existe uma linha ténue entre rir histericamente e chorar com a
mesma intensidade, e no passado transitei entre um estado e outro
em questio de segundos — mas eu estava realmente feliz. Estava
feliz! Eu era muito sortuda. Tipo, ninguém ¢ feliz. Todo mundo s6
leva a vida. Pensar nisso fez meu sorriso esvanecer e me flagrei
deleitando meus olhos com a imagem de Will. Ele era totalmente o
meu tipo. Era doce, engracado, inteligente... Gracas a ele eu sabia
que “deleitar meus olhos” provavelmente vinha de Shakespeare.
Com ele eu me sentia inteligente, porque ele acreditava na minha
capacidade. Virou de lado e olhou para mim. No chio da sala, sujos
de comida, éramos as Unicas pessoas no mundo. Eu estava me
apaixonando. Nio podia evitar. Nio era uma simples aprecia¢ao
fisica, mas algo muito mais basico e instintivo. E nio tinha a ver com
aquelas bobagens tipo cenas desfocadas, correndo em camera lenta,
ou atravessando gramados. Era... Nio sei. Como a necessidade de ir
ao banheiro. Olhava para ele, e era como se todas as partes do meu
corpo transmitissem calmamente um aviso para o cérebro de que,
sim, eu gostava daquele menino.



Minha mie gostava de uma can¢io de amor antiga que falava sobre
fechar os olhos e contar até dez, esperando que o menino de que
vocé gosta desaparecesse, e ele continuar ali. A letra dizia “nao
acredito que realmente esteja acontecendo comigo”.

Era exatamente 1sso.

Inclinei-me e o bejjei.

Em seguida fomos para o sofa e nos beijamos mais um pouco. Foi
lindo, e um lance muito fisico, mas ele nio tentou avancar o sinal.
Qualquer outro menino teria partido para cima assim que entramos
em casa, como se “‘casa vazia” fosse a senha para arrancar a calcinha
de uma menina, mas Will ndo. Nem sequer tocou no assunto. Foi
um alivio. Sei 13, por que apressar as coisas? Era um sinal de
maturidade ele nio considerar o sexo uma espécie de linha de
chegada. Para ser sincera, eu nio teria me incomodado, mas
esperaria feliz.

A noite, quando ja estava deitada, recebi uma mensagem de Rich.

Gostei do seu Will. Tive uma 6tima conversa com ele hj —
nunca tinha falado assim com ninguém! Gdes conselhos tb.
Parabéns, moca. Mts pontos pra vc. Bjss

Respondi uma frase rapida e sonolenta.
Q bom q vc aprovou. Ele é 6timo, né? Bjss

Olhei para as palavras que tinha escrito. Também havia me sentido
assim com Hayden, mas dessa vez parecia verdadeiro, mais puro.
Sera que ja tinha sido cuidadosa por tempo suficiente? Serd que meu
coracao tinha se curado e se aberto a Will?

Apertei “Enviar” e cai num sono profundo e satisfeito.



WILL AGIU DE MANEIRA TOTALMENTE profissional na nossa aula
seguinte, entao fiz o mesmo. Teria me sentido absurdamente infantil
se tivesse tentado beija-lo ou coisa parecida. Digo, demos um beijo
de “o1”, mas assim que sentamos com minhas anota¢des, ele voltou a
ser meu professor particular. Fim de papo. Enfim, era uma noite de
segunda-feira depois da aula, e meu pai estava em casa. Niao pude
deixar de pensar em nosso dia perfeito na praia, e depois no
macarrdao com pesto no chio, mas insisti em tirar isso da cabeca.
Ainda precisava passar nos exames.

“Entio, eu estava pensando...”, Will falou quando nossa aula havia
acabado e ele estava guardando as coisas de volta na bolsa. “Tem um
clube de teatro perto de onde moro. E coordenado por alunos da
Universidade de Sussex. Por que ndo participa? Seria uma boa
atividade extracurricular, e pode ajudar com a faculdade de artes
cénicas — seria um Otimo treino para sua audicio na RADA e...”,
pausou para impactar, “vao encenar Romeu e Julieta este mes.”

“Uau.” Mordi o labio. A ideia de socializar com um bando de
universitarios nerds me deixou levemente enjoada, mas eu ja
socializava com Will, certo? E seria bacana atuar na pecga sobre a
qual estava aprendendo tanto. “Vocé faz parte? Do clube, quer
dizer?”, perguntei. Ele assentiu, entio respondi: “Entio ta. Por que
nao?”

“Otimo!” Pareceu de fato satisfeito. “Amanhi venho busci-la as
seis e meia e podemos ir juntos, que tal?”



“Ou posso ir encontra-lo, ja que vocé mora perto.”, sugeri,
acompanhando-o até a porta.

Ele considerou.

“Sim, é verdade...” Mas balancou a cabeca. “Na verdade, nio se
preocupe, eu venho até aqui. Me poupa de ter que explicar o
caminho e tudo o mais.”

Ele obviamente tinha vergonha de me levar ao alojamento dos
estudantes, pensei. Devia ser uma bagun¢a, como todo quarto de
menino que ja vi. Nio quis forcar a barra para nio deixa-lo
constrangido. Sorri.

“Tudo bem.”

“Otimo. Entio até 14.” Espiou em volta para ver se meu pai estava
por perto, depois me bejjou longa e lentamente — meus joelhos
literalmente fraquejaram —, deu um fchau alegre e saiu. Sorri para a
porta fechada. Aquele garoto era uma coisa.

Durante os primeiros dois minutos no clube de teatro me senti uma
gigante com merda na cabeca, mas quando parei para pensar percebi
que era porque a) eu estava de pé, e todo mundo, sentado; b) a
primeira pessoa que me cumprimentou era tao pequena que
provavelmente comprava as roupas na ala infantil; e ¢) eu era uma
idiota. Estava tudo bem. Kyra — era como se chamava — nio devia
ter mais do que um metro e cinquenta. Tinha cachos loiros e olhos
grandes e azuis, mas nao fazia o tipo fofa. Era confiante e direta, mas
gentil.

“O1, voce deve ser Donna.” Sorriu e apertou minha mao. “Will
nos contou que estava torcendo para que vocé viesse. Seja muito
bem-vinda.” Gesticulou para as cadeiras no fundo do salio da igreja
que abrigava as reunides. “Pegue uma cadeira e junte-se a nos.”

Fiz isso, e coloquei minha cadeira a uma distancia respeitavel de
Will, apesar de minha vontade ser de grudar nele. Normalmente eu
nio tinha medo de situacdes novas, mas niao costumava me
encontrar com um monte de estudantes universitarios. E se,
comparada a eles, eu fosse uma péssima atriz? Sentei, endireitei as
costas e respirei fundo. S6 havia um jeito de descobrir.



“Muito bem”, Kyra disse. “Primeiro dia de Romeu e Julieta.”
Voltou-se para mim. “Will provavelmente contou que montamos
pecas rapidas uma vez por més. Os ensaios sio velozes e furiosos
e...”, juntou as maos, “o membro mais novo do grupo assume o
papel principal.”

“Eital”, respondi. “Acho que sou eu?”

Uma onda de risos se espalhou pelo recinto, incluindo Kyra.

“E. Vocé topa?”

“Com certeza”, respondi. “Hum... obrigada!”

“Imagine.” Ela olhou para um menino a algumas cadeiras de
distancia de mim. “E, Dan, isso significa que vocé sera Romeu.”
Senti uma pontinha de decep¢io por Will nio ser Romeu, apesar de
nao saber por que achei que ele seria. Dei uma boa olhada naquele
Dan — afinal, teria que bejja-lo. Era negro — veja s6, minoria
étnica dominando Shakespeare — e nio era feio. Nao tinha perebas
nem nada. Otimo. Kyra leu a lista, distribuindo papéis. Will seria um
dos Capuleto.

Comecamos pela primeira cena do primeiro ato, o que deixou
meu cora¢io apertado. Julieta nio aparece até a terceira cena do
primeiro ato (sim, eu sabia essas coisas de cor agora). Mas nio devia
ter me preocupado. Kyra nio mentiu quando disse que os ensaios
eram velozes e furiosos. Quando dei por mim estava entrando no
palco pela esquerda.

“Aqui estou; quem me chama?”, falei, com uma interpretacio
jovial e inocente. Aquilo se passava antes de Julieta conhecer
Romeu. Ainda era uma garotinha, na verdade.

“A sua mae”, disse a menina que interpretava a ama, uma morena
fora de forma com rosto de estrela de cinema. Seus labios pareciam
almofadas cor-de-rosa. Continuamos. Logo mergulhei na peca, e deu
para perceber que estava me saindo bem. Havia 6timos atores no
grupo, mas também alguns ruins. Sem querer ser metida nem nada,
mas eu sabia que estava no grupo dos bons.

Quando chegamos a “Romeu, Romeu, por que ha de ser
Romeu?”, tive arrepios. Tinha um afeto muito grande por aquela
peca, pois ela tinha me unido a Will, mas além disso eu sentia um...
Bem, um respeito por sua beleza e pela tragédia. Parecia um



privilégio encena-la, o que soa babaca, mas ¢ a Unica maneira de
descrever. E, meu Deus, a parte em que Julieta encontra Romeu
morto me despedacou. Romeu era Will, e eu tinha acabado de
perdé-lo para sempre. Mal consegui dizer as palavras. Depois que sai
me recompus, ¢ Will veio atrds de mim. O abracei forte, sentindo
sua solidez.

“Tudo bem?”, perguntou.

Assentl.

“Sim, ja vou melhorar.”

Ele me segurou longe dele, para ver meu rosto.

“Vocé é uma atriz impressionante”, comentou, sorrindo. “Nio
sabia que era tio talentosa, mas vocé é, de verdade.”

Sorri com os olhos ainda marejados.

“Own, valeu, cara.” E ele ainda tinha usado um adjetivo intenso
para me descrever. Enfim. Uhuuu! Will me achava boal

Depois do ensaio fomos todos tomar um drinque num bar
universitario. Kyra elogiou bastante minha interpretacio de Julieta, e
alguns outros colegas me abordaram para me cumprimentar e dizer
que me acharam 6tima, entdo fiquei feliz e relaxada. Pensei que seria
estranho frequentar um bar universitario, mas na verdade era como
um pub normal.

“Voce vai fazer as provas finais este ano, certo?”, perguntou Ellie, a
menina que interpretava a ama.

Assentl.

“Sim. Will é meu professor particular. Foi assim que nos
conhecemos.” Era patético querer falar dele o fempo todo. Mas nio
conseguia me conter.

“Ele é adoravel, nio é mesmo?”, ela disse, sorrindo. “Tao maduro
para a idade que tem.”

“Hum, acho que sim”, respondi. Sempre achei que, quando
alguém virava adulto, atingia o maior nivel de maturidade que
poderia ter. Claramente nao. Ela devia ser segundanista.

“Vai estudar artes cénicas na faculdade?”’, continuou.

Fiz uma careta.

“Nao sei... Fiz inscri¢do para algumas escolas de teatro. Duas nio
pedem qualificacdes, mas para as outras preciso tirar notas altas em



duas matérias avangadas... Nao sei em quais vou entrar, se ¢ que
vou entrar em alguma, entio, por garantia, preciso passar nos exames
de inglés e teatro.”

“Ah.” Pareceu compreender. “Portanto, Will.”

Dei de ombros e fiz cara de fazer o qué?

“Isso.”

Uma menina sentada ao lado de Ellie se inclinou.

“Eu com certeza aconselho vocé a fazer faculdade de teatro, se
puder”, disse com um sotaque forte. “Além de todo o aprendizado,
a faculdade é muito divertida.” As pessoas ao redor assentiram,
animadas.

“Maeve tem raziao”, comentou um menino de cabeca raspada e
aparéncia séria. Interpretaria Teobaldo, e seu nome era Christian,
pelo que me lembrava. “Além disso, vocé terd mais chances de
conseguir um agente com a faculdade no curriculo.”

Mais gestos em concordancia. Para ser sincera, estava ficando um
pouco claustrofébico. Depois, como que por magica, abracadabral,
Will surgiu para me salvar. Colocou o brago em volta de mim e
disse:

“Enfim, Donna vai poder escolher o que quiser, porque
definitivamente vai passar nas provas.”

Esperava que sim. Eu podia ser uma atriz fora de série
(brincadeira), mas, se nao arrumasse emprego, de nada adiantaria. E
sO faltava mais um dia para os simulados. Meu Deus. Tirei aquele
pensamento da cabeca e me concentrei em me divertir com a turma
do teatro. No minimo seria um bom treino para o meu teste na
RADA e para o caso de um milagre acontecer e eu conseguir entrar
na faculdade.

No dia seguinte passei meus trés periodos livres decorando falas e
tive o bonus de usar o treino como estudo para o simulado sem
consulta do préximo dia. Ficara tio envolvida com Will e depois
com a reuniio do clube de teatro que mal tinha pensado nos
simulados. Na verdade, nio foi bem isso. Tinha pensado neles o
tempo todo. S6 nio tinha me preocupado muito. Estavam 13 para



serem enfrentados, e eu nio sentia vontade de me enfiar num buraco
até que acabassem, como costumava ser o caso.

Naquele momento, porém, eu estava preocupada. Menos de vinte e
quatro horas para os simulados. Estava me borrando inteira. Estaria
em posicao fetal, me acalentando, se pudesse fazer isso e aprender as
falas a0 mesmo tempo.

Tive outro ensaio do teatro logo depois da aula, entio nio precisei
pensar nas provas por uma hora, mas depois Will foi até minha casa
para trabalharmos algumas propostas de dissertacio. Quando
terminamos, eu estava esgotada.

“Vai dar tudo certo”, ele disse, me acompanhando até o sofa e,
deixando o profissionalismo de lado por um instante, me abracando.

“Pra voceé é facil dizer”, resmunguei. “Vocé ja passou por tudo
1550.”

“Ja vi muita gente passar”’, afirmou, acariciando meu cabelo. “Vocé
vai se sair bem.”

Abracei os joelhos e senti calafrios.

“Odeio 1ss0”, falei. “Estou enjoada... Vou passar mal durante a
prova.”

Will riu singelamente.

“Nao vai passar mal durante a prova.”

“Vou, sim.”

Ele suspirou.

“Tudo bem, vocé vai, sim.”

Olhei feio para ele e ele sorriu de novo, mas, depois, vendo meu
verdadeiro panico, segurou minhas maos.

“Donna, se eu achasse que vocé nio fosse passar, estaria tio
preocupado quanto vocé — lembre-se, minha reputacio de
professor particular incrivel esta em jogo. Mas nio estou
preocupado.” Ele desenhou um circulo no ar com o dedo, ao redor
do rosto. “Pareco preocupado?”

“Nao”, respondi a contragosto.

“Nio”, ele repetiu. “Pareco muito calmo, tranquilo e confiante de
que sou um excelente professor particular, com uma namorada gata
que vai se dar bem.”

Um sorriso lento se espalhou pelo meu rosto.



“Namorada?”

Ele ficou vermelho.

“E. E dai?”

“Nada.” Respondi vagamente enquanto minhas entranhas saltavam
de alegria. “Enfim. O que estava dizendo...?”

Ele me olhou, sério.

“Eu estava dizendo que vocé vai se sair bem.” Me abracou de
novo. “Entdo, nada de virar a noite, certo? Niao vai ajudar em nada,
e voceé precisa descansar.”

“Certo”, respondi, encostando o queixo no ombro dele.

Ele recuou e me olhou por um segundo, aparentemente
procurando alguma coisa no meu rosto. Entio se levantou.

“Vamos.”

Franzi o rosto.

“Vamos aonde?”

“Vou preparar um banho para vocé. Obriga-la a relaxar.” Ele
estendeu a mao para me levantar. Apesar de tudo, meu estomago
tremeu de emocido. Aquele era um territério novo e inexplorado.
Deixei que me levasse até o banheiro, onde abriu as torneiras e
colocou a espuma.

“Essa é a espuma boa do meu pai”, falei. Nio me pergunte por que
senti a necessidade de destacar esse detalhe.

“Ele nao vai se importar... vai?” Hesitou, parecendo preocupado.

“Nao. Tudo bem.” Comecei a tirar a meia enquanto Will mexia a
dgua com a mao para igualar a distribui¢ao das bolhas. Ali estava um
homem que ja havia preparado um banho antes. Tentei nio pensar
no que aquilo significava. Talvez ele simplesmente gostasse de
banhos. Alguns homens gostam, certo? De ficar sozinho na banheira
escutando futebol pelo radio e brincando de navio? Nio que Will ja
tivesse mencionado alguma coisa sobre gostar de futebol. Ou de
navios de brinquedo, mas é claro que esse era um assunto de que
dificilmente falaria com tanta facilidade.

Maldi¢do. Eu estava enlouquecendo. Sentei na privada por um
instante, fechei os olhos e me recompus. Fique calma. Fique calma.
Respire...



“Pronto!” A voz de Will me despertou. Abri os olhos e o vi ao
lado de uma luxuosa banheira de espuma, timidamente orgulhoso.
Ele era tao lindo. Aproximei-me lentamente e comecei a beija-lo.

“Enfim”, ele disse, com pressa. “Aproveite.” E saiu.

Naio ha nada mais brochante do que um menino ir embora quando
vocé mal tirou as meias. Fiquei ali parada olhando para a porta
durante um tempao. O que tinha acontecido? Sera que era alguma
antiga regra de etiqueta? Soltei as maos ao lado do corpo quando me
ocorreu o pensamento triste de que talvez ele simplesmente nio
quisesse transar comigo. Mas vivia me beijando! Sim, mas nunca fazia
nada além disso, disse uma voz na minha cabeca. Nenhuma mao boba.
Tire1 a roupa e tentei me olhar no espelho, mas mesmo em pé sobre
a banheira nio conseguia ver o bastante para ter uma ideia geral de
como eu era pelada. Olhei para baixo, para o meu corpo. Nada
caido, marcado, nem nada. Tudo normal. Quase fiquei indignada.
Meu corpo era normal! Qual era o problema dele?

Bem, se o objetivo era me preocupar com outra coisa além da
prova: missao cumprida. Entrei na banheira, deitando na dgua quente
e cheirosa. Uma delicia. Recostei, pus um pano no rosto e esvaziei a
mente.
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AO SAIR DA SALA DO SIMULADO, me espreguicel € pisquel com a
luz do sol.

“Nossa, foi horrivel”, Rich comentou. Suspirou e passou a mao no
rosto. Parecia esgotado.

“B”. falei. Na verdade, eu tinha achado tranquilo, mas Rich nio
precisava ouvir isso. Nio teve importancia quando Cass e Sarah
sairam calmas e saltitantes — todos esperavam que elas fossem bem.

“O primeiro ja foi...”, disse Cass, num tom que dava a entender
que tinha ido bem.

. e ainda faltam varios”, concluiu Sarah, fingindo estar arrasada.
“E entido, como voceés foram?”, perguntou virando para mim.

“Bem...”, olhei para Rich, que deu de ombros e sorriu.

“Nio se preocupe comigo”’, falou. “Eu ndo fiz aulas particulares,
fiz?” A expressao dele parecia indicar que gostaria de ter feito. Senti
muito por ele.

“Fo1 tranquilo”, respondi. “Estava preparada para a primeira
pergunta, mas nio para a segunda. Mas acho que dei conta.”
Arrumei a bolsa no ombro. “Enfim, nio ha nada mais que eu possa
fazer agora. Estou faminta. Vamos almogar?”

Naquela noite eu e Will saimos com Ashley e Dylan. Regra de
Will: nada de estudo em dia de prova. Boa regra. Fomos jantar em
um italiano que Cass havia recomendado. Tive medo de que fosse



caro, pois Cass era cheia da grana, mas Ash verificou antes, e parecia
razoavel. Nio era barato, mas também ndo era caro a ponto de so
podermos pedir sopa e agua da pia.

“Muito agradavel”, Ashley comentou, ajeitando o guardanapo no
colo e contraindo os labios. Minha amiga ¢ alérgica a tudo o que ¢
convencional. Nio dava conta de uma situacido tio normal quanto
um jantar entre dois casais amigos sem ser irOnica. E tinha
caprichado no visual, também. Usava um suéter preto com rasgos
que revelavam o sutid verde-neon, e o cabelo — pintado de ruivo
— estava baguncado, com um laco preto grande no alto. Parecia
completamente louca, de um jeito bom. O homem que nos recebeu
na entrada pareceu ligeiramente alarmado ao veé-la entrar, seguida de
Dylan, que usava jeans skinny e delineador. Mas depois viu Will e
eu, com legging de estampa tropical e moletom cinza (eu) e jeans e
camiseta (Will), e obviamente concluiu que nio iamos morder a
cabe¢a de galinhas vivas nem nada do tipo. Nos acompanhou até
nossa mesa com muita delicadeza, puxando a cadeira para mim e
Ashley e tudo o mais.

“Ora, muito obrigada”, Ashley tinha dito. Pelo jeito ia se
comportar bem.

Enfim, ali estivamos, olhando o cardipio e curtindo o ambiente.
Cass tinha razdo — era um lugar legal.

“Fazzoletti?”, Ashley leu, erguendo a sobrancelha.

“Vou pedir pizza”, disse Will, fechando o cardiapio. “Estou sempre
a fim de pizza.”

Acariciel a coxa dele por baixo da mesa.

“Ai, ai...”, eu disse. “Tao sofisticado.”

Will pareceu escandalizado.

“E o alimento dos reis!”

“Concordo”, disse Ashley. “Sempre peco pizza de espinafre com
ricota.”

Dylan estalou os dedos.

“Parece que somos os unicos finos de verdade aqui, Donna... Vou
querer a ciabatta com omelete.”

“Ha ha!” entoou Ashley. “Paozinho com ovo para o almofadinha
aqui.” Dylan se fez de abalado por ter sido chamado de almofadinha.



Ou talvez nido estivesse fingindo. Para ser sincera, eu nio estava certa
se sabia o significado de almofadinha. Entdo pedimos o jantar e um
pichet de vinho, que, como descobrimos, era uma jarra. Qual é o
problema de chamar de jarra? “Jarra de vinho” soava antigo e
indecente, como se fosse servido com porco assado com uma maca
na boca e sem talheres. Enfim. Foi tudo bem. Bom vinho, boa
comida (pedi o tal fazzoletti — wuma delicia), e Will estava
interagindo com Dylan e Ashley como se fossem velhos amigos.
Sério, era quase estranho. Ele comecou a conversar sobre cinema
com Dylan — os dois adoravam filmes de gangsteres dos anos 1970.
Ele e Ashley compartilhavam um amor de infancia por The Really
Wild Show, um programa educativo sobre a vida selvagem, que eu e
Dylan — e certamente a maioria das pessoas normais — achavamos
um saco. Ele até ja havia comprado um presente para a mie no
brech6 preferido de Ashley! Loucura. E o tempo todo ele sorriu
para mim, como se estivéssemos naquilo juntos.

Terminamos o jantar, e o garcom trouxe os cardapios para a
sobremesa.

“Nao sei se aguento”, disse Ashley. “A pizza era enorme.”

“Claro que aguenta”, falei. “Sempre aguenta.”

Ash assentiu lentamente, mordendo o libio enquanto lia o
cardapio.

“E verdade... Ah, tudo bem. Vou querer o bolo de maci com
ameéndoas. Adoro.”

Dylan pos o brago em volta dela e sorriu.

“Amor, s6 vocé mesmo para gostar disso. Nio é nenhum classico,
né?”

“Por isso mesmo.” Ash fechou os olhos afetadamente, mas nao
conseguiu conter o sorriso. Estava completamente apaixonada por
Dylan. Fiz um registro mental de perguntar a ela se ja tinham dito
“eu te amo” um para o outro.

“Vou querer a torta de chocolate”, falei.

“Pela semelhanca com vocé?”, perguntou Ashley, riapida no
gatilho.

Tossi de proposito.

“Hum-hum. Racista.”



Ash riu.

“Que seja. Pode me chamar de chocolate branco quando quiser.”

“Muito bem, chocolate branco”, disse, em seguida fiz uma careta.
“Soa um pouco nojento. Por que sera?”

“Talvez porque lembra... esperma?”’, Ashley sugeriu. “Digo,
derretido, 6bvio.”

Inclinei a cabec¢a e pensei um instante.

“E. Talvez seja isso.”

Dylan e Will se entreolharam.

“Elas sio sempre assim?”’, Will perguntou.

Dylan assentiu.

“Voce se acostuma.”

Quando cheguei para a chamada na manhi seguinte, Ashley ja
estava 1a. Estava com os pés na mesa, rasgando tiras de papel,
fazendo bolinhas e tentando acerta-las na lixeira de Paul. Nio estava
se saindo muito bem.

“Chegou cedo”, comentei, sentando ao lado dela.

“Vim direto da casa de Dylan”, ela disse. “Ele tinha uma reunido
bem cedo na escola. Alguma coisa sobre um passeio, sei 1a.”

“Ah, entendi.” Abri uma lata de coca e tomei metade. Estava com
um pouco de ressaca da noite anterior, apesar de nio achar que
tivesse bebido tanto. Devia ter sido o sal da pizza.

Ashley fez mais uma bola de papel — e acertou em cheio.

“Ficou na casa de Will?”

Balancei a cabeca.

“Nao. Nunca fui 13, na verdade.”

Ela tirou os pés da mesa e se sentou ereta, com um olhar de
espanto.

“Mas ja transaram?”’

“Nao”, repeti, tentando soar como se nio fosse um problema.
Porque nao era.

“Mas... por que nao?” Ela estava com os olhos arregalados. Era um
territorio totalmente novo para ela.

Dei de ombros.



“Cara, nao somos todos maniacos sexuais como vocée. Eu e Will
estamos esperando o momento certo.” Hum, nio era bem verdade.
Digo, eu achava que fosse isso, mas nunca haviamos conversado
propriamente sobre o assunto. Por que eu estava mentindo para a
minha melhor amiga? Boa pergunta.

“E quando é ‘o momento certo’?”, perguntou. Colocou as costas
da mio na minha testa. “Amiga, vocé mudou. Esta nio é a Donna
que conheco e amo.” Nio fiz a observacio de que a Ashley que eu
conhecia e amava tinha desaparecido no instante em que Dylan
entrou em cena. Nio que eu gostasse menos da nova versao.

Balancei a cabeca para que ela afastasse a mio.

“O momento certo ¢ quando parecer certo”, respondi. “E ponto
final.”

“Tudo beeeem.” Nio pareceu nada convencida.

Revirei os olhos.

“O que fo1?”

“Bem...” Franziu o rosto. “Voceé e ele sio tio perfeitos juntos...”

“E, também acho.” Olhei para ela por um segundo, e entio decidi,
dane-se. Eramos melhores amigas, nio éramos? Podia contar para ela.
“Para falar a verdade...”

“Hum?” Quase deu para ver suas orelhas levantando ao sinal de
fofoca. Justo — eu teria feito o mesmo.

Suspirei.

“Para falar a verdade, eu estou a fim. Mas ele nunca tenta nada.
Tipo, vive me bejjando, e é muito carinhoso, mas s6 fica nisso...”

Ashley pensou um pouco.

“Talvez ele esteja sendo cavalheiro porque vocé é mais nova.
Talvez vocé precise dizer que nio é nenhuma virgem inocente e
que ele pode parar de se preocupar com sua virtude, ou o que for.”

Ri com a ideia de que algum dia eu tivesse tido virtude.
Independente das minhas ac¢des, meus pensamentos ja nio eram
puros havia anos.

“Talvez tenha razao”, falei.

“Deve ser”, disse Ashley. “Seduza ele hoje 4 noite. E um desafio. E
quero detalhes amanha.”

“Safada.”



Ela riu.

“O syjo falando do mal lavado.”

“Quem me dera.” Suspirei e virel para a frente. “Ah, como eu
queria uma chance para ser safada”, resmunguei sobre a mesa.

Uma voz masculina me fez sentar direito.

“Que conversa interessante, senhoritas”, nosso tutor bajulador deu
uma piscadela ao passar por nos.

“Qual é a graca?”, Rich perguntou, enquanto entrava com o resto
do pessoal. Mas s6 conseguimos balancar a cabeca enquanto
tremiamos o corpo, rindo em siléncio.

“Tudo bem, esta ficando irritante”, ele disse. “Ignorem essas duas”,
avisou aos outros. “Estdo imersas em algum mundo comico que nio
temos condi¢cOes de entender.” Pobre Rich. Claramente estava mal-
humorado. Mais tarde falaria com ele. Naquele momento sb
conseguia tremer e tentar nio fazer xixi na cal¢a. Dias felizes.

Depois da aula tomei banho, raspei as pernas, coloquei minha
melhor lingerie, um vestido, um casaquinho de tricé creme e meias
de 13. A ideia era um visual basico, porém sexy. Fiz um rabo de
cavalo, retoquei a maquiagem e desci para preparar frango ao curry
tailandés, minha especialidade. Will chegaria em quarenta e cinco
minutos, ¢ eu queria tudo perfeito. Enquanto o curry fervia, arrumei
a sala, diminui as luzes (isto é, apaguei a luz principal e acendi o
abajur) e coloquei um CD para tocar. Meu pai e Barbie tinham ido
passar o fim de semana fora, entdo a casa era toda minha. Senti uma
onda de anima¢do ao me imaginar acordando com Will ao meu
lado. Era definitivamente o momento certo.

Abri a porta.

“Ola”, ele disse, me puxando para um beijo. “Voceé esta linda.”

“Obrigada”, respondi. Ele comec¢ou a acariciar minhas costas
enquanto nos beijavamos e esperei para sentir a mio dele subindo
por baixo da minha saia, ou alguma coisa do tipo, mas nio. Ele se
afastou gentilmente e foi para a sala.

“Alguma coisa estd cheirando bem”, comentou. “Comida
tailandesa?”



“Muito bem”, respondi. Sorri e passei as mios na frente da camisa
dele. “Pensei que s6 comesse pizza.”

Wil riu.

“Nio dava para comer comida tailandesa com curry em um
restaurante italiano, dava?”

“Ah, sim. Claro.” Corando de leve, o levei até o sofa. “Fica
pronto em meia hora.”

“Legal.” Sentamos, ¢ o beijei. Ele retribuiu, depois parou e se
inclinou para pegar a revista com a programacio da TV. “O que
vamos assistir?”’

Peguei a revista e joguei no chio.

“Pensei em fazermos outra coisa”, respondi suavemente, sorrindo e
olhando nos olhos dele. Entio, beijjando-o outra vez, tentei puxa-lo
para cima de mim enquanto deitava. Mas ele nio se mexeu. Apenas
ficou sentado quieto. Tudo bem, eu estava come¢ando a me sentir
idiota. Disfarcei e fingi que s6 estava me acomodando. O medo de
que houvesse algo de errado comigo voltou, mas o afastei, porque,
sinceramente, nao havia nada de errado comigo. Sentei ao lado dele,
respirei fundo e soltet:

“Por que nio quer transar comigo?” Fiquei completamente
vermelha. Nio era uma pergunta facil, principalmente considerando
as possivels respostas.

Por um instante ele pareceu assustado, mas entio sorriu e acariciou
meu rosto.

“Nao seja boba, Don. Vocé é de longe a menina mais sexy que ja
conheci... Gosto tanto de vocé... S6 quero esperar pelo momento
certo, nada mais.” E me beijou suavemente, o que nio ajudou, pois
s6 me deixou ainda mais excitada.

“De verdade, é s6 isso?”’, perguntei.

Ele meio que riu.

“Claro! O que mais poderia ser?” Mas 14 estava aquele olhar
nervoso outra vez.

“Voceé nao estd...” Engoli em seco. “Nio esta, tipo... saindo com
outras pessoas, esta?”’

“NAO!”, ele praticamente gritou. “Meu Deus, ndo! Eu jamais faria
uma coisa dessas. Vocé ¢é a tnica, Don. Juro.” Olhou no fundo dos



meus olhos. “Juro”, repetiu.

“Eu acredito”, respondi, porque era verdade. Mas, mesmo assim,
ele estava me escondendo alguma coisa. E eu estava me sentindo
uma idiota por ter agido daquela maneira.

“Vem ci”, ele disse, me puxando para perto para ficarmos
juntinhos. “Quero estar o mais proximo possivel de voce”, falou. E
me beijjou na témpora. “Hoje vamos s6 ficar juntos. Aproveitar a
companhia um do outro.” Assenti e deixel que virasse meu rosto
para me begjar. Mas me senti levando bronca, como se tivesse
ultrapassado algum limite. Mas, se ele podia ignorar, eu também
conseguia. Assistiriamos TV, tomariamos cha e conversariamos.
Exatamente como varios outros casais estarlam fazendo naquele
momento. E se nio envolvia sexo... Bem, provavelmente existiam
outros casais assim.
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DOIS DIAS DEPOIS encontrei Will no centro para um passeio. Ele
me deu um beijo de “o01” e come¢amos a caminhar.

“Entio. Seu dia foi bom ontem?”, perguntei.

“Foi. Tranquilo”, respondeu. Parecia a ponto de falar mais alguma
coisa, mas, em vez disso, se calou e virou para a frente.

“Eu estudei bastante”, continuei. “Vocé teria ficado orgulhoso.
Acho que ja aprendi a peca toda.”

“Ah, que bom, 6timo”, falou.

Uma pulga de preocupacio se instalou atras da minha orelha. Havia
algo errado. Nio tinha ficado tudo bem depois de sexta. Por favor, nao
deixe ele terminar comigo, rezei, como uma boba. Tipo, por que ele
me dispensaria? SO porque eu queria transar com ele? Talvez
estivesse cansado, ou tivesse brigado com a mie, ou coisa do tipo.

“Como vai sua mae?”’, perguntei.

Will franziu o rosto.

“Bem. Por qué?”

“S6 estou puxando assunto”, resmunguei. Em uma tltima tentativa,
fiz carinho na mio dele. “Que tal uma bebida e um lanche?”, sugeri
alegremente. “Meu café favorito é no fim da rua.”

Ele deu um sorriso ausente.

“O.k., pode ser.”

Apesar de tudo, revirei os olhos. Ndo se anime demais, pode acabar se
machucando. Entio andamos em siléncio, eu olhando em volta
tentando fingir que estava tudo bem, e ele examinando o chio como



se ali estivesse o segredo da vida. Vi uma velha amiga, Liz, que tinha
estudado comigo antes de ir para um colégio particular. Até ela me
olhou de um jeito engracado. Serd que eu estava com uma placa
invisivel sobre a cabe¢a ou algo assim? Uma seta piscante de neon
apontando para nos escrito “CONSTRANGEDOR™?

Will se animou um pouco com o passar do dia, mas nio foi
espontaneo em nenhum momento. Se dava para responder uma
pergunta com um monossilabo, ele o fazia. Mais tarde, quando Will
foi embora e fiquei deitada no sofa de casa, recebi uma mensagem
de Liz no Facebook.

Oi, Donna! Nao sabia que vocé era uma loba. ;) Mandou bem,
willt!!

O qué? Do que ela estava falando? E como conhecia Will? Olhei
fixamente para o celular, claramente confusa, meu pai percebeu e
perguntou o que estava acontecendo.

“Nao se1”, respondi. Mordi o labio por um segundo. “Pai, o que ¢
uma ‘loba’?”

Ele baixou o jornal.

“Bom... ¢ um animal, ou um termo para uma mulher mais velha
que namora um rapaz mais novo. Por qué?”

“Fol o que penset”, falei. Um pensamento estava me ocorrendo, e
eu nao estava gostando nada. Levantei. “Vou subir para dar um
telefonema.”

Sentei na cama, com o dedo sobre o nome de Will na lista de
contatos. Respirel fundo e liguei para ele.

“0O1”, atendeu, num tom neutro.

“Como vocé conhece Liz Hopkins, e por que ela esta me
chamando de loba?”, disparei.

Siléncio. Em seguida:

“Precisamos conversar.”

“Finalmente!”, disse, soando muito mais forte do que me sentia.
“Nos vemos na frente do parque em quinze minutos.”



Ele ja estava 12 quando cheguei, esfregando a sola dos sapatos no
asfalto. Nao me viu, ou fingiu nio me ver, porque eu ja estava bem
na frente dele quando finalmente levantou a cabeca. Abri a boca
para dar “o1”, mas ele foi mais rapido.

“Estou no segundo ano.”

Encarei-o como uma idiota; talvez estivesse de boca aberta.

“Como é?”7

“Liz Hopkins estuda na minha escola. Estou no segundo ano.
Tenho dezesseis anos. Bem, quase dezessete — faco em junho.”
Parecia feliz. Por que estava sorrindo?

“Naio tem, nio”’, rebati, franzindo o rosto. “Voceé faz faculdade...
Foi o que me disse.”

Ele balan¢ou a cabeca.

“Nunca disse que fazia faculdade”, declarou, como se estivéssemos
conversando sobre o tempo ou coisa do tipo. “Dou aulas para alunos
que estudam inglés para entrar na faculdade, mas nio sou
universitario. Tenho bolsa na Escola Preparatoéria de Brighton.
Recomendam que a gente faca um curso avancado antes, se
pudermos — é um colégio bem puxado —, entdo fiz inglés no ano
passado.” Deu de ombros timidamente. “Tirei A, entio resolvi dar
aulas particulares para ganhar um dinheiro extra e ajudar em casa.
Minha mie nio ganha muito bem.”

Fiquei tao irritada que nio sabia o que fazer.

“Entio, basicamente, vocé mentiu para mim”, conclui.

“Nao”, disse, franzindo o rosto. “Nunca menti. S6 nio corrigi o
que descobri hd pouco tempo que vocé havia deduzido.”

“Ah, ‘descobri ha pouco tempo’”, imitei num tom requintado.
“Bem, va se foder, Will Browning”, gritei. Ele recuou como se
tivesse levado um tapa. “Ué, o que vocé esperava?”’, falei. “Eu
tenho andado por ai com um menino de dezesseis anos? Tenho quase
dezoito! E que espécie de prodigio de merda vocé ¢é, tirando A dois
anos antes? Aposto que passou esse tempo todo rindo da minha
burrice.”

“Nao precisa falar palavrio”, argumentou todo maduro, calmo e
irritante.



“Ah, nio enche.” Passei as maos no rosto. “De repente tudo faz
sentido”, soltei. “Nunca fui ao seu dormitdrio, porque vocé nao
mora em um! Achei que morasse em Brighton por causa da
faculdade, mas vocé mora aqui com a sua mde, nio é?!” Esperei que
negasse, mas ele apenas assentiu. “E desconfio que seja wvirgem?”,
disparei.

“Sendo ou nio, 1a querer esperar do mesmo jeito”, falou. Parecia
prestes a chorar. Que crianga, pensei, irritada. “Tenho muito respeito
por vocé para pressiona-la.” Pausou e arrancou um pedago de tinta
que estava descascando dos portdes de ferro do parque. “Gosto
muito de voce”, falou baixinho.

“Que pena”, gritei. Ele se encolheu, e fiquei satisfeita. “Acabou,
entendeu?” Lagrimas de humilha¢do e raiva se formaram nos meus
olhos. “Nada de aulas particulares, nada de... nés dois.” Apontei
para ele e para mim. “Nada. Nunca mais quero ver voce.” Comecel
a chorar de fato. “Como pode mentir para mim?” Limpei os olhos
impacientemente. “Voceés sao todos iguais.”

Will tentou me abragar, mas o afastei.

“Nao somos todos iguais”, afirmou. “Eu juro.”

“Ah, voceé jura. Onde ja ouvi isso antes?”, rebati.

“Don, nunca jurei nada que nio fosse pra valer”, declarou, com a
voz tréemula. “Por favor, nio faca isso. Nunca achei que fosse levar
para esse lado.”

“Entio foi burro”, chorei.

“Fui!”, concordou. Tentou pegar minha maio. “Por favor, por
favor, nio faga isso. Podemos resolver, nio podemos?”

“Nao, Will, nio podemos.” Subitamente exausta, dei as costas para
ele. “Tchau.”

Ele hesitou.

“Por favor, nio podemos...?”

“Nio.” Olhei para tras mais uma vez e disse, com mais firmeza:

“Adeus, Will”.
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BATUQUES E GARGALHADAS nao eram exatamente a reacao que
eu esperava ao contar para os meus amigos sobre o que Will tinha
feito, durante o intervalo das aulas no dia seguinte.

“Sério: estio achando graca?”, falei, com os bragos cruzados. Havia
passado uma noite de merda; de manha Barbie estava toda anime-se,
vai ficar tudo bem, o que me fez querer estapea-la; e depois papai
apareceu todo alegrinho e apaixonado, o que me fez querer estapea-
la mais uma vez. E quando abri meu coracio para os meus amigos,
todos comecaram a rir. Otimo. Melhor manhi de todos os tempos.

“Ah, querida”, Ash se pronunciou. “E engracado! Por que isso
importa? Se gosta dele, gosta dele. Apesar de que, hum, ele ¢ muito
génio, né? Nio consigo me imaginar fazendo as provas com dois
meses de antecedéncia, quanto mais dois anos!”

“E, nio tem problema”, Ollie disse, colocando o bra¢co em volta
dos meus ombros e apertando. “Porque ele pode ser um nerd, mas
também é um grande sedutor. E todo mundo gosta de um sedutor,
certo?”

“Naio seja babaca, Ols”, falei, franzindo o rosto. “Ninguém gosta de
um sedutor, principalmente a garota que teoricamente deveria ser a
namorada mais nova dele.”

“Entio ele ¢ o namorado mais novo. Qual é o problema?” Riu
outra vez. “Nem desconfiei. Will, dezesseis anos.” Balancou a
cabecga. “Ele é surpreendedor, né?”

“Ninguém usa esse termo’”’, resmunguel.



Jack fo1 um pouco mais sensivel.

“Mas voces sdo perfeitos juntos. E ele obviamente gosta de voce de
verdade. Nio entendo por que ficou tio chateada.”

Coloquei um dedo no libio como se estivesse pensando
profundamente naquele enigma.

“Hum, talvez porque ele mentiu para mim?” Lancei um olhar
debochado para Jack, nio merecido, mas um minuto antes ele estava
rindo com os outros.

“Don, voceé esta sendo muito limitada, sem querer ofender”, Rich
explicou pausadamente, o que ndo fazia o menor sentido. “Idade ¢
apenas um numero.”
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Estd parecendo o meu pai”, falei, e dei um soco sarcastico no ar.
CGB ',,

oa!

Cass me deu o braco.

“Na verdade, querida, acho que vocé tem um pouco de razio”, ela
disse. “E um pouco... esquisito.”

“Exatamente”, concordei. “Obrigada.”

Sarah fez que sim com a cabeca.

[13 2 . . ’ . . ,

E uma coisa meio pedéfila. Tipo, sei que ele s6 tem um ano a
menos, mas existe uma grande diferenca entre dezesseis e dezoito,
principalmente quando se trata de um menino de dezesseis e uma
menina de dezoito.”

[13 ~ . .

Mas ele nio se comporta como um menino de dezesseis anos
normal”, Rich observou, parecendo confuso. “Ele é muito maduro.
Sinceramente, nio consigo ver o problema. S6 porque nasceu num
determinado ano? Por que isso deve ser um fator contra ele?”

Cruzei os bracos.

“Certo, entao se eu comegasse a sair com um cara de cinquenta

anos, voce diria hum, é s6 por um acaso do tempo que este sujeito é um
velho?”

Rich me olhou.
[13 ~ 4 : 2
Nio ¢ a mesma coisa.

“Que seja.” Peguei minha bolsa. “Para falar a verdade, ja cansei
desse assunto. Ele me magoou, tudo bem? Nio consigo nem falar
com ele... Nos vemos no almoc¢o.” E fui para a aula seguinte me
sentindo pior do que antes. Além de tudo, estava com raiva de mim



mesma por ter baixado a guarda. Sabia que seria perigoso abrir meu
coragdo para Will, e assumi o risco mesmo assim. Que idiota.

Na manha seguinte estava comendo cereal amuada quando meu pai
desceu, vestido e pronto para o trabalho. Sozinho, gracas a Deus.

“Tudo bem, fejjaozinho?”, perguntou, apertando meu ombro a
caminho da cozinha.

“Hum.” Deixei a colher bater na vasilha. Nao estava com fome, e
como alguém (*cof, cof* Barbie) nio tinha fechado o pacote direito,
o cereal tinha murchado.

“Will vem hoje?”, papai perguntou.

“N3ao.” Por que ele estava tio interessado de repente?

Espiou pela porta.

“Nao? Ele normalmente nio vem as tercas?”

“Nao”, repeti.

“Ah, vai encontra-lo amanha, entao.”

Bati na mesa.

“NAO! Seja como for, estou naquele clube de teatro, nio estou?”

Papai estalou o dedo.

“E claro. Vai encontri-lo la, certo?”

R esmunguei baixinho. Tinha esquecido completamente.

“Acho que sim.” Levantei da cadeira e levei o cereal para a
cozinha. “Por que tanto interesse pelo paradeiro de Will?”

Papai me olhou com inocéncia.

“Interesse?... Por nada. E s6 que ele me pareceu um bom rapaz.”

“Pois é.” Comecei a lavar a louga, abrindo a torneira e esfregando
furiosamente. “Vamos encerrar as aulas... Ele disse que ja me
ensinou tudo o que podia”, menti.

“Entendi.” Papai pareceu surpreso. “Achei que tinham comec¢ado a
se ver mais...” Fez uma pausa, com a colher sobre a vasilha, e
continuou: “Devo ter me confundido”.

Agradeci pelo respeito que meu pai tinha pela minha privacidade,
mesmo que naquele instante tivesse me dado vontade de chorar. Ele
me abracou forte antes de sair para o trabalho, coisa que
normalmente nio fazia. Tive que recuar depressa, ou nio o soltaria



nunca mais — o cheiro e a textura do casaco de 13 dele eram
reconfortantes demais. Quando eu era pequena e batia o joelho ou o
que fosse, um abraco do papai resolvia tudo. Eu queria tanto que isso
ainda funcionasse que doia. De repente ele reapareceu, e eu pisquei
depressa para me livrar das lagrimas.

“Correspondéncia”, falou, colocando uma pilha maior do que o
habitual sobre a mesa. “Parece interessante.” Afagou meu cabelo.
“Até mais tarde, fejjdozinho.” E 14 se foi novamente. Interessante?
Corri para pegar o primeiro envelope. Tinha um carimbo da
Central School of Speech and Drama. Abri. Haveria uma audic¢io
no dia 13 de abril. Rapidamente abri os dois outros envelopes. A
Guildhall School of Music and Drama queria que eu fizesse uma
audi¢do no dia 12 de abril, e a LAMDA me convidou a comparecer
no dia 19. Otimas noticias. Entio por que eu nio estava pulando de
alegria?

Pensei que o colégio me faria parar de pensar em tudo, mas nio. O
pessoal falava sobre Will o tempo todo. Sério, parecia uma obsessio.
E na aula de inglés, uma simples mencio a Romeu e Julieta me
deixava enjoada, e, ja que passamos a aula inteira nesse tema, passei
por uma tormenta de niusea e tristeza. Muito, muito, muito legal!
Depois — a cereja do bolo — Rich nos contou sobre um grupo tipo
alcodlicos anénimos que tinha comecado a frequentar. Estivamos na
cantina na hora do almoc¢o quando ele fez uma espécie de antncio.
Acho que para ele era uma grande noticia.

“Que maravilha!”, Cass se manifestou. “Um belo passo.” Abracou-
o rapidamente. “Parabéns.”

Afagos nas costas. E entdo Sarah fez a pergunta:

“Como ficou sabendo do grupo?”

E entio — veja s6 —, Rich revelou:

“Recomendacio de Will. E a mie dele quem coordena.”

Will ainda mantinha contato com os meus amigos? Rich estava
encontrando com a made dele naquele grupo? A questio nio era essa
— nio que houvesse uma questio —, mas vocé me entende. Nio
falei nada. Tive vontade, mas nio era uma vaca — ¢ jamais



prejudicaria a reabilitacio de Rich s6 porque preferia que ele nao
tivesse contato com meu ex. Mas, ainda assim, fiquei furiosa.

Queria Will e suas mentiras fora da minha vida, mas teria que vé-lo
nos encontros do clube de teatro, e agora pelo jeito ele tinha ficado
amiguinho de um dos meus melhores amigos. Maravilha!

Clube de teatro. Eu nio 1a parar de frequentar. Basicamente
porque atuar era a minha vida, e eu seria uma idiota se perdesse a
oportunidade de interpretar Julieta — e, além disso, nunca deixava
ninguém na mao. Cumpria tudo com que me comprometia. Mas
que droga de ética: ndo estava com a minima vontade de ver Will, e
adivinha quem foi a primeira pessoa que encontrei ao chegar?
Notamos um ao outro ao mesmo tempo, e rapidamente fixei os
olhos na parede. Doia demais olhar para ele. Mas ele se aproximou.
Hummm, qualquer pessoa acharia que ele era jovem demais e ainda
nao conhecia as regras. Engracado.

“Donna”, disse, todo suplicante. “Podemos...”

Mas o interrompi.

“Va embora, Will.” Comecel a me afastar, sibilando por cima do
ombro: “Deixe eu — e 0s meus amigos — em paz, tudo bem?”. Ele
comecou a falar mais alguma coisa, mas fiz um gesto com a maio
para parar, e ele parou.

Enquanto ensaidvamos pude sentir seus olhos fixos em mim, o que
me deixou irritada, porque dificultava meu comprometimento com
o personagem. Mas Dan — o garoto que interpretava Romeu — era
excelente, e depois de alguns minutos consegui bloquear todos os
ruidos de fora e mergulhar na peca. Foi como um remédio capaz de
curar a dor provocada por Will.

Assim que o ensaio terminou, sai. Ellie gritou que o pessoal estava
indo para o bar, mas fingi que nio tinha escutado. Enquanto
caminhava para casa, a adrenalina passou, dando lugar a tristeza. Os
bons momentos com Will ficaram passando pela minha cabe¢a como
montagens bregas de TV. Sé faltavam os efeitos de camera lenta, o
preto e branco e a musica triste de fundo. Nio queria pensar nele,
mas era como se meu cérebro nio me obedecesse — e me forgasse



a reviver as ultimas semanas em um loop constante. Mas ha ha,
cérebro, pior pra vocé, ji que o loop também incluia todas as
mentiras e a farsa. No fim, enquanto percorria as ruas que me
levavam de volta para casa, conclui que tudo nio tinha passado de
uma mentira.



“NAO ESTOU A FIM”, resmunguei.

Ashley nio desgrudou do meu braco.

“S6 lamento.”

“De que adianta me tirar de casa para me alegrar se nio vai
funcionar?” Arrastei os pés, mas isso fez meu joelho dar aquelas
travadas esquisitas.

Ela nem hesitou.

“Resistir € inatil e, de qualquer forma, todo mundo vai. Vocé vai
se divertir depois que chegar.”

“Que seja.” Eu nio estava dando a minima. Essa sensa¢ao deixava
meus ombros pesados e fazia parecer que eu carregava pedras nos
bolsos. Eu devia agradecer Ash por organizar uma noite com o
pessoal, mas nio. Nao me importava. O que eu queria fazer era me
encolher no sofa debaixo da coberta, comer batatinhas e zapear pelos
canais — mas, em vez disso, estava sendo arrastada para o bar para
muita diversio, diversio, DIVERSAO. Uhu.

Quando chegamos, vi duas mesas juntas onde Cass, Sarah, Jack,
Rich e Ollie estavam sentados, acenando, superanimados, num nivel
OBA, vamos nos DIVERTIR! Tive uma vontade enorme de virar as
costas e ir embora. Mas nio fiz isso. Boa e velha Donna.

“Donnaaaa!”, entoou Rich. Deu batidinhas na cadeira ao seu lado.
“Sente-se, querida. Deixe o Richie aqui embebeda-la bastante.”

Ah, bem. Ja que era assim. Peguei o copo de Jagermeister que ele
me ofereceu e virel.



“Bom trabalho, mocinha”, elogiou Ash. “Mais uma rodada para
todos?”

Dei de ombros.

“Tanto faz.”

Ela olhou para os outros bufando baixinho com os olhos
arregalados, como se dissesse: sim, ela estd irritante, mas vamos pegar
leve, e fo1 até o bar.

“Estamos tentando fazer Sarah virar uns shots”, Ollie disse,
abracando-a. “Mas ela niao esta muito convencida, niao é, linda?”
Acariciou o rosto dela, e Sarah fingiu estar irritada.

“SO6 nio gosto de ficar bébada”, disse. “Lembram meu ultimo
vexame?”’

Ah, sim. Eu lembrava. Ela vomitou no nosso banheiro todo e
depois desmaiou na cama de Jess.

Ollie balan¢ou a mio.

“Ah, 1sso faz meses.” Ele pegou um shot e levou aos labios dela.
“Vaaaamos, vocé sabe o que fazer.” Sarah gemeu, fechou a boca
com for¢a e a bebida escorreu pelo seu queixo. Ollie limpou com o
polegar. “Vocé nao tem jeito”, falou. Ela deu uma risadinha. Eu
nem consegui esbocar uma reacio aquele flerte descarado, e Ashley
chegou com os shots, entio todos (exceto Sarah) se concentraram
naquilo. Quatro libras por um copinho que acabava em dois
segundos. Pelo menos eu nio estava pagando. Ashley tinha acabado
de virar o dela quando alguém cobriu seus olhos com a mao.

“Adivinha quem ¢€?”, Dylan falou. Ashley sorriu alegre, afastou a
mao dele e virou o rosto para um bejjo.

“O1, gato”, ronronou. “O que devo trazer para voce?” (Desde
quando Ashley era uma pessoa que ronronava e chamava alguém de
“gato”? Pergunta retérica. A resposta continuava atras dela, com a
mao em seu pescoco.)

“Nao se preocupe, eu busco.” Ele acenou para todos e perguntou:
“O que estio tomando?”.

“Nao, eu vou”, Ashley insistiu. Levantou e apontou para a cadeira
vazia. “Senta, amor. A rodada é por minha conta.” Dylan obedeceu,
e ela foi até o bar.

Ele olhou para mim e sorriu, solidario.



“Como voce esta? Ash me contou o que aconteceu.”

“Imagina, estou bem”, respondi, abanando a mio. “Nio é nada.”

Ele sorriu e balangou a cabe¢a, compreensivo.

“Viu? Eu sabia que Ashley estava sendo dramaitica quando me
contou! Quer dizer, ele é s6 um ano mais novo, nio é?” Inclinou-se
para tras e passou a2 mio no cabelo. “Nio é exatamente um crime
digno de pé na bunda, certo?” Apenas sorri sem graca porque,
adivinhe, nio estava a fim de explicar. Em vez disso virei para Cass
e perguntei como ela estava indo sem Adam.

“Ah. Estou bem.” Ela comecou a dobrar um flyer em triangulos.
Naio parecia tio bem assim.

“Sério?” perguntei. “Sabe que nio tem problema achar dificil, nio
¢?”

Ela deu de ombros.

“Eu sei... E s6 que, sei l4...” Alisou o papel novamente, passando
a mio nele sem parar. “Estive em uma relacdio durante muito
tempo. Sei que ele era um babaca, mas...”

“Demora um pouquinho para se acostumar?”, sugeri.

Ela assentiu.

“Sim... Nio é que eu queira voltar com ele, exatamente...”
Balangou a cabeca. “Enfim, eu nio devia falar com vocé sobre isso.
Nao ¢é justo.”

“Nao, por favor, continue”, incentivei. “E um alivio ouvir sobre os
problemas alheios. Sem querer ofender.”

Ela deu uma risada curta.

“Nao ofendeu.” Franziu o nariz. “Na verdade, se importa se nio
falarmos sobre isso? Estou tentando nao pensar no assunto.”

“Sim, claro”, concordei. Virei um pouco mais para ela, para que
Sarah nio conseguisse ver o que eu estava dizendo — apesar de as
chances serem infimas, considerando que ela continuava com os
olhos fixos em Ollie. “Esses dois sio inacreditaveis, nao sio?”,
comentei pelo canto da boca.

“Pois €7, Cass murmurou de volta, e parou abruptamente quando
Sarah olhou para né6s, corada e rindo.

“Conte a ele, querida”, Sarah disse para a melhor amiga. “Sou
6tima em Lig 4, nio sou?”



Cass assentiu.

“Aham.”

Uau. Fascinante. Que outras revelacdes poderiam vir a tona? O
escandalo de que Ollie era péssimo em Banco Imobiliario? Sem
brincadeira, eles deviam tirar a roupa de uma vez e acabar com
aquela tortura.

Empurrei a cadeira para tras e levantei.

“Vou ao banheiro.” Nio esperei nenhuma reacio — simplesmente
fui até o banheiro feminino e tranquei a porta, agradecida. Estava
fedendo a urina, mas era um alivio ficar sozinha. Até ri da picha¢ao
na porta: “Aqui termina a obra de um grande cozinheiro”. Hahaha,
demais, ndo? Mas toda distracdo era ilusoria, pois assim que parei de
rir me senti ainda pior do que antes, como se um segundo de
tranquilidade bastasse para me lembrar de como me sentia no resto
do tempo.

De volta a mesa, Ashley e Dylan estavam rindo, se beijando e
sendo irritantes de modo geral; Jack e Cass, imersos numa conversa;
Ollie e Sarah continuavam com a danca do acasalamento. Rich nio
estava 1. Talvez estivesse no banheiro. Sentei e suspirei, esperando
que os outros percebessem que a convidada de honra estava de
volta. Nada. Nem quando encarei meu pulso consegui alguma coisa.
Apesar de estar muito feliz por todos estarem se divertindo tanto, eu
nao estava, entao resolvi ir embora.

“Voceé nio vai embora, vai?”, Sarah disse, me olhando enquanto eu
vestia O casaco.

“Pensei em 1ir”’, respondi.

“Mas por que? Esta cedo.” Fez uma cara de stplica, com o labio
inferior esticado e testa franzida. “Por favor, nio vi, querida. Por
favoooor?”

Ollie ajudou.

“E, Donna, nio v4”, falou, com sinceridade. “Nio é a mesma coisa
sem voce.”

Sarah apontou o polegar para Ollie.

“Nao quero ficar aturando a falagio deste aqui.” Curvou a maio e

encostou na boca, fingindo que estava contando um segredo: “Ele.
E. T3o. Chato”.



“Ell” Ele se levantou e aplicou uma gravata nela, ela gritou,
simularam uma luta, e, de repente, nio aguentei mais.

“ARGHHH!” Agarrei meu proprio cabelo. “Caralho, vocés dois, por
que nio TRANSAM DE UMA VEZ?”

Fiquei ali respirando rapido enquanto todos olhavam horrorizados.
Sarah me encarou constrangida, e Ollie ficou totalmente vermelho.
Encontrei o olhar de Ashley, e ela mexeu a boca: que porra foi essa?,
mas seus labios definitivamente se curvaram para cima, nos cantos.
Afinal de contas, era o que estava na cabeca de todo mundo. Mas
me senti péssima.

Coloquei a mio no rosto.

“Ai, meu Deus, desculpem. Nio tive a intenc¢do... SO estou um
pouco estressada.”

“Claro que esta, querida”, disse Sarah, me abracando, feliz por nio
estar mais sob os holofotes. “Sinto muito. Deviamos ter dado mais
atencdo a voce. Esta era para ser a sua noite, afinal.” Fiz que sim
com a cabeca e me apoiei no ombro dela. Ollie atagou meu cabelo
meio sem jeito e falou alguma coisa sobre querer a Donna alegre de
volta. Como era irritante! Lembro que tinha dito o mesmo para
Sarah, quando ela teve problemas afetivos no trimestre anterior. Fiz
uma anotacao mental de pedir desculpas mais tarde.

“O que esta acontecendo?” Era a voz de Rich. Ninguém
respondeu. Eu ainda estava com o rosto escondido no ombro de
Sarah, entio nio vi o que os outros estavam fazendo. Supus que
estivessem mexendo a boca e fazendo comentarios silenciosos e
gesticulando para que nao fizesse perguntas. Ndo pergunte. Donna
surtou. Sem levantar os olhos, falei:

“Banquei a babaca, s6 isso.”

Senti 2 mao dele afagar meu ombro.

“Nio se preocupe. E dificil.” Quase empurrei Sarah e abracei
Rich. Sim! Era dificil. S6 isso. Um dia provavelmente as coisas
voltariam a ser faceis, mas, até 1a, saber que alguém entendia era o
suficiente. Sem conselhos, sem querer conversar sobre o assunto o
tempo todo... Meu corag¢do inchou de tanto afeto pelo bom e velho
Rich. Levantei a cabeca e dei um sorriso fraco para todos que
estavam, fofos que eram, me olhando preocupados.



Cass me deu a mio.

“Estamos aqui, querida, se precisar conversar.”

“Valeu.” Apertei a mao dela e soltei antes que comecasse a ficar
desconfortavel. Rich pegou o casaco. “Vamos. Acompanho vocé até
sua casa.”

“Vocé nio precisa ir”, Sarah me disse, avisando que eu nio
precisava ir embora s6 porque havia constrangido dois dos meus
melhores amigos. Ela estava sendo 6tima, alids. Eu, no lugar dela,
nunca mais falaria comigo.

“Obrigada, querida”, sorri, torcendo para que ela percebesse como
estava agradecida, “mas acho que vou para casa.”

“Fique bem, o.k.? Ligo amanha”, Ashley disse.

“O.k.” Peguei minha bolsa e, um pouco desconfortavel por todos
estarem olhando pra mim, falei: “Galera! Sério: relaxem, o.k.?”.
Gesticulei. “Sentem! Bebam! Curtam!” — e olhe1 brava para eles
até me obedecerem.

Quanto menos for dito sobre o fim de semana, melhor. Trabalhei,
assisti TV, preparei o almog¢o de domingo para mim e meu pai, e em
geral tentei ndo pensar em Will e na saudade que estava sentindo
dele. Nao dele, na verdade. Nio sentia saudade dele, mas da pessoa
que ele fingia ser. Bem diferente. E de se pensar que isso facilitava as
coisas. Posso afirmar que nio.

Outra coisa que devia ter me animado: na segunda-feira recebi a
nota de um trabalho de inglés. Tirei B. Apenas uma semana atras eu
estaria fazendo a dancinha da vitéria, mas naquele momento? S6 me
senti pior. Cass vibrando e me parabenizando e a srta. Ayles satisfeita
pareciam cenas vistas do outro lado de uma janela. Dava para ver, e
ouvir um pouco, mas eu estava desconectada. Suponho que devia
ficar feliz por pelo menos Will ser um bom professor particular,
como disse que era, mesmo que todo o resto fosse mentira. Fiquei
imaginando o que ele estaria fazendo naquele momento.
Provavelmente estava numa sala de aula como a minha, mas
estudando matérias do segundo ano. Apesar de tudo, ainda nio
conseguia enxerga-lo do mesmo jeito que via os alunos do segundo



ano da minha escola. Digo, nio que eu devesse odid-los por
principio. Seria ridiculo, e, de qualquer forma, varios eram amigos
meus. Mas eram mais novos, e eu havia pensado — ele me havia
feito pensar — que Will era mais velho do que eu. Pensar no
assunto me deixava febril de vergonha. Tinha acreditado totalmente.
Ele devia estar rindo com os amigos aquela altura.

“Serd que nio esta exagerando um pouco?”’, Ashley disse no
caminho de casa, mais tarde. Ela se convidou para entrar, para eu
niao ficar sozinha. E, até ela me fazer aquela pergunta, eu estava
agradecida. Minha propria companhia estava ficando tediosa.

“Nao”, disparei. “Ele mentiu para mim.”

“Querida, eu sei. Nio precisa me atacar”, defendeu-se. “Mas, em
termos de mentiras, foi tao ruim assim?”’

“Mentira € mentira”, respondi curtamente.

Ela deu um suspiro longo e sofrido.

“Sim, é verdade... Mas, a0 mesmo tempo, existem mentiras do
tipo ‘nio, nio estou te traindo e € claro que nio penhorei as joias da
sua mae’ e existe o tipo de mentira que se limita a nio corrigir algo
que vocé presume, como, digamos, vocé concluir que alguém ¢
mais velho do que realmente é. Por exemplo.” Olhou para mim por
cima de 6culos imaginarios.

R esmunguei e mordi as cuticulas.

“Querida, ele parece totalmente fofo, e voceé sé esta sofrendo. Ele
nio ¢ nem um ano completo mais novo que vocé. Em junho faz
dezessete, nio €77 Dei de ombros. “E vocé s6 faz dezoito em julho.
Don, por um meés voces terdo a mesma idade!” Ela pareceu satisfeita
consigo mesma, mas eu fiz uma careta.

“A questio nio ¢ essa.”

“Bem, qual é, entio?”, perguntou, num rosnado. Podia rosnar o
quanto quisesse. Era ela que nio parava de falar no assunto.

“Alo-6? A questio é que ele mentiu para mim?”

Ash ergueu uma sobrancelha: ja ndo discutimos isso?

Suspirei, encolhendo os ombros.

“Olha, eu sinto saudade dele... Mas nio consigo perdoar.” Ela
abriu a boca para protestar, mas interrompi. “Nio consigo, tudo
bem? Podemos mudar de assunto?”



Entio ela comecou a falar sobre uma garota do primeiro ano que
todos achavam que estava engordando, mas na verdade estava
gravida, e eu tentei escutar. Mas minha mente logo voltou para
Will. Em menos de quarenta e oito horas teria mais uma reunido do
clube de teatro, e eu o veria de novo. Queria tanto vé-lo de novo.

Naio, eu ndo queria vé-lo de novo. Foco.

Os Gnicos momentos em que eu nao pensava sobre tudo aquilo
eram quando dormia ou interpretava Julieta. Na reunido de quarta-
feira fiquei nos fundos, com os olhos fechados, murmurando as falas
até a minha vez de entrar. Nio vi Will até a hora em que
contracenamos. Ele me fez desligar do personagem por uma fracio
de segundo. Culpa minha. Julieta ndo devia olhar para ele, mas eu
olhei. E ele estava olhando de volta para mim. Eram sempre os
olhos dele que me pegavam. Ele desviou antes, mas apenas por uma
fracio de fra¢io de segundo.

Durante o intervalo grudei em Ellie, fingindo querer repassar
algumas cenas. Ela apontou para uma passagem do texto.

“Naio sel se devo interpretar essa parte completamente direta, ou se
devo fazé-la um pouco afetada”, disse. “Sei que a ama atua como
uma espécie de alivio cOmico, mas sera que ficaria ruim?” Mas eu ja
nio estava ouvindo. Do outro lado da sala a sra. Capuleto estava
conversando com Will. Era uma menina muito bonita chamada
Claire, e os dois pareciam imersos no papo. Ele disse alguma coisa e
ela riu, jogando a cabeca para tras, mostrando seu belo pescoco
palido e feminino. Ele também riu, falou mais alguma coisa e a
tocou no braco. Uma dor aguda perfurou meu peito. Sim, Will
adorava encostar nos bracos dos outros. Ellie seguiu meu olhar,
virando o livro e apoiando-o sobre o joelho.

“Qual é o lance entre vocé e Will?”, perguntou. “Pensei que
estivessem juntos, mas nao estio, certo?”

“Nio mais”, respondi, sem conseguir desgrudar os olhos de Claire
e do mole que ela estava dando para meu ex-namorado, se é que
podia dizer que tinha sido meu namorado, o que eu duvidava.



“Ah. Sinto muito”, disse. Pausa desconfortavel. “Hum... vocé esta
bem?”

Forcei-me a olhar para ela.

“Sim, estou! Esta tudo bem. Quer dizer, ele ¢ um babaca, mas,
sim. Tudo bem.”

Ellie me olhou com cuidado.

“Sério? Nunca pensei em Will como um babaca.” Balancou a
cabeca lentamente, como se aquela informag¢ao fosse demais para ela,
em seguida riu de leve. “Vocé nio para de olhar para ele.”

Meu Deus, quanta intromissdo.

“Pois é. Ainda é muito recente”, expliquei, torcendo para que ela
captasse o entdo ndo se meta subentendido. A julgar pela maneira
como ela corou e rapidamente pegou o texto, tinha dado certo. Mas
nao consegui deixar de langar olhares na direcio de Will. Nio tinha
razao para sentir ciimes, mas estava sentindo mesmo assim.

Kyra, ali perto, bateu palmas para chamar a atencio de todos,
olhando diretamente para mim. Ao ouvir as palmas, desviel os olhos
de Will rapidamente, mas tem sempre aquela fracio de segundo em
que vocé sabe que alguém estava prestando aten¢io em voceé, nio
tem? Enfim. Tirei o cabelo dos olhos e fiz o possivel para parecer
indiferente enquanto Kyra fazia seu antincio.

“Antes de iniciarmos a segunda metade”, comeg¢ou, “gostaria de
lembrar a todos que sé falta uma semana para a apresentagio...”,
deixou todos surtarem por um segundo e em seguida falou mais alto
para nos silenciar, “SABADO TEREMOS UM DIA INTEIRO DE
ENSAIO.”

Ah, que maravilha. Um dia inteiro vendo Will se apaixonar
perdidamente por aquela Claire era fudo de que eu precisava.

Mas, quando apareci no sabado, Will ndo estava la.



“MAS ELE SO TINHA TRES FALAS”, falei para ninguém em
particular, considerando que todos ao meu redor ficaram
exageradamente dramaticos com o atraso de meia hora de Will para
o ensaio. “Provavelmente nio estd com saco para vir.”

“Ah, €27 Um cara chamado Benedict (sem brincadeira) me langcou
um olhar como se tivesse acabado de perceber a vaca que eu era.
Ele cruzou os bracos. “E quando foi que vocé ja viu Will ser
irresponsavel?”

Senti vergonha. O menino tinha razio. Uma vez Will havia me
mandado uma mensagem para avisar que talvez chegasse cinco
minutos atrasado (0 que nem aconteceu): niao era o tipo de atitude
de um irresponsavel. Fui me preparar e, afastando-o da cabeca, me
concentrel no ensaio. Foi bom. Se vocé algum dia quiser interpretar
Julieta, recomendo uma dose forte de emocgoes. Ter passado a vida
inteira vestindo uma mascara para aparentar estar bem fazia com que
na hora de interpretar cenas emocionantes eu conseguisse me
entregar totalmente. No final eu estava chorando de solugar, mal
dando conta de recitar minhas falas.

Beijei Romeu, minhas ligrimas caindo em seu rosto imovel, e em
seguida toquei seus labios com a ponta do dedo.

“Que labios quentes!” Virei ao ouvir o barulho de alguém
entrando. “Quem é? Depressa!l” Arfando, peguei a adaga de Romeu.
“Ah, lamina feliz!” Enfiei a faca no coracio e fechei os olhos, mas as



lagrimas continuaram correndo livremente. “Enferruja em meu
peito”, solucei, “pra que eu morra!”

Existe a op¢ido de dar vida ao personagem, e existe a de utilizar a
peca para extravasar suas proprias emocOes. A atua¢io nio ¢é boa se
o publico nio entende o que foi dito. Mas os outros pareceram
discordar. A cena nio tinha terminado, mas quando cai no chio sujo
do saldo da igreja, ouvi aplausos. Abri um olho, um pouco atordoada
e ainda no personagem. Estavam todos me olhando — me
aplaudindo! Sorri hesitante.

“Poxa... obrigada.”

“Atuacio brilhante”, Kyra falou, com os olhos marejados. “Muito
bem.” Outras pessoas demonstraram o mesmo. Ela sorriu
gentilmente. “Acho que é a primeira vez que alguém recebe uma
salva de palmas espontanea.” Apenas pisquei para ela. Para ser
sincera, queria voltar a estar morta. Poderia passar anos dormindo.
“Enfim...” Ela olhou para os atores cujos personagens encontravam
os corpos de Romeu e Julieta. “Vamos continuar a partir de ‘E
aqui...””

Peguei minha bolsa para fazer uma pausa do lado de fora. Enquanto
atravessava o corredor procurei meu celular, mais para impedir que
alguém falasse comigo do que por realmente querer checi-lo.
Acendi a tela — dez chamadas perdidas de Rich. Meu coracio
comecou a acelerar, mas eu nio sabia bem por queé.

Um barulho préoximo a porta me fez levantar os olhos, mas acho
que ja sabia quem era. Rich olhou em volta de maneira
desgovernada, me viu e correu.

“Porra, Donna, nio atende o celular?” Segurou meus bracos e
recuperou o folego. “Will foi preso.”

“O qué?” Senti o sangue pulsar nas minhas orelhas.

“Eu estava numa reunido dos alcodlicos anonimos com a mae dele
quando ela recebeu a ligacio.” Rich ficou me olhando como se
esperasse que eu desse um pulo e tomasse uma atitude. Apenas o
encarei, o choque deixando minhas maos dormentes.

“Entio agora ele ¢ um criminoso, além de tudo?” Engoli em seco.
Mesmo antes de Rich dizer que tinha certeza de que era um engano



eu ja nao acreditava que Will fosse mesmo um criminoso. Sabia,
porém, que se tratava de um mentiroso.

Rich partiu em direcio a porta.

“Vamos, precisamos ir. Eu sei onde é a delegacia em que ele estd.”

Enrijecendo o coragio, balancei a cabeca.

“Vou para casa.”

“O queé?” Ele pareceu chocado.

“Nio existe mais nada entre mim e Will. Nio quero me
envolver.” Tive a sensacdo de que meu corpo estava vacilando,
entdo plantei os pés firmes no chao e segurei a bolsa contra o peito.

“Vocé que sabe”, Rich falou baixinho. Estava decepcionado
comigo, deu para perceber. Mas ele que o procurasse. Eu nio devia
nada a Will. Dei de ombros e assenti, e Rich saiu correndo.
Observei-o por um segundo, depois me sacudi e voltei para casa.
Enquanto jantava, via TV, vestia o ppama € 1a para a cama
mecanicamente, Rich ligou diversas vezes. Ignorei. E fui dormir.
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ACORDEI COM MAIS CHAMADAS PERDIDAS DE RICH, e algumas
de Ashley. Droga. Deitei a cabe¢a de novo no travesseiro, olhei para
o teto, esfreguei os olhos e pensei. Dane-se. Liguei para ela.

“Querida, por onde andou?” Ela tossiu grogue. Provavelmente a
havia acordado. “Rich estd enlouquecido tentando falar com vocé.
Escuta...”, ouvi a cama ranger enquanto ela mudava de posi¢ao,
“Will esta preso, mas a mie acha que ele estd levando a culpa por
algo que nio fez.”

De repente me lembrei de Will ter falado sobre a maie permitir
que o namorado guardasse coisas na casa dela. Radios de carros
roubados e coisas do tipo. Enquanto as pecas se encaixavam, uma
onda de vergonha me atingiu. Will ndo tinha feito nada de errado.
Claro que nio. S6 estava tentando proteger a maie.

“Donna, vocé esta ai?” A voz de Ashley me fez voltar a realidade.

“Estou...” Afastei o celular da orelha para ver a hora. Nove e
pouco. “Tudo bem, vou ligar para Rich”, avisei.

Rich estava na casa da mae de Will. Ele teve que me passar o
endereco e fiquei magoada por ele té-la conhecido e ido até la
quando eu nunca havia sido convidada. Me vesti correndo e fui
encontra-lo. Era uma casa pequena em uma rua de casas populares,
e estava cercada por fitas da policia. Provavelmente ja tinha sido
revistada, pois Rich abriu a porta e me levou até a sala. A mae de
Will era muito parecida com ele. Estava de jeans e um moletom



com capuz, o cabelo cacheado preso em um rabo e os olhos
inchados de tanto chorar.

“O1, Donna, é um prazer conhecé-la”, sussurrou, sem me olhar nos
olhos. Tentou sorrir, mas também nio conseguiu. “Will me falou
tanto sobre voce.” Por que aquilo me fez sentir culpa? Rich fez sinal
para que eu sentasse ao lado dela, e, assim que o fiz, ela segurou
minha mio. “Eu nio sabia que ele ia dizer que as coisas eram dele”,
contou, desesperada. “Quando falei que a culpa era minha, a policia
achou que eu estava tentando protegé-lo.” Comecgou a chorar outra
vez. “Estio dizendo que ele vai pegar anos de prisio por vender
produtos roubados. Vai acabar com a vida dele.” Ela me encarou,
com os olhos arregalados e amedrontados, mas eu nao ia permitir.

“Onde esta seu namorado?”, indagueli.

Ela estava vermelha.

“Eu... acho que sei onde ele esta.”

Soltei a mio dela.

“Voceé precisa contar para a policia.”

Rich me interrompeu.

“Donna...” Olhou para mim como se eu devesse pegar leve com
ela.

Ela entrelacou as maos.

“Tenho medo dele”, confessou.

“Tanto medo a ponto de permitir que a vida do seu filho seja
arruinada?”, perguntei gentilmente.

“Ele vai me matar.” Ela se curvou, afundando-se em solucos.

Senti um embrulho no estomago. Era muito mais do que eu dava
conta. Se o futuro de Will nio estivesse em jogo, eu sem duavida
teria me retirado muito tempo antes.

“Sra. Browning”, falei.

“To.”

“Jo.” Segurei as mios dela e tentei fazé-la olhar para mim. “Se a
policia prender seu namorado, ele vai ficar atras das grades. Nio
podera fazer nenhum mal a vocé. E, de toda forma, a policia tem
experiéncia com casos assim. Vao protegé-la.” Eu nio sabia se aquilo
era verdade ou nio, mas estava disposta a arriscar tudo. Achei que



ela fosse rir ¢ me dizer que eu andava vendo muita TV, mas nio
aconteceu.

Respirou fundo com dificuldade e fez um gesto afirmativo de
cabeca.

“Tem razao. Vou falar com eles.”

Eu ja tinha passado por isso antes, essa espécie de racismo benigno
em que uma pessoa branca presume que eu conheca o submundo s6
por ser mestica. Nunca me incomodou, e naquele momento fiquei
até agradecida, se fosse o caso. Rich pegou um cartio da mesa de
centro e entregou a ela. A mie de Will o pegou e ligou para o
namero.

“E Jo Browning. Mie de Will Browning”, identificou-se. “Will
nao tem nada a ver com o que aconteceu. Aquelas coisas pertencem
ao meu namorado, Eddie Butler.” Pela expressio no rosto dela,
supus que o policial do outro lado da linha tivesse reconhecido o
nome do cara. Jo forneceu um endereco. Uma pausa. “Sim, tenho
quase certeza de que ele estd 1i... Ontem estava, pelo menos.”
Outra pausa. “Eu sei. Sinto muito.” A voz de Jo falhou. “Tive
medo.” Pausa longa. Eu e Rich trocamos olhares. Onde tinhamos
nos metido?

“Obrigada.” Estava visivelmente aliviada ao deixar o telefone no
sofa, e entdo olhou para mim e para Rich. “Ele ja estava no radar da
policia por outros problemas, acho. Vio atrids dele agora, e uma
patrulha vira para ca.”

“Isso é otimo”, Rich comentou.

“E. Vocé foi muito corajosa”, falei, um pouco sem jeito. Agora
que as coisas estavam se ajeitando, fiquei bastante desconfortavel.
Basicamente obriguei uma estranha a fazer algo que podia ameacar a
vida dela. Mas se ajudasse a liberar Will... Era para isso que
estavamos ali, afinal.

Ninguém mais se pronunciou, e o siléncio preencheu o espago.
Rich fez aquela coisa de se desligar e comegou a folhear uma revista.
A mae de Will estava na beira do sofa, mordendo os cantos das
unhas. Fiquei sentada, simplesmente. Nao aguentei.

“Certo.” Bati as mios nos joelhos. “Posso preparar um cha?”
Minha voz soou ridiculamente alegre, como se Jo fosse uma crianga,



e nio uma alcodlica em recuperacio com um namorado perigoso e
o filho preso.

“Estou bem, obrigada”, respondeu com a voz rouca de tanto
chorar. “Mas fique a vontade... A cozinha é ali.” Apontou para o
fundo da sala.

“Rich?”, tentei fazer contato visual, mas ele nio mordeu a isca.
“Esta gostando dessa revista?”, perguntei, entre dentes.

“Hum?” Finalmente se desgrudou das paginas e olhou para cima,
com a boca aberta, muito atraente.

“Perguntei se quer cha.” Ou, em outras palavras, ndo ouse me deixar
aqui batendo papo com esta pobre coitada que ndo quer que a menina que
deu um pé na bunda do filho — que por sinal esta preso por um crime que
ndo cometen — fique batendo papo com ela. Nio sei se ele entendeu a
mensagem, pois sua resposta foi franzir o nariz, balangar a cabeca e
voltar a ler informacgdes fascinantes sobre as casas de campo dos
famosos ou coisa parecida.

“Certo, s6 para mim, entao”, declarei. Entio, resolvendo naquele
instante, perguntei: “Jo, tem certeza de que nio quer? Um cha
quente e doce pode fazer bem”. Mais uma coisa que tinha visto na
TV. Nao custava tentar.

Ela assentiu.

“Talvez tenha razao. Obrigada.”

“Otimo.” Otimo? PQP.

Deixei os dois sentados em siléncio no templo da melancolia.
Aquela seria a xicara de chid mais cuidadosamente preparada da
historia. Actcar servido grio a grio, leite com conta-gotas.
Qualquer coisa que me mantivesse ali o maximo de tempo possivel.
Na cozinha abri o armario acima da chaleira, mas estava cheio de
pratos e vasilhas. Quem nio guarda os envelopes de cha no armario
acima da chaleira? Olhei em volta. Havia uma colagem de fotos de
Will na geladeira. Fui até 13, casualmente, como se o oxigénio que
me cercava precisasse ser convencido de que eu nio me
incomodava com as fotos pregadas ali. De qualquer forma, precisava
de leite. Olhei ao abrir a porta. Will tinha sido uma crian¢a bonita.
Ainda era bonito. Nio que fizesse diferenca.



Finalmente encontrei os sachés, em uma lata atrds da chaleira.
Também achei um pacote de biscoitos de chocolate na geladeira. Ia
dar tudo certo. Eu era capaz de preparar um chi casualmente
enquanto a mulher no comodo ao lado esperava o namorado ser
preso para que meu ex-qualquer coisa — seu filho — ndo passasse
anos encarcerado. Cada vez que pensava em Will na cadeia minhas
pernas tremiam. Diversas vezes precisel arrancar da cabeca a
imagem dele sentado em um banco de metal grudado no chio da
cela de um presidio terrivel. De repente um soluco subiu a minha
garganta. Pressionei o punho contra a boca, mas nio consegui
conter. Chorei muito por alguns minutos, vencida, os ombros
tremendo com o esforco para me manter quieta, ¢ entdo parei.
Lavei o rosto com agua fria da pia e me apoiei na porta da geladeira
para controlar a respiracdo. A ponta afiada da capa de plastico que
protegia a colagem de fotos espetou minhas costas.

De volta a sala, eu e a miae de Will bebericamos o chd — os goles
ensurdecedoramente altos — e Rich ligou a TV. Sem brincadeira,
passamos quatro horas daquele jeito. Um tempo depois Jo se
levantou para preparar sanduiches para o almoco, mas fora isso tudo
o que fizemos foi sentar e olhar para a tela. Durante todo o periodo
nio trocamos mais do que trinta ou quarenta palavras. Estavamos
perdidos em nosso proprio mundo de preocupagoes.

Eu tinha acabado de acender a chaleira para preparar o que
provavelmente seria nossa quarta xicara de cha quando a campainha
tocou. E se fosse o namorado perigoso? Sai da cozinha exatamente
quando Rich ia até a porta. Olhamos apavorados e mudos um para o
outro.

“Quem ¢é?”7 Rich perguntou perto da porta. Uma voz feminina
respondeu.

“Policia.”

Rich ficou na ponta dos pés e olhou pelo vidro fosco no alto da
porta. Entdo virou para mim e moveu os labios dizendo em siléncio
“chapéu de policia”. Assenti, e ele abriu a porta.

“Ah, o017, ele disse, reconhecendo-a de antes. “Ja tinhamos quase
perdido as esperancas.” Fiquei um tanto impressionada por ele
conseguir soar tao irritado com uma policial, mesmo tendo razio.



“Ola, de novo.” A policial sorriu brevemente e foi direto para a
sala.

“Esta ¢ Donna, amiga minha... e de Will”, falou para as costas da
policial, que ja conversava com a mie de Will.

“Boas noticias, sra. Browning.” Sentou-se ao lado dela, ereta e
apoiada na beira do sofa. “Seu namorado foi preso.”

O rosto de Jo se contorceu, parecendo que ela ia se descontrolar,
mas em seguida voltou ao normal.

“Que bom que o pegaram”, disse, hesitante. Como se falar em voz
alta tornasse verdadeiro. “Quando posso buscar meu filho?” Dessa
vez foi sincero.

A policial respondeu gentilmente, como se a mae de Will pudesse
explodir a qualquer instante.

“Sra. Browning, ainda precisamos interrogar o sr. Butler...”

“Voceés continuam achando que Will fez alguma coisa errada?”, Jo
interrompeu, com uma expressao de panico.

“Faz parte do procedimento”, a policial explicou. Levantou-se.
“De qualquer forma, com Eddie Butler preso, suponho que possa
dormir em paz hoje.”

“E os amigos dele? E se ele tiver mandado se vingarem de mim?”
Parecia prestes a vomitar.

A policial quase sorriu.

“Confiscamos o celular dele, e ele esta trancado em uma cela. Nao
existe essa possibilidade.” Afagou as costas de Jo — um gesto
estranhamente intimo. “Vai ficar tudo bem. E, de qualquer forma,
Will deve voltar logo.”

“Deve voltar?”, perguntei antes que pudesse me conter, mas todos
me ignoraram.

Depois que a policial saiu, eu e Rich ajudamos a mie de Will a
trancar todas as janelas e a porta dos fundos.

“Nao sei como agradecer”, ela disse pela milionésima vez. “Will
tem muita sorte de ter amigos como vocés.” Ela olhou para mim,
fazendo contato visual pela primeira vez. Foi como um soco na cara
— adivinha quem tinha olhos idénticos aos dela?

“Sinto muito que ndo tenha dado certo entre vocé e Will”, falou.
“Achei que ele gostava muito de vocé.” Fiquei imaginando o que



ele teria contado a ela; nio que fosse perguntar.

“Pois &7, comentei estupidamente. Entdo um pensamento me
ocorreu. “Na verdade, talvez seja melhor nio contar a ele que eu
estava envolvida... nisso.”

Jo pareceu surpresa.

“Ah... ¢ mesmo? Nio vejo que mal...”

“E melhor nio”, interrompi. O menino ji tinha passado por poucas
e boas, e, de todo jeito, ndo queria que cultivasse falsas esperancas.
Tudo continuava acabado entre nds. Mentira era mentira. Mentiras,
no plural.

Entio Jo prometeu nio falar nada. Rich avisou que ficaria um
pouco com ela, mas meu trabalho ja estava feito. De repente, mais
exausta do que nunca, e igualmente sozinha, parti de volta para casa
— o dia seguinte seria um inferno.
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DIA DE AUDICAO. Disse a mim mesma que podia canalizar na
apresentacio o fato de estar esgotada e abatida. Me aproveitar essa
emocio etc. Ou talvez minha sensa¢ido geral de desanimo nio fosse
de todo ruim. Estava nervosa, mas nio tinha disposicio para ficar
apavorada. Pelo menos havia alguma vantagem. E a viagem até
Londres nio foi um problema. Ja tinha ido diversas vezes com Ash
para fazer compras na Oxford Street, em Camden e na Portobello,
entio o lugar nio me era estranho. Tudo bem que eu estava indo
fazer um teste na principal escola de teatro do pais, onde pessoas
como Gemma Arterton, Sophie Okonedo e Maggie Gyllenhaal
estudaram, assim como todos aqueles atores da velha guarda como
Sir John Gielgud e Michael Gambon, e Diana Rigg e Joan Collins
— Joan Collins, cacete! —, e eu era apenas uma garota doida e
cabeluda de Brighton obcecada por rimel cuja pesquisa sobre
sotaque galés para a audi¢cdo consistira em uma maratona do seriado
Gavin & Stacey. Mas tudo 1sso nio importava, porque eu poderia usar
0 TRANSPORTE PUBLICO! Maravilha! Enfim, o pessoal da RADA
nio precisava saber os meus métodos de pesquisa. Até meu cabelo
estava controlado, preso em um rabo baixo. E o sotaque galés estava
6timo. Era s6 me pedir para falar “Barry Island”, e eu me
transformava em Joanna Page. Que, por sinal, estudou na RADA.

Céus.

Entio. Resumindo: cheguei 14 em cima da hora. De acordo com o
mapa que havia recebido junto com a carta, a RADA era composta



por alguns prédios “em Bloomsbury, no centro arborizado de
Londres”. Eu precisava ir a um prédio de pedra grande e cinza na
Gower Street, que tinha uma escultura simbolizando a tragédia e
outra a comédia, cada uma de um lado da entrada, e “Royal
Academy of Dramatic Art” entalhado em pedra. Parei para olhar
com o coracdo acelerando em uma mistura de animagio e ataque
cardiaco.

Alguém chegou e parou ao meu lado.

“Veio para a audi¢do?” Virel e quase engasguei. Que menina linda.
Mais alta do que eu — no minimo um metro e oitenta e dois —
com um lindo cabelo ruivo e pele de porcelana. Ela era realmente
linda. Sorriu cheia de expectativa enquanto a encarava,
possivelmente com a boca aberta.

“Hum... sim”, respondi, me sentindo baixinha, gorda e desleixada
ao mesmo tempo. Uma experiéncia nova para mim, e, para ser
sincera, preferia ter guardado para outra ocasiio.

“Eu também... Estou muito nervosa”, revelou alegremente. Nio
parecia muito nervosa. Parecia elegante e perfeita. “Sou Molly,
alias.”

Retribui o sorriso.

“Donna... Acho que é bem tenso mesmo. Nio tinha pensado
muito nisso.” E com essa mentira deslavada e provavelmente 6bvia,
abri as portas e entrei, segurando uma delas para Molly passar.

A entrada era um pouco escura, tinha uma recep¢io a direita e
uma escada a esquerda. Nao havia nada de especial, mas de repente
senti as pernas bambas sé por estar ali dentro. Aquela ideia de que se
as paredes falassem e tudo o mais. Mas também percebi o quanto
queria aquilo. Digo, légico que ja sabia que queria, mas estar ali,
onde tantos atores que eu admirava estiveram, me deu a sensa¢io de
que precisava daquilo. Como se a proxima fase da minha vida tivesse
de ser ali. Como se — sem querer ser dramatica nem nada —, caso
eu nio passasse no teste, minha vida estaria arruinada. Olhei para
Molly, cuja expressio dizia o mesmo. Ela ndo quer tanto quanto eu,
pensel instantaneamente, como uma louca em um programa de
calouros, antes de me dar conta de que todos fazendo o teste
queriam aquilo tanto quanto eu. Querer ou precisar nio bastava. A



Gnica coisa que importava era a audi¢do, e convencer os avaliadores
de que eu era boa o bastante para a RADA. Francamente, eu
precisava arrasar. Sem segunda chance. Ainda mais decidida, e
tentando ignorar o fato de que estava com vontade de ir ao banheiro
de tanto nervoso, me identifiquei na recepgao.

O recepcionista nos mandou para a area de espera, e eu ¢ Molly
caminhamos juntas em siléncio. Estivamos concentradas.

Chegamos a uma espécie de bastidores, ji cheios de pessoas lendo
roteiros e murmurando sozinhas, ou sentadas com os olhos fechados,
ou, em um dos casos, meditando de pernas cruzadas e polegares
tocando indicadores. Eu e Molly sentamos nas cadeiras vagas mais
proximas, que ficavam uma ao lado da outra.

“Vocé se incomodaria se eu passasse meu teste?”’, perguntou,
tirando papéis da bolsa.

“De jeito nenhum... Pretendia fazer o mesmo”, falei, apesar de
nao ser verdade. Sabia meu teste de cor, entao sO fechei os olhos e
me concentrei em me acalmar. Gragas a Deus Mac era obcecado
por técnicas de respiracao.

“Donna Dixon?” Abri os olhos e vi um cara bonito com uma
prancheta olhando ao redor.

Levantei.

“Sou eu.” Olhei para Molly. Ela sorriu e me desejou boa sorte.
Pareceu sincera.

“Por aqui, por favor.” Usava um crachd que dizia “Sam Farmer,
segundo ano de Artes Cénicas”.

“Voceé é aluno!”, soltei.

Ele assentiu e sorriu.

“Vai dar tudo certo.” Eu estava prestes a perguntar que cenas ele
tinha apresentado na audi¢io dele, quando de repente chegamos as
coxias de um grande palco. “Apenas siga as instrucdes”, sussurrou.
“Boa sorte.” Certo. Sacudi os ombros e fui para o centro do palco.
No meio da plateia havia quatro pessoas lado a lado. Uma delas —
um senhor — acenou.

“Donna, oi. Sou Mark Harrison, professor daqui. Como vai?”

“Bem, obrigada”, respondi. Apesar de estar praticamente me
borrando, minha voz soou clara e forte. Um bom comeco. “E



voces?”

O homem riu singelamente, como se eu tivesse dito alguma coisa
exotica.

“Estamos muito bem. Foi facil encontrar o local?”

“Sim, foi tudo bem. Ja vim a Londres com uma amiga algumas
vezes, entdo...” Uau. Que coisa mais provinciana, Donna. Toca
aqui.

“Entdo, o que trouxe para nos mostrar hoje?”

Respondi, e ele me pediu para comegar por Shakespeare. De
repente a ultima gota de saliva desapareceu da minha boca, e a
vontade de ir ao banheiro voltou, mas tirei isso da cabeca, fechei os
olhos e concentrei toda a minha aten¢do em me tornar Julieta.

“E devo falar mal de meu marido?”, comecei. “Ah, senhor meu,
que lingua ha de louva-lo/ Quando eu, recém-casada, o condenei?”
E a4 medida que continuava, me ocorreu que aquele discurso, em
que Julieta maldiz Romeu por matar seu primo e depois percebe
que jamais poderia odid-lo pois sentia muito a sua falta, lembrava
terrivelmente a minha propria situagdo. Eu odiava Will... mas ficava
um pouco perdida sem ele. Assim como Romeu, ele tinha sido
banido da minha vida. Uma lagrima correu pela minha bochecha
com a constatacdo, e meus punhos cerraram de raiva, dor e
arrependimento — eu era Julieta. E era uma merda. Enquanto
recitava a ultima fala — “Ama, meu pai, minha maie, onde estio?”
— um gemido engasgado surgiu de algum lugar do meu peito. Nem
estava tentando, simplesmente saiu. Fiquei ali, esfregando os olhos
com as costas da mao, depois respirei fundo e olhei para a bancada
de professores.

Nada. Siléncio. Sinceramente, niao sabia como tinha me saido.
Achava que tinha sido um tanto impressionante, mas nao analisei
enquanto acontecia... apenas me deixel levar. Deixei Will em
segundo plano e recuperei o foco. Os avaliadores sorriram
vagamente enquanto o tal Mark dizia muito-obrigado-agora-o-
texto-moderno-por-favor.

Nio deu qualquer sinal de ter me achado boa ou uma porcaria.
Minha apresentacio do texto moderno nio foi tio boa, acho. O
sotaque saiu direitinho, mas num determinado momento me enrolei



com as palavras e sai um pouco do personagem. Voltei muito
depressa, mas depois meu coragio afundou quando mais uma vez os
avaliadores nio deram nenhum indicio, e Mark falou:

“Obrigado, Donna.”

Em seguida senti uma mio no ombro, e Sam, o aluno, me
acompanhava para fora do palco.

“O que acontece agora?”’, sussurrei.

“Volte as tres”, falou. “Pode ser que seja chamada novamente hoje.
Mas se nio for, nio quer dizer necessariamente que esteja fora.”

“Ah. Tudo bem”, respondi, ainda sem entender nada. Por que
tinha que ser tio confuso? Enquanto buscava a bolsa na sala de
espera, Sam chamou Molly. Ela sorriu e mexeu a boca dizendo: me
deseje sorte.

“Boa sorte”, falei, e fiquei enjoada ao vé-la caminhando para o
palco. Agora que tinha acabado, me sentia exausta, como se tivesse
corrido uma maratona, e apavorada — eu realmente tinha acabado
de fazer aquilo? Mas, a0 mesmo tempo, me sentia meio frustrada.
Fazer um teste para uma grande escola de teatro era um sonho
antigo, que nunca achei que fosse realizar — e realizeil Otimo. E
agora?

Cale a boca, disse a mim mesma. Estd sendo chata. Era apenas meio-
dia, entio tinha trés horas para passar em Londres fazendo o que
quisesse — e o que queria era nio pensar em Will. Consultei o
mapa e fui em direcio a Oxford Street. Topshop, H&M e outras
lojas imensas, uma ao lado da outra: o paraiso de Donna. E enquanto
passeava pelos corredores, sentindo o tecido das roupas e
empilhando calcas jeans para experimentar, senti uma pontinha de
animacio. Se passasse na RADA, poderia fazer compras na Oxford
todos os dias. Bem, poder nio poderia, pois acabaria falindo, mas deu
para entender.

Tinha acabado de fazer uma audicio na RADA! Cacete. Barbie
podia ir se foder. Ela nunca tinha feito nada assim, e azar o daquela
vaca, porque agora papai teria todos os motivos para se orgulhar de
mim.

De repente quis estar 12 de novo, naquele prédio cinza. O teste
tinha ocorrido havia poucas horas, mas eu ja estava sentindo uma



estranha nostalgia. A adrenalina e o medo, a atuagio naquele palco, a
emocao de estar naquele lugar. Queria tudo de novo. Guardei as
roupas e atravessei agitada as multidoes da Oxford Street, subi a
Great Portland Street e fui para RADA. Poderia explorar o local até
as trés da tarde. Talvez achar uma lanchonete, comprar um cha com
sanduiche e observar as pessoas. Do nada, quase senti raiva de mim
por ter saido de la.

Mas entio atravessei as portas sob as estituas e sob o nome
esculpido em pedra e parei pouco antes de dar de cara com Molly.

“Ooopal”, entoou. Por que ela aparecia o tempo todo? Era bizarro.
Sorriu para mim.

“Tudo bem?”, perguntei, e fiz mengio de continuar andando.

“Tudo 6timo, para falar a verdade”, disparou. “Fui convocada para
a proxima bateria de testes!”

Aquilo me fez parar.

“Ah. Uau. Parabéns”, falei. “Achei que s6 fossem avisar as trés.”

Deu de ombros.

“Avisaram logo depois da minha audi¢ao.”

Merda. MERDA. Forcei uma espécie de sorriso, dei os parabéns
novamente e continuei andando até encontrar o banheiro feminino,
onde me tranquei em um cubiculo e chorei. Maldita Molly, com
aquela pele de porcelana, cabelo de Christina Hendricks e beleza
por todo lado. Tinha “estrela de cinema” escrito na testa. Se
demonstrasse qualquer talento, daro que seria aceita. Sim, mas a altura
vai pesar contra, pensel maldosamente. Havia tantos protagonistas
baixinhos. Pelo menos eu tinha menos de um metro e oitenta. O
que nos deixava um pouco mais quites. Por mais que minha altura
me irritasse, era algo meu e de que a maioria das pessoas nao
dispunha. Enfase em maioria. Nio podia acreditar que Molly tinha sido
chamada direto. Ela era tdo sortuda. Assoei o nariz em um pedaco de
papel higiénico, a decep¢io pesando sobre os ombros.

“Voceé viu alguma audi¢io?”

Uma voz na cabine ao lado perguntou. Estava falando comigo?
Prendi a respiracio enquanto o cora¢ao acelerava, mas entio uma
voz mais distante respondeu:

“Algumas. Viu o cara que mexia os bragos sem parar?”



“Meu Deus, ele foi péssimo!”

“Sim, horrivel. Quantos Mark ja chamou para a segunda fase hoje,
voce sabe?”

“Sam disse que uns quatro.”

“Ah, certo. Quase nenhum.”

“Pois é. Sam disse que Mark gostou de pelo menos outros quatro,
aparentemente, mas nio quis dizer sim de cara. Sabe como ele ¢é, as
vezes cisma com as coisas. Acho que pouca gente vai ser chamada
hoje — s6 vao saber depois.”

Pausa esperancosa.

“Voce vai naquele lance hoje?”

Parei de prestar atencdo, uma ponta de esperanca acelerando meu
coragio. Como eu era dramatica... Mais alguns seriam chamados
para um segundo teste! Ainda havia chance! Claro que sim. Assoel o
nariz fazendo barulho, dei a descarga e fui jogar agua no rosto e me
preparar para descobrir meu destino. Viu? Ja estava até falando como
uma profissional.

O no

“Se seu nome for chamado, por favor, dirjja-se ao palco”, Mark
instruiu. Ele estava na nossa frente, parecendo relaxado, com uma
maio no bolso, enquanto todo mundo permanecia sentado; tensio e
esperan¢a nos unia. Molly ndo estava mais 12 e imagino que os outros
trés que ja tinham recebido o passaporte para a alegria também nio.
Prendi a respiracio. Ele nio me chamou. O que aquilo queria dizer?
Naio fazia ideia.

Vimos cerca de dez pessoas sairem da sala, e eu imaginava que
noticia receberiam, até que Mark se pronunciou novamente.

“Agora, se eu chamar seu nome, por favor, siga Sam.”

Mais uma vez, nio me chamou. O que Sam iria dizer? Serd que
tinham passado? Teriam sido rejeitados? Teriam que dar
cambalhotas? Todo aquele processo era tio estranho e tenso que
tudo parecia possivel. Agora havia cerca de dez candidatos ali. Olhei
para a frente, assustada demais para fazer contato visual com
qualquer pessoa, com medo de que estivessem arrasados — alguns



provavelmente sabiam o que aquilo significava, ainda que eu nao
soubesse. Mark sorriu para nos.

“Obrigado por comparecerem hoje. Entraremos em contato. Boa
viagem de volta para casa.” E foi na mesma direcio de Sam.

O QUE?! Que diabos aquilo significava? Para onde as outras pessoas
tinham ido? Olhei em volta e encontrei o olhar de um menino
magrelo atras de mim.

“Vocé tem alguma ideia do que acabou de acontecer?”, perguntei.

O garoto sorriu.

“O primeiro grupo ele quer ver atuar de novo; alguns serio
chamados e ficardo sabendo o resultado hoje. O segundo grupo sera
informado de que eles definitivamente nio passaram.”

Meus olhos arregalaram e balancei a cabeg¢a, indicando que
continuasse.

“Quanto a nods... Bem, ele viu o suficiente, entio, pode ser que
sim ou que nio — ¢ so esperar a carta.”

“Uau”, falei. “E tudo tio complicado. E uma carta? Nio conhecem
e-mail?”

Ele riu.

“E a segunda vez que venho fazer a audicio, e as coisas s6 pioram.”

“Da outra vez vocé ficou no segundo grupo?”’

Ele balan¢ou a cabeca.

“Nao, neste aqui.”

Engoli em seco.

“Ah.” Ele ja tinha estado naquele grupo, e nio passou. Serd que
1sso significava que eu também nio passaria? O primeiro grupo teria
a chance de repetir, mas Mark ja tinha tomado uma decisio sobre
mim — boa ou ruim. Parecia injusto.

“Naio se preocupe”, falou, lendo meus pensamentos. “Pelo menos
alguns deste grupo vio entrar”, declarou, quase amargamente. Nao
podia culpa-lo.

“Bem... espero que desta vez vocé seja chamado”, falei.

“Obrigado”, respondeu desanimado. “Vocé também.”

Observei-o indo embora. Serd que um dia seriamos colegas ali? Ou
sera que eu acabaria como ele, de volta aquela escola no ano
seguinte, para tentar novamente? Nao sabia se aguentaria passar por



isso outra vez. Levantei, coloquei a bolsa no ombro e olhei em
volta, guardando o local na memoria, por via das davidas.

No caminho passei por duas pessoas chorando — uma menina
choramingando baixinho em um len¢o e um menino com a cabeca
jogada para tras, a boca aberta em um grito silencioso, lagrimas
escorrendo para o colarinho etc. Tive vontade de manda-lo relaxar,
a audi¢do ja tinha passado, mas ele ja sabia disso. Entio passei por
mais uma menina, que falava ao celular. Ela irradiava alegria e
gritava de felicidade.

E entio, na escada que levava a entrada, passei por Mark, o
professor. Ele sorriu.

“Até logo, Donna.”

Até logo? Até logo? Por que ele tinha que ser tio enigmatico?! Sera
que era uma indireta, ou apenas uma saudac¢io qualquer? Will saberia,
meu cérebro pensou. Peguei o celular e coloquei os fones no
ouvido. Nio adiantava pensar naquilo agora. SO queria ir para casa,
tomar um banho e dormir. O dia de audi¢io havia chegado ao fim.
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PASSEI A NOITE RESPONDENDO milhdes de mensagens de texto
perguntando sobre a audi¢do, e depois outros milhdes dizendo que
tinham certeza de que eu seria chamada, entio fui deitar quase em
extase.

Depois acordei, fui para a aula, e aconteceu o seguinte.

“Com licenca?”

Virei de costas para o quadro de avisos na area de convivéncia do
terceiro ano e vi Flora Murdoch atrds de mim, com os bracos
cruzados, mascando chiclete como se estivesse cumprindo uma
tarefa que, afinal, alguém precisava fazer. Ela era uma fofoqueira do
nono ano que tinha fama de marrenta. Era pequena e palida, mas
forte pra caramba. Muita gente tinha medo de Flora Murdoch. No
ano anterior ela havia sido suspensa por dois dias por socar um
menino do primeiro ano que encostara nela na fila do jantar. Eu
nunca tinha falado com ela, mas a admirava um pouco pelo
incidente. O menino em questdo tinha sérios problemas — um
pervertido esperando o momento de desabrochar —, e
definitivamente mereceu. Era um tanto irdnico ela ser como era,
pois seu pai era policial — razio pela qual eu nio devia ter me
surpreendido quando perguntou:

“E verdade que vocé esti saindo com um menor infrator?”



“O qué?”, fiz uma careta para ela. Marrenta ou nio, nio passava de
uma garota fofoqueira e, de todo jeito, eu tinha basicamente o dobro
da altura dela. Além disso, menor infratorr Quem falava assim?
(Resposta: a filha de um policial que nio consegue controlar a
propria lingua.)

Ela inclinou a cabeca para o lado e estalou o chiclete.

“E que ouvi dizer que seu namorado tem, tipo, catorze anos de
idade e esta prestes a cumprir pena por contrabando.”

“Ele tem dezesseis, na verdade”, disparei, e instantaneamente
percebi meu erro.

“Meu Deus, é verdade!”, gritou. Virou para duas bobalhonas que
estavam atras, rindo. “Nio falei?” Virando para me encarar outra
vez, ela estalou os dedos e disse: “Garota, vocé deve estar
desesperada”.

Sei que nio deveria, mas me descontrolei. Além de tudo o que
tinha acontecido, ser chamada de desesperada era demais para mim.

“Voceé nao sabe de nada!”, gritei, partindo para cima dela como se
fosse agredi-la. Ela nem se mexeu, apenas me olhou, sorrindo com
olhos semicerrados. Pus o dedo na cara dela. “Ele nao fez nada, é
uma pessoa muito melhor do que vocé e NAO E MEU
NAMORADO.” Fiquei tdo irritada que nao sabia o que fazer. A raiva
me paralisou, tanto que nem notei Ashley e Rich correndo na
minha dire¢io.

Rich mal olhou para Flora, mas ordenou:

“Va a merda... quem quer que voceé seja.” E a dispensou com um
simples estalo de dedos. Ele sabia quem ela era, claro.

“E quem vocé pensa que ¢é?”, ela respondeu arrastadamente,
olhando-o da cabeca aos pés. Mas Rich a ignorou. Colocou-se entre
noés duas, de costas para ela.

Will ja foi solto, mexeu a boca sem emitir som. Ele e Ashley me
pegaram pelos bragos e me levaram dali. Flora gritou alguma coisa
sobre tomarmos cuidado, mas nao estava falando sério.

“Jo acabou de me mandar uma mensagem. Retiraram as
acusacOes”, continuou enquanto entravamos em algum lugar.

“E o namorado?”, consegui perguntar.

Ashley apertou meu brago.



“Ele tinha tantas condenacdes anteriores que nem precisaram
discutir...”

“E, de qualquer forma, acharam mais um estoque de coisas
roubadas”, contou Rich. “A partir de agora, ele vai ver o sol nascer
quadrado.”

“Desenterrando  girias, querido?”, Ashley perguntou, com a
sobrancelha erguida. Rich mostrou o dedo do meio para ela.
Enquanto isso, comecei a chorar. Nio conseguia evitar.

“Ah, querida”, Ash disse, me abracando. A cena devia ser ridicula,
como um suricato consolando uma girafa. “O que houve? E uma
boa noticia!”

“Eu sei”, solucei. Respirei fundo, mas as ligrimas nio pararam.
“Acho que estou aliviada.”

Eles me levaram para o deposito, longe de olhares curiosos. A
mudanc¢a abrupta de cenario me fez parar de chorar, e me joguei
sobre uma caixa de papel para impressora. Rich e Ashley ficaram na
minha frente, Ash acariciando minha cabeca.

“Querida, por que nio admite que ainda gosta dele?”, Rich
perguntou. “Esta se torturando sem motivo.”

“Ele ¢ uma boa pessoa, querida”, Ash disse. “Nio consegue
perdoa-lo?”

Balancei a cabeca.

“E tarde demais. Ele riria da minha cara se eu voltasse me
arrastando agora.”

“E claro que nio riria”, Ashley argumentou. “Vocé sabe que nio.”

“Sei1?” Olhei para ela.

“Sabe. Sabe, sim”, respondeu Rich. Ele e Ash estavam de bracos
cruzados e determinados, como se nio fossem sair de 12 até que eu
prometesse ir correndo atras de Will para fazer as pazes. Entio
ficarfamos muito tempo ali.

“Olha, nio vai rolar”, falei, exaurida. “Entdo, chega desse assunto.”
Os dias de exposicio dos meus sentimentos por Will, ou por
qualquer outra pessoa, tinham chegado ao fim. Tinha aprendido a
licao.



E entdo, quando Will ndo apareceu no Gltimo ensaio de Romeu e
Julieta, tomei uma decisio. No borrio dos trés dias anteriores, tive
uma ponta de esperanca de que se conseguisse vé-lo, tudo ficaria
bem. Mas nio o culpei por nio aparecer. Me forcei a ir ao pub
depois do ensaio com o pessoal, e decidi que devia ficar feliz por
Will estar bem e seguir com a minha vida. Ficar me lamentando nio
fazia meu estilo. Eu era divertida e topava tudo. Pessoas divertidas e
que topam tudo ndo se lamentam por situa¢oes provocadas por elas
mesmas.

A boa e velha Donna estava de volta.
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ULTIMO DIA DO TRIMESTRE. Mal podia acreditar que ja era quase
Pascoa. Outra coisa inacreditavel: tiret B no simulado de inglés!
Apesar de tudo, eu estava em éxtase. Foi algo do tipo: Will fez isso.
Deixando todas as porcarias de lado, ele tinha me ajudado a obter
aquele resultado. Uma coisa boa, sabe? Tudo bem, provavelmente ia
voltar a me ferrar quando tentasse dar conta do proximo trimestre
sem a ajuda dele, mas lidaria com aquilo depois. Por enquanto, eu,
Ashley, Sarah, Cass, Rich, Ollie e Jack iamos sair a noite para
comemorar. S6 a gente. Sem Dylan nem Hannah. Sair para dancar
em uma boate chique onde nio podiamos ir de cal¢a jeans e os caras
cheiravam a lo¢do pods-barba. Adorava. Ashley fingia odiar, é claro,
mas nio odiava, porque tinha a chance de se sentir alternativa e
diferente — sua razdo de viver. E, enquanto eu, Sarah e Cass
incrementavamos o pretinho basico com salto alto e brilho, Ashley
optou por legging rasgada e batom roxo.

“Que bonita”, comentei, olhando-a de cima a baixo quando se
juntou a nds na fila do lado de fora. “Superadequada para o lugar.”

Ela pareceu satisfeita.

“Eu sei. Estd com inveja, né?” Retribuiu a gentileza. “Voce
também nao esta nada mal, senhorita.”

“Obrigada.” Joguei a cabeca e endireitei os ombros. Bem, eu
realmente estava bonita. A menos que vocé gastasse umas cem libras,
era impossivel encontrar um vestido preto que nao ficasse muito,
muito curto quando se tinha um e oitenta (logo pensei em Molly, do



teste), e o esforco daquele dia definitivamente tinha sido grande. Mas
eu tinha boas pernas, bunda e, modéstia a parte, peitos fartos.
Quando se era abencoada com esses atributos, era dificil nao ficar
bem de preto. Perceba s6 como estava me saindo bem na situacio!
Will? Quem era Will? Molly podia ser linda, mas eu tinha presenca.

“Estd muito gata”, Sarah comentou. “JA vi uns cinco caras
reparando.”

“Legal”, respondi, apesar de nio me importar. Meninas nio se
vestem para os meninos gostarem delas; elas se vestem para outras
meninas repararem e tentarem imitar. Ou, pelo menos, era o que eu
fazia. Preferia que outra menina me achasse bonita do que um
menino qualquer. Entio um menino me achava sexy? Grande coisa.
Meninos heterossexuais normalmente transam com qualquer coisa
que tenha uma vagina, entdo, por que cultivar uma falsa esperanca?
(Will nao era assim, pensei. Cale a boca, respondi.)

Enfim. Percorremos a fila, mostramos nossas identidades — falsas
ou verdadeiras — e fomos para o bar. Eu estava andando
tranquilamente, reparando nos bronzeados e peitos artificiais quando,
sem qualquer alerta, Cass parou de repente, fazendo Jack e eu quase
trombarmos com ela.

“Cass! O que foi 1ss0?”, perguntei, agarrando-a pelo ombro para
me equilibrar. E em seguida: “Ah”. Bem diante dela, com os bracos
em outra garota, estava o ex, Adam. Imediatamente formamos uma
espécie de cordio de isolamento em volta dela. Foi quase engracado
ver a rapidez com que os meninos entraram em a¢io. Mas a
movimentacio chamou a aten¢io de Adam, que a viu.

“Cumprimente”, Ashley sibilou, segurando-a pelo braco. “Vocé
nio tem o menor problema em vé-lo.” Mas Cass a ignorou. Em vez
disso, continuou a caminho do bar, virando para Sarah e
conversando toda animada sobre qualquer coisa ao passar por ele.
Leais, também fomos junto, conversando sobre coisas tolas. Mas foi
dificil nio rir. Ele parecia fotalmente irado.

“Cara, o que voce fez foi muito melhor!”, Ashley falou quando
chegamos ao bar, cumprimentando nossa amiga.

“Excelente!”, Jack comentou, rindo. “Muito bom.” Ele conseguia
odiar Adam mais do que nos todos, se isso fosse possivel. Mas Cass



nio pareceu triunfante. Na verdade, pareceu um pouco triste.

“Sério, querida. Vocé foi incrivel”, Sarah disse, abracando-a.
“Voceé esta tio mais feliz agora do que quando namoravam, nio é?”

“Eu se1”, respondeu, suspirando. “Mas...”

“Nada de ‘mas’”, disse Ollie, levantando o dedo. “Ele é um
babaca. Vocé é uma gata. E vamos passar as proximas...”, checou o
relogio, “trés ou quatro horas mostrando para ele como vocé esta
melhor sozinha. Capisci ?”

Cass olhou para nos, todos sorrindo e assentindo para demonstrar
que nio s6 concordivamos como — uhu! — topavamos, e ela
sorriu.

“Tudo bem.” Mexeu os ombros como se estivesse se preparando
para uma luta. “Vamos 13.”

“Otimo”, Ollie concluiu, esfregando as mios. “Agora, 0 que vamos
beber?” Ele ja sabia a resposta: shots de vodca, a coisa mais barata do
cardapio. Detestava vodca pura, principalmente a que vendiam ali,
mas dois shots eram suficientes para se animar, e eu nio estava a fim
de ficar bébada. Se exagerasse, ficaria triste, e ninguém queria isso.

Entio viramos os shots e fomos para a pista de danga. Nio demorou
muito para os tubardes aparecerem. Pela primeira vez na vida
Ashley ndo recebeu tanta atencio — provavelmente por causa do
batom roxo. Cass foi a mais assediada. Ela fez um bom trabalho:
parecia estar adorando mas, a0 mesmo tempo, deixava claro a todos
que se aproximavam que nio tinham a menor chance. O resto de
nés olhava para Adam e relatava como ele estava secando ela
totalmente, apesar de que, para falar a verdade, na maioria das vezes
ele estava abracado aquela garota, e uma vez os vi se bejjando, com
a mio claramente apalpando-a no peito. Muito fino. Obviamente
nao contel nada para Cass, e por sorte ela seguiu a politica de nao
olhar para ele de jeito nenhum.

Enfim. Estava divertido. Estava DIVERTIDO. DBastava repetir
bastante para se tornar verdade. Nio desejei poder ir para casa e
ficar com Will, e definitivamente nao estava triste. A mascara de
corajosa? Nio era uma mascara, e sim meu rosto verdadeiro,
curtindo a noite.



Sim. Bastava repetir bastante para se tornar verdade. O som era da
melhor qualidade, e eu estava com meus melhores amigos. S6
alegria, certo?

Que seja. Esqueci o problema e continuei dangando.
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SABADO. Menos de quatro semanas de ensaios e, boom, eu ia
interpretar Julieta. Estava morrendo de medo. Tao preocupada em
fazer um bom trabalho e tio, tdo nervosa por encontrar Will. Sabe
quando vocé acorda, tipo, quatro da manhi e nio consegue voltar a
dormir porque a mente simplesmente niao para? Entio. No fim
desisti e desci, fiquei zapeando pelos canais da TV, assistindo a
estranhos programas matutinos de televenda até chegar a hora de
tomar banho sem me preocupar em acordar meu pai. Pensando
bem, talvez seis e meia fosse um pouco cedo. Sai do banheiro
enrolada na toalha e encontrei meu pai ali, amarrotado e confuso,
cocando o saco por cima do pijama. Nojento, mas dei um desconto
por ele ainda estar praticamente dormindo.

“Tudo bem?”, perguntou, fechando os olhos para a luz do
banheiro.

“Tudo”, respondi. “Nao estava conseguindo dormir. Volte para a
cama, pai.”

Ele passou a mao no rosto.

“Nao...” Espreguicou-se. “Ja acordei. Vou preparar um cha...”
Acariciou minha bochecha, o que me fez querer chorar. “Grande
dia, fejjaozinho.”

Fingi que estava ajeitando a toalha para nio ter que olhar para ele.

“Pois é.” Papai saiu andando, enquanto olhava para tras por cima
do ombro e dizia: “estou orgulhoso de voceé”. Em seguida soltou um



pum e disse: “estou orgulhoso disto, também”. Ele me fez rir, e nao
achava que isso fosse acontecer naquele dia.

La embaixo, ele me preparou um sanduiche de bacon.

“Nao sabia que tinha bacon”, comentei, com a boca cheia.

“Comprei especialmente para a ocasiao”, falou. “Voceé precisa de
um café da manha refor¢cado para abastecer os fluidos criativos.”

Franzi o nariz.

“Nio diga “fluidos’, pai. E nojento.”

“SO6 se vocé tem a mente suja.” Ligou o riadio, mudando as
estacOes, como fazia todas as manhas.

Dei de ombros, sorrindo.

“A culpa é dos pais.”

“Muito engra¢ado.” Inclinou-se sobre a bancada, cruzou os bracgos
e me olhou. “Entio. Como esta se sentindo?”

“Bem.” Curvei o labio como se dissesse: por que ndo estaria?

“Que bom... Vou sentar com a sua mae?”

Olhei para ele com ares de acusa¢io.

“Vai. Voce disse que nio tinha problema.”

“E nio tem”, respondeu, exageradamente calmo. “S6 estava
perguntando.”

“Uma pena que Barbie nio possa ir”, comentei, enquanto lambia
molho dos dedos.

Papai me langou um olhar.

“Humm...” Tamborilou na bancada. “Na verdade, eu e Barbie
decidimos ir um pouco mais devagar.”

“Ah, é?” Levantei as sobrancelhas, disfarcando a vontade de dar um
SOCO NO ar.

“Pois é.” Pausa. “E como vio as coisas entre voce e Will?”

Ah, muito esperto. Mostro o meu se mostrar o seu. Suspirel.

“Bem, pai...” Entio, como sabia que ele estava preocupado
comigo, falei: “Olha, preciso me concentrar na pec¢a hoje. Tudo
bem?”. Como se mais tarde eu fosse contar mais... Talvez até
contasse. De repente seria bom conversar. Talvez. Coloquei o prato
na pia. “Tenho que ir.”

Ele pareceu surpreso.

“As sete e meia da manhi?”



“Preciso ensaiar?”, respondi, com um tom debochado.
Ele fez beicinho e deu de ombros.

“Tudo bem. Vamos nos ver antes da apresentacio?”
Balancei a cabeca.

“A gente se ve 1a.”

Mas ainda faltavam horas até a peca, e nio tinha ensaio — Kyra
achava contraproducente em dia de apresentacido. Eu ndo ia aguentar
ficar em casa, me sentindo mal por nido querer conversar com meu
pai, e mal por tudo o que me lembrava de Will, e mal por ainda nio
saber o que iria acontecer com a RADA. Entio fui dar uma
caminhada muito longa pela praia. Estava cedo e calmo, apenas
algumas pessoas passeando com cachorro ou correndo, e a bruma me
cercou, bloqueando o resto do mundo. Respirar o ar salgado me fez
sentir saudavel e integra, como se estivesse bebendo dgua. Nio era
hora de pensar. Minha cabeca estava vazia. Nunca tentei meditar,
mas imagino que seja mais ou menos assim. Nio estava feliz, mas
também nao estava triste. N3o sentia nada, como se estivesse dentro
de um vidro na prateleira de uma espécie de laboratorio fantasma.
Caminhei por algumas horas até sentir fome, e entio fui para uma
lanchonete qualquer tomar cha com torrada. Alguém tinha largado o
jornal na mesa em que sentei. Li um pouco, mas estava chato, entdo
entrei na internet pelo celular. Eu nio conseguia comer sozinha em
um café sem nada fazer além de mastigar, bebericar e olhar para o
nada.

Quando s6 me restaram borras de cha e um prato de migalhas,
senti as horas mal dormidas, a maresia e toda aquela torrada pesarem
em minhas palpebras, entio fui até o cinema e comprei um ingresso
para a primeira sessio — um drama aparentemente tedioso e em
preto e branco, apesar de ter sido produzido no ano anterior —,
sentei na ultima fila e dormi. Acordei a tempo de ver o fim dos
créditos. Apertei os olhos para a sala vazia me sentindo desorientada,
tensa e deprimida. Ao pegar a bolsa e atravessar o corredor, fiquei
pensando que diabos eu estava fazendo caminhando sozinha por
Brighton, por horas a fio. Eu tinha amigos. Uma cama quente e uma



TV em perfeito estado. Estava sendo dramatica, s6 isso. Querendo
que a plateia imaginaria na minha cabeca me achasse interessante e
melancolica. Agora que nio tinha Will para me chamar de
inteligente, precisava atuar no meu proprio filme de arte. Ridiculo.

Recomponha-se, murmurei para o espelho sobre a pia no banheiro
do cinema. Passei dgua fria no rosto e procurei um chiclete na bolsa,
colocando trés na boca. Tinha circulos de rimel sob os olhos, que
consegul limpar mais ou menos com o dedo molhado. Chequei o
celular. Quase cinco horas. Precisava estar no teatro da universidade
em uma hora, mas ficava a apenas dez minutos dali. O que eu
poderia fazer durante uma hora que seria animador e nem um pouco
melancolico? A resposta era Obvia: compras.

Assim, uma hora depois cheguei ao teatro com duas blusas novas,
me sentindo quase normal.

“Donna!”, Kyra disse, soando aliviada. Eu estava dez minutos
atrasada, por causa da fila imensa no caixa da loja. Ela me deu um
rapido abraco. “Estou tao animada com a sua atuacio hoje.”

“Obrigada... Eu também”, respondi, olhando por cima do ombro
dela. “Hum, estio todos aqui?”

Imediatamente ela olhou para baixo para verificar a lista na
prancheta, mas apenas a ajeitou. Limpou a garganta.

“Will e Dan ainda nio chegaram, mas temos tempo”. Ela devia
estar em panico. Will e Dan eram muito pontuais, e, apesar de ser
possivel fazer a peca sem Will, ndo dava para encenar Romeu e Julieta
sem Romeu. Ela cocou a testa com a caneta. “Eles téem dez minutos
para chegar, senio vamos precisar de um plano B... Ah!” Virei para
seguir o olhar de Kyra. Era Will — mas nada de Dan. Ele nem me
notou.

“Kyra, sinto muito. Dan passou a noite acordado com intoxica¢ao
alimentar. Achou que estivesse melhor, mas na metade do caminho
comecou a vomitar outra vez. Voltou para casa.”

Kyra bateu com a prancheta na testa.

“Merda.”

“Pois €. Sinto muito”, repetiu.

“Nao ¢é culpa sua”, ela respondeu automaticamente. “Maldicdo, por
que ele ndo me avisou antes?” Bateu agitadamente com a caneta nos



dentes. “Muito bem. Will, agora é vocé o membro mais novo do
grupo. Voceé serd Romeu. Conhece o papel?”

[13 b

Bem, conheco, mas...

“Otimo...” Afagou rapidamente o ombro dele. “Gracas a Deus ¢
voce, nio?” Ele riu nervoso, mas ela ja tinha saido para avisar os
demais.

Will ficou olhando enquanto ela se retirava e entio me notou.
Nossos olhares se encontraram. Ele deu de ombros, tristemente. Fiz
que sim com a cabecga: eu sei. Depois ele seguiu para o camarim
masculino.

Uma hora depois vi a entrada dele das coxias. Eu estava a
quilometros de distancia de Julieta. Nio passava da velha Donna,
pensando seriamente se conseguiria levar aquilo adiante. Fechei os
olhos, me concentrei na respira¢io e tentei voltar ao limbo da minha
caminhada matutina na praia. Senhora, aqui estou; o que deseja? Era a
segunda fala de Julieta. Repeti diversas vezes, sentindo que precisava
me concentrar nela por algum motivo. Senhora, aqui estou; o que
deseja?

Entrei no palco, todos os meus amigos e familiares na plateia. Era
agora ou nunca.

No comeco correu tudo bem. Mas depois, quando Romeu e
Julieta se encontraram pela primeira vez, naquela mesma cena que
tinha feito com Will no parque — quando nos bejamos pela
primeira vez —, foi como se eu e Julieta tivéssemos entrado em
comunhio. Shakespeare me emprestou as palavras, mas a emocao
era minha. Eu ja nio sabia quem eu era, e a poesia era quase
insuportavel. E o caminho até o beijo foi uma tortura.

Parecia que horas e segundos tinham se passado ao mesmo tempo
até chegarmos ali. Will pegou minha mao, com os olhos
delicadamente fixos nos meus.

“Se a minha mio profana esse sacrario,/ Pagarei docemente o meu
pecado:/ Meus labios, peregrinos temerarios...” Ele fez uma pausa, e
o mundo se condensou em uma batida de coracio. Poderiamos estar



em Verona de fato, de tio desligada da plateia que eu estava. “O
expiardo com um beijjo delicado.” Ele deu um passo na minha
direcio.

Quando nossos labios se tocaram, quase chorei. Romeu tinha o
cheiro de Will, e beijava como Will. E de repente trés palavras
invadiram minha mente.

Eu amo Will.

O pensamento me despertou o bastante para que eu tropecasse na
fala seguinte, apesar de provavelmente ter soado auténtica o
suficiente, com toda a tensio sexual e os sentimentos que me
cercavam. Merda. Eu o amava. De verdade. E era uma sensacio tiao
natural quanto sentir frio e querer vestir um casaco. Eu estava
apaixonada por Will e precisava estar com ele. Simples assim.

Mais tarde, enquanto Romeu via Julieta na janela, nio sabia se era
a voz de Will — ou de Romeu — que doeu quando ele disse:

“Que luz surge 12 no alto, na janela?/ Ali é o leste, e Julieta é o
Sol.”

Eu o amo.

Quando Romeu viu Julieta aparentemente morta, lagrimas
encheram os olhos de Will, e ele solucou as palavras:

“Olhos, um olhar./ Bracos, o ultimo abraco! E vos, 6 labios,/
Portal do alento, selai com este beijo/ Pacto eterno com a Morte
insaciavel.” Ao tomar o veneno, seu labio inferior tremeu, e uma
gota escorreu pelo queixo. Ele usou o dedo para leva-la a boca. Foi
insuportavelmente vulneravel e humano, e quis correr e abraga-lo
para sempre.

Eu o amo.

Dessa vez, a cena da minha morte foi menos dramatica. Mais real.
Julieta tinha perdido Romeu para sempre. Eu quase tinha perdido
Will. Talvez tivesse perdido. Ele era um bom ator — talvez sb
estivesse atuando.

Ao fingir que me esfaqueava com a adaga e dizia aquelas palavras
— “Enferruja em meu peito, pra que eu morra!l” — um desespero
negro me inundou como Aagua gelada. Chorei silenciosa e
ininterruptamente e nio parei nem quando sai do palco e ouvi as



tltimas palavras da peca: “Mais triste historia nunca aconteceu/ Que
esta, de Julieta e seu Romeu”.

Enquanto a plateia explodia em aplausos, fui para o palco,
entorpecida. Eu e Will demos as mios e agradecemos, e os aplausos
se intensificaram. Ninguém estava sentado — fomos aplaudidos de
pé! —, mas a Unica coisa que conseguia enxergar era ele. Will
apertou minha mio com for¢a, os olhos marejados quando nos
olhamos e sorrimos.

Em seguida, de repente me vi cercada pelo resto do elenco, todos
me parabenizando e trocando abracos. No tumulto, Will
desapareceu. Procurei por todos os cantos, correndo do camarim ao
banheiro e depois até a frente do teatro, como uma louca.

Ele tinha ido embora.

“DONNA!” Ashley voou para cima de mim assim que surgi na
entrada dos artistas, saltando e prendendo as pernas em volta da
minha cintura e os bracos no meu pescoco. “Estou tio orgulhosa de
voce.” Socou meu braco. “Vocé é uma grande atriz, senhorita!”

“Own, obrigada”, respondi, me abanando. “Fa¢o o que posso.”
Tentei me concentrar nela, mas nio conseguia resistir ao impulso de
procurar Will. Meus olhos se desviaram do rosto da minha amiga e
percorreram o trajeto até a porta.

“Os outros estao vindo”, ela disse, claramente presumindo que
eram eles que eu estava procurando. “Bexigas fracas, nio?” Mas nio
prestel muita atencio. Ela estalou os dedos na frente do meu rosto.
“Donna!” Arrastei o olhar de volta para Ash, e ela me olhou
esquisito. “Vocé nio estd no personagem, esta? Porque,
honestamente, essa coisa me assusta um pouco...”
Balancei a cabeca.

“Nio vejo Will em lugar nenhum.”

Ela franziu o nariz.

“Ah. Por que precisa dele?”

Nem hesitei.

“Porque acho que estou apaixonada por ele.”



“O QUE?!”. Fez uma cara de surpresa de desenho animado. S6
faltava arrancar os globos oculares, dar uma polida e os colocar de
volta para ficar igual ao Tom e Jerry.

Dei de ombros.

“Isso mesmo. Acabei de perceber.”

“Bem que eu achei que tinha alguma coisa rolando quando fizeram
o agradecimento.” Agarrou meu brago. “Ah, isso é tio
emocionante!”

“E, nio, sei 14”, respondi. “Ele fugiu quando deixamos o palco...”
Engoli em seco. “Eu acho...” Meu labio comec¢ou a tremer, mas
respirei e tentel outra vez. “Acho que ele so estava atuando, Ash.”

Ela balancou a cabeca com firmeza.

“Impossivel. Ele ¢ totalmente louco por vocé. Definitivamente.”

Apertei os olhos.

“Totalmente e definitivamente. Entio deve ser verdade.”

“O.k., ndo precisa bancar a chata.” Contraiu os labios. “Enfim, nio
adianta se preocupar com isso agora. Vamos para o nosso jantar de
Donna-é-incrivel...” Ofegou. “Uma balaDONNA! Adoreil... E
relaxa, ele provavelmente vai ligar, vocés vao se encontrar e todos
viveremos felizes para sempre. Certo?”

Dei de ombros.

“Que seja.”

Ela pegou meu brago e comecou a me puxar na direcdo do pessoal
e dos meus pais orgulhosos, que tinham acabado de aparecer por ali.

“E bom que ele esteja apaixonado por vocé”, comentou
amistosamente. “Vocé é uma chata sem ele.”

Fiz uma careta.

“Naio sou, nio.” Uma onda de autocomiseracio me inundou. Eu
devia estar flutuando de alegria pela minha estreia como Julieta, mas
estava amuada e assustada. Aonde ele tinha i1do? E sera que so estava
atuando? Quer dizer, eu sabia que ele era talentoso, mas sera que era
tdo talentoso assim? Alguém era? Ashley me cutucou com o quadril.

“Cara. Sai dessa. Sério. E nio ouse ficar toda ai, ai, ninguém me ama
quando uma plateia inteira acabou de ovaciona-la de pé.”

Suspirei.



“Eu sei. Desculpe.” Sacudi os ombros, mexi no cabelo e abri um
sorriso maravilhoso. Ou um sorriso normal, pelo menos. “Viu? Ja sai
dessa.”

“Otimo”, bufou.

Percebi que Ashley tinha razio quando alcancamos meus amigos e
minha familia, que me encheram de abracos e elogios e me deram
um buqué de flores. Eu tinha que relaxar e aproveitar a noite. A
minha noite. Porque, independente do motivo, eu tinha arrasado
naquele palco. Merecia me sentir bem e bancar a diva por algumas
horas, poxa.

Mas, meu Deus, o apelo por Will era quase insuportavel. No
restaurante minhas pernas ficaram balan¢ando sem parar embaixo da
mesa. No fim Ollie e Cass, cada um de um lado, seguraram minhas
pernas com uma das mios enquanto comiam com a outra.

“Ele definitivamente ainda gosta de vocé”, Rich falou pela
tricentésima vigésima quarta vez.

“Provavelmente saiu com a mie ou algo assim”, Jack opinou.

“Acho que nio”, respondi, enquanto enrolava o macarrio no garfo.
“A maie dele nio faz esse tipo.”

“Certo...”, Sarah disse, limpando as mios devagar no guardanapo
enquanto pensava.

Jack interrompeu.

“Talvez ela tenha feito uma reserva em algum restaurante.” Os
outros me olharam com expectativa, como se sé pudesse ser aquilo.

Pensei na possibilidade. Meus proprios pais, que normalmente nio
sentariam juntos em um restaurante, iam se esforgar para sairem os
dois comigo no dia seguinte, como nos velhos tempos, para celebrar
meu sucesso. Sabiam que naquela noite meus amigos lam querer
fazer alguma coisa, e fiquei agradecida por poder sair com o pessoal,
para ser sincera. Mas Will era diferente. Ele e a mie eram muito
proximos; fazia sentido que saissem juntos para celebrar a peca. Sim,
talvez estivesse com ela, pensel, torci. Mas, por outro lado, talvez nao.

Estiquei os ombros.

“Humm. Talvez.”

“Na verdade, para ser sincera...”, Cass comecou.

“Hum?”, perguntei.



“Bem... Talvez ele tenha achado que vocé estava s6 atuando. Voceé
falou que nio queria mais nada com ele.”

“Ela tem razao”, Ash concordou, cortando o bife. “Ele
provavelmente nem imagina que vocé mudou de ideia.”

“Hum.” Nao tinha pensado nisso. Pus a cabec¢a nas mios. “O que
eu faco?” A pergunta soou abafada. Siléncio. Levantei os olhos,
irritada. “ALO-O? Perguntei: o que eu fago?”

Eles trocaram olhares sofridos, em seguida Ashley se pronunciou.

“Vocé nio vai gostar.”

“Nao vou gostar do gqué?”, perguntei, praticamente rangendo os
dentes. Ashley olhou para Cass e Sarah, como se decidissem
silenciosamente quem 1a me contar. Que espécie de telepatia
esquisita era aquela? E por que eu nio sabia de que porra estavam
falando?

“Vai ter que dizer para ele o que sente”, Sarah informou.

Ah. Isso.

“B”. Cass continuou. “Precisa se abrir. Mostrar vulnerabilidade.”

Ollie atagou minha mao.

“Naio se preocupe, querida. N6s homens sabemos como ¢é.”

“Totalmente”, Rich disse. “Demonstrar emocoes? Eca.” Ele
estremeceu, enquanto Jack assentia vigorosamente.

“Mas nao tem outro jeito, Don”, Cass disse, lancando um olhar de
ndo esta ajudando a Ollie. “Will nio vai saber como se sente
enquanto nio contar a ele.”

“Mas e se ele ndao me quiser?”, perguntei.

“ELE QUER!”, todos entoaram. Algumas pessoas nas mesas ao redor
viraram para ver o que estava acontecendo. Uma delas — uma
mulher de meia-idade, vestindo tons de bege — ficou encarando
sem cerimonia, boquiaberta. Encarei de volta e perguntei se ela
queria uma foto. Ela corou e desviou o olhar, murmurando alguma
coisa para o marido, amuada. Revirei os olhos para os outros, mas
enfrentar a mulher enxerida me fez lembrar que nio era covarde.
Nunca tinha sido. Entio nio devia ter medo de dizer a Will como
me sentia. Afasti-lo tinha sido um erro. Mas as pessoas erram o
tempo todo. E se ele nio conseguisse enxergar isso, entdo... Bem,
pelo menos eu teria tentado.



“Certo”, falei, pegando o garfo e mexendo casualmente no
macarrio. “Voceés tém razio.”

“Entdo vai contar para ele como se sente?”, Jack perguntou,
soando quase surpreso.

Dei de ombros.

“Foi o que disse.” Engoli uma garfada. “Entio, o que estavam
falando antes sobre minha atua¢do brilhante como Julieta?”

E assim a conversa prosseguiu, enquanto eu tentava ignorar o medo
que crescia lentamente dentro de mim, pronto para massacrar meu
coragio caso meus amigos estivessem errados e Will ndo quisesse me
ouvir. Porque, sinceramente, como eu poderia culpi-lo se isso
acontecesse?



Podemos nos encontrar? Por favor? Preciso dizer algumas
coisas...D

Passei um domingo agonizante enquanto esperava uma resposta de
Will; o coragio acelerava cada vez que recebia uma mensagem.
Fiquei louca para ligar ou mandar mais mensagens, mas me contive.
Ou ele nio queria me ver — e, nesse caso, mandar mais torpedos
ndo adiantaria de nada —, ou estava pensando no assunto — e, nesse
caso, ser bombardeado s6 o irritaria. Enfim, havia o problema dos
problemas. Meu histérico. Hayden tinha dito que eu era muito
intensa. Eu nao queria ser intensa.

Mas o domingo acabou sem qualquer resposta de Will, e fui para a
cama me sentindo abatida, rejeitada e triste. Claro, eu nio tinha
nenhum direito de me sentir rejeitada. Mas me sentia. Estava com
tanta saudade que chegava a doer, literalmente. Fiquei deitada
encolhida, porque a dor no estomago que a falta dele provocava me
deixava com a sensa¢do de que, se eu ficasse reta, quebraria.

O sol estava entrando pelas cortinas quando abri os olhos na manha
seguinte. Segunda-feira, 12 de abril. Dia da mentira. Como um
reflexo, alcancei meu celular.

Will tinha respondido.

O.k. No parque, mesmo local, as 11h?



Respondi que o encontraria 1a. Quase como se tivesse esquecido,
olhei a hora. Dez e vinte e oito. Merda! Provavelmente ja passava
das duas quando tinha ido dormir, mas dez e meia? Era, tipo, o
horario mais tarde que eu ja tinha levantado. E precisava estar no
parque — uma caminhada de quinze minutos de casa — em meia
hora. Nao podia me atrasar. Simplesmente nio podia.

Corri para o banho, s6 para lavar as partes importantes, me sequei
com tanta for¢ca que serviu de esfoliacdo, vesti jeans e um casaco,
depois tive que decidir entre passar maquiagem e usar Oculos, ou
nao fazer maquiagem para ter tempo de colocar a lente. Will nunca
tinha me visto de 6culos. Nem sem maquiagem. Pensei por alguns
segundos até decidir que nio podia sair sem maquiagem. Tiraria os
6culos no parque.

La embaixo encontrei um bilhete do papai — ele voltaria do
trabalho a tempo do nosso “jantar em familia” com a minha mae.
Jess estava chegando para passar a Piscoa em casa, entdo daria tudo
certo. Falei para os meus pais que eles nio precisavam fazer aquilo
— eu ja era bem grandinha e entendia a questio do divorcio; mas
eles insistiram. Seria muito estranho ficarmos os quatro juntos depois
de tanto tempo, mas eu estava ansiosa pelo evento. Nio que naquele
momento conseguisse dedicar qualquer neurdnio a isso. Chequei o
celular. Dez para as onze. Se corresse, chegaria a tempo. Chutei a
correspondéncia do tapete, pronta para sair correndo de casa, mas
em vez disso, congelei. Quando as cartas se espalharam, o envelope
de baixo revelou quatro letras que me deixaram abalada: RADA.

Estremeci por um segundo antes de pegar o envelope e coloca-lo
no bolso; podia esperar. Entio abri a porta e corri. Nunca tinha
corrido tanto na vida. Mas me forcei a andar quando entrei no
parque, apesar de ja estar um minuto atrasada. Era melhor do que
sucumbir aos pés de Will arfando e suada.

Eu o vi antes que ele me visse. Estava apoiado em uma arvore,
com as maos nos bolsos. Nao me viu porque nio estava olhando de
um lado para o outro. Olhava fixo para a frente. Parei, subitamente
apavorada. O que serd que estava pensando? Como achava que
aquele encontro terminaria? Agarrei a bolsa com as duas mios. Sera
que seria a ultima vez que o veria? Fazendo um esfor¢o para respirar



normalmente, disse a mim mesma que vé-lo uma vez era melhor do
que nenhuma, e me aproximel.

Ele virou lentamente para mim quando me ouviu, com O rosto
impassivel. Parecia cansado e, ironicamente, mais velho.

“O1.” Parei, sem saber ao certo se deveria abra¢a-lo, beija-lo na
bochecha ou o qué. No fim das contas nio fiz nada, apenas me
desculpei pelo atraso.

“Tudo bem”, ele disse.

Nos entreolhamos.

“Desculpe”, eu disse. “Eu cometi um erro.” A expressio dele
continuou igual. “Podemos sentar?” Hesitei antes de sentar sob a
arvore onde ele estava. Ele se juntou a mim, colocando uma boa
distancia entre nés. Comecou a arrancar a grama.

“Entio, vou simplesmente falar”, declarei, rindo nervosa.

Will deu de ombros, com os olhos no chio.

“Tudo bem.”

Apoiel a cabeca no tronco.

“Gosto muito de vocé. Nio percebi o quanto até vocé ser preso.”
Ri, pois soava estranho e novelesco, e entio me senti uma idiota,
porque o rosto de Will nio sofreu alteracdes. A sensa¢do ruim nio
estava melhorando nem um pouco. Engoli em seco. “Devo
continuar?”’, perguntei. “Tenho algum motivo para 1ss0?”

Will olhou diretamente para mim pela primeira vez, com os olhos
Vazios.

“Ainda nao sei.”

Arrisquel um sorriso.

“Pelo menos vocé é honesto.” Por uma fracio de segundo um
esboco de sorriso passou pelo rosto de Will. Ou foi o que pareceu.
Respirei fundo, fechei os olhos e soltei tudo de uma vez, antes que
perdesse a coragem. “Eu nio estava s6 atuando aquela noite. Senti
tudo que parecia estar sentindo, se ¢ que me entende. Nunca deixei
de gostar de vocé. Ja me machuquei uma vez e, quando descobri
que vocé tinha mentido, nio consegui acreditar que estava tudo se
repetindo. Fiquei furiosa, mas morri de saudades. S6 que fui
orgulhosa demais para falar qualquer coisa. Mas a peca no sabado foi
tio... tdo emocionante e sincera que percebi que tinha que me



abrir. Bom, para ser sincera, o pessoal me fez perceber isso, mas pelo
menos percebi, certo? Entio mandei aquela mensagem, e o domingo
foi pura agonia esperando uma resposta, ¢ achei que o tivesse
perdido para sempre, e a culpa era toda minha, mas ai voceé
respondeu, entio achei que talvez nido. Mas agora estamos aqui, e
vocé parece me odiar — entio devo estar perdendo tempo, mas
preciso ter certeza de que vocé sabe... como eu me sinto... E o que
sinto € que gosto muito, muito de voce.” Abri um olho e o espiei
por uma frestinha. Ele estava sorrindo! Um sorriso estranho e pela
metade, mas ainda assim um Sorriso.

“Voce fica bem de 6culos.”

O qué? Jurava que tinha tirado.

“Ia tirar antes de encontra-lo.”

“Por queé? Ficam 6timos em voce.”

“Humm.” Comecel a limpar as lentes furiosamente. “Entdo...
algum comentario? Ao que acabei de falar?”

“Foi uma bela diarreia verbal”, comentou. “Obrigado.”

Olhei para o rosto de Will, mas s6 vi um borrio, entio levantei os
6culos e olhei para ele como uma velhinha usando lupa.

“Nao odeio vocé”, acrescentou.

“E um bom comeco”, falei. Estendi o braco e, com a ponta dos
dedos, toquei o pulso dele. “Sinto muito, Will. Quando estive com
a sua mae, e vocé estava na delegacia, sé conseguia pensar em como
nao suportava a ideia de nunca mais vé-lo. Consegue me perdoar?”

Ele franziu o rosto.

“Espere ai, vocé esteve com a minha mie? Ela nio disse nada.”

Sem pensar, coloquei os oculos.

“Pedi para ela nio contar.”

“Ah.” Ele fez uma pausa, depois segurou minha mio, que o tocava
no pulso. “Donna”, falou seriamente, “eu te perdoo.” E sorriu um
sorriso tio fofo que quase ri. Olhamos um para o outro, e o préximo
passo era Obvio, mas entdo, por uma fracio de segundo, ele hesitou,
o que me fez hesitar também, e comecamos e paramos algumas
vezes antes de Will grunhir (que, s6 para constar, foi muito sexy),
pegar as laterais do meu casaco e me puxar. Entio, finalmente, nos
bejjamos. Como num passe de magica, toda a tensio dos altimos dias



desapareceu. Ele me envolveu com o braco, e eu me inclinei o
suficiente para apoiar a cabeca no ombro dele, nossas costas na
arvore.

“Chega de segredos”, falou. “Prometo. Nunca tive a inten¢do de
mentir para voce, Don.”

“Eu sei”, respondi, um pouco entorpecida com o sono, a felicidade
e as vibracoes da voz de Will.

“Quando percebi que vocé achava que eu era mais velho, ji era
tarde demais”, prosseguiu. “Nio sabia como contar a verdade
sem...” Pausou.

“Sem o qué?”, perguntei.

“Bem... sem que vocé reagisse daquele jeito.” Ele me beijou na
testa e sentamos em siléncio por um tempo, o barulho do vento nas
arvores quase me fazendo dormir.

“Hum, Donna...?”, Will falou depois de um tempo.

“Hum?”

“Isso nio é uma pegadinha de 1° de abril, é2”

Ri.

“Naio.”

“Que bom. S6 estava checando. E as aulas... vio voltar?”

“Vio.” Virei a cabega para ver o rosto dele. “Se vocé ainda
quiser...?”

Ele assentiu.

“Sim. Mais uma vez: s6 checando.”

“Entdo...” Alisei casualmente a frente do casaco de Will. Nio
parava de perder o félego de tanta alegria. “Aula amanha?”

“Marcado.” E nos beijamos novamente. Sorri e enfiei as maos nos
bolsos.

Merda. Tinha esquecido completamente: o envelope. La estava ele,
amassado sob minha mao direita. Retirei-o cuidadosamente e
mostrei a Will.

“RADA!”, gritou, e eu pensei em como ele era lindo, ¢ em como
eu estava enjoada ao mesmo tempo. “Nao acredito que nao abriu,
sua louca! Por que nio? Vamos!”, disse.

“Eu... acabei de receber e nio queria me atrasar para o encontro’,
falei, passando o dedo sobre meu nome no envelope.



Will sorriu e tocou meu rosto.

“Que lindo. Mas isso também é importante, Donna — ¢é o seu
sonho.”

Dei um sorriso fraco e assenti, subitamente incapaz de falar. Meu
destino estava literalmente nas minhas maos. Abrindo lentamente o
selo, nos dois prendemos o ar enquanto eu tirava uma Unica folha
grossa de papel creme. Havia apenas algumas linhas escritas, que
diziam:

Prezada Donna,

Agradecemos sua audigdio na RADA. Ficamos impressionados com sua
primeira atuagdo, e temos a alegria de informar que gostariamos de convida-la
a fazer um segundo teste, que acontecerd na sexta-feira, 17 de maio, ds nove
da manha.

Atenciosamente,
Mark Foster

Soltei o ar.

“Aaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh!” E me joguei nos bracos de Waill,
abracando-o forte.

“Parabéns, Donna! Isso é incrivel!”, exclamou no meu ombro.
Recuei para olhar para ele.

“Estou tao feliz”, disse. E estava mesmo.



“ENTAO... ONDE ESTAVAMOS?”, Will perguntou.

Estivamos a2 mesa, meu caderno aberto e as coisas dele organizadas
a sua frente. Exatamente como antes, mas diferente. Era o que eu
esperava.

Dei o que eu esperava que fosse um sorriso arrependido.

“Eu dizia que nunca mais queria vé-lo?”

“Ha ha. Isso mesmo.” Limpou a garganta e sorriu. “Muita grosseria
sua.”

“Sim, desculpe.” Sorri e recostei na cadeira. “Mas se vocé queria
saber onde estivamos em Romeu e Julieta, nio tenho nem um
scooby.”

“Um scooby?”, franziu o rosto, confuso.

“Scooby-Doo. Nenhuma pista?” Revirei os olhos. “E eu achando
que vocé fosse o mais novo.”

“Ah!” Ele riu. “Foi engracado.”

“Eu se1”, assenti sabiamente. “Sou muito engragada.”

“Se voce diz...” Ele sorriu, e lancei um olhar de ha ha, mas ele ja
tinha comec¢ado a olhar as anota¢oes, procurando alguma coisa. “Abh,
aqui estd.” Pegou uma apostila de folhas sulfite grampeadas e virou
para mim. “Perguntas de provas antigas.” Colocou sobre a mesa na
minha frente. “Vocé provavelmente ja sabe mais sobre Romeu e
Julieta do que a banca, entdo vamos avangar.”

Inclinei a cabega para o lado.

“Voce fica sexy quando é professoral.”



Ele se inclinou sobre a mesa e me beijou.

“Obrigado”, disse sério, mas sua bochecha tremia ao tentar nio
SOITIr.

Alcancei o pulso de Will e virei o brago dele, para ver a hora.

“Acho que estd na hora de um intervalo. Nio acha?”

Ele riu, incrédulo.

“Acabamos de comecar!”

“Hunf.” Me encolhi na cadeira. “Sabe o que eu disse sobre vocé
ficar sexy quando € professoral? Mudei totalmente de ideia.” Gritei e
desviei quando Will avan¢ou na minha dire¢io sobre a mesa.

“ARGH!”, gritou. “PARE DE ME DISTRAIR!”

“Alll!”, gemi.

Al6-8, minhas partes se manifestaram, animadas.

Parem com isso, avisel. Preciso estudar. Entio gargalhei e percebi o que
estava fazendo.

“Qual é a graca?”, Will perguntou, sua boca se curvando daquele
jeito que acontece quando vocé sabe que tem wuma piada
acontecendo, mas nio sabe onde.

Ri de um jeito ligeiramente histérico.

“Acabei de dar uma bronca nas minhas partes.” Meu cérebro
alcancou minha boca tarde demais. Apoiei a cabeca nas maos e
resmunguei: “Merda! Desculpe. Falei demais”.

Will riu de nervoso, e meu corag¢do ficou apertado quando notei
que ele nio estava pronto para as referéncias que eu fazia a minha
vagina. Nio podia acreditar que ji tinha conseguido assusta-lo. Eu
sempre fazia coisas assim. Estar de volta com ele era maravilhoso,
mas, a0 mesmo tempo, um pouco estranho. Eu ainda me sentia mal
pela minha rea¢do a questio da idade. E ele provavelmente ainda se
sentia culpado por nio ter falado a idade antes. E ainda havia a
lembran¢a da nossa Gltima vez ali, quando tentei transar com ele, e
ele ndo quis. Aquilo ainda me fazia estremecer, e de um jeito nada
agradavel. Aquele dia estava no caminho de se tornar muito
desconfortavel, e em  qualquer situagio  potencialmente
desconfortavel minha politica testada e aprovada era fazer graca.

Nio havia funcionado tio bem com Hayden. Cocei a testa com a
caneta. Merda.



Limpei a garganta e me preparel para tentar suavizar a situagao.

“Enfim”, acenei. “Avancando...”

“Certo.” Ele sorriu e ergueu as sobrancelhas. “Podemos estudar de
fato agora?” Nio parecia constrangido, mas talvez sé estivesse
disfarcando.

“Podemos. Desculpe.” Me ajeitei na cadeira até uma posicao
formal e apoiei o queixo na mio. “Vamos 1a.”

“Certo.” Ele respirou. “Vamos comecar com a primeira
pergunta...”

Realmente tentei me concentrar enquanto trabalhivamos na
melhor resposta, mas meus pensamentos iam para outro lugar.
Estivamos de volta 3 mesma situacio de antes? Eramos namorados?
O que ele esperava daquele relacionamento?

“Donna?”

Levantei os olhos das anotacdes, que estava olhando sem enxergar
ha sabe Deus quanto tempo.

“Merda. Desculpe, desculpe.” Sacudi o corpo. “Nio consigo me
concentrar.”

Will repousou a caneta.

“Eu também nio. Mal consigo formular uma frase.” Sorriu e se
inclinou para me bejjar outra vez. Era um pouco desconfortavel ter
aquela mesa entre nos, entdo subi nela e me ajoelhei na frente dele.
Will segurou meu cabelo na minha nuca e nos beijjamos, disparando
a eletricidade pelo meu corpo num circuito de gemidos.

Mas, e agora? Isso era tudo que ele queria? Me afastei e por um
segundo apenas nos olhamos. Ele recostou na cadeira, o que me
deixou parecendo uma torre sobre ele. Mudei de posi¢io, deixando
as pernas soltas ao lado dele.

Will me olhou novamente, com os olhos levemente apertados,
como se quisesse dizer alguma coisa. Meu coracdo comegou a
acelerar de um jeito nada bom.

“Diga”, pedi.

Ele suspirou e circulou meu joelho com o dedo.

“Estou me apaixonando por voce.”

“Ah, gracas aos céus!”, falei, relaxando os ombros de tanto alivio.
“Pensei que voceé fosse dizer que tinha mudado de ideia!”



“De jeito nenhum!”, disse. “Como imaginou uma coisa dessas?”
Ele ajeitou a cadeira para ficar entre minhas pernas e pos as maos na
minha cintura. Nossos olhos se encontraram, ele mordeu o labio e
nspirou.

“Voce ¢ tio linda”, falou. “E independente, fofa, sexy e
engracada.” Balancou a cabeca, sem tirar os olhos dos meus.
“Diferente de todo mundo que ji conheci. Fiquei péssimo quando
terminou comigo... Nao conseguia — niao consigo — suportar a
ideia de ficar sem voce.”

Ri de satisfacio.

“Nossa! Obrigada...”, pausei. “Nao acha que tenho ‘problemas’”
Fiz cara de burra e desenhei aspas no ar.

Ele deu de ombros.

“Don, minha mie me fez ser preso.” Sorriu quando lancei um
olhar de como pode dizer isso?! “Sabe o que quero dizer. A questio ¢é
que todos temos problemas. Seus problemas sio tranquilos. Nio a
tornam repulsiva, ou ma pessoa, nem nada do tipo.”

Desci da mesa e sentei no colo dele, entrelacando meus bracos em
seu pescogo.

“Também penso tudo isso de voceé”, falei, bejjando-o. “E vocé ¢
diferente de todo mundo que eu ja conheci.”

“Entio parece que somos um par perfeito”, observou, um pouco
piegas, mas, ei, eu estava adorando. Mais beijos, e ele se mexeu na
cadeira, rindo de leve. “Vocé esta fazendo coisas comigo, Don.”

Dei um sorriso largo.

“Ja tinha percebido.” Saltei do colo dele e, sem dizer nada, o levei
12 para cima.

Fechei a porta e virei para olhi-lo. Sorrimos um para o outro. E
r1mos.

“0O1”, falei, acenando.

“O1”

Entio, antes que eu pudesse dizer outra coisa, ele me pegou pela
blusa e me puxou em sua direcio. Nos beijamos, parando apenas
para que ele pudesse tirar meu casaco, mas minha blusa ficou presa,



e ele teve que puxi-la para baixo para poder tirar o casaco. Rimos
mais um pouco, tentei tirar a camiseta dele, e ficamos presos outra
vez. Por que os meninos tiram a camiseta de um jeito diferente das
meninas? Eles puxam por tras da cabeg¢a. Nés cruzamos os bragos,
pegamos pelos cantos e puxamos para cima. Quem nos ensina a fazer
diferente? Nio que tivesse importancia. SO aumentou nossa
ansiedade, e o deixou de um jeito sexy, corado e descabelado, e a
mim também, espero.

Ele deu um passo para tras e olhou para mim, diante dele, de jeans
e sutid. Ele sorriu ao assimilar, mas de um jeito doce, e nio imoral.
Estendeu os bracos e pos uma mio de cada lado do meu térax,
como se estivesse prestes a me levantar, e passou os polegares pela
lateral do sutid. Fez um barulho aspero. Aproximando-se, deslizou as
maos para as minhas costas e o desabotoou. Coloquei a mio na
lateral do rosto dele, sentindo seu come¢o de barba, e o bejjel.
Acariciei as costas dele e desci para a borda da cal¢ca. Rimos quando
minhas mios encontraram a bunda dele — sem cueca! Ele seguiu
meus movimentos e fingiu suspirar decepcionado ao perceber que
eu niao estava sem calcinha. Entio, como se tivéssemos recebido
algum sinal invisivel, nés dois nos desvencilhamos do resto das
roupas e fomos para a minha cama. Deitamos, corpos quentes,
bejando e explorando.

Ele mordiscou minha orelha e sussurrou:

“Mostre onde devo tocar.” Era a coisa mais sexy que ja tinham me
dito. Peguei a mio dele e mostrei, e foi a Gnica instru¢do necessaria.

Quando estava com Hayden, achava que o sexo era incrivel
porque tinhamos uma ligacio. Depois percebi que nao haviamos tido
nada disso.

Mas Will... nio estava na mesma categoria. Os olhos dele mal
desgrudaram dos meus, conversamos um com o outro, e ele insistiu
em ir devagar até eu alerti-lo de que se nio acelerasse, tipo,
AGORA, estaria encrencado. Ele riu maldosamente, curtindo o
poder, mas acabou indo com tudo. Meu Deus, eu quase morri. Da
minha boca sairam sons que teriam sido vergonhosos se todos os
meus sentidos nio tivessem se rendido a danca louca que passou
como um turbilhio até os dedos dos pés e das maios, indo e



voltando. E Will também nio se segurou. Gragas a Deus meu pai
nio estava em casa. E dificil respeitar a privacidade alheia quando
voce ouve tudo que estd acontecendo.

Depois ficamos deitados entrelacados e respirando pesado; o
edredom ja tinha caido hi muito tempo, e meu pé estava
enganchado em um canto do lencol que havia se soltado.
Provavelmente deviamos ter ficado deitados em siléncio exaurido,
mas, em vez disso, ficamos agarrados, rindo baixinho. Era como
compartilhar a mais gostosa das piadas internas.

“Por que é engracado?”, perguntei, rindo ainda mais.

“Nao sei!” Riu no meu cabelo. E fez uma pausa. “Somos muito
bons nisso!”

“Pois é! Como vocé podia ser virgem?” Afaguei-o no ombro,
afetuosamente. “Vocé tem as manhas.”

“Ah, obrigado”, falou, me beijando. “Tive uma 6tima professora.”

Dei risada.

“Talvez eu devesse colocar um antncio na biblioteca.” Entio, um
pensamento horrivel me ocorreu. “Meu Deus, e se eu nio tivesse
ido a biblioteca naquele dia?”, falei, apoiada no cotovelo.

“Nem pense nisso”, disse. “Se bem que, provavelmente, teriamos
nos encontrado de algum jeito.”

“Tipo, como se ‘estivesse escrito’?” Estudei os olhos dele, e Will
sorriu.

“Por que nao?”

Sorrimos um para o outro por um segundo, depois deitei outra vez,
e suspiramos ao nos acomodarmos de novo.

“Vocé € incrivel”, sussurrou, tracando circulos e curvas em “oito”
na minha testa, gesto que repeti em seu peito. Um mar de emog¢des
me inundou. Meus olhos nio eram grandes o bastante para vé-lo por
inteiro, ¢ meu cora¢do nio era grande o bastante para conter tudo o
que eu estava sentindo por ele. Era impossivel me imaginar daquele
jeito com outra pessoa algum dia.

Tudo me mandava dizer, mas nio conseguia. leja o que aconteceu
quando disse a Hayden. Mas aquilo nio tinha sido real. Agora era.
Tinha que ser. Se fosse mais real, eu explodiria.

E entio Will, brilhante e corajoso como era, sussurrou:



“Tudo bem. Pode falar.”

Entio falei.

“Eu amo voce, Will”.

Ele sorriu e tocou meus labios com os dedos.

“Eu também amo voce.”

Ficamos deitados abracados, a felicidade me envolvendo
completamente, entdo quando fechei os olhos, a escuridio foi
calorosa e bem-vinda. A respiracio de Will se estabilizou, e coloquei
a mio sobre seu peito, o ritmo abafado de seu coragio era a0 mesmo
tempo tranquilizante e assustador. Eu ji era inteligente quando o
conheci — agora sabia disso —, mas ele me havia feito perceber. Ja
tinha me dado muitas coisas, e eu também o havia ajudado.
Igualdade desde o principio. Gostava disso. Por causa dele eu
passaria nas provas e provavelmente iria para a faculdade de teatro
em setembro, enquanto ele ainda teria mais um ano de colégio pela
frente. Esse pensamento 1a e vinha — um problema a ser resolvido
mais tarde, se é que precisariamos resolver. Talvez irfamos apenas
deixar rolar, juntos.

Will se mexeu e pegou minha mao, segurando com forca. Estendi
o outro brag¢o para encontrar o edredom e nos cobrir. Entio, com a
sensacao de que nada jamais poderia me machucar, dormi.
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Para Ollie, sexo sempre foi sindbnimo de diversao, € namorar sério o
assustava. Durante muito tempo seu estilo de vida funcionou, mas
A0S poucos comecou a sentir um vazio cada vez maior - € nem
imaginava que a solucao estava bem ao seu lado. Desde o jardim
de infancia, Sarah era sua melhor amiga. Depois que a garota
sofreu sua primeira grande decepcao amorosa, eles ficaram ainda
mais proximos, e a turma inteira percebia que estava rolando um
clima... Sé faltava admitir. Mas manter um relacionamento para
valer significaria compartilhar as aflicoes que Ollie estava
acostumado a guardar a sete chaves. Suas angustias iam desde as
mudancas de humor repentinas de sua mae, que passava da
depressao ao éxtase num piscar de olhos, até o descaso completo
de seu pai. Isso sem falar em um problema de saude que ele
escondia até dos melhores amigos... Ollie precisava descobrir um
jeito de enfrentar essa situagao sem magoar a si mesmo - e sem
machucar a garota com quem mais se importava.
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http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580869606

UM CONTO DE ASELECAG®

)
O (PRINCIPE

KIERA CASS

SEGUINTE

O principe
Cass, Kiera

9788580866827
72 paginas

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580866827

Antes que trinta e cinco garotas fossem escolhidas para participar
da Selecao... Antes que Aspen partisse o coracao de America...
Havia outra garota na vida do principe Maxon. Conto inédito e
gratuito, O Principe nao sé proporciona um vislumbre dos
pensamentos de Maxon nas semanas que antecedem a Selecao,
como também revela mais um pouco sobre a familia real e as
dindmicas internas do palacio. Vocé descobrira como era a vida do
principe antes da competicao, suas expectativas e insegurancas,
assim como suas primeiras impressoes quando as trinta e cinco
garotas chegam ao paldcio. E uma leitura indispensével a todos que
terminaram A Selecdo e ficaram querendo mais! Ao final, contém os
dois primeiros capitulos de A Elite, segundo volume da trilogia.
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Novo livro da autora da série A Selecao, que ja vendeu mais de 1
milhdo de exemplares no Brasil!Anos atras, Kahlen foi salva de um
naufragio pela propria Agua. Para pagar sua divida, a garota se
tornou uma sereia e, durante cem anos, precisa usar sua voz para
atrair as pessoas para se afogarem no mar. Kahlen esta decidida a
cumprir sua sentenca a risca, até que ela conhece Akinli. Lindo,
carinhoso e gentil, o garoto é tudo o que Kahlen sempre sonhou.
Apesar de nao poderem conversar — pois a voz da sereia é fatal —,
logo surge uma conex3do intensa entre os dois. E contra as regras se
apaixonar por um humano, e se a Agua descobrir, Kahlen ser
obrigada a abandonar Akinli para sempre. Mas pela primeira vez em
muitos anos de obediéncia, ela esta determinada a seguir seu
coragao.
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Apesar de sentir falta do irmao mais velho, que estava fazendo
faculdade em outro pais, Danny aproveitava o tempo livre das
férias para andar de bicicleta e jogar bola com seu melhor amigo,
Luke Kennedy. Até que um dia volta para casa e, estranhamente,
nao vé sinal de sua mae. Quando a sra. Delaney finalmente chega,
vem acompanhada de dois policiais. Ela havia se envolvido em um
acidente - atropelara um garotinho que agora estava em coma, com
poucas chances de sobreviver. A sra. Delaney se afoga em culpa e
se isola de todo mundo, inclusive do marido e de Danny. O garoto,
por sua vez, nao entende o que esta acontecendo. Por que sua mae
se sente tao culpada quando a propria policia disse que ela nao era
responsavel pelo que tinha acontecido? E para complicar ainda mais
a situacdo, uma garota estranha fica parada em frente a casa de
Danny, claramente observando seus passos...
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Conto gratuito que precede o 2° volume de Garota <3 Garoto.
Durante os preparativos para a viagem de férias com seus pais para
a Espanha, Sarah descobre uma caixa repleta de recordacoes.
Conforme ela relembra historias de seus amigos, sera que ela
descobrira que seus sentimentos por um deles sao mais fortes do
que imaginava?
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