“Maca me faz correr para wma livraria mais rapido do
que um ramance nova de Eloisa James.” — Julia Quing
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E ste livro é dedicado & minha fabulosa editora, Carrie Feron. E ela
que me instiga a atingir a

minha melhor escrita, mas, com este livro, o seu trabalho conduziu
o romance a um nivel

completamente novo. Este é para vocé, querida.

“Com personagens teimosos, apaixonados e complexos num
sombrio cenario romantico

(recordo-me de uma piscina maravilhosa cheia pela maré), e uma
dose fascinante de



pormenores médicos realistas (...), esta versao inteligente e
deliciosamente sensual de um

classico conto de fadas é uma adicao de tirar o félego a série de
Eloisa James de contos de

fadas reinventados.”

Library Journal

“A escrita de Eloisa James é absolutamente primorosa”

T eresa Medeiros

“Ninguém me leva a livraria mais depressa do que Eloisa James.”
J ulia Quinn

1

E ra uma vez, nao ha muito tempo. .

Meninas bonitas em contos de fadas sao tao banais como seixos na
praia. Pastoras de pele

rosada convivem com princesas de olhar romantico e, de fato se
contassemos os dois olhos

brilhantes de cada donzela, teriamos toda uma galaxia de estrelas
cintilantes.

Esse brilho ainda torna mais triste o fato de as mulheres reais
raramente estarem a altura

das suas homdlogas ficticias. Tém dentes amarelados ou pele
manchada. Tém a sombra de



um bigode ou um nariz tao grande que um rato poderia esquiar por
ele.

Claro que também ha as bonitas. Mas mesmo essas sao propensas
a todas as doencas que

constituem heranca do homem, como disse Hamlet, ha muito
tempo, num lamento.

Em resumo, é rara a mulher que ofusca verdadeiramente o sol.
Quanto mais toda essa

historia de dentes de pérola, voz de cotovia e um rosto tao belo que
0S anjos carpiriam de

inveja.

Linnet Berry Thrynne tinha tudo o que foi mencionado, exceto
talvez a pretensao de uma

melodia de cotovia. Apesar disso, a sua voz era perfeitamente
agradavel e tinham- dito que o seu

riso era como o toque de sinos dourados, falando-se muitas vezes
nas cantigas de verdilhao{1}

(embora nao de cotovia).

Mesmo sem olhar para o espelho, sabia que o seu cabelo e seus
olhos brilhavam, e os seus

dentes — bem, talvez nao brilhassem, mas eram muito brancos.

Era exatamente o tipo de mulher que conseguia levar um moco de
cavalarica a feitos

heroicos ou um principe a atos menos intrépidos como atravessar
um denso silvado



meramente para dar um beijo. Nada disso alterava um Unico fato:
Desde a véspera, ndo era

possivel casar-se.

A calamidade tinha que ver com a natureza dos beijos e com aquilo
a que se fazia crer que

0s beijos levavam. Embora talvez seja mais exato falar da natureza
dos principes. O principe

em causa era Augustus Frederick, duque de Sussex.

Beijara Linnet mais do que uma vez; de fato, beijara-a muitissimas
vezes. E declarara

veementemente o seu amor por ela, ja para nao falar numa noite
em que atirara morangos a

janela do seu quarto (o que tinha causado uma porcaria horrivel e
enfurecido o jardineiro).

A Unica coisa que nao fizera fora oferecer- a sua mao em
casamento.

— E uma pena eu nao poder casar contigo — disse ele,
apologeticamente, quando o

escandalo rebentou na noite anterior.

— N&s, os duques reais, sabes... nao podemos fazer tudo quanto
desejariamos. O meu pai

esta ligeiramente perturbado com o assunto. Na realidade é um
grande infortunio. Deve ter

ouvido falar do meu primeiro casamento; foi anulado porque
Windsor decidiu que a Augusta



nao era suficientemente boa e ela é filha de um conde.

Linnet nao era filha de um conde; o pai era visconde €, ainda por
cima, nao se relacionava

com pessoas influentes. Nao que ela soubesse do primeiro
casamento do principe. Todas as

pessoas que a tinham visto namoriscar com ele nos Ultimos meses
haviam-se esquecido,

incompreensivelmente, de dizer que, ao que parecia, ele era
propenso a cortejar as

mulheres com as quais nao podia — ou nao devia — casar.

O principe fizera uma reveréncia brusca, virara-se e abandonara
abruptamente o salao de

baile, retirando-se para o Castelo de Windsor — ou para onde quer
que as ratazanas fugiam

quando o navio se afundava.

Deixara Linnet sozinha, apenas com a sua rigida dama de
companhia e um salao de baile

cheio de gente da alta sociedade, uma circunstancia que a levou
rapidamente a compreender

que muitas donzelas e matronas de Londres estavam
fervorosamente — se nao alegremente

— convencidas de que ela era uma leviana do primeiro grau.

Nos momentos seguintes a partida do principe, nem uma alma a
olhou nos olhos; Linnet



deparou-se com um mar de costas voltadas. O som de risadinhas
aristocraticas espalhou-se

a sua volta como o silvo do grasnar de gansos selvagens a
prepararem-se para voar para o

Norte. No entanto, claro, era ela que tinha de voar — para norte,
para sul, nao interessava,

desde que fugisse da cena da sua desonra.

A injustica era que ela nao era nenhuma leviana. Bem, nao o era
mais do que qualquer

menina deslumbrada com um principe.

Tinha gostado de apanhar na sua armadilha o maior prémio de
todos, o principe louro e

atraente. Mas nunca tivera verdadeira esperanca de que ele
casasse com ela. E nao teria

decerto dado a sua virgindade a um principe sem ter um anel no
dedo e a aprovacao do rei.

No entanto, considerara Augustus um amigo, o que ainda tornou
mais doloroso o fato de

ele nao ter ido visita-la na manha seguinte a sua humilhacao.

Augustus nao foi o Unico. De fato, Linnet ficou olhando pela janela
da frente da sua

residéncia, para melhor se convencer de que ninguém ia visita-la.
Ninguém. Nem uma alma.

Desde que fora apresentada a sociedade, uns meses atras, a sua
porta principal tinha sido



o portao do Tosao de Ouro, ou Seja, do seu ser delicioso e com um
dote. Jovens cavalheiros

pavoneavam-se e subiam, a passo rapido ou sem pressa, aquele
caminho, deixando cartoes e

flores e presentes de toda a espécie. Até o principe se humilhara
fazendo quatro visitas

matutinas, um cumprimento inaudito.

Mas agora... aquele caminho nao passava de uma fila de pedras a
brilharem ao sol.

— Eu nao posso acreditar que isto surgiu do nada! — disse entao o
pai, de tras dela.

— Eu fui beijada por um principe — disse Linnet friamente.

— O que podia nao ter significado nada se nao tivéssemos sido
vistos pela baronesa

Buggin.

— Beijada, pff! Os beijos nao sao nada. O que eu quero saber é
porque andam a dizer com

toda a seguranga que vocé estas ciente. Um bebé dele! — O
visconde Sundon aproximou-se,

juntou-se a ela e olhou também para a rua vazia.

— Duas razoes. Nenhuma delas envolve um bebé, deve ficar
contente por saber.

— Entao?



— Comi um camarao estragado na manha musical de Lady
Brimmer, na quinta-feira

passada.
— E depois? perguntou o pai.

— Fez-me mal — respondeu Linnet. — Nem sequer consegui chegar
a sala privada das

senhoras. Vomitei em uma laranjeira que estava num vaso. — S0
com a lembranca,

estremeceu um pouco.

— Descontrolo seu — comentou o visconde. Detestava processos
corporais. — Deduzo

que isso foi considerado sinal de parto?
— De parto, nao, pai, da condicao que o antecede.

— Claro. Mas lembras-te de quando Mistress Underfoot cuspiu na
sala do trono, por pouco

nao acertando em sua majestade o rei da Noruega? Isso nao foi
nenhum camarao, nem um

bebé. Todas as pessoas sabiam que ela tinha bebido até cair.
Podiamos fazer circular que

vocé é alcodlica.

— E isso resolveria 0 meu problema? Duvido que muitos cavalheiros
queiram casar com

uma bébada. De qualquer maneira, nao foi s o camarao. Foi o meu
vestido.



— Que tinha o seu vestido?

— Ontem a noite vesti um vestido de baile novo e, aparentemente,
o modelo deu as

pessoas razoes para pensarem que eu estava gravida.
O pai fé-la girar e olhou para a sua cintura.

— A mim nao me pareces diferente. Um pouco fresca nos ombros.
Tens de mostrar tanto

0 peito?

— Se nao quiser parecer uma matrona gorda — disse Linnet com
certa aspereza —, entao,

sim, preciso mesmo de mostrar o peito desta maneira.
— Bem, esse é que é o problema — disse Lorde Sundon.

— Pareces mercadoria da feira de Sao Bartolomeu. Raios, eu disse
especificamente a sua

dama de companhia que tinhas de parecer mais puritana do que
qualquer outra pessoa na

sala. Tenho de ser eu fazendo tudo? Ninguém é capaz de seguir
instrucdes simples?

— O meu vestido de baile nao era muito decotado — protestou
Linnet, mas o pai nao

estava a dar- atencao.

— Eu tenho tentado, Deus sabe como tenho tentado! Adiei a sua
apresentacao a sociedade,



com a esperanca de que a maturidade te desse compostura aos
olhos do indubitavel

escrutinio da alta sociedade, dada a reputagao da sua mae. Mas
para que serve a compostura

se 0 seu decote indica que é uma devassa?
Linnet respirou fundo.

— O caso nada tem que ver com decotes. O vestido que eu usei
ontem a noite tem...

— Caso! — disse o pai, o tom de voz a subir. — Eu eduquei-te com
0s principios mais

rigidos...
— Nao é caso no sentido de romance — interrompeu Linnet.

— Eu queria dizer que o desastre foi causado pelo meu vestido.
Tem dois saiotes, sabe, e...

— Quero vé-lo — declarou Lorde Sumon, sendo a sua vez de
interromper. — Vai vesti-lo.

— Nao posso vestir um vestido de baile a esta hora da manha!

— Ja. E traz essa sua dama de companhia pra baixo também.
Quero ouvir o que Mistress

Hutchins tem a dizer em sua defesa. Contratei-a especificamente
para impedir este tipo de

coisas. Ela assumiu um ar puritano tao austero que eu confiei nela!

Linnet vestiu o seu vestido de baile.



Fora desenhado para ficar justo sobre os seios. Mesmo abaixo, as
saias abriam-se para

tras revelando uma encantadora renda belga. Depois, essa saia
abria-se, mostrando uma

terceira camada, feita de seda branca. As linhas pareciam
requintadas no caderno da loja de

Madame Desmartins. E, quando Linnet o vestira na noite anterior,
achara o efeito adoravel.

Mas agora, enquanto a criada arranjava todas aquelas saias sob o
olhar atento de Mrs.

Hutchins, os olhos de Linnet dirigiram-se para a parte onde devia
estar a cintura, mas nao

estava.

— Palavra de honra! — disse ela, num sussurro. — Realmente
pareco mesmo gravida. —

Virou-se para o lado. — Veja s6 como isto enfuna. E este pregueado
todo, mesmo aqui em

cima, sob 0os meus seios. Eu podia esconder dois bebés debaixo de
todo este tecido.

A criada, Eliza, nao se atreveu a dar opiniao, mas a dama de
companhia nao mostrou tal

reserva.

— Na minha opiniao, nao sao tanto as saias, mas sim o peito —
afirmou Mrs. Hutchins. A



sua voz era levemente acusatdria, como se Linnet fosse
responsavel pela linha entre os seus

seios.

A dama de companhia tinha cara de gargula, na ideia de Linnet.
Fazia lembrar uma igreja

medieval com o seu empedernido fervor religioso. Por isso é que o
visconde a tinha

contratado, claro.

Linnet virou as costas ao espelho. O vestido tinha realmente um
decote fundo, o que, com

franqueza, ela considerara uma coisa boa, tendo em conta que
muitos jovens cavalheiros

pareciam incapazes de arrastar os olhos acima do queixo dela. Isso
0os mantinha ocupados e

permitia a Linnet sonhar que estava noutro lugar que nao um salao
de baile.

— A menina é excessivamente dotada — continuou Mrs. Hutchins.
— Demasiado cheia

em cima. Juntando isso a maneira como o vestido enfuna, parece
que esta a espera de um

feliz acontecimento.
— Nao teria sido feliz — comentou Linnet.

— Nas suas circunstancias, nao. — Mrs. Hutchins aclarou a voz. Ela
tinha o0 modo mais



irritante de aclarar a voz que Linnet alguma vez ouvira. Significava,
aprendera Linnet nos

ultimos meses, que se preparava para dizer algo desagradavel.

— Porque diabo é que nao vimos? — exclamou Linnet, cheia de
frustracao,

interrompendo-a antes de ela poder lancar a sua critica. — E tao
injusto perder a minha

reputacao e, talvez até, a minha hipétese de casamento sé porque
0 meu vestido tem

demasiadas pregas e saias.

— As suas maneiras é que sao repreensiveis — disse Mrs. Hutchins.
— Devia ter

aprendido com o exemplo da sua mae que, se fizer espalhafato, as
pessoas irao toma-la por

uma mulher de ma nota. Tentei dar- orientacdes sobre decoro o
melhor que pude ao longo

dos uUltimos meses, mas nao me ligou nenhuma. Agora colhe o que
semeoul.

— As minhas maneiras nada tém que ver com este vestido e com o
efeito que tem na minha

figura — declarou Linnet.

Raramente se dava ao trabalho de se examinar de perto ao
espelho. Se tivesse olhado com

cuidado, se tivesse virado de lado...



— E o0 decote — disse Mrs. Hutchins obstinadamente.
— A menina parece uma vaca leiteira, se me perdoa a comparacao.

Linnet nao se deu ao trabalho de perdoar, por isso ignorou-a. As
pessoas deviam avisar

do perigo. Uma senhora devia olhar-se sempre de lado ao vestir-se,
se nao podia vir a

descobrir que Londres inteira acreditava que ela estava a espera de
um bebé.

— Eu sei que nao esta gravida — continuou Mrs. Hutchins,
parecendo relutante em

admiti-lo. — Mas nunca acreditaria nisso, olhando para vocé agora.
— Voltou a aclarar a voz.

— Se aceita um conselho, eu taparia esse seu peito um pouco mais.
N3o é decente. Eu bem

tentei dizer- varias vezes nos ultimos dois meses e vinte e trés dias
que vivi nesta casa.

Linnet contou até cinco e disse friamente:

— E o Unico peito que tenho, Mistress Hutchins e os vestidos sdao
todos assim. Nao ha nada

de especial com o meu decote.
— Fara parecer uma fragata ligeira — observou ela.
— Como?

— Uma fragata ligeira. Uma mulher ligeira!



— A fragata ndo é um barco?
— Exatamente, do tipo que atraca a muitos portos.

— Creio que é o primeiro gracejo que alguma vez me disse —
afirmou Linnet. — E pensar

que eu estava preocupada por a senhora poder nao ter senso de
humor.

Depois disto, os cantos da boca de Mrs. Hutchins descairam e ela
recusou-se a dizer

qualquer outra coisa. E recusou-se a acompanhar Linnet a sala de
estar.

— Nao tenho nada que ver com o que aconteceu — disse.

— E a vontade dos céus e pode dizer ao seu pai que fui eu que o
disse. Fiz os possiveis

por inculcar alguns principios, mas foi tarde demais.

— Isso é bastante injusto — disse Linnet. — Mesmo uma fragata
ligeira devia ter a

oportunidade de atracar a um porto antes de ser afundada.
Mrs. Hutchins resfolegou.

— Atreve-se a gracejar. Nao tem nenhuma ideia de decoro,
nenhuma! Acho que todos

sabemos onde reside a culpa disso.

— Na verdade, acho que tenho mais compreensao do que é decoro
e 0 seu oposto do que



a maioria. Afinal, Mistress Hutchins, fui eu, e nao a senhora, que
cresci perto da minha mae.

— E esta ai a raiz do seu problema — disse ela, com um sorriso
morbido. — Nao é como

se sua senhoria fosse a filha de uma fabricante de chapéus que
fugiu com um latoeiro.

Ninguém se interessa por essa gente. A sua mae dangava como um
ladrao no nevoeiro

enquanto todos a observavam. Nao era uma prostituta privada;
permitiu que o mundo visse

a sua iniquidade!

— Um ladrao no nevoeiro — repetiu Linnet. — Isso é da Biblia,
Mistress Hutchins? Mas

Mrs. Hutchins apertou os labios e saiu da sala.
2

C usteio Owfestry Pendine, Pais de Gales
Residéncia ancestral dos dugues de Windebank

Piers Yelverton, conde de Marchant e herdeiro do duque de
Windebank, encontrava-se

num grande sofrimento. Aprendera, havia muito, que pensar no
mal-estar — uma palavra

danada, idiota, para este tipo de agonia — era dar- um poder que
ele ndao queria reconhecer.



Por isso, fingiu nao reparar e apoiou-se com mais forca na bengala,
aliviando a pressao da

perna direita.

O sofrimento tornava-o irritavel. Mas talvez nao fosse o sofrimento.
Talvez fosse o fato de

ter de estar ali a gastar o seu tempo com um tremendo idiota.

— O meu filho sofre de diarreia aguda e dor abdominal — disse
Lorde Sandys, puxando-

0 mais para a cama.

O filho de Sandys estava deitado na cama com um aspecto
macilento e amarelo, como

linho manchado de cha. Parecia andar na casa dos trinta, com um
rosto comprido e um ar

insuportavelmente devoto. Embora isso pudesse dever-se ao livro
de oragdes que segurava

nas maos.

— Estamos desesperados — disse Sandys, parecendo na realidade
absolutamente

desesperado. — Ja fiz desfilar cinco médicos de Londres pela cama
dele e trazé-lo aqui para

Gales é o nosso Ultimo recurso. Até agora ja foi sangrado, tratado
com sanguessugas €

foi- administrado extrato de urtigas. Nao bebe nada além de leite
de burra, nunca leite de



vaca. Ah, e demos- varias doses de enxofre, mas sem qualquer
resultado.

Aquilo era moderadamente interessante.

— Um desses loucos que consultou deve ter sido o Sydenham—
deduziu Piers. — Anda

obcecado com antimoénio arauto de enxofre. Receita-o para dedos
dos pés magoados.

Juntamente com 6pio, claro.
Sandys confirmou com a cabeca.

— O doutor Sydenham tinha esperanca de que o enxofre aliviasse
0s sintomas do meu

filho, mas nao ajudou.

— Nem podia. O homem era suficientemente louco para ser
admitido no Colégio Real de

Médicos e isso devia ter- dito qualquer coisa.
— Mas o senhor....
— Eu associei-me a eles puramente por gentileza.

Olhou com atencao para o filho de Sandys. Parecia, realmente,
estar mesmo mal.

— Provavelmente, nao se sentiu melhor por se ter arrastado até
Gales para me consultar.

O homem olhou para ele a pestanejar. Depois disse, lentamente:

— NoOs viemos de carruagem.



— Olhos inflamados — disse Piers. — Sinais de uma hemorragia
nasal recente.

— Que é que conclui disso? De que precisa ele? — perguntou
Sandys.

— Melhores lavagens. Ele tem sempre esta cor?

— A pele dele é sempre um pouco amarela — reconheceu Sandys.
— Nao sai a familia do

meu lado. — Era um eufemismo, dado que o nariz de Sandys tinha
a cor de uma cereja.

— O senhor comeu lampreia em excesso? — perguntou Piers ao
paciente.

O homem ergueu os olhos para ele como se tivessem nascido
Cornos.

— Lampaja? Que é lampaja? Nao comi nada disso. Piers endireitou-
se.

— Ele ndo sabe a histdria de Inglaterra. Vai estar melhor morto.

— Perguntou se ele tinha comido lampreia — disse Sandys. — Ele
odeia peixe. Nao

suporta lampreia.

— Mais ainda, € surdo como uma porta. O primeiro rei Henrique
comeu lampreia, um dos

muitos reis loucos que temos tido neste pais, embora nao tao
demente como o atual. Além

disso, Henrique era suficientemente obtuso para comer lampreia
em demasia e morreu



disso.

— Eu nao sou surdo! — disse o paciente. — Ouco tao bem como
qualquer, se as pessoas

pararem de falarem comigo com murmdrios. As minhas articulacoes
doem-me. Ai é que estd

o problema.
— O senhor morrendo, esse é que é o problema — comentou Piers.
Sandys agarrou-o pelo braco e afastou-o dali.

— Nao diga uma coisa dessas em frente do meu filho. Ele tem so
trinta e dois anos.

— Tem o corpo de um velho de oitenta anos. Ele passou muito
tempo com atrizes? Sandys

resfolegou.
— Claro que nao! A nossa familia ja vem de...

— Vadias da noite? Mulheres de maus costumes? Prostitutas,
perdidas ou chaputas?

Embora chaputas traga o peixe de novo para esta conversa e o
senhor ja me disse que o

homem nao suporta peixe. Mas quanto a peixe da variedade
feminina?

— O meu filho é membro da Igreja! — vociferou Sandys.

— Isso explica tudo — disse Piers. — Toda a gente mente, mas os
eclesiasticos sao artistas



nisso. Ele tem sifilis. Os eclesiasticos estdo crivados disso e quanto
mais devotos sao tanto

mais sintomas tém. Devia ter percebido no momento em que vi o
livro de oracoes.

— O meu filho, nao — disse Sandys como se acreditasse realmente
nisso. — E um homem

de Deus. Sempre o foi.

— Como eu estava a dizer...

— A sério.

— Humm. Bem, se nao € uma boneca...

— Ninguém — disse Sandys, abanando a cabeca. — Ele nunca... ele
nao esta interessado.

E como um santo, aquele rapaz. Quando tinha dezesseis anos,
levei-o a Rosa de Vénus, em

Whitefriars, mas ele nao mostrou o mais leve interesse por
qualquer das raparigas. Limitou-

se a comecar a rezar e eu pedi que o acompanhassem, o que elas
nao quiseram. E um

candidato a santidade.

— A santidade dele vai ser assunto para uma autoridade superior.
N3o ha nada que eu

possa fazer.

Sandys agarrou- o braco.



— Tem de fazer!
— Nao posso.

— Mas os outros médicos, todos eles, deram- medicamentos,
disseram...

— Foram uns idiotas que nao disseram a verdade.
Sandys engoliu em seco.

— Ele esteve sempre bem até aos vinte anos. Um belo rapaz,
saudavel, e depois...

— Leve o seu filho para casa e deixe-o morrer em paz. Porque ele
vai morrer, quer eu dé

ou nao uma solucao de enxofre.
— Porqué? — sussurrou Sandys.

— Tem sifilis. Esta surdo, tem diarreia, ictericia, tem inflamacao nos
olhos e nas

articulagdes e hemorragias nasais. Provavelmente, tem dores de
cabeca.

— Ele nunca esteve com uma mulher. Nunca. Juro. Nao tem feridas
nas partes pudendas,

se nao teria falado nisso.

— Nao teria de ser com uma mulher — disse Piers, puxando o
casaco da mao de Sandys e

Sacudindo a manga para a endireitar.

— Como pode ter sifilis sem...



— Pode ter sido um homem.
Sandys ficou com um ar tao chocado que Piers se compadeceu.

— Ou podia ter sido o senhor, o que € bem mais provavel. As
senhoras rdseas que visitou

em jovem infectaram o rapaz mesmo antes de ele nascer.
— Fui tratado com mercurio — objetou Sandys.

— Em vao. Ainda tem a doenca. Agora, se me da licenca, tenho
coisas importantes fazendo.

Como tratar um paciente que talvez viva mais um ano.
Piers saiu, encontrando o seu mordomo, Prufrock, no hall.

— Gostava de saber como é que consegues fazer alguma coisa —
disse- . — Deve ser dificil

gerir uma casa quando tens de orientar todos os assuntos nos
corredores, de modo a ouvires

todas as preciosas palavras que me saem dos labios.

— Nao acho que isso seja problema — disse Prufrock, aparecendo
ao lado dele. — Por

outro lado, tenho muita pratica. Nao acha que foi um pouco duro
com Lorde Sandys?

— Duro? Fui duro? Certamente que nao. Disse- exatamente qual
era o problema do filho

e 0 que fazer a seguir, em resumo, ir para casa e esperar por coros
de anjos, porque nao ha



milagres deste lado de aqui.

— E o filho dele que est4 a morrer. E, se percebi bem, foi ele que
passou a doenca ao pobre

rapaz. E um choque, quer dizer.

— O meu pai nao teria se importado nada — assegurou- Piers. — Se
tivesse outro

herdeiro, claro. Mas o Sandys tem um grande lote de filhos. Um
herdeiro e mais uns

suplentes.
— Como sabe?

— Aigreja, palerma. Ele meteu este rapaz na igreja e parece
também té-lo treinado desde

muito novo para estar a altura disso. O herdeiro deve andar por ai
em bordéis tal como o

velho pai. O Sandys nunca teria permitido a um suplente aproximar-
se de uma Biblia se ele

fosse, de fato, o herdeiro. Este é facil de substituir, o que é uma
coisa 6tima, dadas as

circunstancias.

— O duque, seu pai, ficaria extremamente perturbado s6 com a
ideia de ter passado uma

doenca desta natureza — disse Prufrock.

— Talvez — admitiu Piers, fingindo pensar no assunto.



— E talvez nao. Estou espantado por o meu pai nao ter casado com
uma fresca criatura de

vinte anos. Ou de dezesseis. O tempo passa e, a este ritmo, nunca
tera outro herdeiro.

— Sua Graca era muito dedicado a senhora duquesa e ficou
magoado com os terriveis

acontecimentos do passado — disse Prufrock com uma palpavel
falta de respeito pela

verdade.

Piers nao se deu ao trabalho de responder. Doia- a perna como se
alguém tivesse

espetado um ferro em brasa na coxa.

— Preciso de uma bebida, por isso, porque nao corres a minha
frente como um bom

mordomo e nao vais ter comigo a porta da biblioteca com um
brande forte?

— Vou andando ao seu lado para o caso de o senhor cair— disse
Prufrock.

— Acho que tens visdes de amparar a minha queda — disse Piers,
lancando um olhar de

través ao seu mordomo magricela.

— Na realidade, nao tenho. Mas podia chamar um lacaio que fosse
capaz de o arrastar pelo

corredor. E de marmore, portanto, podia sofrer um traumatismo
craniano e isso poderia



torna-lo um pouco mais gentil para com os seus pacientes, ja para
nao dizer para com o seu

pessoal. Esta manha voltou a levar a Betsy as lagrimas. Parece que
pensa que as criadas

crescem nas arvores.

Gracas a Deus, estavam a aproximar-se da biblioteca. Piers parou
por um momento, a ideia

da amputacao a perpassar- a mente e nao pela primeira vez. Podia
arranjar uma daquelas

liteiras egipcias em que a Cledpatra se fazia transportar. Andar seria
muito mais dificil, mas,

pelo menos, ficaria livre do seu sofrimento infernal.

— O seu pai escreveu — disse- Prufrock. — Tomei a liberdade de
pOr a carta em cima da

sua secretaria.

— Tomaste a liberdade de a abrir ao vapor, mais provavelmente —
disse Piers. — Que diz

ele?

— Exprime algum interesse pelo futuro matrimonial do filho — disse
Prufrock

alegremente. — Parece que a Ultima missiva que o senhor mandou,
aquela que listava todas

as suas exigéncias para uma esposa, hao o dissuadiu. Muito
surpreendente, devo dizer.



— Aqguela em que chamava idiota? — perguntou Piers.
— Também leste essa, doninha pestilenta?

— Hoje estd muito poético — observou Prufrock. — Toda aquela
aliteracao ao servico de

perdidas e prostitutas e agora para o seu humilde mordomo. Sinto-
me honrado, garanto- .

— Sobre 0 que escreve o duque agora? — perguntou Piers. Ja via a
porta da biblioteca.

Quase sentia o brande descer- pela garganta. — Eu disse- que nao
aceitaria uma esposa a

nao ser que fosse tao bela como o Sol e a Lua. O que é uma citacao
da literatura, caso nao

saibas. E acrescentei mais uma porcao de outras condicoes,
algumas garantidas para o por a

espumar, num acesso de desespero.
— Ele anda a procura de mulher — disse Prufrock.

— Para ele, espero. Apesar de ter esperado muito tempo —
comentou Piers, sem mostrar

qualquer interesse nas noticias.

— Os homens da idade dele nao tém os tomates que tiveram em
tempos, se me perdoas a

rude verdade, Prufrock. Deus sabe que vocé tens mais
sensibilidades delicadas do que eu.



— Tinha, antes de comecar a trabalhar para vocé — disse Prufrock,
abrindo a porta da

biblioteca com um floreado.

Piers tinha em mente uma coisa. Era dourada, sabia a fogo e podia
fazer desaparecer dor

na perna.

— Entdo anda a procura de mulher — repetiu, sem dar atencao as
palavras, mas dirigindo-

se de imediato ao decantador de brande. Serviu-se de uma dose
consideravel. — Foi um dia

horrivel. Nao que isso me interesse, ou a vocé, ja agora, mas nao
ha nada que eu possa fazer

por aquela jovem que apareceu a porta das traseiras esta manha.
— A que tem a barriga toda inchada?

— Nao é o inchaco habitual €, se eu a operar, mato-a. Se nao a
operar, a doenga mata-a.

Portanto, tomei a mais facil de duas decisdes. — Bebeu o brande de
um trago.

— Mandou-a embora?

— Ela ndo tinha para onde ir. Confiei-a a enfermeira Matilda, com
instrucdes para a por a

dormir na ala oeste com oOpio suficiente para manter o espirito
longe do que vai acontecer



a seguir. Gracas a Deus, este castelo é suficientemente grande para
albergar metade das

pessoas moribundas de Inglaterra.
— O seu pai — disse Prufrock — e a questao do casamento.

Estava a tentar distrai-lo. Piers serviu-se de outro copo, mais
pequeno desta vez. Nao tinha

qualquer desejo de enfiar a cabeca numa garrafa de brande e
nunca mais sair, nem que fosse

porque tinha aprendido com os pacientes que o excesso implicava
que o brande deixaria de

adormecer a dor.

— Ah, o casamento — disse ele, obediente. — E mais que tempo. A
minha mae anda

desaparecida ha vinte anos. Bem, desaparecida nao é a palavra
certa, pois nao? De qualquer

modo, a querida mae esta no Continente na boa vida, por isso, Sua
Graca bem podia voltar a

casar. Nao foi facil conseguir aquele divércio, como sabes.
Provavelmente, custou- tanto

como uma pequena propriedade. Ele devia aproveitar enquanto é
tempo, ou, em resumo,

enguanto ainda é capaz de ter uma erecao dia sim dia nao.

— O seu pai nao vai casar — disse Prufrock. Algo no tom da sua voz
fez Piers levantar os



olhos.
— Nao estavas a brincar.
O mordomo acenou com a cabeca.

— Tenho a impressao de que Sua Graca o V€, a VOcé, ou 0 seu
casamento, como um desafio.

Provavelmente, nao devia ter listado tantos requisitos. Pode dizer-
se que isso incendiou a

determinagao do duque. Levou-o a interessar-se no projeto, por
assim dizer.

— Nao me diga. Nunca vai conseguir encontrar alguém. Eu tenho a
minha reputacao, como

sabes.

— O seu titulo tem mais peso do que a sua reputacao — disse
Prufrock. — Além disso, ha

a pequena questao dos bens do seu pai.

— Se calhar tens razao, raios te partam. — Piers concluiu que era
capaz de beber mais um

copo pequeno. — E a minha lesao, ha? Achas que uma mulher
concordaria em casar com um

homem... que estou eu para aqui a dizer? Claro que uma mulher
concordava com isso.

— Duvido que muitas jovens vissem isso como um problema
insuperavel — disse

Prufrock. — Ja a sua personalidade...



— Raios te partam — disse Piers, mas sem raiva.
3

No momento em que Linnet regressou a sala de estar, o pai
lamentou-se bem alto:

— No més passado, recusei trés propostas de casamento que te
fizeram e posso dizer-te

neste instante que nunca mais hei de receber outra. Diabos, eu
também nado acreditaria que

€ uma donzela. Parece que ja estas de quatro ou cinco meses.

Linnet sentou-se pesadamente, as saias a pairarem como uma
nuvem branca e depois a

assentarem em volta dela.

— Nao estou — disse ela. — Nao estou gravida. — Comecava a
sentir-se quase como se

estivesse realmente a espera de um bebé.

— As senhoras nao dizem essa palavra — disse Lorde Sundon. —
Nao aprendeste nada

com essa sua governanta? — Brandiu no ar o mondculo para melhor
ilustrar a sua

observacao.

— Uma pessoa pode falar numa situacao delicada, ou talvez que
esta gravida. Nunca

gravidez, uma palavra desagradavel com conotacoes
desagradaveis. O prazer, a felicidade de



sermos da nossa classe é que podemos ignorar 0s grosseiros, 0s
fecundos, os. .

Linnet deixou de dar atencao. O pai era uma visao em azul palido, o
colete apertado com

botdes de prata com papoilas de marmore incrustadas, o seu
colarinho prussiano um milagre

de elegancia. Ele é que era muito bom a ignorar tudo o que era
grosseiro, mas ela nunca tinha

sido tao bem sucedida.

Nesse momento, ouviu-se uma pancada longa na porta. Contra a
sua vontade, Linnet

ergueu os olhos, cheia de esperanca, quando o mordomo entrou
para anunciar a visita.

Decerto, o principe Augustus tinha reconsiderado. Como podia ele
estar sentado no seu

castelo, sabendo que ela estava a ser rejeitada pela alta
sociedade? Devia ter ouvido falar nos

acontecimentos desastrosos do baile, na maneira como ninguém
falara com ela depois de ele

ter partido.

Evidentemente, o principe retirara-se enquanto a noticia ainda
estava a espalhar-se pelo

saldo de baile. Tinha saido pela porta com os seus compinchas, sem
se voltar para tras para



olhar para ela... e depois disso todos os rostos que estavam
naquele salao de baile se

desviaram dela. Aparentemente, estavam apenas a espera para ver
a reacao dele

quando disseram que ela estava gravida.

No entanto, ele, mais do que qualquer outra pessoa, sabia que
aquilo era uma aldrabice.

Pelo menos, sabia que o bebé ndo era dele. Talvez fosse por isso
que ele a abandonara tao

abruptamente. Talvez, também ele, acreditasse nas histdrias e
pensasse que ela tinha sido

engravidada por outro homem.

O desprezo, diretamente de todo um salao de baile. Tinha de ser a
primeira vez que tal

acontecia.

O visitante nao era o principe Augustus, mas a tia de Linnet, Lady
Etheridge, Zenobia para

os intimos. Tinha escolhido esse nome para vocé propria,
percebendo, em crianca, que

Hortense nao se adequava a sua personalidade.

— Eu sabia que isto ia dar para o torto — declarou ela, parando
mesmo a entrada da porta

e deixando cair as luvas ao chao em vez de as entregar ao lacaio
que estava mesmo a sua



direita.

Zenobia apreciava um bom drama e, quando ébria, tinha tendéncia
a informar uma mesa de

jantar inteira de que podia ter representado Lady Macbeth melhor
do que Sarah Siddons{2}.

— Fartei-me de te dizer, Cornelius, que essa menina é bonita
demais para estar em

seguranca. E tinha razdo. Ca esta ela, gravida, e Londres inteira
sabe da noticia exceto eu.

— Eu nao estou... — disse Linnet.

Mas a voz dela foi abafada pelo pai, que preferiu evitar a questao
em causa e passar ao

ataque.
— A minha filha ndo tem culpa de sair a mae.
— A minha irma era pura como a neve — berrou- Zenobia.

A batalha estava agora a ser adequadamente travada e nao havia
maneira de a parar.

— A minha mulher pode ter sido pura como a neve, e Deus sabe
que eu sou a pessoa que

pode confirma-lo, mas era, seguramente, quente bastante quando
queria. Todos sabemos

como a Donzela de Gelo podia aquecer, particularmente quando
estava perto da realeza,

agora que penso nisso.



— A Rosalyn merecia um rei — berrou Zenobia. Entrou no quarto e
pOs-se como se

estivesse prestes a lancar uma seta. Linnet reconheceu a postura:
era precisamente o que

Mrs. Siddons fizera na semana anterior no palco de Covent Garden,
quando a sua Desdémona

repudiou as cruéis acusacoes de infidelidade de Otelo.

No entanto, o pobre pai dificilmente seria um guerreiro como Otelo.
O fato era que a sua

querida mae tinha sido desaforadamente infiel e ele sabia-o. E a tia
Zenobia também,

embora preferisse fazer de ignorante.

— Na verdade, nao vejo que a questao seja relevante —
interrompeu Linnet. — A mae

morreu ha alguns anos e a sua predilecao pela realeza nao
interessa nada para o caso.

A tia lancou um olhar desfalecido.

— Eu defenderei sempre a sua mae, embora ela jaza no tumulo
frio.

Linnet enfiou-se no seu canto. Era verdade, a mae jazia no tumulo.
E, francamente, achava

que sentia mais a falta da mae do que Zenobia, tendo em conta
que as irmas brigavam de

cada vez que se encontravam. A maior parte das vezes por causa
de homens, tinha de admitir.



Embora isso falasse a seu favor, a tia nao era leviana como a mae
tinha sido.

— E a beleza — dizia o pai. — Subiu a cabeca da Linnet, tal como
aconteceu com a Rosalyn.

A minha mulher pensava que a beleza dava licenca para fazer tudo
0 que apetecia...

— A Rosalyn nunca fez nada de mal! — interrompeu Zenobia.

— Ela manteve-se na margem da respeitabilidade anos a fio —
continuou o pai,

levantando a voz. — E agora a filha seguiu as passadas e Linnet
esta arruinada. Arruinada!

A tia de Linnet abriu a boca e depois fechou-a bruscamente. Houve
uma pausa.

— A Rosalyn nao € para aqui chamada — disse ela finalmente,
afagando o cabelo. — Agora

temos de nos concentrar na Linnet. Levanta-te, querida.
Linnet levantou-se.

— Cinco meses, diria eu — declarou Zenobia. — Como diabo é que
conseguiste esconder

isso de mim, nao sei. Bem, eu fiquei chocada como toda a gente,
ontem a noite. A condessa

de Derby foi muito desagradavel comigo, pensando que eu tinha
andado a escondé-lo. Tive

de admitir que nao sabia nada e nao tenho a certeza absoluta de
ela ter acreditado em mim.



— Eu ndo estou a espera de bebé — disse Linnet, pronunciando as
palavras lentamente.

— Ela disse a mesma coisa ontem a noite — confirmou o pai. — E
hoje pela manha também

nao parecia estar. — Mas ele olhou para a cintura dela. — Agora
parece.

Linnet calcou para baixo o tecido que enfunava mesmo abaixo do
seu peito.

— Veem, eu nao estou gravida. Aqui s6 ha tecido.

— Minha querida, mais cedo ou mais tarde teras de nos dizer —
disse Zenobia, puxando

de um espelhinho e olhando-se nele. — Isso nao vai desaparecer. A
este ritmo, vais ficar

maior do que uma casa numa questao de meses. Eu retirei-me para
0 campo assim que a

minha cintura se dilatou um bocadinho.

— Que vamos fazer com ela? — gemeu o pai, deixando-se cair
numa cadeira tao de repente

como uma marionete com os fios cortados.

— Nao ha nada que possas fazer — disse Zenobia, empoando o
nariz. — Ninguém quer

um cuco no ninho. Teras de a mandar para o estrangeiro e ver se
ela consegue apanhar

alguém por 13, depois de todo este dissabor, claro. O melhor é
duplicares o dote dela.



Felizmente, ela é herdeira de uma grande fortuna. Alguém vai
aceita-la.

Pousou a borla de pd de arroz e brandiu o dedo a Linnet.

— A sua mae ficaria muito desiludida, minha querida. Ela nao te
ensinou nada?

— Suponho que queres dizer que a Rosalyn devia té-la treinado nas
artes de ser tao

debochada como ela — retorquiu o pai. Mas ele continuava abatido,
na sua cadeira, e tinha

perdido todo o ardor.

— Eu ndo dormi com o principe — disse Linnet, numa voz tao clara
e alta quanto

conseguia. — Podia té-lo feito, obviamente. E, se tivesse, talvez ele
se sentisse obrigado a

casar comigo agora. Mas eu preferi nao o fazer.
O pai gemeu e pousou a cabeca nas costas da cadeira.
— Eu nao ouvi isso — disse Zenobia, estreitando os olhos.

— Pelo menos, a realeza € uma desculpa. Se esta crianca é
resultado de nada menos do

que sangue ducal, nao quero ouvir nem uma palavra sobre o
assunto.

— Eu nao... — tentou Linnet.

A tia interrompeu-a com um gesto rispido.



— Acabei de perceber, Cornelius, que isto pode ser a sua salvacao.
— Virou-se para Linnet.

— Diz-nos quem € o pai dessa crianca e o seu pai exigira o
casamento. Ninguém abaixo de

principe ousaria recusa-lo.
Sem parar para respirar, virou-se para o cunhado.

— Podes ter de travar um duelo, Cornelius, Calculo que tenhas
pistolas nesta casa, nao?

N3ao ameacaste travar um duelo com Lorde Billetsford ha uns anos?

— Depois de o ter encontrado na cama com a Rosalyn — disse o pai
de Linnet. Nem sequer

pareceu pesaroso, apenas pragmatico. — Cama nova; so a
tinhamos havia uma semana.

— A minha irma tinha muitas paixdes — disse Zenobia, com
ternura.

— Pensava que tinhas dito que era pura como a neve! — respondeu
0 visconde com

aspereza.
— Nenhum deles tocou na alma! Morreu em estado de graca.

Ninguém estava inclinado a discutir isso, portanto, Zenobia
continuou.

— De qualquer modo, € melhor ires buscar essas pistolas,
Cornelius, e ver se elas ainda



funcionam. Podes ter de ameacar matar o homem. Embora a
experiéncia me diga que, se

dobrares o dote, tudo se resolvera rapidamente.
— Nao hd homem nenhum para matar — disse Linnet.
Zenobia resfolegou.

— Nao me digas que vais tentar dar a luz virgem, minha querida.
Imagino que isso nao

funcionou muito bem 1a em Jerusalém. Cada vez que o padre fala
sobre isso no Natal, nao

com vocé deixar de pensar que a pobre menina deve ter tido muita
dificuldade a tentar que

as pessoas acreditassem nela.

— Nao percebo porque estas a trazer a Sagrada Escritura para esta
conversa — disse 0

pai de Linnet. — Estamos a falar de principes, nao de deuses.
Linnet lamentou-se:

— E o vestido que me faz parecer rolica.

Zenobia afundou-se num cadeirao.

— Estas a querer dizer-me que nao estas a espera de bebé?

—Tenho estado sempre a dizer isso. Nao dormi com o principe nem
com mais ninguém.

Houve uma pausa pesarosa enquanto a verdade era, finalmente,
percebida.



— Deus Todo-Poderoso, vocé estas arruinada e nem sequer tiveste
o proveito — disse a

tia por fim. — E mais, mostrar a cintura na sua melhor forma nao
serviria de nada nesta

altura. As pessoas suporiam simplesmente que vocé tinhas,
digamos, resolvido o assunto.

— Depois de o principe ter recusado casar com ela — disse o
visconde pesadamente —,

eu proprio pensaria isso, dadas as circunstancias.

— E injusto — disse Linnet veementemente. — Com a... ha...
reputacao da mae, as pessoas

esperavam naturalmente que eu fosse muito namoradeira...

— Isso é uma meia verdade — disse o pai. — Pensavam que serias
uma mulher promiscua

e agora sabem que é. S6 que nao é.
— E a beleza — disse a tia, envaidecendo-se um pouco.

— As mulheres da minha familia sdo simplesmente amaldicoadas
pela beleza. Vejam a

pobre Rosalyn, que morreu tao cedo.

— Nao vejo que isso te tenha amaldicoado vocé — disse o visconde,
com bastante rudeza.

— Ah, mas amaldicoou — disse Zenobia. — Amaldicoou, amaldicoou
sim. Ensinou-me o



que podia ter acontecido se eu nao tivesse as correntes da
linhagem a segurar-me. Eu podia

ter embelezado os palcos do mundo, como sabem. A Rosalyn
também. Penso que é por isso

que ela era tao...

— Qué? — disse o visconde, com curiosidade.
— Irresistivel — disse Zenobia.

O pai de Linnet resfolegou.

— Impura, melhor dizendo.

— Ela sabia que podia ter casado com o melhor homem da Terra —
disse Zenobia com ar

sonhador. — E, sabes, 0 mesmo sonho apanhou a nossa querida
Linnet na sua espiral, e agora

ela esta arruinada.

— A Rosalyn nao podia ter casado com o melhor homem da Terra —
disse o visconde. —

Ha uma razao para as leis dos casamentos reais, sabes. — Apontou
um dedo a Linnet. — Nem

sequer pensaste nisso antes de criares um escandalo destes com o
jovem Augustus? Por

amor de Deus, toda a gente sabe que ele casou com uma mulher
alema ha alguns anos. Em

Roma, acho eu. O préprio rei teve de interferir e anular o
casamento.



— S6 ontem é que soube — disse Linnet. — Quando o Augustus me
disse.

— Ninguém diz uma coisa dessas as raparigas — disse a tia com
desdém. — Se estavas

assim tao preocupado com ela, Cornelius, porgue nao correste a
essas festas para a vigiares

VOCEé mesmo?

— Porque estava ocupado! E arranjei uma mulher para a
acompanhar, uma vez que vocé

eras preguicosa demais para o fazeres. Mistress Hutchins.
Perfeitamente respeitavel em

todos os aspetos e parecendo também entender o problema. Onde
esta essa mulher? Ela

garantiu-me que manteria 0 seu nhome puro Como a neve.
— Recusou-se a descer.

— Com medo de enfrentar as consequéncias — murmurou ele. — E
onde esta a sua

governanta? Essa € outra. Fartei-me de dizer que tinhas de ser
duplamente casta para

compensar a reputacao da sua mae.

— Mistress Flaccide sentiu-se ofendida ontem a noite, quando o pai
disse que ela era

pérfida e a acusou de fazer de mim uma concubina.



—Tinha bebido uma ou duas gotas — disse o pai, parecendo
absolutamente impenitente.

— Afoguei os meus desgostos depois de me dizerem na cara, na
cara, que a minha filha Unica

tinha sido devassa.

— Ela foi-se embora cerca de uma hora mais tarde — continuou
Linnet. — E eu duvido

que volte porque o Tinkle diz que ela levou uma grande porcao de
prata.

— A prata é irrelevante — disse Zenobia. — Mas nunca devias irritar
os melhores criados,

porgue eles sabem, invariavelmente, onde estao guardadas todas
as coisas valiosas. Muito

mais importante, suponho que a sua governanta sabia tudo sobre
quaisquer billets-doux que

esse rebento real possa ter-te enviado?

— Ele ndo me escreveu cartas de amor nenhumas, se € isso que
quer dizer. Mas uma vez,

manha cedo, atirou morangos a janela do meu quarto. Ela e
Mistress Hutchins disseram ao

mesmo tempo que ninguém podia saber.

— E agora a Flaccide anda por ai a contar ao mundo — declarou a
tia. — Realmente vocé

é um idiota, Cornelius. Devias ter- pago logo quinhentas libras e té-
la mandado para Suffolk.



Agora a Flaccide anda por ai a transformar um morango num
morangal inteiro. Vai dizer que

a Linnet esta a espera de gémeos.

Linnet pensou que, provavelmente, a governanta aproveitaria a
oportunidade de bracos

abertos. Nunca tinham gostado uma da outra. Na verdade, as
mulheres raramente gostavam

dela. A partir do momento em que fora apresentada a sociedade,
quatro meses atras, as

outras raparigas tinham-se juntado em grupos, escondendo, os
risinhos com as maos. Mas

nunca nenhuma partilhou uma graca com Linnet.
Zenobia estendeu a mao e tocou a campainha.

— Nao percebo porque nao me ofereceste cha, Cornelius. A vida da
Linnet pode ter

tomado novo rumo, mas nos continuamos a ter de comer.
— Eu estou arruinado e vocé queres cha? — lamentou-se o pai.

Tinkle abriu a porta tao depressa que Linnet percebeu que tinha
estado escondido a ouvir,

nao que ficasse admirada.

— Vamos tomar cha e comer qualquer coisa a acompanhar — disse-
Zenobia. — E melhor

trazeres também qualquer coisa que emagreca.



O mordomo franziu a sobrancelha.

— Pepinos, vinagre, qualquer coisa desse género — disse ela,
impaciente. Quando ele

fechou a porta. Ela indicou com a mao o peito de Linnet. — Temos
de fazer qualquer coisa

em relagao a isso. Ninguém te descreveria como rolica, minha
querida, mas também nao é

exatamente um esqueleto, pois nao?
Linnet voltou a contar até cinco.

— A minha figura é exatamente como a da minha mae. E como a
sua.

— Tentacao de Satanas — disse o pai, taciturno. — Nao € decente
estar tao descoberta.

— Nao tive essa sorte — disse Linnet. — Arranjei um principe, mas
o rei das trevas nunca

apareceu.

— O Augustus nem sequer podia ser um diabo menor — disse a tia,
refletindo. — Nao me

espanta que ele nao tenha conseguido seduzir-te, agora que penso
nisso. E um bocado

simpldrio.

— Nao deviam existir modas que facam uma jovem parecer uma
matrona com um bebé a

caminho — declarou Lorde Sundon.



— Se existem, eu nao quero nada disso. Quer dizer, nao quereria
nada disso se fosse do

género de usar vestidos. Quer dizer, se fosse mulher.

—\Vocé estas a ficar mais idiota a cada ano que passa — observou
Zenobia. — Porque é

gue a minha irma concordou em casar contigo é que eu nunca
saberei.

— A mae amava o pai — disse Linnet com toda a firmeza de que foi
capaz. Agarrara-se a

esse fato anos antes, na manha que se seguiu a uma noite confusa,
quando ela encontrou a

mae com outro cavalheiro num cenario intimo, envolvida numa
atividade muito intima.

— Eu amo o seu pai — dissera- a mae nessa altura.

— Mas, querida, o amor nao é suficiente para uma mulher como eu.
Eu tenho de ter

adoracao, versos, poesia, flores, joias... ja para nao falar no fato de
Francois ter a constituicao

de um anjo e os dotes de um cavalo.
Linnet pestanejara e a mae dissera:

— Nao faz mal, querida, eu explico-te mais tarde, quando fores um
pouco mais velha.

Nunca teve tempo para isso, mas Linnet conseguira reunir
informacao suficiente para



interpretar o que tinha chamado a atencao da mae relativamente a
Francois.

Agora, os olhos do pai fitaram-na, brilhando.

— A Rosalyn amava-me do mesmo modo que o Augustus te ama
vocé. Em resumo: ndo o

suficiente.

— Por amor de Deus — exclamou Zenobia. — Isto chega para me
mandar para o pantano

do desanimo! Deixem a pobre Rosalyn descansar no tumulo, esta
bem? Fazes-me lamentar o

dia em que ela aceitou a sua mao.
— Isto fez-me vir tudo @ memoria — disse o visconde, devagar.
— A Linnet sai a mae; qualquer pessoa VE.

— Isso é muito injusto — objetou Linnet, franzindo a sobrancelha.
— Tenho sido um

modelo de castidade esta temporada. De fato, ao longo de toda a
minha vida!

Ele franziu a sobrancelha.
— E que ha qualquer coisa contigo...

— Tens um ar inconveniente — disse a tia, nao de forma
desagradavel. — Deus ajude a

Rosalyn, mas tudo isto é culpa dela. Foi ela quem te transmitiu.
Essa covinha, e qualquer coisa



nos teus olhos e na sua boca. Pareces uma debochada.

— Uma debochada teria divertido muito mais do que eu nesta
temporada — objetou

Linnet. — Eu fui tao recatada como qualquer outra menina da alta
sociedade; podem

perguntar a Mistress Hutchins.

— De fato, é injusto — concordou Zenobia. Uma gota de mel ficou
suspensa da sua

panqueca e balancou suavemente antes de cair na seda lilas do seu
vestido.

— Espero que tenha dito a condessa que eu nunca estive sozinha
com o Augustus, em

altura nenhuma — disse Linnet.

— Como podia fazé-lo? — perguntou Zenobia. — Nao estou ao
corrente da sua agenda

social, minha querida. Fiquei tao chocada como a querida condessa,
isso posso dizer-te.

Linnet gemeu.

— Podia despir-me no Almack’s'{3} que mesmo assim ninguém
acreditaria que eu nao estava a

espera de bebé por muito esguia que fosse a minha cintura. A
senhora, tia Zenobia, praticamente

o confirmou. E o pai despediu Miss Flaccide e eu tenho a certeza
absoluta de que ela anda a dizer



coisas horriveis a meu respeito por toda a cidade de Londres. Na
verdade, terei de ir viver para

0 estrangeiro ou algures no campo.

— Os homens franceses sao muito faceis de satisfazer, apesar de
estar em curso essa

guerra inconveniente — disse Zenobia de forma encorajadora. —
Mas eu tive outra ideia.

Linnet nao conseguiu arranjar coragem para fazer perguntas, mas o
pai perguntou, com

ar fatigado:

— O qué?

— Nao o qué... quem?

— Quem?

— Yelverton, o herdeiro de Windebank.

— Windebank? Quem diabo é esse? Queres dizer Yonnington,
Walter Yonnington?

Porque, se o filho for minimamente parecido com o pai, eu nao
deixaria a Linnet aproximar-

se dele, mesmo que estivesse a espera de um bebé.

— Muito gentil da sua parte, pai — murmurou Linnet. Uma vez que
a tia nao oferecera

uma panqueca, ela serviu-se.



— Emagrecer, minha querida. Pensa em emagrecer — disse
Zenobia, num tom amavel,

mas firme.

Linnet cerrou os labios e pds manteiga extra na panqueca. A tia
suspirou.

— O titulo de Yelverton é duque de Windebank, Cornelius. Na
realidade, nao sei como

consegues ter sucesso junto dos lordes, com o seu conhecimento
tao deficiente da

aristocracia.

— Eu sei o que preciso de saber — disse o visconde. — E nao me
incomodo com aquilo de

que nao preciso. Se te referias ao Windebank, porque nao disseste?

— Estava pensando no filho — explicou Zenobia. — O homem tem o
segundo titulo, claro.

Ora, deixa-me pensar... Acho que o nome proprio dele é um bocado
estranho. Peregrine,

Penrose... Piers, & isso.
— Soa a doca — interrompeu Lorde Sundon.

— Esta manha, Mistress Hutchins chamou-me fragata ligeira —
disse Linnet. — Uma doca

deve ser precisamente aquilo que me convém.

Zenobia abanou a cabeca.



— Isso é mesmo o tipo de comentario que te pos nesta situacao,
Linnet. Fartei-me de te

dizer que toda essa esperteza nao te faz nada bem. As pessoas
querem que uma senhora seja

bela, mas esperam que seja senhoril, em suma: doce, submissa e
requintada.

— E, mesmo assim, a tia é universalmente considerada uma
senhora — retorquiu Linnet.

— Eu sou casada — disse Zenobia. — Ou era, até o Philip falecer.
Nao preciso de mostrar

dogura nem requinte. Vocé precisas. E melhor aprimorares alguma
tagarelice senhoril antes

de ires ter com o Yelverton ao Pais de Gales. O titulo dele deve ser
conde de Marchant. Ou

sera Mossford? Nao me lembro bem. Nunca me foi apresentado,
claro.

— Nem a mim — disse Lorde Sundon. — Estas a tentar casar a
Linnet com um rapazinho,

Zenobia? Nunca resultara.

— Ele ndo é rapazinho nenhum. Deve ter mais de trinta anos. Trinta
e cinco, pelo menos.

Lembras-te certamente da historia, Cornelius?

— Eu ndo presto atencao a histérias — disse o visconde, irritado. —
Era a Unica maneira

de sobreviver debaixo do mesmo teto com a sua irma.



— Vocé precisas de fazer um tratamento para limpar o bago —
disse Zenobia, pousando

a panqueca. — Estas a deixar o fel fermentar no seu organismo,
Cornelius, e isso € uma

emocao muito poderosa. A Rosalyn estéd morta. Deixa-a estar, se
fazes favor!

Linnet decidiu que era altura de falar.

— Tia Zenobia, porque pensa que o duque estaria interessado em
me casar com o filho?

Se € isso, realmente, que estava pensando?

— Esta desesperado — disse a tia. — Foi Mistress Nemble quem me
disse, e ela é amiga

intima de Lady Grymes, e vocé sabes que o marido dela é meio-
irmao do Windebank.

— N&o, nao sei — disse o visconde. — E também nao me interessa.
Porque esta o Windebank

desesperado? O filho é tolo? Nao me lembro de ter visto filhos
nenhuns nos lordes ou no

Boodle's'{4}.
— Nao é tolo — disse Zenobia, triunfalmente. — Ainda melhor!

Houve um momento de siléncio enquanto Linnet e o pai pensavam
no que aquilo podia

querer dizer.

— Ele ndo tem as qualidades necessarias — esclareceu a tia.



— Nao tem? — perguntou Sundon, inexpressivamente.
— Um digito a menos — acrescentou Zenobia.
— Um dedo? — arriscou Linnet.

— Por amor de Deus — disse Zenobia, lambendo um pouco de mel
de um dedo. — Tenho

sempre de dizer tudo nesta casa. O homem sofreu um acidente
quando era novo. Anda de

bengala. E esse acidente deixou-o impotente, para chamar os bois
pelos nomes. Nao tem

herdeiro agora e nao tera no futuro.

— De fato, neste caso particular — disse o pai com nitida satisfacao
—, um boi nao é um

boi.
— Impotente? — perguntou Linnet. — Que quer isso dizer?

Houve um momento de siléncio enquanto os seus dois parentes
mais proximos a

examinavam de perto, como se ela fosse uma espécie rara de
escaravelho que tinham

encontrado debaixo da carpete.

— Isso é para vocé explicares — disse o pai, virando-se para
Zenobia.

— Nao a sua frente — disse Zenobia. Linnet ficou a espera.



— Tudo o que precisas de saber por agora € que ele ndao pode ter
filhos — acrescentou a

tia. — Essa é a questao crucial.

Linnet associou esse fato com varios comentarios que a mae fizera
ao longo dos anos e

percebeu que nao tinha qualquer disposicao para fazer mais
perguntas.

— Como é isso melhor do que ser tolo? — perguntou ela.
— Num marido, quer dizer.

— Tolo podia querer dizer babar-se a mesa do jantar e Deus sabe o
que mais — explicou

a tia.

— Estas a falar do Monstro! — exclamou subitamente o pai. —
Contaram-me tudo sobre

ele. SO que a principio nao relacionei.

— O Marchant ndao é monstro nenhum — escarneceu Zenobia. —
Isso € um mexerico

repugnante, Cornelius, e eu ndo esperava isso de vocé.
— Toda a gente chama isso — observou o visconde.

— O homem tem um feitio horrivel. Médico brilhante ou, pelo
menos, € o que toda a gente

diz, mas um feitio do diabo.



— Uma birra aqui ou acola faz parte do casamento — disse
Zenobia, encolhendo os

ombros. — Espera até ele ver como a Linnet é bela. Vai ficar
atordoado e encantado por o

destino o ter abengoado com uma noiva tao linda.

— Eu tenho mesmo de escolher entre tolo e monstro? — perguntou
Linnet.

— Nao, entre tolo e incapaz — respondeu a tia, com impaciéncia. —
O seu novo marido

vai ficar grato por essa crianga que vocé, supostamente, trazes no
ventre e posso dizer-te que

0 Sseu nhovo sogro vai ficar radiante.
— Vai? — perguntou Sundon.

— Ainda nao percebeu? — disse Zenobia, levantando-se de um
salto. Deu uns passos e

depois rodopiou com um lindo movimento. — Por um lado, temos
um duque solitario, com

um filho. Apenas um. E esse duque tem uma obsessao com a
realeza, lembrem-se. Considera-

se amigo intimo do rei ou, pelo menos, considerava-se antes de o
rei comecar a ter... macacos

no sotao.

— Entendo — disse o visconde.



— Shhh — disse Zenobia, impaciente. Detestava ser interrompida.
— Por um lado, o

duque solitario, desesperado. Por outro, o filho lesionado e incapaz.
No meio... um reino.

— Um reino? — repetiu o visconde, de olhos esbugalhados.

— A tia esta a falar metaforicamente — disse Linnet, pegando
noutra panqueca. Ela tinha

privado mais com a tia do que o pai e conhecia bem o seu amor por
floreados retoricos.

— Um reino sem futuro, porque nao ha nenhum filho para continuar
o nome da familia —

disse Zenobia, abrindo muito os olhos.
— O duque é... — comegou Sundon.

— Shhh — disse ela depressa. — Pergunto-te, de que precisa esta
familia

desesperadamente infeliz?
Nem Linnet nem o pai ousaram responder.

O que foi bom, porque ela tinha feito uma pausa apenas para
impressionar.

— Volto a perguntar-te, de que precisa esta familia
desesperadamente infeliz? Precisa...

de um herdeiro!

— Nao precisamos todos? — disse o visconde, suspirando.



Linnet estendeu a mao e deu umas palmadinhas na mao do pai. Um
dos raros fatos cruéis

da vida era que a mae fora extremamente prédiga com os seus
favores, mas so dera ao

marido uma Unica crianca, uma filha, que nao podia herdar a parte
principal dos bens do pai.

— Eles precisam — disse Zenobia, erguendo a voz como se quisesse
recuperar a audiéncia

—, precisam de um principe!
Cerca de um minuto depois, Linnet atreveu-se a dizer:
— Um principe, tia Zenobia?

Isto valeu- o sorriso beatifico de uma atriz a receber elogios, se nao
bracadas de flores, da

audiéncia.

— Um principe, minha querida. E vocé, menina afortunada, tens
exatamente aquilo de que

ele precisa. Ele anda a procura de um herdeiro, e vocé tens esse
herdeiro e, mais, ofereces

descendéncia real.

— Estou a perceber o seu raciocinio — disse lentamente o visconde.
— Nao é ma ideia,

Zenobia.

Ela ficou um pouco rosada nas faces.



— Nenhuma das minhas ideias é ma. Nunca.

— Mas eu nao tenho principe nenhum — argumentou Linnet. — Se
a compreendo bem, o

duque de Windebank procura uma mulher gravida...
O pai grunhiu e ela corrigiu a sua afirmacao.

— Quer dizer, o duque talvez aceitasse uma mulher na minha infeliz
situacao porque,

desse modo, teria um filho...
— N&o s6 um filho — disse Zenobia, a sua voz ainda triunfal.

— Um principe. O Windebank nao vai acolher na sua familia
qualquer mulher de virtude

duvidosa. Ele é terrivelmente arrogante, sabes. Preferiria morrer.
Mas o filho de um

principe? Ha de adorar.
— Mas...

— Tens razao, Zenobia. Com a breca, vocé é uma velha astuta! —
rugiu o pai.

As costas de Zenobia endireitaram-se num apice.
— Que é que me chamaste, Cornelius? Ele agitou a mao.

— Nao era isso que eu queria dizer, nao era isso que eu queria
dizer. Admiracao pura.

Admiracao pura e absoluta. Pura...



— Concordo — disse ela num tom conciliatorio, afagando o cabelo:
— E um plano perfeito.

Mas é melhor ires falar com ele esta tarde. Tens de a levar até ao
Pais de Gales para o

casamento. E |4 que vive o Marchant.

— Casamento? — surpreendeu-se Linnet. — Nao estao se
esquecendo de nada? Olharam

ambos para ela e disseram ao mesmo tempo:
— De qué?

— Eu ndo estou a espera de um principe! — gritou. — Eu nunca
dormi com o Augustus.

Dentro da minha barriga nao tenho mais nada além de uma
panqueca mastigada.

— Isso é um comentario repugnante — disse a tia, com um arrepio.

— Concordo — interveio o pai. — Muito desagradavel. Vocé pareces
uma plebeia a falar

da comida dessa maneira.

— Desagradavel é o fato de estarem a planear vender o meu filho
por nascer a um duque

com uma predilecao pela realeza, quando eu nem sequer tenho um
filho da realeza por

nascer!

— Eu disse que tudo isto teria de acontecer depressa — contrap6s a
tia.



— Que quer dizer?

— Bem, digamos que o seu pai vai a casa do Windebank ja hoje a
tarde, e digamos que o

Windebank morde o isco, porque morde. Como eu disse, 0 homem
esta desesperado e, além

disso, adoraria misturar a sua descendéncia com sangue real.
— Isso nao resolve o problema — concluiu Linnet.

— Bem, claro que nao — disse Zenobia, lancando um sorriso
benevolente. — Nao

podemos fazer tudo por vocé. O que vem a seguir depende de voceé.
— Que quer dizer?
O pai levantou-se, obviamente sem prestar atencao.

— Vou vestir o meu casaco Jean de Bry e calcar as minhas botas
alemas — disse baixinho.

— O de Bry nao! — gritou- Zenobia atras dele. Ele parou a porta.
— Porque nao?

— Os ombros tém um ar um pouco ansioso. Vocé nao podes parecer
ansioso. Afinal, vais

oferecer-te para salvar a descendéncia do homem.

— Um casaco verde-salva com a orla recortada — disse o pai,
acenando com a cabeca, e

desapareceu pela porta.



— Tia Zenobia — disse Linnet, demonstrando paciéncia infinita, na
sua opiniao. — Como

pensam que eu vou arranjar um filho de sangue real para oferecer a
um marido que nunca

conheci?
Zenobia sorriu.

— Minha querida, vocé ndao é uma mulher da minha familia se
tiveres de fazer essa

pergunta.
A boca de Linnet se abriu.
— Nao esta pensando...

— Claro, querida. Assim que o seu pai assinar aqueles papéis, vocé
tem... oh... doze horas

antes de partires para Gales.

— Doze horas — repetiu Linnet, com esperanca de estar enganada
naquilo que estava

pensando. — Nao pode querer dizer.

— O Augustus tem andado atras de vocé como uma crianga com um
brinquedo de corda

— disse a tia. — Nao deve ser preciso mais do que um olhar
convidativo e um sorriso alegre.

Por amor de Deus, querida, nao aprendeste nada com a sua mae?

— Nao — respondeu Linnet, sem qualquer emocao.



— Na verdade, com o seu peito nem sequer precisas de sorrir —
disse Zenobia.

— Entao quer mesmo dizer... — Linnet parou. — Eu... eu...
— Vocé. Augustus. Seducao. Cama — disse a tia, prestavel.
— Doze horas e um Unico principe... deve ser muito facil.
— Eu. .

—\Vocé é filha da Rosalyn — acrescentou a tia. — E minha sobrinha.
A seducao,

especialmente quando se trata de realeza, esta-nos no sangue. Na
propria linhagem.

— Nao sei como — disse Linnet, inexpressivamente. — Posso
parecer censuravel, mas

nao sou.
— Es, sim — afirmou a tia, animadamente. Levantou-se.

— Arranja um bebé, Linnet. Pensa quantas jovens conseguem fazé-
lo e sem os atributos

que voceé tens, isto &, o seu corpo, 0 seu rosto, 0 seu Ssorriso.

— Toda a minha educacao foi orientada para a castidade —
observou Linnet. — Tive uma

governanta durante uns bons cinco anos a mais do que as outras
raparigas, exatamente para

nao aprender essas Coisas.



— Culpa do seu pai. Ele ficou escaldado com as indiscricoes da
Rosalyn.

Deve ter-se passado qualquer coisa no rosto de Linnet, porque
Zenobia suspirou com o ar

de uma mulher que estava a aguentar o peso do mundo.

— Eu acho que com vocé arranjar-te um homem pressuroso se nao
conseguires

aproximar-te do principe. E muito pouco convencional, mas, claro,
uma pessoa sabe, nao se

pode evitar saber de estabelecimentos que ajudam.
— Que género de estabelecimentos?
— Bordéis que servem mulheres, claro — disse Zenobia.

— Creio que ha um perto de Covent Garden, de que me falaram ha
pouco tempo... homens

de posses. Vao la pelo gozo, suponho eu.
— A tia nao pode certamente querer dizer...

— Se nao fores capaz de seduzir o principe, teremos de abordar o
problema de outro

angulo — sugeriu ela, chegando-se a Linnet e dando- umas
palmadinhas no braco. — Eu

levo-te ao bordel. Segundo creio, uma senhora pode ficar atras de
uma cortina e escolher o

homem que quer. E melhor escolhermos um que seja parecido com
o Augustus. Gostava de



saber se podemos simplesmente enviar uma mensagem nesse
sentido e mandar entregar o

homem numa carruagem?
Linnet rosnou.

— Nao quero que penses que alguma vez te abandonaria num
momento de infelicidade

— disse a tia. — Sinto todo o peso do amor de mae, agora que a
querida Rosalyn morreu.

Era espantoso como a tia tinha conseguido ignorar esse peso
durante a temporada e, na

verdade, durante os anos anteriores, mas Linnet nao foi capaz de o
dizer.

— Eu nao vou a nenhum bordel — afirmou.

— Nesse caso — disse Zenobia alegremente —, sugiro que te
sentes e escrevas uma

notinha a esse principe travesso. Fazes bem em preferires Augustus
ao bordel, realmente.

Uma pessoa odeia comecar o casamento com uma mentiria que
envolva bebés. O casamento

leva-nos a umas mentirias inofensivas pela propria natureza da
vida: todas essas tentacoes.

Encomendam-se sempre demasiados vestidos, gasta-se em,
excesso. Ja para nao falar nos

homens. — Beijou as pontas dos dedos.



— Mas eu queria...

— Estou tao contente por nao estar casada neste momento — disse
Zenobia. — Nao que

esteja feliz por o querido Philip ter morrido, claro. Ah, bem...
Zenobia desapareceu.

E o que Linnet queria do casamento ja nao era uma questao
passivel de discussao.

4

— Deves estar a brincar — disse Piers a Prufrock. — Eu enviei ao
meu pai uma lista de

requisitos para uma mulher que enchia uma pagina.

— Deu uma leitura fascinante — disse Prufrock. — Eu apreciei
especialmente aquela

parte em que admitia a sua incapacidade na cama. E a mancha de
lagrima mesmo ali na

pagina...

— Nao foi uma lagrima — explicou Piers, irritado. — Foi brande,
palerma.

— Ah, bem — disse Prufrock. — Porque odeio pensar que se pos a
chorar em cima da

carta. Quando podia estar a gemer na sua cama solitaria.

— Porque havia eu de nao gemer? — questionou Piers,
perguntando-se se havia de beber



outro copo. — Has de mostrar-me o homem com uma lesao como a
minha que nao tenha o

coracao despedacado por causa do futuro atroz que tem pela
frente.

— Atroz e atro — corrigiu Purfrock. — Nao perca o seu toque
alterativo agora,

precisamente no momento do climax.

O desespero por nunca ter tido uma boa mulher ao seu lado, a
amargura por saber que

nunca tera uma maozinha peganhenta a enrolar o polegar, o... Ou
chegar aquilo que

interessa realmente, anos sem dar uma queca — disse Prufrock.
— Isso é uma tentativa para me sentir melhor?

— Nao é tao bom como se diz — comentou ele, com inequivoca
falta de conviccao.

— Onde frequentaste a escola? — inquiriu Piers. — Vocé é culto
demais para mordomo.

A maioria dos mordomos que conheco diz coisas como Como
desejar, meu senhor, e ficam

por ai. A nossa conversa devia ser assim: Prufrock, traz-me uma
menina. E depois vocé devias

dizer Como desejar.

— Qual seria a vantagem? — perguntou Prufrock. — Nestas
circunstancias?



— Boa observacao — murmurou Piers. — Bem, acho que vou nadar.
A maré esta cheia.

Saiu do castelo pela porta oeste, ainda a cogitar no mordomo.
Como pensava desde que 0

contratara hd um ano atras, o homem devia estar ao servico do pai,
isto &, devia ser um

espiao. Era evidente.

Mas onde raio é que o velho conseguira encontrar um mordomo
assim, um mordomo

como Prufrock, com sentido de humor e uma lingua mais afiada do
que o proprio Piers? Em

suma, provavelmente, o Unico mordomo no mundo que Piers
conservaria no castelo mesmo

sabendo que era um maldito espiao?

A Unica possibilidade era o pai saber ou perceber realmente alguma
coisa sobre ele e, uma

vez que isso era impossivel, pds de parte a ideia.

A piscina estava escavada na rocha a beira-mar e ficava cheia na
maré alta, mas protegida

do pior das ondas. Era um cenario magnifico, um lago na rocha a
brilhar, azul-safira,

enquanto a luz comecava a desvanecer-se. O mar tinha acalmado
como acontecia muitas

vezes ao crepusculo e ele ficou parado por uns momentos a olhar
para la da piscina para o



modo como 0 mar se encrespava continuamente, seguindo um
tértue rasto dourado de luz.

Depois, abanou-se e despiu a roupa. Se ele aprendera alguma coisa
sobre a sua perna nos

anos anteriores era que, se nao fizesse exercicio todos os dias,
doia- como o diabo. Na

véspera nao tinha nadado e nesse dia estava a sofrer as
consequéncias. Nao que em

geral doesse, mas sem nadar ficava com uma dor que nao
conseguia suportar sem pensar

em opilaceos. Ndo eram bons, nem esses momentos, nem 0s
opilaceos.

Mergulhou de cima de uma rocha, muito fundo, sentindo o cabelo a
soltar-se — raio,

esquecera-se de tirar a fita outra vez — e o0 corpo a deleitar-se
enquanto a perna se movia

livremente sem transportar o peso do corpo. Sem pensar, comecou
a impulsionar-se para a

frente, avancando através da agua com uma velocidade que nao
conseguia em terra;

Bracada apds bracada, continuava, dez piscinas, vinte... as
cinquenta estava cansado, mas

obrigou-se fazendo outras dez, e depois icou-se para cima das
rochas com um movimento

suave, a agua a escorrer dos ombros e dos bracos. Antes da lesao,
nunca prestara muita



atencao ao corpo. Agora sentia-se satisfeito com a forca dos
ombros e do térax. Embora o

médico que havia nele soubesse que aquilo nao passava de vaidade
sem qualquer valor.

— Meu senhor — disse um jovem lacaio, avancando e estendendo-
uma grande toalha.

Piers levantou os olhos para ele.
— Vocé é novo. Como te chamas?
— Neythen, meu senhor.

— Soa a uma doenca terrivel. Nao, mais como um problema
intestinal. Lamento, Lorde

Sandys, o seu filho contraiu neythen e ndao tera nem um més de
vida. Nao, nao, nao ha nada

que eu possa fazer. Sandys teria preferido ouvir isso a ouvir sifilis.
Neythen pareceu perplexo.

— A minha mae disse sempre que me deram o0 nhome de um santo,
nao de uma doenca.

— Qual deles?

— Bem, cortaram a cabeca, sabe? E depois ele pegou nela e levou-
a pela estrada fora

durante muito tempo. Todo o caminho de regresso a casa, acho eu.

— Complicado — comentou Piers. — Para nao dizer improvavel,
embora uma pessoa



tenha de pensar nas galinhas e nas suas capacidades post-mortem.
Ela pensava que vocé

herdarias o mesmo dom?
Neythen pestanejou.
— Nao, meu senhor.

— Talvez tivesse esperanca. Cabe as maes prever esse género de
possibilidade, afinal de

contas. Estou tentado a cortar-te a cabega apenas para ver se ela
tinha razao. As vezes, as

supersticoes mais improvaveis acabam por ter, de fato,
fundamento.

O lacaio recuou.

— Meu Deus, vocé é muito jovem, nao é? Ora, porque te mandou o
Prufrock aqui? Nao que

eu nao aprecie a toalha.

— Mister Prufrock mandou-me dizer- , meu senhor, que esta um
paciente a espera.

— Ha sempre um ou dois pacientes aqui a volta — disse Piers,
secando o cabelo. — Tenho

de tomar banho primeiro. Estou coberto de sal.

— O sinal n3o esta levantado, por isso Mister Prufrock disse-me que
o informasse.

— Nao, banho antes do paciente. A minha vida ja é demasiado
caotica sem o0 meu



mordomo a dizer-me o que fazer.

— Este fez a viagem toda desde Londres — explicou Neythen. — E
ele € um grande senhor.

— Grande, é grande, ele? Provavelmente gordo demais para o seu
coracao. Apanha a

minha bengala do chao e da-me, se fazes favor.
Neythen obedeceu.

— Ele nao é gordo — disse ele. — Eu vi-o entrar. O que quero dizer
é que tem um ar

importante. Esta todo vestido de veludo e € magro como um
espeto. E tem uma cabeleira.

— Outro moribundo — concluiu Piers, comecando a subir o caminho.
— Precisamente

aquilo de que precisamos por aqui. Muito em breve teremos de ter
0 nosso proprio cemitério

la atras.
Parecia que Neythen nao tinha nada a dizer em relacao a isso.

— Claro que vocé nao vais estar la — assegurou- Piers uma vez que
consegues levar a sua

cabeca de volta a casa para seres enterrado no cemitério da sua
aldeia. Mas estou a comecar

a sentir-me uma versao negra do Flautista de Hamelin. Vém a
Gales procurar-me e morrem.

No dia seguinte, acontece mais do mesmo.



— O senhor cura alguns deles, nao é? — perguntou Neythen.

— Alguns — disse Piers. — A maior parte. Por uma razao. Eu sou
especialista de anatomia

patoldgica, o que significa que sou realmente melhor com corpos
mortos. Eles nao se

contorcem e nao apanham infecgdes. Quanto aos vivos, tudo o que
posso fazer € observa-los.

As vezes, ndo sei nada sendo depois de eles morrerem e, nessa
altura, é tarde demais. As

vezes, abro os cadaveres e continuo a nao fazer a mais pequena
ideia daquilo que Ihes

aconteceu.
Neythen estremeceu.

— Fazes muito bem em ser lacaio e nao médico — disse- Piers,
comecando a subir o

caminho rochoso de volta ao castelo.

— N&s, os cirurgioes, estamos sempre a cortar pessoas, mortas ou
vivas. E a Unica maneira

de sabermos o que esta 1a dentro, sabes.
— Isso é nojento.

— Nao te preocupes — disse- Piers. — Se conseguires fazer andar o
seu corpo decapitado

até casa, eu nao posso abri-lo e descobrir o que te aconteceu, pois
nao?



Neythen continuou calado.

— Nunca penses em ir embora — disse Piers, transpondo a Ultima
rocha. — O Prufrock

vai querer a minha cabeca se mais pessoal se for embora por causa
dos meus comentarios

impensados.

O siléncio de Neythen parecia indicar que nao se iria embora ainda.
Piers chegou a casa.

— Suponho que vou ver esse paciente antes de tomar banho.

— Assim, meu senhor? — perguntou Neythen.

Piers olhou para baixo, para vocé préprio. Tinha enrolado a toalha
em volta da cintura.

— Disseste que estava um paciente a espera, nao foi?
— Sim, mas...

— Nao ha nada de que eu mais goste do que receber lordes
vestidos de veludo quando

estou enrolado numa toalha — disse ele. — De qualquer modo, eles
vao mentir-me, mas isso

mantém-nos alerta.
— Mentir? — perguntou Neythen, parecendo chocado.

— Isso esta na natureza dos lordes. Realmente. S6 os pobres € que
Se preocupam com a



honestidade nos dias que correm.
5

Linnet saiu da sala e dirigiu-se imediatamente ao quarto da mae, o
Unico lugar onde tinha

a certeza de nao ser incomodada.

Nao havia mudado muita coisa desde que a mae morrera.
Continuava a ser o0 mesmo

boudoir florido de quando Rosalyn era viva, sem a coisa mais
importante: a pessoa cintilante,

encantadora, que o tinha tornado seu.

Que tinha feito o marido ama-la, por muito infiel que fosse. Que
tinha feito todos aqueles

outros homens ama-la também.
Que tinha amado Linnet por mais do que a sua beleza.

Linnet sentou-se ao toucador exatamente como fizera quando tinha
apenas catorze anos,

destrocada pela morte subita da mae. Havia pd sobre as escovas de
prata; tinha de lembrar

a Tinkle que se certificasse de que as criadas limpavam os quartos
convenientemente.

Tocou em cada uma delas, recordando a maneira como a mae se
sentava no seu

banquinho, escovando o cabelo e rindo-se a bom rir com o que quer
que Linnet contasse.



Nunca ninguém se ria das suas piadas como a mae. Rosalyn tinha o
dom de fazer qualquer

pessoa sentir-se a pessoa mais espirituosa do mundo.

Linnet suspirou. A mae teria gostado da piada sobre a fragata
ligeira a entrar no cais. E

depois teria posto um bocadinho de perfume e corrido para ir ter
com algum homem

querido, delicioso, os olhos ainda a brilhar.

Finalmente, Linnet tirou o dedo da escova de prata e levantou a
cabeca. O retrato de

Rosalyn sorria, com uma covinha, 1a da parede. Linnet sorriu e, sem
sequer olhar para o

espelho que estava a sua frente, sabia que tinha aparecido na sua
face precisamente a mesma

covinha. Precisamente os mesmos caracdis, como primaveras
palidas. Os mesmos grandes

olhos azuis, a mesma boca travessa de cereja, 0 mesmo...
O mesmo, nao.

Oh, ela tinha o encanto da mae. Sabia-o. Era capaz de lancar um
sorriso cintilante a um

homem exatamente como a mae, e sé um homem esquisito nao
ficaria com uma expressao

levemente vidrada nos olhos. Zenobia chamava- o sorriso da familia
dizia que era a maior



heranca delas. Mas o que Linnet nao fez foi...Continuar.

Ela nem sequer gostava de ser beijada, verdade fosse dita. Os
beijos eram sujos e a saliva...

bem, a saliva era nojenta.

Sempre pensara que um dia um homem entraria lentamente no
salao de baile e ela

Compreenderia que era o Unico que podia tolerar beijar. Mas nao
apareceu nenhum que

desencadeasse essa compreensao, nem uma Unica vez durante a
temporada. Era por isso que

namoriscava tao loucamente com o principe.

Uma menina que namora com um principe € geralmente dispensada
de namoriscar com

outros homens, que percebiam exatamente a razao, por isso ela
nao estava a ser indelicada.

Além disso, nos seus momentos livres, lancava geralmente sorrisos
cintilantes para manter

uma porcao deles a sua volta. Fazia-a sentir-se como se estivesse
no palco, ao estilo de

Zenobia.

Quem poderia pensar que a coisa mais importante de todas — essa
qualidade da mae que

praticamente a definira — nao existiria, tao explicitamente, na
Unica filha de Rosalyn?



E, no entanto, assim era.

N3o sé nao desejava homens, como nem sequer gostava muito
deles.

Eram grandes e peludos e tinham tendéncia a cheirar mal. Mesmo o
pai, que ela amava,

agia como um miudo. Queixava- -se e choramingava e comportava-
se do modo mais

enfadonho. Eram todos como miudos, pensava ela. E quem podia
desejar um miudo?

A voz da mae soava- na cabeca e ela respondia- com irritacao: com
dotes de cavalo ou

nao, os homens continuavam a ser criaturas patéticas.
Mas isso fé-la pensar numa coisa. Se Piers era impotente, entao...
Entao, era impotente.

Nao teriam de se beijar. Ela nao teria de suportar tudo o que
implicava um homem com

dotes de cavalo, que (obrigada, mae!) a revoltara e tanto
horrorizara durante anos.

Tudo o que tinha de fazer era parecer estar a espera de bebé o
tempo suficiente para casar

com ele e depois fingir que tinha perdido a crianca.

Ainda nao encontrara um homem que ela nao tivesse sido capaz de
encantar e de por de



bom humor. Aprendera aos pés de uma mestra, afinal. A mae tinha
mantido o pai com

disposicao afavel — mesmo depois de ele ter de por fora de casa o
tutor francés de Linnet e

de expulsar da sua cama nova outro amante.

De fato, ela podia arranjar um argumento racional para casar com
Piers. Uma razao € que

nunca haveria de o enganar. (Um homem com o problema dele
tinha de recear essa

possibilidade.)

Ela era o melhor que ele podia ter esperado: bela e casta. Na
realidade, praticamente

estofo de santidade.
Levantou-se e lancou um ultimo olhar em redor do quarto da mae.

— Tenho saudades suas — disse ela ao retrato risonho que estava
na parede. — Muitas

saudades. — Mas as palavras causaram- um aperto no coragao,
pelo que se apressou a sair

do quarto.
6

Nessa noite, ao jantar, o pai de Linnet relatou que o duque de
Windebank se tinha atirado

a sua proposta com uma velocidade muito pouco digna.



— Aparentemente sabia tudo a seu respeito. E Zenobia, era ébvio
que vocé tinhas razao.

Ele ficou impavido, se nao intimamente deliciado, perante o rumor
do pequeno escandalo da

Linnet.

— A Linnet andava nas bocas da alta sociedade muito antes dos
infelizes acontecimentos

da ultima noite.

— Ele n3o estava tao interessado na sua beleza como na sua
educacao, acredites ou nao.

Eu disse- que a Linnet tinha a mesma educacgao que qualquer
menina devia ter e que era a

mulher mais inteligente que eu conhecia, e isso fé-lo calar-se. Nao
com vocé imaginar porque

nunca voltou ele a casar. A mulher raspou-se para Franca ha uns
anos, nao foi? E também

levou o rapaz com ela.

— Ela era francesa, claro. E ele conseguiu o divorcio — esclareceu
Zenobia. — Constou

que custou duas mil libras esterlinas comprar a liberdade. E depois
nunca fez nada com ela.

— Abanou a cabeca. — Podia ter tido qualquer quantidade de
possiveis herdeiros.

— Eu nao gosto nada de toda esta promocao da monarquia — disse
Lorde Sundon.



— Absolutamente obcecado com o assunto da monarquia, se
querem saber. Disse-me que

um tio-tetravd do lado do pai era intimo do rei Henrique VIII.
— Nao foi esse que teve seis mulheres? — perguntou Linnet.

— Teve-as e assassinou-as — respondeu Zenobia com deleite,
brandindo o garfo. — Tal

como a histéria do Barba Azul, sé que foi tudo verdade.

— Seja como for, o Windebank esta feliz porque tem o sangue dos
Tudor nas veias e agora

vai ter também o sangue dos Hanoverianos através da nossa
Linnet.

O visconde tinha um ar muito mais feliz do que nessa manha.

— Tudo esta bem quando acaba bem — concluiu ele, acabando o
seu copo de vinho.

— Um dia, havemos de recordar todo este episddio e havemos de
NOS rir.

Linnet ndo conseguia bem imagina-lo.

— Calculo que tenhas enviado uma nota ao principe — disse
Zenobia a Linnet. Ela assentiu

com a cabeca, apesar de nao ter feito nada do género.
— Vou encontrar-me com ele hoje a noite em Vauxhall.

Na verdade, planeava dormir uma bela soneca na carruagem
enguanto ela andasse as



voltas por Londres.

— Vauxhall? — perguntou Zenobia, duvidosa. — Felizmente esta
uma bela noite, mas

parece um local estranho para um encontro. Seria de esperar que
ele te levasse para qualquer

pavilhao real.

— Provavelmente é o que vai fazer — disse o pai. — S6 tens de
estar de volta de manha.

O Windebank quer conhecer-te. Eu disse- que queremos enviar-te
para Gales o mais

depressa possivel. Nao ha interesse em ficares por Londres.

Em casa deles, a mae tinha sido alvo de todas as criticas pelas suas
indecéncias. Mas, por

vezes, Linnet pensava que o pai era igualmente indecente de uma
maneira diferente. Uma

maneira mais desprezivel, verdade fosse dita.

— Acho que tudo isto vai resultar melhor do que se tivesse
acontecido de forma diferente

— continuou o pai. — Afinal, o Augustus nunca podia, ter casado
contigo. E ndao ha um unico

duque disponivel este ano. Um dia, o Marchant vai ser duque.

— Podia ter arranjado algo melhor do que um lirio coxo — observou
Zenobia. — O duque

vai arranjar uma licenca especial?



O visconde acenou com a cabeca.

— Claro. Vai trazé-la amanha. E enviou um mensageiro a Gales esta
tarde, de modo que o

filho possa ser avisado. Nao é muito normal obter mulher e filho
sem aviso prévio, como

sabes.

— Tens de te certificar de que o casamento se realiza depressa —
disse Zenobia — para o

caso de a visita de Linnet a Vauxhall esta noite nao ter o efeito
desejado.

— Bem, relativamente a isso... — disse o pai.

Perante o tom de voz do pai, Linnet ficou tensa. Ela sabia, tinha-o
ouvido um milhao de

Vezes.

— Pai, ndo pode simplesmente mandar-me Ia sem uma dama de
companhia — disse ela,

furiosa.

— Odeio evocar uma verdade dolorosa, mas ja nao precisas de uma
dama de companhia

— disse ele, evasivamente. — Embora possamos convencer Mistress
Hutchins a

acompanhar-te, se insistires.

Zenobia estreitou os olhos.



— Estas a querer dizer-me, Cornelius, que estas pensando mandar
a sua filha Unica para

as regioes selvagens de Gales sem escolta?

— Nao é boa altura para eu sair de Londres — disse o visconde
Sundon, comecando a

gabar-se.

— Nao me sinto bem fazendo uma viagem tao grande sozinha,
especialmente indo

encontrar-me com um Monstro — disse Linnet. Manteve a voz
baixa, mas firme,

precisamente como a mae teria feito. E, exatamente para ter a
certeza absoluta de que ele a

percebia, fitou-o com um olhar furioso que aprendera com a tia.

— O conde de Marchant tem sido injustamente caluniado— explicou
o pai. — O pai

contou-me tudo. Ele € um médico brilhante, sabem. Lembram-se de
que a mae o levou para

Franca; bem, ele tirou & um curso universitario. Depois voltou para
aqui e fez o mesmo em

Oxford e depois foi admitido no Colégio Real de Médicos com vinte
e trés anos de idade, o

que é praticamente inédito, e depois foi para Edimburgo e fez 13
qualquer coisa, ou talvez

tenha feito isso antes do Colégio...



— Cornelius — disse Zenobia, interrompendo a sua fanfarronada —,
vocé é um covarde

precioso.

— Nao sou covarde! — exclamou o visconde. — Tenho coisas
importantes fazendo aqui

na cidade. Para que saibam, vai haver reuniao na Camara dos
Lordes, e eu sou muito

importante, muito importante mesmo. A minha opiniao é
necessaria, essencial.

— Es um covarde a encolher-se — disse Zenobia. — Nao, queres la
ir e enfrentar o

Monstro vocé préprio, embora estejas a mandar a sua filha, a sua
filha gravida, para o campo,

para casar com ele.

Agora que Zenobia se tinha apoderado da histdria, Linnet comecou
a sentir-se como uma

daquelas donzelas que andavam a volta do Rei Artur e,
invariavelmente, davam com vocé

nos anéis de uma enorme serpente. A tia transformava
frequentemente qualquer

acontecimento num melodrama, embora tivesse de se admitir que
aquilo era digno de um

pequeno drama.

— Estas a por a sua filha a mercé de um selvagem — acusou
Zenobia, com a voz a elevar-



SE.

De uma forma bastante surpreendente, o visconde nao se
atemorizou.

— Ja decidi. Nao vou a Gales.
Linnet conhecia aquele tom de voz mal-humorado; nao iria.

— Porque nao? — perguntou ela, antes de Zenobia poder
intrometer-se.

— Eu nao sou um proxeneta da minha filha — troou o pai.

— Posso ter sido um cornudo para a minha mulher, mas nao vou
aumentar a minha

vergonha sendo proxeneta da minha filha Unica.

— Ja o fez — respondeu bruscamente Linnet. — Negociou-me esta
tarde, mentindo sobre

o bebé que todos nds sabemos que eu nao trago no ventre.
O maxilar de Lorde Sundon ficou rigido.
— A sua mae nunca teria falado comigo dessa maneira.

Era verdade. Linnet ndo se lembrava de uma Unica ocasiao em que
a voz de Rosalyn

tivesse perdido o seu tom doce, musical. Enquanto a voz de Linnet
rangia com a raiva que

nao conseguia conter dentro de vocé.

— Lamento desiludi-lo, mas o tom da minha voz nao altera a
verdade.



— A verdade é que todas as raparigas sao negociadas de uma
forma ou de outra — disse

Zenobia. — Mas eu acho, realmente, que devias acompanhar a
pobre Linnet, Cornelius. O que

acontece se o Marchant olha para a menina e recusa casar com ela?
— Nao o fara — disse Sundon com frieza. — Todos nds sabemos...
Nesse momento, a porta abriu-se e Tinkle entrou.

— Sua Graca, o duque de Windebank, solicita a sua atencao.

— A esta hora? — perguntou o visconde.

— Ele esta |a fora? — perguntou Zenobia.

Parecia que o duque estava realmente na sua carruagem, a espera
de saber se Lorde

Sundon podia conceder- um momento.

— Manda-o entrar — disse o visconde. Depois, virando-se para
Linnet: — Acho que ele

ndo conseguiu esperar por amanha para te conhecer.

— Ele n@ao me pode ver — disse Linnet, alarmada. Olhou para o seu
perfil esguio. — Com

este vestido ndao tenho qualquer evidéncia de descendéncia real.

— Eu disse- que quase nao se via — disse o pai. — Senta-te
depressa. E melhor recebé-lo

na sala de estar cor de rosa.



O duque de Windebank devia ter sessenta anos, mas parecia mais
NOVO e era muito

atraente. Tinha um perfil real, digno de uma moeda, 0 que parecia
adequado a sua classe

social. Uma moeda romana, concluiu Linnet.

— Miss Thrynne — disse ele, fazendo uma reveréncia. — A menina
é tao bela como as

pessoas a descreveram.

Linnet fez uma reveréncia, calculando-a com a inclinagao precisa
para indicar respeito por

um duque.
— Tenho muita honra em conhecé-lo, Vossa Graca.

— Ora — disse ele, voltando-se de novo para o pai e para a tia de
Linnet. — Tomei sozinho

a iniciativa de vos interromper a esta hora porque decidi escolta-la
pessoalmente, Miss

Thrynne, a Gales. O meu filho € um homem brilhante,
absolutamente brilhante.

Fez uma pausa.

— Mas tem fama de irascibilidade — disse Zenobia, dando- a sua
versao do sorriso de

familia. — Faca favor de se sentar, Vossa Graca.

Apesar do seu aspecto jovem, o dugue rangeu quando se sentou,
como uma cadeira



deixada la fora a chuva. Os seus olhos ficaram subitamente
vigilantes.

— O meu filho tem sido muito caluniado.

— Sugiro que dispensemos as formalidades — disse Zenobia,
sentando-se com muita

atencao ao drapeado da sua roupa. — Afinal, em breve vamos ser
familia. Lorde Marchant

pode ficar muito surpreendido, se nao chocado, com a chegada da
sua noiva e é natural que

Vossa Graca deseje acompanhar a querida Linnet.

— Bem, estd combinado — disse o pai de Linnet, dispensando
qualquer fingimento de

relutancia.
O duque desviou os olhos do visconde para Zenobia.

— Miss Thrynne vai viajar com uma dama de companhia? A
senhora, talvez, Lady

Etheridge?
— Nao ha necessidade — respondeu Zenobia animadamente.

— Ela esta arruinada. Nao vale a pena vigiar um estabulo vazio, por
assim dizer. Gostarias

de levar contigo Mistress Hutchins, minha querida? — perguntou ela
a Linnet.

Linnet olhou do pai para a tia e algo familiar feriu a regiao do
coragao. Mas era uma dor



antiga, uma dor familiar e foi facilmente posta de lado.

— Acho que nao — disse ela. — Se nao se importa, Vossa Graca,
vou sozinha, com a minha

criada, claro. Como diz a minha tia, as circunstancias sugerem,
decerto, que ndo é necessario

levar dama de companhia.
O duqgue acenou com a cabeca.

— Se me dao licenga — disse Linnet, levantando-se —, tenho um
encontro em Vauxhall.

Os cavalheiros puseram-se rapidamente de pé e Zenobia sucedeu ,
depois de aceitar (de

um modo extremamente teatral) a ajuda do duque para se
levantar.

Depois disso, Linnet subiu para a carruagem da familia, dando
instrugdes ao cocheiro,

Stubbins, para dar voltas por Londres, onde quer que apetecesse, e
deixando os seus

parentes com a feliz, embora errada, impressao de que o principe
Augustus estava a seduzi-

la vigorosamente.

Podia acontecer nao voltar nunca mais a Londres, percebeu ela,
olhando pela janela. A

cidade passava em frente da carruagem numa longa € mondtona
fila de casas cinzentas, ainda



mais ligubres devido a uma espessa camada de pd de carvao.

Isso significaria que podia nao voltar a ver o pai, uma vez que ele
nunca saia da cidade. Ou

a tia Zenobia, que so saia para ir as festas mais barulhentas.
Naquele momento, essa ideia nao a perturbava nada.
7

Numa caravana constituida por trés carruagens e oito lacaios,
Linnet e o duque de

Windebank chegaram finalmente a Gales duas semanas mais tarde.
Uma vez que o duque so

tinha um assunto de conversa a todas as refeicoes, o filho, nessa
altura ela ja sabia o suficiente

sobre o seu futuro marido para o apresentar ela propria ao Colégio
Real de Médicos. Quer

dizer, se ele ndo se tivesse ainda associado as suas fileiras.

Depois dos primeiros dias de conversa incessante sobre Piers,
Linnet expulsara o duque

da sua carruagem, com a desculpa de que o seu estado, aliado aos
balancos da carruagem, a

Nauseava.

Descobrira, entao, que estar deitada ao comprido nas almofadas
ducais era

extraordinariamente confortavel. E, como tinha um estdmago de
ferro, passara a viagem a



ler, feliz, deitada de costas e mastigando macas.

Tudo o que vira de Gales da janela da carruagem era verde: um
verde-escuro e vivo que

parecia ensopado em agua e vento. Nunca sentira o cheiro do mar,
mas soube imediatamente

0 que era, bem fundo nos seus 0ssos. Era selvagem e odoroso e
livre e fazia-a sonhar com

longas viagens maritimas a ilhas de que nunca tinha ouvido falar.

Quando nao contemplava o mar, pensava no médico com quem
estava prestes a casar.

Segundo o pai, tinha sido injustamente rotulado de monstro por
causa da sua impaciéncia

com a forma antiga de exercer medicina.

— Os médicos — dissera- Windebank — s3ao velhos loucos. Por
exemplo, as febres. Piers

descobriu que, combinando sangramento com aumento da
temperatura interna, os médicos

estavam na realidade a matar os pacientes. Membros do Colégio
Real de Médicos

combateram-no com unhas e dentes até que ele finalmente
confrontou o seu registo médico

com o de um médico eminente, Ketelaer. Ketelaer perdeu todos os
seus doentes, exceto trés,

e aproximadamente do mesmo numero, Piers perdeu apenas um.



Portanto, ela ia casar com um génio. Parecia, realmente, que ele
tinha tendéncia a perder

a calma quando se zangava, mas ela estava confiante de que iria
conseguir lidar com ele.

Na manha da sua chegada ao castelo, ela enrolou tecido de linho
em volta da cintura para

ficar com um perfil um pouco mais grosso e olhou-se ao espelho.
Tirando a cintura, parecia

exatamente uma princesa de qualquer um de uma centena de
contos de fadas: olhos azul-

claros, cabelo louro-arruivado, pele linda. Mais o sorriso de familia.

Deixaria passar duas semanas para ter a certeza de que o seu
noivo (talvez marido, nessa

altura) estaria desesperadamente apaixonado por ela e depois
tencionava confessar que nao

estava a espera de bebé.

O castelo estava assente sobre 0s penhascos e, quando as
carruagens comegaram a subir

a estrada, o Sol estava a erguer-se, quente é amarelo, a sua
esquerda.

— Desfrute deste sol — disse o duque. Linnet tinha- permitido
voltar a sua carruagem

para a ultima etapa da viagem.

— Lamento dizer- que Gales tem ma reputacao devido ao seu clima
Umido. Desejo muito



que consiga convencer o meu filho a mudar-se para Londres, minha
querida. Sei que ele

podifazendo tanto bem por 1a. Nao que eu esteja a sugerir que ele
exerca regularmente, claro.

Sera um par do reino. Mas podia dar aconselhamento nos casos
mais interessantes.

Havia qualquer coisa nas descricdes que o duque fazia do filho que
era um pouco...

estranha. Como se nao o conhecesse muito bem, apesar de nao
poder ser esse 0 caso. Linnet

inclinou-se para a frente, com expectativa, quando se aproximavam
do castelo. Era

monumental, construido de pedra cinzenta-clara e tinha quatro ou
cinco torredes que ela

conseguia ver.
— E muito velho? — perguntou ela.

— Antigo — disse o duque, olhando também para fora. — Esta na
familia ha varias

geragoes. Um dos meus antepassados ganhou-o num jogo de
piquet. O Piers teve de fazer

enormes reparagoes, porque havia muito que ninguém vivia nele.

As carruagens pararam numa area fechada, a entrada de uma
grande porta em arco.

— Ah, aqui estas vocé, Prufrock — disse o duque, saltando da
carruagem.



O mordomo parecia bastante jovem para o seu cargo,
provavelmente na casa dos trinta, e

era tao magro que se assemelhava a uma cegonha, com a pele cor
de cha com leite.

— Vossa Graca — disse ele, fazendo uma reveréncia.

Os seus olhos dirigiram-se para Linnet, que tinha acabado de descer
da carruagem com a

ajuda de um dos lacaios. Ele nao tinha aquele dom préprio dos
mordomos que consistia em

manter o rosto impenetravel; os seus olhos abriram-se muito e uma
sobrancelha ergueu-se

de um modo inesperadamente encantador.

— Este é o Prufrock — disse o dugue. — Miss Thrynne, a noiva do
meu filho. Com certeza

que ele te informou da nossa chegada iminente.

Prufrock conduziu-os através das enormes portas até uma
imponente sala, aberta, com

uma enorme escadaria que subia de cada lado. A porta tinha uma
espessura igual a largura

da mao de Linnet e fora claramente construida para resistir a
cercos.

— Onde podemos encontrar o meu filho? — perguntou o duque.
Havia qualquer coisa na

sua voz, uma espécie de alegria mal reprimida, que despertou a
curiosidade de Linnet.



Ela tirou o chapéu e a capa e entregou-os a um lacaio.

— Lorde Marchant encontra-se na ala oeste e foi informado,
evidentemente, da vossa

chegada — disse Prufrock. — Mandei Ia um lacaio assim que
avistamos as vossas carruagens.

Penso que ele vira ter convosco a qualguer momento. Se Miss
Thrynne quiser refrescar-se,

posso escolta-la, e a sua criada, ao seu quarto. Talvez Vossa Graca
também?

— Disparate — disse o dugue. — Saimos da estalagem ha coisa de
uma ou duas horas

atras. Os pacientes estao alojados no terceiro andar, nao estao,
Prufrock?

— Sim, mas...

O dugue comecou a andar a passos largos. Depois hesitou, virou-se
e agarrou Linnet por

um pulso.

— Vou leva-la comigo — disse ele, como que para vocé proprio.
Mesmo antes de ela abrir

a boca para responder, ja estavam a meio do lanco de escadas a
esquerda.

— Vossa Graca — ofegou ela, segurando as saias.

— Venha, venha — disse ele por cima do ombro. Agora, que
estavam finalmente no



castelo, parecia possuido por uma compulsao feroz. Rebocou-a ao
longo de um corredor.

Linnet concentrou-se em acompanhar o passo dele, embora
sentisse 0 coracao a bater

cada vez mais depressa. A qualquer momento ia conhecer o modelo
de homem com quem ia

casar. Tinha formado na sua mente uma imagem dele: alto e
esbelto, com um coxear

que dava uma ligeira inclinacao para o lado, um rosto marcado pela
dor, mas imbuido da

notavel beleza que o pai ainda possuia.

Contornaram uma esquina. Entao, ela ouviu vozes. O duque
caminhou ainda mais

depressa, puxando-a atras de vocé. Estava uma porta aberta no fim
do corredor e o duque

enfiou-se por ela.

Encontravam-se num quarto com seis camas, a maior parte das
quais estava ocupada. Um

grupo de jovens encontrava-se aglomerado junto a uma cama, do
lado esquerdo. Por fim, o

duque soltou- o braco e deu um passo em frente.
— Piers — disse ele, a voz subitamente aspera.

Nenhum dos homens olhou em volta perante a interrupcao.



Muitos deles eram mais novos, provavelmente estudantes, e
estavam todos atentamente

concentrados no paciente.
— Uma sessao de ensino — disse o dugue, baixinho.

Os olhos de Linnet passaram rapidamente pelos homens,
localizando de imediato o noivo.

De fato, ele estava a falar.

— Febre miliar. Apresenta-se com erupgao cutanea, estado febril. —
A sua voz tinha o

toque de autoridade absoluta. — A erupcao apareceu no terceiro
dia, o que é uma evidéncia

conclusiva.

Marchant tinha um queixo mais comprido do que ela imaginara,
mas o resto era perfeito:

cabelo louro e macio, loucamente inteligente, esbelto, com um ar
arrogante.

Foi isso que valeu a alcunha de Monstro — aquele ar arrogante,
como se fosse mais

inteligente do que qualquer outra pessoa no quarto. No entanto, ela
via nele uma bondade

que desmentia o rétulo.

O seu traje era requintado. Francamente, ela nunca imaginara ver
um fraque com aquela



magnificéncia em Gales ou, na verdade, em qualquer sitio fora de
Londres. O pai teria o

invejado, o que dizia muito.
Um jovem a direita da cama falou, com bastante hesitacao.

— O Huxham diz que a erupgao pode aparecer no sétimo, nono ou
décimo primeiro dia.

— Na minha experiéncia, a erupcao ocorre no terceiro dia—
respondeu o seu noivo. A sua

voz era mesmo daquele género que acalmava um paciente agitado,
pensou Linnet,

perguntando-se porque teria ele sotaque francés, antes de se
lembrar que havia passado a

maior parte da vida em Franca, com a mae.

— A sua experiéncia ndo vale nada — grunhiu um estudante
desavergonhado do outro

lado da cama. Ela ndao conseguia vé-lo porque estava encoberto
pelos outros homens. — E a

do Huxham também nao. O homem falava as cegas. Sétimo,
décimo primeiro; também podia

dizer que a erupgao aparece com a lua nova. Para ele é tudo magia.

— Esta erupcao foi acompanhada de opressao e ansiedade —
respondeu o noivo dela,

revelando a voz uma censura discreta.



— O Lobb menciona explicitamente esses sintomas associados a
erupgoes miliares.

— Nao terias ansiedade se te visses coberto de uma erupgao
nojenta, cheia de crostas? —

perguntou a voz desagradavel.

Ao lado dela, o duque chegou-se para o lado para ver o homem que
falou e depois sorriu.

O coracao de Linnet caiu- aos pés quando compreendeu o
significado por tras desse sorriso.

— Olhe, vocé ai na cama, nao acha que esta ansioso, se nao
mesmo opressivo? Essa

erupcao significa que alguém pode comecar a gravar a sua lapide,
entao porque nao estar

deprimido?
— Chim — veio da cama.

— Bem, isto é engragcado — disse 0 homem. — Alguém pergunte de
que cor € o céu.

Porgue nao perguntam?
Ninguém disse nada.

— Assul — disse o paciente.
Houve uma explosao de riso.

— Vocé é um burro — declarou o médico louro. Linnet concordou.
Como podia aquele



palermfazendo troca de um moribundo?

Precisamente nessa altura o grupo de jovens médicos separou-se e
ela conseguiu ver

quem estava fazendo toda aquela indelicadeza.

— O burro neste quarto é a pessoa que fez o diagnostico de um
doente sem fazer uma

Unica pergunta. Ora, este homem tem a lingua grossa, o que o faz
ter aquele ciciar comico.

Pode estar seca, pode estar inchada. De qualquer maneira, nao €
bom sinal. Se estiver seca,

pode significar febre miliar. Se estiver inchada, que indica isso?

A sua primeira impressao do homem malcriado foi que era grande
— enorme, de fato. O

médico louro era alto e esbelto, mas este homem era ainda mais
alto e muito maior. Os seus

ombros tinham o dobro da largura dos outros homens. Todo ele era
musculo, com uma

espécie de forca predadora que parecia deslocada junto a um leito
de enfermo. Na realidade,

tinha o aspecto de quem devia estar a conduzir hordas de
viquingues... a combater, ou o que

quer que esses homens fizessem para viver.

Tinha estado a chamar a atencao para qualquer coisa no térax do
paciente, mas ergueu 0s



olhos e os seus olhares cruzaram-se. Instantaneamente, o seu rosto
ficou glacial.

O que era belo no pai era desagradavel nele; os seus olhos azuis
eram cortantes, como o

inverno amargo. Nao parecia civilizado. Ninguém poria aquele rosto
numa moeda, romana

ou nao. Parecia duro demais... monstruoso demais, percebeu ela de
subito.

O coracao de Linnet deu um salto, mas os olhos dele passaram-
pelo rosto e depois

desceram- pelo corpo, como se, também ela, fosse um paciente
cujo diagndstico estava

fazendo. De um modo muito desatento, sem desviar os olhos dela,
disse:

— E febre petequial, imbecil. Devia ter sido posto na ala leste, nao
na oeste, embora

provavelmente ja ndo esteja contagioso. Devias limitar-te a serrar
pernas; é um burro

quando se trata de diagndsticos. E depois:

— Olhem quem aqui esta! O meu pai conseguiu realmente
encontrar uma mulher mais

bela do que o Sol e a Lua.
Havia certo tom de desdém na sua voz que fez Linnet ficar tensa.

— Piers — disse o duque.



Os olhos implacaveis do filho moveram-se de Linnet para o duque,
que estava ao lado dela.

— E acompanhada pelo velho e querido pai, nada menos. Bem, isto
vai ser um grupo

animado. Adivinhem, amigos?

Os outros médicos estavam a olhar verdadeiramente de boca
aberta. Ao contrario do

conde, tiveram todos uma reacao absolutamente normal a Linnet;
ela viu-o, com um olhar

rapido.

— Eu vou casar — disse ele. — Com uma mulher que, ao que
parece, tem um desejo

extraordinario de ser duguesa. Nao tenho sorte? — Avancou,
contornando os pés da cama.

Linnet obrigou-se a ndo recuar. Teve consciéncia, com um
sobressalto, de que ou fazia

frente nessa altura ou entao passaria o resto da vida a ser
tiranizada.

Porque ele era um tirano, sem qualquer divida. Aproximou-se, até
estar demasiado perto

dela, servindo-se do fato de ser muito maior do que ela para a
intimidar.

— O meu pai informou-a de que estou a planear viver uma vida
normal, nao foi? — disse

Marchant, a voz arrastada de desagrado.



— Ele nao falou nisso — conseguiu ela dizer, grata por ouvir a sua
voz inabalada. O

despeito nos olhos dele estava tao mal disfarcado que as costas
dela ficaram rigidas. — Por

vezes, os planos alteram-se — acrescentou. — S6 se pode ter
esperanca.

— Os meus planos raramente mudam. Nao queria que a senhora
tivesse vindo até Gales

apenas porque pensava que eu estava a preparar o meu enterro.

— O duque contou-me tudo o que é essencial a seu respeito e a sua
reputacao

providenciou o resto — disse ela.
Os olhos dele voltaram a percorrer o corpo lentamente.

— Interessante. Ha algumas coisas que parece que ele se esqueceu
de me contar. Linnet

virou-se para o duque. Seguramente, ele mencionara o bebé na
carta, quer dizer, o bebé que

ela supostamente ia ter? Os olhos de Marchant tinham,
decididamente, parado na sua cintura

€SpesSsa.

Mas o duque estava a olhar para o filho como um homem guloso
em frente de um pudim

francés. Passava-se ali muito mais do que ela imaginara.



— E 0 senhor deve ser o meu pai — continuou Marchant. A sua voz
nao era nada

acolhedora.
— Sou — disse o0 duque, a voz a vacilar. — Sou ele.

Fez-se um siléncio doloroso. Era ébvio que Marchant nao ia dizer
mais nada e o duque

parecia nao ter coragem.

— Agora que sabemos todos quem é cada um dos outros — disse
Linnet alegremente

siddo—, talvez devéssemos ir para baixo e deixar este pobre
paciente sozinho.

O homem que estava na cama tinha-se erguido sobre os cotovelos
e estava a olhar,

fascinado.

— Por minha causa, nao — disse ele, a lingua inchada a fazé-lo
pronunciar mal a frase...

Marchant desviou os olhos do paciente para ela.

— Bela e alegre. Caramba, hoje € mesmo o meu dia de sorte, nao
€? Uma deliciosa reuniao

de familia deste género revela o que de melhor existe em todos,
nao acham?

Linnet virou-se e dirigiu-se a porta, onde parou e se voltou para
tras. Tal como pensava,



0Ss homens estavam a sequi-la com os olhos, incluindo— reparou
com uma palpitacao de

prazer — 0 seu proprio noivo, para nao falar no doente. — Doutor?

— Creio que esta é a minha deixa — disse Marchant. Ela percebeu
pela primeira vez que

ele se apoiava numa bengala que segurava na mao direita.

Viu-o dirigir-se a ela. Estranhamente, o seu corpo enorme deu ao
ligeiro coxear para o

lado o efeito contrario do que ela esperara.

Cambaleava ao andar, deslocando-se como um leao ferido, mas
feroz, ainda mais perigoso

devido ao seu ferimento.

— Nao me diga que Sua Graca se esqueceu de a informar que o seu
futuro marido é

aleijado — disse ele, ao chegar a porta. Tinha passado pelo pai sem
parecer reparar no modo

como a mao do duque avancou para ele e depois tombou.

Linnet decidiu guardar o sorriso de familia para uma ocasiao
melhor.

— Ele falou nisso — disse ela. — Talvez eu nao deva aceitar o seu
braco, posso fazé-lo

cair? — Ignorou o fato de ele nao ter oferecido o braco.

Ele estreitou os olhos. Ambos sabiam que ele tinha a constituicao
de uma casa de tijolo e



a mao dela sobre o seu braco nao o abalaria.
— Esta a jogar um jogo perigoso — disse ele.

— Entdo, os trés médicos mais novos sdo seus alunos? — perguntou
ela. Caminharam ao

longo do corredor. Atras, ela ouvia o dugue a apresentar-se aos
restantes médicos.

— Sabe contar até trés — disse ele, com um ar de aprovacao. —
Isso € um bom pressagio

para a sua descendéncia.

— E eu pensava que nds nao iamos ter descendéncia — disse
Linnet.

— E verdade que a responsabilidade do assunto recai nos nossos
ombros — disse ele,

avancando com uma espécie de andar gingado que o fazia
caminhar mesmo a frente dela.

— Embora deva dizer que a carta do meu pai parecia implicar que a
senhora era mais

precipitada a esse respeito do que aparenta ser.

A pior coisa que ela podifazendo era saltitar para o apanhar.
Obviamente, ele estava

demasiado habituado a jovens médicos a seguirem-no de perto.
Ele virou a cabeca.

— Nao ouviu o que eu disse?



— Infelizmente para mim — disse ela docemente nao sei o que
significa a palavra

precipitada, por isso nao percebi o cumprimento que estava a
dirigir-me.

— Estava a falar desse pedaco de sangue real que supostamente
traz no seu ventre —

rosnou ele.

Linnet olhou por cima do ombro. Ainda nao havia sinal do duque ou
dos estudantes de

medicina.
— Que é que tem?
Ele voltou a parar.

— Nao ha bebé nenhum nessa barriga, Miss Thrynne. O fato de ter
atado uma almofada a

volta da cintura pode ser suficiente para confundir o meu pai, mas
nao a mim.

— Recomecou a andar.

Linnet olhou para os seus ombros e compreendeu que tinha de
refrear aquele habito dele,

caso contrario passaria a vida a correr atras dele.

— E o0 coxear que o faz andar assim? — perguntou, levantando a
VOZ.

— O que acha? — disse ele, detendo-se do novo. — Pensa que eu
ando a cambalear como



um marinheiro bébado por puro prazer?

— Nao falo no cambalear — disse ela. — Falo no modo como anda
a correr pelo corredor

fora como uma criada de cozinha com medo do cozinheiro.

Ele ficou paralisado por um momento e depois, muito para surpresa
dela, deu uma

enorme gargalhada. Soou enferrujada, como que por falta de uso.
— Aborreco-me com os corredores — disse ele.
— Eu aborreco-me com as costas das pessoas.

Os olhos dele eram extraordinariamente brilhantes a luz fraca do
corredor. Nao tinha a

beleza do pai, mas Linnet comegou a ver que tinha a sua propria
beleza. Era de um género

mais brutal, mais forte, um tipo de beleza que irradiava dos olhos.
— Raios partam! A senhora ndo é o que eu esperava.

— Posso nao ser tao famosa como o senhor — disse ela,
apanhando-o. Ele nao ofereceu,

mas ela colocou as pontas dos dedos no seu braco direito,
pensando que isso pelo menos o

manteria ao seu lado.

— Com esse rosto, imagino que a sociedade elegante sabe tudo a
seu respeito.

— E que sabe o senhor da sociedade elegante?



— Nada — disse ele, comecando a andar. Nao mencionou a mao
dela no seu braco, mas

abrandou o passo para se manter ao lado dela.

— Neste momento, sou mais famosa por coisas mas do que por
boas — disse ela, pegando

0 boi pelos cornos.

— Por causa desse bebé que na realidade nao tem — disse ele. —
Estranho, isso. Pensava

que as classes altas ficavam mais chocadas com bebés do que com
a falta deles. Comecou a

usar a almofada como alguma espécie de brincadeira?
— Pula esta manha apenas para vocé — disse ela.

— Como percebeu que o meu pai seria incapaz de resistir, nas
circunstancias? Foi um

estratagema extraordinariamente perspicaz, dada a obsessao dele
com o apelido da familia.

Pela primeira vez existiu um gérmen de admiracdo na sua voz.
— Obrigada — disse ela.
— Nao que va resultar.

Linnet estava precisamente pensando a mesma coisa, apesar de
nao ver razao para dizer.

— Ah, mas eu acho que nds somos perfeitamente talhados um para
o outro — disse ela,



apenas para o provocar.

— Um médico completamente doido, eu, e uma beleza
perversamente calculista, a

senhora, coxeando juntos numa vida de felicidade? Custa-me a
acreditar. Tem andado a ler

demasiados contos de fadas.
— Quem disse que sei ler? Mal sei contar, lembra-se?
Ele olhou-a e ela decidiu, mais uma vez, reter o sorriso de familia.

— Comeco pensando que posso ter-me enganado em relacao as
suas capacidades.

Provavelmente é capaz de contar até dez e para tras.

— Isso reconforta-me o coracao — arrulhou ela. — Uma vez que
vem do grande doutor e

isso tudo.
O canto da boca dele ergueu-se.

— Entdo, quando acha que informaria o seu marido do bebé real
que nao existe?

— Eu podia ter perdido o bebé.
— Sou médico, lembra-se?
— Pensei que era cirurgiao.

— Eu faco tudo — disse ele, comecando a acelerar outra vez. Ela
apertou- mais o braco



com os dedos, sentindo os musculos a fletirem-se quando o braco
recebia o peso do corpo

dele, apoiando-se a bengala.

Ele olhou de lado, abrandou, mas nao disse nada.

— Entao, é cirurgido — disse ela, e perguntou uma vez mais:
— Aqueles homens sao todos seus alunos?

— Eu nao tenho alunos — disse ele, num tom de repulsa. — Deixo
iSSO para os palermas

de Londres. O que viu sao idiotas desesperados que vieram para
aqui para me tornarem a

vida num inferno. Talvez tenha reparado naquele idiota a babar-se,
a frente, o louro. Esse é

o pior de todos.
— Parece velho para estudante — disse Linnet.

— Sebastian. Meu primo. Na realidade, nao é mau cirurgido. Diz
que esta a escrever um

livro sobre o assunto, mas na verdade esta s preocupado com a
sua situacao e esta aqui

escondido.
— Escondido de qué?

— Parece estar convencido de que Napoledo esta a endoidecer. Nao
me admiraria nada. A



proposito, ele é o marqués Latour de I’Affitte, por isso é milagre ele
ter sobrevivido os ultimos

dez anos com a sua linda cabeca intacta.
Chegaram as escadas que desciam para o andar principal.

— Se quiser continuar agarrada a mim, tera de passar para o0 meu
lado esquerdo — disse

Marchant. — Embora, claro, haja sempre a possibilidade de descer
as escadas sozinha.

Linnet dirigiu-se para o seu lado esquerdo, apenas para o irritar.
Desta vez, enrolou os

dedos por baixo do braco. Gostava bastante de sentir todo aquele
musculo debaixo da mao.

Parecia que estava a domar um animal feroz.

— Suponho que pensa que vou apaixonar-me por vocé — disse ele.
— Muito provavelmente.

— Quanto tempo se da? — Ele parecia genuinamente curioso.

— Duas semanas no maximo. — E entao dirigiu- o sorriso; covinhas,
seducao,

sensualidade e isso tudo.
Ele nem sequer pestanejou.
— Isso foi o melhor que tem?

Contra sua vontade, Linnet deixou escapar uma risadinha, e depois
outra.



— Geralmente, é mais que suficiente.

— Acho que, neste momento, eu devia dizer alguma coisa
encorajadora. — Elevou a voz

para uma desculpa humilhada.

— Nao sou eu, é a senhora. — Depois: — Ups! Disse de tras para a
frente. — Nao é a

senhora, sou eu.

— Calculo que a sua lesao confere imunidade — disse ela, tendo ja
percebido isso. Tinha-

se enganado ao considerar a incapacidade dele uma vantagem.
Tornava-o indiferente aos

seus encantos, o que significava que o casamento deles nunca
resultaria.

O duque teria simplesmente de se resignar a falta de herdeiro.

Os gélidos olhos azuis de Marchant tremeluziram para ela e depois
desviaram-se.

— Qualquer coisa desse género.

— Eu nao queria falar nisso, se € um assunto delicado — disse ela,
decidindo irrita-lo o

mais que podia. — Estou certa que sera dificil sentir que é... como é
que se diz? Um gatinho.

Uma borla de pd de arroz.

— Gatinho? — Para desilusao dela, ele nao pareceu irritado, apenas
sarcasticamente



divertido. — Eu acho-me mais como um...
— Sim?

— Tenho de pensar nisso. Para encontrar a expressao perfeita,
compreende?

— Nao se preocupe — aconselhou-o ela. — Tenho a certeza de que
com vocé resolver o

nosso pequeno problema quando estivermos casados.
Provavelmente, Gales esta cheio de

rapazes bem constituidos, prontos fazendoem um favor ao seu
senhor.

— Nés nao temos nenhum problema — disse ele bruscamente.
Linnet reprimiu um sorriso.

— Ah, temos, sim — disse ela. — O seu pai prometeu-me a sua
mao em casamento e o

anuncio ja foi enviado para o Morning Post.
— E eu tenho ar de quem se rala com isso?
— O seu pai rala-se!

— O pai que eu encontrei cinco minutos atras, pela primeira vez em
vinte e seis anos?

— Sim, bem — disse ela. — Ca estou eu. A sua noiva.
Provavelmente a Unica que sera

oferecida, além do mais.



Deve ter havido alguma coisa no tom de voz dela que a denunciou,
porque ele deu outra

daquelas gargalhadas enferrujadas.

— Eu ndo vou casar com vocé e imagino que esta de acordo, mas
diabos me levem se eu

nao poria essa hipotese se as coisas fossem diferentes.

— Ora, ora — arrulhou ela, apertando mais a mao em volta do
braco dele e dirigindo- mais

um Sorriso.

— Oh, desista — disse ele. — Nao vai casar comigo tal como eu nao
VOU casar com VOcé.

Como se chama, a proposito?

— Miss Thrynne — disse ela. — O meu pai é Cornelius Thrynne,
visconde Sundon.

— Eu sou conde — disse ele. — Mas suponho que sabe isso, uma
vez que a senhora se

atirou ao pobre do meu pai, enfeiticando-o com historias de
descendéncia principesca. Como

descobriu a fraqueza dele por sangue real?

— A minha tia sabia que ele se gaba de ter Henrique VIII como seu
antepassado — disse

ela, olhando a sua figura esbelta. — No entanto, eu nao vejo
parecencas nenhumas; ele era

de certeza mais baixo e mais gordo do que o senhor.



O mordomo estava a espera, a entrada, quando eles chegaram ao
fundo da escada.

— Este é o Prufrock — disse o conde. — Ele sabe tudo o que
acontece neste castelo e muito

mais longe. Mas, realmente, Prufrock, devias ter-me avisado que o
meu pai planeava invadir

a fortaleza. Eu teria ido embora.

— Foi 0 que eu pensei, precisamente, meu senhor — disse 0
mordomo. Fez uma

reveréncia a Linnet. — A sua criada esta no seu quarto, Miss
Thrynne, se quiser ir ter com

ela.

Do cimo da escada chegou um clamor de vozes enquanto os
médicos desciam a escada,

com o duque a frente.

— Raios partam! — exclamou Marchant. Virou-se para a arcada. —
Vocé... abre a porta —

rosnou a um lacaio, que imediatamente passou a acao.

Linnet seguia-o com o olhar, algo divertida, quando ele, de repente,
se virou.

— E a senhora — disse- ele. — Venha comigo. Ela riu-se.

— O senhor — disse ela, em tom de chacota —, fuja e esconda-se
agora, porque nao o faz?

Acho que vem ai o grande lobo mau.



Por um momento, o rosto de Marchant ensombrou-se e 0s seus
olhos estreitaram-se de

uma maneira quase assustadora. Mas depois estendeu a mao.
— Por favor.
Era melhor ela ir.

— Estd bem — disse ela. Mas nao aceitou a mao dele. Sairam para
a luz do Sol pela enorme

porta.

— Ainda ha sol — disse Marchant, franzindo os olhos. — Toda a
manha, o que é

praticamente um recorde. Em Gales chove a maior parte do tempo.

— Leva-me na direcao do mar? — Chegava até ela um cheiro de
frescura salgada e

vigorosa e ouvia levemente o som das ondas. Nao tinha o chapéu, o
que significava que podia

ficar com sardas, mas naquele momento nao se ralava. Mrs.
Hutchins dizia que as sardas

eram muito pouco atraentes, mas Mrs. Hutchins estava muito
longe, em Londres.

— Por aqui — disse o conde. — Se quiser pode dar-me o braco. —
Ele nunca esperaria

que ela fosse buscar o chapéu, portanto, ela teria de ir sem ele.

— Muito cortés da sua parte. Vai estar pronto para o Almack’s a
qualquer momento —



disse ela, voltando a enrolar os dedos a volta do braco dele.
— Almack’s? Que é isso?

— Um lugar onde toda a melhor sociedade vai dancar nas noites de
quarta-feira —

informou ela.

— Parece aterrador.

— Pode ser enfadonho — disse ela, refletindo.

Ele olhou-a de lado.

— Nao gosta de dancar?

— E agradavel — disse ela, sem grande entusiasmo.

— Mas entao que fazem as senhoras se nao dancarem? A minha
mae vive para isso. Esta

furiosa comigo por causa da falta da danca na sua vida,
atualmente.

— Porqué?

— A culpa é do Seb. Ele mandou a mae dele e a minha para a
Andaluzia para ter a certeza

de que nada Ihes acontece em Paris se o Napoledo tiver ansias de
invadir a Inglaterra. E, claro,

nao aconteceu nada, por isso as senhoras estao desejando
ardentemente voltar ao salao de

baile.



Linnet ndo disse nada. Adoraria viajar, ver sitios como a Andaluzia,
ou a Grécia, ou ainda

outros mais distantes. De fato, trocaria da melhor vontade a danca,
para sempre, pela

possibilidade de ver o Partenon.

— Entao, como se chama?

— Ja disse — respondeu ela, franzindo a sobrancelha. — Miss...
— O seu nome proprio.

— Linnet — disse ela. — Mas nao é nada apropriado o senhor usa-
lo, agora que me

informou de que nao é meu noivo.
— Mas ainda nao informei o Morning Post — retorquiu ele.

— Portanto, suponho que ainda estamos tecnicamente noivos. A
propdsito, 0 meu nome

é Piers. Ndo me chame Marchant; odeio o nome.

O caminho descreveu uma curva e passou ao lado de uma casa
minudscula.

— Que é isto? — perguntou Linnet.

— A casa do guarda. Parece que, a dada altura do passado menos
glorioso do castelo,

estava aqui posicionado um homem para melhor gerir operacoes de
contrabando — disse

Piers.



Linnet abriu a boca para fazer mais perguntas, mas deram a curva e
de repente, ali abaixo

deles, estava o mar. Brilhava como uma enorme safir, a a luz do
Sol.

— E td0 belo! — exclamou Linnet baixinho, deixando cair o braco.
— Nao fazia ideia.

— Nunca tinha visto o mar?
Ela negou com a cabeca.

— O meu pai prefere estar em Londres o ano todo. Aquilo € uma
piscina?

— E. Esta escavada na rocha. Esvazia e depois volta a encher com a
mare.

— Cria peixes la dentro?

— Nao, nado I dentro, claro. Se eu conseguir tolerar a presenca do
meu pai o tempo

suficiente, a senhora pode experimentar. — Comecou a descer o
caminho. — Nao que tenha

coragem.
Ela semicerrou os olhos, olhando para as costas dele.

Um instante depois, ele virou-se. Ela tinha cruzado os bracos e
estava a espera.

— E mesmo uma chata — disse ele, impaciente.

Ela continuava a espera.



Ele apoiou-se a bengala com forca e deixou escapar um gemido
rouco.

— A minha perna. A dor é excruciante.

Mas voltou atras para ir ter com ela. O vento que vinha do mar
vergastava o cabelo escuro,

soltando-o do rabicho e fazendo redemoinhar em volta da cabeca.
Linnet riu-se, porque havia

qualquer coisa nele que a fazia sentir-se...

Fraca.

Ridicula. Enrolou os dedos em volta do seu braco.
— As senhoras nao nadam — informou-o.

— Nadam, sim. Tenho mandado alguns pacientes para a costa. Em
geral, aconselho-o a

mulheres cujos problemas provém do seu amor a bolos. Mando-as
também quando tém

queixas femininas. Tanto quanto sei, elas vao de carruagem até ao
mar e depois as criadas

despejam-nas para dentro de agua.

Ela digeriu aquilo.

— Eu pensava que as roupas nos faziam afundar.
Os olhos dele eram perversos, cheios de riso.

— Nuas, sua tonta. A criada tira a roupa da patroa e ela desliza,
CoOmo um peixe, para



dentro de agua.

— Oh!

— Eu também nado nu — disse ele mas sem barraca com rodas.
— E a sua privacidade?

Iam a descer o caminho rochoso que levava a piscina. Ele percorria-
o com facilidade,

parecendo saber exatamente onde colocar a bengala.

— Nao posso dizer que me estou nas tintas, mas o Prufrock passava
a vida a mandar-me

pacientes para aqui, por isso decidi finalmente guardar para mim o
meu cabo da bomba. Vé

aquele sinal? — Ele indicou com a cabeca um pedaco de madeira
enfiado no chao, com uma

barra transversal. — Se eu puser a barra vertical, assim — puxou-a
para cima —, ninguém

da casa se atreve a continuar.

Ela assentiu com a cabeca.

Ele voltou a po-la na horizontal.

— Se decidir ir nadar, certifique-se que poe a barra para cima.

Linnet abriu a boca para dizer Oh, nao posso, e depois voltou a
fecha-la. Porque nao podia?

Ela ja nao era nenhuma debutante para ter de se vigiar a todo o
momento para garantir que



nao seria rotulada de indecente.

Era uma mulher arruinada. Quanto mais nao fosse, as mulheres
arruinadas eram

autorizadas a nadar.
Esse pensamento fé-la sorrir.
— O que é assim tao engracado? — perguntou Piers, irritado.

— A ideia do senhor a saracotear-se dentro de agua — disse ela.
Acrescentando, lorde

Marchant, apenas para o aborrecer um pouco mais.

— Eu nao me saracoteio — retorquiu ele. — Mostro- , se quiser. —
Tinham chegado a

beira da piscina, por isso ele deixou cair o braco dela. — Em geral,
mergulho daqui. —

Apontou para uma rocha plana que se erguia acima da bacia de
agua.

Linnet inclinou-se para baixo. A agua estava deliciosamente fresca,
correndo- pelos dedos

como se estivesse viva.

— Podia entrar ja — disse Piers, observando-a. — Parece um pouco
transpirada e com

calor. Tem a cara vermelha. Provavelmente, é de todo esse
chumaco que tem em volta da

cintura.



— E muito indelicado da sua parte mencionar a cor da minha cara
— disse Linnet,

sentindo-se um pouco picada. — E eu nao vou, obviamente, nadar a
sua frente!

— Porque nao? Eu sou a borla de pé de arroz, lembra-se? Para o
caso de estar a perguntar

a vocé mesma se a visao do seu corpo indubitavelmente deleitoso
me faria apaixonar por

vocé, a resposta é ndo. Enquanto médico, vejo corpos de mulheres
o tempo todo e eles nunca

me despertam qualquer interesse. Ela empertigou-se.
— Lamento — disse ela.

— Porqué? Porgue nao sou sensivel aos seus indiscutiveis encantos?
Vejo que isso seria

um grande choque.

— Naturalmente. Mas também porque os homens... — Ela arrastou
a frase, sem saber

como formular a ideia.

— Porgue os homens sao criaturas lascivas e eu nao sou? A maioria
das mulheres também

0 é.
— Eu nao sou — disse ela, alegremente.

Ele ergueu uma sobrancelha.



— O principe deve ter ficado muito desiludido.

— Provavelmente — disse ela. — Embora eu nunca tivesse sabido
ao certo porque

namoriscava ele comigo. Ambos sabiamos que nao tinhamos futuro
juntos.

— Provavelmente gostava de se rir — disse o conde. Foi a primeira
coisa simpatica

que disse.

— Eu devia voltar para o castelo — disse Linnet. — Vao nascer-me
sardas.

Ele encolheu os ombros.

— As manchas de pigmentacao podem ser encantadoras. Embora,
uma vez, eu tenha

tratado uma paciente que tinha comprado agua para sardas na
farmacia. Arrancou- um bom

pedaco de pele da face direita.
Linnet estremeceu e comecou a subir o caminho.

— Nao vai esperar por mim? — rosnou ele atras dela. — Estava a
comegar pensando que

a senhora nao era capaz de andar sem apoio de um dos lados. Pelo
menos tinhamos isso em

comum: a base para uma linda amizade.

Ele estendeu o braco e ela tomou-o.



— Nem sei porque é que eu sugeri nadar — disse ele. — Uma
senhora nunca poria um pé

no mar, aqui. E frio.

— Eu punha — disse Linnet. Nao interessava que estivesse frio.
Estava desejando atirar-

se para dentro daquele mar de safira. — Entao o pessoal obedece-
em relacao aquele sinal?

— Eles tém imenso medo de mim.

— A sério?

— A senhora também devia ter.

Ela sorriu- .

— Talvez devesse tentar mais.

— Talvez devesse casar comigo — disse ele. Ela riu-se alto.
8

Piers entrou na sala de estar nessa noite e percebeu que era o
primeiro a aparecer, o que

era precisamente o que queria. Sebastian tinha tendéncia a lancar
um olhar reprovador a sua

ingestao de brande e, como Piers nao queria andar ao soco com
ele, preferia beber antes de

O primo aparecer.

Como um bébado, agora que pensava nisso.



Pousou o copo de brande em cima do aparador. Prufrock abriu a
porta e disse:

— Miss Thrynne — e fechou-a atras de vocé.

A sua noiva entrou, parecendo, se possivel, ainda mais radiante do
que nessa manha. Era

extremamente bela. Realmente. O pai superara-se. Primeiro, tinha
desencantado Prufrock e

agora ela. Linnet parecia uma princesa, toda ela curvas e docura e
pele macia.

Decididamente, mais bela do que o Sol e a Lua.

E tinha um diabo de peito. O que nao era mais do que uma
glandula mamaria funcional,

recordou ele a vocé préprio.

— Noiva — disse ele, a laia de saudacdao. — Deseja um pouco de
brande?

— As senhoras nao bebem brande — respondeu ela. Usava um
vestido de noite branco

com pequenas pregas em cima e pedacinhos flutuantes de tecido
transparente em baixo,

bordado com flores nas orlas. Muito engenhoso, pois dava a um
homem a ideia de poder

ver- as pernas se olhasse esforcadamente.

— Bonito — disse ele, indicando o vestido com um movimento da
bengala. — Apesar de



eu pensar que ficaria melhor de verde.

— Os meus vestidos de noite sao brancos — disse ela. — Pode dar-
me um copo de

champanhe?
— Nao, mas o Prufrock pode. Quando ele voltar. Porqué brancos?
— As senhoras solteiras usam branco a noite.

— Ah, as virgens! — disse ele, percebendo. — Entdo esta a anunciar
a sua inexperiéncia

erdtica no mercado aberto, ndo esta?

— Precisamente — disse ela, pegando na garrafa de champanhe e
lutando com a rolha.

— Por amor de Deus — disse ele. — Deixe-me fazer isso. Nao sabia
que estava

desesperada. — Tirou a rolha e serviu- um copo. — Que aconteceu
a almofada que trazia a

volta da cintura?

Era ébvio que ela nao a tinha. O seu corpo parecia um delicado
espécime da feminilidade

inglesa. Esguia nos sitios certos e rolica em todos os outros.
— Pula de parte. O senhor tinha razao. Fazia-me calor.

— O meu pai vai ficar horrorizado. A senhora acaba de chegar e o
bebé real ja se foi.

Ele é completamente obcecado pela nossa historia familiar, sabe.



— Um dia ele tera de saber, portanto, que importa isso? Eu ndao
tinha percebido que o

senhor estava tao afetuosamente preocupado com as emocoes do
seu pai.

— Ha. — Bebeu outro gole de brande.

— Porque esta agora a encontrar-se com o seu pai pela primeira
vez em anos? Afinal, para

ter adquirido a sua maravilhosa reputacao, deve estar a viver em
Inglaterra ja ha algum

tempo.

Na realidade, era bastante perturbador estar perto de uma pessoa
tao bela como ela.

Tinha os olhos grandes e azuis. Do género de azul que ele via no
mar mesmo antes de

comecar uma tempestade.

— Eu adquiri esta reputacao em Oxford — explicou ele. —Também
exerci em Edimburgo

e, segundo parece, espalharam-se noticias sobre a minha
personalidade fascinante. As

pessoas nao tém nada melhor de que falar, obviamente. Entao,
porgue nao sao as suas

pestanas ruivas? Calculo que as pinta.

— Claro que pinto. E suponho que nunca se encontrou com o seu
pai porqué...



Ele nao reagiu, limitando-se a esperar que ela especulasse.
— Porque viveu toda a sua infancia em Franga?

— Depois dos seis anos. Fui criado com o meu primo, aquele
palerma de cabelo louro que

a senhora viu a diagnosticar mal uma febre.

— E comum os pares do reino serem médicos em Franca? —
perguntou ela. — Devo dizer

que aqui € muito pouco habitual.
Ele encolheu os ombros.

— Eu e o Sebastian partilhavamos uma paixao de infancia por abrir
coisas e ver como

funcionavam. Nenhum de nos viu qualquer razao para mudar
quando crescemos e, além

disso, deu-se a Revolucao que exterminou muitos dos aristocratas
franceses, se bem se

lembra.

Ele fitou-a.

— Tem idade suficiente para se lembrar?

— Claro que tenho. Correram algum perigo, os dois?

— As escolas de medicina francesas fecharam em noventa e dois,
por isso viemos para

Inglaterra e passamos a estudar em Oxford.



— Entdo, escaparam as piores insurreicoes. Foi sorte.

Ela acabou o champanhe. Piers observou a sua garganta a mover-
se enquanto ela engolia.

O corpo humano era uma coisa fascinante.

— A minha mae perdeu o marido em noventa e quatro, mas
felizmente nao perdeu a vida

— acrescentou ele.

— Porque hao se encontrou com o seu pai quando regressou a este
pais?

— Nao quis. Tinha memodrias claras dele. E um palerma fraco.

— O meu pai também — disse ela de uma forma bastante
surpreendente. — Mas eu amo-

0 e ele é meu pai. E, ja agora, o seu pai nao é palerma nenhum.
Jantei com ele todas as noites,

no caminho para aqui, e ele tem o dobro do juizo do meu pai.

— Entao, porque nao casa com ele? — perguntou Piers,
zombeteiramente, antes de

pensar. Depois, todo o seu corpo ficou tenso com uma subita
repulsa. Cometeria parricidio

antes de o permitir.
Ela franziu o nariz.

— Tenho a certeza de conseguir encontrar alguém com quem casar
que nao tenha mais



de vinte anos que eu. E, se eu tivesse escolha, preferia fazé-lo.

— Mas nao teve escolha quando se tratou de ser minha mulher, pois
nao?

— E raro as mulheres terem escolha — disse ela. — Temos muito
pouca voz no assunto.

— Se eu pedisse que casasse comigo, entao teria escolha.
Ela gorgolejou uma gargalhada.

— O senhor nao quer casar comigo.

— Casa comigo? — perguntou ele.

— Nao.

— Pronto. Nao se sente cheia de poder? Rejeitou um conde mesmo
antes de o jantar estar

na mesa. E com certeza capaz de coagir um desses pobres médicos
fazendo- uma proposta

antes da hora de dormir. O Bitts é o que tem melhor origem social;
é o segundo filho de um

visconde, ou uma coisa do género.

Ela riu-se outra vez. Era inquietante o quanto ele gostava daquele
riso. Ela era, de fato,

uma mulher perigosa.

A porta abriu-se e Prufrock anunciou os trés jovens médicos que
estavam naquela altura

a causar- um grande incOmodo ao tentarem aprender medicina.



— Penders, Kibbles e Bitts — disse Piers, indicando cada um com a
cabeca, na sua vez. —

O Kibbles é o Unico que tem os miolos a funcionar; o Bitts € um
cavalheiro, por isso

nao couberam nenhuns em heranca. E o Penders esta a melhorar, o
que é bom, porque nao

havia outro caminho a seguir, a nao ser para cima. Meus senhores,
apresento Miss Thrynne,

a minha noiva.

Ela dirigiu aquele sorriso patenteado que tentara com ele. Eles
derreteram-se como

manteiga e Penders até balancou um pouco.

— Mostra algum carater — disse Piers, estendendo a mao e dando-
uma cotovelada. —

Nunca viste uma mulher bonita?

— Muito prazer em conhecé-la — disse Kibbles, fazendo uma
reveréncia tao profunda que

ia perdendo o equilibrio.
A porta abriu-se mais uma vez e Prufrock anunciou:
— O duque de Windebank. O marqués LaTour de |Affitte.

Piers encostou-se ao aparador e esperou para ver como a sua
pretensa noiva lidaria com

o fato de ser a Unica mulher na sala. Com um olhar, pediu ao pai
que se mantivesse a distancia,



e 0 homem obedeceu, afastando-se para olhar pelas janelas que
davam para o mar.

Isso deixou quatro homens a babarem-se sobre Linnet. Mesmo
Sebastian, que ele

considerara ter mais juizo do que ele proprio, estava a exibir-se
naquele momento.

Linnet fez aquele risinho gutural que ela tinha, e Sebastian
aproximou-se mais, os olhos

brilhantes de um modo que até entdo Piers s tinha visto na sala de
operacoes.

Para sua enorme surpresa, sentiu um grunhido leve a subir- na
garganta. Ciumes,

diagnosticou. Juntamente com um feio pedaco de sensibilidade
egoista. Eu ndo a quero, mas

também nao quero que ninguém tenha o meu novo brinquedo
reluzente.

Com aquela ideia na cabeca, afastou-se do aparador e, a coxear, foi
ter com o seu querido

pai. Afinal de contas, tinha de ser. Dificilmente podia hospedar o
homem sob o seu teto e

ignora-lo completamente.

O duque virou-se, mas depois limitou-se a ficar ali, como se
esperasse que Piers batesse.

Era abominavelmente enfadonho.



— Pensei que tinhamos um acordo — disse Piers. Ele acenou com a
cabeca.

— Quebrei-o.

— Nao quero que se aproxime de mim. Em troca, dou- autorizagao
tacita para colocar

espioes na minha casa...
O pai comecou a falar, mas Piers levantou a mao.

— Nao faca de mim idiota. O Prufrock nao encontrou o caminho
para as terras indspitas

de Gales sozinho. As vezes, penso que devia diminuir- o salario, ja
que o pai esta, sem duvida,

a pagar- .
Siléncio.

Piers fitou-0, mas, por qualquer motivo, nao tinha grande prazer em
ser grosseiro. Tinha

passado tantos anos a odiar o homem que era bastante estranho
descobrir — agora que

estavam frente a frente — que ele era, afinal, apenas um homem.

— Presumo que ja nao é viciado em épio — comentou ele.
Enquanto médico, sabia. No

entanto, tinha aprendido os sinais da dependéncia do dpio antes
disso: nos joelhos da mae,

observando o pai.



— Ja la vao doze anos. Como esta a sua mae?

— Provavelmente, sabe que o marido dela morreu durante o Terror.
Ela gostava muito

dele.
Ele confirmou com um aceno de cabeca.

— Claro que sabe. Provavelmente, também tem espides entre o
pessoal dela.

— Fizeste bem em tira-la de Franga — disse o duque, sem se
incomodar a desmenti-lo. —

N3o gosto do ambiente das coisas por |3.

— Foi o Sebastian — corrigiu Piers. — Eu nem pensei duas vezes.
Ele tirou rapidamente

as nossas maes do pais ha um més, mais ou menos, e depois
apareceu ele aqui.

— Eu vou... eu vou ficar aqui até vocé casares e depois deixo-te
sozinho outra vez. — O

duque fez uma referenciazinha seca.

Piers pensou se havia de dizer que o casamento nao ia realizar-se,
e decidiu nao o fazer.

O pai nao tinha nada com isso, apesar de ter arranjado a noiva em
questao. Olhou por cima

do ombro e viu que Linnet estava a sorrir para Seb.

— Ela é encantadora — disse o dugue com um toque de orgulho.



— Melhor ainda, traz um bebé real a reboque — acrescentou Piers,
indo direto ao coracao

do seu éxtase. — Que belo negdcio me arranjou: mulher e herdeiro
num Unico e doce

embrulho.

— Seria dificil a qualguer mulher resistir ao principe Augustus,
quanto mais a uma tao

jovem e bela como Miss Thrynne. Mas, para o caso de estares
preocupado, eu perguntei- e

ela nao esta apaixonada pelo principe.

Piers quase sorriu. Nao, Linnet nao estava apaixonada pelo
principe. Na verdade, achava

que ela era um bocadinho parecida com ele préprio. Havia boas
hipdteses de ela nunca

sucumbir a uma emocao tao constrangedora.

— E se ela estiver gravida de uma menina? O pai continua sem
herdeiro.

— Vé quantos filhos tem o rei — disse o pai. — Ha boas hipdteses
de ser um rapaz. E, ainda

que ela esteja mesmo a espera de uma crianca do sexo feminino, a
sua parte dos bens nao

esta vinculada a morgadio e o0 meu advogado diz que podemos
quebra-lo na minha parte,

também. A crianca nao tera o nosso titulo, mas tera o resto.



— Bem — disse Piers, sabendo que estava a ser abrupto, mas
incapaz de suportar mais

um segundo a companhia daquele velho de olhos ansiosos. — E
melhor eu voltar para a

minha noiva, antes que o Sebastian a agarre e a leve para Franca.
O pai franziu a sobrancelha.
— O Laffite é seu primo. Claro que nao te rouba a noiva.

— Realmente, ele € meu primo. Mas olhe para a mulher que me
trouxe, pai. — Deu ao

rotulo um tom trocista. — Nao ha muitas como ela em toda a
Franca ou Inglaterra.

— Nao — concordou o pai. — E também nao s6 por causa da sua
beleza.

Piers lancou um olhar vagaroso a Linnet. Havia a beleza,
certamente. Mas ela nao fazia

diminuir o valor da inteligéncia existente nos seus olhos. E, na sua
opinidao, a cadéncia

ligeiramente cinica da sua. Voz ainda a tornava mais bela, como se
Afrodite tivesse sido

cruzada com Atena.

— Vai — disse o pai, fazendo um gesto abrupto. — Podes fazer de
conta que eu nao estou

na sala. Nao é preciso fazeres cerimbnia comigo.



Piers voltou a atravessar a sala e interrompeu a conversa entre
Linnet e o0 seu primo.

— A minha noiva — rosnou ele, lancando um olhar a Sebastian.

O francés sorriu a Linnet com todo aquele charme galés que ele
exibia de uma forma tao

descarada.

— Tem a certeza de que nao preferia casar comigo? Viver com o
Piers é viver com o

préprio diabo. Ja levo anos dele e sei o que digo.

Os olhos de Linnet dancaram sobre Sebastian como se estivesse a
considerar seriamente

a sua proposta e Piers teve o desejo subito de esmurrar a cara do
primo.

Que diabo se estava a passar? Decidira havia muito tempo que
estava melhor sozinho. Nao

precisava demais ninguém com quem se preocupar.

— Devia aceitad-lo — obrigou-se a dizer. — Ele é mais simpatico. Eu
SOuU mais rico, no

entanto.
Sebastian encolheu os ombros.
— As minhas terras foram confiscadas. Mas tenho o suficiente.

— Tens o suficiente para te vestires como um peralvilho — disse
Piers. — Nao disseste



que ias ver como esta aquela amputacao de hoje a tarde?

— Ja vi.

— Entdo que género de coisas é que corta? — perguntou Linnet.
— Pernas e bracos — respondeu Sebastian.

— Ele podia estar a cortar lenha, mas optou pelo caminho mais facil
— disse Piers.

— Pensava que abria pessoas de alto a baixo — disse Linnet. Nao
parecia minimamente

assustada ou suscetivel, o que era pouco habitual na experiéncia de
Piers quanto a jovens

senhoras.
— Ha demasiado risco de infeccao — disse- Sebastian.

Estava a abrir a boca, planeando provavelmente regala-la com
pormenores

sanguinolentos dos seus pacientes mortos, quando Prufrock os
chamou a sala de jantar. A

mesa, Piers tinha Linnet a sua direita, e Sebastian, gracas a Deus,
fora deportado para a outra

extremidade para falar com o duque.

— Foi uma sorte para vocé a campainha ter tocado naquela altura
— disse ele a Linnet.

— O meu primo estava quase a aborrecé-la de morte com histdrias
de infeccao e morte.



— E muito amavel da sua parte arranjar-me um marqués residente
com quem namoriscar,

na medida em que o Continente deve ser a minha préxima morada.
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— Quer dizer que vai ter de sair do pais? Por causa desse bebé que
nao existe?

Ela encolheu os ombros.

— Casar com vocé foi ideia da minha tia para uma reparagao
brilhante da catastrofe

iminente.

Na sequéncia desta revelacao, um cavalheiro faria, provavelmente,
uma rapida proposta

de casamento. Piers, contudo, nao teve qualquer problema em
manter-se em siléncio.

— Posso oferecer- vinho? — Prufrock inclinou-se de tal maneira
sobre Linnet que

provavelmente estava a olhar- pelo corpete abaixo.

— Vai-te embora — rosnou Piers. — NOs estamos a ter uma
conversa privada. Vais ter de

aprender a comportar-te mais como um mordomo quando eu casar
com a Linnet, sabes. Nao

posso deixar-te irromper pelos aposentos matrimoniais, quanto
mais por confidéncias

matrimoniais.

— Como desejar — disse Prufrock, afastando-se a deslizar, sem
olhar para tras.

— Eu acho que o ofendeu — disse Linnet. — Que estranho
mordomo o senhor tem.



— Espia para o meu pai — explicou Piers. — O Prufrock nao pode
dar-se ao luxo de se

sentir ofendido, uma vez que esta a ser pago por duas casas. Ouga,
amanha de manha levo-a

a nadar.
Ela abriu a boca, mas ele falou primeiro.

— Se mergulhar e se afogar, as pessoas vao falar. Vao dizer que eu
o fiz s6 pelo prazer de

a dissecar.
Linnet franziu o nariz.

— E quem vai ensina-la a nadar se nao for eu? Nao que eu acredite
que consiga aguentar-

se dentro de agua. No minuto em que a sentir, comeca a guinchar e
a correr pelo caminho

acima.
— Nao é decente.
Piers rolou os olhos.

— Para uma jovem senhora que teve recentemente conflitos com a
realeza, a senhora é

muito puritana. Eu ndo constituo perigo para a sua castidade. Além
disso, podemos ir de

manha cedo, enquanto a sua dama de companhia ainda estiver a
ressonar. Ah, espere, nao



tem dama de companhia.

Ela sorriu, ndao aquele auténtico milagre de covinhas que ela
utilizava para manipular os

pobres imbecis que ficavam sob o seu feitico, mas um pequeno
sorriso, quase secreto. Apenas

um encaracolar dos labios e um sorriso, bem fundo, nos olhos.
— Muito bem — disse ele, afastando-se da mesa.

— Ainda nao comemos o segundo prato...

— Ha pacientes a morrer 1a em cima, sabe. — E com isto partiu.
Estava a perder a cabeca, sentado ali a olhar para os olhos dela.

Era necessaria uma retirada estratégica. Afinal, ele nao tinha
qualquer intencao de casar.

Nunca.
9

Linnet foi deitar-se pensando na ruga profunda que Piers tinha
entre as sobrancelhas.

Existiria ali porque ele tinha dores constantes, ou seria porque tinha
um feitio desgracado?

Apesar do seu bom senso, havia qualquer coisa na ferocidade dos
olhos dele e nas rugas de

dor em torno da sua boca que a fazia querer arrelia-lo, fazé-lo rir,
obriga-lo a escuta-la.



O que era absurdo. Ele era um homem que, claramente, tinha
tomado a decisao de passar

a vida sozinho e, segundo todas as indicagcdes, nunca pensara duas
vezes no assunto.

No entanto, ela continuava pensando na testa dele e adormeceu a
imaginar um Piers cujo

rosto se tinha suavizado com o riso, um Piers que nao era Piers.
Acordou e viu aquela testa a franzir-se para ela.

— Nem sequer se virou quando eu entrei pesadamente no seu
quarto, com a bengala e

tudo. Falei com vocé duas vezes e limitou-se a continuar ai deitada
com esse sorrisinho

estranho no rosto.

— Que horas sao? — murmurou ela, zonza, afastando o cabelo da
cara.

— Esta a alvorecer. — Sentou-se a beira da cama como se fossem
amigos de longa data.

— A minha perna déi-me como o diabo, portanto, podifazendo o
favor de se preparar para ir

nadar? E a Unica coisa que me faz passar a dor.

— Nadar — disse ela, virando-se de lado, com uma mao sob a face.
Estava ainda meio a

dormir e parecia- que ele tinha saido diretamente do seu sonho.

— Pensa que vou nadar com Vocé?



Ele enterrou os dedos na coxa.
— Despache-se. O Sol esta a nascer.
— DOoi assim tanto?

— A massagem ajuda. — Parecia que estava a falar por entre
dentes cerrados. — A

senhora cheira bem.

— Madressilva — disse ela, satisfeita com o cumprimento. — Sabe,
na verdade, o senhor

nao devia estar no meu quarto.

— Porque nao? Se formos descobertos, o pior que pode acontecer é
termos de nos casar

e, de qualguer modo, ja se espera que nos casemos. Nestas
circunstancias... — Encolheu os

ombros.

Ela pensou que as circunstancias eram, provavelmente, a sua falta
de virilidade. E ele tinha

razao quanto ao fato de ninguém poder sup6-la arruinada se o
homem em questao era

incapaz de causar a ruina. Virou-se de costas e espreguicou-se
voluptuosamente.

— Realmente, isto é engracado.

— O qué? Ter um homem no seu quarto? Com a sua reputacao,
pensava que isso fosse



uma segunda natureza.

— A sua reputacao fez-me pensar que o senhor seria espirituoso,
por isso estamos ambos

surpreendidos. — Ela sentou- -se e balancou os pés para fora da
cama, pelo que ficaram

sentados lado a lado.

—Ja teve muitos homens no seu quarto? — perguntou ele,
parecendo curioso.

— Nenhum. Nem sequer o putativo pai do meu pretenso bebé. Para
ser franca, nao me

importo de estar sozinha com um homem. Precisamente no
momento em que uma mulher

se descontrai o suficiente para se sentir minimamente cordial, &
garantido que ele salta em

cima.

— Nunca tive essa experiéncia — disse ele, laconicamente. — Pode
fazer o favor de se

vestir? Prometo nao saltar em cima.
— Qual é a pressa?

— A maré esta alta. A piscina esta cheia e o Sol acabou de nascer.
Confie em mim, esta é a

melhor altura para nadar.

— Eu nao vou tirar a roupa toda.



Ele voltou a encolher os ombros.

— Como quiser. Mas, se levar saias compridas, eu nao vou
mergulhar para ir busca-la ao

fundo da piscina.

— Levo a minha chemise — disse Linnet, sentindo-se subitamente
entusiasmada. — E o

senhor... bem, também tem de levar alguma coisa vestida.

— Posso levar calcoes interiores, se quiser — disse ele, parecendo
nao ter qualquer

interesse no assunto.

Linnet correu para tras do pequeno biombo ao canto do quarto,
fascinada por descobrir

como era facil estar com Piers. O fato de saber que ele nao ia
tentar beija-la ou ajoelhar-se,

ou, pior que tudo, perder o controle e lancar-se numa espécie de
combate, tornava um prazer

estar com ele.

— Sabe — gritou ela, por cima do biombo, enquanto enfiava um
vestido pela cabeca —,

nao quero assusta-lo, mas o senhor é precisamente o género de
homem com quem eu

gostaria de casar.

Ele grunhiu.



— Sinto que ndo esta a babar-se em cima de mim — disse ela,
querendo explicar. — Sei

que nao esta a lamber os beicos e fazendo uma imitacao de
Chapeuzinho Vermelho.

— Nao seria eu o lobo, e nao a menina?
— Sabe o que eu quero dizer. — Saltou de tras do biombo.

— Podia fechar-me o resto do vestido? Sem a minha criada, vestir-
me é mais dificil do que

eu pensava.

Virou-se de costas e ele abotoou o vestido até acima. Ela voltou a
deleitar-se com uma

sensacao de liberdade desconhecida.

— Ninguém disse que estar arruinada era tao divertido — disse ela,
feliz. — Nao tenho o

mais pequeno medo de que me arranque 0s botdes.

— Eu tenho a impressao de que estar arruinado é geralmente
bastante mais divertido do

que isto. Fala sempre assim tanto? — resmungou ele. — Por amor
de Deus, vamos embora.

Descreveram a ultima curva do caminho; Piers colocou o sinal
vermelho na vertical, e |13

estava ele.

O mar estava, nesse dia, de um azul mais escuro. E a piscina
parecia tao placida como um



relvado bem tratado, mas, em vez de verde, o mar refletia azul-
turquesa para o céu. O sol

incidia obliguamente na agua, dourando as ondas minusculas que
batiam na barreira entre

a piscina e o mar.
— E tao lindo — exclamou Linnet.

— Frio como gelo, a esta hora — disse Piers. Estava a despir o
casaco. Linnet desviou os

olhos para a piscina. Nao estaria bem... comé-lo com os olhos
quando ele, claro, nao estava

fazendo- o0 mesmo.

Mas, um minuto mais tarde, ela ndo conseguiu evitar olha-lo de
novo.

Ele tinha despido a camisa. Camisa. Despida. Estava na presenca
de um homem quase nu.

Bem, nao era exatamente o que parecia, mas... ele era belo. Pela
primeira vez em toda a sua

vida, pelo menos nesta questao, tinha de admitir que talvez a mae
tivesse razao. Aqueles

musculos..

Ele tinha as costas viradas para ela e o modo como os seus ombros
se moviam, e depois 0

modo como a parte superior do tronco se adelgacava ao descer
para a cintura e...



Ele estava a descalcar as botas!

Linnet ndo conseguia desviar os olhos. Estupidamente, uma vozinha
aguda na sua mente

tinha comecado a narrar a cena toda. Ele esta a dobrar-se... Sim!
Vai tirar os calcOes. Esta a

puxa-los sobre as ancas. Hmmmm... o... o rabo dele é... — a voz
parecia estar um tanto

estrangulada. — Diferente. Diferente do meu. Musculado, também.
Ele... — a voz engasgou-

se outra vez.
— Ira virar-se para aqui?

— Que disparate, eu disse- que ia ficar com os calcoes interiores,
nao disse? Perante o

ronco de Piers, Linnet assustou-se como se uma arma se tivesse
disparado.

Tinha de se controlar. Ele era impotente, por amor de Deus. E ela
estava a comé-lo com os

olhos da maneira mais escandalosa... como se estivesse naquele
bordel de que a tia falara.

Ela era uma pessoa horrivel. Pervertida, na verdade.

Tirou os sapatos sem desatar os lacos, puxando as meias para
baixo. Tinha de pensar

naquilo como se estivesse a tomar banho com... com um irmao. Era
isso 0 que ele era. Além



disso, ela mantinha a chemise vestida e ele tinha voltado a vestir
os calgoes interiores. Ela

deu uma olhadela furtiva. Eram brancos e pareciam cobrir a area
pertinente.

— Pode ajudar-me outra vez com 0s meus botdes? — gritou ela.

Ele chegou-se ao pé dela por tras e Linnet pareceu sentir a pele a
arder com o seu toque.

Se ele adivinhasse, ela cairia morta de vergonha.

— Entdo como se nada? — conseguiu dizer. — Salto 1a para dentro e
depois sei 0 que

fazer?

— Eu mostro- — disse ele. — Vai sentir frio. Mete um dedo la dentro
e desata a correr

por aquele caminho acima.

Nao, nao desataria. Naquela altura, qualquer coisa fria seria uma
boa ideia. Algo

acontecera a sua temperatura interior e sentia-se vermelha como
um tomate maduro. Mas

estava a tremer.
— Vou saltar ja |a para dentro, sim?

Ele comecou a dizer qualquer coisa, mas ela pulou de imediato para
cima da rocha plana

que ele indicara na véspera e saltou. Por um segundo, houve um
impeto vertiginoso de ar.



A chemise voou para cima e depois... oh, meu Deus... nunca sentira
tanto frio na sua vida. O

frio passou por ela enquanto ela se afundava, como se gelo
afagasse todo o corpo, como se

0S 0ss0s tivessem congelado.

Um instante depois, um braco forte envolveu a cintura e ela sentiu
a agua a correr na outra

direcao. Rompeu a superficie da agua, espantada, e inspirou um
grande gole de ar, mal

acreditando que ainda estava viva.

— Sua grande palerma! — estava Piers a gritar. Estava viva. Nao...
estava apenas

parcialmente viva, porque nunca tinha tido tanto frio na sua vida. A
Unica coisa quente no

mundo inteiro era o corpo junto ao dela.

— Estou ge-gelada — balbuciou, enrolando os bracos em volta do
pescoco e colando o

corpo ao seu. Era bom. Ele estava outra vez a gritar, mas ela tinha
agua nos ouvidos e nao

ouvia muito bem. Era melhor assim, os bracos e as pernas
enrolados em volta dele. E ele

ainda tinha um braco a volta dela, também.

De repente, ela conseguiu compreender 0 que ele estava a dizer.



— Nao quero larga-lo — disse ela, abanando o cabelo molhado para
o afastar da cara,

porgque nao queria tirar nem um braco do corpo dele. — Eu vou ficar
gelada. Ou afogar-me.

O senhor esta qu... quente.

— Nadar, lembra-se? — disse ele. Tinha os dentes cerrados, o que
parecia sugerir que ele

tinha tanto frio como ela. Mas nao estava habituado a ele?

— Eu sei que esta aqui para nadar — disse ela. — Diga-me como se
faz, e eu... e eu penso

nisso. — De fato, ela ndo ia larga-lo até estarem fora da piscina
completamente.

Mas ele afastou, desapiedadamente, o corpo dela do seu. Ela
ofegou com a perda do calor

e 0s seus dentes recomecaram instantaneamente a bater.

— Precisa de aprender a boiar — rosnou ele. Havia algo
horrivelmente sinistro no seu

tom de voz.
Ela aprendeu a boiar com toda a facilidade.

— Vou morrer assim, estd bem? — disse ela, o rosto rodeado — por
agua gelada, os dentes

a baterem como castanholas.

— Acho que é melhor sair agora — disse ele, parecendo
exasperado.



— Aqu... aqueca-me primeiro — disse ela.

Com um palavrao abafado, puxou-a contra vocé. Foi tao
maravilhoso como da primeira

vez. Com um suspiro de alivio, pds a cabeca no ombro e deixou a
incrivel fornalha do seu

corpo penetrar- nos poros. Mas, um segundo depois, bracos fortes
estavam em volta da sua

cintura, erguendo-a no ar e depositando-a na borda da piscina. Ela
levantou os pés para cima.

— As toalhas estao ali — gritou ele.

Ela olhou para ele, tao aturdida que, a principio, ndo percebeu o
que ele estava a dizer. Na

agua, Piers sentia-se em casa, no seu elemento. Enquanto ela o
observava, ele girou e deu

impulso na parede da rocha, deslocando-se a superficie da agua até
meio da piscina. Primeiro

um braco e depois o0 outro emergiram da agua, e depois ele
afastou-se como um raio, bolhas

a redemoinharem atras dele. Havia trés toalhas. Linnet pegou
numa e enrolou-a em volta do

seu tronco tiritante, depois pegou noutra e enrolou-a em volta do
cabelo. Regressou a rocha

e observou Piers a cortar a agua, uma piscina a seguir a outra.

Ele nao dava sinais de parar, por isso ela voltou atras, pegou na
terceira toalha e depois



de arranjar um lugar na borda da piscina, enrolou nela os pés e os
tornozelos.

Depois disso, sentou-se, completamente envolta em toalhas a
excecao do rosto, e

observou as superficies largas das costas e dos ombros de Piers,
enquanto ele percorria

velozmente a piscina para um lado e para o outro.

Pouco a pouco, 0 seu corpo aqueceu, porque ela continuava
sentada como num casulo, e

o sol da manha derramava-se sobre ela. Se a visse, Mrs. Hutchins
desmaiaria. Desmaiaria?

Teria um ataque de apoplexia. Nao so Linnet estava sentada ao
lado da agua, vestida com

nada mais do que uma chemise, mas havia um homem quase nu a
pouco mais que a distancia

de um braco.

Nesta situacao, umas sardas pareciam nao ter tanta importancia,
por isso ela inclinou a

cabeca para tras e bebeu o sol e o céu azul transparente. Estava
tao longe, acima da sua

cabeca, que ela ndao conseguia imaginar onde terminava. Muito,
muito 1& em cima, uma ave

marinha descrevia circulos preguicosos, talvez a procura de um
peixe.



Piers tocou na borda, contou cinquenta piscinas. Nao parou, apenas
deu uma cambalhota

e nadou para o outro lado. O seu corpo estava tomado de uma
espécie de energia febril que

nao exigia o grau de médico para ser diagnosticada. Sessenta
piscinas. Estava exausto, mas

ainda havia um rio de lava derretida sob a sua pele.

Por fim, icou-se para fora da agua, os olhos a irem diretamente
para Linnet. Ela tinha a

cabeca inclinada para tras e o seu pescoco era creme palido ao sol.
A toalha

tinha- escorregado do cabelo, que estava espalhado sobre o tecido
branco em caracois de

um ruivo-escuro.

Enquanto ele estava, dificilmente, a tentar controlar-se, ela
soergueu-se e abriu os olhos.

— Lamento muito quase o ter afogado — disse ela, os olhos a
lancarem aquele sorriso

secreto que ele...
Bem, que ele gostava de ver.

— Na realidade, nao tencionava — continuou ela. — E que o senhor
esta muito mais

quente que eu.



Ele estava quente, porque um sensual corpo feminino se enrolara a
ele, agarrando-se

como algas a uma corda.

— Agora parece estar bastante quente — disse ele, ouvindo o tom
aspero da sua prépria

voz. Bem, nao € que ela nao percebesse porque parecia ele tao
zangado. Gracas a Deus, pela

sua reputacao.

Ela pestanejou.

— Eu tirei as toalhas todas! O senhor deve estar gelado.
— Levantou-se, o que fez as toalhas cairem ao chao.

Seria um sacrilégio chamar aqueles seios glandulas mamarias. Eram
gloriosos, rolicos,

ddceis... A chemise era transparente com a agua. Colava-se as
ancas, a um sitio escuro, lindo,

entre as suas pernas.

— Olhe, tome uma destas — disse ela. Atirou- uma toalha e ele
conseguiu apanha-la e

enrola-la a volta da cintura.

— Sabe? — Ela olhou-o e subiu- as faces um pequeno brilho
colorido.

— O qué? — disse ele, voltando a arranjar-se discretamente e a
apertar mais a toalha a



volta da cintura.

— Vai rir, sendo médico e tudo, mas uma vez a minha mae disse
uma coisa...

— O qué? — Ele sempre tivera controle sobre o seu corpo. Sempre.
Aquilo era uma

aberracao.
— Ela disse-me uma vez que os homens pendiam.

— Pendiam? — repetiu ele. Se ele olhasse apenas para o rosto, nao
veria 0 modo como o

linho fino se colava aos seios, as ancas. Nao pensaria no desejo
ardente que ardia nas

virilhas. Era apenas uma necessidade bioldgica, nada mais.
— Pendiam — disse ela, voltando a dar uma risadinha.

— A frente. O senhor nao pende, pois nao? — Ela indicou com a
mao as imediacoes da

cintura dele. — Nao se importa que eu o diga, pois nao? Eu formei
esta visao repugnante de...

de uma coisa pendente e... bem, o senhor nao pende nada. Esta
direito.

Ele desatou a rir.

— Eu sei — disse ela, rindo-se também. — Sou uma idiota. Mas ele
tinha a sensacao

desagradavel de que o idiota era ele.
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Linnet deixou-se ficar no banho durante uma hora, bebendo
chocolate quente e acabando de

ler Camilla, de Miss Fanny Burney'{5}. Mas, por fim, ja nao havia
mais bidoes de agua quente e ela

tinha acabado o livro, por isso levantou-se.

— Gostava de saber se este castelo tem uma biblioteca— disse ela
a criada, Eliza. — S6

trouxe cinco romances e li-os todos na carruagem a caminho de
aqui.

— Nao pode voltar a Ié-los? — sugeriu Eliza, estendendo- uma
toalha. — Parece um

desperdicio olhar para eles sé uma vez.

— Talvez releia aquele — disse Linnet, indicando com a cabeca
Camilla. — Era muito bom.

Ja li duas vezes Miss Butterworth e o Barao Louco. Na verdade, trés
vezes. — Sentou-se ao

toucador.

— E engracado, menina, como faz todas essas leituras— disse Eliza,
comecgando a pentear

o cabelo molhado de Linnet.

— Se os cavalheiros de Londres soubessem que era uma sabichona
assim!

— Que diferenca é que poderifazendo?



Eliza franziu os labios.

— Ninguém gosta de uma menina com mais inteligéncia do que
cabelo, mas, por outro

lado, nunca soube de nenhuma senhora que lesse como a menina.
Havia de os abanar, a todos

esses idiotas que acharam que o principe andou a brincar com a
menina.

— Duvido — disse Linnet. — Penso que, € muito mais interessante
falar do meu pretenso

bebé real do que dos meus habitos de leitura.

— Bem, eu sei que ha aqui uma biblioteca. Mister Prufrock falou
disso ontem ao jantar.

— Instalaram-te confortavelmente? — Com uma ponta de culpa por
nao a acompanhar a

Gales ele proprio, o pai mandara com ela nao sé Eliza, mas lacaios,
mocos de estrebaria e o

engraxador, para jogar pelo seguro.

— Oh, sim, menina. Estamos na ala oeste, com as pessoas que
estao a morrer com

gangrenas e tudo isso. Disseram-nos que nao fossemos nunca a ala
leste, que é onde pdem os

que tém infeccdes. Que se pode pegar, quer dizer. Hd uma
governanta para cada ala e outra

para o castelo. Um paciente estava a gemer tao horrivelmente
ontem a noite que eu pensava



que nao conseguia dormir, mas por fim & parou. Mister Prufrock
disse que, se acontecer

outra vez, devo queixar-me, e eles calam-no.

— Como diabo é que podem fazer isso? Se 0 homem esta com
dores, quero dizer.

— Dao- um remédio, ndao admira — disse Eliza. — Porque € que a
menina nao vai para

junto da lareira a espera que o seu cabelo seque? Linnet lamentou-
se.

— Porgque nao tenho nada para ler. Podes correr a essa biblioteca e
trazer-me um ou dois

livros, Eliza?

— Acho que posso pedir a um lacaio que me ajude a encontra-la —
disse Eliza. — Ha um

que é muito giro, com um nome muito engracado. Esteve a dizer-
me, ontem a noite, que o

médico ameacgou cortar a cabeca e ver se ele conseguia andar por
ai sem ela.

Dez minutos mais tarde, tinha regressado com uma pilha de livros.

— Ha 13, oh, tantos livros — informou. — No entanto, ndo consegui
encontrar nada

parecido com o género de romances que a menina gosta de ler.

Os livros nao eram exatamente o tipo de leitura de Linnet, mas
uma mulher desesperada



|é qualquer coisa.

— Sabes que comer um melao cura o inchaco? — perguntou a Eliza
algum tempo depois.

— A sério? Talvez de um dedo do pé. Mas duvido que cure outro
qualquer. O meu pai

ficava com o nariz terrivelmente inchado se bebesse demais. Largue
esse livro agora, menina.

Tenho o seu corpete pronto.
Bastante relutantemente, Linnet pos o livro de parte.
— Também diz que se deve usar cebolas para refrescar o halito.

— Puro disparate — declarou Eliza, apertando- o corpete e depois
fazendo- deslizar um

vestido sobre os caracdis, que estavam puxados para cima € presos
em volta da cabeca com

florezinhas de esmalte brilhante. Quando comecou a abotoar- - as
costas do vestido, Linnet

voltou a pegar no livro.

— A minha tia bebe enormes quantidades de Elixir Daffy{6} — disse
Linnet. — Acha que a

mantém magra. Este livro sugere bochecha de vaca guisada.

— Isso é nojento. — Eliza parou e depois acrescentou, pensativa: —
Provavelmente

funciona precisamente por essa razao.



— Gostava de saber o que Lorde Marchant pensa de especialidades
farmacéuticas — disse

Linnet. — Sabes onde posso encontra-lo?

— Segundo dizem, em geral esta com os pacientes. Esteja quieta,
menina. SO preciso de

abotoar o Ultimo botdo... pronto. Tem uma hora antes da
campainha para o almoco.

Linnet lancou um olhar rapido ao espelho... frente e lados.

— Nao ha sinal de bebé — disse Eliza, alegremente. — Vamos 13
ver quando € que o duque

nota. Segundo consta, ele é louco pelo assunto da realeza, mesmo
louco. Vai ficar muito

desiludido quando se souber que a menina nao € a mulher perdida
que ele queria para o

filho.
Linnet suspirou.
— Toda a gente da casa sabe tudo?

— Nesta casa, nao — disse Eliza, chocada. — Embora eu tenha de
admitir que eles

comecaram uma aposta nos baixos da casa. Mister Prufrock € muito
menos conservador do

que Mister Tinkle, Ia em casa; Mister Tinkle nunca teria permitido
uma coisa dessas.

— A aposta é sobre se eu estou a espera de bebé ou ndo?



— Oh, nao! Nés, quer dizer, todos os que viemos la de casa
sabemos que a menina mandou

o Stubbins conduzi-la as voltas por Londres sem uma Unica
paragem para apanhar aquele

principe. E sobre se Lorde Marchant vai apaixonar-se por voceé.

— Espero sinceramente que nao tenhas apostado as tuas
poupancas — disse Linnet,

dirigindo-se a porta.

— Todos nds, 0s que viemos com a menina, estamos a apostar em
vocé. E o pessoal todo

daqui, bem, esta a apostar em sua senhoria. Ele tem-nos, a todos,
com um medo de morte.

Eles pensam que ele é desumano.

— Por um bom motivo, sem divida — disse Linnet. — Afinal,
trabalham para ele. Vais

perder o seu dinheiro, Eliza. Eu e Lorde Marchant ja concordamos
que nao somos feitos um

para o outro.
Eliza mostrou um sorriso rasgado.

— Porque nao vai até 1a acima perguntar- pela bochecha de vitela
em conserva ou la o

que era? — Atravessou o quarto como uma flecha e puxou o
corpete de Linnet um pouco

mais para baixo. — Agora esta pronta.



Linnet dirigiu-se a enfermaria, no terceiro andar, mas, quando
enfiou a cabeca pela porta,

nao viu sinais de Piers, nem, na verdade, de nenhum dos médicos.
O doente da véspera,

todavia, levantou a cabeca e disse qualquer coisa que ela nao
percebeu, por isso foi até junto

dele.

Ele parecia mais um cdo, o género de cao felpudo que vagueia
pelos becos com um ar

patético e escabroso.

— A sua doenca de pele parece ser muito dolorosa — disse ela. —
Ontem nao tivemos

oportunidade de nos apresentarmos, mas 0 meu nome é Miss
Thrynne.

— O meu é Hammerhock — disse o paciente, com dificuldade.
Tinha certamente a lingua

inchada.

— Posso ajuda-lo em alguma coisa? — perguntou ela. — Quer
agua?

— O médico disse que nao ha nada que se possa fazer— disse uma
voz atras dela. Virou-

se e viu um rapazinho na cama ao lado. Todo ele pele e 0sso, nao
era muito mais atraente do

que Mr. Hammerhock. Também tinha uma espécie de desalinho de
cao vadio, com cabelo



castanho espetado em todas as direcoes. Estava demasiado palido!
Ela sentiu um palpitar de

alarme; ele nao era, com certeza, um dos pacientes moribundos
que Eliza mencionara.

— Nada que se possa fazer nao significa que nao pode beber dgua
— disse ela. — Como te

chamas?

— Gavan — disse ele, soerguendo-se na cama. — Ai 0
Hammerhock, sabe, ontem

concluiram que ele tinha uma febre qualquer. Por isso, a enfermeira
aparece de vez em

quando para por um pano humido na cara e dar- um remédio.
Hammerhock estava a confirmar com a cabeca.

— Onde esta a enfermeira? — perguntou ela. Estava a sentir-se,
verdade fosse dita, como

peixe fora de agua.

— Fez um intervalo — disse Gavan. — Fica neura de estar aqui
enjaulada com todos nds,

que estamos a morrer.
— A morrer? Estas a morrer?
Gavan esbocou um sorriso tolo.

— O médico diz que estamos todos a morrer.



Mr. Hammerhock emitiu um ruido abafado da sua cama, por isso
Linnet virou-se para ele.

Apontou para um copo de agua e ela ajudou-o a beber um golinho.
Ele deitou-se e fechou os

olhos.

Linnet olhou para a fila de pacientes, mas, na sua maioria,
pareciam estar entorpecidos,

por isso sentou-se na cama de Gavan.
— Como vieste aqui parar?

— Foi @ minha mae que me trouxe — disse ele, franzindo a
sobrancelha. — E deixou-me

aqui.

— Vives muito longe do castelo?

— Nao muito longe. Bem, é mais longe do que o mercado.

— E agora o médico esta a tomar conta de vocé — disse Linnet.
— Em breve vais poder voltar para casa.

— Nao posso ir para casa — afirmou Gavan. — Nao posso ir para
casa porque estou

doente, e aqui tenho esta cama, sabe. Por isso, a minha mae disse
que eu tinha de ficar aqui

porque, bem, tenho lencgdis, ndao tenho? E comida, a comida toda
que quiser.



A porta atras do ombro de Linnet abriu-se e um bando de homens
entrou de rompante.

Mesmo antes de se virar, ouviu o grunhido de Piers.
— Ora, ora, vejam quem aqui esta, a tentar polir o seu halo.

Linnet estava a observar Gavan, que tentava erguer-se ainda mais
na cama, sorrindo

loucamente.

Depois ouviu 0 som bem conhecido de uma bengala e Piers
apareceu do outro lado da

Cama.

— A divertir-se, visitando o que esta a morrer e o recentemente
gerado, nao é?

— O que é recentemente gerado? — E sem parar: — Viu esta
senhora? — Gavan apontou

para Linnet.
A sobrancelha de Piers ergueu-se.

— Vi esta senhora, sim. Que achas dela? Estava a considerar casar
com ela.

Gavan assentiu com a cabeca.
— O meu pai diz. . — hesitou.

— Desembucha — disse Piers. — Ela parece uma senhora, mas nao
é. Linnet fulminou-o

com os olhos.



— O meu pai diz que as melhores mulheres tém marmelos muito
grandes — disse Gavan.

Olhou fixamente para o peito de Linnet de um modo tao natural
que Piers fez 0 mesmo.

— O melhor é ficar com ela — disse ele a Piers. — Por ser coxo,
algumas mulheres nao vao

queré-lo.

Ignorando o olhar carrancudo de Linnet, Piers inclinou-se para olhar
mais de perto para

os atributos em causa.

— Tens a certeza? Eu sempre imaginei para mim uma menina de
cabelo preto, com certo

ar de cigana.

Gavan lancou um olhar enojado.

— Nao sabe nada sobre as mulheres?
— Talvez nao saiba tanto como vocé.

— Uma menina que parece uma cigana, bem, se calhar é uma
cigana. E, se casar com ela,

tem de sair daqui e viver na sarjeta, porque ela nao vai querer
parar num unico lugar, pelo

menos durante muito tempo.

— Nao podia deixa-la ir sozinha?



— Nao, se forem casados — disse Gavan. — Nesse caso, estao
acorrentados um ao outro,

sabe. E 0 que o meu pai diz sempre.

— Como te sentes hoje? — Piers mudou de assunto. — Ja te
levantaste?

— A enfermeira deixou-me levantar para utilizar o bacio. Mas
depois eu fingi que nao

acertava e salpiquei o sapato e ela disse-me que eu era mau como
o diabo e voltou a meter-

me na cama, — Tinha o riso claro e feliz de criancas hum parque.

— Onde esta a enfermeira? — perguntou Linnet, erguendo os olhos
para Piers. — O Gavan

acha que ela esta a ter um ataque de neura.
— Demasiadas mortes por aqui — disse Gavan, alegremente.

— Provavelmente esta a roubar-me o brande — calculou Piers. —
Era o que eu faria se

tivesse de enfrentar o Gavan a urinar-me nos sapatos. Gavan, vocé
dizes-me se a enfermeira

Matilda aparecer aqui bébada como um cacho, nao dizes?
Gavan assentiu que sim com a cabeca, vigorosamente.
— Gostas da enfermeira? — perguntou- Linnet.

— Ela ndo me deixa levantar. Diz que, se eu me levantar, da a
minha cama a outra pessoa.



Ouviu-se outro barulho abafado vindo da cama do lado. Piers e o
Seu pequeno grupo

tinham avancado um pouco mais ao longo da fila, por isso Linnet
inclinou-se para Mr.

Hammerhock.
— Sim?

— Por amor de Deus, mulher, afaste-se para tras — ouviu-se um
berro vindo de tras dela.

— Ha a possibilidade de ele estar contagioso, sua palerma
desmiolada.

Linnet ignorou-o, porque Mr. Hammerhock estava, a muito custo, a
tentar dizer algumas

palavras.

— A enfermeira é uma megera — disse ele, finalmente, ofegando
do esforco.

— Entdo vai mesmo casar com o médico? — perguntou Gavan. —
Porque ele ndao é muito

simpatico. Esta sempre a chamar nomes feios as pessoas e a
enfermeira também chama

diabo.

Do outro lado da enfermaria, mesmo a proposito, Piers rugiu a um
dos seus jovens

meédicos.



— A 'nha mae dava- uma tareia — disse Gavan. — Eu acho que, se
casar com ele, tera

de dar uma tareia de vez em quando.

Ambos olharam para a figura imponente de Piers, um pouco mais a
frente.

— Pode nao ser facil — acrescentou Gavan.

— Percebo o que queres dizer — concordou Linnet. — Entao
gostavas de sair da cama?

— Nao posso — afirmou Gavan. — Posso perder o lugar. Ha sempre
tantas pessoas

doentes que querem estar aqui, sabe.

— Eu nao a deixo dar a sua cama a ninguém — disse Linnet, vendo
que Mr. Hammerhock

estava a acenar com a cabeca.

— Podes estar um pouco cansado, por isso talvez um lacaio possa
levar-te la fora. Calculo

que fosses um rapaz muito ativo antes de vires para aqui.

— Ontem nao consegui ir a retrete — disse Gavan, hesitante. —
Nao consegui ir sem me

pendurar no braco da enfermeira como se ela fosse uma arvore.
— Que aborrecido — disse Linnet. — Vamos la ent3o.

— Levantou-se e tocou a campainha. Nessa altura, Piers ja estava
ao fundo da sala,



arengando com os médicos e ndao deu atencao quando um lacaio
simpatico, chamado

Neythen, pegou em Gavan e no seu cobertor e saiu porta fora.
Linnet foi atras.

— Onde quer ir, menina? — perguntou Neythen por cima do ombro.
— A piscina — disse ela.

— O que € uma piscina? — perguntou Gavan. O seu olho aberto
brilhava de excitagao. —

Quer dizer um lago de peixes? Porque eu ja vi um. Eu. .

Falou o tempo todo enquanto desceram as escadas e percorreram 0
caminho e sé parou

quando chegaram a piscina, e foi porque ficou de boca aberta.

— E bonita, ndo é? — perguntou Linnet, a sorrir. — Neythen, pode,
por favor, por o Gavan

aqui, nesta pedra grande?

— E tao grande — exclamou Gavan e Linnet apercebeu-se de que
ele estava a olhar para

|a da piscina, para o oceano.

— Nao sabia que era tdao grande. Toda aquela agua... para onde
vai?

— Anda para aqui e para |3.

Sentaram-se, os trés, e observaram as ondas durante um bocado.



— Quantos anos tens, Gavan? — perguntou ela.

— Seis e trés quartos — disse ele. — V& como o sol faz aquele
carreiro no mar? Havia um

carreiro largo e dourado que se estendia até ao horizonte.

— E como uma estrada — comentou Gavan. — Se calhar, é a
estrada para o céu de que a

'nha mae me falou.
Neythen mudou de posicao.
— Tem de voltar ao seu trabalho? — perguntou- Linnet.

— Mister Prufrock vai compreender — disse Neythen. — E uma
pessoa decente. —

Estendeu a mao e puxou o cobertor de Gavan mais para 0s seus
ombros.

— Eu acho que nao vou para o céu — disse Gavan. Nao parecia
demasiado preocupado

com isso.
— Claro que vais — afirmou Linnet. — Mas nao para ja, espero.

— Penso que nao nos deixam entrar na porta se nao acreditarmos
em todos os simbolos.

As nuvens e as harpas e coisas desse género.
— Nao tens de acreditar nisso — disse Linnet, resolutamente.

— Quando precisares, a porta abre-se. — Voltou a olhar para
Gavan. Poderia estar a



morrer de uma doenca horrivel? A ideia era de partir o coracao.
Gavan suspirou.

— Ha caes por aqui?

Linnet virou-se para Neythen.

— Ha um cao 13 ao fundo, nos estabulos. Mas é um bicho velho e
feio que ndo é de ninguém.

— Entao pode ser meu — sugeriu Gavan. — O meu irmao tem um
cao, mas eu nao tenho

um, s6 meu. — Claramente, ja nao estava interessado em mais
discussao filosofica sobre a

vida no além. — Vamos! — disse ele.

— A sua enfermeira pode estar preocupada sem saber onde vocé
estas — disse Linnet.

Mas Gavan era de opiniao de que a enfermeira nem sequer
repararia que ele nao estava la.

E, se reparasse, iria, a0 que parecia, ficar encantada.

— Ela diz que eu sou um tormento constante para ela—
confidenciou ele. — Por favor,

podemos sé dar uma espreitadela ao cao?

Portanto, estavam no estabulo, a tentar aliciar um pequeno rafeiro
pardo cujos Unicos

sinais distintivos eram olhos pretos brilhantes e uma aura geral de
sujidade, quando Linnet



ouviu o som pesado da bengala de Piers.

— Ca estao — disse ele de uma forma nada simpatica. — Por amor
de Deus, a enfermeira

pensa que o rapaz foi roubado.

— Ela nao vai dar a minha cama a mais ninguém, pois nao? —
gritou Gavan. Tentou por-

se em pé e comecou a inclinar-se para o lado, apesar de Neythen o
ter agarrado mesmo no

momento certo.

— Ela ndo pode dar a sua cama a mais ninguém, tem as tuas
pulgas — declarou Piers.

— Eu nao tenho pulgas — retorquiu Gavan. — Acha que...

— Claro que nao acho — disse rapidamente Piers. — Que estas
fazendo com este rafeiro

nojento?

— Ele vai ser meu — respondeu Gavan. — Vou domestica-lo e vai
dormir na minha cama.

Tinham o cao encurralado numa manjedoura, mas mesmo assim
ele nao mostrava

qualquer interesse em se aproximar, por muitas vezes que Gavan
chamasse anda aqui, rapaz,

anda aqui, rapaz.

— Espero que o0 nome dele nao seja Rapaz — observou Piers. Mal
olhava para Linnet. E a



coisa mais aborrecida era a maneira como o coracao dela tinha
acelerado quando ele entrara

nos estabulos. Muito em breve ficaria a espera de ouvir o som da
sua bengala como uma

palerma perdida de amores.
— Como se chama ele? — perguntou ansiosamente Gavan.
— Dantes ele era seu?

— Claro que nao era meu. Se queres que ele venha, &€ melhor
ofereceres- carne. — Acenou

com a cabeca a Neythen. — O Prufrock anda a sua procura. Vai
dizer- onde estas e depois

volta aqui e leva esta peste |a para cima.

— Bem, entao se ele ndo é seu, pode ser meu — acrescentou
Gavan. — Talvez chame

Rufus.

— Sugiro Marmelos — disse Piers, olhando de lado para Linnet. —
Um nome que te fara

lembrar o conselho do seu pai.

— Esse ndo € um nome bom — disse Gavan, abanando a cabega. —
E nome de menina. Ele

& mais Rufus. Anda, Rufus.

Linnet endireitou-se, ja que parecia que Gavan estava ocupado a
tentar convencer Rufus



a brincar com um pau.

— E que raio é que a senhora pensa que anda fazendo? —
perguntou- Piers. — Nao

almocou.
Ele elevava-se acima dela de um modo muito incomodativo.

— Limitei-me a trazer o Gavan aqui fora — disse ela. — A menos
gue eu queira sentar-me

na sua biblioteca a ler escritos médicos, ndao tenho mais nada para
fazer.

— Devifazendo o que quer que seja que as senhoras fazem o dia
todo. Mas mantenha-se

longe dos meus pacientes.

— Porqué?

— Porqué? Porque eu mandei!
Ela resfolegou.

— Tem medo da sua enfermeira.

— Nao tenho medo da enfermeira Matilda. Ela é muito boa a impor
disciplina.

— Entdo porque se incomodou a percorrer este caminho todo até
aos estabulos para nos

encontrar?

— Talvez esteja a apaixonar-me por vocé, tal como a maioria do
meu pessoal pensa.



— Eles ndo pensam isso — observou ela. — O meu pessoal é que
pensa.

— O meu criado contou-me tudo sobre a aposta. O seu pessoal vai
perder uma porcao de

dinheiro — disse ele com alguma satisfacao. — Espero que lhes
pague bem, para eles

poderem dar-se a esse luxo.

Linnet fez- uma careta e depois voltou a olhar para baixo. Gavan
tinha gatinhado para a

frente e Rufus estava cautelosamente a cheirar- os dedos.

— Nao pode deixar esta crianga morrer com uma megera de uma
enfermeira e sem mais

ninguém, a nao ser gente doente, a volta dele.

Piers deu uma gargalhada, por isso ela olhou para ele.

— Eu sou um estafermo insensivel, nao sou? — perguntou ele.
—E.

Ele apoiou-se com mais forca a bengala.

— Vamos ficar aqui a ter uma discussao relevante sobre cuidados a
ter com pacientes, ou

posso voltar para dentro?
— Porque nao se senta naquele lindo banco? — perguntou Linnet.

— Porque ndo vou eu para dentro...



— Porque eu quero falar com vocé acerca da maneira como tem os
pacientes deitados

naquelas camas a espera que chegue ao fim.

— Porque diabo é que eu havia de querer falar com vocé sobre
isso? A sua beleza nao

basta para a habilitar como um profissional de saude.

— Nao é preciso ser-se profissional de salde para se saber que nao
esta certo deixar um

rapaz moribundo, uma crianca, 1a dentro com todas aquelas
pessoas doentes. Ele esta na

cama o dia inteiro. A enfermeira nem o deixa sair um bocadinho.

— Fui eu que mandei — explicitou Piers, divertido. — Em geral, ela
obedece-me porque

eu pago o salario.

— Isso é ridiculo — comentou Linnet. — Devia ter visto como ele
ficou feliz por ver o mar.

E agora, com... — Olhou para baixo. Rufus tinha-se aproximado e
parecia estar a olhar para

0s pés descalcos de Gavan.

— A enfermeira Matilda nao vai gostar nada disso — disse Piers,
com um nitido tom de

jubilo. — Vai censura-la.

Linnet encolheu os ombros.



— O Neythen pode mergulhar os pés do Gavan na gamela dos
cavalos, a porta, antes de o

devolver a enfermaria.

— Entao que acha que eu devifazendo de maneira diferente na ala
oeste?

— Torna-la mais alegre.

— Isto é tudo por causa da morte, nao é? — Piers inclinou-se um
pouco mais para ela. —

Tem medo dela.
— Isto ndo é por causa da morte — respondeu rapidamente Linnet.

— Otimo — disse Piers. — Bem, foi uma conversa fascinante, mas a
minha perna nao

aguenta o entusiasmo durante mais tempo. — Virou-se para se ir
embora.

Linnet estreitou os olhos. Sentia o seu mau humor a aumentar.
— Esta a fugir de mim?
Piers olhou por cima do ombro.

— Estou? Estou a qué? A... fugir? — Resfolegou. — Sim, estou. Ela
correu em volta dele e

pos-se a frente da porta.
— Porque nao me ouve?

— Porque a senhora € asinina.



— Devia ter visto a cara do Gavan quando falou do céu — disse ela,
furiosa. — Disse que

o sol a bater no mar parecia mesmo...

— Podia ter ficado com ar de vaca moribunda — disse Piers,
interrompendo-a. — Mas eu

NAao vejo como isso possa ser relevante.

— Porque ele esta a morrer, seu palerma — disse rapidamente
Linnet.

— Estamos todos a morrer.

— Nao do mesmo modo que o Gavan. Ou, pelo menos, nao tao em
breve, ou nao tao jovens.

— Quem sabe quando o Gavan vai morrer? — Encolheu os ombros.
— Tenho de dizer

que ha boas hipdéteses de a senhora morrer antes dele. Mesmo
tendo em conta a longevidade

das mulheres, ele tem sé seis anos e a menina deve ter uns vinte e
cinco.

— Tenho vinte e trés — emendou Linnet, franzindo a sobrancelha.

— Considerando o que eu vi da mae dele, diria que ele vai viver até
uma idade avancada.

E uma mulher rija e foi suficientemente esperta para o trazer para
aqui quando ele caiu da

meda de feno e fez uma fratura exposta.

— EXxposta...



— Fratura. Partiu um osso — disse Piers, de modo prestavel.

— Agora importa-se muito que eu volte a coxear para casa e conte
que o paciente foi

descoberto, se bem que coberto de xixi e sem duvida cheio de
pulgas? A enfermeira Matilda

nao vai gostar disso.

— Eu pensei que ele estava a morrer. Ele disse que o senhor o
obrigava a estar na cama.

— Estupidez! — retorquiu Piers, de forma pouco gentil. — Eu
obriguei-o realmente a estar

na cama. Experimentamos um método bastante inovador de
consertar o 0sso imobilizando-

o com um aparelho de gesso, e funcionou como um milagre, se nao
me fica mal afirma-lo.

Bem, tenho de voltar a dizer- que a minha perna esta a doer como
um filho da mae?

— Ha necessidade de ser tao...

— Malcriado? A senhora entrou na minha enfermaria. Tirou da cama
um rapaz que so ha

trés dias saiu do aparelho de gesso. Deu ordem para o
transportarem até |a abaixo, a agua, e

depois aos estabulos, e agora ele esta a gatinhar no chdo. O rapaz
nem consegue estar em pé

sozinho. Nao podia andar se a senhora nao...



— Olhem! — gritou Gavan de tras dele. — Olhem para mim!
Eles viraram-se.

Tinha Rufus nos bracos e estava em pé. O cdao lambia o queixo.
— Ele gosta de mim!

11

Linnet vestiu-se para o jantar num estado de espirito muito
sombrio. Entao a ala oeste

nao estava completamente cheia de pessoas moribundas. Sentia-se
uma idiota... €, a0 mesmo

tempo, beligerante. Piers estava a tratar dos corpos dos seus
pacientes, obviamente. Mas

nao interessava quao enfadonho era estar deitado naquelas camas,
dia apés dia.

No entanto, isso nao era da sua conta. Eles nao eram feitos um
para o outro e a ideia de

ele poder, alguma vez, apaixonar-se por ela, quanto mais em duas
semanas, era ridicula. O

casamento estava fora de questao.

Por isso, tinha escrito uma nota ao duque, solicitando- que
partissem no dia seguinte.

Tinha de decidir o que fazer da sua vida e isso significava voltar
para casa do pai, primeiro

que tudo. Depois... talvez uma viagem. Talvez o Continente.



Sentia-se muito sozinha. Mas, afinal, ela estivera sozinha desde a
morte da mae.

Aborrecida com vocé propria por se lamuriar como uma crianga
egocéntrica, pegou no livro,

mas foi incapaz de se perder nas descricoes de curas para a dor de
dentes. Tinha a sensacao

de que o duque nao estaria na disposicao de partir de imediato.

Nao fazia ideia do motivo por que Piers e o pai nao tinham falado
durante anos, mas a

expressao no rosto do duque era inequivoca. Estava profundamente
feliz por estar na

presenca do filho, mesmo comportando-se esse filho, a maior parte
do tempo, como um

perfeito asno.

Estava sentada ao toucador, a ler em voz alta excertos dos escritos
médicos a Eliza, que

estava a puxar- o cabelo com agilidade para o compor hum arranjo
elaborado no cimo da

cabeca, quando subiu do patio uma explosao de barulho.
— Que diabo € aquilo? — disse Linnet.
Eliza pousou um pente com joias incrustadas e correu a janela.

— E uma carruagem — disse ela. — Exatamente como uma
abdbora, toda amarela e

brilhante.



Linnet chegou a tempo de ver um tornozelo elegante, num
requintado sapato de salto alto,

emergir da carruagem. Pertencia a uma senhora que usava um fato
de viagem cor de ameixa

e um descontraido chapelinho do qual saiam, em caracol, ndo uma,
nao duas, mas trés plumas

delicadas.

— Que encanto — suspirou Eliza. — Aquele chapéu tem de ter vindo
de La Belle

Assemblée. Tem qualquer coisa de especial. Vé-se.
Linnet voltou para tras e sentou-se.
— Talvez tenha chegado uma rival para a mao de Lorde Marchant.

— E mais provavel que esteja doente — disse Eliza, voltando a
pegar no pente. — Os

criados dizem que vem gente de toda a Inglaterra para o consultar.
De toda a Inglaterra e

talvez do estrangeiro, também. Talvez da Escocia.

Linnet nao queria pensar se Piers era ou nao bom médico, dado o
modo como ele se ria

dela. Os olhos dele eram maus, mesmo maus. Sabia perfeitamente
que ela acreditara que

Gavan estava a morrer e tinha-a deixado continuar fazendo figura
de idiota.



— Espero que seja outra candidata a futura duguesa — comentou
ela. — Vou gostar de a

ver considerar a possibilidade de viver com aquele homem a vida
toda.

— Pronto — disse Eliza, enfiando o pente nos caracdis de Linnet. —
Esta pronta. Linnet

levantou-se e dirigiu-se lentamente para a porta, mas nao apeteceu
descer.

Principalmente depois de Piers se possa rido dela e de a ter feito
sentir-se uma grande

imbecil.
— Talvez...

— Nao — disse Eliza, com firmeza. — Ele pode ser o diabo em
pessoa, como dizem que é.

N3o vai ficar escondida no quarto. Va 1a para fora e faca-o
apaixonar-se por voceé.

Linnet resmungou.

— Estamos todos a contar com vocé — disse Eliza, empurrando-a
para fora da porta.

Linnet desceu as escadas devagar, contando, taciturna, todos os
degraus. Pensava que tinha

sido humilhada quando um salao de baile inteiro virara as costas.
Quem pensaria que a

humilhagao seria ainda maior quando o estipido de um médico se
rira na sua cara?



Ouviu-se uma onda de vozes excitadas a vir da sala de estar e
Prufrock estava do lado de

fora da porta aberta, sem sequer ter a pretensao de parecer um
mordomo.

— Que se passa? — perguntou ela, chegando ao fundo das escadas.
— Chegou a duquesa para visitar o filho — informou Prufrock.
— Isto &, a ex-duquesa.

— Quer dizer a mae de Lorde Marchant? Ela nao vive no
estrangeiro? — Linnet sentiu

uma ponta de interesse.

— Ao que parece, esteve na Andaluzia uns meses, mas cansou-se e
decidiu viajar para

Gales e fazer uma surpresa ao filho.
— E descobre que o duque esta aqui — disse Linnet. — Fascinante!

— O duque ainda nao chegou aqui abaixo. Portanto, essa alegria
ainda esta

presumivelmente para acontecer — disse Prufrock, que abriu a
porta de par em par, passou

para o lado de dentro e anunciou:
— Miss Thrynne.

Toda a gente que estava na sala interrompeu a conversa e virou-se
para a porta. Numa



imitacao Obvia de Zenobia, Linnet parou por um breve instante sob
o caixilho da porta antes

de entrar na sala.

Houve um pequeno movimento em direcao a ela: o marqués Latour
de L'Affitte, os trés

médicos, mas Piers nao.

Ela estendeu a mao para o primo de Piers, Sebastian, que se
inclinou sobre os seus dedos

como o nobre francés que era. Mas os olhos dela desviaram-se para
o lado. La estava ele.

Piers encontrava-se encostado ao piano, os olhos baixos, como se
ignorasse tudo o que estava

d passar-s€ na sala.

Claro que levantou os olhos. Estava quase tao sonolento como um
ledo emboscado a

espera de uma gazela para a perseguir. Havia troca naqueles
olhos... e qualquer outra coisa.

Essa qualquer outra coisa retesou a coluna vertebral de Linnet. Ela
voltou a olhar para o

marqués e lancou um sorriso derretido.

— Fale-me do seu dia. Lorde Marchant contou- que eu o enfureci
por levar um dos seus

pacientes |a para fora, para o ar livre?



Sebastian era verdadeiramente adoravel a maneira francesa. Os
seus olhos enrugavam-se

com riso pronto.

— Eu enfureco o Piers com tanta reqularidade que mal consigo
aperceber-me do estado.

Mas, como ele tem muito mas maneiras para ser ele proprio a
desempenhar essa tarefa,

tenho de a apresentar a sua mae, minha tia. Ela chegou apenas ha
uma hora.

Um momento mais tarde, Linnet estava fazendo uma reveréncia
perante a senhora petite

e absolutamente elegante.

— Lady Bernaise — disse Sebastian. — Posso apresentar- Miss
Thrynne? Ela

empreendeu a viagem até Gales para conhecer o seu filho, como
ouviu dizer.

A mae de Piers nao mostrava quaisquer sinais de fadiga da viagem;
de fato, era bela, com

uma pele brilhante que desmentia a sua idade.

— Enchantée — disse ela, com um sorrisinho preguicoso, que
lembrava a Linnet o seu

filho. Aquilo dizia tudo... e nada, ao mesmo tempo. — Por aquilo
que o querido Sebastian

disse, entendo que é a mulher destinada ao meu filho.



— Nao destinada — disse Linnet. — Possivel.

— Tenho estado longe de Inglaterra ha tantos anos — continuou
Lady Bernaise, agitando

a mao. — Tem de me perdoar os erros. Deseja casar com o0 meu
filho?

— Se nao, ficarei muito feliz por oferecer a minha mao — disse
Sebastian. Estava a rir-se,

claro, mas havia um fio de seriedade na sua voz.

Linnet dirigiu- um sorriso sob as pestanas. Ele era tudo o que Piers
nao era: gentil, bem-

falante, atencioso. E vestia-se maravilhosamente.

— Receio que eu e o seu filho nao tenhamos sido feitos um para o
outro — disse ela a Lady

Bernaise.

A senhora abriu o leque com um estalido e olhou para Linnet por
cima dele.

— E como chegou a essa conclusao?

— Ela esteve com ele mais do que cinco minutos — interp0s
Sebastian.

— Lorde Marchant disse-me o0 mesmo — disse Linnet.

— E eu concordo. Temo enfurecer o pobre homem, o que nao seria
uma boa base para o

casamento.



— Desde quando sou um pobre homem? — perguntou Piers, atras
do seu ombro.

— Um homem que se veste como vocé s6 pode esperar que 0
considerem pobre, mon cher

—respondeu a mae. — Onde encontraste esse casaco, num monte
de lixo?

— Nao, num caixote do lixo — precisou ele. — Olhe, mae, lembrei-
me de dizer que o meu

querido e desprezado pai também esta aqui em casa?

Os olhos de Lady Bernaise estreitaram-se por uma fragao de
segundo.

— Deves ter-te esquecido, com a sua excitacao por me veres depois
de todos estes meses.

— Provavelmente foi isso — concordou ele. — Isso e a minha pobre
memoria. Valha-me

Deus, ele deve descer a qualquer momento.

Lady Bernaise aclarou a voz.

— Nao, ele ja nao consome dpio — disse Piers, ajudando.
Sebastian dirigiu a Linnet um sorriso pesaroso.

— Nos ja estamos a trata-la como membro da familia, Miss
Thrynne.

Linnet estava a tentar perceber o que estava exatamente a ser
dito. Poderia o duque ter



tomado épio como alguma espécie de medicacao? Ele parecia muito
saudavel para um

homem da sua idade, com 0s seus cinquenta e poucos anos,
pensava ela.

— Ele é um viciado — esclareceu Piers, adivinhando,
aparentemente, os seus

pensamentos tao depressa como adivinhara os da mae. — O dpio é
um analgésico e, como

tal, cria dependéncia, o que significa que nao podia deixar de o
tomar. Sem divida, comecou

a toma-lo por causa de um dedo do pé magoado ou qualquer coisa
assim. Costumava andar

as voltas pela casa, dando-nos, a mae e a mim, entretenimento
sem fim.

Lady Bernaise fechou o leque e deu ao filho uma pancada rispida na
mao.

— Nao podes ser desrespeitoso em relacao ao seu pai na minha
presenca.

— Depois, quando a mae fugiu finalmente para Franca, levando-me
com ela, gracas a Deus,

ele divorciou-se dela — acrescentou Piers. — Disse ao mundo
inteiro que ela era infiel e que

tinha fugido com um jardineiro. O que, a propdsito, nao era
verdade. O nosso jardineiro tinha

pelo menos oitenta anos e nao podia ter sobrevivido a excitacao.



— Estas a lavar a nossa lingerie suja em publico — criticou Lady
Berrnaise, lancando uma

carranca feroz.

— A Linnet ndo é o publico — disse Piers. — E a minha noiva, pelo
menos até um de nds

decidir mandar uma noticia de cancelamento para o Morning Post.

— O meu pai encarregar-se-a dessa tarefa assim que eu chegar a
Londres — retorquiu

Linnet. — Nos partimos amanha.

— Tem de partir? A menina é ravissante — disse Lady Bernaise a
Linnet. —

Extremamente encantadora. Podia dar-se bem em Franca. Embora
eu ache que deve ficar

ainda melhor quando puder usar cores que nao o branco. Talvez
deva casar com o Piers por

essa razao.

— Enquanto seu marido, ficaria muito feliz por ir com vocé as
modistes — adiantou-se

Sebastian. — Enquanto o Piers preferiria morrer a acompanha-la
numa missao dessas.

— Sim, mas vocé é um ano mais novo do que o meu Piers — disse
Lady Bernaise. — O

Piers devia casar primeiro.



Linnet abriu a boca para dar uma resposta qualquer, quando Lady
Bernaise voltou a abrir

o leque e se escondeu atras dele.

Toda a gente que estava na sala se virou para a porta, mesmo 0s
jovens médicos faladores

e o lacaio que estava junto ao aparador.

O duque estava muito palido e parecia mais velho do que umas
horas antes. Mas

atravessou a sala logo em direcao a eles, sem se incomodar a
reconhecer a presenca demais

ninguém.

Vestia calgbes de veludo e um casaco também de veludo
extraordinariamente elegante,

que realcava o efeito de moeda romana do seu perfil, tinha Linnet
de admitir. Nao parecia

um viciado em 0Opio. Mas, afinal, que sabia ela dessas coisas?

— Atraente, ndo é? — comentou Piers, com voz arrastada, ao seu
ouvido.

— Sim, é — disse ela.

— Nao vou dizer a querida mae que a senhora disse isso. Nem que
ele pode decidir casar

com vocé se eu a rejeitar. Ela pode ter ainda um pingo de afeigao
pelo velho estupor.



O duque estava a inclinar-se sobre a mao da sua anterior mulher,
beijando-a. Ela havia

baixado o leque, mas o seu rosto nao tinha qualquer expressao.

— Meu Deus, ele nao poderia mostrar-se menos desejoso? —
murmurou Piers. — E uma

infamia para o sexo masculino. Acho que a senhora vai ter de se
resignar a casar comigo. Ou

com outra pessoa, mas com ele, seguramente que nao.

— Talvez ele sinta que cometeu um erro — respondeu Linnet,
perfeitamente serena.

— Acha que a sua mae podera perdoar- ?

— Por causa do 6pio? E possivel. Por ele a ter difamado aos quatro
ventos por toda a

cidade de Londres, ja para nao falar nos tribunais, como uma
mistura de libertina e

prostituta? Nao € provavel.

As costas de Lady Bernaise eram direitas como um fuso e o seu
olhar era tudo menos

atiradico.

— Entdo, Windebank — disse ela —, diz-me 1a como tens passado
todos estes anos desde

que eu sai de Inglaterra. — A sua voz tinha o timbre claro e frio de
pedras de granizo, a bater

em marmore.



— Ai — ironizou Piers.
— Com certeza — concordou Linnet. — Nao deviamos olhar.

— Porque nao? E muito reconfortante ver aquela expressao de
angustia no rosto dele. O

velho idiota mandou-a embora numa furia provocada pelo 6pio,
mas penso que mais tarde

se arrependeu.

Linnet virou-se e ergueu os olhos para Piers.
— Como se comporta um viciado em épio?
Os olhos dele tornaram-se sombrios.

— Num momento, o viciado esta muito contente, a divertir-se,
dancando pela casa em

roupa interior e agindo, em geral, como se tivesse uma insolagao.
No momento seguinte,

vomita. E uma situacao muito suja e nada atraente.

— Quando era pequeno e a sua mae o levou para Franga, tinha
alguma ideia do que se

passava com ele?

— Era novo demais para perceber. Mas ja tinha aprendido a estar
atento a intoxicacoes.

Os filhos de drogados aprendem depressa a recear a fala pouco
clara, sinais de confusao,

olhos injetados de sangue.



— Reparava nos olhos dele?

— Talvez nao reparasse nessa altura. Mas agora repararia. As
pupilas contraem-se com o

consumo cronico de dpio.

— Deve ter sido terrivelmente angustiante para uma crianca —
disse ela, pondo uma mao

no braco. — Lamento.
Piers fitou-a, os olhos impossiveis de ler.
— Estou grato por isso.

— Porqué? Porgue a sua mae o levou para Franga? — O braco dele
estava quente sob os

seus dedos e, estupidamente, ela pensou nos musculos que vira
nessa manha.

— Fez de mim um médico — disse ele, indiferente. — Se nao fosse
0 vicio dele, eu estaria

sentado num clube londrino a jogar xadrez e a por a hipotese de
rebentar com os miolos de

aborrecimento.

Lady Bernaise estava aparentemente cansada de conversar com 0
seu ex-marido.

Apareceu ao lado de Linnet.

— Meus lindos — disse ela. — Estou com dores de cabeca.



— A dor de cabeca matrimonial? — questionou Piers. — Pensava
que uma pessoa tinha

de ser casada para ser incomodada por uma coisa dessas.

— Sempre, vocé dizes a graca — disse ela, agitando o leque na sua
direcao. — A vida nao

€ a graca, sempre a graca. O seu pai podia dar-me uma dor de
cabeca mesmo quando eu estou

afastada dele por um continente inteiro, garanto-te.

— Peco desculpa — disse o duque atras dela. — Por favor, ndao
recolhas ao seu quarto. Eu

vou-me embora.

— Nao, vocé ficas aqui com o nosso filho — disse ela, sem olhar
para ele. — Perdeste

demasiados anos da companhia dele. Merecidamente, mas suponho
que agora estas

consciente da perda em que incorreste.

— Sim. — O duque nao estava, no entanto, a olhar para Piers.
Tinha os olhos postos na ex-

mulher, na sua pequena figura, nas suas curvas perfeitas, no brilho
do seu cabelo, na

elegancia com que estendia a mao, primeiro a Linnet, depois a
Piers.

— Penso que Sua Graca fez bem quando a escolheu para o Piers —
disse ela. — Sim, acho



que realmente fez uma coisa bem. — O seu tom mostrava
perfeitamente que o duque a

surpreendera com aquele momento de sucesso.
E depois afastou-se a passo rapido.

— Controle-se — disse Piers ao pai. — Parece um cao a babar-se
por um grande 0sso

suculento. Diabo, nesta altura ja devia ter arranjado uma segunda
mulher. Ela casou com

outra pessoa; porque nao fez o0 mesmo? Nesse caso, teriamos uma
nova duquesa por ai a

tentar tratar a mae de forma paternalista. Ora, isso seria
interessante.

O duque engoliu em seco.

— Nunca havera mais ninguém para mim — disse ele. — Eu
magoei-a tanto porque a

amava ainda mais. Embora nessa altura eu nao pudesse
compreender, claro. Agora, vivo com

essa decisao, com o homem que eu era.

— O pai parece a personagem principal de um mau melodrama —
disse Piers, sem hesitar.

— Shhh — apaziguou Linnet.

— Miss Thrynne, recebi a sua nota pedindo para partir amanha de
manha — disse o

duque. Tinha um ar desesperado.



—Talvez se ficdssemos uns dias... o senhor e Lady Bernaise
pudessem ter tempo para

conversar — reconsiderou Linnet.
— Nao ha pressa especial.

— Eu sabia — disse Piers, recuando dramaticamente. — Durante
todo este tempo esteve

apenas a fingir que nao queria casar comigo.
Linnet olhou para ele e desatou a rir.

— Sim, o dia de hoje fez-me compreender o santo que o senhor é.
O sonho de qualquer

mulher.

— Seria muito gentil da sua parte — disse o duque. — Embora eu
nao queira que ela fique

ainda mais zangada comigo.

— Oh, isto é maravilhoso — ironizou Piers. — A noiva nao desejada
e 0 ainda menos

desejado parente de sangue decidem...

Linnet deu- uma forte cotovelada no estdmago e ele engoliu as
palavras.

— Ficaremos o tempo que desejar — disse Linnet ao duque. —
Afinal, talvez devesse

refletir mais nas minhas expectativas matrimoniais. Talvez haja no
seu filho mais do que



aquilo que se vé. — Lancou um olhar sardénico. — Nao devia
rejeita-lo tdo depressa.

Provavelmente, sé parece um pateta infantil. Ou, provavelmente, sé
age como tal, mas ha um

adulto 1& dentro, pronto a sair um dia.

— Eu vou ser duque, quer ultrapasse o meu estado infantil ou nao
— observou Piers.

— A nao ser que a senhora case aqui com o0 meu pai,
provavelmente nunca voltara a

receber uma proposta desta magnitude.
— Ah, estava fazendo uma oferta? — disse ela, com docura.

— Nao, o0 meu pai fé-la por mim — disse ele. — Entao, que pensa,
Vossa Graca? Vai ficar

aqui e tentar voltar a cair nas boas gracas da mae? E impossivel,
para o caso de estar

pensando nisso.
Linnet deu- um beliscao.

— Claro que nao € impossivel. Especialmente desde que possa
contar com os bons

conselhos do seu filho e herdeiro.
— Posso ajuda-lo, se ele tiver hemorroidas — disse Piers.

— Mas tenho ouvido dizer que o casamento é realmente o pior
desses dois males.



O duque olhou para ele, abanando a cabeca.
— Vocé nunca casaras, pois nao? Linnet sentiu pena dele.

— Se calhar, tera de se decidir a fazé-lo — disse ela. — Tera de
encontrar a sua propria

mulher.

— E tao facil fazer isso por aqui — interpos Piers. — Nao pode
imaginar quantas jovens

senhoras sobem o caminho, queixando-se de edemas estranhos,
cegueira, vomitos... toda a

espécie de doencas maravilhosas.

— Bem, é esse o grupo do qual tem de escolher — declarou Linnet,
encolhendo os ombros.

— Talvez devesse ficar com vocé — disse Piers.

— Nao se cansa de se comportar como um garoto? — perguntou
ela. — Nao dé ouvidos

— aconselhou ela, virando-se para o dugue. — Um destes dias vai
aparecer uma mulher a

espera de bebé e ele casa com ela porque € o mais prudente.

— Nao é prudente a ndo ser que eu tenha a certeza absoluta de
que ela esta a espera de

um rapaz — disse Piers — e, tanto quanto sei, ndo ha maneira de
comprovar isso.

— O senhor pode sempre substituir um dos outros filhos dela —
sugeriu Linnet. Piers riu-



se a gargalhada.
O duque sorriu, constrangido.

— A primogenitura pode ser assunto de risota, para ambos, mas a
minha familia tem tido

este titulo durante centenas de anos.

— Até o senhor ter arrastado o seu nome pela lama tornando-se
fanatico do épio — atirou

Piers, virando-se. — Devem ser horas de jantar. Prufrock, de que
diabo é que estas a espera?

Toca essa campainha antes que comecemos a roer as pernas uns
dos outros.

Linnet enfiou o braco no do duque.
— Dia dificil — disse ela.
Ele deu- umas palmadinhas na mao.

— Eu escolhi bem, escolhendo-a a vocé, mas percebo o que quer
dizer. — Piers caminhava

a frente, a passos largos, ja fora da sala, ndo prestando qualquer
atencao as convengoes

sociais que exigiam que ele esperasse que, se nao ela, certamente
0 pai, entrasse primeiro na

sala.

— Pode ja ter reparado que eu nao estou a espera de bebé —
arriscou Linnet. Estava a



sentir mais do que um laivo de culpa pelas falsidades que a tinham
levado a Gales.

O duque ficou com uma expressao profundamente embaracada e
agitou a mao, como se a

dizer que era irrelevante.

— Eu penso honestamente que o seu filho vai casar um dia — disse
Linnet. Embora

estivesse a mentir. Ndo conseguia imaginar a mulher que nao so6
suportasse Piers como

também conseguisse fazer- frente.

— Talvez, talvez. Tinha tido esperancgas... mas agora vejo que sao
muito parecidos.

— Ora isso, Vossa Graca, € um insulto, se me perdoa a minha
franqueza — disse Linnet,

sorrindo- .

— Nao era certamente essa a minha intencao. Que vai fazer a
seguir, minha querida?

— Vou voltar para Londres — disse Linnet. — Talvez va para o
estrangeiro. Ou talvez va

diretamente para casa de Lady Jersey dizer- que nao estou a
espera de bebé. E depois obrigo

o principe a reconhecer que nao havia qualquer possibilidade de
isso acontecer. E depois

caso com alguém.



— Muito bem — concordou o duque. — Pode contar com o0 meu
apoio. Creio que a minha

opinidao tera uma influéncia significativa em Lady Jersey.
Ela sorriu- .
— Obrigada.

Linnet estava a sonhar que a mae se encontrava sentada aos pés
da: cama, a rir e a atirar

cerejas. Nao tinha muito boa pontaria e uma ressaltou no ombro de
Linnet e caiu ao chao;

outra caiu em cima dos lencgois. Mae/, protestou ela. Vao fazer uma
porcaria. E manchar a

roupa de cama.
A mae apenas riu. E tudo uma brincadeira, querida. Tens de.. .-

Mas 0 que quer que a mae tenha dito perdeu-se quando Linnet foi
bruscamente acordada.

Pestanejou através de uma cortina de cabelo desgrenhado e viu
gque nNao era a mae que estava

aos pés da cama. Era Piers, sentado ali, tao a vontade como se
fosse o irmao que ela nao

tivera.

E no entanto... ela lancou um olhar ao seu rosto esguio, agora
sombreado pela barba, e

todo o seu corpo disse que nao era um irmao que estava no quarto.
Nao tinha casaco e os



ombros esticavam as mangas da sua camisa branca de linho. Sentiu
calor subir- as faces.

— Ola — disse ela.

Aquilo era absurdo! Ele era impotente e havia de fazer troca dela
de um modo intoleravel,

se tivesse a mais pequena ideia de que ela gostava tanto da
aparéncia dele. Nao, era mais do

que isso: uma admiracao perfeitamente normal de beleza fisica.

— Esta a planear levantar-se nas proximas horas? — perguntou
Piers, a voz tao

peremptdria como sempre. — Trouxe- uma chavena de chocolate
quente. Senti-me tal e qual

a criada de uma senhora, embora um desses eunucos que andavam
a servir os imperadores

fosse mais meticuloso.

Ele ndo parecia um eunuco, nao que ela tivesse alguma vez visto
algum. Linnet estendeu

a mao e pegou na chavena de chocolate quente, envolvendo-a com
as maos. Era rico e escuro,

quase picante.

Percebia porque é que as pessoas gostavam do casamento, pelo
menos aquelas que

gostavam realmente do casamento. Era engragado ter mais alguém
ali, de manha, com quem



conversar bebendo chocolate quente. Mais ainda, ela gostava de
olhar para ele, e, ja que ele

nao estava a prestar- qualquer atencao, ela fazia precisamente
isso, observando o jogo dos

seus musculos por entre as pestanas.

O corpo masculino era tao diferente do dela, tao atraente a sua
maneira. Silenciosamente,

enviou um pedido de desculpas a mae. Tinha razao, mae. Piers
estendeu o braco e a camisa

ficou esticada dos musculos do ombro.

Pela primeira vez, pela primeirissima vez, compreendeu o que fazia
os olhos da mae

ficarem tao brilhantes quando ela saia para um dos seus encontros.

Depois, de subito, percebeu exatamente para onde estava a olhar.
Piers tinha a bengala na

mao e estava inclinado para a frente. Percorreu com os olhos a
haste da bengala e soergueu-

se com um gritinho, quase entornando o chocolate.
— Pare com isso, ja!
Ele voltou a tocar.

— E tao dificil acorda-la que pensei que um pouco de artilharia
ajudava.

Ele tinha a caixa das joias dela equilibrada mesmo na beira do
toucador. Mais um toque e



caia.
Linnet pousou o chocolate na mesinha de cabeceira.

— Dé-me isso! — exigiu ela, agarrando a bengala e voltando a
deitar-se para tras. — Nao

pode exercer o seu sentido de humor infantil sobre a minha caixa
das joias. Herdei-a da

minha mae. Tem incrustacdes de madrepérola, feita em Veneza.

Piers inclinou-se na sua direcao, pondo uma mao ao lado de cada
anca.

— E a segunda vez que me chama infantil. J& houve homens que
foram desafiados para

um duelo por coisas piores.
— Nao por vocé. O senhor é aleijado.
Houve uma pausa de uma fracao de segundo.

— Ora, isso € mesmo cruel — disse ele baixinho, inclinando-se para
a frente.

— Nao é pior do que a maneira como o senhor fala com as pessoas
— disse ela, consciente

de que o seu tom de voz era nitidamente jubiloso.

Ele mudou de posicao e, subitamente, as suas maos estavam de
cada lado da cintura dela,

tao perto que ela sentia o seu calor. Ela apertou a bengala com
forca, incapaz de reprimir o



sorriso. Arrelia-lo era inebriante... e perigoso,

Piers confirmou exatamente aquilo que ela estava pensando.
— Nunca ninguém disse que a minha alcunha é o Monstro?
Ela franziu o nariz.

— Como todos os meninos de dois anos sao chamados pela ama.
Que vai fazer, chamar-

me nomes? Nao vai ter qualquer efeito; toda a cidade de Londres ja
se refere a mim pelos

piores homes que se podem chamar a uma senhora.

— Bem, ha uma coisa que a senhora e a minha mae tém em
comum — disse ele. —

Enroscar-me com uma prostituta vai fazer-me sentir em casa.

Um pouco desajeitadamente, ela virou a bengala e espetou-a no
peito dele.

— Pode fazer o favor de se chegar para tras? Isto é extremamente
improprio.

Ele nao se mexeu. Os olhos cintilavam com uma espécie de emogao
que ia muito para 13

da impropriedade.

De repente, Linnet apercebeu-se de que se tinha enganado em
relacao a ele. Tinha

pressuposto que um homem impotente era... bem... incapaz de
sentir desejo.



Era ébvio que Piers nao tinha qualquer problema com desejo.

Ele sabia o que ela estava pensando. Os seus olhos desceram
lentamente pelo rosto de

Linnet, parando nos labios, lentamente pelo pescoco, parando...
E ficaram paralisados.

Ela olhou para baixo e viu que a fina cambraia da sua camisa de
noite estava presa debaixo

dela, puxando-a, justa, sobre o corpo. Os seus seios mal estavam
cobertos, os mamilos

rosados nitidamente visiveis. Ela atirou a bengala para o lado e
dobrou os bracos sobre o

peito.
— Nao devia estar a olhar para mim dessa maneira — declarou.

— A senhora € minha noiva. — A sua voz era rouca e pesada, sem
qualquer das habituais

nuances trocistas que geralmente acompanhavam cada uma das
suas palavras.

— Ja nao sou — disse ela, lambendo o Iabio inferior.

— Sabe — disse ele —, acho que deviamos explorar toda esta
questao do noivado um

pouco mais minuciosamente. Podemos estar a deitar fora o bebé
com a agua do banho.

Ele aproximou-se mais uma vez. Agora, as suas maos estavam na
almofada dela, o seu



rosto mesmo por cima do dela.

— Fui beijada por um principe — contou- ela. A sua voz nao saiu
meliflua como a dele;

rangia.

— Competicao — disse ele, os olhos a cintilarem ainda com mais
brilho. — Eu sou

ferozmente competitivo, sabia? — Baixou a cabeca e lambeu o labio
inferior com um

movimento doce e suave.
Linnet pestanejou com a onda de excitacao que percorreu 0 corpo.
— O principe Augustus ganha — conseguiu dizer.

— Mas eu ainda nem sequer comecei — disse Piers. — E sabe? Acho
que devemos ficar

por aqui, por agora. Provavelmente, eu devia melhorar a minha
técnica. Ler uns livros.

Refletir na minha estratégia.

A respiracao de Linnet estava acelerada e ela tinha os olhos meio
fechados, a espera que

os labios dele descessem sobre os seus, a espera que ele...

— Como? — guinchou ela. Que havia nele que a fazia perder todo o
seu encanto natural?

— Sabe a chocolate — grunhiu ele, os labios ainda a pairar sobre os
dela. Linnet sentiu os



olhos a fecharem-se. Sim... por favor... o seu estbmago apertou-se
quando sentiu o halito dele,

chocolate e menta.

— Se fosse um bombom, dava- uma dentada. — Baixou a cabeca
e... mordeu-a? Mordeu o

labio inferior. Contra todo o pensamento racional, Linnet sentiu uma
onda de calor

perpassar- 0 corpo.
Os olhos abriram-se de repente.

— Tenho de pensar que precisa mesmo de ler um ou dois livros —
disse ela. — Eu sou a

primeira mulher que o senhor beija? Se chama a isso beijar?
Piers endireitou-se e bateu no queixo com o dedo.

— Deixe-me ver... parece que me lembro... Nao! Nao é a primeira
mulher. Acha

decepcionante?
— De qualquer maneira, nao me interessa.
Ele levantou-se.

— Que diabo fez com a minha bengala? Oh, esta ali. Agora pode
fazer o favor de se levantar

dessa cama e vestir qualquer coisa para podermos ir nadar?

Mas agora era tudo diferente. Piers podia parecer exatamente o
mesmo, tao indiferente e



sardonico como sempre, mas Linnet ndo se sentia a mesma. Ela
nao podia simplesmente

saltar da cama e atravessar o quarto em camisa de noite depois
daquele beijo. Ou meio beijo.

Ele olhou e percebeu o que ela estava pensando.

— NUmero um, eu nem sequer a beijei. NUmero dois, eu nao
podifazendo suceder ao beijo,

se eu tivesse ido tao longe, uma desfloracao. Nimero trés... bem,
nao ha nimero trés, mas

penso realmente que o nimero dois diz tudo, nao acha?
Linnet aclarou a voz.

— Eu levanto-me se o senhor se sentar ali. — Indicou com a cabeca
uma cadeira. —

Voltado para a parede.

— E como pensa que eu devo nadar? Se eu me virar para o outro
lado da piscina, a senhora

afoga-se — disse ele, categoricamente. — Se é isso que pensa, vou-
me embora. Tenho de

nadar todas as manhas, caso contrario a minha perna castiga-me.

— Nao! — disse ela. — Quero voltar a piscina e aprender a nadar. —
Na noite anterior até

tinha tirado para fora um vestido, uma chemise e meias, para o
caso de ele aparecer.



— Pensei que queria. Entao vista-se tremendamente bem e vamos
descer até 13 antes que

desapareca toda a luz da manha. Em breve terei de ir ver os meus
pacientes. Eles tém o habito

irritante de morrer durante a noite.

Os seus olhos ja nao cintilavam. De fato, tinha um ar tao
indiferente como sempre, por isso

Linnet precipitou-se para fora da cama e correu para tras do biombo
que estava ao canto.

— Estou a ler um dos livros da sua biblioteca — disse- . — Um livro
de medicina.

— Ah, sim? Qual? — Parecia nao ter qualquer curiosidade.

— Observacoes e Investigacdoes Médicas do Dr. Fothergil{7}. E
muito interessante.

— E um perfeito disparate. Ndo confie em nada do que ele diz. De
fato, nao confie em nada

do que |é em qualquer desses livros que encontra na biblioteca. A
maior parte deles foi

escrita por idiotas tagarelas.
Ela espetou a cabeca para fora do biombo.

— Quer dizer que sumo de narciso nao fara um homem perder a
sua poténcia? Que

desilusao!



— Estou a ver que esta a planear com antecedéncia — disse ele,
tirando um caracol de

cabelo dos olhos. — Para o préximo homem na sua vida, ditoso
imbecil.

— Bem, daria resultado? — perguntou ela, voltando a baixar-se
atras do biombo.

— Altamente improvavel. Quer a meia que acabou de cair ao chao?
— Sim, por favor — disse ela.

Uma meia de seda voou por cima do biombo e pousou no ombro de
Linnet.

— Porque se da ao trabalho de calcar meias? — perguntou ele. —
De qualquer maneira,

vai tira-las daqui a cinco minutos.
Ela ja estava a atar a liga.
— Eu nao podia sair sem meias!

— Daqui a nada vai estar 13 fora sé com um pedaco de tecido em
volta do corpo.

— Nao posso ser vista sem as minhas meias. — Mas tinha decidido
que podia ser vista

sem o corpete. Era demasiado incomodo aperta-lo. — Pode ajudar-
me outra vez a abotoar o

vestido?

Ela apareceu de tras do biombo e encontrou Piers a olhar pela
janela.



— O Sol ja vai alto. Eu devia ir 1& para cima.
— Nao. Nadar — declarou ela. — Abotoe-me o vestido e vamos.

Desta vez, o impeto da agua gelada sobre o seu corpo, sobre o seu
rosto, foi menos

inesperado, mas nao menos brutal.

Piers puxou-a para cima e ela agarrou-se a ele, exclamando
baixinho:

— Oh, meu Deus, oh, meu Deus.
O braco dele, forte e quente, envolveu o corpo.
— Recuperou o folego? — gritou- ele ao ouvido.

Ela abanou a cabeca. Nao queria soltar-se, mas ele empurrou-a
para tras impiedosamente.

— Boie. Ela boiou.

— Otimo. Agora faca 0 mesmo de barriga para baixo. — Ela olhou-o
fixamente, incrédula,

por isso ele estendeu o brago e virou-a ao contrario.
Ela afundou-se de imediato, mas ele voltou a puxa-la para cima.

— Sobre a barriga — disse- ao ouvido. — Quero que feche os olhos
e flutue de barriga

para baixo. E tao facil como boiar de costas.

— Ag-aqueca, aqueca-me-me primeiro — pediu ela, com os dentes
a baterem loucamente.



Ele virou-a, de maneira que as costas dela ficaram encostadas ao
seu estobmago e voltou a

enrolar um braco em volta dela. O brago estava mesmo abaixo dos
seus seios, €, mesmo no

meio da agua gelada, Linnet sentiu... qualquer coisa. Um afluxo de
sangue quente que desceu

pelo corpo todo até aos dedos dos pés, que fez a pele formigar, que
a tornou consciente do

corpo musculado atras dela... e da parte dura dele que a mae...

Mas pensar na mae no contexto de Piers nao parecia correto, por
isso afastou esse

pensamento.

— Esta bem — disse ela, respirando fundo. Ele deixou cair o braco,
ela balancou para a

frente e boiou, mais ou menos.

— Esta quase a nadar — gritou- ele ao ouvido.

Ela abriu a boca para responder e engoliu agua do mar.
— Uf — Cuspiu. — Uf!

— E altura de sair da agua. Os seus labios estao a ficar roxos, ja
para nao falar nos seus

dedos. E, partes importantes de mim, também. Tenho de comecar a
mexer-me.

Toda a tremer, Linnet foi aos tropecdes até ao monte de toalhas e
embrulhou-se dos pés



a cabeca. Depois, voltou para a piscina e sentou-se na rocha lisa
para observar Piers a abrir

caminho através da agua, de um lado para o outro.

O sol estava ainda mais quente do que na véspera €, embora ela
soubesse que as sardas

eram praticamente certas, nao conseguia evitar levantar o rosto
para ele e deliciar-se ao sol.

Nem, dai a pouco, deitar-se na rocha quente para que o sol
chegasse ao pescoco e aos

ombros.

A rocha debaixo dela irradiava calor, por isso ela desenrolou a
toalha que tinha a volta da

cabeca para deixar o cabelo secar. E depois retirou cuidadosamente
a toalha das pernas para

que a chemise pudesse aquecer também.

Na altura em que Piers se icou da piscina, ela estava quase a
dormir, aninhada em toalhas

e sol. Piscou os olhos para ele.
— Acabou?

— Parece que sim. E, mais uma vez, a Linnet ficou com as toalhas
todas.

Ela sentou-se.

— Desculpe. Tome... tome esta. — Tirou a que tinha debaixo da
cabeca. — Receio que



esteja um pouco Umida.

Ele pegou- sem comentarios e comegou a esfregar o corpo € 0
cabelo, enquanto ela estava

deitada para tras e observava. Ela nao fazia ideia nenhuma — ideia
nenhuma — de que os

homens fossem assim. Tao, tao inebriantes. Tao...

Talvez ela fosse mais parecida com a mae do que pensara. A ideia
era repugnante e ela

COMeGoU a soerguer-se.
— Nao, fique ai — disse ele. — Vire-se ao contrario.
— Nao!

— Vou ensina-la, em terra, a nadar. Vai ser mais facil do que gritar-
instrugdes ao ouvido,

enquanto a Linnet grita de frio.

— Ah! — Ela rebolou, contorcendo-se para ficar confortavel no ninho
de toalhas e na

rocha quente. Depois olhou-o por cima do ombro. — Muito bem,
que fago eu agora?

12

Piers olhou para o corpo absolutamente delicioso da noiva — da
pretensa noiva — e

percebeu que estava metido num grande, negro sarilho.

Tao negro como a fenda entre os seus absolutamente...



Ela fora escolhida pelo pai. Nao podia ter nada que ver com ela,
nem que ela fosse a mulher

mais bela de toda a Inglaterra.

O que ela era, observou uma vozinha na sua cabeca. Nunca vira
nenhuma mulher tao

perfeita. Nem imaginava que pudesse existir, para ser sincero.

Ajoelhou ao lado dela, reprimindo cruelmente a parte dele que
queria acariciar aquelas

lindas costas macias, subir a elevagao das suas nadegas, descer
aquelas pernas sedosas.

— Estenda os bracos para o lado — disse ele, a voz a emergir do
peito tdo aspera como a

de um homem que tivesse fumado charutos anos a fio. Inclinou-se
para mostrar a bracada.

— V§, deste lado, depois do outro. E, quando da a bracada deste
lado, virar a cabeca para o

outro para inspirar.
Ela virou a cabeca e moveu os bragos escrupulosamente.

— E isso mesmo — disse ele, os olhos voltando as suas nadegas. —
As pernas tém de estar

esticadas e a bater suavemente.

Afinal, ndo havia mal nenhum em olhar. Era s6 olhar. Embora outra
maneira de o



descrever fosse chamar- tormento. Tinha visto centenas de corpos
de mulheres. Talvez até

um milhar. Tinham desnudado os seios, o rabo, todas as partes
mais intimas, e ele nunca

tinha pestanejado.

Mas agora o seu corpo estava a pulsar, literalmente a enraivecer, de
paixao.

Piers pOs-se de pé e enrolou a toalha, castigadoramente apertada,
a volta da cintura. Raios

partissem se ele se deixasse manipular pelo pai, o seu desprezivel e
desprezado pai, para

aceitar a noiva que ele tinha escolhido.

Observava a bracada de Linnet, obrigando-se a ignorar a sua
sensualidade. Ela parecia ter

um razoavel sentido de ritmo.

Claro que tem, murmurou uma voz dentro dele. Ele podia ensinar-
ritmo e ela...

Afastou a ideia.

— Sao0 horas de ir embora — disse ele, bruscamente, afastando-se.
— Tenho uma ala cheia

de pacientes a minha espera, alguns deles provavelmente
cadaveres por esta altura. Nao

posso fazer esperar esses cadaveres. Nao € educado.

Ela p6s-se de pé precipitadamente e ele ouviu-a enfiar o vestido.



— Espere — chamou ela, quando ele comecou a subir o caminho. —
Preciso que me

abotoe o vestido, lembra-se?

Ele virou-se. Ela estava ali, a beira da piscina, o cabelo ruivo
caindo- em caracois Umidos

sobre os ombros, as macas do rosto rosadas do exercicio. E estava
a sorrir, @ sorrir como

deve ser, nao com aquele sorriso patenteado que usava para
hipnotizar os seus estudantes.

— Nao posso voltar assim para casa — disse ela. — Admito, nao
tenho dama de

companhia. Mas, a nao ser que queira que todo o meu pessoal
comece pensando que

estivemos nus juntos, tem de me abotoar o vestido.

— Nao seja idiota. Os criados sabem exatamente o que estivemos
fazendo. Nao ha nada

que possam, ou queiram, fazer em relacao a isso.
— Bem, o seu pai ficaria escandalizado.

Ele grunhiu, nao querendo entrar numa discussao acerca de quao
pouco se importava com

a opiniao do pai.

— Entao, venha aqui. Nao quero atravessar essa rocha com a
bengala. Ela pestanejou e

precipitou-se para ele.



— Desculpe. Vendo-o nadar, parece-me tao forte que me esqueco
que a sua perna esta

aleijada. Como aconteceu isso, a propdsito? — Virou-se de costas e
ele comecou a abotoar o

vestido.

A espinha de uma mulher é uma coisa muito delicada. Ele ja o
sabia, claro, mas o seu

conhecimento provinha da observacao de espinhas que tinham
sofrido lesdes. A de Linnet

curvava-se numa exibicao perfeita de desenho imaculado, uma
pequena saliéncia a seguir a

outra, todos os 0ssos que ele aprendera na escola médica com um
aspecto tao diferente

cobertos de pele palida.
— Onde esta a sua chemise? — perguntou ele, abruptamente.

— Oh, tirei-a — disse ela. — Nao ha nada mais frio do que tecido
molhado, sabe.

Ela tinha afastado o cabelo para nao ficar preso nos botoes, e o seu
pescoco macio dobrou-

se a frente dele, como um caule a suster uma flor delicada. As suas
palavras cairam na mente

dele muito devagar. Ela tinha despido a chemise enquanto ele
estava de costas viradas. Tinha

estado nua, mesmo que sé por um segundo, ali, ao ar livre.



— Piers? — perguntou ela. — Como magoou a sua perna?

— Foi ha tanto tempo que me esqueci — disse ele, fazendo deslizar
0 Ultimo botao para a

Casa.

Ela fez um barulhinho ofegante, mas baixou-se para apanhar um
feixe de tecido molhado,

a sua chemise, e depois segurou- o braco. Ele nem sequer se
apercebera de que tinha

esperado por ela até a sua mao esguia deslizar debaixo do braco.

— Entdo apareceram doentes novos ontem a noite? — perguntou
ela, conversadora.

— E pode dizer-me como organiza os quartos dos pacientes? A Eliza
disse-me que ha

enfermarias nas duas alas.

— De acordo com a doenca que eu penso que eles tém — disse ele,
ainda pensando sobre

o modo como a boa educacao, uma vez entranhada nos ossos de
um homem, ai ficava a vida

toda.
— Como?

— Doencas infeciosas com doengas infeciosas. E sao também
segregados quanto ao sexo.

As mulheres numa sala, os homens noutra. Nao posso ter os
devassos a saltarem uns em cima



dos outros a meio da noite.

— Ha mais mulheres do que homens ou vice-versa?
— As mulheres ganham.

— Porqué? Nds adoecemos mais vezes?

— Nao, mas o seu sexo € muito mais sensato em relacdo a pedir
ajuda. Os homens tém

tendéncia a cair para o lado no campo, aqui em Gales. E uma
maneira simpatica e limpa de

partir e eu recomendo-a.
— E criangas?

— As vezes. As gripes deitam-nas abaixo, por isso a maior parte das
mais novas morre

antes de aqui chegar.

Ele sentiu-a estremecer mesmo ao seu lado.

— Isso é horrivel, Piers.

— E a vida.

— Neste momento, tem o Gavan; ha mais criangas?

— Duas raparigas. — Estavam, entao, na casa pequena. Ela nao
disse mais nada, mas ele

conseguia, praticamente, senti-la pensar. — Nao — disse ele, em
tom de aviso.

— Nao o qué?



— O que quer que esteja a planear. Esta a ficar com uma espécie
de brilho convencido. O

que quer que seja, acho-o incomodativo.

— Eu nao tenho nada que fazer — disse ela, com um tom cordato
que fazia soar

campainhas de alarme. — Estou quase a acabar o livro Observacgoes
do Doutor Fothergill e,

de qualquer modo, o senhor disse-me que as observacoes dele
eram tolas. Estive a ver a sua

biblioteca e nao tem romances.
— E isso que costumfazendo? Ler romances?

— Nao ha romances suficientes. Também leio guias de viagem e
pecas de teatro. —

Encolheu os ombros.

Ele virou-se e olhou para ela, ignorando a pele macia e as pestanas
curvas — bem, nao as

ignorando, mas tentando olhar para Ia delas. — E vendo todos os
sinais de elevada

inteligéncia.
Como fizera o pai aquilo? Onde a teria encontrado?

— Um dos melhores médicos que alguma vez encontrei foi uma
mulher da Catalunha —

contou ele.



— Como conseguiu ela isso? — perguntou Linnet. — Em Espanha
permitem que as

mulheres frequentem escolas médicas?
— Sabe onde ¢é a Catalunha?

— Disse- que leio guias de viagem — lembrou ela, com um laivo de
irritacao.

— O pai dela é um dos melhores médicos desse pais — disse ele. —
Ensinou-a e depois

obrigou-os a deixarem-na entrar na escola médica. O que penso &
que, quando ela entrou, ja

sabia mais do que muitos médicos diplomados, mas, pelo menos,
isso garantiu- o diploma.

Ela foi em siléncio enquanto subiram os degraus até a porta do
castelo e Prufrock abriu-

a.
— Estas a nossa espera, hein? — perguntou Piers.
— Trés novos pacientes é que estdo — disse o0 mordomo.

— Pus dois deles la em cima e um deles na sala de armas. O
marqués e os médicos mais

novos estdo 13 agora.
— Na sala de armas? — perguntou Linnet.

— Desfizemo-nos das armas e fazemos os diagndsticos iniciais |8 —
explicou Piers,



deixando cair o braco dela. — Se nao se importa, vai ter de subir as
escadas sozinha. Tenho

muito que fazer. Uma das razoes é que tenho de chegar a sala de
armas antes que o Sebastian

mate 0 meu novo paciente.

— Se alguém parece estar particularmente doente, ponho-o |a —
explicou Prufrock.

— Se houver a possibilidade de estar contagioso, diria eu.
— Mas como...

As portas fecharam-se ao som da sua voz.

13

Gavan estava sentado na cama quando Linnet enfiou a cabeca pela
porta da enfermaria,

algum tempo depois. Ele sorriu, um sorriso que revelava falta de
dentes e gritou:

— 0Ola, menina!
Ouviu-se um grunhido vindo da cama ao lado dele.
— Mister Hammerhock, como se sente hoje? — perguntou Linnet.

— A febre dele baixou — contou Gavan. — Mas ainda tem a cara
imunda e a lingua nao

esta muito boa. O médico veio aqui e tentou fazé-lo dizer sim uma
porcao de vezes porque

gosta da maneira como ele o diz.



— O qué? — perguntou Linnet, confusa.

— Ele diz chim, nao &, Mister Hammerhock? — disse Gavan.

— E isso faz rir o médico. E a mim também.

Mr. Hammerhock resmungou.

— De qualquer maneira, ele vai viver, foi o que o médico disse.

— Fico contente por saber — respondeu Linnet. — Vés, Gavan, nem
toda a gente é...

— Pode levar-me 1a fora agora? — interrompeu ele. — Estou farto
de esperar por vocé.

Quem sabe o que Rufus esta fazendo? Temos de ir vé-lo.
— Eu acho que nao deves sair da cama — retorquiu Linnet.

— O médico disse que ele pode comecar a andar hoje— disse uma
voz severa atras dela.

Linnet levantou-se de um salto.
— Enfermeira Matilda?

A mulher que estava junto a cama usava um avental de couro que
descia até os joelhos.

Tinha uma protuberancia preta de cabelo no cimo da cabeca, uma
protuberancia branca

fazendo de nariz e um queixo muito comprido. Em suma, tinha um
aspecto aterrorizador.

— O meu nome é Mistress Havelock — respondeu ela, de um modo
arrasador.



— Peco imensa desculpa. — Linnet deu com vocé a balbuciar.

— Lorde Marchant referiu-se a alguém como enfermeira Matilda,
mas, claro, ele tem mais

do que uma enfermeira, uma vez que ha tantos doentes.

— O doutor refere-se a mim dessa maneira devido aos seus modos
impertinentes e tolos

— resmungou Mrs. Havelock. Nao se deu ao trabalho de acrescentar
Mas a senhora nao pode.

— Eu nao sou ama-seca, mas a governanta desta ala. Bem, se vai
levar o jovem Gavan la para

fora, nao pode leva-lo ao estabulo. Nao o quero devolvido nem com
uma Unica pulga no

corpo. Esse rapaz € um iman, um iman de pulgas.
Gavan fez-se ouvir:

— Ndés nao nos aproximamos de pulga nenhuma. A menina sé me
vai levar outra vez 13

abaixo a piscina para olhar para a agua bonita. — Os seus olhos
brilhavam com todo o fervor

de um missionario em frente dos Portoes de Pérolas.

Mrs. Havelock resmungou. Aparentemente, o halo era invisivel para
ela.

— Eu ia dizer que ndo, mas ele esta a dar com os meus outros
doentes em doidos. Quero-

o fora daqui.



— Nao dé a minha cama a outra pessoa — pediu Gavan, o rosto a
desanimar.

Linnet acenou a Neythen, que ela tinha mandado ficar a porta.

— Se pudesse pegar no menino Gavan, Neythen, nao
atrapalhavamos Mistress Havelock.

Tenho a certeza de que ela tem uma manha muito ocupada pela
frente.

Mrs. Havelock lancou um olhar caustico, que fez Linnet aperceber-
se, de subito, de quao

diferente era um avental de couro gasto de um vestido amarelo
palido, adornado com fitas

cor de cereja.

Mas ela dirigiu a governanta um sorriso deliberado, provocador. Nao
tinha culpa de ter

nascido numa familia que pensava que se podia passar a manha
fazendo visitas a vontade, a

tarde a escolher fitas, ja para nao dizer a comprar mais fitas, e a
noite a galopar a volta de um

salao de baile.

Tal como Mrs. Havelock nao tinha escolhido nascer numa familia
que

aparentemente possibilitava — ou a obrigava — a ter um emprego
no hospital de Piers. E

era absurdo sentir a mais pequena ponta de inveja em relacao a
isso.



— Trata de todos os pacientes desta ala sozinha?

— Claro que nao — ripostou Mrs. Havelock. — Seria extremamente
improprio. Sou

ajudada por criadas e auxiliares masculinos. — Ela pensou,
evidentemente, que Linnet era

constitucionalmente imprestavel; virou-se sem se despedir.

N3o foram a piscina, claro. Neythen depositou Gavan no estabulo e
depois regressou aos

seus deveres no castelo, prometendo voltar dai a uma hora. Linnet
sentou-se num banco de

madeira tosca, enquanto Gavan brincava com Rufus.

— Ele esta diferente — disse Gavan. — Nao acha que ele parece
mais feliz agora que me

tem a mim?

Linnet olhou para o cao. Rufus nao tinha muito pelo, mas aquele
que tinha era todo

espetado. Uma orelha estava projetada para cima e metade da
outra parecia ter sido comida

em qualquer altura do passado distante. A cauda inclinava-se
abruptamente para a direita,

por isso s6 abanava desse lado do corpo.
— Ele nao € bonito.

— E bonito, sim — protestou Gavan. — Nao esta é a olhar para ele
como deve ser.



— Como é que deve ser? — perguntou Linnet.

— Tem de olhar para as partes caninas dele.

Rufus sentou-se a arfar.

— Bem, ele tem uma lingua muito comprida — observou Linnet.

— Tem, nao tem? Também é uma lingua cor de rosa, e isso € o
melhor num cao. Acho que

deviamos dar- banho. Sabe que Mistress Havelock nao gosta de
pulgas. E eu acho que ele as

tem. V& como ele se esta a cocar?
Estava, de fato, a cocar-se.

— E porque precisa de um banho — disse Gavan. — Deviamos dar-
um banho, menina.

Ela bem podia imaginar o banho.

— Penso que nao deves molhar-te nesta altura da sua recuperacao.
Talvez pudéssemos

pedir a um dos lacaios que o faca.
— Bom dia, Miss Thrynne.

Nao era Piers. Claro que nao era Piers, porque ele tinha trabalho
importante fazendo. Era

estranho, porém, que a voz do pai fosse tao parecida, quando eles
eram completamente

diferentes. E era mais do que estranho, era completamente
estupido, o fato de o coracao de



Linnet ter dado um pulo ao som daquela voz.
Ela levantou-se de um salto e fez uma reveréncia ao duque.

— Como esta, Vossa Graca? Da-me licenca que apresente o Gavan
e 0 seu cao Rufus?

Gavan olhou para cima.
— Vus’ Graca € um nome engracado.

— Este senhor é um lorde — explicou Linnet. — Essa € a maneira
como devemos dirigir-

nos a ele.
Gavan assentiu com a cabeca e voltou a cocar a barriga de Rufus.

— Receio que nao haja outro sitio para se sentar além deste banco
— admitiu Linnet,

voltando a sentar-se. Estava cansada depois da aula de natagao. —
Veio ver como estao os

seus cavalos?
O duque sentou-se na outra extremidade do banco.
— Tive de sair de casa.

Linnet pensou que ele queria provavelmente dizer que Lady
Bernaise estava na sala de

estar, mas nao sabia o que dizer exatamente. E depois apercebeu-
se de que o duque enterrara

0 rosto nas maos, por isso estendeu o brago e tocou- no ombro.



— Lamento.

— Os erros fui eu que os cometi. — Uma lagrima caiu- por entre os
dedos. Uma voz cortou

o0 ar, fazendo Linnet erguer os olhos com um sobressalto.
— Isto nao € aconchegante?

Como é que ela podia ter pensado que a voz de Piers era como a do
duque? Era

completamente diferente: mais sombria, mais forte, mais
masculina, mais inteligente, mais

irada.

— O Gavan esta a adquirir mais pulgas — continuou Piers— e o
querido pai esta a adquirir

novos amigos. Estamos todos felizes, felizes, felizes. Deve ser a sua
influéncia, Bela.

— Nao me chame isso! — protestou ela, furiosa.
— Deve ser a sua influéncia — repetiu ele, batendo com a bengala.
— Nao seja idiota — retorquiu ela.

O duque inspirou fundo e deixou cair as maos. Os seus olhos
estavam vermelhos e

brilhantes.
— Disseste-me que nunca mais te pedisse desculpa. Mas...

— Acha que mudei de opiniao? — Agora, Piers nao parecia
indiferente. Parecia



absolutamente furioso.

Linnet langou um olhar rapido a Gavan, mas ele tinha rastejado até
ao canto de um

estabulo, tinha prendido Rufus no colo e estava a sussurrar a uma
das orelhas peludas do

cao. Nao estava a prestar atencao.
— Eu sei que nada mudou — disse o duque, a voz a ceder.

— Mas nao posso deixar de dizer que lamento. Olhei para vocé e
para a sua mae ontem a

noite e percebi que dantes tinha tudo, tudo o que a vida podia dar-
me e que significava algo,

e deitei-o fora. Deitei fora 0 meu casamento. Pior, magoei-te...

— Cale-se — ordenou Piers, a voz fria como o oceano, mais fria
ainda. — Eu disse- que

nao posso dar- o perdao que procura €, mesmo que pudesse, ele
nunca faria, por magia,

desaparecer o0 seu passado.
O duque limpou outra lagrima.

— O pai ndo nos deitou fora. Tirou a conclusao legitima, ainda que
pouco sensata, de que

preferia a euforia das drogas ao tédio da vida familiar. Quem pode
dizer que, afinal, nao tinha

razao? Eu prdprio nunca fui tentado a dormir com a mesma mulher
todas as noites. Quanto



mais reproduzir-me numa miniatura barulhenta que nao sabe
guardar segredos.

— Pare com isso — disse Linnet, levantando-se.
Os olhos de Piers estreitaram-se.

— Oh, vejam, agora vamos ter uma injecao de calorosa compaixao
feminina.

— Quem esta a ter compaixao? Aquilo que eu vejo é o senhor
fazendo figura de idiota, e,

COMO €eu cresci a ver esse comportamento, nao me inspira
compaixao. A repeticao leva ao

desprezo, ndao a compaixao.

— Se 0 seu pai fosse um choramingas, tudo o que posso dizer é que
conhego a sensacao.

— O senhor é que é idiota — disse Linnet. — O seu pai tomou
demasiado 6pio. Perdeu a

familia. Ofendeu-o. — Parou.
— Bu — disse Piers.

— Era isso mesmo que eu ia dizer. — Ela sorriu de um modo
calculado para o irritar.

— Tera sido o diploma de médico que deu a ideia de continuar a
agir como um miudo de

seis anos, zangado?

— Nao, diga 1a. Como é isso?



O duque levantou-se também, vacilando um pouco.
— Por favor. Tudo isto é culpa minha.

—Todos nds concordamos com vocé — disse Piers. — Nao ha
necessidade de continuar a

perder o seu tempo.

— Sim, porqué incomodar-se, se o seu filho se diverte a fazé-lo por
vocé? — perguntou

Linnet.

— E sempre assim sarcastica? — Piers parecia realmente bastante
surpreendido.

— Nao. Eu sou uma jovem senhora muito simpatica — afirmou
Linnet. — Contudo, o

senhor faz vir ao de cima o pior que ha em mim.

— Vou-me embora — decidiu o duque, com uma voz pesada. —
Quer dizer, nds vamos

embora. Hoje de manha ela nem sequer me falou. Eu vou... eu
levo-a de volta a Londres, Miss

Thrynne. Nao sei porque nao me apercebi mais cedo, mas o meu
filho nunca aceitaria uma

noiva que eu sugerisse.

— Isso é verdade? — perguntou Linnet, pondo as maos nas ancas.
Piers ergueu uma

sobrancelha de reprovacao.



— O qué, preferia ser rejeitada pelos seus préprios méritos, ou
deverei dizer deméritos?

— Nao vamos a lado nenhum — resolveu ela, voltando-se para o
duque. — Vamos ficar

aqui até eu ter a certeza absoluta de que nao sinto o desejo de
casar com um tirano de seis

anos, desagradavel e egocéntrico.

— Esta a falar de mim? — perguntou Gavan, de repente.

Ela ergueu os olhos.

— Nao, vai brincar com o seu cao.

— Vou tentar caminhar — declarou Gavan. O Rufus ajuda-me.

— Boa ideia — concordou Piers. — A enfermeira Matilda nao vai
guardar-te a cama para

sempre, VOcé sabes.

Gavan levantou-se, vacilando um pouco, e saiu do estabulo. Rufus
seqguiu-o de perto. Todos

0 observaram quando ele comecou a descer o corredor que seguia
ao longo dos estabulos.

— Uma vez para |a e para aqui, e depois € melhor voltares aos
ternos cuidados da Matilda

— disse Piers.

— Se me dao licengca — disse o duque —, acho que vou voltar para
casa. — Endireitou os



ombros e faz uma reveréncia delicada, mas os seus olhos estavam
meio fechados e pequenos.

Linnet esperou que ele se fosse embora e depois disse:
— Tem de perdoar.

— Porqué? — Piers parecia, realmente, meio interessado.
— Nao é bom para nenhum de vods.

— Da-se conta de que parece que esta a ter alucinagoes? Nos nao
falamos assim em Gales.

Bom para nenhum de vds. Espere! Eu ouvi esse tipo de linguagem
uma vez, de um homem

demente, que pertencia a Familia do Amor.
Ela olhou para ele, a espera.

— Nao vai perguntar o que € a Familia, nem que seja para fugir e ir
ter com eles?

— Nao percebi que queria uma resposta. Quando o Hamlet esta a
monologar, ele fala, fala,

fala sozinho.

Piers lancou um olhar enojado e virou-se para se ir embora. Ela
ergueu a voz.

— Tem de perdoar ao seu pai, porque a raiva é destrutiva e faz de
vocé um médico pior.

— Na verdade, faz de mim um médico melhor. Sou mais capaz de
notar quando as pessoas



estdo a mentir-me e, creia-me, nao ha ninguém a quem as pessoas
mintam mais do que a um

médico.
— Engana-se — disse ela. — As esposas ganham.
Ele deu uma gargalhada.

— O seu pai lamenta ter consumido todo aquele épio. Lamenta ter
mandado a sua mae

para Franca e depois ter-se divorciado dela. O sorriso dele era
quase selvagem.

— Os viciados lamentam muitas vezes o que aconteceu. Tenho-o
visto repetidas vezes.

— E as familias perdoam — disse ela.
— Ah, sim? Que sabe disso?

— Os meus pais tiveram muitas vezes ocasiao de perdoarem um ao
outro.

Ele dirigiu-se a ela a coxear, pds uma mao debaixo do queixo.

— E a senhora, a senhora perdoou ?

Apanhada de surpresa, Linnet pestanejou. Ele deixou cair a mao.
— Pensava que ndo. E mais facil dar conselhos do que aceita-los.

— Claro que |hes perdoo — disse ela. Apesar de a sua voz
denunciar incerteza.

— O seu pai nao devia ter vindo com vocé? — perguntou- Piers
cruelmente, indo direito



ao seu ponto fraco. — Afinal, eu tenho uma fama cuidadosamente
engendrada de monstro.

Ele mandou-a para as terras indspitas de Gales sem remorsos?
— Acompanhada pelo seu pai — disse ela —, um duque.

— Ambos temos parentes irresponsaveis, para nao dizer insensiveis.
— Parecia bastante

satisfeito. — Chega desta maravilhosa cavaqueira. Vim dizer- que
esta na hora de almocar.

— Irresponsabilidade e falta de amor nao sao boa companhia. O
meu pai ama-me;

simplesmente acha dificil, se ndo impossivel, por a hipdtese de
deixar o conforto de Londres.

O seu pai obviamente ama-o, uma vez que tolera o seu abominavel
humor e a sua geral

antipatia.

— Presumo que esta a avisar-me que nao eleve as minhas
expectativas com base nesse

pequeno ponto de concdrdia entre nds?

— Ela nao tinha reparado quao perto ele estava dela. O seu cheiro
limpo, masculino,

chegava até ela como uma caricia e punha o coracao a galope.

— Acho que temos um vinculo mais interessante do que a inépcia
parental — disse Piers.



Mudou a bengala da mao direita para a esquerda. Ela ficou a
espera, simplesmente a espera.

Uma mao passou- pela face, enrolou-se no cabelo. Ela continuava a
espera, sem dizer uma

palavra.

Parecia que o mundo inteiro estava a espera, os sons do estabulo, o
barulho dos passos

incertos de Gavan ao longo do corredor, o bater ocasional do casco
de um cavalo, a madeira

a ranger... tudo isso esmorecia perante a expressao determinada
dos olhos dele.

— Os seus olhos... — disse ela, mas ele cortou a palavra.

Os labios dele eram como brande, como um aturdimento que varria
as costas e roubava

a respiracao. E a sua lingua...

Ela tinha odiado, abominado, quando o principe enfiara a lingua na
boca. S6 as boas

maneiras que tinham sido inculcadas pela governanta mais rigida
gue o pai conseguira

encontrar nas Ilhas Britanicas inteiras a impedira de dar uma
bofetada na cara de Augustus.

Mas agora...

Piers ndao enfiou a lingua onde nao devia, como Augustus fizera.
Desenhou, antes, a linha



dos seus labios, um toque tao doce que ela abriu os labios
convidando-o a entrar. Ele nao

aceitou o convite. A sua lingua demorou-se, saboreou-a, arreliou os
labios.

O coracao dela batia mais depressa e ela queria... queria... A sua
lingua tocou na dele,

brincou um momento, provou a esséncia de Piers.

Depois, finalmente, finalmente, a mao que envolvia a cabeca
puxou-a mais, contra as

linhas duras do corpo dele. Ele baixou a cabeca apenas um
centimetro, mas Linnet, todos os

instintos selvaticamente alerta, sentiu o movimento, a mudanca, a
intencao dele.

O seu beijo nao foi uma adoracao gentil. Foi um beijo arrasador,
ardente, um beijo

loucamente apaixonado, de entrega tumultuosa. Os bracos dela
rodearam instintivamente o

pescoco. Ele sabia ao cha fumegante que tinha bebido ao pequeno-
almoco e a uma substancia

mais selvatica: o desejo.

Era o género de beijo que um cavalheiro nunca, em tempo algum,
daria a uma senhora.

Linnet adorou-o.

14



Linnet estava enganada quanto ao fato de o pai dele ser uma
distracao. Ela era uma

distracao. Piers olhou para a paciente que tinha acabado de chegar
ao castelo, nao vendo

sequer o seu abdémen distendido; via, antes, o modo como os
olhos de Linnet escureciam,

de uma irritabilidade azul para... outra coisa.

Era apenas desejo sexual, claro. A mesma coisa que levava um
milhao de homens a

transformar-se em perfeitos asnos. Ela era escandalosamente bela
e ele... bem, Deus sabe

porque o queria ela, mas o fato é que queria. Ou, pelo menos,
parecia querer.

Subitamente, ouviu a voz de Sebastian.

— A senhora esta muito grande para cinco meses, Mistress Otter.
Tem gémeos na familia?

— Deu- umas pancadinhas no estdmago, de um lado e depois do
outro.

— Pareces alguém a tentar escolher um meldo maduro — ironizou
Piers, empurrando o

primo para o lado. — E ébvio que ela ndao esta gravida de um sé
bebé, a ndo ser que tenha

andado com um urso.

Mrs. Otter resfolegou.



— Bem, parece impossivel!

— Ele nao quer dizer isso — desculpou Sebastian. — E o seu
conceito de humor ligeiro.

— O rabo aqui — disse Piers, apontando para uma pequena
saliéncia. — Outro daquele

lado, embora possa ser uma cabeca. Dificil de dizer. Alguma vez
houve gémeos na sua familia,

Mistress Otter? Sim, bem, entao vai ter de arranjar dois bercos.
— A minha mae, e a minha tia, ambas perderam os gémeos.

— A voz tremia- . — Foi por isso que eu vim aqui, porque os bebés
delas nasceram mortos.

— Nasceram mortos ou morreram depois? — perguntou Piers.

— Morreram depois — disse ela. — Acho eu. Eram demasiado
pequenos. Lembro-me de

a minha mae dizer que os seus bebés tinham maos do tamanho de
uma avela, uma avela com

Casca.

— Bem, o0s seus estao ambos vivos neste momento — disse Piers.
— Va para casa e va

para a cama. Durante os proximos quatro meses.
— 0 qué?

— Va para a cama — disse ele, espacando as palavras. — Levante-
se sO para fazer xixi e



talvez nem para isso.

— Nao posso fazer isso! O meu marido precisa de mim. E o meu
SOgro vive conosco; é

velho e eu tenho de...

— Va la fora e diga a Mistress Havelock que precisa de uma cama
na ala oeste. Por uns

meses, pelo menos. Temos de tentar conseguir que as maos dos
seus bebés ultrapassem esse

perigoso estadio de avela.

— Uma cama? — disse ela, quase a gritar. — Quer que eu aqui
fique?

— Oh, vai gostar muito de aqui estar — animou-a Piers. — Todos os
meus pacientes

adoram. Tenho uma governanta que € uma santa nos seus cuidados
carinhosos. De fato, deve

ser canonizada a qualquer momento.

— Eu nao posso ficar meses na cama! O meu marido nao podia
passar sem mim e eu sou

a chefe do circulo de costura, e cabe-me gerir os lucros de... — A
sua voz extinguiu-se perante

a expressao no rosto de Piers.

— Vejo que a senhora é extremamente valiosa e provavelmente
uma ajuda para o pais



inteiro. Mas tem mais hipoteses de trazer ao mundo estas suas
criancas a respirar se ficar

quatro meses de cama. Claro que os gémeos dao muito trabalho,
por isso, se preferir marchar

alegremente para casa, todos compreendemos. Admito que a sua
mae dormia melhor s6 com

vocé do que com duas iguais.
Ela abanou a cabeca.

— Tem a certeza? A sua mae obviamente teve mais sorte da
segunda vez. Va la para cima,

entao — disse ele, quando ela ficou calada, fulminando-o com os
olhos. Ele virou-se para a

porta, afastando-a do seu pensamento. — E tudo por hoje? Nao me
dei ao trabalho de mudar

de roupa para o jantar para poder voltar fazendo rondas.

— Nao gosto do caso da febre que chegou hoje de manha— disse
Sebastian, seguindo-o.

— Petequial, muito provavelmente — diagnosticou Piers.

— Ha por ai um surto disso. — Estava pensando na natacao. No dia
seguinte de manha.

— Nao me parece. Parece pior.

— Como pode ser pior? Metade dos meus doentes com febre
petequial morre e eu nem



sequer estou a sangra-los. Além disso, vocé nao sabes fazer
diagndsticos, posso lembra-lo?

Sebastian abanou a cabeca.

— Aquele homem esta realmente doente. Eu disse a governanta
que o pusesse num quarto

sozinho.

— Otimo — disse Piers, parando por um segundo para aliviar a dor
antes de descerem as

escadas.

— Como esta a perna? — perguntou Sebastian.

Piers fulminou-o com o olhar.

— Como esta essa haste de pila que trazes ai nos teus cal¢oes?

— Nao tem dores — respondeu Sebastian, alegremente. — Ao
contrario da sua perna,

considerando o fato de estares a inclinar-te para o lado como um
bébado numa festa de Natal.

—Tretas — disse Piers, descendo as escadas com um barulho seco.
E depois: — Viste a

minha mae?

— Anda a esvoacar por ai, tentando encontrar o seu pai para poder
atormenta-lo

nao falando. E esta vestida como se fosse ter com a rainha.

Piers parou por um momento, encostou-se a balaustrada.



— Estas a exagerar com a natacao — aconselhou Sebastian. —
Reduz. Dia sim, dia nao.

Nem pensar nisso. Agora nao, que tinha uma companheira de
brincadeiras na piscina.

— Vou pensar nisso — disse ele, recomecando a descer.

— Entado, achas que a minha mae quer recebé-lo de volta?
Sebastian refletiu sobre isso.

— Ela tem vestido um desses corpetes que faz sobressair o peito de
tal modo que nao se

pode deixar de reparar nele.

— Es um pervertido, a reparar numa coisa dessas na sua tia.
— Nao reparei de um modo desejoso — protestou Sebastian.
— Mas 0 seu pai reparou.

— Ela esta so a atormenta-lo — comentou Piers. Mas a sua voz
soou incerta, até a ele.

— Provavelmente, quere-o mesmo. Seria uma boa coisa. Ela
voltava a ser duquesa e ficava

a salvo aqui em Inglaterra e eu mandava a minha mae para
Londres também.

— Porque é que... — Mas nao valia a pena, realmente, fazer a
pergunta a Sebastian. Ele ia

a descer as escadas a pavonear-se, a frente de Piers, parecendo um
frango ao amanhecer.



Obviamente compreendia as mulheres melhor do que Piers. Ele
proprio era praticamente

uma mulher, com aquele bordado no colete.

— No entanto, ela ndo vai receber o seu pai de volta se vocé nao
melhorares as relagoes

com ele — atirou Sebastian, por cima do ombro. — Neste momento,
tem de estar zangada

por vocé, assim como por ela.
— Tretas — voltou a dizer Piers.

Sebastian chegou ao fundo da escada e virou-se para a sala de
estar. Piers ouviu a voz dele

a emergir.

— Ah, matante, esta tao encantadora como se nao tivesse mais de
dezoito anos.

— Tretas! — disse Piers a Prufrock, que estava ali com ar de estar a
divertir-se.

De fato, a mae tinha-se enfiado num vestido que tinha de ter sido
feito para uma mulher

com metade do seu peito.

— Mae — disse ele fazendo uma reveréncia e beijando- depois as
pontas dos dedos. Mas,

quando olhou em volta, nao viu em parte nenhuma o alvo de toda
aquela extravagancia

feminina. — Onde esta o duque?



— Quem? — disse a mae, desdenhosamente.

— A mae sabe: nariz aquilino, magas do rosto, olhar sério? Nos
costumavamos viver bem

perto dele.
Ela bebeu um gole de vinho.

— Acho que nao quer uma bebida antes do jantar. E ouvi dizer que
ele vai partir amanha

de madrugada. Vamos ter o castelo s6 para nos.

Ela sorriu alegremente, mas Piers viu uma sombra nos seus olhos.
Raios partissem, Linnet

tinha razao. Sebastian, também, provavelmente.
— Onde esta a minha noiva? — perguntou ele, olhando a volta.

Os médicos amontoavam-se em volta do xerez. Sebastian estava a
bater com os pés no

lume, pondo em risco o polimento brilhante que conservava nas
botas.

— Nao sei — disse a mae. — Talvez esteja a dar instrugoes as
criadas para fazerem as

malas.

— Ela nao vai partir — disse ele, aceitando de Prufrock um copo de
brande. — Esta a

tentar provocar-me acessos de violéncia ao brincar com a ideia de
aceitar a minha mao. Nao



que eu alguma vez oferecesse.
A mae olhou para ele com compaixao nos olhos.

— Ela nunca casara contigo, querido. A Linnet vai provocar um
alvoroco na corte de

Napoleao, apenas por entrar pela porta. Todo este estardalhaco por
causa da reputacao

dela... ninguém quer saber disso.
— Esta a dizer que ela é boa demais para mim?

— Sobre ser boa nao sei nada — disse a mae, abanando o leque. —
Mas bela demais, de

certeza absoluta. Devias ter casado com ela, mal ela chegou aqui,
antes de ela ter

possibilidade de te conhecer.

Prufrock desatou realmente a trote através da sala e Piers voltou-
se, sabendo

precisamente quem ia entrar.

O vestido de noite de Linnet tinha um corte de estilo vagamente
classico. Piers tinha

ouvido o boato de que as matronas romanas nao usavam roupa
interior por baixo das tinicas

e, aparentemente, Linnet levou muito a sério esse aspecto historico
do seu traje.

A musselina do seu vestido era tao transparente que ele conseguia
ver- a saliéncia do



joelho quando ela parou a entrada da porta, a espera que Prufrock
a anunciasse. E quanto a

musselina em volta do peito... bem, nao havia muita. Pedacos de
renda aqui e ali e um colar

de pérolas que tinha a tarefa subtil de chamar a atencao para a
elevacao dos seus seios.

Ele sentiu um sorriso aberto, muito pouco habitual, nos seus labios.
A mae nao sabia tudo.

Aquele vestido era destinado a ele.

Ele comegou a atravessar a sala a coxear, mas Sebastian disparou a
frente, passando por

ele com um Desculpa, estou com pressas sussurrado.

Por isso, Piers foi mais devagar. Nao valia a pena competir com as
cerimOnias continentais

de Sebastian; o primo pegou num copo de champanhe para poder
oferecé-lo

cerimoniosamente a Linnet. Vé-lo beijar- a mao era suficiente para
o fazer ficar um pouco

nauseado, por isso deu meia volta e regressou ao aparador para ir
buscar o seu copo de

brande.

Ela havia de ir ter com ele. Nao que isso interessasse, porque eles
estavam ambos

simplesmente a brincar um com o outro. Nao era o envolvimento,
mas a semelhanca com ele



proprio que o inebriava.

A sua maneira, ela era uma versao feminina dele: antipatica.
Demasiado bela, demasiado

inteligente, demasiado mordaz.
Nao que ele fosse bonito.

Ela nao foi ter com ele. Mas, irritantemente, parecia achar deliciosa
a tagarelice de

Sebastian. Cinco minutos mais tarde, o pai entrou na sala, com um
ar abatido e cansado, e

como um homem que tivesse desistido.

E Piers apercebeu-se de que isso ainda era mais desagradavel do
que tinham sido os

olhares desejosos de Sua Graca.
Finalmente, Sebastian levou Linnet até ele.

— Pensei que talvez nao tivesses reparado que a sua noiva entrou
na sala.

— Boa noite, noiva.

— Belzebu — disse ela, inclinando a cabeca. Havia um sorriso
secreto nos seus olhos.

— Fui despromovido — disse ele, indolentemente, voltando a
encostar-se ao aparador. —

Claro que ja me chamaram Lucifer no passado. O Belzebu nao era
um demonio menor?



— Na realidade, acho que esta a confundir os seus demonios.
Belzebu é outro nome do

proprio demonio.

— Oh, 6timo — disse Piers. — Eu sou ferozmente competitivo. Acho
que ja disse isso.

— Basta desta conversa encantadora — interrompeu Sebastian. —
Se eu quiser ver caes

a rosnar uns aos outros, posso ir as lutas de caes.

— Ora, ora — disse Piers. — Nao podes chamar a Linnet um cao a
rosnar. Assim que ela

decidir atirar-me a cara a proposta do meu pai, ficas livre para a
agarrar. Mas nao se a tiveres

insultado.

Sebastian aproveitou a oportunidade, claro, para fazer outra
reveréncia e beijar a mao de

Linnet e afirmar solenemente que ela era 0 membro do belo sexo
mais encantador, afavel e

perfeito que ele alguma vez, etc,, etc. Piers observava-o,
surpreendendo-se pelo fato de

Sebastian parecer nao compreender quanto Linnet odiava esse
género de atencao

bajuladora.

Oh, ela estava a sorrir- e a estender a mao. Mas os seus olhos
estavam completamente



impassiveis, mesmo quando lancou aquele prédigo sorriso que ela
parecia utilizar como

municoes.

Produziu, seguramente, efeito em Sebastian. Piers conhecera-o
toda a vida e nunca vira

aquela expressdo no rosto.

— Basta — disse ele a Linnet. — Se isto fosse uma luta de caes, a
senhora seria um mastim

e ele um mero spaniel. Guarde a sua artilharia para adversarios
mais fortes.

Sebastian franziu a sobrancelha.

— De que estas a falar, Piers? Estas a ser menos coerente do que
habitualmente. Linnet

enfiou o braco no de Sebastian e riu-se.

— Ele esta com ciimes — disse ela, apesar de os seus olhos
mostrarem perfeitamente que

sabia que ele nao estava. — O senhor tem uma figura tao elegante.
E dificil acreditar que

cresceram os dois juntos.
— Eu sou um espelho da moda — declarou Piers.

Sebastian e Linnet olharam para o fato dele por um momento.
Vestia 0 mesmo tipo de

coisas que usava sempre: um casaco de corte simples com botdes
simples, calcoes simples,



um lencgo do pescoco atado em cinco segundos. As abas do casaco
de Sebastian, pelo

contrario, eram maiores, em circunferéncia, do que o vestido de
Linnet. Ja para nao

mencionar o fato de o dito casaco ser de uma cor mostarda
berrante.

— Estas enganado — disse Sebastian.

— Um espelho da moda — repetiu Piers, pacientemente; — Sem
mim, dificilmente

brilharias com a gldria com que brilhas agora, nao é?

— Uma metafora particularmente forcada — observou Linnet. —
Mas percebo o que quer

dizer. Um rafeiro faz sempre um galgo parecer mais majestoso.
— Ou um cao de agua mais absurdo — retorquiu Piers.

— Insulta-me como quiseres — disse Sebastian. Estava a olhar para
Linnet com uma

expressao absolutamente obtusa no rosto.

Aparentemente, ela tinha visto aquela expressao tantas vezes em
rostos de homens que

mal a notou; nao manifestou qualquer sinal de triunfo.

— Os dois nao podiam ser mais diferentes na maneira de vestir —
disse ela.

— Devia ter-nos visto em rapazes — afirmou Piers. — Eu mal podia
andar, claro, por isso



0 Sebastian corria duas vezes mais depressa. E depois, quando
crescemos, ele comecou a

vestir-se de uma forma duas vezes mais elegante para compensar
0S meus modos

desleixados.

— Mas estavam os dois interessados na medicina — disse Linnet. —
Como diabo

conseguiram seguir 0os vossos interesses? Nao conheco um Unico
cavalheiro em Londres que

tenha competéncias desse género.

— Nem de qualquer outro género? — perguntou ele, sobrancelha
erguida.

— Sabem dancar — respondeu ela.

— Talvez fosse por isso: eu nao sabia dancar, portanto, dediquei-me
a cortar pessoas.

— E ele nao sabia cortar pessoas assim tao bem, portanto, eu tinha
de o fazer por ele

— interrompeu Sebastian.

Linnet riu-se. O seu riso... era muito mais atraente do que aquele
seu sorriso ensaiado. Era

simultaneamente rouco e doce, como brande quente com mel.

— Ele nao esta a brincar — disse Piers, bebendo outro gole para se
fortalecer contra

aquele riso.



— Eu pensava que o senhor é que era o médico famoso— disse ela.

— Eu sou bom a descobrir o mal das pessoas. O problema € que
faco isso melhor depois

de elas ja estarem mortas. O Sebastian, por outro lado, € bom no
género de cirurgia limpa, do

tipo em que o paciente esta vivo e assim preferiria ficar.

Linnet dirigiu a Sebastian outro sorriso e Piers imaginou ver o pobre
homem a cair, com

os joelhos a ceder.

— E muito reconfortante pensar que estaria aqui se eu viesse a
precisar de uma cirurgia

— arrulhou ela.

— Sim, se quiser que cortem uma perna, ele € o homem indicado
para o fazer — disse

Piers.

— Seria um crime — disse Sebastian, a voz tao suave como a de
uma pomba.

Raios partissem. Piers estava a comecar a sentir-se um pouco
culpado. Sebastian nao fazia

ideia da sedutora que tinha suspensa do seu braco e de cada uma
das suas palavras. Iria

acabar com o coracao verdadeiramente despedacado se aquilo
continuasse.

— Pare com isso — exigiu ele a Linnet. Ela ofereceu- o tal sorriso.



— E nao volte a sorrir-me dessa maneira — ordenou. — Faz-me
querer vomitar e, como

0S seus sapatos parecem ser cosidos com pérolas, um gasto de
dinheiro absurdo, o acido

gastrico ndo seria bom para eles.
Sebastian franziu a sobrancelha.

— Isto é o seu conceito de conversa decente, primo? Se assim for, é
pior do que eu pensava.

Miss Thrynne é uma flor delicada, que devia ser tratada com o
maior respeito.

Em vez disso, estas a falar em cortar as pernas e em vomitar nos
pés.

Piers olhou para Linnet com ar reprovador. Ela suspirou e deu umas
pancadinhas no braco

de Sebastian.

— Lamento — disse ela. — Sua senhoria notou, com razao, que eu
sou tao habil no flerte

como ele é no oposto.

— Muito bem — disse Piers, com apreco genuino. — Raios me
partam se a senhora nao é

um dos conversadores mais maldosos que eu conheco.
Especialmente, dadas as municoes

extra que traz com vocé.



— Refere-se ao sorriso? — perguntou ela. — Acho-o muito Util.
Devia experimenta-lo um

dia.

Sebastian estava agora com o semblante carregado.
Provavelmente, comecava a

aperceber-se de que Linnet nao era meramente uma flor delicada.

— Nao estas a altura do valor dela — disse- Piers. — Ela sabe
muito. Nao admira que

Londres inteira pense que ela tinha um principe sob controle.

— E de familia — disse Linnet. Por um instante, ela pareceu quase
envergonhada. —

Gostava que me falasse mais sobre a sua pratica cirdrgica — disse
ela a Sebastian. — Disse

que nao pode evitar as infecgoes. Que tipo de coisas tentou?

Piers pensava muitas vezes que o primo era um bocado estupido,
mas nunca o subestimou

no que respeitava a cirurgia. Sebastian era o melhor cirurgidao que
alguma vez vira, a sua

concentracao inexoravel, os seus dedos rapidos e impossivelmente
habeis.

— Se nao tivéssemos problemas com as infeccoes — afirmou
Sebastian —, acho que seria

possivel intervir com métodos que agora nem conseguimos
imaginar. Por exemplo, la em



cima, na ala oeste, temos uma mulher com um inchaco no
estdmago. E quase de certeza

qualquer tipo de cancro a causar um tumor, uma espécie de
excrescéncia. E provavelmente

do tamanho de uma maca ou até maior.
— Tenho a certeza de que € um tumor — interrompeu Piers.
— S6 saberei ao certo o seu tamanho daqui a uns meses, claro.

Linnet pestanejou, mas, o que abonou a seu favor, nao recuou nem
guinchou, como a

maioria das senhoras fazia quando se confrontava com as
exigéncias da pratica médica e com

o fascinio dele pela dissecacao.

— Se tivéssemos alguma coisa que pudesse controlar a infeccao, eu
podia abrir- o

estdmago e tirar o tumor — explicou Sebastian. — Ela podia
regressar a casa e viver a sua

vida.

Piers tinha de admitir que o primo era muito atraente quando falava
de cirurgia. Um

caracol de cabelo caira- sobre a testa e tinha os olhos brilhantes.

Talvez devesse conduzir a conversa para outro lado. Linnet estava
obviamente fascinada.

— O alcool nao resulta? — perguntou ela. — Li que os soldados no
campo de batalha



despejam brande sobre as feridas e que isso limita o risco de
infeccao.

— Nao é suficiente — disse Piers. — Quando nds éramos mais
novos e menos morbidos,

tentavamos tudo o que podiamos. Mas o0s nossos pacientes morriam
com uma frequéncia

angustiante.

— Quase todos — disse Sebastian. O seu rosto assumiu aquele tipo
de angustia doce que

as mulheres achavam tao atraente. Piers nao seria capaz de fazer
uma expressao daquelas

ainda que a sua vida dependesse disso. Claro que Sebastian estava
a ser sincero. Ele ficava

genuinamente perturbado quando os seus pacientes morriam.

— Por isso, paramos — concluiu Piers. — O Sebastian nao conseguia
contar 0s corpos.

— Os membros sao uma coisa — disse Sebastian. — Mas o interior
do corpo € um risco

demasiado grande.
— Aquela pobre mulher — disse Linnet.
Piers tinha-se esquecido de quem estavam a falar.

— Ah, sim. Bem, pelo menos veio aqui. Demos- tanto 6pio que nem
sente dores.

— Esta acordada?



— Quase nunca. O que, para ela, é de longe a melhor situacao. O
cancro de estdbmago, se é

isso que ela tem, parece ser particularmente doloroso.

— E a familia dela?

Ele encolheu os ombros.

— Nao sei nada. Talvez ndao tenha ninguém.

— Nenhum dos pacientes tem familia? Ninguém parece ter visitas.

— Esse é o dominio da enfermeira Matilda. Eu, de fato, ndo sei. Os
olhos de Linnet

estreitaram-se.

— Mistress Havelock parece ter opinides muito decididas. E possivel
que tenha dito aos

pacientes que nao lhes é permitido ter visitas.

— Ah, ela nao faria isso — duvidou Sebastian. — E bastante brusca,
mas tem bom coracao.

Isso era mesmo de Sebastian. Ele via sempre o melhor que existia
nas pessoas.

— Na realidade, ela nao tem muito bom coracao, se se entende por
isso capacidade de

compaixao humana — admitiu Piers. — E uma das razdes pela qual
eu a conservo neste

trabalho, dada a sua absoluta falta de charme. Ela consegue calar
uma crianca aos gritos sem



pestanejar.
— Uma crianga aos gritos? — estremeceu Linnet.
Entao ela tinha um ponto fraco.

— O Gavan gritou como os diabos quando tivemos de endireitar a
perna partida

— recordou Piers. — Mas olhem para ele agora. Parou de gritar e ja
anda outra vez. O

rapaz em breve ira para casa.

— Sim, mas quanto tempo esteve aqui sem ser permitido ver a
mae?

Sebastian franziu a sobrancelha.

— Vou investigar isso, Miss Thrynne. — Lancou um olhar
desesperadamente confuso. —

Que espirito bondoso tem. Eu e o Piers andamos a entrar e a sair
daquele quarto ha meses

sem sequer pensar nessa questao.

— Bem, os senhores tém os doentes, ja para nao falar em todos
aqueles Patinhos, para se

ocuparem — disse ela, fazendo um gesto para o outro lado da sala.
— Eu posso perguntar a

Mistress Havelock sobre a questao das visitas.
— Os Patinhos? — inquiriu Sebastian.

Mas Piers ja estava a rir-se por entre dentes.



— Aqueles rapazes palermas — disse ele, indicando com a cabeca
Penders, Kibbles e Bitts.

Andavam a pairar a volta de Lady Bernaise, provavelmente
absorvidos com a exuberante

exibicao do peito da mae dele.

— Ah, estou a ver — disse Sebastian. — Suponho que seguem Piers
como se ele fosse a

mae pata. Uma mae pata doce e amorosa.
— Exagera a imaginacao — concordou Linnet.
— Gosto mais desse sorriso — disse- Piers.

O sorriso desapareceu.

— Era um sorrisinho mau, sarcastico — continuou ele. — Mostrava a
verdadeira pessoa

que é.

Os olhos dela estreitaram-se e, por um instante, ele pensou que ia
apanhar com um copo

de champanhe na cara. Mas Prufrock tocou o gongo para o jantar e
ela virou- simplesmente

as costas e saiu vagarosamente com Sebastian, fazendo questao de
se agarrar ao braco.

Depois da refeicao, a mae de Piers levantou-se e, com um largo
sorriso cintilante que

abrangeu todos os que estavam a mesa, incluindo o seu ex-marido,
disse:



— Porque nao vamos todos para a sala de estar? O Prufrock teve a
gentileza de

providenciar um pequeno entretenimento.

Um olhar ao seu rosto e ele percebeu que a sua mae tinha em
mente qualquer plano

diabodlico.

— Dancar! — disse ele, momentos mais tarde, vendo o chao
desimpedido e Prufrock ao

piano, acompanhado por um lacaio magricela com um violino. —
Que amavel da sua parte,

mae. Era exatamente aquilo que eu desejava.
A mae dirigiu-se pomposamente até ele numa nuvem de jasmim.

— Querido, o mundo nao gira em torno de vocé e desculpa se
alguma vez te dei a

impressao de que girava. Agora, senta-te aqui e descansa a perna.
O Sebastian vai dancar

comigo, claro.

— Claro — repetiu Piers, sentando-se, porque, quando a mae de
alguém decide encenar

uma comédia, porque nao desfruta-la?

O pai sentou-se numa cadeira de costas direitas, na outra ponta do
sofa, e observou. Nem

sequer fingiu nao o fazer, limitou-se a ficar sentado, os olhos fixos
na ex-mulher enquanto



ela girava na pista, numa valsa, rindo-se para o sobrinho.

— Continua tao leve sobre os pés como sempre foi — disse Piers,
dai a um bocado. —

Preferia conversar a ver a danca. Por um lado, estava a irrita-lo ver
Bitts a sorrir a Linnet.

Gostava de pensar em Bitts como médico, por muito incompetente
que fosse, € nao como um

jovem gala.

— A sua mae? — O pai acenou com a cabeca. — Havias de a ter
visto quando tinha

dezessete anos. Era esguia como um salgueiro, com um brilho nos
olhos que fazia todos os

homens numa sala apaixonarem-se por ela.
— Vai pedir- para dancar?

O pai olhou para ele, uma pequena curva nos labios que Piers
percebeu, com um choque,

que sentira no proprio rosto, vezes sem conta.

— Oh, sim, vou pedir- . Ela é que preparou o entretenimento e seria
pouco cavalheiresco

nao permitir que me rejeite. Naquela altura, nds nao dancamos a
valsa, claro.

— Naquela altura? — repetiu Piers com um ar bastante idiota.

— Eu quebrei todas as regras da sociedade — disse o pai. — Nao
esperei para ser



apresentado, para solicitar que dancasse. Puxei-a simplesmente
para a pista.

— Bem, entdao va — disse Piers. — Puxe-a para a pista.
— Ela nao quer ser puxada. Ela quer a oportunidade de me rejeitar.

Sim, Piers reconheceu decididamente aquele sorriso sardonico. Era
0 seu.

— E a minha transgressao significa que ela merece esse prazer —
acrescentou o duque.

A mae podia bem recusar-se a dancar com o pai, mas Sebastian
nao ia desperdicar a

oportunidade de dancar com Linnet e, raios o partissem, se ficasse
a olhar, do sofa, enquanto

Sebastian sussurrava ao ouvido da sua noiva.
Levantou-se para se ir embora, mas depois hesitou.

— Boa sorte — disse ao pai.

— Tarde demais para isso — disse o duque. — Boa noite.
15

— O senhor é grosseiro — foi a informacao que Linnet deu a Piers.
Ele acordara-a

baloicando uma fita sobre o rosto, de maneira a esta fazer cocegas
NO nariz.

— Trouxe- chocolate quente.



— Isso, de certa maneira, contribui para melhorar a sua grosseria —
disse ela, erguendo-

se contra as costas da cama de modo a poder beber o chocolate. E
observar Piers sub-

repticiamente, apesar de dificilmente poder dizer por que razao
estava enfeiticada por

aquela personagem imbecil.

Mas uma mulher que sonhou toda a noite que certo médico estava
a beija-la — e que nao

se ficava por meros beijos — nao pode fazer de conta que nao esta
fascinada.

— Nao faca uma marcacao tao cerrada ao Sebastian — disse ele.
Ainda nao a tinha olhado

nos olhos. Estava a brincar com a fita precisamente como brincaria
uma crianca, atando-a

com nos e testando a sua forca.

— Esta a estragar a fita e € uma das minhas preferidas.
— Feita de seda? — Deu outro nd.

— Claro. Porqué?

— Precisamos de qualquer coisa melhor para atar os pacientes a
mesa durante os

procedimentos cirdrgicos. Estamos a usar cordas e depois eles
queixam-se de queimaduras.



Talvez a seda resultasse. — Testou-a outra vez, fazendo-a passar
pela aresta dos pés da cama.

Rasgou-se rapidamente ao meio.

— Oh, por amor de Deus — lamentou Linnet. — Tem de rasgar isso?
Enrole seda a volta

das cordas.
— Boa ideia. Ouviu o que eu disse sobre o Sebastian?

— Sim. Esta preocupado com a hipdtese de perder a sua
companheira de brincadeiras?

Piers resfolegou.
— Quem me dera ser o rapaz que insiste em chamar-me.
— Porqué?

— Dentro de trinta, quarenta anos, teremos qualquer coisa para
controlar as infecgoes.

Ira haver uma revolucao na cirurgia.

— O senhor tem quantos? Trinta anos? Podia estar a operar aos
setenta e cinco, apoiado

a mesa.

— Arrancando o nariz aos pacientes com as minhas maos trémulas
— interrompeu ele.

— Eu chamo- rapaz porque o senhor age como uma crianga cujos
pais a desiludiram e

que esta determinada a pagar na mesma moeda.



— Eu amo a minha mae. — Parecia estar realmente a escuta-la.
Mas depois Linnet

apercebeu-se de que nao estava na natureza de Piers nao escutar.

— Claro que ama a sua mae. Mas ama também o seu pai. E ele
ama-o a VOce.

— Toda esta terna emogao de manha tao cedo esta a azedar-me o
estdbmago.

— Parece ter problemas de estbmago — disse ela, mordazmente. —
Talvez o Sebastian

possa estar a opera-lo a vocé daqui a trinta anos.

— Raios, espero que nao. Ele é bom como tudo, mas ndao é uma
coisa agradavel. Vamos,

esta bem? Nao com vocé aceitar tanta intimidade, principalmente
com uma mulher com

quem nunca dormi.

Linnet acabou de beber o chocolate e depois balangou os pés para
fora da cama. Sentiu

uma pontada de genuina tristeza ante a ideia de Piers nao poder
fazer amor.

— Como lesionou a sua perna e... e o resto? — perguntou ela,
dirigindo-se ao biombo. Na

noite anterior tinha preparado a roupa.

Como ele nao respondeu, ela virou-se e deu com ele a olhar-
fixamente para as costas.



— Que foi? Entornei o chocolate?

— Essa camisa de noite € praticamente transparente — disse ele, a
voz baixa e rouca.

— Vejo- o rabo.

Ela pOs-se rapidamente atras do biombo, sentindo uma onda de
calor no ventre — e uma

correspondente pontada de tristeza.

Ela, que nunca tinha querido dormir com um homem (se admitisse
a verdade), bem,

conseguia ver-se na cama com um.
Piers.
Piers, que era impotente. Era a ironia mais cruel.

— Eu nao gosto dessa palavra, rabo — respondeu ela, controlando
a voz para que nao

transparecesse nem um laivo de desejo. — E uma palavra de
médico.

— Qual preferia? Nadegas? Traseiro? Cu?
— Nadegas, suponho.

— Eu acho que gosto de cu. Tem um som redondo. Redondo e
saboroso.

Linnet enfiou o vestido pela cabeca e deixou-o assentar a sua volta.
Depois estendeu a mao



para tras e apalpou as nadegas. Eram realmente redondas. Tomara
que fossem também

saborosas.
Saiu dali e dirigiu-se ao toucador.

— S0 tenho de escovar o cabelo. Decidi que ia entranca-lo hoje e
ver se isso evita que fique

demasiado embaragado. Esta a dar imenso trabalho a Eliza.

Ele dirigiu-se para tras dela e comecou a abotoar o vestido sem ela
pedir. Linnet passou

a escova pelo cabelo e depois cruzou os olhos com os dele, no
espelhe, e parou.

— Exatamente como se ja estivéssemos casados ha dez anos—
disse ele com um sorriso

assimétrico.
— Nao tenciona casar nunca, pois nao?
— Nao vejo qualquer interesse.

— Porque nao? — Depois percebeu porqué. — Oh, porque nao pode
ter filhos?

— A instituicdo é concebida precisamente para isso — disse ele. —
De outra maneira, nao

ha qualquer interesse.

Ela abriu a boca, mas apercebeu-se de que nao apetecia defender o
amor, ou mesmo o



companheirismo, a um misantropo. Além disso, ela concordara com
Piers que amor e

casamento tinham frequentemente pouco em comum. Atou a
metade da fita em volta da

ponta da tranca e levantou-se.
— Vamos?
Ele olhou a de alto a baixo.

— Com essa tranca parece que tem catorze anos. E nao calcou as
meias.

— Acabei por concordar que nao vale a pena. De qualquer maneira,
nunca vemos ninguém

la fora.

— O Prufrock nao é um desses mordomos que creem que o pessoal
tem de estar a pé e

andar por ai ao romper da madrugada.

— Ele é um mordomo muito fora do comum — comentou Linnet,
comecando a andar

enquanto enfiava a mao debaixo do braco de Piers.

— Eu disse- . Ele ndo é mordomo; é um espiao do meu pai.
— Mas porque tem o seu pai um espiao em sua casa?
Piers encolheu os ombros.

— Pare de encolher os ombros; faz isso vezes demais, quando quer
evitar uma pergunta.



Porgue tem o seu pai um espiao em sua casa?

— Suponho que ele quer saber 0 que se passa por aqui.

— E o senhor disse que também tem um em casa da sua mae.
— Sim.

— Ele ainda esta apaixonado por ela, sabe bem. E o sentimento é
reciproco.

— O Sebastian disse-me o mesmo. Eles tém de decidir se querem
fazer alguma coisa em

relacao a isso.

Linnet olhou para ele, mas percebeu, pelo seu maxilar, que ele nao
queria continuar a falar

no assunto. Além disso, ndo era, afinal, da sua conta.

— Entao, disse-me que os quartos do castelo estao todos
organizados de acordo com as

varias doencas.

— Assim como pelo sexo — disse ele, utilizando a bengala para
afastar uma pedra do

caminho antes de avancar. — Os doentes sao muito irritantes no
que respeita a decéncia €

decoro.

— Entdo porque esta o Gavan ao lado de Mister Hammerhock?
Disse-me que Mister

Hammerhock podia estar contagioso.



— E pouco provavel. A febre petequial parece deixar de ser
contagiosa depois de as lesoes

cutaneas rebentarem. Eu estava so6 a tentar impedi-la de se
apaixonar por ele. A sua erupgao

cutanea faz dele um perigo para qualquer mulher. Ja para nao falar
naquele adoravel ceceio

que ele contraiu. Embora seja pena, parece ter comecado a
desaparecer ontem a noite.

— Eu acho que hoje o ar esta mais quente — disse Linnet, quando
descreveram a Ultima

curva, passaram a casa do guarda e viram a piscina.

— Nao estou a gostar do céu — observou Piers, olhando para cima
e franzindo os olhos.

— O que tem? Nao ha muitas nuvens. — Largou- o braco e virou as
costas para

ele desabotoar o vestido.
— Aquela cor pesada significa tempestade. Talvez.

— Talvez? O senhor é um diagnosticador de doencas, nao do
tempo. Despiu o vestido.

— Dispa-se, esta bem? Ontem a noite estive a praticar natacao...
— Esteve?

— No chao. A Eliza entrou, o que confirmou todas as suas suspeitas
de que eu endoideci



completamente. — Correu para a rocha que se erguia acima da
piscina.

— Va mais devagar. Faz-me sentir um aleijado.

— Ferindo os seus sentimentos inexistentes? — picou-o ela. Foi
mesmo até a beira da

rocha. Havia um vento fraco que vinha do oceano, transportando
para o ar uma espécie de

febre salgada.

Piers estava a descalcar as botas. Tinha- lancado um olhar e depois
voltado a tarefa de

tirar a roupa. Obstinadamente, ela queria que ele olhasse outra
vez. Ela sabia que o vento

tinha- moldado a chemise ao corpo, revelando cada curva. Ela
queria...

Com um estremecimento de culpa, apercebeu-se de quao cruel
estava a ser. Era

verdadeiramente atroz exibir perante ele aquilo que ele nunca
poderia saborear.

Sentou-se, puxando os joelhos para o peito. Piers estava a despir a
camisa, e ela observava-

o, fingindo que estava a olhar para a agua. O seu térax era belo,
com uma pequena quantidade

de pelo que escurecia ao entrar, qual flecha, nos calcdes. Os dedos
dela tremiam de ansia



de tocar, de percorrer o peito, para tras até as costas, para baixo
até ao...

Rabo. Ou talvez a palavra certa para o traseiro de um homem fosse
cu, pensou ela, vendo-

0 virar-se para por de lado os cal¢oes e a camisa.

Um momento depois, estavam os dois a mergulhar na agua. Em vez
de sentir um frio

mortal, ela adorava a emogao da queda, o modo como a agua a
despertava, como se tivesse

estado a dormir até ao instante em que chegava a agua.

E, depois, adorava a forma como Piers a icava e a puxava contra o
seu corpo. Mas nao a

deixava ficar agarrada muito tempo.
— Uma mao na borda — gritou ele. — Agora, tente nadar.

Ela inspirou fundo e afastou-se da borda da piscina. E afundou-se
rapidamente. Ele voltou

a puxa-la para cima e empurrou-a de novo para a borda da piscina.

— Flutue um bocadinho e depois comece a mexer 0s bracos —
ordenou ele. — E nao se

esqueca de bater as pernas.

Ela tremia tao violentamente que achava que nao conseguia mexer-
se... mas conseguiu.

Um momento depois, estava a deslocar-se na agua: devagar, mas
deslocava-se, nao se



afundando. Piers permanecia ao lado dela, gritando instrucoes, a
maior parte das quais ela

nao conseguia ouvir. Mas, finalmente, ela comecou a compreender,
0 modo como 0s seus

bracos se moviam, um de cada vez, para cima e a volta, o modo
COmMo a sua cabeca se virava

para o lado, 0 modo como as suas pernas...

Ele agarrou- as pernas com aquelas maos ageis, maos de cirurgido,
e manteve-as esticadas

para ensinar a baté-las.

Sendo uma palerma fraca, ela deixou imediatamente de pensar na
natacao e pensou,

deslize as maos para cima, para cima.
Ele nao o fez.

Cinco minutos mais tarde, tinha coberto o comprimento todo da
piscina. O coracao

batia- acelerado e ela nao conseguia parar de sorrir.

— Esta preparada para voltar para tras da mesma maneira? —
gritou ele.

Sem responder, afastou-se da borda da piscina e comecou a abrir
caminho através da

agua. A meio, os olhos ardiam- , a boca estava cheia de agua do
mar e 0s bragos exaustos.



Uma onda caiu- em cima da cabeca e ela hesitou, precisamente o
tempo suficiente para

comecar a afundar-se.

O braco de Piers envolveu a cintura.



— Muito bem — disse- ao ouvido. — Vamos. — Puxou-a para a
borda, contra o seu corpo.

Ela enroscou-se a ele, agora naturalmente, como um bebé agarrado
a mae. Mas o modo como

o corpo duro dele tocava no dela nao tinha nada de maternal.

— Tem o coracao a bater com muita forca — disse ele. —
Demasiado exercicio para uma

pessoa que pouco mais faz para além de dancar.

Ela ndo ia explicar porque tinha o coragao a bater tanto, por isso
deixou-o ica-la para fora

da piscina e nem o viu afastar-se a toda a velocidade, através da
agua, dominando as ondas

como se elas mais nao fossem do que uma pequena ondulagao na
banheira.

Linnet sentia as pernas como pudim de pao ensopado. Talvez ele
tivesse razao. Encontrou

a pilha de toalhas que Prufrock tinha mandado e voltou a ficar com
todas.

Na realidade, devia dizer a Prufrock que precisavam de uma toalha
extra, uma so para

Piers. Mas, deitada na rocha, tinha de admitir que gostava de tirar
uma do corpo para dar.

Ou duas.



Fazia-o olhar. Fazia-a sentir-se ferozmente viva, como se o0 sangue
cantasse nas veias.

Claro, era por isso que a mae ia tao contente para os seus
encontros. Faziam-na sentir-se

viva, podia imaginar. Pobre mae.

Linnet virou-se para um lado no seu ninho de toalhas, recordando o
riso da mae. Ela devia

ter sido viciada naquele género de prazer que Linnet sentia quando
estava perto de Piers.

Tao facil de explicar como o fato de o pai de Piers ser viciado em
opio.

Tao simples como isso.

E Piers tinha razao: ela nunca havia perdoado realmente a mae o
fato de querer estar com

homens estranhos mais do que com a filha.

Tanto assim que ela tinha saido, numa noite de chuva, para ir ter
com um homem — nunca

souberam quem — e morreu quando a carruagem em que seguia
chocou contra uma

estacaria.

Eu nunca faria isso, pensou Linnet. Eu nunca... mas isso nao
significa que nao possa

compreender. Principalmente quando o simples toque de Piers fazia
o fogo



correr- violentamente no sangue.

Algures junto ao seu coragcao, uma espécie de vazio, tao gelado
como a agua,

descomprimiu e desvaneceu-se.

— Amo-te — sussurrou Linnet, dizendo ao vento, a rocha quente
sob as suas costas, ao

cheiro a peixe e a mar, a memoéria da mae.
Piers chegou, a escorrer agua, e salpicou- agua fria no rosto.

— Esta a planear partilhar alguma dessas toalhas? Nao interessa o
fato de o meu corpo

ser muito maior do que o seu.

Tirou a toalha da cabeca e deu.

— Preciso de outra — disse ele, esfregando o cabelo.
Deu- a que estava enrolada a volta dos pés.

— Sabe quantas pessoas tém doencas que |hes fazem cair os dedos
dos pés? Quero outra

toalha.
Linnet pestanejou.
— Os meus dedos dos pés estao muito bem agarrados.

Havia algo perverso nos olhos dele, algo primitivo que fez todo o
seu corpo reagir.



Instantaneamente. Sentiu-se como uma menina escrava deitada
aos pés do raja, sem energia

e sem vontade propria.
— Outra toalha — reclamou ele.

Ela demorou o seu tempo, puxando a ponta da toalha de debaixo
dos ombros, rolando um

pouco para o lado, desembrulhando-se como se fosse um presente.
Nao precisava de olhar

para baixo para saber que os mamilos sobressaiam debaixo da
chemise. Nao precisava de

olhar para cima para saber que ele estava a devora-la com os
olhos.

Ela atirou com a toalha na sua direcao e voltou a deitar-se, os
bracos por cima da cabeca.

Ele esfregou o corpo, olhando para ela o tempo todo, sem uma
particula de remorso ou de

decoro.

— A Linnet — disse ele, por fim, enrolando a toalha a cintura
—é...

Levantou subitamente a cabeca.

— Raios partam!

16



Linnet sentou-se e seguiu o olhar fixo de Piers na direcao do
horizonte. Vinda na direcao

deles, via-se uma massa escura, como se 0 céu noturno tivesse
surgido do nada, descido ao

mar e estivesse...

Piers levantou-a com um esticao, estendendo a outra mao para a
bengala. Depois, deixou

cair a mao dela.
— Corra! Corra 0 mais depressa que puder para o castelo!

Ela olhou para tras, por cima do ombro. A nuvem negra e turbulenta
estava a aproximar-

se, tao perto que ela conseguia vé-la deslocar-se. Mas o que era
misterioso era que o céu, do

outro lado, continuava azul e o sol continuava a brilhar.
Ele tinha comecado a subir o caminho.

— Linnet! — rugiu ele, sem olhar para tras. — Corra, sua idiota
louca!

Ela correu atras dele. Ele estava a caminhar muito depressa, numa
espécie de corrida de

trés pernas, olhando atentamente para o chao, para ver onde devia
colocar a bengala nas

rochas. Quando ela o apanhou, virou-se outra vez para tras.

A nuvem nao era preta. Era uma espécie de verde azulado escuro e
avolumava-se como se



estivesse viva. O pavor substituiu o fascinio. Voltou a correr atras
de Piers.

— O que é? — perguntou ela. — O que é aquilo?

— O tempo — disse ele, laconicamente. — O raio do tempo galés, é
0 que é. Faz o favor de

comecar a correr?

— Nao vou sem vocé — disse ela. Um vento que soprava a frente
da nuvem atingiu-os e

as palavras foram- arrancadas da boca.

Um olhar por cima do ombro e Linnet percebeu que nao
conseguiriam chegar ao castelo.

O que quer que estivesse naquela nuvem estava a devorar a parte
azul do oceano, correndo

para a costa como um animal feroz. E, no entanto, estranhamente,
o sol continuava a brilhar

no céu, mesmo por cima deles.

Piers caminhava nessa altura ainda mais depressa, sendo dbvio o
esforco da sua perna

esquerda quando ele se lancava para a frente.

— A casa do guarda — gritou ele, mal se percebendo as palavras
com o uivo do vento.

Estavam quase na curva do caminho € mesmo a seguir ficava o
pequeno edificio.



O vento empurrava-os de tras, de repente, Linnet sentiu a chuva
gelada, como picadas de

agulha, a bater- nos ombros e nas costas. Piers, incrivelmente,
aumentou a velocidade de tal

forma que passou a frente. Depois, chegou a porta, abriu-a com um
sacao e estendeu- o braco

quando ela chegou, a arfar, agarrou- a mao e puxou-a com tanta
forca que os pés dela

deixaram de tocar o chao, Fechando a porta com estrondo.

Um segundo, no qual eles olharam um para o outro na penumbra
escura da casa.

Depois, como se tivesse rebentado um tiroteio, a porta de madeira
abanou com golpes tao

fortes que se viu o caixilhe abanar.
— Oh, meu Deus — sussurrou Linnet. — Que é aquilo?

— Granizo — disse Piers, virando-se e dirigindo-se, a coxear, para a
sala. — E por isso que

deixamos sempre 0s postigos fechados nesta casa. — Parou e
inclinou a cabeca. — Do

tamanho de bolas de ténis, pelo som.

— Nunca ouvi falar em nada como isto — exclamou Linnet. Olhou,
paralisada de medo,

para a porta. Estava a abanar como se centenas de punhos
estivessem a bater do lado de fora,



como se uma multidao furiosa estivesse a tentar entrar.

— Mas, seguramente, ja ouviu falar do tempo de Gales? Isto vai
passar dentro de duas ou

trés horas, calculo. A sua criada faz alguma ideia de que veio
nadar?

Linnet assentiu com a cabeca.

— O Prufrock vai dizer- que nao se preocupe; isto acontece com
tanta frequéncia que eu

dei- instrugdes para nao mandar uma expedicao de socorro. Os
meus pacientes terao de se

arranjar com os ternos cuidados do Sebastian.

— Os seus Patinhos hao de ajuda-lo — disse Linnet, tentando que a
sua voz se ouvisse

sobre novos batimentos, pois o vento estava a atirar mais granizo
contra a casa. Ela tomou

consciéncia de que estava a tremer, de medo e de frio. — Acha que
ha por aqui alguma roupa

ou um cobertor? — perguntou ela, com os dentes a bater.

Piers virou-se e lancou um olhar malicioso, de uma forma
apreciativa.

— Esqueceu-se das toalhas?

— Estou gelada — disse Linnet, enrolando os bragos em volta do
corpo. — Cobertores?

Apontou, com a bengala, para a porta a esquerda da lareira.



— Faca uma fogueira — implorou ela. — Por favor.

— As suas ordens — respondeu ele. Pos a bengala de lado e tirou
uma pedra de silex da

prateleira da lareira. Felizmente, esta ja tinha pedacos de gravetos
e alguns toros.

Linnet empurrou a porta e encontrou um pequeno quarto de dormir.
Nao tinha nada para

além de uma cama grande e de uma janela que dava para terra,
pelo que os postigos nao

estavam a ser fustigados por granizo.

Encontrou um armario ao lado da porta e abriu-0. As prateleiras
estavam vazias, mas

havia um monte de roupa enrolado a um canto. Tirou-o para fora,
os dedos a tremerem de

frio, e viu que era uma camisa de homem. Nao era uma camisa do
género das que Piers usava,

feitas de linho delicado. Era de um tecido felpudo de Ia fiada em
casa.

Cheirou-a cuidadosamente e descobriu, aliviada, que estava limpa,
se bem que

amarrotada. A sua chemise molhada e gelada foi despida num
segundo. Mas ela ainda estava

Umida, por isso enfiou a cabeca fora da porta.

— Piers, posso usar...



Sé para ver aquilo que, inexplicavelmente, nao tinha notado. Piers
Yelverton, conde de

Marchant, estava completamente nu.

Encontrava-se agachado em frente da lareira, batendo a pedra de
silex contra uma pirite.

— A sua toalha? — perguntou ela.
— O vento levou-a.
— Também levou os calcoes?

— Devo ter-me esquecido de os deixar vestidos. Estou habituado a
nadar nu. — Levantou

os olhos para ela, quentes como conhaque francés. Precisamente
como se ela tivesse bebido

esse conhaque, o calor deslizou- pela garganta, para os seios, para
0 estbmago, mais para

baixo. Nao conseguiu evitar olhar. O corpo dele era todo musculo
rijo, as pernas, as costas,

0s ombros...

— Quer que me levante para nao perder nada? — A voz dele era
divertida, mas havia nela

um traco de algo selvagem, profundo e masculo e perigoso.

Todo o corpo de Linnet reagiu. O brilhe suave, a alegria proveniente
do brande,

transformaram-se numa espécie de calor desesperado a afluir- as
pernas.



— Nao! — ofegou ela. — Se nao tiver uma toalha, nao faz mal. —
Viu-0 comegar a mover-

se e o instinto puro empurrou-a para dentro do quarto, porta
fechada.

Sentia a madeira da porta aspera contra as costas e o rabo. Estou
nua, pensou. Estou nua

e estou numa casa com um homem nu, e preciso de...

Em dois segundos, Linnet tinha a camisa por cima da cabeca. Caia-
até os joelhos, o que

era suficientemente escandaloso. O tecido, grosso escondia- a
figura bastante bem, embora

0s seios fizessem esticar um pouco os botdes. Parecia ter sido feita
para um homem com um

térax delgado, o que resolvia o dilema sé ela devia ou nao deixar
Piers ficar com a Unica peca

de roupa que tinham. O torax dele nao era, decididamente,
delgado.

Voltou-se para a cama. Estava coberta com uma manta aspera;
puxou-a para tras e viu um

lencol grosseiro. Cobriria aquela enorme superficie de homem nu na
sala da frente e isso era

tudo o que interessava.

Tirou o lencol da cama, abriu a porta e enfiou-o através dela sem
olhar.



A voz de Piers chegou perfeitamente clara através da porta, apesar
do barulhe do vento.

— Que é isto?

— Enrole-se nele — gritou ela.

— Nao é preciso.

— Sim, é preciso. — A porta moveu-se sob a mao dela.
— E ndo entre aqui sem esse lencol a volta do corpo!
A porta abriu-se, empurrando-a para tras.

— Encontrei uma toalha de mesa. — Ele tinha, de fato, uma toalha
azul em volta da cintura.

— O lencol era melhor — disse Linnet, os olhos instintivamente a
deslizarem sobre o peito

largo de Piers. Olhou mais para baixo e arfou. — Isto é indecente!

A toalha estava atada de uma maneira elegante sobre a anca
direita de Piers, mas mesmo

assim mal cobria o... aquilo...
— Nao pode usar isso!

— Bem, nao posso usar o lencol, a nao ser que queira sentar-se em
cima daquela manta

— disse ele, um sorriso estranho a brincar- nos labios. — Parece
que pode abrigar tantas

pulgas como o Rufus, o que realmente diz muito.



Linnet olhou para a cama com horror.
— Nao me sento ali.
— Nao ha mais sitio nenhum para se sentar — disse Piers.

— Ha uma incompreensivel falta de mobilia na casa. Calculo que os
vizinhos a pediram

emprestada. Muito poupados, estes galeses. Suponho que
pensaram que a casa nao precisava

de mesa ou de cadeiras, uma vez que ninguém aqui vive. Temos
sorte por a cama ainda aqui

estar.

Como era de esperar, Linnet espreitou por cima do ombro dele e
apercebeu-se de que a

sala estava vazia, a excecao de um pesado aparador. Ela voltou a
olhar para a cama.

— O meu entendimento € que as pulgas nao conseguem viver mais
de umas semanas sem

uma refeicao de sangue de qualquer tipo — disse Piers, atirando o
lencol para cima da cama.

— Pode voltar a por o raio dessa coisa no sitio? A minha perna nao
gostou nada daquela

viagem que fizemos monte acima e ou sento-me ou caio. Neste
momento, a minha bengala é

a Unica coisa que me mantém na posicao vertical.



Linnet correu para a cama e comecou a tentar enfiar o lencol de
todos os lados da cama.

— E mais dificil do que parece — disse ela, fazendo, em vao,
conversa fiada para nao olhar

novamente para Piers.

— Terei de dar mais uns céntimos por cama as criadas? — Parecia
aborrecido.

Linnet desistiu dos pés da cama. Devia ter posto lencol a mais em
cima, porque ele nao se

mantinha preso.

— Sente-se — disse ela, indicando a cama com a mao. Ele sentou-
se, com um gemido.

— Melhor? — perguntou Linnet. Um instante depois, pendurou-se na
extremidade da

cama, deixando- muito espaco. Nao conseguia permanecer de pé
durante a tempestade,

apesar de aquilo nao ser decente.

Piers estava a cravar os dedos na perna direita, dando- uma
massagem violenta.

— Qualquer coisa € melhor do que estar em cima da perna depois
daquela corrida — disse

ele, sem levantar os olhos.
— Tem essa lesao ha muito tempo? — perguntou Linnet.

— Quase a minha vida toda.



— Porque nao sara?
Ele abanou a cabeca.
— S6 saberei quando me autopsiar. — Ela pestanejou.

— Piada estupida. Acho que o musculo enfraqueceu, la dentro. Ja
encontrei pacientes que

parecem ter experimentado fraqueza muscular a seguir a uma lesao
traumatica. Em alguns

casos, a dor desaparece. Noutros... nao.

— Nao ha hipétese? — Observou os dedos dele por um instante. —
Nem sequer tem uma

cicatriz, que eu veja.

Ele virou a perna ligeiramente para fora e ela arfou, vendo uma
horrivel cicatriz denteada,

estendendo-se desde a parte de cima da coxa até abaixo do joelhe,
do lado de dentro.

— Como sobreviveu?

— Provavelmente, nao devia ter sobrevivido — disse ele com
indiferenca. — Uma razao

era o enorme risco de infeccao. Mas eu sou um estupor rijo. —
Olhou para cima, finalmente,

e Sorriu- .

Linnet nao conseguiu devolver- o sorriso. Estava abalada demais
com a terrivel dor que



a enorme cicatriz implicava. Sem pensar, estendeu a mao e passou
0s dedos pela pele

encrespada.

— A cicatriz, em vocé, ddi- , ou apenas os musculos no interior da
perna?

— Penso que é a primeira mulher que me tocou ai — comentou ele,
lentamente. O seu

rosto era indecifravel. — Um pensamento estranho.

Claro que nenhuma mulher tinha tocado, dada a sua impoténcia. Os
dedos dela eram

palidos, cremes, contra a pele mais escura dele. No entanto, ela
apercebeu-se, de subito, de

que tinha a mao na parte de dentro da coxa de um homem.
Com um puxao, afastou a mao.
— Eu gostei — disse Piers. A voz veio de bem fundo do seu peito.

Linnet sentiu-se tao embaracada que as suas faces ficaram,
provavelmente, vermelhas

como um tomate. Arriscou olhar para o rosto dele. Nesta altura ja
conhecia aquela expressao.

Desejo. Respirou fundo.
— Eu so queria... — Foi incapaz de continuar.

Ele parecia estar com dificuldade em controlar o riso, o desgracado.



— Nao vejo o que é que tem tanta graca — disparou- ela. — Estou
a tentar ser solidaria

em relacao a sua dificil situacao.

Piers recostou-se contra as costas da cama e cruzou os bracos atras
da cabeca. O que fez

qualquer coisa a toalha de mesa, ela nao conseguiu evitar reparar.
Parecia que ele nao cabia

muito bem nela.

— Nunca permiti a nenhuma mulher afagar essa parte da minha
perna — acentuou ele.

Linnet acenou com a cabeca.

— Claro. Compreendo perfeitamente. — Tinha as maos apertadas
no colo, mas as pontas

dos dedos ainda formigavam do toque na pele dele.

— Mas eu gostei muito. Talvez devesse arranjar uma travesti. O que
acha? Podiamos aloja-

la na ala oeste com o Gavan e os pacientes que estao a morrer,
mas nao sao contagiosos.

O vento uivava em volta da casinha, fazendo parecer que eles eram
as duas Unicas pessoas

em todo o mundo.

— Porqué? — perguntou ela, com curiosidade genuina. — Sé para a
senhora esfregar a

cicatriz de vez em quando?



— Ela ndo seria uma senhora — objetou Piers. — Ai é que esta. —
Havia riso nos seus

olhos. Riso e... mais qualquer coisa.

Simplesmente desejo, disse Linnet de vocé para vocé. Desejo
comum. Puxou as pernas

para cima e dobrou-as para o lado. Os olhos dele seguiram os
movimentos.

— O que é que uma travesti podia fazer por vocé que nao pudesse
ser feito por uma

senhora?

— As senhoras vém com demasiadas condicoes — disse ele,
movendo-se de modo a que

a sua perna esticada rocasse nos pés dela. Parecia um choque
elétrico.

— Condigdes como no casamento? — conseguiu ela perguntou,
orgulhando-se de nao

mostrar qualquer reacao ao seu toque.

— Sim — concordou ele. — Como viver com a mesma mulher
durante anos demais. Nao

me diga que ndo pensou nessa desvantagem.

Ela tinha pensado. Ninguém podia namorar com um principe
durante dois meses e nao

pensar como seria ver a cara dele a mesa do pequeno-almoco para
o resto dos seus dias. E,



se o principe fosse Augustus, era dificil evitar o aperto no coragao
que acompanhava essa

visao particular.

— Pensou! — disse ele a rir. — A Linnet é uma solitaria, tal e qual
cComo eu.

Linnet abanou a cabeca.

— Nao sou nada. Quero mesmo casar. Também quero apaixonar-
me, embora entenda que

as duas coisas nao sao necessariamente compativeis.
Ele resfolegou.

— A Linnet € uma romantica, ainda que pareca considerar a
hipdtese de adultério sem

pestanejar.
— Leio demasiados romances para nao ser.
— Os romances nao tém nada que ver com a vida real.

— Sao melhores do que a vida real — afirmou Linnet. — Da um
enorme prazer ver as

pessoas mas receberem a paga que merecem.

— Porgue nao vem sentar-se ao meu lado? Essa coluna da cama
parece ser muito

desconfortavel, enquanto a cabeceira da umas costas de cadeira
decentes.

Era desconfortavel, realmente. Mas... ela olhou-o.



— A tempestade ndo estd a abrandar — observou ele. — Estamos
aqui presos pelo menos

mais umas horas. Além disso, ha algumas falhas interessantes no
seu conhecimento da vida

real que podemos discutir. Sempre quis conversar com uma mulher
adlltera. Na altura em

que elas me chegam, ja estao geralmente crivadas de sifilis e nao
Ihes apetece tagarelar sobre

0s seus passados adulteros.

— Eu nao sou adlltera, dado que nem sequer sou casada. Embora
possa também fazer

notar que, na vida real, eu ficaria comprometida por causa desta
tempestade e nos teriamos

de casar — disse Linnet, precipitando-se para a cabeceira da cama
e sentando-se ao lado

dele.

— Nao perca a esperanca — disse ele, afavelmente. — Ainda tem
a0 seu alcance um

ducado. Mas ndao o meu, uma vez que nao ha ninguém em Gales
que se rale com o que estamos

aqui fazendo. O meu pai deve estar |a no castelo a rezar para que
haja um milagre. O seu esta

em Londres, pensando que a Linnet é condessa, ja a caminho de
ser duquesa.



— Que género de milagre é que o seu pai quer? — perguntou
Linnet.

— Oh, que o passado nunca tivesse acontecido. Que a minha mae
perdoasse. Que a minha

lesao desaparecesse.

Ela acenou com a cabeca.

— Ele esta desesperadamente triste.

— Sem netos — disse Piers. — Muito decepcionante.
Linnet deu- uma cotovelada.

— Nao seja tao cansativo. Sabe tao bem como eu que o seu pai nao
€ monstro nenhum. E

estupido da sua parte continuar a fingir que é.
— Nao vai dizer infantil?
— O Piers nao se importa de ser infantil — observou ela.

— Mas suponho que ndo gosta que digam que nao esta a usar o
cérebro. E demasiado

observador para nao ver o sofrimento dele.
— Bem, se pde as coisas nesses termos...

— Sim, ponho as coisas nesses termos. Ele esta a sofrer porque o
ama, a vocé, e ama a sua

mae.



— Agora esta sé a perder o seu tempo — retorquiu Piers, com
bastante bonomia. — Eu

dou um beijo a esse estupor, serve?
Linnet virou-se para sorrir.

— Nao! — disse ele, estremecendo e tapando a cara com o braco.
— Nao tente envenenar

0 meu arbitrio com esse seu esgar. Aristételes acreditava no livre-
arbitrio e eu também!

Linnet desatou a rir e puxou- o braco para baixo.

— Pronto. — Deixou o sorriso espalhar-se por todo o seu rosto. —
Agora esta as minhas

ordens?

— Oh, valha-me Deus — disse ele, trocando —, desta vez nao
resultou. Talvez a Linnet

esteja a perder o jeito. — Com um movimento rapido, rodou sobre
ela.

Linnet ficou de boa aberta. De repente, estava deitada de costas,
as Maos presas nas dele,

acima da cabeca.

— Faca-me outro sorriso; vamos ver se a magia é lenta a atuar ou
se eu sou impenetravel

— pediu ele. As suas palavras eram trocistas, mas havia nelas uma
caricia, aspera, insolente.



Ela sorriu- . Mas nao foi o sorriso de familia. Veio de um lugar
completamente diferente:

um lugar faminto, feroz, onde mora o desejo.

Ele nao disse nada.

Ela sentia cada pedacinho do seu corpo musculado sobre o seu.
— As minhas ordens?

— Nao completamente — corrigiu ele, baixando os olhos para ela.
— Mas, raios... a Linnet

é boa.

Linnet abriu a boca e passou a lingua delicadamente pelo labio
inferior.

— Gosto de o beijar.
Sentia a respiracao dele, funda, trémula.

— E preferia gostar de beijar a sua perna — acrescentou ela,
tentando perceber, em

alguma parte da sua mente, se tinha enlouquecido.
— A Linnet... — disse ele.

— Sim?

— Faz qualquer coisa para ganhar, ndo é?

Ela sorriu.

— Sou muito competitiva. Pensava que era o Unico?



— Ja ndo — murmurou ele e depois, finalmente, finalmente, baixou
a cabeca para a dela.

Nos seus labios permanecia um vestigio de sal. E o seu beijo foi
puramente Piers: violento

e exigente, sem traco de civilidade. Linnet sentiu-se de novo a
menina escrava, deitada aos

pés do dono. N3o, ndo aos seus pés, uma vez que todo o seu corpo
vibrava com o peso dele.

Deitada sob o dono, submetendo-se ao seu...

— Raios partam — protestou Piers, levantando a boca e
fulminando-a com os olhos.

— Porque me sinto como se estivesse fazendo amor com uma
boneca de trapos? Ontem

parecia que sabia beijar.
Ela soltou as maos e enrolou os bracos em volta do pescoco.
— Noés nao estamos fazendo amor.

— Exato. Vamos voltar ao meu comentario inicial, sem a parte do
amor. Porque estou eu

a incomodar-me a beijar um coxo...
Ela abafou um gemido.
— Cale-se, Piers.

Os seus olhos cruzaram-se por um instante, um instante Unico,
elétrico. Depois, os olhos



dele escureceram e a boca apoderou-se da dela outra vez.

Ela pOs de parte a ideia da menina escrava e concentrou-se apenas
em como ele sabia:

quente e viril. Na sensacao do corpo rijo deitado em cima dela. No
modo como ele estava a

devora-la, no modo como ela o beijava.

Beija-lo fazia o seu corpo fundir-se sob o dele e as maos descerem-
pelas costas,

decalcando os musculos, percebendo o modo como as costas se
argueavam na cintura,

estacando na toalha.

Ele estava a empurrar a perna para a frente, entre as pernas dela,
€ a camisa... que

aconteceu a camisa dela? Deve ter...

Piers libertou-se da boca dela e arrastou os labios numa caricia
ardente pela aresta do seu

queixo.

Linnet olhava, cega, para o teto, os seus sentidos inundados pelo
toque e pelo cheiro de

Piers. Ele estava a empurrar- a camisa ainda mais para cima, o que
significava que ela podia

senti-lo mais, mais pele quente contra a sua.

A cabeca dele baixou-se mais e arrancou-se um gemido do peito.



— Raios, a Linnet tem os seios mais doces que eu alguma vez...

Ela ndo ouviu o que ele disse porque ele tinha o seu seio na mao e
a boca no seu mamilo.

Era delicioso, inebriante e... ele chupou. Ela arfou. Ou gritou, talvez.
Ou aquilo foi demasiado

rouco para ser um grito. Nao devia fazer barulhos como aquele,
devia...

— Pare — disse ele, levantando a cabeca, erguendo-se sobre ela e
olhando-a nos olhos.

— Nao pare — suplicou ela.
— Comecou pensando outra vez. Ficou toda tensa.

— Nao. — Passou- os dedos sobre o peito, tal como imaginara,
sobre os musculos largos

e 0s mamilos bronzeos.
— O Piers é lindo.

— E a Linnet ndo tem o juizo todo se pensa isso — murmurou ele,
categoricamente. Os

dedos dela rocaram- hum dos mamilos e da garganta dele soltou-se
um som rouco. Ela fé-lo

outra vez, com mais firmeza. O pescoco dele inclinou-se para tras, o
que deu espaco para

deslizar para baixo e por a boca onde tinham estado os seus dedos.

Sentia-o tremer, por isso tentou algumas variantes... lamber, até
uma dentadinha.



Qualquer coisa que o fizesse pulsar contra ela. Metade da sua
mente estava nele e a outra

metade estava no modo como se sentia de cada vez que ele
investia contra ela.

— Basta — disse ele, rolando de cima dela, ficando de costas e
levando-a com voce.

— A sua perna! — arfou ela. — Desculpe, eu...
Ele enfiou- um joelhe entre as pernas.

As palavras morreram- na boca. Todas as sensacdes do seu corpo
se concentraram no

doce local entre as pernas.
— Oh! — gemeu ela. — Por favor...

Indistintamente, ouviu-o dar uma risadinha, mas os labios dele
estavam outra vez no seu

mamilo, deleitando-se, lambendo, saboreando. Indo para o outro
mamilo, chupando, até ela

estar a vibrar contra a sua perna, gritando.
Argueou-se contra os ombros dele, olhos fechados.

— Quer vir-se? — perguntou ele, a voz aspera e baixa. O polegar
voltou a rocar- o mamilo

e ela gemeu.

— Podia fazé-la vir-se so assim — disse ele.



Linnet percebeu a voz, o tom distante, de médico, e compreendeu o
que ele estava fazendo.

Inclinou-se e mordeu o labio.
— Esta a ser idiota, outra vez.
— Porqué? — Ele brincava com os seus seios, fazendo-a estremecer.

— Observacao — arfou ela. — Faz isso quando esta desconfortavel.
Oh!

— Nao estou desconfortavel. Nem a Linnet. — Uma mao deslizou
pela barriga dela até

entre as pernas. Ele empurrou-a suavemente para tras. — Embora
eu ache que posso fazé-la

ficar bastante mais confortavel.
Linnet abriu a boca, mas nao saiu nada. Tremia toda.

— Mais confortavel de costas — disse ele, virando-a ao contrario
com tanta facilidade

como se fosse uma panqueca. — Mais confortavel se a beijar aqui...
— POs a boca no peito..—

enquanto toco aqui. — Os seus dedos afundaram-se mais entre as
pernas dela, afagando,

acariciando.

Linnet ndo sabia se ele estava a observa-la. Mal reparou quando a
boca dele deixou o seu

seio e se arrastou pela barriga. O que ele estava fazendo com a
mao fazia-a contorcer-se, as



ancas a arquearem-se contra os seus dedos, gemidos roucos a
voarem dos seus labios.

Mas, depois, ele abriu- mais as pernas.

Ela levantou a cabeca, atordoada, e viu a cabeca escura dele entre
as suas pernas.

— Que esta fazendo? — gritou ela, tentando afastar-se. — E. . 0
que... pare com isso! Tarde

demais. Os labios dele viraram-se para a doce curva da parte de
dentro da sua coxa. Uma

lingua passou delicadamente, cada vez mais perto.

— Cheira tdo bem — disse ele, sonhador. — Esséncia de Linnet com
um toque do oceano.

E sabe...
Ela arfou.

— Sabe como o mel mais doce. — Voltou ao que estava fazendo.
Dobrou os joelhos para

cima e a lingua reclamou-a, tomou-a, atirou-a para o fogo. A
cabeca dela virou-se de um lado

para o outro e ela esticou-se contra ele, gritando e voltando a
gritar, repetidas vezes, a cada

doce movimento.

Um dedo enfiou-se dentro dela e ela quebrou, gritando tao alto que
s ouvia 0 som do seu

proprio prazer e nao o vento.



Depois voltou a ouvir o vento, mas também o sussurro da voz de
Piers, enquanto a beijava,

muito suavemente.

— Oh, que delicadeza — disse ele, cantarolando. — Em perfeitas
condicoes de

funcionamento.

— Esta a diagnosticar-me! — exclamou ela, conseguindo tirar a
cabeca da almofada para

poder olhar para ele.
Ele fitou-a, o demonio nos olhos.

— Estou a diagnosticar a mais rdsea... — beijou-a outra vez, e ela
voltou a estremecer... —

a mais doce... — outro beijo... — a mais deliciosa parte de Linnet.
17

Linnet atirou-se para tras, puxando-se para cima, contra a
cabeceira da cama. Piers deixou

as maos afastarem-se das suas pernas e ela juntou os joelhos
contra o peito, com o

pensamento reflexo de cobrir as partes mais intimas.

Mal podia acreditar que tinha permitido uma coisa daquelas. Tinha
o estbmago a coagular-

se de vergonha.



— Isso foi muito indecente — declarou ela, atribuindo- parte da
culpa. — Tenho a certeza

de que as pessoas nao... onde € que aprendeu fazendo uma coisa
assim?

— Como sabe 0 que as pessoas fazem ou nao fazem? — Piers rolou
para o lado e apoiou a

cabeca numa mao. — Como médico, posso dizer- que elas fazem
coisas que nos ainda nao

tentamos. Alguém ensinou, alguma vez, as coisas proprias €
improprias do quarto de cama?

Ela negou com a cabeca.

— Também pensava que nao — concluiu ele com satisfacdo. —
Dado que existem lacunas

dbvias na sua educacao.

— Que quer dizer? — Contra todo o bom senso, o0 seu corpo ainda
tremia.

— Sabe 0 que acabou de acontecer?
O riso escapou da boca antes de ela conseguir impedi-lo.

— Considero isso um sim — disse ele. — Bem, a primeira regra é
que nada € improprio

entre amantes.
— Parece que esta a ensinar os Patinhos — objetou ela.

— Ouvi-o fazer perguntas que tinham como objetivo obriga-los a
dar respostas idiotas.



— Acredite em mim, nunca pensaria ensinar coisas intimas. Uma
razao é que eles tém

mais pelos no peito do que eu gosto nos meus parceiros.
Linnet enrolou os bracos em volta dos joelhos.
— O Piers é absurdo.

— Nao tao absurdo como o fato de a Linnet ser uma jovem senhora
que nao sabe nada do

sistema reprodutivo.
Ela ndo podia contestar.

— Suponho que a sua mae morreu antes de poder explicar- as
coisas basicas.

— Eu sei as coisas basicas — protestou ela.

— Oh, entao porque pensa que os homens pendem a frente? Como
seria isso? Como

encher uma salsicha?

— Um erro menor — disse ela, os olhos a deslizarem para essa
parte dele. A toalha de

mesa havia muito que tinha desistido da luta. — A minha mae
estava, como é obvio, a falar

metaforicamente.

— Isto — disse ele, passando a mao pelo corpo — é uma erecao. E,
a propdsito, eu nao sou



impotente, como devia ter percebido no momento em que me viu
ficar teso e nao caido.

Linnet sentiu a garganta apertar-se. Preferia ser ela a toca-lo
daquela maneira.

— Um homem s6 fica com uma erecao quando, quer ir para a cama
com uma mulher. Caso

contrario, fica pendente.

— Oh, entao a minha mae tinha razao. Pode fazer o seu pender
para eu ver como é? Ele

voltou a passar a mao lentamente sobre o corpo.
— Nao. Impossivel.
— Nao consegue controla-lo?

— Agora nao, e raramente quando estou perto de vocé, para
surpresa minha.

Linnet sentiu-se um pouco melhor ao ouvir aquilo.

— Para o caso de querer saber, nao sou virgem — esclareceu ele,
em tom de conversa. —

Nao que possa dizer que fiz amor com uma mulher. Estive com uma,
ou duas, ou mais. Mas,

obviamente, a Linnet é virgem e uma virgem extraordinariamente
mal informada. Porque

nao me diz o que acha que sao as coisas basicas — sugeriu ele, os
olhos provocadores — e

eu corrijo as suas imprecisoes?



— Para poder gritar-me como grita aos Patinhos quando eles dizem
qualquer coisa mal?

— Abanou a cabeca. — Nao!

— Quer saltar a palestra e ir diretamente a demonstracdao? Eu estou
a tocar-me. —

Instintivamente, os olhos dela voltaram a sua mao e aquilo que ele
estava fazendo. — Podia

ter ajuda.

— Eu acreditava piamente que era impotente — sussurrou ela. —
Pensava que nao era

capaz de fazer isto.

— Pense nisso — disse ele. — Suspeito que tenha conhecimentos
suficientes para saber

exatamente o que eu gostaria de fazer com o instrumento que
tenho a minha disposicao. Esta

em perfeitas condi¢cdes de funcionamento.

Ela respirou fundo, ainda a observar a mao dele.

— Pode nao ser adequado — notou ela. — Diria que nao, eu.
— Diria que sim, eu — retorquiu ele.

— Mas pensei que, isto €, o seu pai disse-me... Trata-se so6 de nao
poder ser pai?

— Perguntou-me uma ou duas vezes como eu magoei a perna —
disse ele, observando-a.



Os seus olhos estavam tao escuros como 0 mais negro veludo.
— Perguntei- trés vezes — corrigiu-o ela. — Talvez quatro.

— Um dia, o meu pai estava eufdrico devido a intoxicacao por opio.
Eu entrei na sala, tinha

seis anos, e ele pensava que eu era um demonio que ia fazendo
fosse 1a o que fosse que os

diabos fazem. Roubar- a alma por varios meios perversos.
— Pensou que o Piers era um diabo? Com seis anos?

— Bizarro, ndo é? Toda a gente pode concordar com ele agora, mas
garanto- que eu era

muito bonito com essa idade, sem traco de enxofre a minha volta.
Embora, aparentemente,

tivesse o tamanho exato de um diabo pequeno, para meu infinito
pesar. De qualquer modo,

arremessou-me para a lareira, protegendo assim a sua alma.
Suponho que eu devia estar

contente por ele ser um cristao tao devoto.
Linnet resfolegou, a mao voando para a boca.

— Felizmente, nao estava acesa, mas havia duas trempes de ferro
forjado, uma das quais

me proporcionou esta bela recordacao da ocasiao.

Ela correu para o lado dele.



— Isso é um horror. Deve ter ficado tao aterrorizado e magoado.
Que terrivel para vocé.

Para ambos, na verdade.

— Nao me lembro de muita coisa — disse Piers. — Voar pelo ar, dor.
Porgue a dor nao

havia meio de desaparecer.
— Portanto, a sua mae levou-o para Franca.

— E depois para a Baviera. Havia la médicos melhores. No entanto,
ninguém conseguiu

perceber porque é que a perna nao se curava. Nao se curou. E ndo
vai curar-se. Quando nds

fomos embora, o meu pai instaurou um processo de divorcio.
Custou- um bom quarto da

minha heranca mandar declarar legalmente a mulher, a minha mae,
uma devassa.

— Nao era ele — disse Linnet, afagando novamente a perna com os
dedos. Os dedos

deslizavam- pela pele destruida.
— Como médico, sabe isso.
— Como filho... — Abanou a cabeca.

— E por isso disse- que era impotente! Porque ele tem tanto
orgulhe na historia da

familia. Sabia precisamente o que o magoaria mais, a ideia de que
era ele a causa da morte



da sua linhagem.

— Nao parece uma coisa muito inteligente de se fazer, agora que
diz isso. — Também

tinha a mao na perna dela, desenhando pequenos circulos ardentes
na coxa.

— Posso ter de reconsiderar a reconciliacao.
— Acho que devia.

— Tudo isto, apenas para dizer que eu na realidade nao sou
impotente. Espero que me

perdoe se nao me desfaco em lagrimas pungentes e ndo vou a
correr a confortar o pai neste

momento.

Linnet concentrou-se na perna dele, os dedos a deslocarem-se da
cicatriz para a pele que

era aspera dos pelos e esticada sobre o musculo. Nao olhava para a
cara dele.

— Nés concordamos em terminar o noivado, se tal se pode chamar.
Ele assentiu com a cabeca.

— Isso significa que devia decidir-se em relacao ao que estamos
aqui fazendo. Eu nao

tenho nada a perder, enquanto a sua virgindade esta por um fio.

Aquilo era muito caracteristico de Piers. Outro homem podia mentir-
, OU servir-se de



estratagemas para disfarcar o fato de querer dormir com ela. Piers,
nao.

— Que diria se eu recusasse? — Os seus dedos abriram-se sobre o
musculo encordoado

da coxa dele e ela ja sabia que nao ia recusar. Podia ser a sua Unica
oportunidade de fazer

amor com alguém que realmente desejava.
Ele encolheu os ombros.

— A Linnet € uma mulher inteligente. Tem um bem que é
extremamente valioso no

mercado aberto, ainda a dobrar por causa da sua beleza. Porque
diabo iria dar, a mim, a troco

de nada?

— Fala como se eu estivesse para venda ao licitador que oferece
mais.

Ele ficou calado.

— Bem, posso ter estado a venda ao licitador que oferece mais —
disse ela —, mas a

licitacdo caiu, porque toda a gente pensa que eu ja ndo possuo o
meu bem oh-tao-valioso.

Piers continuava calado.

— Se eu decidir dar- , pode garantir que nao havera crianca
nenhuma?



— Nao — disse ele. — Esta casa nao tem todos os equipamentos
que se possam desejar.

Houve um fio de divertimento na sua voz que despertou um sorriso
nos olhos dela.

— E se houver uma crianca?

— Casaremos — afirmou ele.

Ela assentiu com a cabeca, sentindo-se terrivelmente timida.
Piers puxou-a para o peito.

— Acho que deviamos investigar bem o que nos propomos fazer. —
Os seus labios

pousaram nos dela, agressivos e deliciosos.

— Afinal — ouviu-o dizer uns momentos depois, a voz abafada pelo
modo como os labios

deslizavam sobre a pele dela —, onde existe uma oportunidade de
casamento, deve-se

proceder com cuidado. Deliberacao. Ter a certeza absoluta de que
nenhum de nds tem o mais

leve escrupulo.

Ela arqueou-se contra ele, nada interessada em pensamentos
cuidadosos. Nem sequer

conseguia concentrar-se em tocar toda aquela pele que ela tinha
estado, furtivamente, a

comer com os olhos. Sentia-se inebriada, bébada, como se tivesse
brande a percorrer as veias



e a afluir- entre as coxas.
Queria mais.

De fato, a Unica coisa em que estava verdadeiramente interessada
encontrava-se

comprimida contra a sua coxa. Piers continuava a falar, naquele tom
sardonico que ela

achava irritante. Por isso, ela deslizou a mao pela perna abaixo e
agarrou.

Ele calou-se abruptamente. Sentiu-se quente e macio na mao dela,
pulsando de vida e

demasiado grande.
Ele afastou-se lentamente.

— Esta a agarrar-me como um pepino de primeira qualidade que
planeia colher. — Mas

algo na sua voz indicava que nao estava tao indiferente como
parecia.

— Ela aliviou a pressao dos dedos, deslizou-os para cima e para
baixo, da forma como ele

tinha estado fazendo. Um gemido irregular saiu dos labios dele. Era
fascinante como a pele

dele se movia... os dedos dela apertaram outra vez. A cabeca de
Piers caiu para tras.

Ele era suave e duro ao mesmo tempo, uma combinacao estranha
que 0 seu corpo



compreendia melhor do que ela. Enrolou os dedos com mais forca e
afagou-o de novo. A

sensacao fé-la estremecer e a respiracao dele ficou- presa na
garganta, emergindo num

gemido estrangulado.
O desejo voltou a atravessa-la, tirando- o folego, estimulando-a.

— Acho que isto chega — sussurrou ela, largando-o e puxando o
corpo dele para vocé.

— N3ao tenho duvidas.

— Chega! — Riu-se outra vez, mas ela estava demasiado ocupada,
saboreando o pescoco,

passando a lingua sobre aquela coluna forte, e, incidentalmente,
fazendo chocar as ancas

contra as dele.
— Va la — disse ela, tentando puxa-lo para cima dela.

— Temos de ir devagar — sussurrou ele, a lingua a deslizar- pelos
labios, enquanto os

dedos faziam o mesmo em baixo.

— A Linnet é virgem. Pode bem ter uma obstrucao 1a dentro. Deve
ter ouvido falar da dor

causada pela perda da virgindade.

Linnet mal o ouvia, tao absorvida estava na maneira como ele a
afagava. No entanto, o que



ela queria nao eram afagos nem caricias nem sequer beijos doces.
Por isso, puxou-0 com

forca pelos ombros.

— Agora — disse ela, ferozmente.

Sentia-o ali e arqueou-se contra ele instintivamente.
— Devagar — sussurrou ele.

Ela ndo queria devagar. Sentia uma profunda fome de calor, e
pressa e fruicao. A sensacao

era tao intensa que ela nao conseguia encontrar palavras, apenas
solucou uma vez contra os

ombros dele.

Ele sabia... por qualquer motivo ele sabia o que ela estava
pensando. Uma mao forte

ergueu mais a anca, os dedos a enterrarem-se nas curvas e depois
disse- por entre as

madeixas:
— Tem a certeza?

Linnet nao se deu ao trabalho de responder, apenas rosnou ao seu
ouvido como se tivesse

perdido a capacidade de falar.

Aparentemente, ele sabia como interpreta-lo, porque se chegou a
ela, num impeto suave

e feroz, com uma torcao das ancas e uma investida.



— Doi? — disse ele, um segundo depois, os labios na face dela. Nao
era dor. Ela sentiu-se

alargada, ocupada, possuida... delirante. Linnet arqueou as ancas,
recebeu-o0 mais fundo.

— Pode...? — Ela ficou sem folego quando ele se mexeu, enviando-
cascatas de sensacoes

ardentes pelas pernas abaixo.

— Posso parar — arfou Piers. — Esperar que se ajeite. O seu corpo
vai acomodar-me,

se der um momento. — A sua voz estava mais grave do que ela
alguma vez a ouvira.

Linnet mal o ouvia. Estava a arquear-se nhovamente, tentando
recuperar a sensacao, o fogo.

Era bom, mas... Apertou- os ombros.

— E tudo? — Depois compreendeu como o seu comentario tinha
soado. — E muito bom.

Realmente. Muito... — A sua voz calou-se quando as ancas de Piers
se moveram.

Ele estava outra vez a rir, um riso profundo, ofegante. Os seus
cotovelos estavam mesmo

junto aos ouvidos dela, pelo que ela conseguia sentir 0 seu corpo a
tremer... Abriu os olhos e

fitou-o, aborrecida.

— Acho que rir nao é apropriado.



— Mmmmm — disse ele, estendendo a mao para baixo e
mordiscando o labio. O

movimento do seu corpo fez espalhar-se outra onda de sensacgoes
desde a cintura até a ponta

dos pés dela. Os olhos comecaram a fechar outra vez.
— Esta a sentir-se confortavel? — perguntou- ele.

Na realidade, aquilo era tudo o que havia? Estava confortavel.
Aquilo nao podia ser tudo

0 que havia.

— Muito confortavel — disse ela, inclinando o pescoco para beijar o
queixo.

— Nesse caso, acha que eu posso comecar a mexer-me?

— Mexer-se? Mexer-se para onde? — Instintivamente, apertou- os
ombros. Podia estar

ligeiramente decepcionada com o ato, mas nao queria,
definitivamente, que ele fosse a sitio

nenhum. — Ja acabou?

Ele baixou a cabeca para a curva do seu ombro, mas ela conseguia
ouvir o resfolegar de

riso.

— Pare de se rir de mim! — ordenou ela, pensando que talvez
corresse com ele, antes de

ele ter a oportunidade de se ir embora. Havia de ver! Puxou os
joelhos para cima, apoiando



0S pés na cama e a respiragao ficou- presa na garganta. O prazer
espalhou, como lentas ondas

liquidas, pelas pernas abaixo.

A respiracao de Piers soava- aspera aos ouvidos. Sem mais, levou a
mao atras e

empurrou- o joelhe esquerdo para cima.

— Oh! — murmurou ela, compreendendo a sua ordem silenciosa e
enrolando as pernas

em volta das suas ancas. Isso aproximou-0s mais, desviou-o um
pouco, de modo que ele ficou

mais fundo dentro dela. Ela gostou. Ainda mais, depois de se ter
contorcido um pouco,

acomodando-se de maneira que ficaram perfeitamente ajustados.
— Isto é muito bom — disse ela, beijando- o queixo.
— Gosto.

— Agora, vou ter de me mexer — disse ele, entre dentes cerrados.
— O intervalo para a

adaptacao de virgem acabou.

— Estd bem — disse ela, decepcionada, desenroscando as pernas.
Sabia tao bem. Toda ela

vibrava.

Ele retirou-se um pouco de dentro dela. O sentimento de perda era
vertiginoso. A carne



dela colou-se instintivamente a ele, pranteando. E depois ele
investiu para a frente outra vez.

Um gemido voou dos labios de Linnet e as suas pernas também
voaram de novo,

enrolando-se as ancas dele. O corpo arqueou-se para ir ao encontro
do dele.

— Que... — conseguiu dizer.

Ele nao respondeu. Mas recuou para investir, investir outra e outra
vez.

Linnet colou-se a ele, como se fosse uma lapa e ele uma rocha,
deixando o prazer selvagem

do seu cavalgar ecoar através de cada osso do seu corpo.

Ouvia-se a vocé propria a gemer, ouvia 0 som aspero da respiracao
de Piers no seu ouvido.

Lentamente, muito lentamente, estava a crescer- no corpo uma
espécie de calor

incandescente, fazendo-a enrolar os dedos dos pés e enterrar as
unhas nos ombros dele.

— Linnet — rosnou Piers, parando. A sua voz soava tao pouca
caracteristica dele, da sua

pessoa controlada, atenta, que ela o puxou ainda mais para vocg,
depositando- beijos nos

ombros, no pescoco, no queixo.

— Precisamos de...



— Qué? — perguntou ela, saindo, sobressaltada, do seu
aturdimento. — Estou fazendo

bem? Devia fazer mais alguma coisa? Devo...
— Cale-se — disse- ele ao ouvido.

Isso nao foi muito bonito. Linnet teria sentido irritada, mas, nesse
momento, ele deslizou

uma mao entre eles os dois, direita a parte por onde estavam
unidos, e tocou-a ali. Uma

passagem lenta do polegar e o corpo dela reagiu como uma
fogueira encharcada em brande.

Dos labios de Linnet irrompeu um grito estrangulado. A sensacao
dele, grosso e quente e

possessivo, parecia febre no seu sangue.

Dos labios de Piers irrompeu um ronco satisfeito e ele investiu outra
vez. Ela viu estrelas,

literalmente estrelas. O que quer que ele estivesse fazendo com a
mao, aliado a friccao

deliciosa, fez a febre explodir pelo corpo.
— Piers! — gritou ela. — Piers!

Ele p6s de lado qualquer aparéncia de controle, movendo-se para
dentro dela com tanta

forca que o som da cama a bater na parede rivalizava com o do
granizo a bater na janela.



Calor explodiu no corpo e ela afundou-se num prazer tao
esplendoroso que nunca poderia

ter imaginado que existisse uma coisa assim. Nao via, nem ouvia,
apenas sentia como o corpo

se liquefazia, relaxando numa espécie delirante de calor
espasmaodico que queimava o

sangue.

Ouviu vagamente um gemido estrangulado, uma rouquidao animal,
e abriu os olhos

turvos, vendo a cabeca de Piers arquear-se para tras, enquanto ele
pulsava uma ultima vez

para dentro dela.

A expressao do seu rosto, o abandono total, o prazer total,
desencadearam nova cascata

de faiscas incandescentes através do corpo de Linnet, fazendo-a
apertar no instante exato

em que ele gritou, literalmente.
E sucumbiu em cima dela.
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M ais tarde, nesse dia

— Lady Bernaise recolheu aos seus aposentos com uma dor de
cabeca; o duque esta a

jogar xadrez com o marqués — informou Prufrock, subindo as
escadas de costas, a frente de



Piers. — Pus um novo doente num quarto, sozinho; os Patinhos
estao com ele.

Piers ergueu uma sobrancelha.
— Os Patinhos? Ela contaminou-te.

Prufrock tinha um truque para parecer perfeitamente inocente
quando o desejava.

— Onde esta a enfermeira Matilda? — perguntou Piers.
— Na sala de dia, com Miss Thrynne — respondeu Prufrock.

— Como o senhor solicitou, a jovem senhora esta a analisar as
responsabilidades de

Mistress Havelock no que diz respeito aos pacientes. A Ultima vez
que as vi, Nnao me pareceu

que estivesse a correr muito bem.

Piers hesitou por um momento e depois, mentalmente, encolheu os
ombros. Que

interessava isso? Assim que Linnet se fosse embora, ele podia
deixar a governanta voltar as

suas obstinadas maneiras de agir. Os pacientes tinham a familia
com eles ou nao tinham.

Continuavam a morrer, a nao ser que ele e Sebastian descobrissem
algum modo de os manter

ViVOs.

Entrou no pequeno quarto que usavam para isolar novos pacientes
até ele determinar a



sua doenca. Se ele determinasse a sua doenca.

Os Patinhos — raios, ele estava a adotar o nome que Linnet lhes
tinha dado — estavam

aglomerados em volta da cama; a discutir.

Ele bateu com a bengala na coluna da cama e eles calaram-se.
— Bitts, quem é o paciente?

Bitts endireitou-se.

— Mister Juggs é dono de um pub de Londres e tem sessenta e oito
anos.

— Sessenta e oito? — perguntou Piers, afastando Kibbles do
caminho para poder, ele

proprio, formar uma opiniao sobre o homem. — O senhor teve uma
boa carreira no pub,

deixe umas cervejas para nds. Porque nao fecha as torneiras e
parte em paz?

O paciente era atarracado e careca, a excecao de um extraordinario
par de sobrancelhas,

tdo indomitas que pareciam prontas a saltarem- da cara.

— Tretas! — retorquiu ele com um espléndido sotaque londrino. —
O meu pai viveu até

0s noventa e dois e eu nao tenho planos para ser metido na cama
com uma pa antes do meu

pai. Se o senhor é tao bom como dizem, quer dizer.



— Bem, nao sou — disse Piers. — Sintomas, Bitts?
— Nao ouve.

— Disparate — disse Piers. — Ele acabou de me obsequiar com
tretas. Para a préxima,

espero que nao me lixe. Passou algum tempo na marinha, Juggs?

— Doze anos como cabo no Décimo Quarto Regimento de Dragoes
Ligeiros. Eu nao ouco

sempre. Ouco bem, e depois desaparece, vai-se.

— Velhice — concluiu Piers. — Despeja-o dessa cama e da-a a outra
pessoa.

— E as vezes acontece-me também com a vista. Vai-se —
acrescentou Juggs. — Mas volta.

— Nao é velhice. Entdo, Bitts, que dizes?

— Os pulmoes estao limpos. Utilizei o método acustico que temos
andado a praticar. Tem

membros fortes e os seus reflexos sao normais.

— Alguma coisa a acrescentar, vocés os dois? — perguntou Piers a
Penders e Kibbles.

— Perdeu a visao trés vezes — disse Kibbles. — A ver a entrada do
rei da Noruega em

Londres, durante a festa dos sessenta anos da mulher e numa
revista militar. Essas ocasioes

parecem sintomaticas.



— N3, na — disse Piers. — O senhor casou com uma mulher muito
mais nova.

— S0 oito anos — afirmou Juggs, a defesa.
— Qual é o seu diagndstico? — perguntou Piers a Kibbles.

— Com base nas trés ocasioes em causa, excitacao extrema que
provoca batimento

cardiaco acelerado.

— Desde quando o batimento cardiaco acelerado causa perda de
visao? — interp0s

Penders. — Acho que ele teve paragem cardiaca.

— Um ataque de coracao nao provoca perda de visao — objetou
Bitts.

— Provoca, se ele teve uma perda temporaria do afluxo de sangue
a cabeca — retorquiu

Penders. — Sentiu-se tonto durante esses episddios, Mister Juggs?
Ele negou com a cabeca.
— Mas com um calor terrivel.

A porta abriu-se atras de Piers. Soube que era Linnet antes de ela
entrar porque sentiu o

seu cheiro, um leve aroma a flores, com um traco de limao.
Comecou a perguntar a vocé

proprio se os nervos olfativos se intensificam com a excitacao
sexual.



Os encantadores tons de voz da enfermeira Matilda fizeram-no
voltar subitamente ao

presente.

— Doutor, estou profundamente ofendida com o que se passou
hoje, aparentemente com

a sua autorizacao, se nao com o seu encorajamento.
Profundamente ofendida. E, apesar de

lamentar interrompé-lo, isto ndo pode esperar.

— O paciente teve febre, provavelmente, durante os episddios em
que perdeu a visao. Que

nos diz isso? — perguntou Piers aos Patinhos.
Depois, virou-se, relutantemente.

A verdade é que Linnet era aterradoramente bela. Labios perfeitos,
faces perfeitas, um

perfeito...

Um perfeito sorriso secreto nos seus olhos perfeitos. Era irritante.
Ele reprimiu um sorriso como resposta.

— Que diabo anda a tramar? — perguntou- .

O sorriso desvaneceu-se.

— Estou a interrogar, a governanta da ala oeste, esta ala, sobre os
seus procedimentos

relativamente aos cuidados com os pacientes, incluindo dieta e
visitas de familiares.



— Muito bem — disse ele. Dirigiu-se a enfermeira Matilda.

— E isso que ela esta fazendo. O seu papel é responder, na medida
em que é a governanta

em questao.

O peito da enfermeira Matilda inchou de um modo impressionante,
tal qual o de um sapo

numa resistente folha de nenufar, a preparar-se para coaxar.

— Sinto-me tremendamente insultada com o tom destas inquiricdes
impertinentes. Se

tem preocupacdes quanto ao modo como eu faco a gestao da ala e
trato dos doentes, devia

consultar-me diretamente.
Piers voltou-se para os Patinhos.

— Perda de visao temporaria, 0 mesmo de ouvido, febre possivel.
Que mais perguntas

fizeram?
Os Patinhos mantiveram-se calados.

— Creio que nenhuma — disse ele. — O senhor, ai na cama. Nao
teve tonturas.

Alguém disse se ficou com a cara vermelha?
Juggs abanou a cabeca.

— Sentiu os joelhos fracos? Calor e depois frio?



— S6 calor. Bem, e vomitei algumas dessas vezes.

— Nao pensou em mencionar isso? Mais alguma coisa que nao
esteja a dizer-nos?

— A minha mulher disse que eu estava bébado. Mas ndo estava. —
Juggs franziu a testa

de tal maneira que as sobrancelhas se uniram no meio, uma
expressao interessante, mas

pouco provavel de ser tida em conta por dandis, na opiniao de
Piers.

— Sou dono do Tornozelo da Sereia ha vinte anos e sei quando um
homem esta com os

copos. Eu nao estava.

— Os bébados sao, em geral, os Ultimos a perceber — disse- Piers.
— De fato, a maioria

s6 admite a bebedeira na manha seguinte. O senhor, melhor que
ninguém, devia saber isso.

— Virou-se para a enfermeira Matilda. — Mas entao, o que a torna
tao excitada, em menos

de cinco palavras? Suponho que as perguntas de Miss Thrynne nao
agradam.

O peito dela inchou outra vez.

— Esta jovem senhora nao tem qualquer ideia de enfermagem.
Insinuou que eu era cruel...

— Desumana foi a palavra que eu usei — interp0s Linnet.



Tinha aquele sorriso outra vez e todos os Patinhos se derreteram de
imediato. Até Juggs

estava a pendurar-se no lado da cama, para melhor a ver.

— Porque eu digo aos pacientes que, enquanto aqui estao, nao
terao visitas — disse a

enfermeira Matilda com firmeza.

— Sabe tao bem como eu, Lorde Marchant, que muitos dos nossos
pacientes nunca

chegam a sair de aqui. Nao posso lidar com choros e coisas assim.
Os familiares podem

perfeitamente despedir-se quando deixam aqui o paciente. Nao ha
necessidade de prolongar

o sofrimento.

— Ent3o, € no interesse deles. — Linnet franziu a sobrancelha, mas
Piers ignorou-a. —

Fez esta prelecao a Mistress Juggs?
A enfermeira Matilda assentiu com a cabeca.

— Fiz, de fato. — Lancou a Linnet um olhar de profundo desagrado.
— Infelizmente, esta

senhora revogou as minhas ordens e mandou a mulher I3 para
baixo, para as cozinhas, onde

ela esta sé a dar mais trabalho e a macar, sem duvida nenhuma.

— O que significa que podemos pedir- que venha aqui acima e
explique exatamente como



estava Mister Juggs nas ocasides pertinentes — comentou Linnet. —
Mistress Havelock,

porque nao vai busca-la?

Curiosamente, ainda que Linnet pesasse, no minimo, uns vinte
quilos menos que a

governanta, devia haver qualquer coisa nela porque a enfermeira
Matilda saiu do quarto.

— Jesiis, eu nao queria estar de mal com a sua governanta—
observou Juggs. Lancou a

Linnet um olhar de adoracao.

— E muito amavel o que a senhora fez. A minha senhora iria sentir-
se muito mal, indo-se

embora e deixando-me aqui. Havia de se preocupar imenso.
—Eo sorriso, nao €? — perguntou Piers a Linnet.

— O meu sorriso nao teve efeito de qualquer espécie em Mistress
Havelock — disse ela.

— Ha quanto tempo esta casado, Mister Juggs?

— Vai fazer vinte e quatro anos — referiu Juggs. — A primeira vez
que isto me sucedeu

foi no vigésimo aniversario do nosso casamento.

— Nao tinha mencionado isso — fez notar Bitts, escrevinhando. —
Entao, sao, quatro

ocasioes.



— Talvez tenha havido mais algumas — admitiu Juggs. — Em
primeiro lugar, demorei

algum tempo a arranjar coragem para ir ao médico. Foi na verdade
a minha senhora que se

preocupou.

A porta voltou a abrir e uma enfermeira Matilda furibunda entrou de
rompante, seguida

de uma mulher redonda, de olhar ansioso, com um chapéu coberto
de cerejas que pareciam

ter sido feitas de uma la cheia de nos.

— Qual era o aspecto do seu marido durante estes ataques? —
perguntou Piers, sem se

incomodar com cumprimentos.

Ela piscou os olhos.

— O mesmo de sempre, acho eu.

— Cara vermelha?

— Nao mais do que o costume, quando se embebeda.
— Eu nunca me embebedo — gritou Juggs da cama.

— Estavas bébado, sim. — Acenou com a cabeca com tanto vigor
que um ramo inteiro de

cerejas se ergueu ligeiramente no ar e depois voltou a cair. — Como
ficas quando é uma

ocasiao especial, e nao o negues, Mister Juggs.



— Aquela vez, em York, nao tinha bebido mais de meio litro —
disse, triunfalmente, o

paciente.

— Estavas a articular mal as palavras — ripostou a mulher,
aproximando-se para fazer

uma festa no pé. — Nao ha nada de mal em beber meio litro ou um
litro, mas € preciso mais

do que isso para enovelar a lingua. Esta Ultima vez, em York, foi a
gota que fez transbordar o

copo — explicou ela a Piers, mas, de algum modo, a dirigir-se ao
mesmo tempo a Linnet. —

Ele tinha-me prometido ir ao médico se isso voltasse a acontecer.

— Raios partam — disse Juggs, com frustracao. — Nao bebi nem
metade do que podia ter

bebido!
— De que género de ocasiao se tratou? — perguntou Linnet.

— A senhora levava esse seu chapéu absolutamente cativante,
Mistress Juggs?

Mrs. Juggs ficou radiante.

— Levava, sim, levava. Bem, foi a parada militar, ndo é? E 13 estava
Mister Juggs no seu

uniforme, apesar de ficar um pouco apertado hoje em dia. Mas ele
gosta sempre de o vestir



em ocasioes especiais. Eu fiz este chapéu de propdsito para esse
dia, embora ja fosse verao e

estivesse calor demais para o usatr.

— Calculo que aqui o Juggs estivesse a suar por causa do colarinho
— deduziu Piers.

— Oh, nao, ele nunca sua, Mister Juggs nao sua — disse a mulher
cheia de orgulhe.

— Quase nunca tenho de lavar o uniforme por causa do suor, 0 que
€ uma béncao. Os

colegas dele da parada estavam todos a limpar o suor.

— E depois fiquei cego e ndo vi nada até a manha seguinte— disse
Juggs, pesaroso.

— O nosso padre sugeriu que era a paga pelos pecados dele —
acrescentou Mistress Juggs.

— Foi quando eu disse que ia ao médico. Porque ndao peco mais do
que o estritamente

normal.

— Bem, Bitts? Kibbles? Penders? Acho que é absolutamente ébvio o
que sucedeu a Juggs,

nao acham? — Piers acenou com a mao para 0s seus rostos
inexpressivos. — Conferenciem

entre vocés, seus idiotas tagarelas.

Voltou-se para a enfermeira Matilda. Linnet estava a examinar os
frutos da agulha de



croché de Mrs. Juggs.

— Perdeu a batalha — disse- . — Mistress Juggs solucionou o
problema da cegueira do

marido. Sou um idiota por nao ter insistido em falar com os
familiares em casos como este.

Mrs. Juggs ficou de boca aberta.

— Solucionei? E a bebida, nao é?

— Nao — respondeu- ele.

A enfermeira Matilda silvava como uma chaleira a ferver.

— Qual dos sintomas foi o mais importante? — perguntou Linnet,
curiosa.

— Sa0 todos importantes. — Chamou a atencao dos Patinhos.

— 0O Juggs engordou recentemente, o uniforme esta
desconfortavelmente apertado, tem

ocorréncias destas apenas em ocasioes de festa durante as quais
ele sente calor e bebe

cerveja, provavelmente para se refrescar, embora acabe por
vomitar. Acrescentem a isso o

fato de o uniforme da brigada ligeira ser de 1a grossa, com galdes
triplos no ombro, ja para

nao falar no pormenor verdadeiramente crucial de Juggs nao
conseguir transpirar.

— Insolacao! — exclamou Kibbles, enquanto Penders e Bitts ainda
estavam pensando



Nisso.

— Correto. A boa noticia, Juggs, € que pode saltar desta cama e
voltar ao Tornozelo da

Sereia. A ma noticia é que a incapacidade de suar, o uniforme de 13
e um dia quente sao uma

combinacao perigosa. Uma dessas vezes pode morrer e tem muita
sorte de nao estar ja

debaixo de terra.

— Mas, que aconteceu? — perguntou Mrs. Juggs, confusa. — Nao
estava assim tanto calor.

— Ele precisa de beber mais agua — explicou Kibbles.

— E nada de cerveja se estiver a sentir muito calor — ordenou
Piers. — Nem sequer meio

litro.
— Era isso, era sé isso? SO por nao beber agua suficiente?

— Mrs. Juggs continuava confusa, mas Juggs baloucou os pés para
fora da cama.

— Eu sabia que nao estava doente, nada mesmo. — Levantou-se.
— Eu nao me aproximo

de agua quando vamos na parada porque nao ha sitio onde urinar
sem sair das fileiras.

— O que contribui para o problema — disse Bitts, escrevinhando
como louco.

Piers mandou sair Juggs e a mulher, com os Patinhos.



— Mistress Havelock, a senhora pode decidir se quer seguir 0s
planos de Miss Thrynne

para o meu hospital ou se quer procurar outro emprego.

Ela olhou para ele, a boca fechada e tao apertada que parecia o
trabalho de sutura de

Sebastian.

— Grave isso — disse ele. — Esta despedida. — Agarrou no braco
de Linnet e conduziu-a

para fora do quarto, mas ela parou no corredor, retendo-o até a
enfermeira aparecer no

corredor.

— Sua senhoria estava a brincar — disse ela a enfermeira Matilda,
lancando o sorriso

que, supostamente, nao resultava com governantas indignadas.

Piers abriu a boca, mas ela deu- um beliscao tao grande que ele
voltou a fecha-la.

— Amanha podemos discutir como se hao de gerir as visitas da
familia — sugeriu Linnet.

— Temos, claro, de descobrir uma maneira de incomodar 0 menos
possivel o seu trabalho.

Sei que gere muito bem a ala, Mistress Havelock.

O sorriso, evidentemente, nao resultou com Matilda. Mesmo assim,
ficou parada um

instante, obviamente a calcular se devia ceder ou nao.



— Eu conhec¢o os modos engracados do doutor — disse ela, por fim,
com ar severo.

— Bom dia, Mistress Havelock — despediu-se Linnet, puxando Piers
pelo corredor.
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—A Linnet é uma bruxinha metedica — disse Piers. — Espere um
momento. Ddi-me a

perna. — Abriu uma porta.
— Uma cama vazia mesmo a espera de um paciente. — Entrou.

— Lugar perfeito para nos sentarmos e descansarmos as nossas
pernas cansadas. Linnet

encostou-se ao caixilhe da porta, a rir.

— E suficientemente grande para dois — disse Piers, assegurando-
se de que o seu tom de

VOZ NAo era excessivamente esperancoso. — Ou esta demasiado
dorida?

Ela franziu a sobrancelha.
— Nao tem nada com isso.

— Claro que tenho. Olhe, entre e feche a porta. Nao queremos dar
a pobre enfermeira

Matilda mais choques do que ela ja enfrentou num sé dia.

Linnet entrou e fechou a porta. Mas nao fez qualquer movimento
para subir para a cama



com ele.
— Venha aqui, entao — disse ele, dando pancadinhas na cama.

— E altura de uma consulta particular com o seu médico preferido.
Venha contar-me tudo

sobre essa horrivel sensacao dolorosa causada por aquele diabo
sedutor que se aproveitou

de vocé.
Ela riu-se.
— E tenho de me sentar na cama para falar disso?

— Como vou determinar o ferimento antes de fazer um exame? —
perguntou ele com

razao. — Um exame rigoroso.

— Nao ddi assim tanto. Além do mais, nao podemos fazer isso outra
vez.

— Porque nao? — Estendeu a bengala em direcao a ela.
— Segura nisso?

Ela avancou um passo e segurou a bengala pela extremidade,
depois ele deu um puxao

para tras, recolhendo-a como a um peixe numa linha de pesca.
Linnet caiu em cima dele numa

trouxa macia e alvorocada de feminilidade docemente perfumada.

Os bracos de Piers ficaram tensos.



— Raios, a Linnet cheira bem.

— O Piers cheira a sabao — disse ela, cheirando. — Sabao
desagradavel.

— Sabao de ricino. Estamos a tentar reduzir a infeccdao hospitalar.
— Que diabo é isso?

— As infeccdes circulam pelos hospitais e matam pacientes que
nem sequer estavam na

fila para um caixao — explicou ele, afagando o cabelo com o nariz
até que encontrou uma

orelhinha de forma delicada. — Este castelo é perfeito porque tem
tantos quartos que

podemos alojar os pacientes sozinhos, na sua maioria, até a febre
baixar.

— Gostava de contratar algumas mulheres da aldeia para virem
aqui ler aos pacientes que

estao acordados e nao sao contagiosos — disse Linnet.
— Mulheres, da aldeia e leitura. Vejo ai um problema.

— Uma mulher da aldeia que saiba ler — disse ela, nao revelando
muita paciéncia. Tenho

a certeza de que as ha. E uma mulher ou duas para entreter as
criancas e talvez tentar ensina-

las a ler.

— Entreter? Isto € um hospital ou a coisa mais proxima disso. Nao
somos palco de um



espetaculo itinerante.

— Os pacientes melhoram mais depressa se tiverem algo em que
pensar. Olhe, veja o

Gavan.

Ela calou-se, mas Piers apercebeu-se de um tom na sua voz que o
fez dar- uma dentadinha

na orelha.
— Que esta a tramar?

— Nada. O Gavan percorreu os estabulos de um lado ao outro cinco
vezes, depois de

almoco. A perna esta muito mais forte.

Piers pensava na opiniao dela enquanto passava a mao sobre 0
peito verdadeiramente

magnifico.
— Esta dorida?

— Sim — disse ela, um pouco timida, comecgando a ficar com as
faces rosadas.

— Quer que eu dé uma olhadela a ver se esta tudo em ordem?
Seria um prazer para mim.

— E falava a sério. Para o caso de ela dizer que sim, beijou- o
pescoco, descendo para a curva

do seio. Mais perto do sitio do problema, por assim dizer.

— Nao — disse ela, a voz muito determinada.



Mas as suas maos estavam no peito dele também, deslizando pela
camisa. Ele estendeu a

mao para baixo e arrancou a camisa dos cal¢des para dar melhor
acesso.

Ela puxou a camisa para cima com uma expressao
encantadoramente avida. Logo os seus

dedos correram pelo peito, deixando pequenos trilhes de fogo no
seu rasto. Piers rolou para

o lado para a deixar explorar o que quisesse.

Linnet inclinou a cabeca delicadamente, educadamente, como se
fosse uma garca de

pescoco comprido a considerar alguma coisa que estava dentro de
agua.

— Por favor — disse ele, observando-a, e ficou quase envergonhado
com o tom rouco e

carente da sua voz. Mas nao completamente.

Em especial, depois de uma pequena lingua rosada se enrolar sobre
0 seu mamilo. Um

ronco aspero escapou dos labios.

— Porque tem os olhos fechados? — obrigou-se a perguntar,
forcando-se pensando

sensatamente.

— O Piers sabe maravilhosamente — disse ela, sonhadora.



— E cheira tao bem, ainda um pouco a sal, mas a sabonete... nao,
nao aquele sabao horrivel,

sabonete agradavel. — Dentinhos brancos fecharam-se,
mordiscaram-no e o corpo dele

arqueou-se instintivamente para o dela, pedindo aquilo que nao
podia ter.

Ela beijava-o mais abaixo agora, na barriga, nas partes macias da
sua pele a quem nunca

ninguém, alguma vez, prestara atencao. Piers fechou os olhos
apenas para voltar a abri-los

quando ela disse:
— Nao era melhor despir os calcoes? Ele levantou a cabeca.

— Despir? Nao podemos fazer nada, Linnet. A sua pobre ratinha
nao aguenta mais uma

intrusao de...

— Isto? — disse ela, afagando-0. — Sé gostava de o ver. Como
deve ser, quer dizer. Se tiver

tempo.
—Tempo? — repetiu ele, mal acreditando nos seus ouvidos.

— Acho, sim, tenho tempo. Embora talvez seja melhor por o
ferrolhe na porta. Assim, ela

levantou-se e p0s o ferrolhe na porta, o que o fez reparar que as
faces dela tinham adquirido



uma cor encantadoramente rosada e os olhos um ar sensual e um
pouco selvagem. A luxuria

dela era como uma acendalha para a dele e mal conseguia
empurrar os calcoes para baixo...

mas conseguiu.
E ficar deitado na cama para ver o que ela faria. O que ela fez...

Ajoelhou e depois encostou-se de lado, as suas lindas curvas
mesmo a frente dele, a linha

direita das suas costas a descer para a curva das ancas, o rabo.

— Globos — disse ele, a mao descendo- pelas ancas e depois atras.
— Qutra palavra para

nadegas. Mais poética, talvez.
— Os dedos dele tremiam.

Linnet estivera apenas a olhar, mas depois estendeu a mao e
enrolou os dedos em volta

dele.

O som que saiu dos labios era indigno, no minimo. Era um som
carnal e ele achou que as

faces de Linnet ficaram um pouco mais rosadas. Lutando para nao
ficar apenas de costas a

deixa-la fazer o que queria, enfiou @ mao com mais firmeza na
curva do rabo dela, em torno

da curva mais deliciosa de todas, entre as pernas.



Ela encolheu-se.

— Muito dorida — disse ele, retirando a mao. — Peco desculpa. Os
olhos de Linnet

cintilaram de divertimento.
— Mas nao esta arrependido?

Arrependido da experiéncia sexual mais extatica da sua vida, para
ser franco?

— Nunca.

Ela pareceu gostar da resposta, uma vez que se deslocou um pouco
para baixo, na cama, a

cabeca baixou e a lingua tocou- .

A cabeca dele caiu para tras com o movimento, o toque liquido,
quente, dela. No entanto...

— Linnet — conseguiu ele dizer.

— Sim? — Olhou para ele, pensativa. Ele afastou a mente das
possibilidades em que ela

pudesse estar pensando.
Aclarou a voz.
— Sinto que devo dizer...

Ela inclinou-se para a frente, voltou a lambé-lo e depois os seus
|abios deslizaram em volta

dele como seda molhada.



Um grito rouco saiu da garganta de Piers.

— O que é? — perguntou ela, levantando os olhos para ele. Tinha
os olhos brilhantes de

travessura e escuros de desejo... Era a propria imagem do sarilhe.

— A maior parte das senhoras, quer dizer, das mulheres que nao
sao pagas pelo seu

tempo, ndo da prazer aos homens dessa maneira — disse ele,
rouco.

Um pequeno sulco enrugou a testa.

— Nao? Porque nao? O Piers fez-me isso a mim e disse que era
absolutamente decente. —

Ela estendeu a mao e correu os dedos rapidamente para cima,
COmo Se uma pena nele

rocasse.

— Eu gosto desta parte de vocé. Uma forma tao interessante, como
se fosse feita para um

beijo. V&?

E, antes de Piers poder fazer fosse o que fosse, nao que ele a
tivesse impedido, ela inclinou-

se outra vez. A sua boca estava a aperta-lo, como delirio, como
febre no seu sangue, como...

— Nao parece desgostar — concluiu ela, parando outra vez.

— Marota — disse ele, levantando a cabeca. — Nao...



— Nao continuo? — disse ela, cheia de tristeza fingida.

— Estava precisamente a comecar a imaginar de que gostaria. Por
exemplo...

Fé-lo outra vez, mais fundo, no preciso momento em que a mao
envolveu, apertando-a, a

parte de baixo dele. As ancas de Piers moveram-se subitamente
para a frente e ele percebeu

que tinha exatamente cinco segundos para ter a certeza de que
Linnet, a deliciosa Linnet,

sabia exatamente o que estava fazendo.

— Se continua fazendo isso — disse ele, a voz estrangulada —, vou
vir-me. E isso significa

gue 0 meu esperma sai e vai direito para dentro da sua boca.
— E prejudicial? — Parecia curiosa, mas sem medo.

Algo no corpo dele descontraiu, sentindo certa reserva profunda e
severa.

— Nao — sussurrou ele. Ela estava a brincar com a mao direita,
também, tocando- nas

bolas, esfregando-o. O cabelo cintilava ao sol, que entrava
obliqguamente pela janela,

enquanto ela voltava a inclinar-se para ele — o cabelo sedoso de
uma princesa. Mas nunca

uma princesa deu ao seu senhor um prazer assim.



Ele podia retirar-se. Disse a vocé proprio que se retirasse. Nunca
tinha permitido a uma

mulher que prestasse um servico tao intimo, nunca.

Mas nao conseguia reter os sons que irrompiam da garganta. As
suas bolas ficaram

tensas, arqueou-se para ela uma ultima vez. A lingua dela deu uma
voltinha engracada, uma

caricia que o queimou até as bolas e pelas pernas abaixo...

Piers perdeu-se como nunca se perdera antes. A mente fechou
COMO uma caixa com

tampa, deixando-o0 como nada mais do que um homem nas maos e
na boca de uma mulher

que estava a divertir-se. Nao, ha melhor afrodisiaco, pensou
vagamente.

E deixou completamente de pensar, porque as maos dela... a boca
dela...

Esqueceu-se de se retirar. Esqueceu-se do seu home. Esqueceu-se
de que era médico.

Esqueceu-se...

Esqueceu-se de tudo, exceto de Linnet e da curva do seu pescoco, e
do calor himido da

sua boca, e daquele pequeno humm que dizia que estava feliz.

De fato, a sua mente continuava completamente vazia quando ela
trepou até ele e disse



numa voz rouca, lasciva:
— Agora esta em divida para comigo.
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Nessa noite, depois do jantar, retiraram-se todos para a sala de
estar para um brande pos-

prandial (para os cavalheiros) e cha (para as senhoras).

Linnet estava com muita dificuldade em se manter dentro dos
limites do comportamento

proprio de uma senhora. Queria tocar em Piers, falar s6 com ele,
sorrir- num convite

inequivoco.

Estava possuida de uma fome voraz, como se a luxuria fosse a
Unica emocao do seu corpo.

De vez em quando, um pensamento no futuro — até, tinha de se
dizer, uma palpitacao de

ansiedade — atravessava- a mente. Afinal, tinha deitado fora a sua
virtude, o seu bem mais

precioso. O pai ficaria horrorizado e ainda mais se soubesse que
Piers prometera casar com

ela, mas so se ela estivesse a espera de bebé.

Mas um Unico olhar para o corpo esbelto de Piers e o seu coragao
comecava a bater- bem

alto, junto a garganta, e calor trepava- pelas pernas. Nao podia
esconder a verdade de vocé



propria: se tivesse oportunidade, lancaria a sua virtude ao vento
outra vez. E outra.

Era como loucura. Era como estar bébada, como se estivesse a
beber brande com o cha.

Depois de alguns minutos na sala de estar, Linnet deu com vocé a
interrogar-se se, talvez,

Lady Bernaise teria deitado brande no cha dela. Sua senhoria
insistia em dancar, levando o

marqués como seu par e atribuindo Linnet a Mr. Bitts. Mesmo
depois de a valsa acabar,

estava extraordinariamente alegre, os olhos a brilhar, o leque em
constante movimento.

Linnet olhou para baixo, para o seu vestido branco, e suspirou. Lady
Bernaise envergava

um vestido requintado, de tecido lilds, apanhado mesmo abaixo do
corpete com fitas da cor

de amoras. Apesar de ser incorreto falar de corpete, uma vez que o
decote estava tao em

evidéncia que os seios pareciam estar decorados mais do que
escondidos.

Piers estava encostado na parede, observando, com uma expressao
sardonica, que a mae

estava a tornar-se cada vez mais escandalosa, namoriscando com
0s jovens médicos,

dando pancadinhas com o leque, rindo o seu gutural risinho francés.



Linnet atraiu a sua atencao, e p6s a mao no sofa, ao seu lado.
— Chamou-me? — perguntou ele, um momento depois.

Todo o seu corpo estremeceu quando ele se sentou, o ombro largo
a rocar no dela.

— A sua mae bebeu champanhe demais? — disse ela, em voz
baixa, tentando nao parecer

excessivamente deliciada por ele ter respondido ao seu
chamamento.

— Duvido. Acho que ela descobriu um passatempo novo que podia
resumir-se a

Atormentar o Duque.

— Atormentar no sentido de fazer- ciimes? — perguntou Linnet, os
olhos a desviarem-

se para o dugue. — Suponho que esta a resultar. — O pai de Piers
estava sentado muito

direito, os olhos fixos na ex-mulher.

— Pode ser um pouco mais complicado do que isso — disse Piers. —
Como sabe, o0 meu

pai divorciou-se dela com o fundamento de que ela era uma...

— Oh, estou a ver — sussurrou Linnet. — Fale baixo, Piers. O seu
pai pode ouvi-lo.

— E?

— Se o0 compreendo, ela esta a exibir a sua independéncia: como
adlltera, pode ter prazer



com quem quiser, incluindo homens jovens. Apesar de, claro, nao
ser nenhuma adultera.

— Parece-me que o ilustre Bitts se tornou o desafiador principal —
comentou Piers.

— Quem havia de pensar que o homem tinha tal jeito de cortesao
dentro de vocé? Embora

eu ache que ele o faz honestamente, sendo filho de visconde ou
algo no género.

— Mas ela... — sussurrou Linnet.

— Nunca — disse Piers, calmamente. — O meu pai também o sabe.
A minha mae adora

namoriscar, afinal é francesa, mas foi uma mulher dedicada, tanto
a0 meu pai como ao

segundo marido.

— Como era ele? — Linnet observava, fascinada, como a ex-
duquesa deliciava Mr. Bitts

sentando-se ao piano. Os outros dois médicos aproximaram-se e
juntaram-se a ela também.

— Provavelmente, conseguem ver até ao umbigo — notou Piers. —
E, para responder a

sua pergunta, o segundo marido da mae era um excelente esposo.
O antidoto do meu pai,

certamente: robusto, nao demasiado brilhante, perfeitamente
civilizado. Infelizmente,



também desmiolado, depois de a revolucao se incendiar e ele se
recusar a abandonar a sua

propriedade, insistindo que os seus camponeses nao estavam tao
irados como os de toda a

gente.

A duquesa estava entao a cantar, os olhos brilhantes e os dedos a
voarem sobre o teclado.

— Que cancao maravilhosa — disse Linnet. — E esta a cantar em
inglés!

— De outra maneira nao teria interesse — disse Piers,
ironicamente. — O francés do meu

pai ndo é suficientemente bom para perceber as palavras na lingua
dela.

Linnet ouviu com mais atencao. Uma mulher lasciva era ela,
cantarolava a duquesa,

alegremente.

— Maravilhoso! — exclamou Linnet, dando uma risadinha. Aquela
era uma cancao digna

da tia ou da mae, apesar de ela nao poder dizé-lo a Piers.

— O meu pai nao esta la muito divertido — notou Piers, acenando
com a cabeca.

— Sinto-me como se estivesse a ver uma peca de teatro.

— De fato, o duque estava a franzir a sobrancelha tao ferozmente
que a semelhanca com



o filho era inequivoca.

— Ontem a noite, tive a mesma sensacao. Se estivéssemos num
camarote, no teatro —

admitiu Piers —, estaria bastante escuro.
— E?

O labio inferior do duque estava a projetar-se para fora e os dedos
tamborilavam no

joelhe.

— Punha o braco a sua volta — continuou Piers —, arriscando a
censura publica. — Ele

fez exatamente isso, puxando-a para tras, para as profundezas do
sofa.

Linnet ergueu os olhos para ele.

— Suponho que, se eu estivesse muito, muito cansada, depois de
alguma atividade

inesperada durante o dia, poderia descansar a cabeca sobre o seu
ombro. — E foi o que fez.

Os dedos de Piers desenharam pequenos circulos no seu braco nu,
tornando dificil pensar

no drama que estava a desenrolar-se a sua frente. Lady Bernaise
terminou a cancao e

levantou-se do piano com um rebulico de saias. Os Patinhos
aglomeraram-se a sua volta.



Estavam todos a rir: na verdade, estavam a sacudir-se de tanto
riso.

— Deus me valha — censurou Piers —, aqueles atores nao deviam
esquecer-se de que

tém uma audiéncia, isto &, nos.

Mas, precisamente nessa altura, a mae fez- a vontade, quando a
sua vozinha atravessou o

riso, perfeitamente clara.

Tinha o leque aberto e os seus olhos cintilavam perigosamente por
cima dele.

— Eu sempre pensei, Mister Bitts, que € bom encontrar um homem
duro.

Linnet abafou uma gargalhada, mas Piers estava a olhar para o pai.

—Tirou o velho leao da jaula com aquele gracejo — disse- ao
ouvido.

De fato, o duque levantara-se. Os médicos espalharam-se como
folhelho a frente dele; ele

deslizou a mao sob o braco da senhora e puxou-a para fora da sala
antes que Linnet pudesse

fazer mais do que pestanejar.

— Que vergonha — comentou Piers, sem se mexer. Linnet tentou
soerguer-se.

— Deviamos...



Piers atraiu a atencao de Kibbles e sacudiu a cabeca. Num segundo,
os Patinhos tinham

desaparecido.

— O divertimento terminou — disse Piers, pesaroso. — S6 a Linnet
e eu no teatro

obscurecido.

— Onde esta o seu primo? — perguntou Linnet, apercebendo-se de
repente que o

marqués nado estava em parte nenhuma.

— O Prufrock levou-o para fora da sala ha uns minutos. Deve ter
aparecido um paciente

com um membro partido, uma vez que essa € a especialidade do
Sebastian.

Linnet descansou contra o ombro de Piers, deixando-o puxa-la mais
para Vocé, e depois

inclinou a cabeca para cima, para examinar o teto. Nao havia 13
muito para ver, mas isso deu

a oportunidade a Piers para espalhar beijos no seu pescoco.
— Mmmm — murmurou Linnet, bem do fundo da garganta.

— Adoro quando faz isso — confessou Piers, levantando a cabeca
para depositar um

beijo ao canto da boca.

— Quando faco o qué?



— Esse sonzinho na garganta que significa que esta disponivel e
nada relutante.

— Esta a sugerir que sou facil? — perguntou Linnet, ofendida.

— Esta a sugerir que eu ndo a respeitaria se fosse? Afinal, nao foi a
Linnet que acabou de

exaltar as virtudes de homens duros — observou ele. — Foi a minha
mae, a mulher que eu

tenho as maiores razoes para honrar.
— Eu nao sou facil — disse Linnet, obstinadamente.
— Eu, melhor do que nenhum outro homem, sei disso.

— Afagou a orelha com o nariz. — Mas acha que podia, talvez, fazer
uma imitacao de uma

leviana facil logo mais a noite?

Linnet deu com vocé a tremer. Piers estava a aperta-la contra vocé
e a lamber — ele estava

a lamber! — o rebordo da orelha.

— Isso é uma coisa estranha de se fazer — disse ela, evitando a
pergunta dele.

Como resposta, mordiscou o Idbulo da orelha e uma pequena onda
de excitacao foi direita

as coxas de Linnet.
— Muito estranha! — conseguiu dizer.

— Este seu cabelo todo esta a estorvar.



— Quanto a esta noite — comecou Linnet, mas a porta abriu-se. Era
Prufrock.

— Peco desculpa por interromper, mas sua senhoria 0 marqués
solicita a sua ajuda.

— Uma operacao complicada? — perguntou Piers, ainda a afagar a
orelha de Linnet com

0 hariz.
Linnet tentou sentar-se direita, mas ele nao a deixou.

— Foi 0 que percebi — confirmou Prufrock. E depois, obedecendo a
algum sinal oculto,

ou a um cddigo tacito, recuou e atravessou a porta, que fechou
atras de vocé.

— Maldicao! — suspirou Piers.

— Que complicacao é que pode ter, cortar uma perna? — perguntou
Linnet. — Pensava

que era bastante simples, como serrar um tronco, sé que fazendo
mais porcaria.

— Onde esta a sua suscetibilidade de donzela? — perguntou Piers.
— Até parece que nao

se importava de segurar numa das extremidades da serra.

— Pois nao — admitiu Linnet, pensando nisso. — Acho que devia
ser interessante. Tem

mesmo de me deixar sentar mais para cima. Tenho a certeza de
que o Prufrock ficou



horrorizado.

— O Prufrock? Nada horroriza esse homem. Além disso, a Linnet é a
minha noiva.

Podemos estar aconchegados um ao outro.

— Nao, sem uma dama de companhia algures nas redondezas—
disse Linnet, firmemente.

— Pff. Calculo que nunca foi a parte nenhuma sem dama de
companhia durante toda a

temporada?
— Nunca.

— E veja aonde isso a levou... gravida de um principe e noiva de
um louco.

Uma vez que Linnet pensara muitas vezes a mesma coisa,
dificilmente podia protestar.

Por isso, virou a cabeca, apenas um centimetro, e apanhou os
labios dele quando deslizavam

pela face.

Os labios eram indomaveis, exigentes, nada cavalheirescos. Abriu a
boca para ele,

permitindo- , ndo, mais do que isso, acolhendo-o na sua prodiga
avidez. No beijo dele havia

um pedido que ela tencionava recusar. Nao podiam fazer aquilo
outra vez.



Ela afastou-se, o peito arquejando. E viu o monstro a rir-se dela, as
maos, ambas as maos,

a apertarem- os seios. O seu corpete podia nao reivindicar a lascivia
que o de Lady Bernaise

tinha, mas por outro lado, estava seguro apenas por uma fita
franzida. E Piers, o habil, esperto

Piers, puxou o nozinho que estava no seu ombro direito, fazendo os
Seus seios nus

cairem- direitinhos nas maos.

— E linda! — sussurrou ele. Os polegares esfregavam os mamilos.
Ela chegou mesmo a

gemer alto, tao delicioso aquilo era.

Tinha a posse total dos seus seios, apertando-os quase
brutalmente, inclinando a cabeca...

As costas de Linnet arquearam-se instintivamente e uma espécie de
gritinho voou dos

labios. Acordou-a.

— O Prufrock, ele esta |Ia fora — balbuciou ela, empurrando os
ombros de Piers.

Ele largou- os seios depois do seu segundo empurrao. O corpo de
Linnet vibrou todo,

outra vez, perante a expressao dos seus olhos, o desejo selvatico,
incontrolavel, irradiando

do seu rosto.



— Nao podemos fazer isto — disse ela, respirando fundo. O que fez
0S Seus seios

erguerem-se e 0s olhos de Piers regressarem a eles, como um
homem a afogar-se ao ver uma

corda.
— Deus, Linnet, é perfeita — murmurou ele.

— Nao acha que sou grande demais ai? — perguntou ela, sentindo-
se estUpida mal as

palavras sairam da boca.

— O meu pai disse que eu.. quer dizer, a minha governanta disse,
uma vez, que eu parecia

uma vaca.

— Se as vacas fossem assim... — comentou Piers, mas nao pareceu
capaz de pensar na

segunda parte da frase. Estendeu a mao de novo, desta vez
reverentemente. — Os seus seios

sao perfeitos, Linnet. O sonho de qualquer homem.
— O seu sonho? — perguntou ela.

— Nunca sonhei com ninguém como a Linnet — confessou ele,
olhando-a finalmente nos

olhos.

Ela sabia que o sorriso do seu coracao se tinha espalhado no seu
rosto. Instantaneamente



algo mudou no dele. Estendeu a mao e puxou- para cima o corpete,
pondo a fita e depois

atando-a. Ela ndao se mexeu, ficou ali sentada, olhando para os
olhos baixos dele e refletindo.

— S6 porque eu nunca sonhei com vocé nao significa que case com
vocé — disse ele, por

fim.
— Eu sei — disse Linnet, esforcando-se por se controlar.
— Noés nao fomos feitos um para o outro. Ambos concordamos.

— Olhe; eu trouxe- uma coisa — revelou ele, metendo a mao no
bolso e tirando um

saquinho de musselina muito bem atado com fio.
— O que €7

— Sais minerais. Tome um grande banho esta noite e ficara pronta
para ir nadar amanha.

Ela pegou no saco.

— Qutro banho! Os lacaios vao queixar-se de acarretar toda essa
agua quente para o meu

quarto.
Ele encolheu os ombros.
— Como queira.

Depois, pos-se em p€, agarrando a bengala com uma mao e
estendendo a outra para ajudar



a levantar-se.
— Tenho de ir.

Pareceu irritado, de repente, como se estivesse a culpa-la por
qualquer coisa. Ela

segurou- o braco.
— Que se passa?
— Nada.

— Estdvamos a ter uns momentos perfeitamente agradaveis ha um
bocadinho e agora

esta todo formal e antipatico.
Ele virou-se com um pequeno grunhido.

— Um homem nao gosta quando quase perde a cabeca por causa
de uma mulher. Linnet

franziu a sobrancelha.
— Nao vejo qualquer sinal de que esta a perder a cabega.

— Decidi, ha muito tempo, que nao casaria — disse ele, franzindo
também a sobrancelha.

— Mal com vocé tomar conta de mim quanto mais de outra pessoa.
Linnet acenou com a cabeca.

— Parece uma razao idiota para renunciar ao casamento, mas foi o
que me disse. Eu

nao pedi que mudasse de opiniao, pois nao?



— Nao.

— Entdo porque esta a culpar-se? por quaisquer pensamentos
aberrantes que possam ter

atravessado a sua mente idiota? — respondeu ela. — Eu nao estava
pensando em

matrimonio quando me beijou.

Escapou da garganta uma grande gargalhada.

— Nem eu!

— Entao, por que o ataque de mau humor? — Largou- o braco.

— Porque sou um burro? — sugeriu ele, menos severo. — Mas
tenho mesmo de ir ajudar

0 Sebastian com o paciente, se nao ele fica furioso comigo. — Havia
um Sorriso nos seus

olhos, por isso ela tomou- o braco e deixou-o acompanha-la para
fora da sala.

Mesmo antes de abrir a porta, ele parou e depositou- um beijo no
nariz.

— Se eu casasse com alguém, Linnet, seria com vocé.

— Eu sempre soube que estes seios haviam de dar jeito — disse
ela, com satisfacao. Ele

riu-se.

— Se eu fosse um homem diferente, esta seria uma historia
diferente.



— Imagine — disse ela. — Eu podia andar a namorar com um noivo
que nao se atira a

mim como uma vibora quando tem um ataque de enxaquecas.
— Enxaquecas! Faz-me parecer uma amarga tia solteirona.

— Enxaquecas — repetiu ela, lancando um sorriso atrevido. E
depois, mais sensata: —

Vai ter mesmo de controlar a ansiedade, Piers. Garanto- que nao
conclui de repente que o

Piers € 0 esposo que eu sempre quis, por muito que goste dos seus
beijos.

Ele pestanejou, baixou os olhos para a bengala.

— Sou um idiota. Um idiota convencido, neste caso.

— Nao é a sua perna — disse Linnet, rapidamente.

Mas ele estava a sorrir, abrindo a porta que dava para o vestibulo.
— A minha abominavel lingua, calculo?

— Uma mulher teria de ter isso em conta — observou ela.

— Podia ndo aceitar bem essa sua abominavel lingua a causar
estragos a mesa do

pequeno-almogo. — Hesitou, mas decidiu dizé-lo: — Nos estamos a
brincar. E eu... eu mereco

brincar, depois de tudo o que me aconteceu recentemente.

Ele estava a assentir com a cabeca.



— E merece. E sou um idiota, tal como disse. — E depois, a frente
dos lacaios e de Prufrock,

e de quaisquer pessoas que pudessem estar no vestibulo, baixou a
cabeca e beijou-a, um

daqueles beijos voluptuosos, implacavelmente violento.
Um pedido.

E ela deuy, instintivamente, com a mao a agarrar- na lapela do
casaco, 0 corpo a oscilar

para o dele, os labios a colarem-se aos dele quando ele levantou a
cabeca.

Piers inclinou-se para a frente e disse- ao ouvido, tao baixinho que
ninguém ouviu:

— A Linnet € um demonio de companheira.
Depois, desapareceu, subindo pesadamente as escadas.
Ela fez um esforco para olhar para Prufrock.

— Gostaria de tomar banho, se faz favor. Ele acenou com a cabeca
a um dos lacaios.

— Claro, Miss Thrynne. Creio que a sua criada esta no seu quarto, a
espera da senhora. —

Aclarou a voz. — O rafeiro que agora da pelo nome, de Rufus foi
lavado e tosquiado, mas nao

posso dizer que o seu aspecto tenha melhorado de maneira
significativa.

Ela tinha-se esquecido daquilo tudo.



— Ele pode ir para o meu quarto — retorquiu ela, com um suspiro.
Prufrock nao aprovou a ideia.

— O cdo fica perfeitamente confortavel nos estabulos ou mesmo na
sala das botas, se

insistir.
Ela abanou a cabeca.

— Eu prometi ao Gavan. Ele esta cheio de medo que o Rufus fuja
durante a noite.

— A sala das botas impedira que isso aconteca.

— Eu prometi. Se alguém puder leva-lo |1a depois do meu banho,
ficaria muito agradecida.

— Claro. — O mordomo assumiu uma atitude muito profissional,
como se nao tivesse

assistido ao beijo deles.

Mas, quando ela subiu as escadas, sentiu olhos a ferroarem os
ombros. Estamos em Gales,

disse ela a vocé propria. Gales. Ninguém se interessa pelo que
acontece em Gales. Ai os

criados ndao podem mexericar com os seus homologos da porta ao
lado.

O que acontece em Gales, permanece em Gales.

21



Robert Yelverton, duque de Windebank, pensava por vezes, com
algum desespero, que

tinha legado apenas uma caracteristica a Piers, seu filho e herdeiro:
a capacidade de se viciar.

A devocao feroz, determinada, de Piers pelo trabalho fazia- lembrar
nada mais que a sua

ligubre queda no consumo de épio. Apesar de nao ser claro para
ele se se podia falar de

trabalho — mesmo de um trabalho tdo louvavel como o de cirurgiao
— como vicio.

Talvez nao tivesse agradado muito a Robert aperceber-se de que,
de fato, tinha dado a

Piers mais do que uma predisposicao para a obsessao; o seu
semblante carregado quando

levou a ex-mulher, Marguerite, para fora da sala era a copia de um
que se via muito no filho.

— Alors! — exclamou Marguerite, tentando em vao torcer o pulso
para se libertar da mao

dele. — Robert, nao tens o direito de me tratar deste modo brutal,
VOCE... VOCE... —

Aparentemente, nao conseguia lembrar-se das palavras adequadas
em inglés, porque o que

se seguiu foi uma torrente de francés.

Robert enfiou-se na biblioteca, puxando-a atras de vocé. No
instante em que chegaram 13



dentro, largou- a mao. Ela girou a frente dele, uma visdo de seios
voluptuosos e saias

esvoacantes, e ele sentiu tal pulsacao de desejo que quase caiu de
joelhos. Nao era sé a beleza

fisica dela que punha as maos a tremer: era o seu afeto, a memoria
da forma como ela sorria

sobre uma chavena de cha ou um lencol de seda, a alegria perdida
de ter Marguerite como

sua mulher.
—Vocé... vocé... crétini — gritou ela, tao furiosa que a voz falhou.

— Como te atreves a tratar a minha pessoa desta maneira! Como
te atreves sequer a tocar-

me”?

— Nao sei — disse Robert. Estava decidido a ser totalmente
honesto com ela. — Mas achei

que o seu espetaculo na sala de estar tinha ido longe demais e que
era a minha vez de

desempenhar um papel.

— Nao ha qualquer necessidade de vocé desempenhares um papel
na minha vida.

Escolhia um homem da rua, sim, do esgoto, antes de te pedir que
ficasses comigo outra vez.

— Eu sei.

Ela pestanejou e um pouco do ardor abandonou os olhos.



— Entao, porque me trouxeste para aqui? Nao temos nada a dizer
um ao outro.

— Eu mudei, Marguerite. Nao sou o0 homem com quem casaste.

—Ja ndo eras o homem com que eu casei cinco anos depois da
cerimOnia — afirmou ela,

virando-se para a porta.

— Se houvesse qualquer modo, qualquer modo mesmo de eu poder
retirar o mal que te

causei, e ao Piers, durante os anos do meu consumo de 6pio, falo —
disse ele

desesperadamente.
— Cortava um braco. Dava a minha vida para desfazer o que fiz.

Ela parou, a mao na porta. Os seus ombros estreitos estavam
rigidos. Algumas, apenas

muito poucas, madeixas brancas brilhavam por entre os seus
caracois cor de bronze.

— Nao sou 0 homem com quem casaste. Nem o louco que se
divorciou de vocé. Estou mais

velho e muito mais sensato — continuou ele, rezando para que ela
ficasse mais um momento.

— Nessa altura, nao compreendi quanto devias ser prezada.
Marguerite virou-se lentamente e depois encostou-se a porta.

— Disseste-me tantas vezes que ias parar de tomar aquela droga.
Prometeste tantas vezes.



— Eu sei. Nao fui capaz de cumprir a minha palavra.

— Mas estou a ver que, finalmente, paraste. O Piers diz que nao
tomas opio ha anos.

— Sete anos. Quase oito.

— Portanto, nao conseguiste parar por mim, mas paraste por... por
qué? Que encontraste

que amasses mais do que esse seu sonho de épio?

— A vida. Estava a beira da morte, acho eu. E descobri, para
surpresa minha, que queria

viver. — Estava a revelar- as suas verdades mais tristes. Aproximou-
Se um pouco mais,

apenas o suficiente para chegar um vestigio do perfume francés de
Marguerite. Ficaram ali

um momento a olhar um para o outro, duas pessoas de meia-idade
com anos de raiva e de

magoa entre voce.
— Estas tdo bela como sempre — afirmou ele, aclarando a voz.

— Eras vocé sempre quem falava de beleza e via s6 o0 que era
superficial numa pessoa.

— Mas a furia tinha escoado da voz.

— Era? — Nao se lembrava. — Amava-te por mais do que a sua
beleza. Admirava a sua

forca, Marguerite, e a sua inteligéncia. O modo como assumiste o
papel de duquesa e o fizeste



com tanta graciosidade, e o modo como lidaste com a minha mae.
O modo como educaste o

nosso filho.
— Isso dizes vocé agora.

— Digo, sim, agora. E lamento nunca te ter dito nessa altura quao
enormemente te

admirava. SO ha uma mulher no mundo que eu admiro tanto como
te admiro vocé, que amo

como te amo voceé.
— Quem?
—Voceé.

— Oh! O meu inglés esta um bocado enferrujado. Nao compreendi.
Ele escolheu as

palavras com todo o cuidado.

— Sei que nunca porias a hipotese de voltar a ser minha mulher
depois da dor que te

causei, vocé, é ao Piers. Mas, se alguma vez eu pudesse perdoar-
me por aquilo que vos fiz...

— Parou, engoliu em seco, continuou. — Suponho que é
imperdoavel, mas s6 penso nisso.

Ela fez um pequeno encolher de ombros, um gesto inteiramente
gaulés.

— Alors, Robert. Ja ultrapassei muito o ponto em que gostava de te
matar por arruinares



a minha reputacao, ou até por amares mais aquela droga do que a
mim. Mas o que aconteceu

ao meu bebé, nosso filho... Isso nao posso perdoar.
Robert avangou um passo na direcao dela.
— Nao esperava que perdoasses.

— Sim, eu acho que ele precisa de te perdoar — disse ela, os olhos
perturbados, sem

parecer notar que ele estava mesmo a frente dela. — O Piers é
mais severo para contigo do

que devia ser.

— Eu sei. Talvez... um dia. — Mas, na realidade, ele nao queria falar
de Piers, e nao

conseguiu evita-lo: as suas maos levantaram-se como se tivessem
vontade propria e

envolveram o rosto. E, rapidamente, antes que ela pudesse recusa-
lo, inclinou a cabeca e

beijou-a. P6s tudo naquele beijo: o seu arrependimento, o seu
amor, o seu desejo. Os longos

e frios anos de sobriedade, quando ela estivera casada com outro, e
ele nao tinha nada em

que pensar a nao ser na sua estupidez;

Por um instante — um instante abengoado, primoroso —, ela
devolveu- o beijo. Sabia a

damascos: simultaneamente doce e acida e dolorosamente familiar.



Mas, depois, levou- a mao ao peito e empurrou-0. Sem uma
palavra, virou-se, abriu a porta

e saiu, nao deixando nada atras de vocé além de um esquivo fio de
perfume no ar.

No entanto... tinha havido algo nos seus olhos, no modo como os
seus labios se entregaram

dos Seus...

Ter esperanca era por-se em risco. Com toda a probabilidade, as
suas esperancas

transformar-se-iam em pd, em rejeicao e dor. Nao ousara uma
emocao tao louca em anos.

Mas, mesmo assim, a esperanca ergueu-se huma grande vaga de
algum local secreto do seu

coragao.
22

Linnet tinha muita esperanca de que um médico irascivel de
bengala entrasse pelo

quarto a qualquer altura da noite, mas nao. No entanto, estava la
de manha, a pingar

chocolate quente no seu rosto.
— Que esta fazendo? — perguntou Linnet. Lambeu o chocolate.

— A dar- o aspecto de uma pessoa com variola — disse Piers. —
Mais um pingo na face



esquerda. Sim, agora esta um verdadeiro horror. Sabia que a rainha
Isabel ficou com muitas

cicatrizes por causa da variola?

— Uf! — sibilou Linnet, pegando num lenco e esfregando
vigorosamente a cara. — Que

desagradavel da sua parte!

— Porqué? — questionou Piers, encostando-se a coluna, aos pés da
cama. — Seria assim

tao horrivel ficar com a pele cheia de cicatrizes depois da variola?

— Claro que era — declarou Linnet, zangada. — A minha cara ja
esta limpa?

— Florescente. Porque seria tao horrivel?
— Porque — respondeu ela, perplexa. — Porque sim, simplesmente.

— Mas ha muitas mulheres que nao sao tao bonitas como a Linnet
e tém vidas

perfeitamente felizes — fez ele notar.
— Mesmo as que tém cicatrizes.
— Sim, mas...

— A rainha Isabel, segundo dizem, divertia-se com isso —
acrescentou ele.

— Ela nunca casou, pois nao? — Linnet tirou o chocolate quente a
Piers e bebeu um gole.



— Nao ha nenhuma regra que diga que as mulheres com ma pele
nao podem casar.

— Sim, mas ha toda a espécie de regras nao escritas sobre aquilo
que torna uma mulher

desejavel. Uma pele bonita é primordial.

— E a Linnet possui todos os critérios, nao? — Estreitou os olhos,
parecendo estar a

examina-la minuciosamente a procura de defeitos.

Ela ndo respondeu. Qualquer coisa que dissesse deixaria sujeita a
troca.

— Gostava de saber se contrair variola é pior para uma mulher feia
ou para uma bonita.

— disse Piers.

— Para uma bonita — disse Linnet, sem hesitacao. — Tem mais a
perder.

— Esta manha nao posso ir nadar — informou ele, mudando de
assunto. — O Sebastian

tem de operar o tal paciente que apareceu ontem a noite e eu
tenho de estar Ia fazendo- uma

prelecao.
Linnet sentiu a boca a descair.
— Oh, claro!

— Pensei que talvez pudéssemos ir a tarde.



— Seria agradavel — disse ela, com ar reservado. Ele ndo estava a
olhar para ela, mas sim

concentrado a espetar com a bengala a pilha de romances em cima
da mesa de cabeceira do

lado oposto.
— Qual é o prazer de os deitar abaixo? — perguntou ela.

— Nao estou a deita-los abaixo. Estou a ver que percentagem do
livro de cima tem de ficar

desalinhada da pilha para cairem todos.
Cairam.

— A volta de quarenta por cento. Eu disse a Prufrock que quero a
casa do guarda

remodelada — confidenciou ele, levantando-se da cama.

Ela olhou-o, a pestanejar. Ele avancou e depois baixou a cabeca
para a beijar.

— Mmmm — soou ele —, perfume de Linnet com um traco de
chocolate.

Linnet estava sentada, a olhar para a porta fechada, o chocolate a
arrefecer na mao. Ele

disse a Prufrock que... e porqué?

Mas ela sabia porqué. As suas faces ardentes sabiam porqué. O
tremorzinho

que atravessava as coxas sabia porqué.



Mais uma vez, prometeu a vocé propria. Isso ndo era demasiado
obsceno. Ela nao seria

demasiado obscena.

Mas quando chegassem realmente a casa dos guardas?
Obscenizavam.

Nao havia outro modo de descrever o seu comportamento. Nem no
dia seguinte, nem no

dia depois desse.

Seguramente nem no dia em que Piers a apanhou no corredor a ler
Camilla a um grupo de

pacientes, a puxou para uma pequena alcova e com uma mao
rapida entre as pernas dela a

reduziu a...
Bem, a obscenidade.

E so a brincar, dizia a vocé propria todas as noites antes de dormir.
Embora a frase

COMECasse a soar um pouco ansiosa.

Estamos s a brincar. A dar tempo ao duque para... para voltar a
familiarizar-se com a

mulher. Ou vice-versa. A ninguém podia passar despercebido o fato
de o casal anteriormente

casado estar a passar cada vez mais tempo a conversar um com o
outro de uma maneira

razoavelmente civilizada.



Depois, houve uma semana em que Linnet teve a prova absoluta de
que nao tinha sido

gerado nenhum bebé no primeiro encontro deles. Mesmo assim,
Piers dizia que ainda nao

estava preparado para enviar a anulagao do seu noivado para o
Morning Post.

— Nunca se sabe — disse ele e depois explicou exatamente como
0s preservativos podiam

falhar a sua missao.

— Nesse caso, talvez devéssemos parar agora — sugeriu Linnet,
sabendo perfeitamente

que nenhum dos dois queria fazer isso.
— NOs estamos sO a brincar — afirmou, Piers.
E a obscenizar, como Linnet notou.

— Acho que obscenizar nao pode ser usado como verbo, dessa
maneira — respondeu

Piers. Ele nunca fora ao quarto dela para fazer amor com ela, nunca
dormira com ela. Mas,

naquela noite, tinha ido 1a acima por volta da meia-noite, tirara-a
da cama e levara-a para o

andar de baixo, para a biblioteca, para mostrar um texto muito
importante, especialmente

escrito (disse ele) para marcar o fim da sua menstruagao.



Afinal, estava escrito em pedacinhos de papel que ele espalhara em
cima do sofa em frente

da lareira. E, em cada pedacinho, estava uma sugestao.

— Nem como adjetivo — continuou ele, pensativo. Estava sentado
no sofa completamente

nu, a luz do lume a brilhar no peito, as pernas musculadas esticadas
a sua frente. — Eu nao

podia dizer, por exemplo, que a minha mae esta a agir de um modo
obsceno, pavoneando-se

por ai como ela faz, vestida com um lengo de assoar a maior parte
das vezes.

— Mas também nao podia dizer que ela é uma obscena —
respondeu Linnet — porque

nao é. Por isso, a palavra € mais Util em graus, como advérbio ou
adjetivo.

— A Linnet ndo é uma obscena, porque uma mulher dessas anda de
homem para homem

— explicou ele, cedendo tacitamente a opiniao gramatical dela,
mas, tipicamente,

contrariando-a com um argumento diferente.

— Na realidade, qualquer mulher que va para a cama de um
homem sem o beneficio do

casamento merece o rétulo — disse Linnet. — N3o precisa de visitar
mais do que essa cama.



Eu tornei-me tudo aquilo que a maior parte de Londres acredita que
eu sou.

— Isso incomoda-a?

Ela estava aninhada na extremidade do sofd, oposta a de Piers,
sentada em cima da

chemise mais do que tendo-a vestida.
— Olhe s6 para mim.
Ele olhou, e ela gostou do brilhe dos seus olhos.

— Nao é isso que eu quero dizer — esclareceu ela. — Aqui estou eu,
na biblioteca de um

cavalheiro, seminua. Comeco pensando que sou realmente filha da
minha mae. Embora tenha

esperanca de nao vir a adquirir uma reputacao semelhante a dela.

La por dentro, nao tinha medo de perder a sua reputagao... tinha
medo de perder o

coracao. Mas nao havia razao para partilhar esse medo secreto.

Tinham descoberto que ambos gostavam de se sentar a beira da
piscina, ou nha casa do

guarda, ou na biblioteca, e de dissecar coisas. Palavras. Corpos,
embora sé através das

descricoes de Piers. Pessoas, pelo menos metaforicamente.
Pacientes, em relacao ao seu

comportamento.



Como Linnet visitava regularmente os quartos dos pacientes nao
infeciosos, tinha

histdrias engracadas sobre Mrs. Havelock, conhecida por vezes
como enfermeira Matilda, e

as suas discussdes com 0s poucos que, bastante
surpreendentemente, ousavam revoltar-se.

Uma noite, Linnet conduzira Piers a um riso incontrolavel, ao imitar,
as palhacadas de um

tal Mr. Cuddy, que se tinha aproveitado das visitas da mulher para
fazer levar-, as

escondidas, uma garrafa de gim, apds o que ficou rapidamente
embriagado, para enorme

repulsa da enfermeira Matilda.

— Nao sei se € bom para mim ouvir este tipo de coisas — disse
Piers.

— Os pacientes — disse ele, fazendo um gesto com a mao.

— Nao se deve saber demasiado sobre eles. Sao apenas doencas,
afinal de contas. Es6 o

que eu posso tratar.

Linnet estava sentada no chao, entre as suas pernas esticadas,
enrolada num cobertor.

— O Piers é um palerma incuravel — atirou- .
Ele inclinou-se para a frente, agarrando- o cabelo entre as maos.

— Deviamos vender isto.



— Nao ha mercado.

— Brilha a luz do fogo como guinéus, se os guinéus fossem mais
vermelhes.

Ela encostou-se a ele e deixou-o brincar, puxando- para cima todos
os caracdis e voltando

a deixa-los esvoacar para baixo.
Afinal, estavam so a brincar.
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Uma bela manha, umas semanas depois de Linnet ter conhecido
Gavan, este foi levado

para baixo por Neythen e plantado ao sol a porta de entrada, a
espera que alguém fosse

busca-lo.
Linnet encontrou-o ai e sentou-se ao lado dele.
— E 0 seu pai que vem? Ele encolheu os ombros.

— Provavelmente é a minha mae, na carroca. Foi assim que ela me
trouxe. O meu pai esta

NOs campos, ou com as ovelhas.

— Entao, é filho de um agricultor — concluiu Linnet. — Também
queres ser agricultor?

— O meu pai nao é agricultor; trata de uma grande propriedade de
alguém que nunca 13



esta. Eu vou ser médico — declarou Gavan, com uma confianca
descontraida. — Vou ser

melhor que aqueles dois. — Virou a cabeca para o castelo.

— Eles fizeram um bom trabalho contigo — lembrou- ela,
escondendo o sorriso.

— Que pensam os teus pais do seu plano?

— Eles ainda nao sabem, pois nao? Por causa do modo como a
velha Havelock disse a

minha mae que tinha de me deixar aqui. Noés vivemos ali, em Tydfil.
— Fez um gesto,

vagamente, na direcao do oeste. — A minha mae disse-me que
vinha visitar-me e depois a

Havelock disse que ela nao podia vir nunca.

— Entdo, Tydfil € muito perto? — perguntou Linnet, mas Gavan
esforcou-se, subitamente,

por se levantar. Linnet pos-se em pé de um salto e ajudou-o a
levantar-se.

— Ali vem a carroca! — gritou ele, extremamente excitado.
— E a minha mae!

Quando a carroca parou em frente do castelo, uma mulher saltou,
correu e precipitou-se

para Gavan, abracando-o.

— Ca estas vocé! — exclamou ela. — Reluzente como uma moeda e
bom como o ouro! Ele



tinha os bracos bem apertados a volta do pescoco dela.
— Eu nunca chorei — disse ele. Mas agora estava a chorar.

— Nem sequer quando eles me agarraram e... — mas 0 que quer
que estivesse a dizer

perdeu-se nos seus solucos.

Linnet deu umas pancadinhas no banco onde ela e Gavan tinham
estado sentados e a mae

de Gavan aproximou-se, o filho colado a ela. Nao era muito mais
velha que Linnet, vendo bem,

o0 cabelo preto a brilhar debaixo do chapéu.
Sentou-se, afagando o cabelo de Gavan.

— Nao ha nada de mal em chorar — disse- . — Absolutamente
nada.

Depois, ficaram ali sentados, ao sol, a cabeca dele enterrada no
ombro da mae, enquanto

ela o embalava de um lado para o outro.

A porta abriu-se atras deles e Linnet ouviu o0 som da bengala de
Piers. Virou-se para tras

para lancar um olhar de adverténcia. Aquela nao era altura para
indelicadezas. Mas ele

estava cortés, ao contrario do que era habitual nele.

— Mistress Wing — disse ele —, o rapaz esta a curar-se na
perfeicao. Tem de andar, no



maximo, uma hora por dia durante a préxima semafia e depois
aumentar gradualmente. Tem

uma bengala; tem de a usar.
Mrs. Wing acenou com a cabeca.

— Obrigada, meu senhor. Nao temos palavras para agradecer. —
Apertou Gavan um

pouco mais. Havia um brilhe de lagrimas nos seus olhos, mas ela
era obviamente uma alma

enérgica com pouco tempo para fraquezas.
Piers rodou os calcanhares para se ir embora.
— Espere! — chamou-o Mrs. Wing.

Ele parou e virou-se um pouco.

— Minha senhora?

— Quero dizer- uma coisa, meu senhor — disse Mrs. Wing.
Desenrolou o filho do pescoco

e deixou-o cair, muito naturalmente, nos bracos abertos de Linnet.
Gavan tinha parado de

chorar e estava apenas com solucos.

— Estas semanas sem o Gavan, e sem saber nada dele, foram
terriveis para mim e para o

pai dele. Terriveis. E ndo havia necessidade nenhuma disso. Nos
vivemos mesmo ali, naquele



monte. Podiamos té-lo visitado com toda a facilidade sem
incomodar ninguém. Essa, essa sua

governanta, disse...

— Estamos a mudar os nossos procedimentos — informou-a Piers,
cortando a palavra. —

Fale com Miss Thrynne. E essa com ar frivolo que esta ao seu lado.
— Depois atravessou a

porta pesadamente.

— Bem, eu nunca vi uma coisa destas! — exclamou Mrs. Wing,
deixando-se cair,

rechonchuda, no banco. — Eu disse a Mister Wing que ia falar com
ele e sabia que o doutor

nao ia gostar. — Tirou o chapéu e comecgou a abanar a cara com
ele.

— Mas a maneira como ele olhou para mim! Como se eu fosse
algum roedor que ele

encontrasse na caixa dos cereais!
— Ele ndo é assim tao mau — protestou Linnet.
Gavan saltou- do colo de repente.

— Mae, nao mostrei 0 meu cao, o meu cao Rufus! Mrs. Wing
pestanejou.

— Um cao?

— Aqui 2@ menina arranjou-me um cao nos estabulos — disse Gavan,
tirando Rufus de



debaixo do banco onde estava deitado a sombra. — Nao é o mais
melhor cao que alguma vez

viu, mae?
Rufus sentou-se, lingua de fora, a Unica orelha arrebitada.

— Bem, parece um bom cacador de ratos — retorquiu a mae,
olhando para Rufus. Depois,

virou-se para Linnet. — A senhora arranjou aquele cao para o meu
filho?

— Sim, ela levou-me aos estabulos antes sequer de eu poder andar
e encontramo-lo 1d —

explicou Gavan, sentando-se na relva e depois deitando-se para
que Rufus pudesse lamber a

cara. — Guardou-o no quarto dela de noite para ele nao fugir. E
também me levou ao mar.

O labio de Mrs. Wing tremeu e ela estendeu o braco e fez uma festa
bastante as cegas no

joelhe de Linnet.

— Nao tenho palavras para dizer o que isso significa para mim —
disse, a voz a vacilar.

— Tenho passado noite apos noite acordada, pensando no Gavan,
sozinho neste castelo, e

que talvez alguma coisa pudesse correr mal e que nds nunca mais o
viamos. — Parou e puxou

de um lenco.



— Nao estive aqui durante toda a convalescenca do Gavan — disse
Linnet —, mas acho

que ele esteve bastante feliz. Tem uma alma alegre.

— Tem, nao tem? — Mrs. Wing limpou os olhos. — Tudo o que
posso dizer- é que fiz

quatro mantas enquanto ele esteve fora. Quatro. Juntei os
remendos, cosi e fiz os

acabamentos.

Linnet nao tinha ideia do que significava fazer uma manta, mas
podia imaginar que

envolvia imenso trabalho.

— Claro, tive ajuda — contou Mrs. Wing. — Todas nds, as mulheres
la de Tydfil — fez um

movimento com a cabeca — fazemos mantas juntas: E, quando
acontece alguma coisa, como

aconteceu com o Gavan, juntamo-nos com mais frequéncia. E uma
distracao.

Linnet teve uma ideia repentina.
— Fazer mantas nao precisa de nada como um tear, pois nao?
Mrs. Wing abanou a cabeca.

— Trata-se s6 de juntar quadrados, nessa fase. Sentamo-nos num
circulo e cosemos

juntas. E fartamo-nos de conversar. Mais tarde, ponho-a num
bastidor e faco os acabamentos.



— Gostava de saber se podera vir alguma vez aqui ao castelo —
disse Linnet. — Porque,

sabe, ha um quarto cheio de mulheres, na ala oeste, que estao
terrivelmente aborrecidas. Ha

uma mulher que esta a espera de dois bebés, por exemplo, e por
isso nao pode levantar-se

durante uns meses! E Mistress Trusty, aconteceu- qualquer coisa
horrivel no pé, embora

esteja a comecar agora a coxear por la.
— E a governanta permitira uma coisa dessas?
— Podemos tratar disso — respondeu Linnet, com firmeza.

— Um circulo de mantas, aqui no castelo. Poderia vir, Mistress Wing,
uma vez por semana?

Poderia dispensar esse tempo?

— Claro. O médico pode ser irritadico, no seu modo de ser, mas
salvou a vida ao meu

Gavan. — Acenou com a cabeca.

— Também ajuda, sabe, as pessoas que estao a sofrer. Distrai-as.
No trabalho de parto,

nao. Nunca vi uma mulher em trabalho de parto que conseguisse
fazer uma costura direita.

— Mistress Wing, estou a ver que vai ser maravilhosa fazendo isto
— alegrou-se Linnet,

com um sorriso feliz.



— Gosto de ver as coisas feitas — disse Mrs. Wing. — Vejo o que é
preciso fazer e faco-o.

Felizmente, o0 meu marido nunca se incomoda com nada. Se ambos
fossemos aos arames de

cada vez que vissemos alguma coisa mal, ndo conseguiamos fazer
nada! — desatou a rir.

— Vou falar com Mistress Havelock, a governanta da ala oeste —
disse Linnet. — Talvez

possa vir visitar-nos daqui a uma ou duas semanas, quando o
Gavan se aguentar melhor de

pe?
Mrs. Wing assentiu com a cabeca.

— Venho, com certeza. — Olhou para Gavan. — Penso que ele nao
devia andar a rebolar

por ai, ndo va magoar a perna?

— Ele nao parece ter dores — disse Linnet. — E um menino
amoroso.

— E a senhora é uma senhora amorosa — elogiou Mrs. Wing,
virando-se para ela e

pegando- na mao. — Nao faz ideia de como isto me consolou. A
senhora estar aqui, e dar- o

Rufus, e arranjar as coisas de modo a que eu possa retribuir ao
médico com trabalho nas

mantas.



— Linnet — disse ela, impulsivamente, apertando por sua vez a
mao de Mrs. Wing.

— Chamo-me Linnet.
Mrs. Wing deu uma risadinha.

— Diana — respondeu ela. — E um nome estranho, tem algo a ver
com uma deusa que

provavelmente nao era nem melhor nem pior do que devia ser.
Espero que a senhora va

também aprender fazendo mantas, nao vai?
Linnet sorriu vagamente.

— Lamento estar sé de visita, e é provavel que nao esteja aqui
daqui a duas semanas, por

iSSO nao vou conseguir fazer o trabalho das mantas.

— Bem, € uma pena — lamentou Diana. — Uma grande pena. Bem,
se combinar com

Mistress Havelock e avisar o médico, acho que com vocé.

— Nao o deixe assusta-la — avisou Linnet. — Cao que ladra nao
morde.

— Ninguém vai impedir-me de ajudar essas mulheres — afirmou
Diana. Voltou a rir.

— Gavan, rapaz sem emenda, levanta-te.

— Preciso da bengala — disse Gavan. Conseguiu levantar-se com a
ajuda dela. — V¢,



menina? V&? Agora sou tal e qual o médico, ndo sou?

Ficou ali, apoiado a bengala, ao sol, a sorrir com o cabelo nos olhos.
Linnet ndo pode evitar

rir.
—Ja pareces um médico, Gavan.

— E porque vou ser médico — disse, com satisfacdo. — O melhor
que alguma vez existiu.
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— Mais dois doentes admitidos na ala leste com essa febre — disse
Sebastian.

— Que febre? — perguntou Piers.

— Aquela que vocé achas que é petequial e eu ndo. Nao consegui
encontrar-te esta manha

quando quis que desses uma olhadela.

Piers puxara Linnet para um quarto vazio depois do pequeno-
almoco e, quando ela

adormeceu, ficou deitado na cama com ela durante uma hora, sem
energia e satisfeito,

afagando lentamente os ombros. Ouvira alguém chamar por vocé,
mas ignorara-o.

Estava pensando no pai, Linnet, o pai, Prufrock, a mae, Sebastian.
O pai, outra vez. Linnet.

— Vou vé-los depois do jantar — prometeu. Dirigiram-se a sala de
estar. Kibbles e Penders



encontravam-se junto ao aparador, pairando sobre o decantador de
vinho. Linnet estava

sentada ao lado da mae dele, enquanto o pai se encontrava
sentado em frente, de novo com

aquela expressao faminta nos olhos.
— Onde esta o Bitts?

Estava bastante palido e confessou ndo se sentir bem. Mandei-o
para cima. Os olhos de

Piers cruzaram-se com os de Sebastian.
— Doente?

— Dor de cabecga, sem febre. — Encolheu os ombros. —
Provavelmente, nao € infeccao

hospitalar, mas & melhor ndo o ter na ala oeste até termos a
certeza. Quanto mais perto da

sua familia.

A familia dele. Um tremor frio desceu- pela espinha. —Ja vi essa
expressao antes — disse

Sebastian, com voz trocista. — Sim, bebo um copo, Prufrock,
obrigado.

— Que queres dizer com isso, ja teres visto essa expressao? —
perguntou Piers.

— O rosto que lancou mil... olhares carrancudos — respondeu
Sebastian, obviamente a



divertir-se. — Quero dizer que estas pensando fazer qualquer coisa
que te vai magoar a longo

termo. Ja o vi antes e vejo-o agora.

— Achas que desenvolveste de repente a capacidade de me
diagnosticares, logo a mim?

Vocé nem sequer é capaz de te avir com uma simples febre.

— Sei que tens uma atracao natural pela infelicidade — disse
Sebastian, levando o copo

aos labios. — De fato, paradoxalmente, nao te sentes
verdadeiramente feliz a ndo ser que

estejas infeliz. A forma de o fazer é afastar para longe as pessoas
que se estao nas tintas para

0 seu couro repelente. Eu, em especial, s6 que € impossivel
desalojar-me, por isso parece que

desististe de mim. Os teus pais. — Virou-se e levantou o copo na
direcao de Linnet.

— A sua absolutamente bela noiva.
— A beleza nao é tudo — disse Piers.

— A Linnet também tem tudo o resto que um homem pode desejar
— afirmou

Sebastian. Pousou o copo no aparador. — Eu e vocé, nds temos
estado sempre juntos.

— Da-me a ma noticia suavemente, esta bem? Vais fugir com a
mulher do leite?



— Nao. Nao.
Piers seguiu o olhar.

— Vais fugir com a Linnet. — Todos os musculos do seu corpo
ficaram rigidos. Ela era sua.

Sua, e demais ninguém. Sua.

— Se ela me quisesse, fugiria com ela para qualquer sitio. Ou
correria atras dela. —

Sebastian virou-se para Piers. — Sempre corri mais depressa que
vocé, Piers. E sou melhor

cirurgiao. E melhor amante, apesar de ser grosseiro realcar isso.

— Nunca me incomodei a amar ninguém — acrescentou Piers.
Linnet estava a rir.

Diamantes brilhavam nas orelhas, cintilavam no pescoco. Parecia
uma princesa de contos de

fadas, alguém criado por uma varinha magica.

— E verdade. Nunca te incomodaste. E nao estas a incomodar-te
agora, pois nao? Apesar

de o seu pai a embrulhar como um presente e te depositar no colo.
Piers encolheu-se e Sebastian deixou escapar uma gargalhada.

— Entao, é por isso. Nao podes aceitar a Linnet porque foi o seu pai
que a escolheu. E estas

ocupado demais a odiar o seu pai pelos seus pecados passados
para admitires que ele



encontrou a mulher certa para voceé.

Piers estendeu a mao e agarrou Sebastian pelo lenco de pescoco
cor de rosa palido e

contorceu-o puxando-o para Vvocé.

— A minha perna déi como o raio que a parta — disse ele, de
dentes cerrados.

O primo nao se mexeu, limitando-se a olha-lo nos olhos.

— Vocé e a sua perna podem fazer companhia um ao outro de
noite. Nao ha espaco para

uma mulher, dado o terrivel ferimento que sofreste.

Piers largou o lenco de pescoco do primo. Sebastian tinha razao,
embora estivesse a ser

sarcastico.

Tinha de parar de fazer amor com Linnet. Imediatamente. Nao
havia lugar para ela na sua

vida. Principalmente quando sabia perfeitamente que haveria dias,
mesmo semanas, em que

a Unica coisa que ele poderia sentir ou considerar seria a agonia da
sua perna.

Esses eram os dias em que perdia as estribeiras por da aqui aquela
palha, em que berrava

a Prufrock e a todos os outros, se eles mexessem. Em que a dor na
perna se espalhava para a

cabeca e ele acabava num quarto obscurecido, a tremer.



— Tens razao — disse ele. — Claro que tens razao.
Sebastian, ainda zangado, olhou para ele atentamente.

— Nem parece seu admiti-lo. Por isso, se reconheceres quao
estupido estas a ser ao

rejeitar a Linnet, porque nao vais até la corteja-la?
— Pensava que a querias.

Sebastian resmungou.

— E quero.

— Bem, entao, vai atirar-te a ela — aconselhou Piers, cansado.
Talvez essa noite fosse

noite de beber dois copos de brande em vez de um.
— Nao vale a pena.

— S6 porque o meu pai a transportou de Inglaterra até aqui para
mim? Disparate. Ela

precisa de marido e vocé das um todo bonito. — Algo se contorceu
no seu estbmago, de um

modo atroz, ante a ideia de Linnet com um marido. Outro homem.
Sebastian? Inconcebivel.

— No entanto, nao podes viver aqui.

O primo recostou-se ao braco do sofa, erguendo o copo de brande
contra a luz.

— Porque nao? Sinto-me bem aqui. O castelo é suficientemente
grande, Deus sabe. E, quer



gostes, quer ndo, precisas da minha competéncia cirdrgica.
Piers lancou um olhar.

— Eu nao vou ficar com ela — ripostou ele, deixando-o bem claro
para que até o primo de

espirito romantico fosse capaz de perceber. — Nao vou ficar com
ela. Nao vou té-la mau —

acrescentou em siléncio. — E, antes de comecares a choramingar
por causa do meu pai —

continuou nao é isso. Compreendo, a Linnet fez-me compreender,
que estou meramente

fazendo figura de idiota nesse combate. O Prufrock é o rei dos
mordomos e a Linnet é...

— A rainha das mulheres — adiantou Sebastian, rapidamente.

— Mas tenho uma lesao demasiado grande para uma pessoa como
ela. Para qualquer

pessoa. Sou um grande monstro, Sebastian. Sabes isso tao bem
como eu.

O primo encolheu os ombros.

— Eu gosto bastante de vocé, mesmo quando tens um ataque de
furia.

— Vocé cresceste comigo. Nao tinhas alternativa a nao ser dares-te
bem comigo. Nao

posso fingir a mim préprio que nao sou o completo estupor que sou.
Talvez, se eu fosse



diferente, se 0 meu mau humor nao fosse tao violento, se...

— Se nao fosses tao autocomplacente, deixando-o explodir— disse
Sebastian,

ironicamente.

— Vocé nao compreendes. — Como que para o recordar, o musculo
teve um espasmo,

enviando uma onda de agonia pela perna.

— Nenhum homem no seu juizo perfeito, com um érgao funcional —
disse Sebastian —,

compreenderia. Se eu tivesse qualquer hipdtese com a Linnet,
queria 1a saber quanto

sofrimento tinha. Agarrava-a e punha um anel no dedo e confiaria
em que haviamos de

arranjar solucao para isso, mais tarde.

— E por isso que nao é bom nos diagndsticos — referiu Piers,
tentando descontrair o

musculo esticando a perna.
— Porqué?

— Nao consegues associar sintomas e observacao. Um estupor
cheio de dores com uma

lingua perversa...

Levantou a mao quando Sebastian abriu a boca.



— E uma boa descricdio de mim, e vocé sabe-lo bem. De qualquer
maneira, uma pessoa

como eu com uma mulher como a Linnet significa uma Unica coisa.
— O qué?

— Infelicidade — disse ele, categoricamente, voltando a por a bota
no chao.

— Nao necessariamente...

— Infelicidade para ela.

Piers deixou o brande, dourado e ardente, descer- pela garganta.
Ao seu lado, Sebastian estava em siléncio. Depois:

— Nao consegues controlar isso?

— Eu sou quem sou. — Engoliu em seco. — Nao quero vé-la
murchar enquanto eu estou

louco de dores. Ou comecar a ter medo, como a minha mae fez com
O meu pai, se eu tiver de

tomar laudano para as aliviar.
— Nunca tomas.

— Posso vir a tomar. Esta la sempre, essa possibilidade, essa
tentacao, bem no fundo da

minha mente. Tal pai, tal filho, talvez. Nao quero sujeitar a Linnet a
iSSO.

— Raios, vocé estas apaixonado por ela — afirmou Sebastian,
fitando-o.



No outro lado da sala, Linnet estava a rir e a dar umas pancadinhas
com o leque no ombro

de Penders. O homem estava praticamente a rastejar aos pés dela.

— Quem nao estaria? — questionou Piers, admitindo a verdade em
voz alta. — Quem nao

estaria?
Prufrock entrou na sala, dirigindo-se rapidamente a eles os dois.

— O auxiliar da ala leste acha que o paciente admitido ontem com
a febre piorou.

— Vou ja — disse Piers, pousando o copo com um tinido— De
qualquer modo, nao tenho

nada que fazer aqui.

— Nao... — disse Sebastian, mas Piers perdeu o fim da frase com a
pancada da bengala, a

porta a fechar-se atras de vocé.

Olhou para as escadas a sua frente com alguma exaustdo. Atras
dele, estava um mundo de

mulheres perfumadas e brande dourado. Mas, no cimo daquelas
escadas, estava o seu mundo

real, o dos pacientes moribundos com os seus rostos tensos e olhos
aterrorizados.

Comecou a subir.

O auxiliar foi ao seu encontro, no cimo das escadas.



— O paciente ficou com uma erupcao ha trés dias, uns dias depois
de ter tido os primeiros

sintomas.

— E eles eram? — O auxiliar abriu a porta para a ala leste e
segurou-a, para que Piers

pudesse caminhar ao lado dele.

— Comegou com 0 pescoco e os ombros rigidos, mas, uma vez que
ele é moleiro, pensou

que se tinha esforcado demais a transportar sacos de farinha. Os
arrepios apareceram nessa

noite, alternados com febre. Ficou, como ele préprio descreveu,
vermelha como uma lagosta

cozida, dai a uns dias.
— E agora?

— Nao comeu nada desde que foi admitido, ontem, e vomitou
depois de beber um pouco

de caldo. Esta febril, queixa-se de ndo poder respirar. O motivo pelo
qual pedi a Mister

Prufrock que fosse busca-lo € que a pele dele esta a rebentar em
bolhas horriveis. E os labios,

parece que estao a escurecer.
— Raios partam — disse Piers, com pesat.

De fato, quando examinou o paciente, o interior da sua garganta
estava coberto de



pequenas manchas castanhas e tinha inchacos atras das orelhas.
— Porra! Quem o viu? Quem esteve no quarto?

— Bem, foi o doutor Bitts que o admitiu ontem — disse o auxiliar. —
Eu estive no quarto,

claro. — Parecia um pouco nervoso, mas firme. — Sua senhoria veio
aqui depois do doutor e

disse que o homem devia ficar num quarto sozinho; o doutor tinha-
me dado instrugoes para

o pOr com os pacientes com febre petequial.

— Nao é petequial — emendou Piers, fechando a porta quando
sairam. — E escarlatina

anginosa. Escarlatina normal. Ou, mais provavelmente, escarlatina
maligna. Isto significa um

grande problema, a ndo ser que ele seja o Unico. Onde estdo os
outros dois pacientes

admitidos hoje de manha?

— L& ao fundo, no vestibulo — informou o auxiliar. — Estao juntos
num quarto, porque

sao sapateiros que tém uma loja em conjunto e adoeceram ao
mesmo tempo.

— De onde vieram?
— De Little Millow.

— A umas duas milhas daqui.



— O primeiro paciente é de Aferbeeg.

— S0 a uma milha. Os sapateiros disseram se mais alguém que eles
conhecem esta doente?

— Perguntei aos trés. O moleiro esteve a entregar cereais nos dois
dias antes de,

finalmente, cair para o lado. Pensou que tinha sé tosse e que havia
de passar.

— A entregar cereais... provavelmente num amplo circulo em torno
de Aferbeeg.

— Entraram no quarto dos sapateiros. Ambos tinham a erupgao, a
descamacao, Ulceras

na garganta. O moleiro passara por |a cinco dias antes para mandar
arranjar as botas.

— De mal a pior. Ha uma possibilidade real de epidemia— afirmou
Piers, abatido. — A

primeira coisa que temos fazendo é proteger todas as pessoas que
estao neste castelo e que

nao estejam ja as portas da morte. — Tocou a campainha para
chamar Prufrock, e depois foi

até ao cimo das escadas, levantando a mao para fazer parar o
mordomo a meio caminho.

— Lembras-te dos planos que fizemos 0 ano passado para o caso
de epidemia? Prufrock

assentiu com a cabeca.



— E altura de os pdr em acdo. Tira do castelo toda a gente que ndo
seja essencial aos

cuidados dos pacientes. Todos os pacientes que nao estejam a
morrer vao para casa... a hao

ser que tenham a garganta inflamada, rigidez ou sinais de febre.
Manda lacaios pedir

emprestadas todas as carruagens que existam num raio de algumas
milhas para os levarem.

Todos 0s outros vao para casa, tira daqui o dugue e a minha mae,
Miss Thrynne vai com eles,

claro.

Os olhos de Prufrock abriram-se muito e ele correu pelas escadas
abaixo sem dizer

palavra.

Piers sentiu uma pontada algures na zona do coracao pelo fato de
nao voltar a ver Linnet.

Mas depois voltou para a ala leste. A escarlatina era uma assassina
e parecia que o moleiro

tivera tempo e oportunidade para infectar umas quantas pessoas.
Mas Piers era famoso por

nao perder doentes com infeccdes, mesmo os que tinham
escarlatina, e tencionava combater

a doenca com todos os instrumentos que tivesse a mao. Defendera,
perante a Sociedade Real,



que a anginosa nao tinha de se transformar na sua prima mais
mortifera, a maligna, e era

altura de o provar.

Uma hora depois, comecou a ouvir carruagens a subir o caminho
para o castelo e depois

a rolar, afastando-se outra vez, a medida que cada paciente que
podia ser deslocado era

mandado embora. Entretanto, ele e Sebastian comecaram fazendo
um cuidadoso inventario

da ala leste, descobrindo, para sua consternacao, que a doenca ja
se tinha espalhado entre os

seus proprios doentes, complicando gravemente a situacao.

— E a tosse — disse Piers. — Mas acho que também pode espalhar-
se pelo toque. Quero

baldes de agua misturada com alcool e sabao liquido a porta de
todos os quartos — disse ao

auxiliar. — Lavem as maos constantemente.

Alguns dos seus pacientes, ja de vocé enfraquecidos, podiam
morrer, mas nao tao

depressa como 0s pacientes das cidades vizinhas, se loucos
tentassem sangra-los ou

dar eméticos.

— Cha fraco e caldo — recomendou ao auxiliar. — Vamos tratar a
febre arrefecendo os



pacientes o mais possivel. Abram as janelas todas e estejam
sempre a deitar fluidos pela

garganta abaixo. Quero que enviem um aviso a todas as igrejas
num raio de cinco milhas de

Aferbeeg, todas as pessoas que evidenciem sinais de febre ou
garganta inflamada tém de ficar

imediatamente de quarentena.

— Deviamos ter a certeza de que o Penders e o Kibbles nao falham
quaisquer casos

incipientes na ala oeste — disse Piers, um tempo depois, — Até
agora, temos aqui seis, mas

tenho esperancas de que nao se tenha espalhado para essa ala.
Infelizmente, estava enganado.

— Como aconteceu isto? — perguntou, umas horas mais tarde,
cheio de frustracao.

Tinham cinco casos na ala oeste, todos em estadios iniciais de
escarlatina anginosa.

Sebastian abanou a cabeca.

— Noés somos os Unicos a andar de um lado para o outro. Como te
sentes?

— E o Bitts! — exclamou Piers. — Deus Todo-Poderoso, € o Bitts. E
preciso saber se

alguém foi ver como ele esta.



Dois minutos depois, estavam no segundo andar, num dos quartos
de hospedes. Bitts

estava a arder.
— Estou a ferver — arfou. O criado estava perto dele.

— O gue é importante é manté-lo fresco e dar- agua — disse Piers.
— Bitts.

O jovem médico abriu os olhos.

— Vocé safas-te. Tens pontos brancos nas amidalas e nao
castanhos. Continua a beber.

Deus sabe que te fiz prelecoes sobre a necessidade de os pacientes
tomarem liquidos,

portanto, faz bom uso de todos os meus berros.
Um sorriso espectral tocou os labios de Bitts.

— Ele consegue — disse Sebastian, caminhando a passos largos a
frente de Piers. —

Porgue nao vais dormir um bocado e depois acordas-me daqui a
umas horas?

Prufrock estava a espera deles, a meio das escadas.
— Sua Graca e Lady Bernaise recusam-se a partir — informou ele.

— Estds a torcer as maos, Prufrock — constatou Piers. — Eu falo
com eles.

— Eu ndo posso obriga-los a entrar numa carruagem. E Miss
Thrynne esta com eles. Piers



suspirou.

— Eu trato disto — disse a Sebastian. — Lembras-te daquela
conferéncia que ouvimos,

que recomendava a aplicacao da espuma do malte a fermentar nas
gargantas dos pacientes

com escarlatina?

Sebastian abanou a cabeca.

— Pormenores desses deixam-me a caminho da saida do vestibulo.
— Poe a enfermeira Matilda fazendo isso — ordenou Piers.

— Também podemos tentar. — Enquanto resumia os detalhes do
tratamento, ouviu-se

uma pancada na porta de entrada e ambos pararam. Um lacaio
abriu a porta, apds o que

entraram quatro... cinco... nao, oito pacientes, dois pelo proprio pé,
0S outros arrastados ou

transportados.

— Eu fico com estes — disse Sebastian. — Vocé tratas dos teus pais
e depois vais dormir,

Vamos ter de nos revezar.
Piers assentiu com a cabeca.
— Tenta por a anginosa na ala leste e a maligna na oeste.

— Desceu as escadas pesadamente e fez um desvio em volta dos
pacientes, dirigindo-se a



sala de estar.

A mae, o pai e Linnet formavam um encantador grupo familiar. Piers
teve uma sensacao

de exaustao profunda ao olhar para eles. Estavam a falar do
escultor Miguel Angelo, a mesa

a sua frente atravancada com bolos e chavenas de cha. Pareciam
estar noutro mundo, de

porcelana e artistas italianos, de perfume francés e vozes de
fidalgas.

A mae levantou-se de um salto mal o viu.
— Eu ndo saio daqui, Piers. Sem vocé, nao saio.

— Esta louca? — perguntou ele, sem sair da porta. — Estamos no
meio de uma grave

epidemia de escarlatina, mae. Se ficar aqui, € muito provavel que a
apanhe.

Ela meneou a cabeca com um fino desdém francés.

— Eu ndo me ralo com a escarlatina. Quem vai tratar de vocé se
adoeceres? Vou ser eu.

— Esta a condenar a sua criada a morrer por sua causa? As pessoas
mais novas estao mais

sujeitas a desenvolver uma forma severa da febre.

— Mandamos imediatamente embora 0s nossos criados pessoais —
interveio o pai.

— Estdo a nossa espera numa estalagem a alguma distancia daqui.



— Nao podem ficar aqui — afirmou Piers, obstinadamente. — Nao
pOSSO preocupar-me

CONvVOSCo.

— Nao me vou embora sem vocé — declarou a mae, abruptamente.
Ele sabia de onde

vinha o pendor feroz do seu carater, e esse pendor estava a fita-lo,
dos olhos dela.

— A casa do guarda — disse Linnet.
Virou-se para ela, mal compreendendo o que estava ela a dizer.
— De que esta a falar?

— Lady Bernaise podia ir para a casa do guarda e os criados
podiam deixar- comida a

porta. E mesmo ali, no caminho que vai dar ao mar — sugeriu ela a
mae de Piers.

— Al ficava a salvo, mas suficientemente perto para que, se o Piers
adoecesse realmente,

pudesse tratar dele.

— Maldito seja se permitir uma coisa dessas — declarou Piers.
Mas a mae ja estava a levantar-se.

— Vou ficar na casa do guarda.

— Nao se aproxime de mim — disse Piers, desistindo. Tinha outras
batalhas para travar

e essas eram muito mais importantes.



— E ndo saia pela porta da frente. O corredor esta cheio de
pacientes, todos eles a tossir,

sem duvida. Tera de sair por uma janela.

Virou-se para Linnet. Estava tao deliciosa, e tao distante dele, como
a propria rainha das

fadas. Estupidamente, tolamente, tentou memoriza-la: o narizinho
doce, o queixo obstinado,

as pestanas encurvadas, a pele imaculada. O que apenas o fazia
pensar nos efeitos da

escarlatina.
— Tem de se ir embora — exigiu ele. — Ja, depressa.

— Eu vou. — Tinha as maos apertadas a sua frente. — Oh, Piers...
— Deu um passo em

direcao a ele.

— Nao. — Disse-o furiosamente. — E preciso que se va embora.
Nao posso pensar em

VOC& nem preocupar-me com VOceé.
Ela assentiu com a cabeca.

— Para sempre — continuou ele. — Volte para Londres, ou va para
Franca, ou para onde

quer que apeteca.

— Nao! — arfou ela.



— Esta tudo acabado entre nds — concluiu Piers, experimentando
uma estranha sensacao

de distancia. L4 em cima, os seus pacientes estavam a morrer g,
mesmo assim, 0 Seu coracao

estava a contorcer-se; mesmo assim, o brilhe das lagrimas nos
olhos dela era letal. — A

Linnet soube sempre que seria assim — acrescentou ele, mais
suavemente. — NOs nao temos

futuro.

O maxilar de Linnet cerrou-se e subitamente ela pareceu
extraordinariamente parecida

com a mae.
Piers olhou para o pai.

— Abra uma janela, se faz favor. Leve a minha mae para a casa do
guarda, no caminho que

conduz ao mar. A Linnet estara pronta para partir com vocé dentro
de dois minutos.

Ele e Linnet ficaram ali como duas estatuas de marmore, enquanto
o duque empurrava

uma janela para fora do caixilhe.

— Fica bem, Piers, meu amor — disse a mae, quando o duque
estendeu a mao perto da

janela. — Tem cuidado.



— Eu nunca apanho nada, mae — sossegou ele, com toda a
verdade. — Sempre pensara

que era a compensacao da natureza pela sua lesao.
Finalmente, partiram.

— Nao sabe se vai ser infetado — disse Linnet. Nos seus olhos
brilhavam lagrimas. Ele

encolheu os ombros.

— Se for, trato de mim como deve ser. Perco muito poucos
pacientes com esta doenca,

desde que me cheguem a tempo. Eu préprio ndo tenho planos para
morrer.

— Eu nao quero deixa-lo.
— Eu ndo quero casar com vocé.
Pronto, a verdade estava revelada, claramente dita.

— Vai ter de esperar 1a fora pelo meu pai — disse ele. — Mantenha-
se longe de qualquer

pessoa que veja la fora, incluindo o Prufrock. Esta a ouvir? Espere
ao lado da casa. Eu acho

que isto se espalha com a tosse.

Linnet respirou fundo. Piers estava apoiado a bengala com forca, a
exaustao em cada linha

do seu corpo.

— Eu nao quero deixa-lo.



— Nao tem opcao — resumiu ele. — Deus Todo-Poderoso, Linnet,
de quantas maneiras é

que posso dizer isto? Nao quero casar com Voce.

— Eu ndo decidi se quero casar com vocé — disse ela, tentando um
peqgueno gracejo

apesar do pesadelo. — Acho que podia.
— A possibilidade nao se poe. Nunca se pos, na verdade.

Linnet olhou para ele, para a sombra da sua barba, para as
sombras sob os seus olhos, e

percebeu que o amava. Que nunca amaria outro homem. O espirito
feroz de Piers tinha-a

tentado, mas foi 0 seu coracao apaixonado que a conquistou.

— Va — disse ele, impaciente. — Nao quero casar com vocé. Esta
suficientemente claro?

— Nao. — Viu a dor nos olhos dele e compreendeu-a perfeitamente.
— Noés devemos estar

juntos — assegurou ela, sentindo estar a dizer a verdade. — Nunca
amara mais ninguém

além de mim.

— A Linnet esta cega pelas suas proprias pretensoes de beleza —
respondeu Piers,

evitando o que ela acabara de dizer.

— Pode fazer o favor de sair agora, antes que eu diga alguma coisa
de que me arrependa?



Mas o coracao de Linnet cavalgava numa onda de paixao e amor.
— Amo-o! — voltou ela a dizer. — E o Piers ama-me.

— Quero |a saber! — vociferou Piers.

Por um momento, ela nao o ouviu. Depois, nao o compreendeu.
— Que quer dizer?

— Precisamente o que disse. Nao me interessa o que sente por
mim, ou pensa que sente.

— Porque esta a ser tao cruel?

— Nao estou. Nesta situacao, nao é indicada amabilidade arbitraria.
Mas honestidade.

Ela correu para ele e agarrou- as lapelas. Ele recuou violentamente.

— Eu posso estar infetado. Afaste-se!



— Nao esta doente. Nunca adoece. Eu acredito em voceé.

— Entao, porque nao acredita em mim quando eu digo: Linnet, eu
Nao quero casar com

vocé. Nao quero casar com vocé! — Estava a gritar.

— Quer, sim — disse ela e estendeu a mao, agarrando- o rosto e
puxando-o para o seu. Os

seus labios procuraram os dele, famintos, acolhedores, mesmo
extremosos.

— Eu nao caso por sexo — disse ele, empurrando-a.

Ela nao conseguia compreendé-lo e estendeu a mao para agarrar a
manga quando ele

virou costas.

— Por amor de Deus, nao tem dignidade? Eu cobri-a, e estivemos
bem juntos, mas a Linnet

nao foi a primeira e ndo sera a Ultima.
Linnet sentiu a garganta a apertar-se.
— Porque esta a falar comigo desta maneira?

— Porque, diabos a levem, nao me ouve de outra maneira— disse
com 6bvia frustracao.

— Sabe que tipo de homem sou, Linnet. Divertimo-nos a
namoriscar, a excitar-nos, a abanar

os lengois, seja o que for que chame. Mas eu nunca fiz de conta que
ia acabar em casamento.



— Pois nao — sussurrou Linnet, o frio a invadi-la. — Foi muito claro
quanto a isso.

— Acho que devia té-la rejeitado — disse ele. — Mas a Linnet
estava |3, estava a arder em

desejo.
Linnet engoliu em seco.

— Porque eu estava... a arder em desejo? — Parecia que ela era
como a mae, pelo menos

aos olhos de Piers. — Foi por isso?

— Também é diabolicamente bela — admitiu ele, afastando o
cabelo para tras. — Mas,

sim, a Linnet estava a arder em desejo. Talvez deva tentar maior
discricao se voltar a

encontrar-se nessa situacao.
O coracao dela caiu- aos pés.

— Olhe, tem de se ir embora. Eu preciso de dormir. Eu e 0
Sebastian temos um castelo

cheio de doentes e o Bitts ja esta de cama, o que significa que os
outros dois também poderao

vir a estar.
— Eu podia... — disse ela, e as palavras morreram- na garganta.

— Va — disse ele, exausto. — Nao pode ajudar. Nao precisamos de
vocé aqui.



— E o Piers nao me quer — afirmou ela, sentindo necessidade de o
dizer em voz alta.

— Se me pergunta se eu a quero no aspecto sexual, entao a
resposta € sim. Menciono a sua

beleza e entusiasmo geral. Todos os homens querem isso na cama.
Mas se a quero no aspecto

matrimonial, de um modo até-que-a-morte-nos-separe? Nao. E
nunca quererei.

Os seus olhos eram ligeiramente amaveis. Aquela amabilidade,
sentiu Linnet, era bastante

horrivel.

— Nao quer admitir que me ama, porque isso significaria ter de
assumir a

responsabilidade por ser infeliz, ou, neste caso, nao ser infeliz —
disse ela, levantando o

queixo e olhando para ele.
— 0 qué?

— Precisamente o que eu disse — retorquiu Linnet. — Se casasse
comigo, se admitisse os

seus sentimentos, significaria que a infelicidade nao é um dado
adquirido, mas uma escolha.

— Tretas!

— Bem, eu amo-o — reafirmou ela. — Nao tenho medo de o dizer
em voz alta. E também



0 quero.
— Eu nao...

— Eu sei que nao — interrompeu ela, afastando-se dele em direcao
a janela. — Espero

que corra tudo bem no castelo.

— Vai correr — disse ele. Agora, que ela tinha as costas viradas
para ele, parecia que a voz

de Piers continha sofrimento. Mas, quando se virou, ele tinha o
maxilar cerrado, o rosto

obstinado.
Ela parou, mais uma vez, porque era uma mulher teimosa.

— Espero por vocé em Londres — disse. — Durante um tempo. Para
0 caso de mudar de

opiniao.

— Mas ninguém tem dignidade aqui a volta? — questionou ele,
quase gritando. — A Linnet

é tdo embaragosa como o0 meu pai.

— Nao me importo de fazer de idiota para vocé — respondeu ela. —
Eu amo-o.

N3o houve resposta atras dela, e ela pensou que nunca haveria. Por
isso, trepou para o

parapeito da janela.



— Entre nessa carruagem — ordenou Piers, |3 de tras, indicando
com a cabeca uma

carruagem grande, que estava mesmo ao lado, os cavalos a
arquejar e a bater com os cascos.

— E do duque, pelo brasao.
— Adeus — disse ela. — Que Deus o abencoe.

E foi-se embora antes de ele dizer qualquer coisa, porque nao seria
0 que ela desejava

ouvir, e, de qualquer modo, estava cega das lagrimas.
25

Robert saltou da janela depois de ter ajudado Marguerite a sair,
mas ela recusava mexer-

se. Estava de pé, paralisada, ouvindo a voz de Piers a emergir da
sala de estar.

— Temos de ir — disse o dugue suavemente, agarrando a mao de
Marguerite para a

afastar dali, precisamente quando o filho dizia, categoricamente
N3o quero casar com Vocé!

— Ele é um tolo — sussurrou Marguerite. — Grande tolo. A Linnet é
a mulher para ele.

Nunca havera outra; como ela, nao.

Mas Robert levou-a dali, descendo o caminho até a casa do guarda,
ouvindo em siléncio



enquanto ela dizia o que ele ja sabia: que Piers parecia estar
determinado a causar mais

infelicidade a vocé proprio. Que o filho era incapaz de aceitar a
mulher que obviamente

amava e que o0 amava a ele.

Ela so parou de falar quando entraram na sala de estar da casa do
guarda. O interior da

pequena casa nao parecia uma habitacao de criados, mas antes a
casa de campo de um

cavalheiro, embora em miniatura. As paredes estavam cobertas de
quadros e a sala

resplandecia de cor, acentuada por uma coberta escarlate atirada
por cima de um sofd, em

frente da lareira.
— Que estranho — disse Marguerite, olhando em volta.

— Vista de fora, parece bastante primitiva, mas, na realidade, é
encantadora. Olha para

aquele sofazinho: estava, com toda a certeza, na sala de estar
pequena ainda na semana

passada?

Robert tinha as suas proprias teorias acerca da razao pela qual a
casa lembrava um

pequeno ninho aconchegante, mas achava que a mae de Piers nao
iria apreciar a perspicacia.



— Podes sair agora, Robert — disse Marguerite, abrindo a porta
para o quarto de dormir

e enfiando a cabeca la dentro.

— Vou ficar absolutamente confortavel aqui. Os criados vao cuidar
de mim, e, se o Piers

adoecer, podes contar comigo para tratar dele.

— Eu sempre soube que podia — disse ele, aproximando-se por tras
dela.

Ela olhou por cima do ombro dele, sorrindo. Ele nao tinha voltado a
beija-la desde a

primeira vez, ndao querendo arriscar a hipétese de ela poder
repudid-lo para sempre. Mas

tinham conversado muito sobre os ultimos anos, sobre o0 modo
como ele havia lentamente

emergido de uma névoa de dpio e se tinha apercebido de que a
familia estava perdida para

ele. Durante os anos solitarios que se seguiram, a sua Unica
felicidade era ter a certeza

absoluta de que Marguerite estava a tratar o melhor possivel do
filho deles.

— Eu sei — disse ela agora, admitindo-o.

— Se vocé adoeceres, Marguerite, como vai ser? — Envolveu os
bracos a volta dela, por

tras, e depositou- um beijo na face. — Como vai ser?



Para seu enorme prazer, ela nao se afastou, mas deixou-se ficar no
aconchego dos seus

bracos.

— Oh, eu nao adoeco — afirmou ela, com uma total confianca, que
secundava a de Piers.

— Eu nunca estou doente.
— A minha memoria nao é isso que me diz.
— Nunca!

— Quando estavas a espera do nosso filho. Nao te lembras de quao
doente ele te pbs? Ela

riu-se e até se inclinou mais para o aconchego dos seus bracos,
recordando.

— Como eu fiquei a detestar aquela miseravel bacia verde que
tinhamos no nosso quarto

de dormir! Deitei-a fora depois de ele nascer.

— Entdo ja te vi doente — reafirmou Robert, agarrando-a com mais
forca ainda e ousando

beijar- a orelha. — Tratei de vocé nessa altura, lembras-te? Quando
estavas doente a meio

da noite. E | estarei para tomar conta de vocé novamente se o pior
estiver para vir. Se o Piers

adoecer, estaremos ambos a seu lado.

— Disparate — disse ela, libertando-se e virando-se. — Que estas a
dizer, Robert? Até a



maneira como ela disse o nome dele, com a sua pronuncia
encantadora, fez o seu coracao dar

um baque.

— Estou a dizer que nao vou deixar-te — disse ele, com firmeza. Ela
franziu as

sobrancelhas.

— Isso é uma tolice.

— Nao.

— Uma tolice — insistiu ela.

Por uns momentos, Robert limitou-se a ficar ali, em pé, a olhar para
ela, e depois afirmou

com toda a verdade:
— Nunca voltarei a deixar-te.
— Mas que raio queres dizer com isso?

— Se me puseres fora desta casa, dormirei no carreiro |a fora. Se
regressares ao

Continente sem mim, seguir-te-ei. Construirei uma cabana de
salgueiro em frente ao seu

portao; dormirei debaixo da sua janela; estarei a sua espera a
porta da sua casa.

Ela levou a mao a boca, o riso a escapar por tras dos dedos.

— Perdeste a cabeca, Robert!



Ele abanou a cabeca.

— Pelo contrario: encontrei-a. Estou apaixonado por vocé. Sempre
estive apaixonado por

vocé, sempre. Mesmo quando nao conseguia pensar como devia
ser, havia uma coisa que eu

sabia, mesmo num sonho de dpio: que te amava.

— Foi uma tragédia nao teres conseguido lembrar-te das pessoas
que amavas no dia em

que o Piers entrou inesperadamente no seu escritdrio. — Mas a voz
dela nao era aspera.

— Eu hei de sempre, até ao dia da minha morte, implorar ao Piers
que me perdoe.

Mas, Marguerite... Neste momento, ndao quero falar do Piers. Ele é
agora um homem adulto,

um homem fantastico, o que é tudo mérito seu. Mas vocé nao é
apenas a mae do Piers. Vocé

€ a minha esposa, a Unica mulher com quem alguma vez quis casar,
e a esposa do meu

coragao, apesar de me ter comportado como um idiota depois de
teres levado o Piers para

Franca. Tiveste toda a razao em partir.

— Vocé foste um idiota — observou ela. No entanto, os seus olhos
encorajavam-no.

— Nunca ninguém ira amar-te como eu — disse ele, segurando- as
maos e levando-as aos



labios. — Nunca ninguém te amou como eu. Vocé é o meu coracao
e a minha vida, Marguerite.

Um pequeno sorriso brincou ao canto da boca dela, um sorriso
sedutor, extremamente

feminino.
— Aceita-me de volta.

As suas palavras pareciam ter ficado suspensas no ar, ecoar na
pequena casa.

— Eu sei que o que fizeste é imperdoavel — disse, finalmente,
Marguerite. — Todos 0s

meus amigos o dizem.

— Eles tém razao. Nao me perdoes. Mas... mas, aceita-me de volta.
— Os seus dedos

apertaram os dela.

— E se eu disser nao?

— Entao, eu sairei desta casa.
—FE?

— Nao te deixarei correr o risco de contrair escarlatina. Estarei la
fora, caso precises de

mim. Irei buscar a comida aos criados para que eles nao possam
infetar-te.

— Podes, vocé préprio, apanhar a doenca — disse ela suavemente.

— Morreria por vocé em um abrir e fechar de olhos.



Do coracao explodira esperanca, que jorrava através das veias:
uma torrente de alegria

e medo e desejo.

Marguerite aproximou-se um passo, libertou as maos e enrolou os
bracos a volta do

pescoco. Acomodou-se ali da mesma forma doce com que sempre 0
fizera.

— Podes ficar.

Ele puxou-a para vocé, encostou a face ao cabelo dela, fechou os
olhos.

— Mon amour.

— Mas nao tenho a certeza se vou voltar a casar contigo —
observou ela.

— Nao me interessa. Podemos viver em pecado para o resto das
nossas vidas. Ele ouviu

um gorgolejo de riso.
— Eu sou francesa. NOs somos muito sensatas.

— Sensatas e deleitaveis — sussurrou ele, movendo lentamente as
maos para baixo, ao

longo das suas costas estreitas.
— E se esse Opio te causou danos, permanentes?
Ele afastou-se, olhou para ela.

— Eu nao...



O sorriso dela foi endiabrado e os seus olhos deslizaram para a
cama.

— Uma mulher francesa nunca, jamais, considera coisas
importantes como um dado

adquirido.

Com um impeto de alegria, Robert envolveu a sua ex- -mulher —
nao, a sua mulher

— nos bracos e atravessou a entrada até ao quarto, colocando-a
gentilmente em cima da

Ccama.

— Teria um enorme prazer em apaziguar a sua inquietacao. Ele
endireitou-se com o

sorrido riso dela nos ouvidos.

— Tenho de ter a certeza de que a Linnet ja esta em seguranca,
longe daqui, huma

carruagem. Depois, correrei de volta aqui com tal velocidade que os
criados pensarao que

estou maluco.

— Vocé estas maluco — afirmou Marguerite, dando risadinhas como
uma menininha.

— Nao — disse ele, inclinando-se para a beijar outra vez.
— Eu estou sao de espirito. Pela primeira vez, em muitos anos.
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— Peco muita desculpa — disse o duque de Windebank a Linnet,
apos ter subido para a

carruagem e ter descoberto que ela estava a solucar. — Peco
desculpa por a ter trazido aqui,

Miss Thrynne.

— Linnet — conseguiu dizer ela. — Afinal de contas, estivemos
quase a ser parentes pelo

casamento. Tem um lenco, por acaso? O meu esta molhado.

— O meu filho € um homem dificil — argumentou o duque, dando-
um enorme lenco de

linho bordado com o seu brasao.
— Ele € um... um tolo — disse ela, a voz a quebrar.
— Isso também.

— Ele ama-me, eu sei que me ama, e no entanto diz que nao
casara comigo. Que nao quer

casar.
O duque ficou em siléncio. Linnet assoou-se.

— Talvez ele mude de ideias.

Ela conseguia ver a resposta nos olhos do duque.

— Nao muda, pois ndo? — Lagrimas comecaram a rolar novamente
pelas faces.

— Minha querida, minha querida, quem me dera dar- uma resposta
diferente.



— Estd bem — conseguiu dizer Linnet. — Podemos partir agora?
O duque hesitou.
Ela compreendeu imediatamente.

— O senhor tenciona ficar com a duquesa, quero dizer, com Lady
Bernaise.

— Nao posso deixa-la — disse ele serenamente. Havia uma forte
determinacao nos seus

olhos, que era o espelhe da do seu filho. — E também nao posso
deixar o Piers. Apesar de

todas as minhas transgressoes, eles sao a minha familia, e serao
sempre a minha familia.

Linnet fungou deselegantemente.

— Eu faria 0 mesmo. Nao se preocupe comigo. Ficarei
perfeitamente bem.

— Lamento tudo isto — disse o duque. — Lamento profundamente,
profundamente. A

minha carruagem vai leva-la a uma aldeia, onde os criados e a sua
criada estdo a espera. Nao

devemos atrasar-nos mais, pois eu disse que continuassem sem nds
se nao chegassemos

antes desta noite. Quero o pessoal doméstico e a senhora bem
longe desta epidemia.

— Estou pronta a partir — confirmou Linnet, solucando.

— Lamento que seja uma viagem solitaria de regresso a Londres.



Ela conseguiu esbocar um sorriso.

— Estou habituada a estar sozinha.

— Oh! — O duque parecia ainda mais abalado, se possivel.
— Ignore-me — disse ela, ousando um sorriso lacrimejante.

— Estou apenas a sentir pena de mim propria. Apaixonei-me pelo
seu inatingivel filho.

Irremediavelmente. E agora preciso de construir uma vida sem ele.
O que irei fazer.

— Embora ndo conseguisse imagina-lo. A dor de pensar sequer
nisso despedacava o

coragao.

— Nao vai ser facil — disse o duque, inclinando-se para a frente e
fazendo- uma festa no

joelhe. — Mas a senhora consegue. Eu consegui.

— Talvez, quando tiver sessenta anos — disse ela, rindo um pouco
—, venha a Gales e

force o Piers a viver comigo na casa do guarda durante uma
semana ou assim.

— Sim, sim, faca isso — concordou o duque. — Sentiria-me melhor
em relagao a ele, se a

imaginasse a tira-lo do castelo, um dia.

— Se disser isso ao Piers, nao terei nenhum objetivo na vida
quando chegar aos sessenta



— disse ela, francamente.

— Eu tenho consciéncia disso. Nao direi uma palavra sobre vocé. Se
eu tivesse percebido

quao profunda é a antipatia dele por mim, a senhora nao estaria a
sofrer tanto agora.

Lamento profundamente.

— Nesse caso, eu nao teria conhecido o Piers. — Ela secou
novamente os olhos. — Aceito

0 coragao partido.
Ele aproximou-se novamente e apertou- o joelhe.
— A senhora é uma mulher realmente maravilhosa, sabe.

Desta vez, o sorriso dela foi timido. Nao tinha nem um pouco do
talento familiar.

— Obrigada. Desejo- a maior sorte.

A sobrancelha do duque ergueu-se precisamente da forma como a
do filho fazia.

— Obrigado. — Dirigiu-se a porta — Visita assim que regressar a
Londres.

— Penso que nado ira sozinho — disse Linnet.

Ele parou por um momento nos degraus da carruagem e ela mal
ouviu a sua resposta

quando ele pos os pés no chao.

— Espero que nao.



A porta fechou-se atras dele. Houve um ruido de vozes de homens
a porta da carruagem

e esta comecou a rolar estrada abaixo. Para longe do castelo, para
longe do oceano e da

piscina, para longe de Kibbles e de Bitts, de Prufrock e dos
pacientes. Para longe de Piers.

Ela deixou cair ao chao o lenco do duque. Chorar tinha-a deixado
com uma terrivel dor de

cabeca, que a cegava. De fato, parecia inconcebivel o dia ndo haver
terminado ainda. Ela estar

numa carruagem e nao numa cama. Era impossivel imaginar que
tinha de percorrer todo o

caminho de regresso a Londres, dia apds dia, naquela carruagem.

Pouco depois, recostou-se no assento almofadado, olhando
fixamente para o teto oscilante

da carruagem. Era dificil ficar confortavel. Devia ter distendido o
pescoco e 0s ombros, a

nadar.

Finalmente, fechou os olhos e deixou que o suave embalar da
carruagem, a levasse para

longe das cruéis palavras de Piers, apesar de estas ecoarem nos
seus sonhos.
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Seis dias mais tarde



— Esta a morrer — declarou Piers, com a angustia da decepcao que
tinha sempre em

momentos como este. Olhou para o paciente, um homem robusto
na casa dos sessenta.

— Cada vez que dou agua, escorre, pura e simplesmente, para fora
da boca — disse o

auxiliar.

— PBe-no o mais confortavel possivel — ordenou Piers, dirigindo-se
ao corredor. — Pode

ser que os olhos vermelhes sejam sinal de mortalidade iminente.

— Ele parece um furao — disse Sebastian. Estava encostado na
parede do vestibulo.

— Vai para a cama — aconselhou Piers. — Estiveste a pé a noite
inteira. Nao vais servir

para nada se continuares assim. Além disso, ndo apareceram
quaisquer pacientes novos ha

pelo menos duas horas.

Como que em resposta, houve uma pancada na porta da frente. O
riso de Sebastian teve

um som 0co.
— Como vai o Bitts?

— Pulso rapido, mas a febre cedeu. Disse ao criado dele que
comecgasse com caldo de

galinha durante o dia de hoje. Ele esta livre de perigo.



Sebastian afastou-se da parede.
— Acho que isto esta a abrandar.

— Faria sentido — concordou Piers. — Nds divulgamos normas
sobre como isolar os

doentes. Gracas a Deus, a doenca estava limitada ao percurso do
moleiro.

— Vou para a cama — disse o primo, fazendo depois uma pausa! —
Sabias que o seu pai

ainda aqui esta?
Piers levantou a cabeca com um sacao.
— 0 qué?

— A viver na casa do guarda com a sua mae. Ontem sai para
apanhar ar fresco. Eles

estavam sentados nos jardins. Eu disse adeus, de longe, claro.

— Estavam? — Piers estava tao cansado que parecia que tinham
metido o cérebro em

vinagre. — Juntos, na casa do guarda? — Sé de pensar na casa do
guarda ficava com tal dor

NO coragao que parecia que iria despedaca-lo.

— Suspeito que em breve vai haver uma nova duguesa — comentou
Sebastian,

animadamente. — Ele tinha o braco a volta dela. Muito
aconchegados.



— Espera! Isso quer dizer que ele mandou a Linnet para casa sem
companhia — deduziu

Piers, com uma onda de furia a percorrer as veias. — Ele mandou-a
toda a viagem de regresso

a Londres sem companhia.
Sebastian franziu a sobrancelha.

— Para além de uma corte de lacaios, criadas e criados. Trés
carruagens no total. Por amor

de Deus, Piers, vocé puseste-a fora. Puseste-a fora do seu
pensamento. Ela esta perfeitamente

segura. Lembra-te, a sua mae fez a viagem toda desde a Andaluzia
até aqui.

Linnet corria um perigo cinquenta vezes maior do que a mae dele.
Mas Piers engoliu as

palavras antes de as pronunciar.
Kibbles apareceu, a meio das escadas.

— Um dos novos pacientes esta mal. O médico da aldeia tratou-o
com sanguessugas.

— Controla-te — aconselhou Sebastian, a voz a grunhir de fadiga.
— A Linnet foi-se

embora. POe-na para tras das costas.

— Vai para a cama — vociferou Piers em resposta, fazendo- sinal
com a mao para se



afastar. Depois virou-se para Kibbles. — Pensava que tinhamos
espalhado as noticias sobre

o tratamento correto.

— A mulher dele diz que ouviram falar em isolar os doentes, mas
nada sobre tratamento.

— Em que aldeia foi?
— Llanddowll.

— Ja aceitamos trés pacientes dai. Manda |a o Neythen a cavalo.
Ele parece ter jeito para

este tipo de coisas e é de 1a. Diz- que meta algum juizo na cabeca
do médico. E, se isso nao

resultar, que bata na cabeca e o traga para aqui. Pomo-lo Ia em
baixo na masmorra.

Kibbles abanou a cabeca.

— O Neythen esta de cama. Um caso pouco grave, penso eu. Esta
na ala oeste. Suspeito

que o Prufrock tera dificuldade em dispensar alguém.

— Entao terao de se entender sozinhos — concluiu Piers, cansado.
— Leva-me ao doente.

— Mister Connah esta muito quente e tem o pulso fraco — explicou
Kibbles,

aproximando-se da cama do paciente um momento mais tarde.

— Garganta?



— Ulceras escuras. E — Kibbles virou o braco do doente ao contrario
— a descamacao é

tdo violenta que cairam as unhas.

Piers olhou para o paciente. Tinha os olhos fechados e a respiracao
matraqueava- no

peito.
— Ha quantos dias esta doente? — perguntou a mulher.

— Este é o sexto dia — disse ela. Estava em pé ao lado da cama, a
torcer as maos. —

Apareceu de repente, pelo que o pusemos nhum quarto sozinho, tal
como disse o padre, e eu

mandei as criancas embora.

— Provavelmente, salvou as vidas delas — disse Piers.
— E 0 meu marido? O meu Barris, que sera dele?

Ele apercebera-se de que era melhor ser direto.

— Nao acredito que sobreviva. Ha uma hipotese, claro. O seu
marido parece um homem

forte e vamos lutar por ele. Amanha saberemos.
A mao dela cerrou-se sobre a coluna da cama.

— Se eu o tivesse trazido aqui assim que ele apanhou a febre, teria
sobrevivido?

Diga-me.



— Nao — disse Piers categoricamente, olhando-a nos olhos.

— O curso da doenca é o curso da doenca. Nao podemos dizer
quem vai viver e quem vai

Mmorrer.

— Nao foi por causa, daquelas sanguessugas? Eu nao queria as
sanguessugas, mas o

meédico insistiu. Ele tinha feito o caminho todo desde a aldeia mais
proxima e por isso parecia

que estavamos a desperdicar o seu tempo se nao deixassemos. Po-
las diretamente na

garganta, na parte que doia, para retirar o sangue envenenado,
disse ele.

— Nao havia nada que pudesse ter feito que fizesse a diferenca. SO
Deus sabe quando é a

altura de um homem morrer.

— Deus — repetiu ela com um pequeno suspiro. — Esta bem. O
Barris ia a igreja todos os

domingos, pois ia, e também dava sempre qualquer coisa aos mais
pobres. Se ele morrer...

Piers esperou que ela se recompusesse.

— Se ele morrer, teve uma vida boa. Amava os filhos. Disse a mim,
assim que soubemos

que estava doente. Passamos doze anos juntos.

— Muita felicidade nesses doze anos? — perguntou Piers.



— Dificuldades também, mas sim, sim — disse ela, com lagrimas a
cairem- para as maos.

— Ele é um homem bom, o Barris € um homem bom.
— Entao tem muito de que se orgulhar — afirmou Piers.
— E os seus filhos também.

No corredor, disse, cansado:

— Diz ao auxiliar que continue a dar- agua, o maximo possivel.
Recruta a ajuda da mulher

dele. Precisamos de o arrefecer; tenta panos molhados. Penso que
a espuma de malte nao faz

nada a ndo ser empestar os quartos, portanto, para com isso.

— Porque disse aquilo? — perguntou Kibbles. — Acerca de ela poder
ter feito as coisas

de forma diferente? Nao perdemos um Unico paciente que tenha
chegado aqui

suficientemente cedo. Deviamos dizer isso as pessoas, para elas
saberem que a escarlatina

pode ser vencida. — Apesar de todo o cansaco, havia orgulhe na
sua voz.

— Ela tera de viver com vocé propria — respondeu Piers, virando-se
para se ir embora.

— E tera de viver com a memoria dele. Isso é suficiente para uma
mulher.



— E porque disse aquilo sobre Deus? — perguntou Kibbles, correndo
atras dele. — Nunca

o0 ouvi dizer nada assim.

— Observa, seu idiota — sugeriu Piers rudemente. — Estou sempre
a dizer-te isso. Ela

trazia um crucifixo ao peito.

— Os outros dois pacientes novos nao estao assim tao mal. Acho
que também devia ir para

a cama.
— Acabei de mandar o marqués para a cama.

— Eu e 0 Penders dormimos umas boas cinco horas — argumentou
Kibbles. — E agora

sabemos aquilo com que estamos a lidar. Nés aqui nds arranjamos.
Va dormir.

— Vocé é o melhor do grupo — admitiu Piers, olhando para ele. —
Vocé ouves.

— Sendo assim, confie em mim. Va dormir.

— Vou so espreitar o Neythen — disse Piers. — Mais alguma baixa
no pessoal doméstico?

— Desde as duas criadas ha uns dias, ndo — disse Kibbles.
— Acho que a lavagem das maos esta a resultar.

— Neythen estava a dormir, pelo que Piers nao entrou no quarto.
Conseguia ver da porta



que o caso do lacaio nao era grave; tinha a cara e os bracos
uniformemente vermelhes, o que

sugeria uma recuperagao relativamente rapida.

Depois, dirigiu-se para a cama, vacilando um pouco de puro
cansaco enquanto caminhava

ao longo do corredor, apoiando-se na bengala como se de uma
terceira perna se tratasse.

O seu criado tinha ali estado em qualquer altura do dia; os lencgdis
estavam dobrados e

havia um jantar frio a espera. Parou apenas, para descalcar as
botas antes de cair entre o0s

lencdis.

O sonho estava a espera dele, tal como estivera todas as noites
desde que ela partira.

Linnet ria-se ao despir a chemise, tal como fizera naquela ultima
manha que passaram juntos.

Estava em cima da rocha a olhar para a piscina, os olhos a brilhar, a
sua bonita figura

curvilinea iluminada pela luz do Sol, fazendo-a parecer
absolutamente angélica.

Ele acenou- quando descia o carreiro, tencionando despir a roupa e
juntar-se a ela...

E depois viu, 1a em baixo, na piscina, o brilhe de dentes. Havia
perigo na agua.



Algo tinha entrado para a sua piscina e estava a espera dela,
esfomeado e destrutivo.

Tentou gritar, mas ela nao o ouviu, e depois comecou a correr pelo
carreiro abaixo em

direcdo a ela, s6 que nao era capaz de correr. A dor queimava a
perna, mas continuou a correr,

atirando violentamente a bengala para a frente e impe- lindo-se
com forca acima do chao,

tentando desesperadamente alcanca-la.

Linnet acenou- em resposta e depois saltou para dentro de agua
com aquela alegria feroz

que ela tinha, com a coragem que a impeliu para a agua gelada
logo no primeiro dia, mesmo

antes de saber sequer boiar.

Acordou a tremer, o coracao a bater muito depressa, a cara
transpirada. Durante cinco

minutos, nao conseguiu sequer pensar, e ficou simplesmente ali a
olhar para o teto, dizendo

a vocé préprio, vezes sem fim, que Linnet estava a caminho de
Londres. Estava em seguranca.

Estava perfeitamente segura. Os criados do seu pai eram
inestimaveis, fidedignos, em todos

os aspetos. Devia saber que o duque era eximio a contratar
pessoal. Confiaria a sua vida a

Prufrock.



O sonho é apenas resultado da epidemia, disse a vocé préprio. A
imaginacao a enlouquecer

devido a situagao no castelo. Devido a escarlatina. Devido a sua
estupidez.

E, no entanto, mesmo quando o seu coracao acalmou, alguma coisa
0 inquietava...

qualquer coisa que nao conseguia recordar exatamente, qualquer
coisa sobre Linnet.

N3o podia ter sido dito. Ninguém tinha mencionado o nome de
Linnet desde que ela partira.

Era como se ela nunca tivesse existido.
Parecia que até Sebastian a tinha esquecido.

S6 ele pensava nela, mais ou menos de cinco em cinco minutos.
Estava inclinado sobre um

paciente e, em vez de pele escamada, via a delicada mao dela.
Numa manha, enfermeira

Matilda chamou-o, e ele virou-se subitamente, pensando que era
ela. Confundir a voz da

enfermeira Matilda com a de Linnet era quase um sinal de loucura
iminente.

Que seria? De que devia ele lembrar-se? O que quer que fosse,
estava fora do seu alcance

e era aflitivamente inapreensivel. Qualquer coisa sobre dancar... o
que era uma loucura. Ele

nunca tinha dancado na vida.



Por fim, virou-se e voltou a adormecer.
28

Era um sofrimento atroz estar deitada de costas, por isso Linnet
rolou para o lado, mas

era igualmente mau. Voltou a rolar para tras e deu por vocé
emaranhada em cobertores.

Tinham- posto cobertores em cima, tantos cobertores.
— Agua — murmurou, ao ouvir uma voz.

Espreitou e viu uma figura robusta a flutuar bastante acima dela. A
figura inclinou-se e

pegou- no pulso. Ela observou o braco levantado com uma espécie
de terror fascinado. A sua

pele... 0 que estava a acontecer- a pele era alarmante.
Repugnante.

— Claro que podiamos leva-la para o castelo — veio uma voz de
algures... algures perto

dos pés dela. — Mas tenho de admitir que Mister Sérdido achou que
a despesa e o tempo nao

se justificavam. No fim de contas, ndao fazemos ideia de quem ela é.
Eu estou a tratar dela as

minhas custas, doutor. As minhas custas.

— O castelo — tentou ela murmurar. Mas eles pareciam nao a ouvir.
A garganta



doia- muito e a lingua ja ndo cabia na boca. — Agua — tentou
novamente.

O homem que tinha pegado no pulso voltou a pousa-lo e endireitou-
se.

— Ela ndo sobreviveria a viagem, Mistress Sordido — disse ele. —
Receio que esta doenca

seja forte demais. Tem os olhos abertos, mas vé-se bem que nao
esta compds mentis. Ja esta

a olhar para o outro mundo, nao me admiraria.
— Ela parece um pouco menos quente, no entanto.

— Percebi que a febre vai e vem. Talvez escreva um tratado sobre
isso quando isto tudo

acabar. Estou pensando nisso.

— Ah, sim, devia, doutor. Seria uma enorme ajuda para outras
pessoas, tenho a certeza.

— Tratado sobre Doencas Febris — disse ele. — Talvez com um
subtitulo do género

Incluindo as Febres Intermitentes, Remitentes e Continuadas e os
Proflivios{8}. Vou informar

que temos tido um sucesso modesto com a aplicacao de
sanguessugas nas areas envenenadas,

assim como com o uso de ruibarbo como laxante.
Mrs. Sérdido deu um gritinho que parecia indicar concordancia.

— Ja tivemos noticias do duque? — perguntou o médico.



— Era um duque o dono da carruagem, nao era?

— Isso é 0 que nds pensamos por causa do brasao da carruagem.
Vai demorar algum

tempo até o nosso homem chegar a Londres e voltar com noticias.
E uma grande pena o que

aconteceu ao cocheiro.
— Foi enterrado?

— Nunca acordou, depois daquela primeira noite. S6 delirava,
pensando que estava em

Londres. Enterramo-lo imediatamente. Mister Sérdido achou que
nao valia a pena esperar.

— Esta mulher ndo pode ser uma senhora — calculou o médico,
pensativamente. — Viaja

sem criada, sem bagagem de qualquer género, e olhe sb para essa
chemise que ela tem

vestida. Suponho que é criada em casa do duque, ou qualquer tipo
de servical. A senhora é

muito gentil em estar a tomar conta dela desta maneira, Mistress
Sérdido. Muitos

estalajadeiros nao se dariam a esse trabalho.

— Ela ndo estorva ninguém. Este velho galinheiro ndo estava a ser
utilizado para nada —

explicou Mrs. Sordido, modestamente.



— Mandei a criada da copa vir trazer agua de manha e a tarde, tal
como o senhor disse.

— Nao é o mesmo que queixar-se do cheiro das galinhas— disse o
médico. — E uma

doenca fétida.

— Terrivelmente inchada, nao esta? — perguntou Mistress Sordido.
— E que € aquilo a

escorrer da orelha, doutor?
O rosto do médico apareceu indistintamente mais perto de Linnet.

— Liquido fétido — disse, endireitando-se. — Nao ha nada que se
possa fazer aqui,

Mistress Sordido. Pode ter a certeza de que ja cumpriu o seu dever
cristdo para com estes

pobres viajantes.

— Venha apanhar ar fresco, doutor — sugeriu Mrs. Sérdido,
enquanto 0s seus passos

ecoavam no soalhe de madeira ao dirigir-se para a porta.
Levantava em remoinho pequenos

rolos de cotao que flutuavam a frente dos olhos de Linnet como pé
magico.

O médico endireitou-se e virou-se para sair também.

— Nao tenho qualquer divida de que o duque a recompensara
pelos seus cuidados.



— Sim, mas Mister Sérdido nao esta nada contente de a ter aqui.
Nem de eu vir a capoeira

com vocé, tenho de dizer, doutor. Mas eu disse- que pedi ao senhor
que viesse visita-la mais

uma vez, porque nao quero a morte dela na minha consciéncia.

— Agiu de forma correta, agiu, sim senhora — concordou o médico
acaloradamente.

— Uf cheira muito mal aqui dentro, nao cheira?

— Nao — disse Linnet, esforcando-se tanto que quase se sentou. —
Nao, por favor! Viu

indistintamente Mrs. Sordido parar a porta.
— Que esta a acontecer- agora, doutor?

— Uma apoplexia, presumo — disse ele, olhando de relance por
cima do ombro. — Venha

comigo, minha senhora. Ja tentamos tudo o que era humanamente
possivel e agora devemos

apenas entregar a sua alma a Deus. De fato, talvez queira avisar o
padre.

— Oh, eu nao podia tirar o padre da igreja s6 para... — A voz dela
desvaneceu-se.

Tremendo, Linnet levou a mao a cara. Tremia- a frente dos olhos.
Ha quanto tempo estava ali? Pareciam semanas... meses.

Devagar, devagar, levou a mao ao copo que estava ao lado da sua
enxerga e conseguiu



leva-lo aos labios. A agua fluiu para a boca, fresca e agradavel.
Mas, pouco depois, apercebeu-

se de que se tinha esquecido de engolir e agora tinha o pescoco
molhado.

Tentou novamente e a agua bateu- contra o nariz. Uma lagrima
correu- pela cara abaixo.

Ela sentia o calor a espreita, a regressar. Agua, pensou. Desta vez
conseguiu engolir. Mas,

quando tentou voltar a por o copo no chao, ao lado da enxerga, ele
rodou de lado e o resto da

agua entornou-se no chao sujo.

N3o ha mais agua. Nao ha mais agua. A frase batia- na cabeca ao
ritmo da sua pulsacao.

O calor horrivel estava a vir agora, levando-a novamente para
aquele remoinho febril

onde ndo conseguia ouvir nem ver nada. Mas, no entanto, a agua....

A piscina cintilava em frente dela, de um azul requintado, fresco e
refrescante. E |3 estava

Piers, o seu rosto fino, sardonico, adoravel, sorrindo- .

Nesse momento, antes de a febre a chamar outra vez, concentrou-
se em ama-lo,

concentrou-se na forma feroz como ele vivia, em agonia, mas nunca
parando. Na forma como

sorria. Na inteligéncia dos seus olhos.



Ele nunca desiste, pensou ela. Pequenas manchas, pretas,
aglomeravam-se a frente dos

seus olhos, de maneira que mal conseguia-ver as tabuas,
envelhecidas pelas intempéries, na

parte inferior da sua enxerga.

Depois a febre apoderou-se dela e os olhos fecharam-se
novamente.

29
N o dia seguinte.

A meio da manha, ndo havia qualquer divida de que a epidemia
estava controlada. Apenas

trés novos pacientes chegaram ao castelo e ndao estavam in
extremis.

Pela primeira vez desde que a epidemia comecara, Sebastian e
Piers pararam realmente

para almocar, deixando-se cair em cadeirdes na pequena sala de
estar, onde Prufrock lhes

serviu galinha estufada e copos de vinho.

— Isto é civilizado — comentou Piers, com um suspiro. — Ja levaste
disto aos meus pais,

Prufrock?

— Sim, meu senhor — anuiu Prufrock. — Sua Graca saiu para o
levar para dentro, assim



que eu me afastei até uma distancia sequra, claro. — Aclarou a voz.
— Parecia bastante

contente.

— Estafermo sortudo — disse Piers. — Ela perdoou- . — E, de certa
forma, ele também

perdoara. A vida era o que era. Era altura de p6r de lado a sua
raiva em relacao ao pai e andar

simplesmente para a frente, com a perna defeituosa e tudo.

— Felizes para sempre — comentou Sebastian, bebendo um grande
trago de vinho.

— Cristo, sabe bem estar limpo outra vez. Nao me apetecia sair
daquele banho.

Prufrock ofereceu a Piers um prato de tenros espargos novos.

— O doutor Bitts ja saiu da cama. Ainda esta bastante fraco, mas o
criado conta que ele

esta fazendo perguntas acerca dos pacientes.

— O Bitts — disse Piers, taciturno. — Nao é mal médico,
especialmente para um

cavalheiro. Melhor que o Penders. Esse tolo apareceu ontem com
uma infusao de rosas para

limpar as linguas dos pacientes. Nao vi mal nenhum nisso, mas
também nenhum beneficio.

— Acho que os cavalheiros dao os melhores médicos — argumentou
Sebastian. — Olha



para nos os dois. — Sorriu, 0 cansaco a ensombrar os olhos, mas
triunfante, apesar de tudo.

— Fizemos um trabalho tremendo com o surto de escarlatina, Piers.
E nem sequer

envolveu amputar membros aos doentes, que é o nosso forte. Ou o
meu, melhor dizendo.

— Ndés somos uma anomalia — afirmou Piers, girando o vinho e
tentando nao pensar em

Linnet. O que era inutil, porque a Unica altura em que nao pensava
nela era quando estava

fazendo qualquer coisa, empenhadamente, a um paciente. — A
maioria dos homens, como o

Bitts, que se sente a vontade no saldao de baile, nao é...
Parou.

Bitts... dancando com Linnet, rindo-se para ela. Inclinando o
pescoco em direcao a ela.

Respirando para cima dela. Todas as noites, quase todas as noites.
Afastou-se da mesa com

tanta forca que a cadeira caiu.
— Linnet!
Sebastian abriu a boca.

— Ela dangou com o Bitts. Sou um idiota maldito, maldito. Ela
dancou com o Bitts na



véspera de ele adoecer e depois partiu na carruagem sozinha. — O
sahgue

tinha- desaparecido da cabeca; sentia-se tonto. — Onde esta a
minha bengala, a minha

bengala miseravel?

Tinha caido para o chao. Prufrock apressou-se a apanha-la.
Sebastian estava também de

pé, de semblante carregado.

— Os sintomas do Bitts apareceram no dia seguinte — disse Piers,
com voz rouca. — No

dia sequinte, Seb! Ela pode estar em qualquer sitio, doente. Ela
pode estar...

Virou-se e afastou Prufrock tao bruscamente do seu caminho que o
mordomo tombou

para tras, contra o aparador.
— Vou atras dela.
— Espera! — gritou Sebastian. — Temos de ponderar bem isto.

— Nao ha nada para ponderar — retorquiu Piers. O panico fluia
através dele como

mercurio, queimando as veias.

— Vou atras dela. Traz o meu casaco, seu idiota — disse
bruscamente a um lacaio. —

Prufrock, uma carruagem. A mais rapida que tivermos. O cabriolé de
dois cavalos.



— Vocé nao sabes onde ela esta — protestou Sebastian. — Que
caminho tomou para

Londres. Nao podes levar um cabriolé na viagem toda até Londres.

— Vou perguntar o percurso ao meu pai. E, se ela morrer por ele ter
permitido que

viajasse sozinha, volto aqui e mato-o.
— Piers!

Ignorou o grito de Sebastian, descendo os degraus do castelo a
correr, prestando muita

atencdo a sua bengala para ter a certeza de que ndao dava um
passo em falso.

O duque saiu da casa do guarda e ficou livido quando ouviu a
explicacao de Piers.

— A estrada para Swansea — disse ele. — Eu disse aos criados que
esperassem por ela

em Llanddowll.

— Llanddowll ou Llanddowrr? — perguntou Piers.
O duque empalideceu ainda mais.

— Acho que disse Llanddowll. Nao tenho a certeza.

— Llanddowrr faz mais sentido; é na estrada que vai para norte,
para Carmarthen. —

Piers rodopiou no calcanhar e lancou-se de novo na subida para o
castelo. Era o seu pesadelo,



outra vez. Tentar descer o caminho; subir o caminho, era tudo o
mesmo, e demasiado

devagar por causa da sua maldita perna, incapaz de a salvar.

A carruagem estava pronta e a espera em frente do castelo, com
quatro cavalos frescos.

— Isso nao é um cabriolé — rosnou Piers a Prufrock, que estava a
porta da carruagem

Sebastian desceu os degraus do castelo a correr.

—\Vocé nao sabes onde é que ela esta. Se apanhou escarlatina com
o Bitts, e ha uma boa

hipétese de nao ter apanhado, visto que a sua mae parece estar
perfeitamente bem, mas,

mesmo que ela tenha contraido a doenca, teria tido os primeiros
sintomas durante o

primeiro dia de viagem. Dois dias no maximo. Mas nao vais
encontra-la tao perto, Piers.

— Porque nao? — rosnou ele.

— Porque ela ndo esta doente. Se estivesse, os criados do duque
té-la-iam trazido de volta

imediatamente. Teriam mandado alguém aqui a cavalo, se ela
estivesse, doente demais para

ser transportada. Ja passaram seis dias. Mesmo que ela sé tivesse
adoecido ao segundo dia,

alguém ja nos teria trazido noticias por esta altura. Nao estao todos
doentes. Nenhum deles



dancou com o Bitts.
Piers parou, um pé no degrau da carruagem.

— Sete dias desde que ela partiu, ndo seis. Podiam ter ja andado
muito quando ela

comegou a ter os sintomas. Alguns pacientes estao... Ah! Estou a
ver. Um cabriolé nao, pois

eu posso ter de ir mesmo até Londres. Compreendo.
Sebastian pds uma das maos no ombro.

— Ela nao esta doente, Piers. Eles continuaram até Londres, e ela
esta 13, sa e salva, a sua

espera.
— Nao podes ter a certeza. — Piers igou-se para a carruagem.

— Nunca saberas se ela esta morta ou viva, a nao ser que a
mantenhas sempre perto de

vocé — disse Sebastian com perfeita, embora irritante, precisao.

Piers atirou-se para um assento. O primo passou- uma sacola
através da porta da

carruagem.

— Leva isto. Pelo sim pelo nao... todos os balsamos que os
auxiliares tém estado a utilizar,

apesar de eu nao fazer ideia se funcionam. Um pouco de farinha de
malte a fermentar, até um

frasco da agua de rosas acidulada do Penders. Queres lacaios?



— Nao podes dispensa-los — disse Piers. — O Neythen ainda esta
de cama. Chega-me bem

o Buller. Colocou a sacola no assento ao lado dele.

— Estou convencido de que ela esta bem, e ndo vais precisar disso,
mas vai la busca-la. —

Sebastian sorriu. — Ficamos bem aqui.

— Nao vou por essa razao — rosnou Piers. — Ela pode estar doente,
seu idiota.

— Vocé vais por ela, por muito que jures que nao vais — afirmou o
primo. — Eu sabia que

havias de ir. Nao consegues apanha-la no caminho; ela comecou
com muito avancgo. Vais ter

de rastejar em Londres...
— Eu nao... — afirmou Piers.

Sebastian estendeu o braco para dentro da carruagem, e bateu- no
ombro, o tipo de soco

amigavel que trocavam quando eram miudos.

— Eu também gosto dela. Todos a queremos na familia. E... ela é
sua. Ha qualquer coisa

especial nela. Ela é sua.

— E minha — disse Piers, saboreando as palavras na lingua. Elas
assentavam bem no seu

coracao. — E minha. — Nao era bem uma pergunta.



— Ent3o, vai e tra-la de volta — disse Sebastian, sorrindo- .
Piers levantou o braco e bateu no teto da carruagem.

— Sai da frente, Seb. Eu tenho... — A porta fechou-se antes de ele
acabar a frase.

— Uma esposa para encontrar — disse ele para a carruagem vazia.
— Tenho a Linnet para

encontrar, para trazer para casa, para casar.

30

Llanddowrr era uma aldeia pequena, sonhando ao sol da tarde.
Piers entrou

violentamente pela porta da estalagem, que ficava no meio da rua
principal, empunhando a

bengala como um maniaco. Nao viu sinais de viajantes doentes...
de fato, absolutamente

nenhum sinal de escarlatina. Nada de panos carmesim pendurados
das janelas como aviso,

nenhuma aflicao aparente.

— Ouvimos falar disso, claro — disse o estalajadeiro, os olhos
temerosos s6 com a ideia.

— Passou por aqui um grande grupo de pessoas, 0 pessoal
doméstico de um duque. Ficaram

para uma refeicao e depois apressaram-se a prosseguir, pondo-se a
andar.

— Os criados do duque de Windebank — concluiu Piers.



— Estiveram aqui algum tempo?
— Até ao fim da tarde.

— Veio juntar uma senhora jovem que viajava numa das outras
carruagens do duque?

O estalajadeiro pestanejou.

— Bem, em relagao a isso nao posso realmente pronunciar-me.
Havia trés carruagens e a

mulher e eu estdvamos a preparar uma refeicao para todos eles.
Catorze eram eles, todos de

uma vez, empilhando-se nas salas de convivio, percebe?

— Todos de uma vez — repetiu Piers. — Mas a jovem senhora? Ela
teria chegado ao final

da tarde.
— Isso nao sei, a nao ser que ela nao tivesse querido comer.

Piers pensou em Linnet tal como a vira da Ultima vez, da expressao
magoada nos seus

olhos.
— Talvez nao tenha querido comer.

— Vamos perguntar ao mogo de estrebaria — disse o estalajadeiro,
saindo de tras do

balcdo. — Ele é que sabe se uma quarta carruagem veio a seguir as
outras. Eles estavam



terrivelmente nervosos, isso sei eu. Estavam sempre a dizer que o
duque lhes ordenara que

continuassem se ele ndo chegasse até ao crepusculo.

— Mas, certamente, esperaram pelo duque — disse Piers,
controlando a voz.

Provavelmente nao se saiu bem, porque o estalajadeiro olhou
nervosamente por cima do

ombro antes de correr porta fora a gritar.
— Daw! Daw, onde diabo te meteste?

Daw estava a inspecionar os cavalos de Piers, limpando-os e
conversando animadamente

com Buller. Levantou-se repentinamente com o rugido do
estalajadeiro.

— Viste se veio uma jovem senhora noutra carruagem juntar-se as
trés carruagens que

pertenciam ao duque? — perguntou o estalajadeiro.
Daw abanou a cabeca.

— Eles esperaram, até cerca das oito. O que era uma hora louca
para arrancar estrada fora

para o norte, mas eles estavam todos impacientes e com medo de
adoecer. Tencionavam

conduzir noite dentro, acho eu.

— Ela nao chegou a vir — disse Piers, sentindo-se desanimado. Ela
tinha partido do



castelo por volta das trés horas, nessa tarde. Devia ter chegado
com tempo de sobra antes de

a caravana partir.

— Eles falaram da vinda do duque — avancou Daw. — Mas ninguém
veio, por isso foram-

se embora.

Ela devia ter ido para uma aldeia errada. Piers atirou uma moeda
de ouro ao estalajadeiro

e virou-se para gritar a Buller:
— Temos de voltar para tras. Vamos para Llanddowill.

— Llanddowll — disse Daw. — Nao € maior que um telheiro, é
mesmo uma aldeia muito

pequena.

— Esta mais pequena agora — retorquiu Piers. — A aldeia foi
gravemente atingida pela

escarlatina.

O moco de estrebaria chegou-se para tras e os cavalos partiram.
Piers sentou-se na

carruagem, os dedos a tamborilarem contra o peitoril. Ela nunca
chegara a Llanddowrr. Isso

queria dizer... isso queria dizer o qué? Ela devia ter ido para
Llanddowll.

Porgue nao regressara ao castelo, quando nao conseguiu encontrar
os criados do duque?



Nao podia ter prosseguido para Londres sozinha.

Impossivel. Ela nao tinha pertences, nem criada. Estava tudo nos
baus que haviam seguido

com os criados do duque. Ela nem era capaz de desabotoar o
vestido sozinha.

O que ele tinha dito nao era assim tao terrivel, que a fizesse fugir
sem uma peca de roupa.

Floresta, hectares de floresta, corriam pela janela. Llanddowll era
na direcao oposta a

Llanddowrr, relativamente ao castelo. Finalmente, viu os torredes
do seu castelo a uma curta

distancia. Os cavalos abrandaram e depois pararam.

— Nao podemos parar, raios! — exclamou Piers abrindo a porta e
gritando ao cocheiro.

— Os cavalos estao estoirados — disse apologeticamente o homem.
— Se nao o0s

trocarmos, terei de abrandar e acho que vai demorar menos tempo
se pusermos uma parelha

nova.

O que Piers respondeu a isto era impossivel de imprimir, ou de
pronunciar. Nao ajudou.

Os cavalos, cansados, foram lentamente até casa. O Sol estava a
desaparecer. O tempo, 0

tempo escapava-se por entre os dedos, e ele continuava a correr ao
longo daquele caminho



para o mar. Ia chegar tarde demais.
Prufrock apareceu.
— Meu senhor?

— Ela nunca chegou a Llanddowrr — declarou Piers. — Vamos para
Llanddowll.

— Raios — disse sucintamente o0 mordomo.
Piers engoliu em seco.

— Ela pode ter ido para Londres sozinha, quando nao encontrou os
criados. Prufrock

assentiu com a cabeca.
— Provavelmente foi isso. Miss Thrynne nao teria querido...— Parou.

— Nao teria querido regressar aqui — concluiu Piers, com o coragao
a bater- na caixa

toracica como um passaro numa armadilha.

— Entao, foi isso que ela fez — disse o mordomo, apesar de,
obviamente, nao acreditar

nisso.
— Alguns pacientes novos?

— Nao — disse Prufrock. — E um dos que pareciam estar mortos de
certeza, Barris

Connah, parece estar a safar-se.



Cavalos frescos estavam a postos e Piers subiu novamente para a
carruagem, coxeando,

quase caindo ao passar pela porta. Puseram-se outra vez a
caminho.

Se Llanddowrr era pequena, Llanddowll era um pontinho talhado a
custo na floresta. Uma

estalagem castigada pelo tempo, um sapateiro, uma aglomeracao
de casas. Nenhum moinho,

0 que colocava a aldeia, de imediato, no percurso original de
entrega de farinha do paciente.

Cinquenta almas no total, se tanto.

Estava fazendo-se tarde quando chegaram a estalagem. O
estalajadeiro apareceu quando

a carruagem parou. Tinha um nariz fino e o rosto chupado, com
uma barba imunda e um

ainda mais imundo lenco encarnado a volta do pescoco. Estava a
esfregar as maos, com um

ar cauteloso, mas acolhedor.

— Boa noite para vocé, senhor — disse ele, assim que Piers pos os
pés no chdao. — E bem-

vindo ao Tolo Jogador. Eu sou Mister Sérdido, seu anfitriao, mas
talvez deva dizer- que

tivemos um pequeno problema na aldeia...

— Escarlatina — interrompeu-o Piers. — Eu sou o conde de
Marchant e admitimos quatro



pacientes desta aldeia.

— Fizemos o melhor que pudemos — disse o estalajadeiro,
pressentindo uma critica.

— Isolamo-los assim que...

— Chegou aqui uma jovem senhora numa carruagem com o brasao
do duque de

Windebank?

Piers viu-o nos olhos de Sérdido antes de ele falar, na forma como
evitaram os seus, na

forma como o seu peso passou de um pé para o outro. Num
instante, Piers agarrou-o pelo

lenco de pescogo encardido.
— Onde esta ela? Esta morta?

— Nos nao fizemos nada! — guinchou o estalajadeiro, o rosto a
ficar vermelho vivo.

— Estamos a tratar dela, a trata-la bem. E também fizemos o
mesmo pelo cocheiro, antes

de ele morrer.

Ela ainda estava viva. Piers largou o lenco vermelho e afastou-se
para tras.

— Onde esta ela?

Os olhos de Sordido moveram-se novamente.



— Nos isolamo-la, tal como o padre disse que deviamos fazer. Se
fizer o favor de entrar na

sala de convivio, meu senhor, eu peco a minha senhora que va ver
como esta a jovem mulher

e certificar-se de que ela pode receber visitas.
— Jovem mulher?
O estalajadeiro recuou um passo.

— Noés pensamos... 0 médico disse... nds pensamos que ela devia
ser uma criada ao servico

do duque.

— Uma criada? Pensaram que uma futura condessa era uma criada?
Onde tinha havido

vermelho vivo, havia agora apenas amarelo palido.

— Nao tinhamos qualquer indicacao para pensar que ela era uma
senhora, meu senhor.

Sem criada e sem badus.

— O cocheiro teria dito antes de morrer. — Piers deu um passo
determinado em frente.

Os olhos de Sérdido pestanejaram para a bengala de Piers e depois
para o0 seu rosto.

— Ele nao disse nada. O homem estava doente, doente de morte.
Delirou um pouco, mas

nada do que disse fez sentido para nds. Depois morreu depressa.



Piers fechou os olhos por um segundo. Que estava ele fazendo, a
brigar com o estalajadeiro

enquanto Linnet...
— Leva-me até ela. — Nao era um pedido; era uma ordem.

O homem olhou desesperadamente para tras de vocé. E depois
berrou:

— Moll!

A mulher estava um pouco mais asseada que o marido, mas 0s seus
olhos eram pequenos

e juntos, como os de um furdo. Havia um panico crescente na
garganta de Piers. O cocheiro

tinha estado a assistir silenciosamente do seu assento; depois,
apeou-se, atirou a rédea

principal dos cavalos por cima de um poste de atrelar cavalos e
aproximou-se de Piers.

— Sua senhoria veio aqui a procura dessa mulher — o estalajadeiro
corrigiu-se a vocé

proprio —, da senhora que tem estado de cama, doente. As nossas
proprias custas, temos

estado a tratar dela — disse ele, esticando o queixo. — Por ela nao
ter dinheiro nenhum com

ela.

Piers franziu a sobrancelha. Era inteiramente possivel que Linnet
nao tivesse levado com



vocé um saco de rede, ou que o tivesse deixado na sala de estar
quando saiu pela janela. O

cocheiro do duque teria recebido dinheiro do amo para despesas
imediatas, mas se, quando

chegaram, ele sucumbira imediatamente como afirmava o
estalajadeiro...

A mulher do estalajadeiro fez uma reveréncia.

— Ela tem estado terrivelmente doente, lamento dizer. Ainda ontem
trouxe aqui o médico

e ele disse que nds fizemos tudo o que um mortal podia ter feito.

Piers cerrou o maxilar com tanta forca que mal conseguia proferir as
palavras.

— Leva-me até ela.

— Tal como eu disse, se esperar um momento na minha sala de
convivio, aqui a minha

mulher, Mistress Sordido, ela vai ver se a jovem senhora pode
aceitar visitas.

— Leva-me até ela.
Mrs. Sordido fez outra reveréncia.

— Peco desculpa, meu senhor, mas eu nao poderia fazer isso de
consciéncia tranquila. A

jovem senhora é de tenra idade e nao é casada. Eu vou apenas
certificar-me de que ela esta...



A voz de Piers estalou como um chicote no tranquilo patio da
estalagem.

— Leva-me até ela ja.

Dirigiu-se para a porta, batendo com a bengala nas duras pedras da
calcada, quando o

cocheiro disse:
— Meu senhor.

A mulher do estalajadeiro ia a dobrar a esquina da estalagem a
correr, ficando o marido,

sem iniciativa, no sitio onde estava.

Piers alterou o seu trajeto. Claro que eles nao a tinham alojado na
estalagem. Ele proprio

tinha garantido isso, quando emitira as ordens de quarentena.
Contornaram a esquina, Mrs.

Sordido a correr a frente. Piers olhou por cima do ombro.
O cocheiro, Buller, depressa agarrou o cotovelo.

— Vamos todos juntos, esta bem? — sugeriu ele. Buller era um
homem grande e a sua voz,

apesar de suave, pareceu assusta-la.

— Nao é decente! — gritou ela. — Ela nao esta devidamente
vestida.

Piers concentrava-se apenas em escolher o caminho por entre as
pedras na escuridao que



ja caia. Sabia que o estalajadeiro vinha atras dele, que as sombras
crescentes lhes estendiam

0s dedos do bosque que os circundava. Mas o medo invadia a
mente. O medo martelava na

cabeca e no coracao.

Levaram dois ou trés minutos a caminhar até 1a; pareceu uma hora.
Mrs. Sordido

protestou o caminho todo, mas Buller continuou a agarrar-
firmemente o cotovelo.

— Ali — disse ela finalmente, cuspindo a palavra a laia de desafio.
Piers olhou, mas Buller

falou primeiro.
— Aquilo € para as galinhas. E um galinheiro.

— E um bom galinheiro — afirmou ela. — Suficientemente alto para
se entrar. E nao ha 13

galinhas ha meses, ha seis meses, provavelmente. N6s metemo-la
la dentro e eu mandei a

minha criada visita-la de manha e a noite, gracas a minha boa
vontade crista, deixe-me dizer-

. E trouxe- o médico duas vezes, e mandei-o tentar tudo o que
podia, as sanguessugas e tudo,

apesar de nao haver ninguém para pagar.

Piers ficou colado ao chao. O galinheiro nao tinha janelas e a porta
estava pendurada de



uma Unica dobradica de cabedal. Era feita de tabuas grosseiras, que
aparentemente tinham

comecado a desfazer-se, visto que tinham sido pregadas pecas de
madeira ao acaso, aqui e

ali.

— Que cheiro é este? — perguntou Buller, a voz a descer uma
oitava. A mao que tinha no

braco de Mrs. Sordido deve ter-se apertado, porque ela guinchou
em protesto.

— E das galinhas — disse ela. — Quer dizer, as galinhas cheiram
mal e nds nao tivemos

tempo de limpar.

Piers tinha-se libertado da sua paralisia e deslocava-se o mais
depressa que conseguia

através da pequena clareira em frente do galinheiro. Uma parte da
sua mente gritava

silenciosamente de panico, a outra estava sinistramente consciente
de que ele estava a

reviver o seu pesadelo, a tentar alcancar Linnet... tarde demais.

Atras de vocé, ouvia os protestos de Mrs. Sordido e Buller a grunhir
em resposta. Chegou

a porta e abriu-a de par em par. A dobradica estalou e a porta caiu
ao chao com um estrondo.

Uma vez |a dentro, Piers ndo conseguia ver nada na escuridao e os
seus olhos comegaram



imediatamente a lacrimejar devido ao ar fétido. Cuidadosamente,
avancou com a bengala

devagar, dando um passo, esperando que os olhos se adaptassem.

— Linnet — disse, suavemente. Suavemente, porque, no seu
coracao, sabia a verdade. Ela

estava morta e a culpa era sua.

Nenhuma resposta. Deu outro passo em frente e finalmente os seus
olhos comecaram a

adaptar-se. Nao havia cama. Olhou para baixou e apercebeu-se de
que estava prestes a pisa-

la.

A mulher que estava a seus pés nao tinha qualquer semelhanca
com a sua alegre e bonita

Linnet. Mas o médico dentro de vocé veio ao de cima, pondo de
lado a sua aflicao, largando a

bengala para poder ajoelhar-se ao lado dela e agarrar- o pulso.

Por um momento, perdeu as esperancas de sentir o pulso, mas
depois sentiu-o; filiforme

e fraco, mas presente.

— Linnet — disse, com a mao na face dela, sem ver a sua pele
deteriorada ou o cabelo

emaranhado, mas a forma do seu querido rosto, a maneira como
ela se curvava ligeiramente



para o lado, como sempre fazia quando dormia. Ele amava-a; ele
amava-a tanto que o seu

coracao estava destrocado.

Nenhuma resposta. Uma nuvem de eflivio de galinha erguia-se em
volta dos joelhos

quando se mexia. Ela fervia, claro. Entorpecido, catalogou os
sintomas que era possivel ver

a meia-luz — e nao foi capaz de os juntar para a conclusao dbvia.

Em vez disso, apanhou a bengala, p6s-se de pé e depois dobrou-se
para sair pela porta de

entrada.

— A culpa nao foi nossa — gritou Mrs. Sordido assim que ele saiu.
Buller ainda agarrava

0 braco.
— Presumo que nao tém hdspedes na estalagem — afirmou Piers.
— Nao — disse ela, meio a arfar. — Nao temos de momento, mas...

— Vou ocupar a vossa estalagem. Vocé e o seu marido vao ter de
sair.

— Onde esta a carruagem, do duque? — perguntou repentinamente
Buller. — Também

nao estou a ver onde meteram os cavalos.
Houve um segundo de siléncio, depois Sordido disse:

— Mandamo-los para o duque, claro. Para Londres.



Buller agarrou novamente o braco de Mrs. Sordido. Mas deve ter
havido alguma coisa nos

olhos de Piers que foi mais assustadora do que a ameaca da forca.
Ela vacilou e disse:

— Atras da estalagem, no alpendre.
— Nao, nao estdao — disse Sordido, muito alto. — NOs...

— Vocés roubaram a carruagem — afirmou Piers. — Vocés
roubaram os cavalos. Vocés

provavelmente roubaram a roupa da minha mulher.
— Nunca tinha dito que ela era sua mulher! — acrescentou Sordido.

— Ela é minha. Vocés roubaram- a roupa, e o dinheiro que eles
tinham, e tenho quase a

certeza que mataram o cocheiro do duque de Windebank.

— Nao — disse Sordido, a arfar. — Nao tivemos nada que ver com
isso.

— Ele morreu da doenca que tinha — retorquiu a mulher, as
palavras a sairem agora em

catadupa. — Eles chegaram tarde, de noite, e ele foi-se deitar por
cima dos estabulos, mas,

na manha seqguinte, estava com febre alta, muito quente, a
balbuciar e a tossir. Acabou por

nunca melhorar.

Piers olhou para ela.



— Ele ndo o matou! — repetiu ela, com uma voz estridente. — Ele
delirou e disse muitas

coisas incompreensiveis, mas no6s nao podiamos estar a sua
cabeceira todos 0s minutos do

dia. Além disso, ela estava doente, e o ferreiro também estava de
cama com 0 mesmo, assim

como a mulher. Nao paravamos um instante, a tentar trazer aqui o
médico da aldeia vizinha.

E depois veio o padre e disse que os que estavam doentes tinham
de ser isolados. — Perdeu

0 gas.

— Ele morreu — acrescentou Sordido. — Ele morreu depressa. Mas
ela nao. Por isso,

tivemos de a por em algum sitio.

—Vocé e o seu marido, saiam — ordenou Piers. — Se estiverem
nesta casa daqui a uma

hora, terei de mandar pd-los nas masmorras do meu castelo. Sao
ligeiramente piores do que

o sitio onde puseram a minha mulher.
A boca dela abriu-se.

— Nao... nao vai! — Com um sacao feroz, libertou o braco da mao
de Buller. — O senhor

nao pode vir aqui e fazer o que apetece com a propriedade de uma
pessoa! Esta é a minha



estalagem, minha e do Sordido. Compramo-la livre de encargos por
cinquenta libras e nao

vamos... Sordido!

— Se deixarem a estalagem agora, nao os levo a tribunal perante o
juiz.

— Nao pode fazer isso! — exclamou ela, estridente. — Sordido, diz
alguma coisa! Nao

fizemos mais do que a nossa obrigacao para com aquela mulher.
Gracas a bondade dos

NOSSOS coragoes.

— Vocés nao tém coracao — afirmou Piers. — O que vocés tém é
uma hora para juntarem

0S V0ssos bens e sairem. Nao os quero num raio de dez milhas do
meu castelo; Nao os quero

sequer em Gales. Se nao estiverem fora daqui dentro de uma hora,
mando deporta-los para

as colonias.

Mrs. Sordido era obviamente o poder por tras do trono, por assim
dizer. Tinha as maos

Nas ancas agora.

— Nao pode! — gritou ela. — A propriedade é nossa, livre de
encargos. Pagamo-la.

— Se estiverem fora da estalagem dentro de uma hora, nao os
processos. Se nao



estiverem, mando-os perante o juiz logo ao amanhecer.

— Nao podemos — disse Sordido, comecando a lamuriar-se. — A
noite esta a chegar, e

que fariamos para arranjar dinheiro? Investi tudo nesta estalagem,
todos os tostdes que

tinha.
Mas Piers estava farto da conversa.

— Buller, preciso que leves a minha... que leves a Linnet para
dentro da estalagem. Uma

hora — disse bruscamente a Mrs. Sordido. — Para o caso de,
estarem a questionar-se se a

minha palavra tera influéncia sobre o magistrado, acabei de salvar
a filha dele de morrer de

escarlatina.

— Fiz o que pude, por pura misericdrdia crista — gritou Mrs.
Sordido.

Piers levantou a mao.

— Ela esta as portas da morte. Estou a dizer que saiam por pura
misericordia crista.

Porque se ela morre...
Mrs. Sordido recuou, remexendo o avental nas maos.
— Sordido! — gritou, virando-se para comecar a correr.

— Despacha-te, homem, despacha-te!



— Leva a Linnet para a estalagem — disse Piers, virando-se para
Buller. — Eu vou a frente

procurar uma cama aceitavel. Depois da a esses idiotas alguns
guinéus e um vale de

cinquenta libras e leva a carruagem imediatamente de volta ao
castelo. Podes dormir umas

horas e voltar de manha. Nos precisamos de ajuda.

Buller assentiu com a cabeca e dirigiu-se ao galinheiro, dobrando-se
para entrar. Piers

virou-se e comegou a atravessar o patio em direcao a estalagem.

Ouvia Mrs. Sordido a gritar com o marido, ao mesmo tempo que
fazia uma algazarra no

andar de cima.
Dirigiu-se de imediato ao melhor quarto de dormir.

— Esses lengdis sao meus — disse Mrs. Sordido, aparecendo a
porta. — O senhor disse

que podiamos ficar com as nossas coisas.
O guinéu rodopiou pelo ar e ela apanhou-o muito bem.

— E a cozinha? — perguntou ela. — Penso que o senhor vai precisar
de um tacho ou dois

e eu tenho uma despensa cheia ja preparada para o inverno.
Ele duvidou, mas atirou- mais uns. E depois:

— Sai.



Ela correu.

Pelo menos, os lengdis estavam limpos e eram razoavelmente
macios. Ele puxou as

cobertas para tras, correu as cortinas e abriu as janelas de par em
par enquanto ouvia 0 som

de Buller a subir lentamente as escadas.
Juntos, deitaram-na na cama.

— Deus Todo-Poderoso — sussurrou Buller. — Que fizeram? Nunca
cheirei nada assim.

E a cara dela...
Piers olhou para o rosto e pele de Linnet, arruinados.

— E da escarlatina, ndo do galinheiro. Preciso de agua, Buller,
imensa agua. Um balde

imediatamente e varios tachos a ferver no fogao. E traz-me a
sacola da carruagem. Assim que

vires esses labregos fora das instalacoes, tens de regressar ao
castelo e trazer ajuda. Nos

ficamos bem sem vocé, entretanto.

— Ficam bem? — sussurrou Buller. Os seus olhos estavam, fixos em
Linnet. — Nao diria

que era ela. Nunca vi nada assim. Ela era a coisinha mais bonita...

— Vai — disse Piers, fazendo um movimento brusco com a cabeca.
Esperou até ouvir os



passos do homem a comecarem a descer as escadas e depois
rasgou o vergonhoso simulacro

de camisa de noite que Linnet usava. Estava esfarrapada e
rasgada; os Sordido tinham

obviamente levado toda a roupa dela quando a depositaram no
galinheiro. Atirou-a para o

canto.

Contudo, ela nao se mexeu, 0 pescoco e a cabeca extremamente
frouxos, enquanto

Piers afastava o cabelo imundo do rosto, empilhando-o em cima da
almofada. Entao,

comecou a falar com ela, uma conversa lenta e continua, dizendo-
exatamente o que estava

fazendo, enquanto observava os ouvidos, a garganta, a lingua
escurecida, a pele. Encontrou

sinais de sanguessugas na garganta e soltou um palavrao que
interrompeu o seu mondlogo

tranquilizador.

Os pesados pés de Buller ressoaram novamente nas escadas pelo
que Piers foi a porta.

— Preciso que tragas do castelo colchdes limpos, pelo menos dois.
Vou estragar este, a

refresca-la e a lava-la, e acho que existe uma razoavel
probabilidade de haver parasitas em

qualquer cama da casa.



Buller assentiu com a cabeca.

— Ha tachos com agua no fogao. Os Sordido ja se foram embora.
Ouvi um chicote quando

estava de costas. — Hesitou.
— Que é7?

— Eles roubaram a carruagem do duque, tenho quase a certeza. E
os cavalos. Nao os partir,

mas aquilo nao era o barulhe de uma carroca a arrancar. E disseram
qualquer coisa sobre

uma criada de copa, mas nao se vé ninguém por aqui. A menina
deve ter visto o caminho que

as coisas estavam a tomar e fugiu.
Piers encolheu os ombros.

— Eles também ficaram com a roupa da Linnet, por isso teras de
trazer algo para vestir.

Volta ao castelo e descansa, Buller. Espero-te logo de manhazinha.

O cocheiro acenou com a cabeca, mas depois esperou, os olhos
assustados.

— Ela vai sobreviver — declarou Piers, dizendo-o com veeméncia,
uma afirmacao, nao

uma opiniao.

Fechou a porta do quarto, atirou com o casaco e comecou a luta da
sua vida. Pela vida dela.
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— Temos de te limpar, querida — disse ele a Linnet. Ela nao se
moveu. — Vocé estas em

coma, por isso espero que nao saibas quao imunda estas. —
Esperava-o, com devocao.

— Vou lavar-te da forma como a enfermeira Matilda lavava o Gavan
uma vez por semana

e, se te apetecer contorcer-te ou gritar como ele fazia, por favor
nao hesites.

Siléncio.

— Antes de ter agua fervida ndao poderei lavar as partes da sua pele
que estao em carne

viva, pois podem infectar. — Infelizmente, essa era a maior parte
do seu corpo.

Deus, ela emagrecera tanto. Como podia aquilo ter acontecido tao
depressa, numa

semana? Passou de uma mulher curvilinea, deliciosa, quase para
um esqueleto, o cabelo

como palha, a pele...

Estava coberta por uma camada de fuligem da cabeca aos pés, as
feridas e a carne viva em

estratos de excrementos de galinha. Piers comecou pelos pés,
porgue nao estavam a

descarnar, e lavou cada dedo cuidadosamente.



— O que quer que seja toda esta sujidade — disse- ele, lavando
pela segunda vez os dedos

dos pés, e apercebendo-se de que a agua para a qual estava a
espremer o trapo ja estava a

ficar acastanhada —, vou escrever um artigo sobre isto depois de
vocé recuperares. As

propriedades milagrosas do estrume de galinha. Nao pode ser pior
que pasta de farinha de

malte fermentada, apesar de o cheiro ser certamente mais
penetrante.

Ele continuou a falar, a falar, e no entanto nem a ponta de um dedo
de Linnet estremecia

em resposta. Avisou-a quando foi 1d abaixo buscar mais agua e
saudou-a quando voltou para

0 quarto.

— Um avanco desengoncado — disse- ele. — Primeiro, tive de icar o
balde a cada degrau

e depois icar-me a mim préprio. Agora estamos a comecar a parte
dificil, querida. Vai doer.

Estas coberta de porcaria e eu tenho de te limpar a pele. Com
sabao, o que vai fazer as bolhas

rebentadas doerem ainda mais.

Misericordiosamente, ela nao parecia sentir, embora a dor tivesse
sido um tormento para



um paciente consciente, que em geral gritava a um simples toque.
Ele inspecionava

constantemente os olhos, para ver se as palpebras estremeciam em
sinal de desconforto. E

escutava o peito vezes sem conta, encontrando o ruido profundo
que o tranquilizava, porque

ela estava a respirar.

A certa altura, entornou simplesmente a dgua, agora tépida, sobre
ela, desesperado por

vé-la limpa, mas com medo de esfregar a pele que estava aberta e
em carne viva devido a

erupgao da escarlatina. Nao resultou. A sujidade estava colada ao
corpo, cedendo apenas a

agua e sabao.

Caiu a escuridao. Ele acendeu o Unico candeeiro que conseguiu
encontrar, sem fechar as

janelas. Ela tinha estado fechada naquele galinheiro dias a fio; o ar
fresco s6 podia ajudar.

— Estas mais fresca agora — disse- . — A febre baixou, mas se foi
daquela agua toda ou

se €, simplesmente, a evolucao da doenca, nao sei. Descobrimos
que a febre vai e vem.

Ele tinha progredido lentamente para a parte de cima do corpo,
passando seios, bracos e

PEescogo.



— Cheguei a sua cara, Linnet. Isto vai ser tortura. O Gavan gritaria
aqui-dele-rei.

O cabelo dela, espesso e fétido, tinha voltado a cair- para a cara,
pelo que ele o afastou

novamente. Estava emaranhado com suor, agua e esterco.
— Tenho de o cortar — disse. — Fala agora ou nunca.

Ela permanecia imdvel e Piers deu por vocé a engolir um grito, um
soluco, uma resposta

involuntaria que nao se havia permitido desde os primeiros dias da
sua lesao, quando

aprendeu que chorar de dor a piorava.
Quem teria pensado que havia pior dor no mundo?

Voltou a descer as escadas para a cozinha e regressou, icando outro
balde de dgua e uma

faca.

— Este cabelo tem de sair — disse- . — Vai crescer outra vez. Mas,
neste momento, esta

provavelmente a albergar Deus sabe que tipo de parasitas.

N3o era facil cortar cabelo com uma faca pouco ou nada afiada.
Cortou-o 0 mais rente

possivel ao couro cabeludo e atacou o que sobrou com agua e
sabao, tocando- na cara o mais

ao de leve que conseguia. Quando acabou, escorria agua pela cama
abaixo, riachos fluindo



pelo chao em todas as direcoes.

— Acho que temos de duplicar o salario da enfermeira Matilda —
disse- ele. — Isto é mais

dificil do que aquilo que eu faco aos pacientes.

Virou-a cuidadosamente, segurando- o pescoco como se ela fosse
um bebé de um dia. As

costas estavam mais limpas, mas a erupcao estava mais violenta,
as bolhas arrebentarem ao

toque.

— Nao ha nada que eu possa fazer em relacao a dor — disse- ele, a
vOz exausta. —

Maldicao, Linnet, preciso de outro balde de agua. Volto ja.

Ao entrar de novo pela porta com agua fresca, encontrou-a tao
quieta, tao semelhante a

um cadaver, que o seu coracao vacilou. Cambaleou até a cama,
agarrou- o pulso... a pulsacao

ainda la estava.

Quando acabou de lavar o corpo todo, os riachos de agua no chao
tinham-se juntado

numa poca cheia de espuma de sabao.

— Esta a escorrer através das tabuas do soalhe para o quarto de
baixo — disse- Piers. —

Provavelmente, a primeira vez que este chao esteve tao limpo.
Agora, que vou fazer?



Ela estava lavada, mas ele ndo conseguia seca-la numa cama
encharcada. Virou-a outra

vez, colocando- cuidadosamente os bracos ao longo do corpo.

— Meia-noite em ponto — disse- . — Vou ter de levar o candeeiro,
minha querida. Nao

com vocé ver nadinha sem ele. Vou procurar outro candeeiro, mas
tenho uma terrivel

suspeita de que os Sordido levaram tudo o que podia ser
transportado. Nao existe uma Unica

vela na cozinha.

Pegou no candeeiro e na bengala e foi a coxear de quarto em
quarto. Nao havia mais

candeeiros e, de fato, apenas um dos quartos tinha ainda lencdis.

— Raios partam! — exclamou em voz alta. Voltou para perto de
Linnet. — Vocé pesas

menos do que aqueles colchdes.
Nem uma palpebra estremeceu.

Olhou para vocé préprio. Tinha a roupa imunda e coberta de
excrementos de galinha. Nao

podia tocar- assim.

— Vou despir a roupa — comentou, em tom de conversa. — Sei que
sempre gostaste de

me observar. Pensavas que eu nao reparava que estavas a
espreitar-me?



Ela ndo respondeu, mas, na sua cabeca, ele ouviu o riso dela.

— Ha alguma roupa de cama lavada no quarto do lado, que
Mistress Sordido

inexplicavelmente deixou escapar — explicou.

— Tenho de te levar para la g, infelizmente, vocé das menos jeito
do que um balde de agua.

Depois de se despir, encostou a bengala a cama, respirou fundo e
enfiou um braco por

baixo do pescoco e o outro por baixo dos joelhos de Linnet. Por um
momento, limitou-se a

segura-la, enquanto ganhava forcas, com a face dela apertada
contra o peito, quando aquele

soluco se esforgou novamente por escapar.

— Nao — disse ele alto, endireitando-se. Virou-se, apoiando-se na
sua perna forte e

atirou-se para a frente com a perna ma. — Nao vou cair —
tranquilizou Linnet. O braco dela

soltou-se e balancava a frente deles. Um passo, um cambaleio, um
passo, um cambaleio. Mais

um passo é atravessou a porta para o corredor.

— Isto da um novo significado a necessidade de candeeiros de
parede — disse- . Um passo,

um cambaleio, um passo, um cambaleio. — Raios, vou ter de me
sentar. — A sua voz era um



resfolegar exausto. Mas, se ele se sentasse no chao, nunca
conseguiria levantar-se, sem a

bengala e com ela nos bracos. Por isso, encostou-se a parede do
corredor, com a cabeca para

tras, respirou fundo varias vezes, e tentou ignorar a dor que
explodia desde a perna até a

anca.

— Mais uns passos... talvez trés, apenas trés, e depois a porta
estara ali mesmo. Ai, viro-

me para entrar. Mais trés, e ponho-te numa cama seca.
Uma dor lancinante atravessou-o como que em resposta.

Afastou-se da parede com um impulso e deu um passo. Outro
cambaleio, um passo.

— Aquela natacdo esta a revelar-se Gtil — disse- ele, emitindo as
palavras entre

grunhidos de dor. — Es uma pena nos meus bracos.

Nao propriamente verdade, mas bastante bom. Finalmente, chegou
a porta, o quarto

iluminado apenas pelo luar que entrava a jorros pela janela.
Atravessou o quarto a coxear,

conseguiu po-la na cama e puxou o lencol para cima.

— Se me der licenca, minha senhora — disse ele, as palavras a
sairem em pequenas

explosdes. E sem mais demoras, caiu redondo no chao.



Algum tempo depois, levantou a cabeca.

— Tenho de ir buscar aquela minha bengala — disse- . Andar estava
fora de questao. Por

isso rastejou, completamente nu, para fora do quarto, ao longo do
corredor, para o chao

molhado do outro quarto. Encontrou a bengala e ergueu-se.

As blasfémias nao ajudavam. A dor na perna era excruciante, tanto
assim que até a cama

encharcada parecia convidativa.

— Tenho de voltar para ela — disse em voz alta. A Lua viajava pelo
céu. — Agua. Linnet

tem de beber agua.

Tinha guardado um balde precioso, por isso atirou com a sacola por
cima do ombro, enfiou

a pega de metal do candeeiro no antebraco e apanhou o balde.
Eram coisas demais para levar;

percebeu-o imediatamente.

Mas tinha de ser feito, mesmo que um homem desse por vocé a
grunhir de cada vez que a

sua perna fraca se movia para a frente. Mesmo que gritasse.
Ela estava deitada sob o lencol, tao quieta como a morte.

— Aquele corredor — disse ele, a porta, arfando. — Nunca o
esquecerei, Linnet. Eo



inferno, o verdadeiro inferno. Receio ndao consequir fazer mais
viagens até |a abaixo. Estou

arrumado por esta noite.

Como ela nao deu qualquer sinal de discordar dele, 1a conseguiu, de
alguma forma, levar

o candeeiro até a mesa, a sacola até a cama. Apenas metade da
preciosa agua permanecia no

balde.

— Cambalear nao é recomendado para transportadores de agua —
comentou ele,

puxando- 0 queixo ligeiramente para baixo e deixando escorrer
algumas gotas para a boca.

— Isto chega por agora. A seguir, unguento — disse ele, abrindo a
sacola. — Francamente,

duvido que qualquer coisa destas resulte. Mas mal nao fazem, tanto
quanto sei. Costas

primeiro. — Rolou-a ao contrario e cuidadosamente aplicou pomada
sobre toda a erupgao

cutanea. — Pobre traseiro — disse ele, espalhando cuidadosamente
0 creme com

pancadinhas.
— Ou preferes rabo? Nao me lembro. Agora a parte da frente.

Algum tempo depois, voltou a remexer dentro do saco, as
apalpadelas, e tirou um frasco.



— Agua de rosas do Pender. Vou limpar-te a garganta e a lingua —
disse- . A sua voz estava

aspera, agora. Era uma tarefa complicada, nada facilitada pelo fato
de a paciente estar em

coma.

— Mas, se nao estivesses em coma, eu estaria a magoar-te— disse-
. — Nao suportaria

isso, Linnet. Especialmente depois da forma como ja te magoei.

Ela estava agora lavada e bem cheirosa. Mas parecia um pintainho
fragil. O pouco cabelo

que restava encontrava-se todo espetado e, por qualquer razao,
isso fazia a cabeca parecer

grande e o pescoco demasiado débil e esguio para suportar
tamanho peso. As palpebras

cerradas eram azuis.

O seu instinto de médico disse- 0 que ele ndao conseguia por em
palavras. A paciente

estava a beira da morte.

Ele baixou a luz do candeeiro, olhou para ela outra vez e finalmente
apagou-o. O luar era

suficiente... o luar e o fio da sua pulsacao.

Com muito cuidado, muito cuidado, Piers icou-se para cima da
cama, deitando-se por cima



do lencol, para nao tocar em nenhuma ferida aberta. Mas tinha de a
segurar, por isso

prendeu- o lencol a volta do pescoco e depois enrolou um brago em
volta da cintura.

E, se os solucos escapassem nessa altura, se o lencol ficasse
salgado e molhado, nao

haveria ninguém para ver, exceto a Lua.

32

Linnet ouviu a voz de Piers primeiro como um gotejar longinquo,
como agua corrente num

regato algures na distancia. Ela prépria estava longe, num local
seguro, ha piscina perto do

mar. Nao estava frio como sempre estivera, naquelas manhas, mas
agradavelmente quente,

as vezes até quente demais.

Todavia, ela queria despedir-se dele, queria mesmo despedir-se
dele.

Ele era o seu ima, no fim de contas. O seu coracao a pulsar. E,
apesar de a ter afastado,

ficaria destrocado quando soubesse da sua morte. Ela sabia-o.

Nos ultimos dias, enquanto jazia naquele sitio, flutuando para
dentro e para fora de

estados febris, tinha chegado a certeza, a plena consciéncia de que
ele a amava. Apesar de ter



dito coisas cruéis, amava-a.

E ela tinha-o deixado repreendé-la e manda-la para fora do quarto
e para fora da sua vida.

Aconteceu exatamente como ela tinha pensado quando viu Piers
pela primeira vez. Se eles

iam casar, ela deveria té-lo impedido de a intimidar.

Se sobrevivesse, voltaria para ele e impedi-lo de o fazer. Diria...
qualquer coisa.

Deixou-se flutuar outra vez, mas, quando acordou, a voz dele
estava mais proxima e

menos melddica. Piers, melodico?

Era uma ideia divertida. Que podia ela estar pensando? Ele nunca
era melddico. Como que

a proposito, ele lancou uma série de palavroes que a teriam feito,
sorrir se ela nao estivesse

tdo estranhamente debilitada que ndao podia mexer um musculo.

Na realidade, nao parecia ter energia para abrir os olhos. Mas, de
qualquer modo, ela ja

tinha deixado de os abrir ultimamente. Estava esgotada demais
para beber e tinha os olhos

pegajosos de sujidade.

Por isso, afundou-se novamente dentro de agua, a cristalina agua
azul da piscina. Flutuava



a deriva, para baixo e para longe, o cabelo ondulando pela agua,
quando o ouvi u praguejar

outra vez.
Sem duvida, teria de falar acerca das suas blasfémias. Esta...

Depois lembrou-se de que estava a morrer. Num galinheiro, e Piers
nao estava ali perto,

visto que a tinha expulsado do castelo.
A morret...
Ele iria sentir, horrivelmente.

Depois, ouviu claramente Piers dizer qualquer coisa sobre o seu
rabo. Traseiro, pensou.

Mas ainda estava presa debaixo de agua. Mas seria presa a palavra
correta? Era agradavel

estar ali. A piscina era assustadoramente quente por vezes, mas
agora estava fresca e a agua

rocava- a cara como a mao de alguém que a amava.

A mao da mae dela. A memdria repentina de uma febre veio a
cabeca, uma febre que ela

havia tido em crianca. A voz da mae, a voz da enfermeira... a mae
a dizer, irritada Claro que

nao vou a sitio nenhum hoje a noite! A Linnet esta doente....

Mas ndo era uma mao a tocar-, era um braco. Um braco a volta da
sua cintura, pesado e



masculino.
Tinha de ser Piers. Ela nunca estivera na cama com mais ninguém.

Por um momento, a sua mente rodopiou descontroladamente entre
a piscina, com 0S seus

lencdis de seda aquosos e a sua paz flutuante, e uma cama com
Piers. O braco dele a volta

dela, apertado. O cheiro dele, masculino e um pouco transpirado.
Transpirado? Piers nunca estava transpirado.

Sem mais nem menos, o seu rosto quebrou a superficie, da piscina
como se ela tivesse sido

lancada para fora de agua por dois bracos que a atiravam, a
atiravam...

Para onde?

Ela abriu os olhos. Estava terrivelmente escuro, por isso devia ser o
galinheiro. Mas o

galinheiro... Cheirou outra vez, mas cuidadosamente, sem se
mexer. Tinha aprendido a nao

mover um unico musculo por causa das feridas da pele.
Nao cheirava ao galinheiro.

E entao, a medida que a sua visao voltava lentamente, apercebeu-
se de que o luar entrava

por uma janela. Estava numa cama. E o braco... havia um braco a
sua volta.



Virou-se para o lado, estremecendo. Piers estava ali. Tinha vindo
por ela. Por um

momento, Linnet ficou a regalar-se com a aparéncia dele: a sua
cara magra e feroz, escurecida

pela barba. Os seus olhos, agora fechados a dormir, mas tao
poderosamente inteligentes

quando estava acordado. Os seus labios eram surpreendentemente
carnudos para um

homem, o labio inferior arredondado.

Piers, sussurrou ela, antes de se lembrar de que nao conseguia
falar, de que nao era sequer

capaz de sussurrar desde ha muito tempo.

Ele nao se mexeu. Os olhos dela comecaram a fechar-se
novamente; a piscina acenou...

mas ele estava aqui, ao seu lado. Nao queria ela despedir-se? Nao
tinha ela alguma coisa

para dizer, alguma coisa importante?

Sim. Ela tinha de ficar acordada, para ndo cair para a piscina até ele
acordar, até ela poder

dizer- a coisa importante.

Esqueceu-se do que era, regalando-se com as macas do rosto dele,
as longas pestanas, o

cabelo caido sobre a testa, o ar severo que ele mostrava mesmo a
dormir. Ele nunca tinha



dormido com ela antes, apesar de ela o ter secretamente desejado.

E ali estava ele, despido sobre o lencol. A dormir com ela, na
mesma cama, a noite. O luar

desvaneceu-se, substituido pelos primeiros raios de luz da manha.

— Piers — sussurrou ela. Os seus labios mexeram-se, mas nao saiu
qualquer som. Apesar

disso, ele deve té-la ouvido dessa vez porque os seus olhos
abriram-se. Por um momento, ele

apenas sorriu, ensonado e possessivo.

— Linnet — disse ele e toda a alma dela rejubilou.

Entao, os olhos dele abriram-se de repente.

— Estas acordada! — P6s a mao na testa. — Como te sentes?

— Doi — disse ela, sabendo que nenhum som saia dos seus labios.
— Deve doer como o

diabo — disse Piers. Foi tudo o que disse, mas, para Piers, isso era
compaixao. —

Precisas beber, Linnet. Isso é a coisa mais importante. Nao estas
livre de perigo.

Era como se estivesse a falar para vocé proprio. Entao, ela bebeu
alguma agua, apesar de

a maior parte ter escorrido pelo pescoco.
Mesmo assim, sentia-se... diferente.

— Lavada — disse ela. Ele leu- os labios.



— Lembras-te de eu te lavar, Linnet? Lembras-te?
Ela quase abanou a cabeca e depois lembrou-se de nao o fazer.

— Nao — pronunciou suavemente. Os olhos dela estavam a fechar-
se. A mao enorme dele

estava na sua testa, tocando- suavemente e ela conseguia ouvi-lo
falar.

— A febre voltou — disse ele. — Mas isso era de esperar, Linnet.
Vou pbr-te um pano

molhado na testa.

Isso fé-la encolher-se.

— Eu sei que essas feridas doem. — A voz dele era triste.
— Mas eu tenho de te baixar a temperatura.

De repente, ela lembrou-se da coisa importante que tinha para
dizer e abriu os olhos.

— Amo-te — pronunciou muito baixinho, os olhos encontrando os
dele.

— Entao vive por mim — respondeu ele, inclinando-se sobre ela, a
sua voz forte como o

grito de um falcao. — Vive.

Ela adormeceu com um sorrisinho no rosto. A piscina estava agora
mais longe, esbatida e

a afastar-se. Ela deu por vocé a sonhar com o galinheiro e acordou
com um soluco.



Piers continuava ali, agora vestido, com um lenco de pescoco
branco como a neve. Estava

a porta do quarto, a falar com alguém no corredor.
— Mais agua, por favor. Fervida, claro.

Ela adormeceu outra vez. O tempo parecia esticar, alongar-se e
depois desaparecer

subitamente. Ela adormecia e acordava, e percebia que era de
noite. Voltava a dormir, a

acordar, e a perceber que ainda era de noite, mas Piers tinha um
lenco de pescoco diferente.

Finalmente, trés dias depois, tentou dizer qualquer coisa, e saiu um
grasnido.

— Pareces um galo de capoeira constipado — gracejou Piers,
aproximando-se dela. O seu

rosto estava exausto, os olhos pisados.
— Cansado — disse Linnet, voltando a um sussurro mudo.
Ele interpretou-a mal.

— O cansaco € um efeito colateral de uma raspadela na morte —
explicou ele, um sorriso

triunfal a espalhar no rosto. — Raios, Linnet, vou escrever um artigo
sobre vocé. Sou o Unico

médico de Gales que podia ter-te salvo da morte.

— Seu pavao — disse ela com os labios. Sentia o corpo com um
cansaco sem limite, mas,



misericordiosamente, a dor tipo formigueiro estava a desvanecer.
Recordando, levantou o

braco e arfou. Estava vermelho-escuro e com escamas.
Piers sentou-se na borda da cama.

— Nao é uma doenca bonita, Linnet.

Ela tentou interpretar isso.

— Esta ndo é a melhor altura da sua vida. Tive de te cortar o cabelo
todo. Ela pestanejou

horrorizada, a boca abrindo-se.

— Estas coberta de crostas, da cabeca aos pés. Bem, de fato, por
alguma razao os teus pés

estdo bem. Mas até tens crostas por tras das orelhas.

Linnet voltou a levantar o braco e olhou fixamente para ele,
incrédula.

— Podias ter cegado — argumentou Piers, com a sua franqueza
usual. — Ou morrido.

Devias ter morrido, tudo fazia crer. E um milagre nao teres
apanhado uma infeccao, deitada

no chao daquele galinheiro.

Linnet estremeceu s6 de pensar na palavra galinha e deixou cair o
braco. Mas tinha de

perguntar:



— Cicatrizes? — perguntou, impelindo a palavra com forca
suficiente para que fosse facil

de compreender.
Mentiras piedosas nao existiam no repertorio de Piers.

— Muito provavel — disse ele, olhando analiticamente para ela,
como médico que era. —

Umas vezes sim, outras vezes nao. Nao vais parecer-te tanto com
uma lagosta cozida daqui a

uma ou duas semanas.

Linnet fechou os olhos e tentou perceber o que ele estava a dizer.
Ela parecia uma lagosta

cozida, talvez para sempre. Ja nao era uma beldade. De forma
alguma. Mais um monstro,

pensou. Um animal coberto de escamas.

Ouviu Piers levantar-se, pensando provavelmente que ela tinha
adormecido. O corpo dela

estava rigido, o braco debaixo do lencol a tocar cuidadosamente na
perna e depois na cintura.

Onde quer que ela tocasse, a pele parecia irregular, escamosa e
dura sob as pontas dos dedos.

Piers estava ali outra vez.

— Caldo — disse ele. Nao valia a pena recusar; ela tinha aprendido
isso durante os ultimos



trés dias. Piers nao aceitava um ndo. Por isso, abriu os olhos e
tomou o caldo, colher atras de

colher. Os dedos da mao esquerda tremiam ao seu lado, mas ela
nao se mexia.

Depois, a tigela ficou vazia e Piers levou-a dali. Por um momento,
ela ficou paralisada,

incapaz de se mover, e depois conseguiu. P6s a mao diretamente
sobre o peito.

A pele sob os seus dedos nao dava azo a enganos. Tinha o0s seios
no mesmo estado do

braco, do abdomen, da perna.

Permaneceu ali deitada, mao no peito, e sentiu uma lagrima quente
a descer pela face, e

depois outra.

Piers ainda estava a porta, tendo entregado a tigela vazia a
alguém.

— Vou s6 aqui ao lado dormir um bocadinho — disse ele.

Ela sabia que ele ia voltar, inclinar-se sobre ela, despedir-se. Nos
ultimos trés dias, nunca

tinha saido do quarto sem dizer aonde ia e por quanto tempo ia
estar ausente.

— Criada — disse ela baixinho, assim que ele chegou
suficientemente proximo. — Vocé,

volta para o castelo. Fico bem com a minha criada.



Por uma fracao de segundo, os olhos dele mudaram, ficando
desolados. Mas depois disse

prontamente:
— Claro. Ela pode estar aqui antes da hora de jantar.

Eliza, a sua maneira, nao era melhor que Piers a esconder a
verdade. Recuou ao entrar

pela porta, mao no coracao.
— Deus Todo-Poderoso! — arfou.
Linnet esperou.

— O seu cabelo, o seu pobre cabelo — lamentou Eliza baixinho,
mas 0s seus olhos

voltaram, com uma espécie de horror fascinado, ao rosto e ao
pescoco de Linnet. — Isso nao...

a senhora nao tem isso no corpo todo, pois nao?
Escorreu outra lagrima pela face de Linnet. Acenou com a cabeca.

— Bem, esteve quase a morrer — disse Eliza, aproximando-se, mas
olhando como se

estivesse pensando duas vezes em relagao a tocar em Linnet. —
Podia bem ter morrido. Pelo

que todos dizem, a principio, sua senhoria pensou que morreria.

Linnet desejava ter morrido em vez de enfrentar a vida com aquela
pele. E Eliza adivinhou

0 que ela estava pensando.



— Isso vai melhorar — disse ela, em tom tagarela. — Tenho a
certeza disso. NOs vamos...

nos vamos dar- banho com sais minerais todos os dias. Duas vezes
por dia. Nunca vi ninguém

com o seu aspecto, o que significa que tem de melhorar. Claro..—
Parou.

— Que foi? — coaxou Linnet.

— Oh, a sua pobre garganta — gritou Eliza. — A sua voz
desapareceu pura e

simplesmente.
— Que foi? — repetiu Linnet.

— Sua senhoria disse que a senhora foi quase a Unica a ficar assim
tao doente e a

sobreviver — referiu Eliza. — Talvez seja por isso que eu nunca
tinha visto uma pele assim.

Linnet fechou os olhos, sentindo um total desespero. Tinha
sobrevivido, mas havia ficado

com aquele rosto. Aquela pele.

— Doeria se tocasse? — perguntou Eliza.
Ela voltou a abanar a cabeca, fatigada.
Os dedos de Eliza eram suaves e frios.

— E como crostas — disse a criada. — Por todo o lado. Bem, isto é
uma situacao



transitoria.
— Casa — resmungou Linnet, captando a atencao.

— Quer ir para casa? Isto vai despedacar o coracao do seu pai, vai,
sim.

Nesse momento, Linnet nao queria nem saber o que o pai pensava.
Sé queria estar de

volta, ao seu quarto, longe de qualquer pessoa que...
Longe de Piers.

Longe do homem que tinha amado o seu corpo e pensado que o
seu cabelo era como ouro

brilhante.

— Vou perguntar — prometeu Eliza. — Mas sua senhoria, nao tenho
a certeza se a deixara

ir. Ele tratou de vocé completamente sozinho, sabe. Manteve-a viva
quando mais ninguém

conseguia, dando- colheradas de agua a toda a hora, cobrindo-a
com panos molhados e

depois aquecendo-a nhovamente.

Linnet sentiu uma angustia. Piers tinha- sempre aquecido o corpo
com o dele quando

nadavam juntos. Ela nao tinha qualquer duvida de que ele havia
feito tudo o que era possivel

para fazendo viver. Piers nao suportava perder, sobretudo para a
Morte.



— Pelo que ouvi dizer — continuou Eliza —, a senhora era uma
visao e peras quando a

encontraram naquele galinheiro.

Linnet lembrava-se de retalhes e aquilo que recordava nao era
agradavel. O cheiro... 0

cheiro era a principal memdria. Estremeceu.

— Temos de a levar primeiro até ao castelo — dizia Eliza. — A
senhora devia ver o duque

e a duquesa agora. Como um casal de pombinhos apaixonados, €
como estao. O duque queria

obter uma licenca especial, mas Lady Bernaise fé-lo publicar os
banhos de casamento mesmo

na igrejinha da aldeia. Esta é a segunda semana, por isso vao
voltar a dar o nd na proxima

semana. Alguma vez ouviu uma coisa tao romantica?
Linnet abanou a cabeca.

— Nao tenho a certeza se a senhora vai querer ir a cerimonia, no
entanto — disse Eliza.

Passou os dedos novamente sobre a mao de Linnet.

— Nunca — conseguiu afirmar Linnet, querendo dizer que nunca,
nunca mais, iria sair de

casa. Naquele estado, nao. Nunca... mais.

— Bem, em relacdo ao nunca — disse Eliza —, vai melhorar. Ha
unguentos que podemos



aplicar, e banhos de sal, e daqui a uma semana, talvez um més, a
senhora vai estar boa como

o ouro. Ha todos aqueles cremes que anunciam nos jornais —
acrescentou.

— Para tratar da pele vermelha. Eu sei, que ja os vi. Vamos
comprar alguns quando

chegarmos a Londres. O seu pai vai compra-los todos. O conde
enviou- uma mensagem, a

propdsito, para o caso de ele estar preocupado por nao ter noticias
suas ha tanto tempo.

Linnet fechou os olhos e tentou imaginar o pai preocupado com o
seu longo siléncio.

— E mesmo que a sua pele nao fique exatamente como era
antigamente — continuou Eliza

—, Nao interessa, por que a senhora vai ser condessa e duquesa um
dia.

Linnet abriu os olhos de repente.

— Qualquer pessoa percebe que o homem a ama loucamente —
disse a criada, sorrindo.

— Além disso, ele disse ao pai € ao marqués que ia casar com VOce.
Eles vieram aqui, no

segundo dia, para verem como a senhora estava. Ele nao os deixou
entrar para a verem, mas

afirmou que a senhora iria viver o suficiente para casar com ele.
Trés lacaios ouviram, por



isso sei que foi verdade.

— Nao — afirmou Linnet. Ela nunca casaria com Piers. De fato, ela
nunca casaria com

nenhum homem, em particular com o conde de Marchant.
Eliza ndao a ouviu.

— Vou s0 1a fora ver o que posso fazer por vocé. Tem de haver algo
que possamos por

nessa pele.
Linnet conseguia ouvi-la, através da porta.

— Nao me interessa se ele esta a dormir; tem de haver algo que
possamos por na pele

dela. — Mais murmurios. — Estd bem, entdo. — Estava de volta ao
quarto, brandindo um

frasco. — Vou espalhar esta coisa em todo o seu corpo. — Eliza
cheirou o frasco.

— Cheira a cerveja. Bem, cerveja e agulhas de pinheiro. Que
interessa, desde que resulte?

Linnet deixou-a espalhar a substancia oleosa e malcheirosa em
toda a parte, a frente e

atras.

— Deus Todo-Poderoso, aqui esta pior — exclamou Eliza,
esfregando suavemente a

substancia nas costas de Linnet. — Embora nunca tivesse pensado
que fosse possivel.



Na almofada pingaram mais lagrimas.

Quando Piers entrou no quarto — sem bater a porta, como se fosse
o dono do quarto —,

Linnet ja tinha decidido. Nao podia ainda voltar para casa, para
Londres, obviamente. Tinha

de ganhar forcas. Bebeu mais caldo do que queria, porque, quanto
mais depressa a sua forca

voltasse, mais depressa poderia ir-se embora. Ele inclinou-se sobre
ela, quase como se fosse

beija-la.

— Vai-te embora — disse ela, virando a cara para o lado. As
palavras sairam como

grasnidos mas foram perfeitamente inteligiveis.
Ele endireitou-se e franziu a sobrancelha.

— Cheiras como uma destilaria. Que é isso que tens em cima de
VOCé?

— Eu pus este balsamo — explicou Eliza, avancando, apressada,
com o frasco agora vazio.

— Eu disse ao Neythen que enviasse isso para as maos gretadas da
criada da copa — disse

Piers. — No entanto, mal nao pode ter feito.
— Eu tinha de fazer alguma coisa — protestou Eliza, a defesa.

— A pobre coitada nao pode ficar assim. Nao poderia ser vista na
rua sem causar um



motim.
Ela nunca mais se olharia ao espelhe.
— Vai-te embora — grasnou a Piers.

— E evidente que vocé serias um daqueles pacientes rabugentos—
disse ele.

Assim, Linnet olhou para Eliza. E Eliza, abencoado fosse o seu
coragao, avangou para

enfrentar o monstro.

— A minha senhora deseja que o senhor saia do quarto, Lorde
Marchant. Como ela nao

consegue fazer-se entender, falarei eu por ela.

— Muito bem — concordou Piers, bruscamente. Caminhou para a
porta, virou-se. — Volto

mais tarde com o seu jantar. Acho que € altura de tentar algo mais
nutritivo do que caldo.

Linnet lancou a Eliza um olhar desesperado. A criada avancou outra
vez, como se estivesse

a guardar a cama.

— Se me trouxer o jantar, meu lorde, eu certificar-me-ei de que a
minha senhora coma

tudo até ao fim. Ela ndo esta em condicoes para ter visitas neste
momento.

— Eu nao sou visita! — berrou Piers.



Eliza cruzou os bracos.

— Oh, por amor de Deus — disse ele de repente e saiu porta fora.
Linnet conseguia ouvir

as pancadas fortes da bengala pelos degraus abaixo e depois
esbatendo-se na distancia.

Eliza voltou.

— Nao vou conseguir manté-lo a distancia durante muito tempo —
disse ela, olhando,

atenta, para Linnet. — Ele € médico. Viu a fase pior. Esteve aqui
com voc€, completamente

sozinho, desde a primeira noite.

Uma lagrima escorreu pela cara de Linnet. Eliza sentou-se e
colocou- a mao no brago, sem

sequer pestanejar com a sensacao.

—Va 13, va 1a — disse ela. — Se alguém mereceu alguma vez uma
boa choradeira, esse

alguém é a senhora.

Continuou assim por uma semana. Piers forcava a sua entrada no
quarto e Eliza conseguia

voltar a empurra-lo de |4 para fora. As vezes, a criada pensava que
até estavam a divertir-se

os dois. Eliza comecou a gritar com o conde com prazer. E Piers
nunca hesitara em devolver

gritos. Faziam um bom par.



Mas uma ou duas vezes, Linnet apanhou Piers a olhar para ela e
percebeu que estava

magoa-lo. Conseguiu perceber.

— Mas nao interessa, nao pode interessar — sussurrou para vocé
propria a meio da noite,

pensando nisso. — Nao posso... nao posso ser duguesa. Nunca. E
inconcebivel.

Finalmente, Piers declarou-a pronta para viajar, pelo menos de
volta ao castelo. Eliza

queria vestir- um vestido, mas Linnet disse que nao. Ja conseguia
falar, embora em voz baixa.

— O lencol — disse, com voz rouca. — E maior.
Eliza percebeu imediatamente o que ela estava a dizer.
— O seu cabelo esta todo a encaracolar — comentou ela.

— E otimo. Parece aquele corte de cabelo curto que as senhoras
fazem. E ala mode, o que

significa que as senhoras francesas o fizeram primeiro,
provavelmente.

O cabelo nao importava; sabia que havia de voltar a crescer. Sé
pensar em sair daquele

quarto e ter pessoas a olharem para o seu rosto dava a Linnet
vontade de vomitar. Ou

desmaiar.



Mas acabou por sair do quarto, enrolada como uma mumia, e
levada por Mr. Buller, o

cocheiro de Piers.

N3o foi assim tao terrivel deixar a estalagem... mas, quando
chegaram ao castelo, Prufrock

estava la e os lacaios. O duque desceu as escadas para 0s
cumprimentar e Linnet rezou,

pedindo uma morte rapida, depois de ver a gentileza nos olhos
dele.

Mas, como parecia que a morte nao era oferecida, fechou os olhos e
fingiu, tao

fervorosamente quanto podia, que nada daquilo estava a acontecer.
Que estava em Londres,

a dancar com o principe Augustus. O principe sorria- com aquela
expressao perdida de

amores que normalmente tinha perto dela.

— Claro que ela esta bem — disse a voz rouca de Piers,
interrompendo o seu devaneio. —

Parece uma lagosta e é duas vezes mais colérica.

A danca... O principe Augustus fé-la girar num circulo, e ela
vislumbrou uma série de

rostos olhando para eles com muita ternura, francamente invejosos.
As saias rodopiavam

num turbilhao ...



— Nao, esta apenas com um ataque de dores de cabeca — ladrou
Piers. E depois,

bruscamente. — Alguém mostre a Buller o caminho para o quarto
dela.

Com os olhos fechados, Linnet ouvia Eliza a subir as escadas a
frente deles e o som da

respiracao pesada de Buller.

— Peco desculpa se sou muito pesada — disse ela. A sua voz ja nao
estava aspera.

— De maneira alguma, minha senhora — respondeu Buller. A sua
voz era gentil. Toda a

gentileza era mortificante, pior que 0 momento em que o salao de
baile inteiro deu o golpe

sem rodeios. Honestamente, ela preferia a irritabilidade de Piers.
Um momento depois, estava na cama.

— Sua senhoria mencionou que a senhora devia levantar-se hoje —
informou Eliza.

— Talvez Lady Bernaise a acompanhe no cha.

— Nao — disse Linnet, com firmeza. Quando caiu a noite, fechou os
olhos, mas nao

conseguiu dormir. Em vez disso, permaneceu deitada na cama,
ouvindo os sons do castelo,

estalidos distantes, soalhes a ranger, 0 som da porta da frente a
abrir e a fechar.



Durante os dias seguintes, comeu tudo o que Eliza levava e,
obedientemente, andou em

circulos a volta da cama para ganhar forgas, mas recusou-se a sair
do quarto. Piers tinha

deixado de tentar visita-la; ela comecara a rolar para o lado, com
uma almofada por cima da

cabeca, no momento em que ele entrava e, por muito que ele
arengasse, nao o escutava.

— Estou suficientemente forte para regressar a Londres — disse ela
a Eliza, uma noite. —

Podes informar o duque, por favor?
— Vou dizer- — disse Eliza constrangidamente. — Mas e...

— Estou grata pelo cuidado do conde para comigo — disse ela,
firmemente. — Mas decidi

nao casar com ele. O que nao é mais do que ele me disse a mim
antes de eu ter adoecido. Nao

caso com ninguém que tenha pena de mim, Eliza. Nunca.
Eliza suspirou e saiu do quarto.
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— Ela quer ir-se embora — disse o duque a Piers.

— Tretas — respondeu Piers, zangado. — Ela nao pode ir-se
embora.

— A criada diz que ela esta bastante forte e que ontem esteve
sentada o dia todo.



— Ainda tem a pele com crostas, o que pode bem conduzir a
infeccoes. Tem de estar sob

vigilancia médica.
— Essas infeccdes sao comuns?

Piers odiava o fato de os olhos do pai serem tao compreensivos. Ja
era suficientemente

mau que ele e a mae olhassem um para o outro como adolescentes
excitados. Virou-se,

passando a mao pelo cabelo de tal maneira que a fita caiu.
— Nao — admitiu. — Nao.

—Talvez se a deixares ir, ela volte para vocé — sugeriu o duque. —
Quando estiver bem.

— Nao volta. — Piers desatou a andar através do jardim em frente
do Castelo, a bengala a

furar selvaticamente a relva.
O pai mantinha-se ao seu lado.

— Ela ama-te. Porque nao havia de voltar para vocé? Eu voltei para
VOCE.

— Oh, meu Deus, isso € uma deixa para um reencontro afetuoso?
— perguntou Piers,

parando a beira de um canteiro.
— S se vocé quiseres.

Ele ficou parado, um sim tacito.



O duque respirou fundo.

— Sei que detestas ouvir isto, mas lamento muito ter-te ferido, ter
arruinado a sua vida,

Piers. Cortaria @ minha propria perna, se pudesse. Eu. .

— Matar-se nao serviria de nada — ironizou Piers. Os olhos de Piers,
estranhamente, eram

tal e qual os seus. Na sua imaginacao, via-0s sempre com as
pupilas contraidas e o brilhe

selvagem da intoxicacao do dpio.

Mas essas eram memorias de infancia. O que estava a sua frente
era um homem a sofrer,

mas um homem forte. Um homem que amava.

— Eu perdoo- — declarou Piers categoricamente. Nao era bom
neste tipo de coisas, por

iSSO pensou por um momento se haveria mais alguma coisa que
Linnet achasse que ele

deveria dizer. Era pena que ela estivesse fechada num quarto
fazendo de Bela Adormecida.

Os olhos do pai bruxuleavam de lagrimas.
— Nunca me perdoarei. Nunca.

Nessa altura, lembrou-se do que Linnet faria. Abriu os bracos e o
pai aproximou-se dele,

como fazia quando Piers era pequeno e o pai era grande.



Toda esta emocgao estava a fazé-lo sentir-se ainda mais irascivel,
por isso recuou e disse

abruptamente:
— A propdsito, a minha vida ndo esta arruinada.

— Sofres dores insuportaveis — disse o pai, deixando cair os bracos.
Piers arrancou o

botao de uma margarida pendente com a bengala.

— Isso nao me arruinou. Sou um médico dos diabos. Nem sequer
seria médico se o pai

nao tivesse adquirido o gosto pelo dpio. — Franziu a sobrancelha ao
pai. — Preferia morrer

a nao ser médico.
Um sorriso surgiu ao canto da boca do duque. Mas...
—\Vocé nao tens familia nem amigos.

—Tretas. Tenho o Sebastian. O pai mandou-me o Prufrock. E tenho
a Linnet, se conseguir

ficar com ela.

— E melhor ficares com ela — aconselhou o pai. — Se a sua vida
nao esta arruinada, quero

dizer.
— Ela quer ir-se embora. — Piers decapitou outra flor.

— Nao fala comigo. Escrevi- uma carta e a criada disse que ela a
rasgou sem a ler.



— Quando eu conclui que nao suportava nao te ver durante mais
tempo, meti-me numa

carruagem para Gales sabendo que ias ficar furioso. A Linnet foi s
uma desculpa.

— Cada vez que eu vou ao quarto dela, ela vira-se e esconde-se. —
Mais duas flores

perderam a cabeca.

O pai encolheu ligeiramente os ombros e também isso veio a
memoria de Piers. Aquele

ligeiro encolher de ombros de aceitacao divertida. Sempre pensara
que as unicas memorias

que tinha do pai eram da intoxicacao. Mas, aparentemente, nao era
assim.

— Acho que podia ir ao quarto dela de noite.

— Podias. Pelo menos, desse modo, estaria escuro. Nao teria de se
preocupar por estares

a olhar para ela.

— Isso é absurdo. Fui eu que a salvei daquele galinheiro. Sei
perfeitamente como ela esta!

— A sua mae, porém, pensa que a pele é a raiz do problema.
— Porqué? — Piers voltou a passar a mao pelo cabelo.
— A Linnet esta mortificada pela perda da beleza.

— Ela ndo perdeu a beleza! A pele dela nao é o que era, mas o
resto esta tdo bem como



sempre esteve.

— Para Linnet, perdeu a beleza, e, para uma mulher tao primorosa
como ela, deve ser um

choque tremendo.

— Sem duvida. — Taciturno, cortou mais trés flores. — Ela é
suficientemente vaidosa para

me deixar por essa razao, portanto, deve ser importante. Sabe, ela
suplicou-me naquele dia,

na sala de estar, depois de o pai e a mae terem saido pela janela.
Pediu-me que casasse com

ela. Disse que nao se importava de fazer de idiota para mim.
O pai assentiu com a cabeca.

— Mas, segundo parece, todo esse amor dependia de ser
suficientemente bela para me

controlar — concluiu Piers, voltando a enfiar a bengala no chao. —
Ou qualquer coisa.

— Ou acreditar que era suficientemente boa para vocé — sugeriu o
pai. — Nao vi

quaisquer sinais de a Linnet ter esperancas de te controlar.
Piers deu uma gargalhada.

— Suficientemente boa para mim? Para um aleijado com um humor
feroz e uma lingua

perversa?



— Vocé é o homem que ela quer. Tenho a impressao nitida de que
vocé € o Unico homem

que ela alguma vez quis, embora tenha sido cortejada por
principes, assim como por todos

os homens elegiveis da alta sociedade. Provavelmente, muito
poucas linguas perversas no

grupo.
— Parvos, todos eles — resmungou Piers.
— Vocé juntas-te ao bando, se a deixares ir.

— Nunca ousei imaginar ninguém como ela. Ou uma vida com
alguém como ela.

— Isso nao é motivo para nao ousar, agora que ela esta a sua
frente. Ha qualquer coisa em

vocés os dois juntos...

— Ela € como a minha outra metade — disse Piers selvaticamente,
mantendo a cabeca

baixa. — O raio da minha outra metade, como uma brincadeira
qualquer que Platao inventou.

Como algo que eu nunca, quis e depois ali estava ela.
O pai p6s a mao no ombro.
— Vai dizer- isso.

Piers engoliu em seco. A ideia era horrivel. Confessa-lo ao pai era
uma coisa; dizé-lo a uma



mulher que nem sequer olhava para ele era outra. Os pés dele
estavam cercados de pétalas

de flor.
— Foi isso que disse a mae?
— Nao. Ela nao me daria ouvidos.

Havia qualquer coisa de divertido na voz dele. Piers levantou uma
mao.

— Nao quero saber.

O pai sorriu, encolheu os ombros.
— Faz o que tiveres fazendo.
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Demorou até a tarde seguinte pensar num plano. O seu instinto
dizia- que visitar Linnet

durante a noite iria apenas piorar as coisas. Nao podia dizer porqué,
exatamente, mas

confiava no seu instinto enquanto médico, por isso bem podia
confiar nele quando se tratava

de Linnet.

Era humilhante, mas tinha de pedir ajuda. Era como os trabalhos de
Hércules, cortejar

Linnet. E ele nao tinha exatamente estofo de heroi. Recordar a
maneira como rastejara ao



longo daquele corredor, completamente nu (embora no escuro), fé-
lo estremecer.

Mas engoliu o orgulhe e pediu ajuda e nao interessava o fato de
Hércules nunca ter

precisado de ajuda.

— Que queres dizer, queres que eu va ao quarto da Linnet? —
perguntou Sebastian, com

um ar horrorizado. — E claro que ndo vou.
— Eu vou estar contigo, seu cretino — esclareceu Piers.

— Vais pegar nela e leva-la para fora do castelo, e 1a para baixo,
para a piscina. Sebastian

ficou de boca aberta.

— E claro que ndo vou! — guinchou ele outra vez. — Estas doido?
— Alguma vez me enganei num diagndstico?

— Certamente que sim!

Piers fez um movimento com a mao.

— Noventa por cento das vezes nao me engano, pois nao?

— Que tem isso que ver com alguma coisa?

— Diagnostiquei-a e agora tenho de a curar. O primo olhou para
ele.

— Provavelmente ela vai por-se aos berros.



— Nao, nao vai — afirmou Piers. — Ja disse ao Prufrock que tire
toda a gente do caminho.

E ela estéa demasiado envergonhada com o seu aspecto para querer
atrair atencgoes.

— Ainda esta muito assustador? — perguntou Sebastian.
Piers encolheu os ombros.

— A quem interessa iss0?

— A ela, seu palerma.

— Anda & comigo busca-la e poupa-me o sermao.

— E se ela nunca mais me falar? — gemeu Sebastian.

— A partir do momento em que ela casar comigo, ficam ambos a
viver no castelo. Ela vai

ter de ceder e cumprimentar-te ao pequeno-almogo.

Mas Sebastian continuou a protestar o caminho todo pela escada
acima. A porta do quarto

de Linnet, agarrou o braco de Piers.
— Ela vai odiar-me por isto. Nao quero que ela me odeie.

— Nao sejas idiota — rosnou Piers. Ele ja estava a ter muito
trabalho a reprimir as suas

proprias duvidas sem ter de enfrentar as de Sebastian. Rodou a
macaneta.

Afinal, foi muito facil. Assim que o viu, Linnet enfiou-se debaixo do
lencol. O que significava



que era obra de um minuto enrola-la naquele lencol.

Fez ruidos abafados e tentou debater-se, mas tinha os bracos e as
pernas presos.

— Tens a certeza de que ela ainda esta a respirar? — perguntou
Sebastian, enquanto

descia o caminho com alguma dificuldade.

Piers apalpou a carga de Sebastian, o que provocou uma nova luta.
De dentro da trouxa

vinham sons furiosos.
— Parece que esta.
— E agora? — perguntou Sebastian, quando chegaram a piscina.

— Pde-na ali — pediu Piers. — Naquela rocha plana. Nao podia ter
feito isto sem vocé,

mas fica a vontade para desapareceres imediatamente. Nao é
preciso voltares; a minha noiva

vai voltar pelo seu proprio pé.

As palavras que emanaram da trouxa assumiram um tom que
sugeria sacrilégio. Sebastian

foi-se embora, abanando os bragos. Piers esperou até o primo
descrever a curva que

conduzia a casa do guarda e depois disse:

— Muito bem. Podes tirar o lencol. Ele foi-se embora.



Instantaneamente, o lencol explodiu em movimentos convulsivos.
Piers continuou ali,

bracos cruzados, até Linnet emergir. Vestia apenas uma leve
chemise e ele ficou um

momento a admirar a visao.

— Nao te atrevas a olhar para mim dessa maneira! — gritou. E
depois percebeu onde se

encontrava.

Estava um lindo dia. O céu estava quente e azul com pequenos fios
de nuvens, como renda

esfarrapada acima das aves marinhas que voavam em circulos.
— Oh! — disse ela, baixinho. — Trouxeste-me a piscina.

— Porque nao tiras a chemise antes de irmos nadar? — perguntou
ele.

Ela pareceu nao o ouvir, os olhos sonhadores a descerem para a
agua azul.

— A chemise — repetiu ele, descalcando as botas. — Despe-a.
Finalmente, ela virou-se e

franziu a sobrancelha.
— Nao dispo.
— Como queiras — disse ele. Atirou a camisa dele para o lado.

Os olhos dela afastaram-se rapidamente do peito dele, com
indiferenca. Ele puxou os



calgcdes para baixo.

— Nao precisas de te preocupar a despir-te. Eu nao vou nadar e nao
estou interessada em

nada mais intimo. — De fato, pareceu tremer ante a ideia.

Aquilo era irritante. Numa resposta muda, Piers estendeu a mao e
deu- um empurrao

entre as omoplatas.

Ela embateu na agua com um grito e veio ao de cima
atabalhoadamente.

— Tira-me daqui neste instante — gritou ela, agarrando-se a borda
da piscina. — Tenho

a pele a picar e esta muito frio!

— E melhor comecares a nadar — disse ele, tirando os calcoes
interiores. Voltou a ter uma

erecao. Nao era o que preferia no mundo, saltar para dentro de
uma piscina com uma eregao,

mas pronto.

Viu Linnet olhar para aquela sua parte, depois mergulhou da rocha
por cima dela, e nadou

para tras, para a borda a qual ela estava agarrada. Tinha os dentes
a bater, claro.

— A agua nao esta assim tao fria, hoje — constatou ele. —Tem
estado sol nos ultimos trés



dias. Devias comecar a mexer-te. — Mas segurou-a contra o corpo,
como sempre fizera. Nao

a tinha agarrado contra vocé durante muitos dias e era tao... tao...
O coracao apertou-se, como

0 comeco de um ataque cardiaco.
— Temos de nadar — disse ele, empurrando-a. — Vai!
— Eu estive doente. — Mas faltava convicgao a sua voz.

— Agora estas bem. Estas s0 a fingir que estas doente. — Sorriu
ante a expressao furiosa

dela e depois esticou a mao e beliscou o traseiro.
Ela estreitou os olhos.
— Nao te atrevas a tocar-me. Jamais.

— Toco-te sempre que quiser — disse ele. — Vocé é minha. Podes
querer comecar a nadar,

se nao gelas. — Sem mais palavras, virou-se e comecou a nadar
lentamente ao longo da

piscina. Levou um segundo, mas ela comecou a nadar atras dele.

Aquando dos seus piores dias, durante os quais a dor na perna era
tudo aquilo em que

conseguia pensar, ir ali a piscina libertava-o. Limpava- a cabeca,
evitava que pensasse no

laudano e no brande. Evitava que pensasse em suicidio.



Por isso, nadava mesmo a frente de Linnet, para o caso de ela
precisar de ajuda, com

esperanca de que a agua tivesse nela o mesmo efeito
tranquilizante. Na outra extremidade,

ela agarrou-se a uma rocha e arfou um momento. Tentou puxa-la
contra vocé, mas ela disse:

— Estou bem -, afastou-se e recomecou a nadar.

Desta vez, ele nadou atras dela. Ela estava a ir muito bem, sem a
sua ajuda, €, além disso,

proporcionava- uma bela visao das suas pernas a baterem para
cima e para baixo.

Quando chegou a rocha plana, estava sem folego, arquejando e
ofegante; ele icou-a para a

borda e saiu da agua depois dela.

— E s6 isso que nadas? — perguntou ela, correndo que nem uma
lebre para as toalhas.

— Tenho de ter a certeza de que nao vais fugir.
Ela manteve-se de costas viradas para ele.
— Para onde ia? Nao tenho roupa.

— E verdade, esqueci-me — disse ele. — Es demasiado covarde
para ser vista de

vermelho. — Depois voltou a mergulhar e comecou a nadar,
olhando de vez em quando para



se certificar de que ela |3 estava. Linnet tinha-se deitado na rocha,
tao enrolada no lencol e

nas toalhas que ele nao conseguia ver mais do que a ponta do seu
nariz escarlate.

Duas piscinas depois, parecia que a paz e o sol tinham desgastado
a sua resisténcia. Havia

desenrolado as toalhas e o lencol e tinha até despido a chemise.
Estava deitada na rocha como

uma sereia, absorvendo o sol.

Mais cinco piscinas, e Piers concluiu que, provavelmente, ja chegava
para a pele dela. Icou-

se para fora da piscina e dirigiu-se a ela, abanando a cabeca, de
modo que algumas gotas de

agua fria voaram para cima dela e fizeram-na gritar de incomodo.
Mesmo assim, ele voltou a

ter a erecdo. Um Unico olhar para ela, estendida na rocha e corpo
esquecia-se de que estava

frio e bastante cansado.

— Pega numa toalha — disse ela, zangada. Mas o seu olhar nao foi
tao dissuasor como

antes. — Como podes? — explodiu.

— Como posso 0 qué? Achas que podias secar-me as pernas? Sabes
bem que eu nao posso

fazé-lo, com esta bengala.



Tentou parecer patético, mas os olhos dela estreitaram-se.
— O sol seca-te.

Fez uma caricia lenta a vocé préprio, os olhos fixos nela.
— Vocé aqueces-me mais depressa do que o sol.

— Como podes desejar-me quando eu tenho este aspecto?

— Engoliu com forca, mas Piers ja tinha concluido que a ultima-
coisa de que ela precisava

era piedade. Além disso, qualquer inclinacao nesse sentido
desvaneceu-se quando ela

acrescentou:

— E esse é um dos elogios mais mal formulado que alguma vez
ouvi.

— Ao contrario de vocé, eu apaixonei-me por mais do que beleza. A
sua lingua afiada, por

exemplo. Adoro-a.

— Eu nao te amo pela sua aparéncia — disse ela, zangada. — Se
fosse isso que me

interessasse, teria escolhido o Sebastian.

— Bem, se fosse isso que me interessasse, teria escolhido a
enfermeira Matilda.

Ela resfolegou.

— Agora, tem melhor aspecto do que vocé. Obviamente, ela
sentou-se, olhos a chamejar.



— Es um porco estlpido a dizer-me uma coisa dessas!

— A pele creme dela — disse, sonhador. — Como pétalas de
orquidea.

Uma lufada de ar escapou dos labios de uma forma que nunca
poderia ser descrita como

senhoril.

— Isso foi outro resfolego? — perguntou ele. — Meus Deus, que
habito enfadonho. Espero

que a querida Matilda ndo adquira esse habito antes de eu pedir a
mao. Ah, espera, eu acho

que ja tenho noiva.

Ela puxou o lengol para cima de vocé e deitou-se outra vez, olhos
fechados.

— Es ridiculo.

Ele também se deitou, ao lado dela. Durante um bocado, limitaram-
se a estar ali deitados,

em siléncio. Como se fossem as duas Unicas pessoas no mundo e
nao houvesse mais nenhuma

criatura, além de um macarico que cantava, desafinado, numa
rocha ali perto.

Quando Piers finalmente se sentou, os olhos de Linnet estavam
abertos e tao cheios de

dor que a garganta se apertou. Ela nao afastou o olhar, ndao disse
nada.



Antes de ela poder intuir o que ele tinha em mente, Piers apossou-
se do lencol e atirou-o

para o lado.

Esperava que ela berrasse e tentasse tapar-se, mas ela ficou
quieta, virou a cara, embora

nao antes de ele ver lagrimas.

— Estou a olhar para vocé toda — disse, a laia de conversa,
fazendo isso mesmo.

— Olha a vontade — disse ela, abruptamente. — Vais olhar, diga eu
0 que disser.

— Ainda estas encarnada, mas agora estas apelar também. Deus,
estas numa confusao.

Ela levantou-se abruptamente como uma boneca articulada de
madeira, olhou para baixo

e gritou tao alto que o macarico fugiu.

— A agua do mar é cicatrizante — disse ele, pegando no lencol e
esfregando a pele muito,

muito suavemente. — Olha para isto. Nao estas muito encarnada
em baixo. E nao tens

cicatrizes, pelo menos no abdémen.
Ela observou-o, uma expressao atonita no rosto.
— Esta a sair?

— Claro que esta a sair — confirmou ele. — Isto sao crostas que
estiveram a tapar as



bolhas da escarlatina, protegendo-as enquanto saravam. Espero —
esfregou um pouco mais

— que todo o seu corpo esteja pronto para mudar de pele, a
excecao talvez das costas. O sal

ajudou, e o sol.

— Eu pensava que nunca ia sair — disse ela, tao baixinho que ele
mal a ouviu por sobre o

ruido das ondas que rebentavam nas rochas atras deles.

— Se me tivesses perguntado, podia ter-te dito. Mas, como nao
falavas comigo, nao sabia

que estavas com medo de uma coisa tao disparatada.
Ela tinha o labio inferior mais rebelde que ele alguma vez vira.

— Mas, o que é pior — insistiu ele, sem olhar para ela —, é que
perdeste a confianca em

mim. Disseste que me amavas o suficiente para fazer de idiota.
Mas, quando chegou a altura,

nao tiveste coragem para a mais leve parcela de humilhacao. Nao
querias ver-me em privado

com medo que fizesse troca de vocé e nao querias ver-me em
publico porque sentias-te

humilhada por seres vista pelo Prufrock.

Desta vez, era ele que estava deitado e lancou um brago sobre 0s
olhos.



— Eu amo-te — disse Linnet, parecendo- que Piers estava a roubar-
a capacidade de

pensamento racional por estar tdo magoado. — Mas ndo posso ser
duquesa com este aspecto.

N3o quero que ninguém case comigo por compaixao. E ndo posso
casar contigo se for um

horrivel...

— Monstro? — interp0s ele. — E essa a palavra que procuras?
— Nao — disse ela.

Ele soergueu-se de novo e os seus olhos penetraram os dela.

— S6 me amavas quando eras bela. Para poderes controlar-me, da
mesma maneira que

pensas que consegues controlar outros homens com 0 seu Sorriso.
— Nao! — exclamou ela. — Nao era assim.

— Entao, como era? — perguntou ele. — Num minuto, estavas a
pedir-me que casasse

contigo, dizendo-me que esperavas por mim e no seguinte nem
sequer olhavas para mim. —

Raiva e dor vibravam na sua voz.

Ela olhou para baixo e examinou cuidadosamente o corpo. Ainda,
estava vermelho, ainda

estava a pelar, mas, por qualquer razao, sentada ao sol ao lado de
Piers, nao parecia



monstruoso.

— Pensei que ias ficar horrorizado — confessou ela, engasgando-se
um pouco. — Nao

queria que casasses comigo por compaixao. Nao podia fazer isso,
dar-te uma mulher feia.

— A compaixao ndao é uma emocao pela qual eu seja conhecido. E,
mais, eu nao tenho

qualquer hesitacao em dar-te um monstro como marido.

— Isso nao é verdade — disse ela devagar. — Disseste que me
querias, mas que nunca

casarias comigo. Disseste que eu era bela e a arder em desejo, mas
que irias procurar outras

mulheres, por isso, eu devia esquecer-te.
Palavras feias estavam suspensas no ar entre eles.
— Tens razao — concordou Piers. — Foi abjeto dizer isso.

— Desapareceu da voz toda a indignacao; era tao desolada que ela
nem conseguia pensar

0 que dizer a seguir. — Afastei-te por ter medo de me tornar um
drogado, um dia. Estava, e

ainda estou, com medo de perder o controle e fazer-te a vida
infeliz.

Subitamente, o coracao de Linnet explodiu de medo que ele a
deixasse, apesar de, ainda



uma mera hora antes, ndao querer mais nada além de nunca mais o
ver.

— Despedacaste-me o coracao quando me puseste fora — disse
ela, abracando os joelhos.

— Isso é que me fez infeliz. Mas, quando adoeci, no galinheiro,
compreendi que me amavas.

Houve uma pausa. O macarico cantava de novo, um pouco mais
distante.

— Eu disse que me amavas — repetiu.
— Amo — disse-0, quase irritado.

— Decidi que, se sobrevivesse, nunca te deixaria intimidares-me
outra vez, do modo como

fizeste quando recusaste casar comigo. — Estendeu o braco para
tocar, apenas para tocar,

passando- os dedos pela anca. — Mas depois fiquei tao feia. Nao
vejo como podia ser

duquesa.

— Calculo que todas as duquesas sao belas — disse ele.
— E um requisito do estatuto.

— No minimo, nao deviam assustar as pessoas na rua.

— E, por essa razao, pensaste que, ja que tinhas estofo de circo,
havias de me deixar para

outra. E que se seguiria? Jantares no quarto durante cinquenta
anos?



— Pensei que ia esconder-me — disse ela, a voz a tremer um
pouco. — Esconder-me, so,

é tudo.

Siléncio. Depois:

— Vocé nao devias querer esconder-te de mim, Linnet.
— Desculpa — sussurrou ela.

— Despedacaste-me o coracao por quase teres morrido e depois
despedacaste-o outra

vez quando me puseste fora do seu quarto.

Ela ndo suportava a dor na voz dele, o fato de o ter magoado, por
ISSO empurrou-o para

baixo, voltando a deita-lo na rocha. O corpo dele era quente e
grande sob a sua perna.

Familiar e querido.

— Vais beijar-me e tornar tudo mais facil? — perguntou ele,
sardonico e meigo ao mesmo

tempo.

— Cala-te — exigiu Linnet. Rocou os labios nos dele. A lingua
escapuliu-se e saboreou 0s

labios.

— Estou a ver que estas a querer seduzir-me a moda antiga, agora
que perdeste a sua

beleza.



Mas ela sabia quando ele estava zangado e a tentar magoar e
quando nao estava. Daquela

vez, nao estava. O seu coracao rejubilou e ela ronronou |a no fundo
da garganta.

— Qualquer coisa parecida. — Mordiscou o labio inferior, do modo
como ele ensinara.

Piers abriu os labios a sua suplica e uma paixao crua apoderou-se
de ambos por um

momento. Mas, depois, ele afastou-se.
— Nao posso.

Linnet inclinou-se, seguindo-o. Havia algo na sua voz que fez
crescer a excitacao nao

diminui-la.

— Porqué? — Saiu como um murmurio rouco, talvez porque ela
estava a beijar a curva do

seu maxilar.

— Es feia demais. Nunca faco amor com mulheres feias. Nunca
poderia amar uma mulher

feia.

Por uma fracao de segundo, o coracao de Linnet vacilou, mas
depois compreendeu o que

ele estava a dizer.

— E eu, meu senhor, sé posso amar um homem que seja capaz de
me levar ao colo pela



entrada da porta. Que consiga prometer-me que nunca, nunca,
tocara em laudano e que

nunca levantara a voz. Podes fazer isso?

Os olhos dele cruzaram-se com os dela: profundos, brilhantes,
inteligentes... cheios de

amor.

— Na estalagem, levei-te ao colo pelo corredor e pela entrada —
disse ele e a sua voz era

tao rouca como a dela.
— Isso conta?
— Eu posso voltar a ser bonita um dia — adiantou. — Ou nao.

Ele virou-se para a olhar de frente e os seus olhos encontraram-se
de um modo que tinha

tudo que ver com amor, do tipo suficientemente forte para arrancar
alguém da sepultura, do

tipo de nunca esmorecer e nunca falhar.

Do tipo que nada tem que ver com a beleza, humor ou pernas
lesionadas.

— Nao posso prometer-te que nao vou perder o controle — disse
ele. — Embora tenha a

sensacao de que me mudaste para melhor. Posso ja nao ser o tal
monstro.

— Nao posso prometer-te que nao morro e nao te deixo sozinho.
Acho que me esqueci de



te agradecer teres-me salvo a vida.

— Eu amo-te — disse ele, a voz a quebrar. — Quando pensei que
ias morrer, quis morrer.

E assim que saiste por aquela maldita janela, quis-te de volta.
Ela passou- a mao suavemente pela face.
— Estou de volta.

— Teria ido buscar-te, mesmo nao fazendo ideia de que estavas
doente. SO que ainda nao

podia deixar os meus pacientes. Bem, na realidade, considerei
deixar os meus pacientes mais

do que algumas vezes, principalmente a meio da noite.
— Isso nao teria sido correto — disse ela, com firmeza.
— Teria estragado o nosso casamento.

— Vai haver casamento? — Os olhos dele procuraram os dela. —
N3o seria facil tomar os

votos matrimoniais no seu quarto, mas haviamos de conseguir.
Ela respirou fundo.

— Importavas-te de casar com uma lagosta a pelar-se? Os olhos
dele mostraram que nao

se importava nada.

— Vocé nao é uma lagosta — protestou ele, rocando os labios pelos
dela. — Onde se vé a



pele nova, pareces mais uma baga vermelha, um morango. Um
morango maduro, delicioso.

— Baga € o meu segundo nome — gracejou Linnet, uma risadinha a
escapar- .

— Meu morango. — Mas chegava- de conversa, por isso, rolou sobre
o corpo dela, grande

e forte e, sim, dominador. — Se nao te importas que eu faca amor
contigo enquanto estas a

mudar a pele, importas-te de fazer amor com um homem cujo mau
humor leva, por vezes, a

melhor sobre ele?

— Nao — arfou ela, porque a mao dele... bem, havia partes dela
que pareciam estar

exatamente tao macias como dantes.

Teve de esfregar os seios com o lencol até eles ficarem com um
lindo tom rdseo de

morango, mas ambos gostaram. E ficaram ambos felizes quando
descobriram que a

escarlatina, por alguma razao misteriosa, nao tinha tocado o
interior das suas coxas.

Havia outras coisas pelas quais estavam felizes também.

Depois, deitaram-se na rocha enquanto Piers se concentrava em
polir a sua amada para

ficar com um tom rosado uniforme.



— A minha cara tem cicatrizes? — perguntou Linnet, ansiosamente,
um tempo depois. —

Diz-me a verdade.

— Absolutamente nenhuma. Nao é nenhuma rainha Isabel. De fato,
embora odeie dizer-

te isto, um bocadinho de p6 de arroz e os Patinhos vao babar-se
outra vez por vocé. — Ao

que parecia, concluira que os seus seios precisavam ainda demais
atencao.

Linnet comecou, a medo, a apalpar o rosto, Os dedos a deslizarem
sobre as macas do rosto,

0 queixo, os labios. Tudo macio, novamente.

— Nao sei se serei capaz de esquecer isto alguma vez — disse ela,
com um arrepio.

— O galinheiro, a erupcao cutanea e eu estar tdo quente e cheia de
sede.

Piers segurou- o rosto entre as maos.
— Nunca me perdoarei por nao ter estado la contigo.

— Queres dizer, do mesmo modo que o0 seu pai nao se perdoa a
vocé proprio?

— Nés conversamos — disse ele, rispidamente. — Eu tentei pensar
no que vocé havias de

querer que eu dissesse.

Ela ficou alegre.



— Entao, disseste- que ele era um dedicado...

— Nao.

— Nem sequer sabes o que eu ia dizer!

— Nada nesse género.

— Entao, que disseste? — perguntou ela, um tanto desiludida.
— Que o0 amava. Nao com tantas palavras, mas ele percebeu.

— Quando eu estava muito doente, sonhei que a minha mae estava
Ccomigo na piscina.

— Na agua?

— Debaixo de agua. Eu estava a flutuar para longe, porque ali ndao
havia sofrimento e

estava fresco e humido. Mas ela empurrava-me para tras.
Piers agarrou Linnet contra o peito.

— Ainda bem.

— Também perdoei — disse ela, baixinho. — Ela amava-me.

— Bem — disse ele —, vocé é adoravel. E nao porque é bela,
também. E nem sequer

porque estas de um rosa deleitavel que eu nunca vi numa mulher.
Lagrimas espalharam-se nos olhos de Linnet.

— Eu pensava que ninguém...



— Shhh — disse ele, rocando os labios nos dela. — Eu pensava que
nunca me interessaria

por outra pessoa.

— Estdvamos ambos enganados — resumiu Linnet, a mao a deslizar
em torno da cabeca

dele a fim de puxar os seus labios para os dela.
— Doce morango — sussurrou Piers, algum tempo depois.

— Sim? — Ela emergiu do beijo atordoada, os labios inchados, o
coracao a bater.

— Nao posso Voltar fazendo amor em cima desta rocha. Detesto
parecer convencional,

mas os meus joelhos estao esfolados. Vamos para casa? Tenho Ia
uma cama

maravilhosamente macia. Esta no quarto principal, que ainda ndo
viste, mas que podes

também reivindicar como seu.
— Casa — repetiu ela, dominando-se.
— A nossa casa.

Assim, puseram-se de pé, e fizeram uma tunica grega com o lencol
e dirigiram-se a casa

de maos dadas.

Quando chegaram, Linnet sorriu a toda a gente, desde Prufrock até
ao duque. Ninguém



reparou, na realidade, que ela tinha a pele résea, cor de morango.
Porque a alegria no seu rosto e nos seus olhos era ofuscante.
Epilogo

Alguns anos mais tarde

— Nao percebo porque chama morango a mae — disse. Um menino
pequeno ao pai, num

dia de verao. Estava a descansar numa rocha, observando a irma a
chapinhar na piscina com

a mae.

— E um nome intimo — explicou o pai. Estava a observar a mae
com um sorriso peculiar

no rosto que o rapaz nao conseguia interpretar.

— Nao é légico — observou John Yelverton, futuro conde de
Marchant e duque de

Windebank. — A mae nao parece um morango. A Evie, sim, porque
é redonda e gorda e tem

aquele cabelo ruivo.

Olhava a irma mais nova com certo desagrado. Mesmo com sete
anos, apercebia-se de que

a irma parecia exercer algum fascinio poderoso sobre estranhos. Se
Ihes sorrisse, eles

derretiam-se. Davam- tudo o que ela queria.



N3o que o pai e a mae o fizessem, claro. Era mais provavel que
fizessem cocegas até ela

se rir. Quanto a ele, preferia dar- beliscoes.

— Uma vez, a sua mae teve a pele muito rosada — contou o pai. —
Por isso, parecia um

fruto particularmente delicioso, uma baga vermelha, um morango.

John ja tinha visto aquela expressao no rosto dos pais, mas nao
pensava grande coisa dela.

Nao era racional. Ele gostava de classificar o mundo; as coisas eram
Ou racionais ou

irracionais. Aquela expressao piegas? Irracional.

— Podemos voltar para o castelo agora e dissecar outra ra? —
perguntou.

— Nao. Uma ra por semana. As ras nao nascem apenas para seu
divertimento, como sabes.

— Mas lembra-se que eu tive dificuldade em encontrar a vesicula
biliar, nao lembra?

Preciso de tentar outra vez.

— Na préxima semana — disse o pai. — Tenho a certeza de que vai
haver muitas vesiculas

biliares no seu futuro.

Aquilo era precisamente o tipo de coisa disparatada que os pais
diziam o tempo todo e

que John nao apreciava.



— Eu quero dissecar uma ra agora!

O pai deixou de olhar para a piscina e baixou os olhos para ele.
Ergueu um dedo.

— Lembras-te do que discutimos esta manha?

— Tenho de aprender a controlar o meu mau humor — recordou
John, obedientemente.

— E se eu o sentir a subir-me ao estbmago, tenho de contar até
dez.

— Precisas de contar neste momento?
— Nao — disse ele, um tanto sombirio.

Evie estava a borda da piscina e o pai levantou-se para a tirar de Ia.
Tinha a bengala numa

mao, mas dobrou-se. Evie agarrou- o braco com as duas maos e ele
baloicou a para fora,

desenhando um grande circulo, enquanto ela se fartava de gritar.

Depois, pousou a bengala e estendeu ambas as maos para ajudar a
mae a sair da piscina.

La estavam eles, a sorrir um para o outro, novamente daquela
maneira.

O pai tinha uma toalha sobre o ombro, que utilizou para a secar.

John rolou os olhos e foi examinar as pequenas pocas deixadas pela
maré. Talvez, se

encontrasse a sua propria ra, o pai o deixasse disseca-la.



Nao parecia haver ras.

— Elas nao gostam de agua salgada — comentou Evie, ciciando um
pouco. Inclinou a

cabeca para o lado e lancou aquele sorriso que ele tanto detestava.
— Vocé nao sabes nada?

Ele puxou- o cabelo.
Ela chorou, por isso ele contou até dez.

— Eu nao puxei o cabelo com forga — explicou ele ao seu pai um
segundo depois. — Nem

o0 arranquei. Isso teria sido muito mau. Foi s6 um puxaozinho.

— Vocé tens a quem sair — disse o pai, levando-o pela mao quando
comegaram a subir o

caminho de volta ao castelo.
— Para a prdxima, conta até dez antes de puxares.

John sorriu. A sua maior ambicao era ser exatamente como o pai
em todos os aspetos.

Bem, um pouco também como o avd, o duque, porque admirava a
maneira como Sua Graca

contava historias.
Mas, acima de tudo, queria ser como 0 seu pai.
— Talvez eu opere a préxima ra antes de a dissecar — sugeriu.

— Ponho gesso na perna. Podiamos fingir que saltava alto demais.



— Hmm — disse o pai e John apercebeu-se de que ele estava a
olhar outra vez para a mae.

Ela ia de mao dada com Evie, que estava ainda a solucar, apesar de
John saber

perfeitamente que nao tinha magoado a irma.

— O pai gosta muito da mae, nao gosta? — perguntou John,
puxando a mao do pai para

atrair a sua atencao.
— Sim, gosto. Gosto, certamente.

— E ela gosta de vocé — afirmou John. Gostava de ter as coisas
organizadas e claras na

sua mente.

—A mae riu.

— Eu gosto muito do seu pai, Johnakins.

Ele franziu a sobrancelha.

— Esse é o0 meu nome de bebé. Eu ja ndao sou bebé.

— As minhas desculpas — disse ela, pondo um dedo no nariz.

— Entdo, se gosta dela — disse ele ao pai — e se ela gosta de vocé
e se 0s dois gostam de

nds, porque tém de ter outro? — Tinham- dito que havia outro bebé
na barriga da mae, mas

nao parecia ldgico, apesar de a barriga dela estar mais redonda do
que era.



A mae sorriu- e depois pegou- na mao livre entre as suas.
— Gostar uns dos outros é o que esta familia faz melhor.

Aquilo era ilégico para a cabeca de John. Dissecar pessoas era o
que o pai fazia melhor.

Mas nao havia interesse em inquietar-se com isso, e além do
mais...

Achava que eles os quatro podiam provavelmente dispensar um
pouco de amor a um

bebé.
Desde que nao fosse outra menina.
Nota Histdrica

A Bela e o Monstro é uma histéria muito antiga; Madame Gabrielle
de Villeneuve escreveu

La Belle et la Béte em 1740.

Nao vou citar nenhuma adaptagao em particular, porque pus de
lado @ maioria dos

detalhes, incluindo o herdi transformado por magia. Piers foi
transformado por um

acontecimento muito menos extraordinario, mas ndo menos
modificador da vida: o enfarte

— a morte de tecidos — do musculo quadriceps direito.

A minha maior divida, como podem ter percebido, é para com uma
historia muito mais



moderna, o programa televisivo da Fox, Dr. House; tiro o chapéu
aos brilhantes, subtis, e

sempre divertidos unionistas de House. Piers, a minha versao do Dr.
Gregory House deles,

difere tanto do seu protétipo como Linnet difere da Bela. Mas a sua
personalidade, ja para

nao falar na sua perna lesionada e no trabalho da sua vida, foi
inspirada no diagnosticador

irascivel do Princeton-Plainsboro Teaching Hospital.

Se o genial Dr. House merece mencao, também a merecem os
médicos e os cirurgidoes do

século XVIII, que se esforcaram por combater doencas sem a
vantagem dos exames,

tecnologias e tratamentos com os quais o Dr. House conta. Muitos
dos pormenores

relacionados com a escarlatina que aqui leem foram — tirados de
um livro que foi publicado

pela primeira vez em 1799. Tratado sobre Doencas Febris, escrito
pelo Dr. Philips Wilson,

oferecia informacao detalhada sobre a evolucao da escarlatina,
juntamente com tratamentos

baseados no bom senso. Nas suas maos, ou pelo menos assim
dizia, um ataque de escarlatina

nunca era fatal. O Tratado de Wilson combatia as praticas
ineficazes, e demasiadas vezes



prejudiciais, de médicos como certo Dr. Sims, que, em 1796,
recomendou o tratamento da

escarlatina com laxantes e eméticos. A sua maneira, Wilson era
uma versao de House,

igualmente arrogante e verdadeiramente heroico.

Também presto homenagem a colegao de livros de Enid Blyton
sobre um colégio interno

de raparigas na Cornualha, chamado Malory Towers, que tinha uma
piscina talhada nos

penhascos que a maré enchia. Ler os seus romances a minha filha,
em voz alta, estimulou a

minha imaginacgao e, quando acabei este romance, a piscina de
Piers tinha assumido um

carater totalmente proprio.

E, finalmente, A Cancao de Amor de J. Alfred Prufrock, de T. S. Eliot,
cantava-me na mente

enquanto eu escrevia, embora Eliot tivesse seguramente
palpitacoes se 0 soubesse (0 texto

encontra-se no meu site www.eloisa-james.com. O seu poema
levanta questdes sobre tempo

e coragem — se ha tempo para vocé e tempo para mim, se ha
tempo para preparar o rosto

para encontrar os rostos que se encontra me tempo para perguntar
Eu atrevo-me? Deixo-



VoS, pois, com a cancao de amor de Eliot, na qual as sereias cantam
e 0s humanos arriscam-

se a demorar-se demais em camaras do matr.
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Autora de varios romances premiados, publicados em treze linguas,
Eloisa James é



professora de Literatura Inglesa em Nova Iorque, onde vive com a
familia. Com dois

empregos, dois gatos, dois filhos, € um sé marido, passa a maior
parte do tempo a escrever

listas de coisas fazendo — as cartas das leitoras sao um grande
escape!

Contacte Eloisa na sua pagina do Facebook
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através do seu website:
www.eloisajames.com

ou por correio eletronico:
eloisa@eloisajames.com

{1} Trocadilho com o nome da personagem: Linnet, em inglés,
significa verdilhdo. (N. da T.)

{2} Sarah Siddons (1755-1831), nascida no Pais de Gales, foi a atriz
tragica mais famosa do século

XVIII. Ficou célebre pela sua representacao da personagem
shakespeariana de Lady Macbeth. (N.

daT)

{3} O Almack’s (1765 a 1871) foi um dos primeiros clubes londrinos
frequentados pela alta

sociedade a admitirem homens e mulheres. (N. daT.)



{4} O Boodle’s é um clube privado, fundado em 1762, que ainda
hoje existe em Londres. (N. daT.)

{5} Francés Burney (1752-1840), também conhecida como Fanny
Burney, foi uma escritora

inglesa, romancista e dramaturga, que tracou um retrato muito
preciso da vida na Inglaterra do

século XVIII, oferecendo uma visao interessante da vida e das lutas
das mulheres numa cultura

predominantemente masculina. (N. daT.)

{6} Concebido originalmente para curar doencas do estbmago, este
elixir foi pouco depois

considerado um medicamento universal; manteve-se como remédio
muito popular ao longo dos

séculos XVIII e XIX primeiro em Inglaterra e depois nos EUA. (N. da
T.)

{7%} Publicado em trés volumes, € uma compilacdo das obras de
John Fothergill (1712--1780),

médico inglés que se destacou durante a grave epidemia que
grassou em Londres entre 1746 e

1748, e mais tarde durante a de gripe (1775 e 1776). Deu um
importante contributo para a

compreensao da angina de peito. (N. daT.)

{8} Um livro com este mesmo titulo foi publicado em 1799, da
autoria de um médico do Colégio

Real de Médicos de Edimburgo, Philips Wilson. (N. da T.)
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