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CAPÍTULO 1
 

 

O sol banhava o elegante telhado da mansarda do Chalé quando
Abe Braunstein fez a última curva do caminho que conduzia ao
edifício. Qualquer outra pessoa teria ficado sem respiração ao
avistar a imponente mansão. Um espetáculo! Mas Abe já ali
estivera dezenas de vezes.

O Chalé era uma das últimas casas lendárias de Hollywood. Uma
reminiscência dos palácios que os Vanderbilt e os Astor haviam
edificado em Newport, RhodeIsland, na virada do século.

O estilo era o dos palacetes franceses do século XVII: opulento,
belo, elegante e requintado em todos os seus pormenores. Fora
construído em 1918, para Vera Harper, uma das grandes estrelas do
cinema mudo e uma das poucas atrizes dessa época que conseguira
manter a fortuna. Casara mais de uma vez e ali vivera até morrer,
com idade avançada, em 1959.

Cooper Winslow comprara-o um ano depois. Como Vera não tinha
filhos nem herdeiros, havia deixado todos os seus bens, inclusive o
Chalé, para a Igreja Católica. Já nessa altura, Cooper, cuja carreira
profissional conhecia um êxito estrondoso, pagara uma boa quantia
por ele. A compra provocara grande agitação no meio social: a casa
e a propriedade eram bens extraordinários para um jovem de vinte
e oito anos. Coop não hesitara um segundo em ir viver no suntuoso
Palacete, que considerava estar à altura do seu estatuto de estrela.

A casa, no coração de Bel Air, encontrava-se rodeada de um
parque com cinco hectares e meio de superfície e jardins
impecavelmente tratados; tinha um campo de tênis e uma enorme
piscina revestida de azulejos azuis e dourados, e havia fontes em
vários pontos da propriedade. O traçado dos jardins fora
alegadamente copiado dos de Versalhes.

No interior da mansão, viam-se enormes tetos abobadados,
muitos dos quais pintados por artistas franceses trazidos
especialmente para o feito. A sala de jantar e a biblioteca eram



revestidas de lambris de madeira, e o madeiramento das paredes e
chão da sala de estar haviam sido trazidos de um palacete francês.

Abe Braunstein estava satisfeito por Cooper Winslow, em 1960,
ter comprado a casa e o terreno à vista, embora os houvesse
posteriormente hipotecado por duas vezes. Mas nem isso os
desvalorizara. Esta era, de longe, a propriedade mais valiosa de Bel
Air. Hoje em dia teria sido extremamente difícil atribuir-lhe um
preço. Não havia casas semelhantes na zona, ou onde quer que
fosse, à exceção, talvez, em Newport; mas a propriedade valia
muito mais em Bel Air do que em qualquer outro lugar, apesar de já
estar precisando de obras.

Quando Abe saiu do carro, dois jardineiros que arrancavam ervas
em torno da fonte principal, e outros dois que trabalhavam num
canteiro próximo trouxeram-lhe à mente a necessidade de reduzir o
pessoal de jardinagem pelo menos a metade. À medida que olhava
à sua volta, só via números e notas de dólar a voar pelas janelas.
Sabia, quase até os centavos, quanto custava a manutenção da
propriedade. Era uma despesa louca, pelos padrões de uma pessoa
normal e, naturalmente, pelos de Abe.

Tratava da contabilidade de pelo menos meia dúzia das estrelas
mais conhecidas de Hollywood e há muito que não o espantava
nem chocava aquilo que gastavam em casas, carros, peles e colares
de diamantes para as namoradas. Porém, todas essas
extravagâncias juntas nada eram, quando comparadas com as de
Cooper Winslow. Abe estava convencido de que Coop Winslow
gastava mais do que o rei Faruk.

Há quase cinquenta anos que esbanjava dinheiro como água, e
há mais de vinte que não interpretava um papel importante num
grande filme. Nos últimos dez anos, limitara-se a papéis
secundários e participações especiais, trabalhos pelos quais recebia
muito pouco. Cooper sempre desempenhara papéis de galã. No
entanto, e por mais irresistível que ainda fosse no meio, cada vez
lhe davam menos papéis. De fato, há mais de dois anos que Coop
não trabalhava em cinema. Mas afirmava encontrar-se com
diretores e produtores todos os dias.



Abe viera falar com ele, sem papas na língua, acerca desse
assunto e da necessidade de reduzir radicalmente as despesas a
curto prazo. Há cinco anos que vivia atolado em dívidas e em
promessas. E Abe estava irritado com o fato de Coop fazer anúncios
de bairro. Só tinha uma opção: sair de casa e ir trabalhar... e o mais
depressa possível! Teria de alterar muita coisa na sua vida: reduzir
drasticamente as despesas e o pessoal, vender alguns dos seus
carros, deixar de comprar roupas e de se instalar nos melhores
hotéis mundiais. Ou isso, ou vender o Palacete, que era a
alternativa preferida de Abe.

Quando o mordomo, de fraque, abriu a porta principal, Abe, que
envergava um terno de verão cinzento, camisa branca, e gravata
branca e cinzenta, exibia um ar severo. O criado reconheceu o
contabilista de imediato e cumprimentou-o com um ligeiro e
silencioso gesto de cabeça. Livermore sabia, por experiência, que
sempre que o contabilista aparecia, o patrão ficava num estado de
espírito terrível. Por vezes, só uma garrafa de champanhe Cristal e
uma lata de caviar conseguiam devolver-lhe o habitual bom humor.
Já pusera ambas as coisas no gelo quando Liz Sullivan, a secretária
de Coop, o avisara de que o contabilista viria ao meio-dia.

Liz atravessou o vestíbulo, com um sorriso nos lábios, mal ouviu a
campainha. Desde as dez da manhã que se encontrava na
biblioteca a passar uma vista de olhos por alguns documentos,
preparando a reunião com Abe, sentia um aperto no estômago
desde a noite anterior. Na véspera tentara avisar Coop do conteúdo
da reunião, mas ele andara demasiado ocupado para lhe dar
ouvidos. Como ia a uma festa de cerimônia, fora ao barbeiro e ao
massagista e dormira uma soneca antes de sair. E, nessa manhã,
Liz ainda nem sequer o vira. Coop não estava em casa: fora tomar
o café da manhã no Beverly Hills Hotel com um produtor, que lhe
telefonara para propor um papel num filme. Era difícil segurar Coop,
especialmente quando suspeitava que lhe queriam dar más
notícias. Havia nele algo de instintivo, uma espécie de radar
supersônico que detectava as coisas que não queria ouvir. Como se
de mísseis Scudse tratasse, sabia esquivar-se delas com a maior
das facilidades. Mas, desta vez, tinha de dar ouvidos a Liz.



Prometera regressar por volta do meio-dia. Isso queria dizer cerca
de duas horas.

— Olá, Abe! Prazer em vê-lo! — cumprimentou Liz, num tom
caloroso. Trazia calças caqui, camisa branca e um colar de pérolas,
que em nada a favoreciam, pois engordara consideravelmente ao
longo dos vinte e dois anos em que trabalhara para Coop. Mas tinha
um rosto agradável e cabelos loiros. Possuía uma beleza genuína
quando Coop a contratara. Parecia modelo de um anúncio ao
Shampoo Breck. Fora amor à primeira vista. Não literalmente, pelo
menos da parte de Coop. Ele achava-a espetacular, e prezava a
eficiência e a forma maternal como ela o tratava desde o primeiro
momento. Quando a contratou, Liz contava trinta anos, e ele,
quarenta e oito. Ela adorara-o e há anos que tinha um fraquinho
por ele. Dedicara-se de alma e coração à gestão impecável da vida
de Cooper Winslow, trabalhando catorze horas por dia, às vezes os
sete dias da semana. Com o decorrer do tempo, esquecera-se de
casar e ter filhos. Um sacrifício que fizera de bom grado pelo velho
ator. E continuava a pensar que ele o merecia. Passava boa parte
do seu tempo preocupada com ele, especialmente nos últimos
anos.

A realidade não era importante para Cooper Winslow.
Considerava-a um incômodo, como um mosquito a zunir-lhe à volta
da cabeça, e evitava-a a todo o custo. A maior parte das vezes com
êxito, pelo menos do seu ponto de vista. De fato, quase sempre
Coop só ouvia aquilo que queria ouvir, isto é, as boas notícias. E
filtrava o resto muito antes de chegar ao cérebro ou aos ouvidos.
Até agora, não se saíra mal. Abe viera, nessa manhã, para lhe dar
conta da realidade, quer ele gostasse, quer não.

— Olá, Liz! Ele está em casa? — indagou Abe, de semblante
carregado.

Detestava tratar do que quer que fosse com Coop. Tinham visões
opostas em relação a tudo.

— Ainda não chegou — respondeu Liz, com um sorriso afável,
enquanto o conduzia até à biblioteca. — Mas não tardará. Foi a uma
reunião por causa de um papel principal.

— Em quê? Num filme de desenhos animados?



Liz, com muita diplomacia, não respondeu. Detestava que as
pessoas fossem indelicadas com Coop. Mas também sabia que o
contabilista estava extremamente irritado com ele.

Coop não seguira nenhum dos seus conselhos, e a situação
financeira tornara-se desastrosa nos últimos dois anos. As últimas
palavras de Abe para Liz, ao telefone, no dia anterior, haviam sido:
”Isto tem de acabar!” E era isso mesmo que vinha dizer a Coop.
Mas, como de costume, Coop estava atrasado, fato que o aborrecia.
Nunca chegava pontualmente a lugar nenhum. E, por ser quem era
e pela sua personalidade cativante, as pessoas acabavam sempre
por ficar à espera dele. Até Abe.

— Quer uma bebida? — perguntou Liz, fazendo as honras da
casa, enquanto Livermore se mantinha impassível. No seu rosto,
nunca se vislumbrava qualquer expressão. Era um aspecto que
parecia adaptar-se bem ao seu papel. Embora se dissesse que, por
uma ou duas vezes, esboçara um sorriso, quando Cooper o havia
provocado implacavelmente por uma coisa qualquer, nunca
ninguém o vira efetivamente sorrir. Mas Cooper jurava de pés
juntos que vira.

— Não, obrigado — respondeu Abe, com um ar tão imperturbável
como o do mordomo, embora Liz se apercebesse de que a irritação
começava a tomar conta dele a um ritmo galopante.

— Chá gelado? — perguntou Liz, tentando pô-lo à vontade.
— Pode ser. A que horas acha que ele chega?
Era meio-dia e cinco. Ambos sabiam que a Coop pouco lhe

importava chegar uma ou duas horas atrasado. Mas viria com uma
desculpa plausível engatilhada, e um sorriso deslumbrante, que
faria qualquer mulher cair de joelhos, mas não surtiria qualquer
efeito em Abe.

— Creio que não deve demorar muito. É uma simples reunião
preliminar, para lhe apresentarem o projeto.

— Para quê?
Nos seus últimos trabalhos, limitara-se a aparecer como

figurante, entrando ou saindo de uma cerimônia de pré-estréia, ou
conversando num bar com uma moça qualquer. Desempenhava
quase todos os papéis em traje de cerimônia. E tinha tanto charme



na tela como na vida real. Conseguia sempre ficar com os trajes
que usava nos filmes, feitos nos seus costureiros favoritos de Paris,
Londres e Milão. Mas, para contrariedade de Abe, não deixava de
comprar roupa, e gastar cada vez mais em antiguidades, cristais,
linhos e objetos de arte de preços exorbitantes. As faturas iam-se
amontoando em cima da secretária de Abe, juntamente com a do
seu mais recente RollsRoyce. Dizia-se que, ultimamente, andava de
olho numa série limitada de um BentleyAzureconversível a turbo,
que custava a módica quantia de meio milhão de dólares. Seria um
belo acréscimo aos dois Rolls, um conversível e um sedan, e à
limusine Bentley, mandada fazer de encomenda, que tinha na
garagem. Coop via os carros e o guarda-roupa como necessidades
da vida, não como luxos. Tudo o resto era secundário.

Um criado apareceu então com dois copos de chá gelado numa
bandeja de prata. Livermore desaparecera. Abe olhou para Liz, de
sobrolho franzido, ainda o jovem nem sequer abandonara a sala.

— Ele tem de despedir pessoal. Quero que o faça ainda hoje.
O criado olhou para trás, por sobre o ombro, com ar preocupado,

e Liz esboçou um sorriso tranqüilizador. Uma das suas funções era
manter todo mundo satisfeita e pagar as contas. Os salários dos
criados encontravam-se no topo da sua lista de prioridades, porém,
às vezes, até esses pagamentos tinham de ser protelados. Os
criados já estavam habituados. E ela própria não recebia há seis
meses. Tivera alguma dificuldade em explicar esse fato ao noivo.
Geralmente, só depois de Coop fazer um anúncio ou de receber um
pequeno papel num filme é que ela via algum dinheiro. Podia dar-se
a esse luxo. Ao contrário de Coop, tinha um pé-de-meia e, durante
anos, vivera com alguma frugalidade. Sempre que podia, Coop era
extremamente generoso com ela.

— Talvez pudéssemos deixar isso para mais tarde, Abe. Vai ser
muito duro para eles.

— A situação financeira de Coop não permite pagar-lhes os
salários, Liz. Você sabe disso muito bem. Vou aconselhá-lo a vender
os carros e a casa. Não receberá muito pelos carros, mas, se vender
a casa, podemos pagar a hipoteca e as dívidas, e Coop poderá levar
uma vida decente e descansada. Pode comprar um apartamento em



Beverly Hills e voltar de novo à ribalta. — Há muito que estava
afastado dela.

Mas Liz sabia que a casa fazia parte de Coop, como um braço ou
uma perna. Era o seu coração. Há mais de quarenta anos que fazia
parte da sua identidade. Coop preferiria morrer a vender o
Palacete. E não se desfaria dos carros. Disso tinha ela certeza. A
idéia de Coop ao volante de um carro que não fosse um Rollsou um
Bentleyera impensável. Era essa a sua imagem de marca. Muitas
pessoas não faziam a menor idéia de que se encontrava numa
situação financeira extremamente complicada. Achavam apenas
que se desleixava um pouco a pagar as suas contas. Há alguns
anos, tivera um pequeno problema com o IRS, que Liz resolvera
com os dinheiros que ele havia recebido pela sua participação num
filme na Europa. Essa situação nunca mais voltara a repetir-se. Mas,
agora, as coisas estavam pretas. Só precisava de entrar num
grande filme, costumava ele dizer. Liz fez saber isso mesmo a Abe.
Sempre defendera Coop. Há vinte e dois anos que o fazia. Porém,
nos últimos tempos, cada vez se tornava mais difícil, devido à forma
irresponsável como ele se comportava. Mas esse era o Coop que
ambos bem conheciam.

Abe estava farto.
— Ele já tem setenta anos. Há dois anos que não entra num

filme, e há vinte que não lhe dão um papel principal. Se fizesse
mais anúncios ajudaria um pouco. Mas não é suficiente. Não
podemos manter esta situação durante muito mais tempo, Liz. Se
Coop não pagar tudo o que deve, irá parar na cadeia.

Há mais de um ano que Liz utilizava cartões de crédito para
pagar cartões de crédito. Esta situação estava deixando Abe doido.
Havia ainda uma série de outras contas por pagar. A idéia de Coop
na cadeia era absurda.

Era uma hora da tarde quando Liz pediu a Livermore para trazer
um sanduíche para Abe, que parecia prestes a soltar fumaça pelos
ouvidos. Estava furioso com Coop, e só a devoção à profissão o
mantinha ali sentado. A determinação de fazer o que se propusera
mantinha-se, com ou sem a ajuda de Coop. Gostaria de saber como
é que Liz ainda se aguentava ao pé dele, ao fim daqueles anos



todos. Sempre suspeitara de que havia um romance entre eles e
ficaria espantado se lhe dissessem o contrário. Tanto Coop como Liz
eram pessoas inteligentes. Ela adorava-o há anos e nunca fora para
a cama com ele. Nem ele lhe pedira tal coisa. Para Coop, algumas
relações eram sagradas, e esta, nunca ousaria manchá-la. Afinal de
contas era um cavalheiro.

Abe acabou a sanduíche à uma e meia, hora na qual Liz
conseguira fazer versar a conversa sobre os Dodgers, o clube
favorito do contabilista. Sabia que ele era um apaixonado do
basebol. Pôr as pessoas à vontade era uma das coisas que Liz fazia
melhor. Abe quase esquecera as horas quando ela virou a cabeça
para o lado. Conhecia o barulho do carro na entrada. Abe não
ouvira coisa alguma.

— Aí está ele! — exclamou Liz, com um largo sorriso nos lábios,
como se anunciasse a chegada dos três Reis Magos.

E, como sempre, Liz tinha razão. Coop vinha ao volante do
BentleyAzureconversível que o vendedor lhe emprestara há várias
semanas. Era uma máquina esplêndida, talhada na perfeição para
ele. Ouvia um CD de La Bohème, quando fez a última curva e parou
o carro diante da casa. Era um homem elegante, de cortar a
respiração, com traços finos e queixo fendido. Tinha olhos azul-
escuros, pele clara e macia, e cabelos cor de prata,
imaculadamente tratados e penteados. Mesmo com a capota
descida, não trazia um único cabelo fora do lugar. Nunca se lhe via
tal coisa. Cooper Winslow era o epítome da perfeição em todos os
pormenores. Másculo, elegante, com extraordinário à vontade.
Raramente perdia as estribeiras ou se mostrava desanimado. Tinha
um ar de elegância aristocrática, que aperfeiçoara como uma arte e
se lhe tornara natural. Provinha de uma antiga família de Nova
Iorque, com antepassados distintos e sem dinheiro.

No início da sua carreira, desempenhava todos os papéis de
menino rico, de classe abastada, uma espécie de Cary Grant dos
nossos dias, com ares de Gary Cooper. Nunca fizera de vilão ou de
duro, só papéis de playboy e de fogosos heróis impecavelmente
vestidos. As mulheres adoravam os seus olhos meigos. Nunca teve
má índole, nem nunca foi mesquinho ou cruel. As mulheres com



quem saía adoravam-no, mesmo depois de se separarem dele.
Conseguia quase sempre engendrar maneira de o deixarem,
quando já estava cansado delas. Era perito em lidar com as
mulheres, e a maior parte daquelas com quem mantivera um
romance falavam bem dele. Achavam-no divertido. Coop tratava-as
com extrema cortesia enquanto o romance durava. E quase todas
as grandes estrelas femininas de Hollywood haviam sido vistas, em
uma ou outra ocasião, nos seus braços. Fora sempre um celibatário
e um playboy. Aos setenta anos, conseguira escapar daquilo a que
chamava ”a rede”. E não aparentava a idade que tinha.

Sempre tivera um cuidado extremo consigo. Nunca pareceu ter
mais de cinquenta e cinco anos. Quando saiu do suntuoso carro,
envergando blazer, calças cinzentas, e uma imaculada camisa azul
mandada fazer em Paris, evidenciaram-se os ombros largos, físico
impecável e pernas intermináveis. Tinha um metro e noventa e
três, coisa rara em Hollywood, onde a maioria das estrelas havia
sido sempre de baixa estatura. Acenou para os jardineiros em sinal
de cumprimento, com um radioso sorriso onde se salientava a
dentadura cuidada; mas uma mulher teria também reparado nas
mãos, igualmente bem tratadas. Cooper Winslow parecia ser o
homem perfeito. E, num raio de oitenta quilômetros, podia
constatar-se o fascínio que exercia sobre as pessoas. Era um ímã,
tanto para as mulheres como para os homens. Apenas um reduzido
número dos seus conhecidos, entre os quais Abe Braunstein, se
mostrava indiferente ao seu charme. Para todas as outras pessoas,
porém, havia nele um irresistível magnetismo, uma espécie de
aura, que fazia com que se virassem e esboçassem um sorriso de
admiração. Em suma, era um homem de espetacular aparência.

Livermore, que também o vira chegar, abriu-lhe a porta.
— Estás com bom aspecto, Livermore. Morreu alguém hoje?
Coop metia-se sempre com o mordomo por causa do seu ar

sisudo. Fazê-lo sorrir era para si um desafio. Há quatro anos que
Livermore trabalhava para Coop, e o velho ator estava
imensamente satisfeito com ele: agradavam-lhe a sua dignidade, a
firmeza, a sua eficiência e estilo. Emprestavam à casa precisamente
o tipo de imagem que Coop pretendia alcançar. E Livermore tomava



conta do guarda-roupa de forma irrepreensível, o que era
importante para Coop. Tratava-se de uma das principais tarefas do
mordomo.

— Não, senhor. Miss Sullivan e Mister Braunstein estão na
biblioteca. Acabaram de almoçar.

Não lhe disse que o esperavam desde o meio-dia. De qualquer
forma, Cooper não estaria dando muita importância para esse fato.
Do seu ponto de vista Abe Braunstein trabalhava para si, e se tivera
de esperar a única coisa que tinha a fazer era cobrar-lhe esse
tempo de espera.

Ao entrar na biblioteca, em passadas largas, Coop lançou um
sorriso cativante a Abe, parecendo algo divertido, como se
acabasse de ouvir uma piada. Cooper Winslow dançava ao seu
próprio ritmo.

— Espero que lhe tenham servido um almoço decente — afirmou,
como se houvesse chegado a tempo, e não quase duas horas
atrasado. Geralmente, o seu estilo fazia com que as pessoas
baixassem a guarda, esquecendo a irritação por causa do atraso,
mas Abe não se deixou levar em manobras de diversão e foi direto
ao assunto.

— Estamos aqui para falar de finanças, Coop. Temos de tomar
algumas decisões.

— Claro! — retorquiu Coop, rindo, ao mesmo tempo que se
sentava no sofá e cruzava as pernas. Sabia que, dentro de
segundos, Livermore lhe traria um cálice de champanhe, e assim
aconteceu. Era o vintage Cristal que costumava beber, servido à
temperatura ideal. Possuía dúzias de caixas dele na adega, além de
outros vinhos franceses fabulosos. Tanto a adega como o seu gosto
eram lendários. — Vamos dar um aumento a Liz. — E sorriu para a
secretária, cujo coração começou a bater mais depressa. Também
ela tinha más notícias a comunicar-lhe. Receara dá-las durante toda
a semana, esperando pelo fim-de-semana para isso.

— Vou despedir todo o seu pessoal doméstico hoje, declarou Abe
sem cerimônia. Coop soltou uma gargalhada, enquanto Livermore
abandonava a sala com o seu habitual ar impassível, como se nada
tivesse sido dito. Coop bebeu um gole de champanhe e pousou o



copo em cima de uma mesa de mármore que comprara em Venice,
na ocasião da venda do palacete de um amigo.

— É uma idéia brilhante. Como é que se lembrou disso? Não seria
melhor crucificá-los, ou dar-lhes um tiro? Para quê despedi-los? Isso
são coisas de classe média!

— Estou falando sério. Têm de ser despedidos. Acabamos de lhes
pagar os salários. Há três meses que não recebiam. E não temos
possibilidades de voltar a lhes pagar. Não podemos continuar com
esta despesa, Coop. — Havia um tom de lamento na voz do
contabilista, como se soubesse que nada do que dissesse ou fizesse
poderia convencer o velho ator a levá-lo a sério. Quando falava com
Coop, tinha sempre a sensação de estar a falar para um boneco. —
Vou avisá-los da demissão ainda hoje. Têm de sair no espaço de
duas semanas. Vou deixar-lhe uma criada.

— Maravilhoso! E sabe engomar trajes? Qual é que me vai
deixar?

Tinha três criadas, uma cozinheira, o criado que servira o almoço,
Livermore, oito jardineiros e um motorista em regime de
temporário para os eventos importantes. Um autêntico exército,
embora pudesse prescindir de muitos deles. Mas gostava de ser
bem servido e de satisfazer todos os seus desejos.

— Vou deixar-lhe a Paloma Váldez. É a que tem o salário mais
baixo — sentenciou Abe, pragmático.

— Qual delas é? — Coop olhou para Liz com ar inquisitivo. Não se
lembrava de ninguém com aquele nome. Duas das criadas eram
francesas, Jeanne e Louise, e essas sabia quem eram, mas o nome
Paloma não lhe dizia nada.

— É a salvadorenha que contratei no mês passado. Pensei que
gostasse dela — respondeu Liz, como se estivesse falando com uma
criança. Coop parecia confuso.

— Pensei que o nome dela era Maria, e é isso que lhe tenho
chamado, mas nunca me responde. Ela não vai conseguir dar conta
da casa toda. É ridículo — disse Coop, em tom jovial, enquanto
olhava para Abe, não parecendo perturbado pela notícia.

— Não tem alternativa — respondeu Abe bruscamente. Tem de
despedir pessoal, vender os carros e, durante o próximo ano, não



comprar rigorosamente nada, mas nada mesmo: nem carros, nem
roupas, nem um par de meias, nem quadros, nem uma toalhinha de
mesa. E, então, talvez consiga começar a sair do buraco em que
está metido. Gostaria de vê-lo vender a casa ou, pelo menos,
alugar a casa do caseiro, e talvez até parte desta, o que faria entrar
algum dinheiro. Liz disse-me que a ala de hóspedes nunca é
utilizada. Podia arrendá-la. Por ela e pela casa do caseiro era capaz
de receber bom dinheiro. Não precisa de nenhuma delas. —
Ponderara com maturidade esta questão. Era uma pessoa muito
conscienciosa das suas obrigações.

— É ridículo alugar parte da casa. Porque não a transformamos
num colégio interno? Ou numa escola de etiqueta? Que idéia mais
estapafúrdia essa de alugar a casa! — Coop estava deleitado com a
situação, não mostrando qualquer intenção de fazer o que quer que
fosse. Abe fitava-o de semblante carregado.

— Acho que não está visualizando bem a situação em que está
metido. Se não seguir os meus conselhos, vai ter de pôr a casa à
venda e ficar sem ela no espaço de seis meses. Está quase na
bancarrota, Coop.

— Isso é ridículo. A única coisa de que preciso é entrar num
grande filme. Hoje deram-me para ler um roteiro espetacular —
retorquiu Coop, esboçando um sorriso de satisfação.

— O seu papel é importante? — indagou Abe, impiedoso.
Continuava a bater na mesma tecla.

— Ainda não sei. Disseram que depois me escrevem. O papel
pode ter a importância que eu quiser.

— Cheira-me a participação especial — comentou Abe, perante o
ar crispado de Liz. Detestava que as pessoas fossem cruéis com
Coop. E a realidade parecia ser sempre cruel para ele, tanto que
Coop não lhe ligava a miníma. Evitava-a. A única coisa que queria
da vida era que fosse agradável, divertida, fácil e bela em todas as
ocasiões. Para si, era. Só não tinha condições econômicas para
manter esse estilo de vida, mas isso nunca o impedira de viver
como queria. Nunca hesitara em comprar um carro novo, em
mandar fazer meia dúzia de trajes, ou em comprar uma peça de
joalharia para oferecer a uma mulher. E as pessoas estavam



sempre dispostas a fazer negócio com ele. Queriam o prestígio de o
ter exibindo suas coisas. Acreditavam que ele acabaria por pagar, o
que acontecia quase sempre. Fosse como fosse, as contas
apareciam pagas, muitas das vezes graças a Liz.

— Abe, você sabe tão bem como eu que, com um grande filme,
ficaremos novamente nadando em dinheiro. Na próxima semana
posso receber dez, quinze milhões de dólares por um filme. —
Continuava vivendo num sonho.

— Receba-os, se tiver sorte. Até pode receber quinhentos mil, ou
três, ou dois, tanto me faz. Você já não consegue receber grandes
cachês, Coop. — A única coisa que não disse foi que a época áurea
de Cooper Winslow já passara. Até Abe sabia que não podia dizer-
lhe tudo o que pensava. Mas a verdade é que o velho ator teria
muita sorte se recebesse cem ou duzentos mil dólares. Por muito
bem-apessoado que fosse, Cooper Winslow era demasiado idoso
para ator principal. Esses tempos haviam acabado para sempre. —
Não pode continuar a valer-se da sorte. Se disser ao seu agente
que quer trabalho, talvez ele lhe arranje anúncios por cinqüenta ou
cem mil dólares, se o produto for de peso. Não podemos esperar
uma grande quantia, Coop. Tem de fazer cortes no orçamento até
isso acontecer. Pare de gastar dinheiro como água, reduza o
pessoal ao mínimo, arrende a casa do caseiro e parte desta, e
talvez o panorama fique menos sombrio nos próximos meses. Se
não o fizer, terá de vender a casa ainda antes do final do ano. Seria
a melhor coisa a fazer. Mas a Liz acha que você está determinado a
não sair daqui.

— Sair do Chalé? — Coop riu-se ainda com mais vontade. — Mas
que idéia mais estapafúrdia! Vivo aqui há mais de quarenta anos.

— Bem, mas deixará de viver, se não começar a apertar o cinto.
Não é segredo nenhum, Coop. Já lhe chamei a atenção para isso há
dois anos.

— Pois chamou, e ainda aqui me mantenho, e não estou nem na
bancarrota nem na cadeia. Tem de tomar antidepressivos, Abe.
Talvez o ajudem a ver as coisas de forma menos sombria. —
Costumava dizer a Liz que Abe parecia um vendedor de tralhas, até
na forma de vestir. Coop nunca lhe dissera, mas não gostava



mesmo nada que ele andasse de traje de verão em fevereiro. Esse
tipo de coisas aborrecia-o, mas não queria embaraçá-lo
comentando-as. Pelo menos, não estava sugerindo a Coop que
vendesse também o guarda-roupa.

— Está mesmo falando sério acerca dessa questão do pessoal,
não está? — Coop olhou de relance para Liz, que o observava com
ar complacente. Imaginava o desconforto que ele devia estar
sentindo.

— O Abe tem razão. Você está gastando demasiado em salários,
Coop. Talvez devesse fazer uns cortes durante uns tempos, até
haver mais dinheiro. — Liz deixava-o sempre ter os seus sonhos.
Precisava deles.

— Como é que uma salvadorenha, sozinha, pode dar conta da
casa toda? — perguntou Coop, perplexo. Era uma idéia absurda.
Pelo menos, para ele.

— Ela não terá de o fazer, se você alugar parte da casa —
retorquiu Abe, pragmático. — Pelo menos, isso resolverá um
problema.

— Há dois anos que a ala de hóspedes não é utilizada, e há
quase três que a casa do caseiro se encontra fechada. Julgo que
tanto uma como outra não lhe farão falta — lembrou Liz, num tom
afável, parecendo uma mãe tentando convencer o filho a dar alguns
dos seus brinquedos aos pobres ou a comer a carne.

— Por que carga de água iria eu querer estranhos na minha casa?
— indagou Cooper, algo aturdido.

— Porque você não quer vender a casa, só por isso replicou Abe
—, e não tem alternativa. Estou falando muito sério, Coop.

— Bem, vou pensar no assunto — prometeu Coop, algo hesitante.
A idéia não fazia o menor sentido. Ainda tentava imaginar como
seria a vida sem qualquer tipo de apoio. Não devia ser muito
divertida. — E não está à espera que eu me ponha a cozinhar, não
é? — Parecia desorientado.

— A julgar pelos seus cartões de crédito, costuma ir jantar fora
todas as noites. Nunca irá sentir falta da cozinheira. Ou do resto dos
criados. Podemos mandar vir um serviço de limpeza, de tempos a
tempos, se as coisas começarem a andar fora dos eixos.



— Que maravilha! E porque não um porteiro? E talvez também
pudéssemos contratar um grupo de presos em liberdade
condicional. — Os olhos de Coop faiscavam, perante o ar
exasperado de Abe.

— Já tenho os cheques e as cartas de demissão — replicou Abe,
com ar severo. Queria ter a certeza de que Coop percebia que ele ia
mesmo despedi-los. Não havia outra alternativa.

— Vou falar com um corretor imobiliário na segunda-feira —
informou Liz, numa voz sumida. Detestava irritá-lo, mas ele tinha
de saber. Não podia fazer uma coisa daquelas sem lhe dar
conhecimento. Também achava que o arrendamento dos dois
espaços não era má idéia. Coop não teria de abandonar o Palacete
e receberia uma boa quantia. Era uma das melhores idéias de Abe.
E seria muito mais fácil para Coop do que vender a casa.

— Está bem, está bem. Mas certifiquem-se de que não me
metem um assassino dentro de casa. E nada de crianças, por amor
de Deus, ou cães a latir. Para dizer a verdade, só estou interessado
em inquilinas, e bonitas. Eu próprio faço as entrevistas — assentiu,
meio brincando. Liz achava que ele estava sendo extremamente
razoável, e ia tentar arranjar inquilinos o mais depressa possível,
antes que ele desse o dito por não dito.

— É tudo? — perguntou a Abe, enquanto se levantava para
mostrar que já estava farto. Fora uma dose forte de realidade para
Coop. E era óbvio que queria que Abe fosse embora.

— Por agora, é tudo — respondeu Abe, pondo-se de pé. Eu
estava mesmo falando sério, Coop. Não compre nada!

— Prometo. Terei o cuidado de ver se as meias e as cuecas têm
buracos. Deixo-o dar-lhes uma olhadela da próxima vez que vier.

Abe não respondeu e encaminhou-se para a porta. Entregou os
envelopes que trouxera a Livermore, pedindo-lhe para os distribuir
pelo pessoal. Tinham todos de sair no espaço de duas semanas.

— Que homenzinho desagradável — comentou Coop para Liz,
sorrindo, depois de Abe sair. — Deve ter tido uma infância terrível,
para pensar daquela maneira. Provavelmente, passava o tempo
arrancando as asas das moscas. E, por amor de Deus, arrume
alguém que ponha fogo nos trajes com que anda!



— As intenções dele são as melhores, Coop. Lamento, foi uma
reunião muito dura. Farei o meu melhor para que a Paloma esteja
preparada dentro de duas semanas. Vou pedir ao Livermore que lhe
ensine como se trata do seu guarda-roupa.

— Estremeço só de pensar nisso. Espero que ela não me meta os
trajes na máquina de lavar. Talvez tenha de mudar de visual. —
Esforçava-se por não se deixar abater pela situação e continuava,
pelo menos aparentemente, divertido. — Vai ser uma calmaria aqui
em casa: só você, eu e a Paloma, ou Maria, ou seja lá como é que
ela se chama. — Os olhos de Liz adquiriram um brilho estranho. —
Que é isso? Ele não vai despedi-la, pois não?

Por uma fração de segundos, Liz vislumbrou um olhar de pânico
no velho ator, que quase lhe despedaçou o coração. Só a custo, ao
fim de um lapso de tempo, é que conseguiu articular a resposta.

— Não, não vai, Coop... mas vou-me embora na mesma... —
sussurrou. Contara a Abe no dia anterior, e fora esse o único motivo
por que ele não a despedira também.

— Não seja tonta. Preferia vender o Palacete a vê-la ir-se
embora, Liz. Vou esfregar escadas, se for preciso, para ficar com
você.

— É que... — tinha os olhos marejados de lágrimas. Vou-me
casar.

— Vai quê? Com quem? Não é com aquele dentista ridículo de
San Diego, pois não?

Isso fora há cinco anos. Coop já não estava a par desse tipo de
coisas. Não conseguia conceber o fato de perder Liz e nunca lhe
passara pela cabeça que ela pudesse casar-se. Tinha cinquenta e
dois anos, e tudo levava a crer que iria ficar na casa eternamente.
Ao fim de todos aqueles anos, eram como família.

— É corretor da Bolsa em São Francisco. — As lágrimas corriam-
lhe pelas faces.

— Quando é que começaram a namorar? — indagou Coop, com ar
chocado.

— Há cerca de três anos. Nunca me passou pela cabeça que
acabaríamos por casar. O ano passado, falei-lhe nele. Sempre
imaginei que iríamos namorar a vida inteira. Mas ele va se



aposentar este ano e quer que eu vá viajar com ele. As filhas já são
adultas, e disse-me que era agora ou nunca. Acho melhor
aproveitar a oportunidade.

— Que idade tem ele? — Coop estava horrorizado. Era a última
má notícia que esperava ouvir.

— Cinquenta e nove. Está muito bem conservado. Tem um
apartamento em Londres e uma bela casa em São Francisco.
Vendeu-a há pouco tempo, e vamo-nos mudar para um
apartamento em Nob Hill.

— Em São Francisco? Vai morrer de tédio, ou enterrada num
terremoto. Liz, você vai detestar. — Coop mostrava-se chocado.
Não se imaginava sem ela. Liz não conseguia parar de chorar.

— Talvez. É provável que até volte correndo para cá. Mas achei
que devia casar-me, pelo menos uma vez, quanto mais não seja
para poder dizer que já fui casada. Pode telefonar-me quando
quiser, Coop, esteja eu onde estiver.

— Quem vai fazer as minhas reservas e falar com o meu agente?
Não me diga que vai ser a Paloma, ou seja lá como é que ela se
chama!

— Da agência disseram-me que farão tudo o que puderem por
você. Abe tratará da contabilidade. Pouca coisa me resta. — A não
ser atender os telefonemas das namoradas, dar notícias frescas ao
agente de imprensa, sobretudo acerca das mulheres com quem ele
saía. Coop teria de começar a fazer os seus próprios telefonemas.
Seria uma nova experiência. Liz sentia-se como se estivesse
traindo-o, abandonndo-o.

— Está realmente apaixonada por esse tipo ou, simplesmente,
entrou em pânico? — Ao longo dos anos, nunca lhe ocorrera que ela
ainda desejasse casar. Liz nunca lhe contara nada, e ele também
nada lhe perguntara, acerca da sua vida amorosa. Andara tão
ocupada tratando dos encontros, das compras, das festas e das
viagens de Coop que, no ano anterior, poucas vezes se encontrara
com o homem com quem ia casar, fato que o levara a apressar o
pedido de casamento. Queria afastá-la de Cooper Winslow, que
considerava narcisista e egocêntrico.



— Acho que estou apaixonada. Ele é uma pessoa maravilhosa,
muito atencioso comigo. Quer tomar conta de mim e tem duas
filhas muito simpáticas.

— Que idade têm? Não a consigo imaginar com filhos, Liz.
— Dezenove e vinte e três. Gosto delas, e elas também parecem

gostar de mim. A mãe morreu quando ainda eram muito pequenas,
e foi o Ted que teve de educá-las sozinho. E com bons resultados.
Uma trabalha em Nova Iorque, e a outra está em Stanford, no curso
preparatório para Medicina.

— Não posso acreditar! — Coop estava completamente
destroçado. O dia para si começara de forma desastrosa. Nem
sequer se lembrava de que estava prestes a alugar a casa do
caseiro e a ala de hóspedes. A única coisa que o preocupava
naquele momento era o fato de perder Liz. — Quando é que casam?

— Dentro de duas semanas, logo que eu saia daqui. E desatou a
chorar. De súbito, até ela começava a achar a idéia horrível.

— Quer realizar a cerimônia aqui?
— Vamos realizá-la em casa de um amigo, em Napa.
— Muitos convidados? — Coop estava perplexo. Nunca esperara

isto.
— Não. Só nós dois, as filhas dele e os donos da casa. Se fosse

uma cerimônia maior, tê-lo-ia convidado, Coop. — Não tivera tempo
para planejar a cerimônia do casamento. Andara demasiado
atarefada a tratar dos assuntos de Coop. E Ted não queria esperar
mais. Sabia que, se o fizesse, ela nunca abandonaria Coop, sentia-
se responsável por ele.

— Quando é que resolveu tomar essa decisão?
— Há uma semana.
Ted viera passar o fim-de-semana com ela e pressionara-a. A

decisão coincidira com o propósito de Abe despedir o pessoal. Por
um lado, sabia estar fazendo um favor a Coop, que não se
encontrava em condições econômicas de mantê-la ao seu serviço.
Mas sabia também que a despedida seria muito dura para ambos.
Não se imaginava a deixá-lo, e só de pensar nisso ficava com o
coração despedaçado. Estragara-o com mimos, nos últimos vinte e
dois anos. Andava constantemente preocupada, cuidando dele



como uma mãe. Sabia que, em São Francisco, ficaria muitas noites
acordada por sua causa. Avizinhava-se um terrível período de
adaptação para ambos. Coop era, para ela, o filho que nunca tivera
e que, há anos atrás, deixara de desejar.

Coop ainda estava sob o efeito do choque quando Liz saiu, depois
de atender um telefonema. Era Pamela, o último romance do velho
ator. Tinha vinte e dois anos, demasiado jovem, mesmo para os
seus próprios padrões. Era modelo e aspirava a ser atriz.
Conhecera-a numas filmagens que fizera para a GQ. A revista
contratara meia dúzia de modelos para posarem ao seu lado, e a
beleza de Pamela chamara a atenção de Coop. Há cerca de um mês
que namoravam. A garota estava perdida de amores por ele,
embora Coop tivesse idade suficiente para ser seu avô e não
parecesse andar muito satisfeito com a relação. Ia levá-la a jantar
ao The Ivy, e Liz lembrou-lhe que ficara de ir buscá-la às sete e
meia. Coop abraçou Liz calorosamente antes de ela sair, e lembrou-
lhe que poderia regressar se a vida de casada não lhe agradasse.
No fundo, esperava que isso acontecesse. Coop tinha a sensação de
estar perdendo a irmã mais nova, a melhor amiga.

Já no carro, Liz recomeçou a chorar. Amava Ted, mas não
imaginava a sua vida sem Coop. Ao longo dos anos, ele fora a sua
família, o seu melhor amigo, o seu irmão, o seu herói. Adorava-o.
Tivera de apelar a todas as suas forças a fim de ganhar coragem
para aceitar casar com Ted e contar a Coop. Na semana anterior,
não pregara olho e, antes de Coop chegar em casa, andara
desgostosa toda a manhã. Sentia-se desalentada. Deixar Coop seria
como abandonar o convento ou sair do ventre da mãe. Só esperava
ter tomado a decisão certa.

Depois de Liz sair, Coop manteve-se na biblioteca. Encheu outro
cálice de champanhe e bebeu um gole. Depois subiu lentamente as
escadas e dirigiu-se para o quarto. No caminho, cruzou-se com uma
mulher pequena, de bata branca, que aspirava ruidosamente as
escadas. Exibia uma enorme nódoa na parte da frente da bata, de
sumo de tomate ou de sopa. Os cabelos estavam arrumados numa
longa trança que lhe caía pelas costas, e usava óculos escuros, fato
que chamou a atenção de Cooper.



— Paloma? — perguntou, cautelosamente, como se estivesse
vendo-a pela primeira vez. Trazia uns tênis imitando pele de
leopardo, o que o deixou estarrecido.

— Paloma Jess. Mister Weenglow?
Havia nela algo de muito independente. Não tirou os óculos,

continuando a fitá-lo por detrás das lentes escuras. Era impossível
dizer ao certo quantos anos teria, mas devia rondar a meia-idade.

— Winslow, Paloma. Tiveste algum acidente? — Cooper referia-se
à nódoa na bata. Dava a sensação de que alguém lhe atirara com
uma pizza.

— Comemos ”esbarguete” no almoço, e deixei cair a colher em
cima da ”pata”. E não tenho nenhuma lavada.

— Isto está bonito — murmurou Cooper, entre dentes,
continuando o seu caminho, ainda abalado com a notícia da partida
de Liz e a matutar em como seria quando Paloma começasse a
tratar do seu guarda-roupa.

Assim que fechou a porta do quarto, Paloma, que o olhava
fixamente, revirou os olhos em sinal de enfado. Era a primeira vez
que falava com Cooper, mas, pelo pouco que conhecia do patrão,
nunca morrera de amores por ele. Saía com mulheres que tinham
idade para serem suas filhas e parecia estar crivado de dívidas. Não
conseguia lembrar-se de nada que lhe agradasse nele. Abanou a
cabeça em sinal de desaprovação e continuou a aspirar as escadas.
Também não lhe agradava nada ficar sozinha com ele na casa. Mas
não iria sair. Tinha muitos familiares em São Salvador para
sustentar e precisava do dinheiro.

Mesmo que isso significasse trabalhar para uma pessoa como ele.
 



CAPÍTULO 2
 

 

Mark Friedman acabara de assinar o último documento. Depois,
na companhia da corretora imobiliária, deteve-se um pouco a olhar
a casa vazia, de coração destroçado. A casa fora vendida em
apenas três semanas. Haviam conseguido um bom preço por ela,
mas isso nada significava para Mark. Olhar as paredes e as salas
vazias onde vivera com a família durante dez anos era como ver o
último dos seus sonhos desaparecer.

Ainda pensara em ficar com a casa, mas Janet pedira-lhe para a
vender logo que ela chegasse a Nova Iorque. Percebeu então que,
independentemente do que dissera nas semanas anteriores, Janet
não tinha intenção de voltar para ele. Só duas semanas antes de
partir lhe dissera que ia deixá-lo. E o advogado dela já contactara o
seu. Toda a sua vida se desfizera nas últimas cinco semanas. A
mobília já ia a caminho de Nova Iorque. Dera tudo o que tinha à
mulher e aos filhos. Estava alojado num hotel perto do escritório e
acordava todas as manhãs com desejo de morrer. Vivera dez anos
em Los Angeles e estivera casado durante dezesseis.

Mark tinha quarenta e dois anos, era alto, magro, loiro e de olhos
azuis, e até há cinco semanas atrás estivera convencido de que era
feliz no casamento. Conhecera Janet na Faculdade de Direito, e
casaram-se mal acabaram o curso. Ela engravidara quase de
imediato. Jessica nasceu no dia em que faziam um ano de casados
e tinha agora quinze anos. Jason tinha treze. Mark era advogado de
Direito Fiscal numa importante firma de advocacia e, dez anos
antes, fora transferido de Nova Iorque para Los Angeles. No
princípio, custara-lhe um pouco adaptar-se à cidade, mas acabou
por se apaixonar por ela. Descobrira a casa em Beverly Hills ao fim
de poucas semanas, ainda antes de Janet e os filhos chegarem de
Nova Iorque. Parecera-lhe perfeita para eles. Tinha um enorme
jardim e uma pequena piscina. E, agora, as pessoas que acabavam
de a comprar queriam fechar o negócio o mais depressa possível
pois estavam à espera de gêmeos dentro de seis semanas.



Enquanto dava uma última volta pela casa, perdido nestes
pensamentos, Mark não conseguiu deixar de pensar que a vida
daquele casal estava no início, ao passo que a sua havia acabado.
Ainda não acreditava no que lhe acontecera.

Seis semanas antes, era um homem feliz, com uma mulher bonita
por quem estava loucamente apaixonado, um emprego que
adorava, uma casa maravilhosa e dois filhos lindíssimos. Não
tinham problemas de dinheiro e estavam todos de perfeita saúde.
Seis semanas mais tarde, a mulher deixara-o, a casa fora vendida,
a família vivia em Nova Iorque, e ele ia divorciar-se.

A corretora não o acompanhou na sua deambulação pelas salas
vazias. Os bons momentos que ali partilhara com a mulher eram os
únicos pensamentos que lhe povoavam a cabeça. Na sua
perspectiva, não houvera nada de errado no seu casamento, e até
Janet admitira que fora feliz com ele.

”Não sei o que aconteceu”, dissera, lavada em lágrimas, quando
lhe disse que queria se separar. ”Talvez fosse o tédio... talvez eu
devesse ter voltado a trabalhar depois de o Jason nascer...” Mas
nada disto explicava por que razão ela o trocara por outro homem.
Há cinco semanas, admitira estar loucamente apaixonada por um
médico de Nova Iorque.

Um ano e meio antes, a mãe de Janet adoecera gravemente.
Primeiro, um ataque cardíaco, depois, herpes zóster, e, por fim, um
derrame cerebral. Fora um infindável período de sete meses em
que Janet viajara constantemente entre Los Angeles e Nova Iorque.
O pai dela estava arrasado e contraíra Alzheimer, a mãe sofria
crises atrás de crises. Mark tomava conta das crianças durante os
períodos de ausência de Janet. O primeiro desses períodos, após o
ataque cardíaco, durara seis semanas. Mas ela telefonava-lhe três,
quatro vezes por dia. Mark nunca suspeitara de nada. Mas as coisas
não tinham acontecido de repente. Com o decorrer do tempo, Janet
apaixonara-se pelo médico da mãe, um indivíduo simpático,
carinhoso, extremamente atencioso. Certa noite, tinham ido jantar
juntos e fora assim que tudo começara.

Janet manteve este tipo de relação durante um ano. Foi uma
situação desgastante. Achava que era uma coisa passageira e que,



mais cedo ou mais tarde, iria encontrar uma solução para o
problema. Asseverou a Mark que tentara acabar várias vezes. Mas a
paixão que ela e o médico nutriam um pelo outro era tão grande
que se tornara uma obsessão.

Estar com Adam, como contou, era como estar viciada em
drogas. Mark ainda sugeriu terapia e aconselhamento de casais,
mas Janet recusou. Já decidira o que fazer. Voltaria para Nova
Iorque e veria até onde as coisas iriam dar. Precisava estar fora do
casamento, pelo menos durante algum tempo, de modo a poder
gozar o romance livre de pressões. Mal chegou a Nova Iorque, disse
a Mark que queria o divórcio e pediu-lhe que vendesse a casa.
Queria metade do dinheiro da venda, para comprar um
apartamento. Enquanto passeava o olhar pelas paredes vazias do
quarto, Mark pensava na última conversa que tivera com Janet.
Nunca se sentira tão perdido e só na vida. Tudo aquilo em que
acreditara, com que contara e em que pensara, se perdera. E o pior
é que não fizera nada de errado, pelo menos achava que não.
Talvez tivesse se dedicado em demasia ao trabalho, ou não a
tivesse levado para jantar fora vezes suficientes, mas parecia haver
um ótimo relacionamento entre os dois, e ela nunca se queixara.

O segundo pior dia da sua vida, depois daquele em que ela lhe
falou do romance com o médico, foi quando contaram aos filhos que
iam separar-se. Estes queriam saber se ele e a mamã iam divorciar-
se, e ele respondera-lhes honestamente que ainda não sabia. Mas,
nesta altura Janet já sabia. Só ainda não queria dizê-lo aos filhos,
ou a Mark.

Os pequenos choraram muito e, sem razão aparente, ao princípio,
Jessica culpara o pai de tudo. Para eles, a separação não fazia
qualquer sentido. Aos quinze e treze anos, fazia ainda menos
sentido do que para Mark. Pelo menos, ele sabia o motivo da
separação. Mas, para eles, era um mistério inexplicável. Nunca
haviam visto os pais discutir ou em desacordo, coisa que raramente
acontecera. Talvez houvessem discutido por causa da decoração da
árvore de Natal e, uma vez, Mark tivera um acesso de fúria quando
Janet espatifou o carro novo, mas acabara por lhe pedir desculpa,



dando graças a Deus por ela não ter se ferido. Era um indivíduo
calmo e íntegro.

Adam era mais animado do que Mark. Tinha quarenta e oito
anos, uma intensa atividade profissional, e vivia em Nova Iorque.
Possuía um veleiro em LongIsland e estivera no PlaceCorps durante
quatro anos. Tinha amigos interessantes e uma vida divertida. Era
divorciado e nunca tivera filhos. A ex-mulher nunca engravidara, e
também não quiseram adotar nenhuma criança. E estava radiante
com a idéia de poder ter os filhos de Janet. Queria dois. Mas Janet
não contou esse fato nem a Mark nem aos filhos, que ainda não
sabiam nada acerca dele. Estava pensando apresentá-lo logo que
se instalassem em Nova Iorque. Mark suspeitava que ela não tinha
intenção de lhes contar que se divorciara por causa de Adam.

Mark sabia que era mais sisudo do que Adam. Gostava do seu
trabalho, adorava Direito Sucessório, mas esse era um assunto que
não podia discutir em profundidade com Janet. Ela pensara em
seguir Direito Criminal, ou ser advogada de menores, e sempre
achara o Direito Comercial aborrecido. Ela e Mark jogavam tênis
várias vezes por semana, iam ao cinema, passeavam com os filhos,
jantavam com amigos. Fora uma vida tranquila para todos os
elementos da família. E agora, a tranquilidade acabara. A angústia
que sentia tornara-se praticamente uma dor física. Nas últimas
cinco semanas, vivera constantemente com a sensação de ter uma
faca na barriga. Começara a ir a um terapeuta, por sugestão do
médico, depois de lhe ter telefonado pedindo calmantes, porque já
não conseguia dormir. A vida tornara-se um inferno. Tinha saudades
dela, dos filhos e da vida que levavam. Num piscar de olhos, tudo
desaparecera, até a casa.

— Pronto, Mark? — perguntou a corretora, espreitando à porta do
quarto. Mark estava imóvel, olhando para o ar, perdido nos seus
pensamentos.

— Ah, claro — respondeu, saindo, não sem antes deitar um
último olhar no aposento. Era como se estivesse despedindo-se de
um mundo perdido, ou de um velho amigo. Seguiu a corretora até à
porta, e foi ela que a fechou. Dera-lhe todas as chaves . O dinheiro,
que ia dividir com Janet, seria depositado na sua conta nessa



mesma tarde. Haviam conseguido um bom preço, mas isso pouco
lhe importava.

— Já está em condições de procurar alguma coisa para si? —
indagou a corretora, esperançosa. — Tenho umas casas pequenas,
no cimo das colinas, que são ótimas. E há uma, que é uma
autêntica jóia, em Hancock Park. Também se podem encontrar por
aí uns apartamentos muito engraçados. — Fevereiro sempre fora
um bom mês para procurar casa. O remanso das férias acabara e
na Primavera apareciam boas oportunidades no mercado. A
corretora sabia que Mark possuía dinheiro suficiente para comprar
uma casa nova, apesar de só ter direito a metade do valor da que
vendera. Além disso, tinha um bom emprego. O dinheiro não era
problema para Mark. Se todos os seus problemas fossem esses!

— Estou bem no hotel — retorquiu Mark, entrando no Mercedes,
depois de lhe agradecer de novo.

A corretora fizera um bom trabalho, fechando o negócio da venda
em tempo recorde. Quase desejou que ela não tivesse sido tão
eficiente, ou nem sequer tivesse conseguido vender a casa. Ainda
não se sentia preparado para ir viver noutro lugar. Tinha de falar
sobre isso com o terapeuta. Nunca fora a um terapeuta, e este
parecia ser boa pessoa, mas Mark não sabia muito bem se a
experiência viria a dar resultados. Talvez pudesse ajudá-lo a
resolver o problema do sono, mas, quanto ao resto, que poderia ele
fazer? Por mais coisas que dissesse nas sessões de terapia, a
verdade é que Janet e os filhos não estavam consigo e, sem eles, a
sua vida não fazia qualquer sentido. Não queria uma nova vida. Só
queria tê-los. Agora, Janet tinha outra pessoa, e talvez os seus
filhos viessem a gostar mais de Adam do que dele. Era um
pensamento avassalador. Nunca se sentira tão indefeso e tão
perdido na vida.

Ao meio-dia, estava de novo no escritório, sentado à mesa de
trabalho. Ditou uma pilha de cartas à secretária e analisou alguns
relatórios. Nessa tarde, tinha uma reunião com os seus sócios. Nem
sequer se preocupou em almoçar. Perdera uns quatro ou cinco
quilos nas últimas cinco semanas. Só lhe restava continuar o seu
caminho, pôr um pé à frente do outro e tentar não pensar mais no



assunto. À noite, voltava a lembrar-se de tudo e ouvia as palavras
de Janet vezes sem conta, bem como o choro dos filhos.
Telefonava-lhes todas as noites. Prometera ir visitá-los dentro de
semanas. Ia levá-los às Caraíbas nas férias da Páscoa. Depois,
viriam passar uns dias consigo no Verão, mas agora não tinha onde
alojá-los. Pensar em tudo isto deixava-o muito deprimido.

Quando, ao fim da tarde, encontrou Abe Braunstein, numa
reunião sobre as novas leis fiscais, estava com ar de quem tem uma
doença terminal. O contabilista ficou perplexo. Mark costumava
exibir um ar saudável, jovem e atlético, e estava sempre de bom
humor. Agora, parecia alguém que perdera um ente querido. E era
isso mesmo que sentia.

— Sente-se bem? — perguntou Abe, preocupado.
— Sim... estou bem — respondeu Mark, com ar distante, apático.

Estava pálido, abatido.
— Você está com ar adoentado e muito mais magro. Mark fez que

sim com a cabeça, sem articular qualquer resposta. Depois da
reunião, sentiu-se um imbecil por não ter reagido à preocupação de
Abe. Seria a segunda pessoa a quem ia contar o seu problema. A
primeira fora o terapeuta. Não tivera estômago para contar a
ninguém. Era uma situação humilhante, que dava dele a imagem de
um perdedor, e preocupava-o o fato de as pessoas poderem pensar
que fora uma besta para a esposa. Queria explicar o que se
passara, mas sentia-se dividido entre a vontade de desabafar e a
necessidade de se esconder.

— A Janet foi-se embora — disse Mark, disfarçadamente, ao
saírem da reunião. Eram quase seis horas. As palavras saíram de tal
modo sumidas que ele próprio mal as ouviu. Dava a sensação de
que a alma se separara do corpo. Abe não percebeu o que ele
queria dizer.

— Foi viajar? — perguntou, confuso.
— Não. De vez — explicou Mark, amargurado. Contar a verdade

era, de certa forma, um alívio. — Mudou-se para Nova Iorque, com
as crianças. Há três semanas. Acabei de vender a casa. Vamos nos
divorciar.



— Lamento muito — disse Abe, sentindo pena dele. A pobre
criatura estava de rastos. Mas era jovem e poderia arranjar outra
mulher, e até ter mais filhos. Era um homem bem-apessoado. — É
uma situação muito difícil. — Não sabia. Não ouvira o mínimo rumor
acerca do assunto, embora fizesse muito trabalho de contabilidade
para a firma de Mark.

Mas geralmente falavam de leis fiscais ou de clientes, não dos
seus assuntos pessoais.

— Onde é que está vivendo agora?
— Num hotel, a dois quarteirões daqui. Não é grande coisa, mas,

por agora, não está mal.
— Quer ir comer qualquer coisa? — Abe tinha a mulher à sua

espera em casa, mas Mark parecia precisar de um ombro amigo. E
precisava, mas sentia-se demasiado abatido para ir onde quer que
fosse.

— Não, obrigado. — Mark conseguiu, a muito custo, esboçar um
sorriso. — Talvez em outra hora.

— Eu telefono — prometeu Abe, e foi-se embora.
Não sabia de quem era a culpa do divórcio, mas era evidente que

Mark não estava feliz com a situação. Não parecia que tivesse outra
mulher. Perguntou a si mesmo se Janet não teria um amante. Era
uma mulher atraente. Sempre os vira como o protótipo do casal
americano. Ambos loiros e de olhos azuis, e com dois filhos que
pareciam saídos de posters publicitários do estilo de vida
americano. Dava a impressão de terem vindo de uma quinta do
Midwest, embora houvessem crescido entre os prédios de Nova
Iorque. Foram aos mesmos bailes de liceu, mas nunca se
encontraram. Ela fora para Vassar, ele, para Brown, e conheceram-
se, finalmente, na Faculdade de Direito de Yale. Levavam a
chamada vida perfeita. Mas nada mais do que isso.

Mark ficou no escritório, a remexer os papéis em cima da
secretária, até às oito horas. Depois, voltou para o hotel. Ainda
pensara em comprar um sanduíche no caminho, mas não tinha
fome. Mais uma vez. Prometera, tanto ao médico como ao
terapeuta, que iria fazer um esforço para comer. ”Amanhã”,



prometeu a si próprio. Só lhe apetecia ir para a cama e ficar
olhando para a televisão. E talvez acabasse por adormecer.

O telefone estava tocando quando chegou no quarto. Era Jessica.
Fora muito bem num teste. Estava no décimo primeiro ano do
secundário, mas detestava a nova escola. O mesmo acontecia com
Jason, que freqüentava o oitavo ano. A adaptação estava sendo
difícil para ambos. Jason jogava futebol e Jessica fazia parte da
equipe de hóquei no campo da escola. Mas dizia que os rapazes de
Nova Iorque eram todos uns tolos. E continuava a culpar Mark por
tudo e a não entender o divórcio.

Mark não lhe contou que vendera a casa nesse dia. Limitou-se a
prometer que iria em breve a Nova Iorque e pediu-lhe que desse
cumprimentos à mãe. Depois de desligar, ficou imóvel, em cima da
cama, olhando para a televisão, enquanto as lágrimas lhe corriam
silenciosamente pelo rosto.
 



CAPÍTULO 3
 

 

Jimmy O’Connor era seco de carnes e de compleição atlética:
ombros largos e braços fortes. Jogava golfe e tênis. Andara em
Harvard e fizera parte da equipe de hóquei no gelo. Fora um atleta
soberbo enquanto estudante, e ainda mantinha essas
características. Fizera o mestrado em Psicologia na UCLA, ao
mesmo tempo que se dedicava ao trabalho de voluntariado em
Watts. No ano seguinte, voltara à universidade para tirar a
licenciatura em Assistência Social, e nunca mais saiu de Watts. Aos
trinta e três anos, tinha uma vida e uma carreira profissional que
adorava, e ainda conseguia arranjar tempo para o esporte.
Organizara uma equipe de futebol e outra de softball para as
crianças com quem trabalhava. Punha-as em lares de acolhimento e
tirava-as das casas onde eram molestadas. Levava as que
mostrassem sinais de subnutrição, ou de queimaduras, aos serviços
de urgência. E, por mais de uma vez, ficara com elas em sua
própria casa até encontrarem um lar de acolhimento adequado. Os
colegas diziam que tinha um coração de ouro.

As suas feições eram tipicamente irlandesas: cabelos negros
como o azeviche, pele cor de marfim e enormes olhos escuros. Os
lábios, sensuais, desenhavam um sorriso que faria qualquer mulher
cair nos seus braços. E foi o que aconteceu a Maggie. Margaret
Monaghan. Eram ambos de Boston, tinham-se conhecido em
Harvard e vindo para a costa oeste depois de se formarem. Viviam
juntos desde o terceiro ano da faculdade. Haviam casado há seis
anos. Sobretudo para saírem da casa dos pais. E, embora
afirmassem que o casamento lhes era indiferente, acabariam por
admitir que fora a melhor decisão que podiam ter tomado.

Maggie era um ano mais nova do que Jimmy e a mulher mais
inteligente que ele alguma vez conhecera. Não havia mulher igual
no mundo. Também tinha o mestrado em Psicologia e estava
pensando em fazer o doutorado. Mas ainda não se decidira. E, tal
como ele, trabalhava com crianças dos bairros mais pobres da



cidade. Preferia adotar uma série delas, a ter os seus próprios
filhos. Ele era filho único e ela, a mais velha de nove irmãos.
Provinha de uma sólida família de Boston, com raízes em County
Cork. Os pais haviam nascido na Irlanda e tinham um acentuado
sotaque irlandês, que ela imitava na perfeição. A família de Jimmy
deixara a Irlanda quatro gerações atrás. Era primo afastado dos
Kennedy, e, ao sabê-lo, Maggie troçara dele, chamando-lhe ”menino
bem”. Mas guardou o segredo para si. Gostava de estar com ele por
tudo e por nada. Jimmy adorava essa sua faceta. Brilhante,
irreverente, linda, corajosa, de cabelos ruivos flamejantes, olhos
verdes e pele sardenta, era a mulher dos seus sonhos. Não havia a
mínima coisa que lhe desagradasse nela, à exceção, talvez, do fato
de não saber cozinhar e nem sequer se incomodar com isso. Era ele
que fazia a comida, e não deixava os seus créditos de cozinheiro
nas mãos alheias.

Jimmy estava encaixotando os utensílios de cozinha quando o
administrador do condomínio tocou à campainha e entrou.
Cumprimentou Jimmy em voz alta para que este soubesse que ia
entrar. Não gostava de incomodar, mas tinha de mostrar a casa.
Tratava-se de um pequeníssimo apartamento em Venice Beach.
Tinham gostado muito de viver ali. Maggie adorava andar de patins
pelas ruas abaixo. E a praia era o máximo.

Jimmy avisara na semana anterior que se mudaria no final do
mês. Só não sabia para onde. Qualquer lugar lhe servia, menos
aquele.

O administrador do condomínio estava mostrando o apartamento
a um jovem casal. Ambos vestiam calças de ganga, camisas de lã e
sandálias, e pareciam jovens e inocentes. Tinham vinte e poucos
anos, haviam acabado a universidade e provinham do Midwest.
Estavam apaixonados por Los Angeles e adoraram o apartamento. 

Venice era a sua cidade favorita. O administrador apresentou-os
a Jimmy, que os cumprimentou e recomeçou de imediato a
encaixotar os utensílios de cozinha, deixando-os ver o apartamento
à vontade. Era um espaço pequeno, mas bem desenhado: uma
pequena sala de estar, um quarto muito pequeno, pouco maior do
que a cama, um banheiro onde mal cabiam duas pessoas, e a



cozinha onde Jimmy se encontrava. Para eles servira muito bem,
nunca haviam sentido necessidade de mais espaço. Maggie sempre
insistira em pagar metade do valor do aluguel e não tinha dinheiro
para mais. Era teimosa nessas questões. Desde o dia em que se
haviam conhecido que dividiam as despesas.

”Não vou viver à tua custa, Jimmy O’Connor!”, dissera, imitando o
sotaque dos pais, enquanto os flamejantes cabelos ruivos lhe
dançavam em torno do rosto. Jimmy queria filhos de Maggie só
para ter uma casa cheia de miúdos de cabelo ruivo. Nos últimos
seis meses, haviam conversado acerca de uma possível gravidez,
mas Maggie também queria adotar crianças, possibilitando-lhes
uma vida que, de outro modo, nunca teriam.

”Que tal seis de cada?”, perguntou Jimmy, piscando para ela.
”Seis nossos, seis adotados. Quais é que quer sustentar?” Maggie
admitira deixá-lo sustentar os filhos, pelo menos alguns. Não
podiam dar-se ao luxo de terem tantos como gostariam. Mas
haviam falado em cinco ou seis muitas vezes.

— O fogão é a gás? — indagou a provável inquilina, com um
sorriso.

Jimmy fez que sim com a cabeça, não articulando qualquer
palavra.

— Adoro cozinhar.
Ele poderia ter-lhe dito que também adorava, mas não lhe

apetecia alimentar a menor conversa com o casal. Limitou-se a
acenar de novo com a cabeça, continuando a empacotar as suas
coisas. Cinco minutos depois, o casal e o administrador, que
agradeceu a disponibilidade de Jimmy para os receber, saíram.
Depois de a porta se fechar, ouviu-se um ruído abafado de vozes no
corredor. E Jimmy perguntou a si mesmo se iriam ficar com o
apartamento. Mas isso pouco lhe interessava. Fosse como fosse,
era um prédio impecável, limpo e com boa vista. Maggie insistira
numa casa com boa vista, apesar de ter de apertar-se para pagar.
”Não vale a pena viver em Venice num lugar sem boa vista”,
dissera, com sotaque carregado. Falava freqüentemente com
sotaque, para alegria de Jimmy. Às vezes, iam a uma pizzaria, e
passava o jantar todo fingindo que era irlandesa, deixando todos



atônitos. Também sabia falar gaélico e francês. E queria aprender
chinês, para poder trabalhar e conversar com as crianças dos
bairros chineses.

— Ele não é lá muito simpático — sussurrou um dos novos
inquilinos. Haviam conversado no banheiro e resolvido ficar com o
apartamento. Tinham possibilidades econômicas e adoravam a
vista, apesar de os cômodos serem pequenos.

— É boa pessoa — defendeu-o o administrador do condomínio.
Sempre gostara dele e da esposa. — Está atravessando um período
difícil — acrescentou, cautelosamente, sem saber se haveria de
contar-lhes ou não. De qualquer forma, mais cedo ou mais tarde
ficariam sabendo. Todos no prédio gostavam dos O’Connor, e ele
lamentava ver Jimmy partir. Mas compreendia a situação. Teria feito
a mesma coisa.

Os dois jovens não sabiam muito bem se Jimmy fora posto na rua
ou convidado a sair, de tal modo se mostrara antipático com eles.

— Tinha uma mulher espetacular. Trinta e dois anos, cabelos
ruivos e muito inteligente.

— Separaram-se? — perguntou a mulher, simpatizando um pouco
mais com Jimmy. Este fora extremamente seco, quando estava
enfiando as caçarolas numa caixa de papelão.

— Morreu. Há um mês. Uma coisa terrível. Um tumor no cérebro.
Começou a ter dores de cabeça há uns meses. Dizia que eram
enxaquecas. Há três meses, internaram-na para lhe fazerem
exames. Descobriram-lhe um tumor na cabeça. Ainda tentaram
operá-la, mas o tumor era muito grande e já tinha se espalhado.
Morreu no espaço de dois meses. Ainda pensei que a morte dela o
matasse também. Nunca vi duas pessoas tão apaixonadas uma pela
outra. Estavam sempre rindo, falando brincando. Ele avisou-me que
ia embora na semana passada. Diz que não aguenta ficar aqui na
casa. Sinto tanta pena dele. É um bom homem. — O administrador
tinha os olhos marejados de lágrimas.

— Que horror! — exclamou a mulher, também com os olhos
querendo inundar-se de lágrimas. Era uma história horripilante. Vira
fotografias dos dois por todo o lado. — Deve ter sido um choque
terrível para ele!



— Ela era muito corajosa. Até há pouco tempo, ainda davam os
seus passeios, ele fazia o jantar e levava-a até à praia. Vai levar
muito tempo a recompor-se. Nunca encontrará outra mulher igual.

O administrador do condomínio, que era conhecido pelo seu ar de
seriedade, limpou uma lágrima que teimava em cair, e o jovem
casal seguiu-o pelas escadas abaixo. A história perseguiu-os o resto
do dia. Ao final da tarde, o administrador enfiou um bilhete por
baixo da porta de Jimmy, para avisá-lo de que o jovem casal
resolvera comprar o apartamento. O apartamento estaria disponível
dentro de três semanas.

Jimmy fitou o bilhete por uns instantes. Era exatamente aquilo
que queria, apesar de ainda não saber onde é que iria morar. Mas
isso já não era importante para si. Estava pouco se importando com
isso. Até poderia dormir dentro de um saco-cama, na rua. Talvez
fosse assim que as pessoas se tornavam sem-abrigo. Ainda pensara
em matar-se quando Maggie faleceu, entrando pelo oceano
adentro, sem um murmúrio, sem qualquer queixume. Teria sido um
enorme alívio. No dia seguinte à morte de Maggie, ficara horas
esquecidas na praia, sentado na areia, pensando nisso. Então,
como se conseguisse ouvi-la, imaginou-a a chamar-lhe, em tom
enfurecido, covarde. Até lhe notou o sotaque. Já era noite avançada
quando regressou ao apartamento. Atirou-se para cima do sofá e
chorou convulsivamente durante horas.

As famílias de ambos tinham vindo de Boston naquela noite. O
rosário e o funeral consumiram os dois dias seguintes. Recusara-se
a enterrá-la em Boston. Maggie manifestara o desejo de ficar na
Califórnia com ele, por isso foi lá que a sepultou. Depois de todos
partirem, ficou, de novo, sozinho. Os pais, irmãos e irmãs de
Maggie estavam destroçados. Porém, ninguém estava mais afetado
do que ele, ninguém sabia o quanto ele perdera, ou o que ela
significava para ele. Maggie fora a sua vida, e Jimmy tinha a
certeza absoluta de que nunca amaria outra mulher como amara a
ela. Não conseguia conceber outra mulher na sua vida. Seria uma
autêntica hipocrisia. E quem é que lhe chegaria aos calcanhares?
Ninguém a igualaria em fogosidade, paixão, gênio e coragem. Fora
o ser humano mais corajoso que alguma vez conhecera.



Nem sequer tivera medo da morte. Aceitara-a como algo que
fazia parte do seu destino. Ele é que chorara, suplicara a Deus que
a salvasse, ele é que ficara aterrado e não conseguia imaginar-se a
viver sem ela. Era uma situação impensável, insuportável. E, agora,
ali estava. Só. Maggie partira há um mês. Semanas, dias, horas,
nada fazia sentido. A única coisa que lhe restava era arrastar-se até
ao fim da vida.

Regressara ao trabalho uma semana depois da morte de Maggie,
e todos o tratavam com extremo desvelo. Mas já não havia alegria
na sua vida.

Parte dele queria ficar no apartamento, a outra não suportava
acordar todas as manhãs sem Maggie a seu lado. Sabia que tinha
de sair dali. Não lhe importava para onde. Vira o nome de uma
agência imobiliária num anúncio e telefonou para lá. Todos os
corretores haviam saído. Deixou o nome e o número de telefone, e
continuou fazendo as malas. Mas, quando deparou com as roupas
de Maggie no armário, sentiu como que um enorme soco no peito.
Ficou lívido. A realidade era tão dura e poderosa que lhe sugara o
ar dos pulmões e o sangue do coração. E assim ficou, como que
petrificado, durante longos momentos. Sentia o seu perfume, a sua
presença como se ela ainda estivesse ao seu lado.

— O que faço agora? — bradou, agarrado à soleira da porta, ao
mesmo tempo que os olhos se inundavam de lágrimas. Era como se
uma força sobrenatural o tivesse levado quase ao tapete. O peso da
perda de Maggie era tão grande que mal conseguia se pôr de pé.

”Levanta a cabeça, Jimmy!”, incitou-o uma voz dentro de si. ”Não
te podes deixar abater!!” As palavras eram ditas num cerrado
sotaque irlandês.

— Mas por que raio é que não posso deixar de viver? — Maggie
nunca se deixara abater, nunca desistira. Lutara até ao fim. No dia
em que faleceu, ainda pôs batom, lavou o cabelo e vestiu a blusa
de que mais gostava. Nunca se dera por vencida. — Não quero
continuar a viver! — berrou, a plenos pulmões, para a voz que ouvia
dentro de si, para o rosto que nunca mais voltaria a ver.

”Levanta esse rabo e bola para a frente!”, ouviu com perfeita
nitidez. De súbito, por entre as lágrimas, deixou escapar uma



gargalhada, ao olhar para as roupas dela.
— Está bem, Maggie... está bem... — retorquiu, enquanto pegava

nos vestidos dela e os colocava cuidadosamente dobrados dentro
de uma caixa, como se ela um dia ainda viesse à procura deles.
 



CAPÍTULO 4
 

 

No domingo, no dia seguinte a Cooper ter concordado em alugar
a casa do caseiro e a ala de hóspedes, Liz voltou ao Palacete, para
se encontrar com a corretora imobiliária. Queria que ela apressasse
as coisas antes que Coop mudasse de ideias. Esta entrada de
capital dava-lhe um jeitão. E queria fazer tudo o que podia por ele
antes de ir embora.

Combinara encontrar-se com a corretora às onze. Quando ambas
chegaram ao Palacete, Coop não se encontrava em casa. Levara
Pamela, a modelo de vinte e dois anos, para tomar o café da
manhã no Beverly Hills Hotel, e prometera ir com ela às compras na
Rodeo Drive no dia seguinte.

Pamela era muito vistosa, mas tinha pouco que vestir e estragar
as mulheres com mimos era uma das coisas que Coop fazia melhor.
Adorava fazer-lhes compras. Abe teria um ataque de coração
quando visse a conta. Mas Cooper nunca se preocupava com isso.
Prometera levá-la à Valentino, à Dior, à Ferre, a qualquer loja onde
ela quisesse ir; depois, à Fred Segai. Ia ser, de certeza, uma
festança para uns cinquenta mil dólares, ou mais. Especialmente se
passassem pela Van Cleef ou a Cartier, caso alguma coisa na vitrine
despertasse o interesse de Coop. A Pamela nunca lhe ocorreria
dizer-lhe que a sua generosidade era excessiva. Para uma garota
de vinte e dois anos vinda do Oklahoma, este era um sonho que se
tornava realidade.

— Espanta-me que Mister Winslow queira ter inquilinos na
propriedade, especialmente numa ala do edifício principal — disse a
corretora, ao entrar na ala de hóspedes. Andava à pesca de
bisbilhotices para, mais tarde, partilhar com os futuros inquilinos,
coisa que não agradava a Liz. Mas o falatório era um mal inevitável
e, ao mesmo tempo, necessário, uma vez que pretendiam alugar
parte da casa. Estavam à mercê das interpretações das pessoas,
que nunca eram muito favoráveis às estrelas de cinema mais



conhecidas, ou a quaisquer outras celebridades. Fazia parte do
negócio.

— A ala de hóspedes tem, naturalmente, uma porta
independente, como tal, os inquilinos nunca se encontrarão com
Coop. Além disso, ele viaja tanto que nem sei se se dará pela
presença deles. Aliás, os inquilinos serão uma proteção, se as
pessoas souberem que há gente vivendo permanentemente na
propriedade. Caso contrário, poderia haver invasões, ou outro tipo
de problemas. Isto é, de fato, uma segurança.

Era uma perspectiva que a corretora não encarara, mas fazia
sentido. Embora desconfiasse de que havia algo mais. Há anos que
Cooper Winslow não interpretava um papel principal. Já nem se
lembrava de qual fora o último filme em que ele entrara, embora
ainda fosse uma grande estrela e provocasse grande agitação onde
quer que aparecesse. Era uma das maiores lendas de Hollywood de
todos os tempos e um fator de grande prestígio para os inquilinos.
A propriedade, única no país, se não mesmo no mundo, tornava-se
ainda mais valiosa pelo fato de ele a habitar, pelo menos durante
parte do tempo. E, com um pouco de sorte, os inquilinos poderiam
vê-lo jogando tênis, ou na piscina. Ia pôr isso na brochura.

A porta da ala de hóspedes rangeu ao abrir-se. Liz ainda pensara
em mandar limpar os aposentos antes da vinda dos novos
ocupantes, mas não houvera tempo, e ela queria mudar-se o mais
rapidamente possível. Porém, de um modo geral, não estavam
muito mau. Era um espaço muito bonito. Tinha os mesmos tetos
altos que havia no resto da casa e elegantes janelas francesas com
vista para os terrenos circundantes. Havia ainda um magnífico
terraço em pedra, ladeado por sebes, com bancos e mesas em
mármore, que Coop comprara na Itália anos antes. A sala de estar
encontrava-se cheia de antiguidades francesas. Contíguo a esta, um
pequeno escritório, e, ao cimo de um pequeno lance de escadas,
uma suíte enorme, forrada de cetim azul-claro e com mobiliário
espelhado Art Déco, que Coop trouxera da França.

Ao lado da suíte, havia um enorme banheiro, todo em mármore,
e um quarto de vestir com mais roupeiros do que os necessários
para uma pessoa normal, se bem que para Cooper fossem



insuficientes. Ao fundo da sala de estar, dois quartos pequenos,
decorados com chita inglesa com flores e antiguidades. A cozinha,
de estilo rústico, com uma enorme mesa ao centro, fazia lembrar
uma cozinha provençal. Não havia sala de jantar, mas Liz observou
que a sala de estar era tão ampla que os inquilinos poderiam lá pôr
uma mesa. Também poderiam comer na cozinha, que, além de
acolhedora, era um espaço divertido e informal. Tinha um velho
fogão francês, uma lareira em tijolo a um canto e painéis de
azulejos nas paredes. Vendo bem as coisas, este espaço, inserido
nos terrenos da propriedade mais bonita de Bel Air, seria um
apartamento perfeito para qualquer pessoa; além disso, os
inquilinos teriam acesso aos campos de tênis e à piscina.

— Quanto é que ele quer de renda? — Os olhos da corretora
brilharam de excitação. Nunca vira lugar igual e já imaginava outra
estrela de cinema a alugar o espaço, apenas por uma questão de
prestígio. Talvez um ator em filmagens, ou de passagem em Los
Angeles por um ano. O fato de estar mobiliada faria da ala um
verdadeiro bônus para quem quer que fosse. Com umas flores e
uma pequena limpeza, a ala de hóspedes ganharia outra vida.

— Quanto sugere? — indagou Liz. Não fazia a menor idéia. Há
muito que não realizava qualquer negócio imobiliário e há mais de
vinte anos que se mantinha no seu modesto apartamento.

— Pelo menos dez mil por mês. Talvez doze. Com determinadas
pessoas, podemos ir até aos quinze. Mas nunca menos de dez.

Liz ficou satisfeita. Juntamente com a casa do caseiro, Coop
arrecadaria uma boa quantia todos os meses, se lhe tirassem os
cartões de crédito das mãos. Preocupavam-na as asneiras que
poderia fazer depois dela ir embora, sem ninguém para controlá-lo
ou para o chamar lhe a atenção. Não que ela tivesse qualquer
controle sobre ele, mas, pelo menos, de vez em quando, podia
aconselhá-lo a não se deixar afundar mais.

Logo que Liz fechou a porta que dava para a ala de hóspedes,
dirigiram-se ao extremo norte da propriedade, onde se situava a
casa do caseiro, isolada no meio de um jardim algo escondido.
Ficava um pouco afastada do portão principal, e tinha tanta
vegetação e terreno à volta que parecia fazer parte de outra



propriedade. Toda em pedra, encontrava-se totalmente coberta de
trepadeiras de um dos lados, fazendo lembrar uma casa rústica
inglesa. Vislumbrava-se nela um certo toque de magia. No interior,
os painéis de madeira conviviam, lado a lado, com a pedra das
paredes, em perfeita harmonia. Era uma justaposição interessante
de dois mundos, completamente diferente da elegante decoração
francesa da ala de hóspedes.

— Oh, meu Deus, é fabuloso! — exclamou a corretora,
entusiasmada, ao entrar, depois de passar por um roseiral que
circundava a casa. — É como se estivéssemos num outro mundo!

As divisões eram pequenas e bem proporcionadas, com tetos em
madeira e mobílias inglesas. Havia ainda um comprido sofá em
couro, que Cooper comprara num clube inglês. Na sala de estar,
sobressaía uma enorme lareira. A cozinha, com uma área razoável,
também rústica, exibia um aparador de utensílios. No andar de
cima, havia dois quartos, com móveis de estilo Jorge III, que
Cooper colecionara durante algum tempo. Podiam ver-se bonitos
tapetes feitos à mão em todos os aposentos. Na pequena sala de
jantar, em cima de um aparador, estava a prataria. As porcelanas
que se encontravam no armário eram Spode. Tratava-se,
efetivamente, de uma pequena casa rústica inglesa. Ficava mais
próxima dos campos de tênis de que o edifício central, mas mais
afastada da piscina, situada junto à ala de hóspedes. Assim, cada
uma das casas tinha as suas virtudes, as suas comodidades e o seu
estilo próprio.

— Este é o local perfeito para o inquilino certo — disse a
corretora, com indisfarçável alegria. — Eu própria adoraria viver
aqui.

— Também já pensei nisso — retorquiu Liz, esboçando um
sorriso. Certa vez, perguntara a Coop se podia ali passar um fim de
semana, mas acabara por nunca o fazer. E, tal como a ala de
hóspedes, a casa estava bem apetrechada de toalhas de linho,
cortinados, louça de porcelana, além de todos os utensílios de
cozinha e de mesa necessários.

— Por esta também consigo pelo menos dez mil por mês afirmou
a corretora, entusiasmada. — Talvez mais. É pequena, mas é



lindíssima e muito acolhedora. — A ala de hóspedes, apesar da sua
grandiosidade e luxo, era também muito acolhedora. Mas tinha os
tetos mais altos e ocupava uma área muito maior: a sala de estar, a
suíte e a cozinha eram enormes. Fosse como fosse, ambas as casas
eram de uma grande beleza, e a corretora estava convicta de que
conseguiria alugá-las num piscar de olhos. — Na próxima semana,
gostaria de vir tirar umas fotografias de ambas as casas, e nem
sequer vou mostrar já aos meus colegas. Primeiro, vou ver quem
temos à procura de casas mobiliadas para alugar. Propriedades
como esta não aparecem todos os dias, e faço votos de arranjar o
inquilino certo para Coop.

— Seria muito importante para ele — aprovou Liz, num tom
solene.

— Há alguma restrição que eu deva conhecer? — indagou a
corretora, rabiscando no bloco umas notas relativas ao tamanho, às
instalações e ao número de cômodos.

— Para ser franca, ele não morre de amores por crianças e não
gostaria de ver nada estragado. Os cães também não estão no seu
lote de preferências. Quanto ao resto, desde que se trate de uma
pessoa respeitável e que tenha condições para pagar o aluguel,
julgo que não haverá qualquer tipo de problema. — Não lhe disse
que ele só queria inquilinos do sexo feminino.

— Temos de ter cuidado com a questão dos pequenos. Não quero
que nos acusem de discriminação — avisou a corretora. — Mas
lembrar-me-ei, quando estiver mostrando as casas. De qualquer
forma, estas são casas muito sofisticadas e com uma renda de tal
modo elevada que o populacho não lhe chega. — A não ser que as
arrendassem a estrelas de rock. Esse era sempre um elemento
imprevisível, e a corretora já tivera problemas com algumas. Aliás,
como todos.

A corretora saiu da propriedade passava pouco do meio-dia. Liz
voltou para o seu apartamento, depois de verificar que estava tudo
em ordem no Palacete. Os criados ainda se encontravam um pouco
abalados pela terrível notícia do dia anterior. No entanto, dados os
constantes atrasos no pagamento dos vencimentos, a situação era
previsível. Livermore já anunciara que ia para Monte Carlo,



trabalhar para um príncipe árabe. Andava sendo assediado há
meses e telefonara-lhe, nessa manhã, e aceitara a proposta de
emprego. Não parecia muito aborrecido por deixar Cooper e,
mesmo que estivesse, também não o demonstraria.

Partiria para o Sul da França no fim de semana seguinte, o que
iria ser um enorme choque para Coop.

Ao fim da tarde, Coop regressou a casa, acompanhado de
Pamela. Depois de um prolongado almoço, tinham-se sentado na
piscina do Beverly Hills Hotel, conversando com alguns amigos do
velho ator, todos eles figuras conhecidas de Hollywood. Pamela
nem queria acreditar que estivesse a dar-se com aquele tipo de
gente, e ficou de tal modo impressionada que mal conseguia falar
quando abandonaram o hotel. Meia hora depois, estavam na cama,
com um cálice de Cristal gelado ao lado. Jantaram na cama e, por
insistência de Pamela, viram os vídeos de dois antigos filmes de
Coop. Depois, ele levou-a para casa, pois tinha encontro marcado
com o seu treinador e acupunturista de manhã cedo. Além disso,
gostava de dormir sozinho. Dormir com uma mulher, por mais
bonita que fosse, perturbava-lhe o sono.

Na manhã seguinte, a corretora já tinha preparado dois
prospectos com todos os pormenores para o aluguel de ambas as
casas. Telefonou a vários clientes que andavam à procura de
residências fora do vulgar. Combinou mostrar a casa do caseiro a
dois solteirões, e a ala de hóspedes a um jovem casal que se
mudara recentemente para Los Angeles. Pouco depois, tocou o
telefone. Era Jimmy.

Parecia uma pessoa séria e calma. Andava à procura de uma casa
para alugar. Não importava onde, desde que fosse pequena,
acolhedora, funcional e com uma boa cozinha. Ultimamente, não
fazia comida em casa, mas poderia querer recomeçar a qualquer
momento. A culinária, além do esporte, era uma das poucas coisas
que o relaxava. Também pouco lhe importava se a casa estava ou
não mobiliada. Ele e Maggie tinham os móveis essenciais, mas
preferia não os levar consigo — Talvez assim se lembrasse menos
dela, e o sofrimento fosse menor. As únicas coisas que levaria
capazes de o fazer lembrar-se de Maggie seriam as fotografias.



Todas as outras que lhe haviam pertencido seriam guardadas.
Assim, não teria de as ver todos os dias.

A corretora perguntou-lhe se tinha preferência por algum local,
mas ele respondeu que não. Hollywood, Beverly Hills, Los Angeles,
Malibu, qualquer lugar. Disse que gostava do mar, mas isso também
lhe recordaria a falecida esposa. Não havia nada que não lhe
trouxesse Maggie à lembrança.

Uma vez que Jimmy não colocou qualquer restrição a respeito de
preços, a corretora resolveu arriscar e falou-lhe da casa do caseiro.
Não mencionou o valor do aluguel, mas descreveu-a. Após alguns
instantes de hesitação, Jimmy disse que gostaria de ver. Marcaram
encontro às cinco da tarde, depois, a corretora perguntou-lhe em
que zona da cidade trabalhava.

— Watts — respondeu Jimmy, parecendo algo distraído, como se
para si não houvesse nada de anormal na pergunta. A corretora
ficou alarmada.

— Oh, percebo. — Interrogou-se se ele não seria afro-americano,
mas, obviamente, não podia perguntar-lhe isso, nem se teria
posses para pagar o aluguel. — Tem algum orçamento definido,
Mister O’Connor?

— Não propriamente — respondeu Jimmy, olhando para o relógio.
Tinha de ir correndo para um encontro com uma família por causa
de dois dos seus filhos adotivos. — Então, encontramo-nos às cinco.

A corretora já não estava muito segura de que ele fosse o
inquilino certo. Uma pessoa que trabalhava em Watts não tinha
condições econômicas para alugar a casa do caseiro de Cooper
Winslow. Ao fim da tarde, quando se encontrou com ele, ficou ainda
mais convencida disso.

Jimmy chegou ao volante do velho Honda Civik que Maggie
insistira em comprar, embora ele houvesse preferido adquirir um
carro melhor quando se mudaram para a Califórnia. Tentara
explicar-lhe que a vida na Califórnia exigia um bom carro, mas,
como de costume, ela acabara por convencê-lo do contrário. Para o
tipo de trabalho que faziam, não podiam ter um carro muito caro,
embora pudessem perfeitamente dar-se a esse luxo. O fato de ele



provir de uma família endinheirada sempre fora um segredo muito
bem guardado, até mesmo entre os seus amigos.

Vestia calças jeans desbotadas, com um pequeno rasgão no
joelho, uma camisa de Harvard desbotada, já com uma dúzia de
anos, e um par de botas gastas. Nos lugares onde visitava as
famílias, havia, muitas vezes, ratazanas, e não queria que elas lhe
mordessem. Em contraste com o vestuário que usava, tinha a barba
feita, era inteligente, bem-educado, e cortara o cabelo
recentemente. Era um interessante conjunto de elementos
contraditórios, o que confundiu completamente a corretora.

— Trabalha em quê, Mister O’Connor? — indagou, enquanto abria
a porta da casa do caseiro. Já a havia mostrado três vezes nessa
tarde, mas o primeiro homem que a vira achara-a demasiado
pequena, o segundo, demasiado isolada, e o terceiro preferia um
apartamento. Como tal, ainda estava disponível, embora tivesse
quase a certeza de que Jimmy não ganhava o suficiente para pagar
a prestação. Muito menos com o ordenado de assistente social.
Porém, fosse como fosse, era seu dever mostrá-la.

Quando atravessou a cerca, Jimmy suspendeu a respiração.
Parecia uma casa rústica irlandesa, e vieram-lhe à memória as
viagens que fizera à Irlanda na companhia de Maggie. No instante
em que pôs o pé na sala de estar, sentiu-se transportado até à
Irlanda ou à Inglaterra. Era a casa ideal para um celibatário:
simples e despretensiosa. Pareceu satisfeito quando viu a cozinha.
Também pareceu gostar do quarto. Mas o que mais lhe agradava
era a sensação de estar no campo. Ao contrário do outro homem,
Jimmy gostava de isolamento. Era o que melhor se coadunava com
o seu estado de espírito.

— A sua esposa não quer ver a casa? — inquiriu a corretora,
averiguando, delicadamente, se Jimmy era casado. Era uma pessoa
bem-apessoada, em boa forma física. Também tinha curiosidade de
saber se ele andara efetivamente em Harvard, ou se comprara a
camisa na Goodwill.

— Não, ela... — começou por balbuciar, mas não conseguiu
acabar a frase. — Sou... Vou viver aqui sozinho. Ainda não
conseguia pronunciar a palavra ”viúvo”. Sentia como que uma faca



a atravessar-lhe o coração de cada vez que tentava proferi-la. Usar
a palavra ”solteiro” seria patético e pouco honesto da sua parte. Às
vezes, ainda tinha vontade de dizer que era casado. Ainda usaria
aliança, se a tivesse. Maggie nunca lhe oferecera nenhuma, e a que
usava fora enterrada com ela. — Gosto da casa — afirmou,
pausadamente, enquanto caminhava novamente por todas as
divisões e abria todos os armários. Viver numa propriedade assim
parecia-lhe grandioso demais para si, mas achou que talvez
pudesse dizer aos colegas, quando os trouxesse ali, que estava
tomando conta da casa, ou trabalhando na propriedade.

Poderia inventar muitas histórias, se fosse preciso, e já não era a
primeira vez que o fazia. Sabia que Maggie também teria gostado
da casa. Mas nunca teria concordado em viver ali, porque não teria
chance de coparticipar com os seus cinquenta por cento. Pensar
nisso fê-lo sorrir. Estava tentado a ficar com a casa. Mas resolveu
esperar e deixar amadurecer a decisão, prometendo telefonar à
corretora no dia seguinte.

— Gostaria de pensar um pouco mais no assunto — disse, quando
foi embora.

A corretora ficou convencida de que ele só estava livrando a cara.
Pelo carro, pelas roupas e pelo emprego, sabia que Jimmy não
tinha meios para pagar um aluguel tão alto. Mas parecia-lhe boa
pessoa, e estava sendo simpática com ele. Nunca se sabia com
quem se estava lidando. Às vezes, dava-se de cara com pessoas
desconhecidas e com ar humilde que se vinha depois a descobrir
serem herdeiros de grandes fortunas. Aprendera isso logo no início
da atividade como corretora, sendo assim tratava-o com cortesia.

No caminho de volta, Jimmy pensava na casa. Era bonita e
parecia um retiro tranquilo. Teria adorado viver ali com Maggie e
perguntou-se se aquele seria o refúgio ideal. Já não sabia o que era
melhor. Não havia lugar nenhum onde pudesse esconder-se da
grande mágoa que sentia. Quando chegou em casa, recomeçou a
tarefa de encaixotar as coisas, apenas para se distrair. O
apartamento já estava praticamente vazio. Comeu uma tigela de
sopa e sentou-se à janela, em silêncio, de olhar perdido no espaço.



Ficou acordado a maior parte da noite, pensando em Maggie e
nos conselhos que ela lhe daria. Ainda pensara na hipótese de
arranjar um apartamento nos arrabaldes de Watts, o que seria
prático, e os perigos não o alarmavam. Ou um apartamento talvez
em Los Angeles. Porém, nessa noite, deitado na cama, não
conseguia deixar de pensar na casa do caseiro. E sabia que Maggie
também a teria adorado e tinha meios econômicos para pagar o
aluguel. Estava na dúvida se, por uma vez na vida, deveria ceder ao
desejo. E gostava da história de trabalhar na propriedade em troca
de uma renda reduzida. Parecia uma história plausível. Além disso,
adorava a cozinha, a sala de estar, a lareira e o jardim a toda a
volta.

Às oito da manhã, enquanto se barbeava, ligou para o celular da
corretora.

— Fico com a casa. — E esboçou um sorriso. Era a primeira vez,
em várias semanas, que sorria. Estava entusiasmado com a casa.
Era o refúgio ideal.

— Sério? — A corretora estava perplexa. Nunca acreditara que
Jimmy voltasse a telefonar e ficou sem saber se ele percebera o
preço quando ela lhe disse: ”São dez mil dólares por mês, Mister
O’Connor. Não há problema?” Não tinha coragem para voltar a
lembrá-lo. Nunca pensara que fosse tão fácil alugar a casa. Viver
em completo isolamento numa propriedade não era para todo
mundo, mas ele parecia adorar.

— Sério — asseverou Jimmy. — Quer que apresente referências
bancárias, ou que faça um depósito de sinal? — Agora que se
decidira pelo aluguel da casa, não queria perdê-la.

— Bem, não... eu... temos de pedir as referências bancárias,
primeiro. — Estava convencida de que este pedido acabaria com as
pretensões de Jimmy, mas, por lei, tinha de percorrer todos os
passos do processo.

— Não quero perdê-la. Entretanto, pode aparecer outra pessoa.
— Parecia preocupado. Já não era tão descuidado como antes.
Ultimamente, ficava mais ansioso com coisas em que outrora nem
sequer pensava. Maggie sempre se preocupava por ele. Agora, era
diferente.



— Eu a reservo. Tem direito de preferência.
— Quanto tempo demora o banco para dar as referências?
— Poucos dias. Ultimamente, os bancos estão um pouco

demorados com as referências bancárias.
— Porque não telefona ao diretor do meu banco? — E deu-lhe o

nome do diretor do Bank ofAmerica. — Talvez ele consiga apressar
um pouco mais as coisas. — Jimmy costumava agir com discrição,
mas também sabia que, mal ela lhe telefonasse, tudo começaria a
andar sobre rodas. Não tinha problemas de dinheiro, nunca tivera.

— Terei muito gosto em fazê-lo, Mister O’Connor. Pode dar-me o
seu contato?

Jimmy deu-lhe o número do escritório e pediu-lhe para deixar
recado no voice mail, caso lá não se encontrasse.

— Estarei no escritório durante toda a manhã. — Tinha uma
montanha de papéis em cima da secretária.

Às dez da manhã, a corretora telefonou-lhe. O pedido de
referências bancárias decorrera tal e qual ele imaginara. Ela
telefonou para o diretor do banco privado, por uma questão de
rotina, e, mal proferiu o nome de Jimmy, o diretor asseverou-lhe,
sem qualquer sombra de dúvida, que não haveria o mínimo
problema. A conta era excelente, não podiam revelar o saldo, mas
o seu montante colocava Jimmy no escalão mais elevado de
clientes.

— Ele vai comprar uma casa? — perguntou o banqueiro,
interessado.

Esperava que sim, embora Jimmy ainda não houvesse abordado
esse assunto. Depois da tragédia recente da morte da esposa, este
era um sinal de esperança. Jimmy tinha meios econômicos mais do
que suficientes para comprar uma casa, e, se quisesse, até podia
comprar o Palacete.

— Não, vai alugar uma casa de caseiro. O aluguel é muito
elevado — informou a corretora, procurando comprovar o que ele
lhe dissera e certificar-se de que não havia qualquer mal-entendido.
— Dez mil dólares por mês, mais os valores do primeiro e último
mês, e um depósito de segurança de vinte e cinco mil dólares.



O diretor do banco asseverou-lhe, uma vez mais, que não havia
qualquer problema. A curiosidade da corretora aumentou, e, numa
rara explosão de indiscrição, perguntou-lhe:

— Quem é ele?
— Exatamente quem diz ser. James Thomas O’Connor. É um dos

nossos clientes mais sólidos. — Era a única coisa que podia dizer-
lhe, deixando-a ainda mais intrigada.

— Fiquei um pouco preocupada porque com a profissão de
assistente social, certamente... não é normal encontrar-se alguém
com capacidade para pagar um aluguel tão elevado.

— É pena não haver mais pessoas como ele. Há mais alguma
coisa que deseje saber?

— Importa-se de me enviar uma carta por fax?
— De modo nenhum. Quer que lhe enviemos um cheque passado

em nome dele, ou ele próprio o passa?
— Eu pergunto-lhe — respondeu a corretora, percebendo que

acabara de alugar a casa.
Telefonou a Jimmy e deu-lhe a boa notícia, dizendo-lhe que podia

ficar com a casa e as chaves logo que quisesse. Ele prometeu
encontrar-se com ela à hora do almoço, para alinhavar todos os
pormenores do contrato, e disse que só se mudaria dali a algumas
semanas, quando desocupasse o apartamento. Queria gozar a
última coisa que partilhara com Maggie durante o máximo de
tempo possível, apesar de estar entusiasmado com a casa. Além
disso, sabia que, para onde quer que fosse, ela acompanhá-lo-ia.

— Espero que seja muito feliz na casa, Mister O’Connor. É uma
joia autêntica. E estou certa de que gostará de conhecer Mister
Winslow.

Quando desligou, Jimmy riu-se ao pensar no que Maggie teria
dito do fato de ter uma estrela de cinema como senhorio. Porém,
pela primeira vez na vida, ia ceder ao desejo de cometer uma
loucura. De qualquer forma, no seu íntimo, sentia que Maggie não
só teria aprovado como adorado a casa.
 



CAPÍTULO 5
 

 

Na manhã seguinte, depois de outra noite de pesadelo,
praticamente sem ter dormido nada, Mark chegou ao escritório.
Pouco depois, tocou o telefone. Era Abe Braunstein.

— Sinto muito por aquilo que me disse ontem — começou Abe.
Pensara nele na noite anterior e, de repente, lembrou-se de que
Mark poderia andar à procura de um apartamento. Não podia ficar
eternamente num hotel. — Ontem à noite, tive uma idéia meio
estapafúrdia. Não sei se anda à procura de casa, nem quais são as
suas necessidades, mas surgiu no mercado uma casa excepcional.
Um dos meus clientes, Cooper Winslow, quer alugar a ala de
hóspedes. Está num aperto tremendo. Tem uma propriedade e uma
casa fantástica em Bel Air. Quer alugar a casa do caseiro e a ala de
hóspedes. Começaram a mostrá-las ontem, e não creio que já
estejam alugadas. Só pensei em falar-lhe nisto porque é um lugar
espetacular para se viver, uma espécie de country club. Talvez
gostasse de vê-la.

— Não tenho pensado muito nisso. — Mark ainda não se
recuperara do choque, se bem que viver na propriedade de Cooper
Winslow, em Bel Air, não lhe parecesse má idéia, e até seria um
ótimo cenário para quando os filhos viessem visitá-lo.

— Se quiser, passo por aí, à hora de almoço, e levo-o até lá.
Mesmo que não esteja interessado, vale a pena a visita. É uma
propriedade magnífica. Campos de tênis, piscina, cinco hectares e
meio de jardim, no centro da cidade.

— Adoraria conhecê-la. — Não queria ser indelicado com Abe,
mas não se sentia com disposição para ver casas, mesmo a de
Cooper Winslow. No entanto, achou por bem aceitar o convite,
talvez fosse uma casa boa para os filhos.

— Passo por aí ao meio-dia e meia. Vou telefonar à corretora,
para lá ir ter conosco. O aluguel é alto, mas julgo que você tem
condições para o pagar. — E sorriu. Sabia que Mark era um dos
sócios mais bem pagos da firma. Direito Fiscal não era uma área



muito excitante, mas rendera-lhe bons proventos, embora não
houvesse nele o menor sinal de ostentação. Apesar de ter um
Mercedes, era uma pessoa pragmática e despretensiosa.

Durante o resto da manhã, Mark esqueceu o assunto. A ala de
hóspedes do Palacete não passava de uma miragem. Só ia vê-la por
uma questão de cortesia para com Abe, e porque não tinha nada
para fazer na hora de almoço. Agora que mal comia, sobrava-lhe
mais tempo. A roupa já estava ficando larga.

Abe chegou ao escritório na hora combinada e disse a Mark que a
corretora estaria no Palacete dentro de um quarto de hora. Durante
toda a viagem, falaram da nova lei fiscal, que, segundo parecia,
tinha algumas falhas, o que interessava a ambos. Estavam de tal
modo embrenhados na conversa que, quando chegaram ao portão
principal, Mark ficou mudo de espanto. O Palacete tinha uma
entrada imponente. Abe introduziu o código e entraram, zigue-
zagueando pelo caminho , por entre árvores e jardins sem fim,
cuidadosamente tratados. Mark soltou uma gargalhada quando
deparou com a casa. Não conseguia imaginar-se vivendo num lugar
assim. Parecia um palácio.

— Meu Deus! É ali que ele vive? — perguntou, ao ver as colunas
e as escadas de mármore, e uma enorme fonte que lhe fazia
lembrar a Praça da Concórdia, em Paris.

— Foi construída para Vera Harper. Winslow tem-na há mais de
quarenta anos. A manutenção custa-lhe uma fortuna.

— Imagino. Quantos criados tem?
— Agora, perto de vinte. Dentro de duas semanas, um na casa e

três jardineiros. De momento, tem oito. Diz que estou seguindo
uma política de terra queimada e não está muito satisfeito com
isso. Também vou obrigá-lo a vender os carros. Se estiver
interessado num Rolls ou num Bentley... É um tipo interessante,
mas um gastador inveterado. A propriedade foi feita à sua medida,
tenho de admitir.

Abe era tudo o que Coop não era: prático, pragmático, frugal, e
não tinha a mínima ponta de elegância ou estilo; mas era mais
compassivo do que Coop pensava, e por isso trazia Mark para ver a



casa. Tinha pena dele e queria ajudá-lo. Ele próprio também nunca
vira a ala de hóspedes, mas Liz dissera-lhe que era espetacular.

Mark soltou um assobio de espanto quando a corretora o
convidou para entrar. Olhou, deslumbrado, para os tetos altos e as
janelas francesas. Os jardins eram de uma beleza indescritível.
Tinha a sensação de estar num velho palacete francês. O mobiliário
também era de um grande requinte. A cozinha era um pouco
antiquada, mas isso não lhe fazia diferença, e, como a corretora
referiu, era muito acolhedora. Ficou maravilhado com a
grandiosidade da suíte. Não gostava muito do cetim azul, apesar de
dar um certo toque de classe ao aposento. Mantê-lo-ia durante um
ano, enquanto pensava no que fazer da sua vida. Seria a melhor
solução. O espaço exterior era seguro para os seus filhos. Ainda
pensara em mudar-se para Nova Iorque, para estar perto deles,
mas não queria invadir o espaço de Janet e tinha muitos clientes
em Los Angeles que contavam com ele. A única coisa que Mark não
queria fazer era tomar uma decisão precipitada. Para que isso não
acontecesse, precisava de um lar. Esta casa poderia ser esse lar,
apesar de não ser sua. E seria muito menos deprimente do que
viver num hotel, ouvindo as pessoas puxando carrinhos e batendo
com as portas.

— É uma casa esplêndida! — exclamou, esboçando um sorriso.
Nunca lhe passara pela cabeça que houvesse pessoas vivendo
assim. Tivera uma casa confortável e bem decorada, mas a ala de
hóspedes parecia um cenário de cinema. Seria divertido viver ali. E
achava que os filhos adorariam a propriedade, especialmente os
campos de tênis e a piscina. — Obrigado por me trazer aqui, Abe. —
E sorriu, com ar agradecido, para Abe.

— Pensei nisso ontem à noite, e achei que valia a pena vir ver a
casa. Não pode viver eternamente num hotel.

Mark dera toda a mobília a Janet, por isso, o fato de a casa já
estar mobiliada era menos uma dor de cabeça.

— Quanto é o aluguel? — indagou
— Dez mil dólares por mês — respondeu a corretora, sem

pestanejar. — Mas não há outra casa como esta. Algumas pessoas
pagariam dez vezes mais para ficarem com ela. Hoje de manhã,



fechei negócio com um senhor muito simpático que vai ficar com a
casa do caseiro.

— Sério? — Abe parecia satisfeito com a notícia. — Alguém que
conheçamos? — Estava habituado às celebridades e estrelas de
cinema que eram seus clientes e amigos de Coop.

— Não, não creio. É assistente social — respondeu a corretora.
Abe ficou espantado.
— E tem dinheiro para pagar o valor estipulado? — Como

contabilista de Coop, tinha todo o interesse em fazer este tipo de
perguntas.

— Parece que sim. O diretor do Bank ofAmerica diz que é um dos
seus clientes mais sólidos. Enviou-me um fax confirmando esse
fato, dez minutos depois de ter falado comigo, e o inquilino passou
um cheque para pagar o primeiro e o último mês de aluguel e o
seguro. Hoje à noite, vou entregar-lhe o contrato de aliguel. Vive
em Venice Beach.

— Interessante — comentou Abe, e centrou, de novo, a atenção
em Mark, que estava inspecionando os armários. Havia armários de
sobra. Gostou, em especial, dos dois quartos para os filhos,
decorados com muito bom gosto.

Enquanto perambulava pela casa, Mark matutava no valor do
aluguel, mas tinha plena consciência de que podia pagá-lo. Só não
sabia se queria despender tanto dinheiro. Se fechasse negócio,
seria a primeira extravagância de toda a sua vida, e talvez já fosse
tempo de cometer uma ousadia. Janet ousara sair porta fora, para
os braços de outro homem, enquanto ele se limitaria a alugar um
apartamento caro durante um ano. Talvez voltasse a dormir bem.
Poderia dar umas braçadas na piscina quando regressasse do
trabalho, ou jogar tênis, se arranjasse parceiro. Não se imaginava a
convidar Cooper Winslow para jogar consigo.

— Ele costuma andar por aí? — perguntou à corretora.
— Como viaja muito, quer inquilinos, para haver sempre alguém

na propriedade além dos criados.
Abe percebeu, de imediato, que aquela justificativa fora

encomendada por Liz, sempre tão diplomática e defensora da



reputação de Cooper. Também não quis contar à corretora que,
dentro de duas semanas, deixaria de haver criados na casa.

— Faz sentido — aprovou Mark, fazendo um gesto de
concordância com a cabeça. — É uma segurança para ele.

Mas também sabia o que Abe lhe contara, em jeito de
confidência, acerca da situação financeira de Cooper. Partilhavam
um sem-número de informações daquele gênero sobre os seus
clientes.

— É casado, Mister Friedman? — Queria certificar-se de que Mark
não tinha dez filhos, mas era muito pouco provável. E o fato de ter
sido o próprio contabilista de Cooper a trazê-lo significava que não
havia necessidade de um desgastante processo de recolha de
informações pessoais, o que tornava as coisas muito mais fáceis
para todos os envolvidos.

— Eu... hum... não... vou-me divorciar. — Quase estremeceu ao
articular as palavras.

— Os seus filhos vivem consigo?
— Não, vivem em Nova Iorque. — Cortava-lhe o coração dizer

aquilo. — Irei vê-los o maior número de vezes possível. Só podem
vir até aqui nas férias. E sabe como são os filhos, gostam de estar
perto dos amigos. Já me contento se aqui vierem uma vez por ano
— acrescentou, com tristeza.

A corretora ficou mais aliviada. Era um candidato perfeito: um
homem sozinho, com filhos que nem sequer moravam na mesma
cidade e que raramente viriam visitá-lo. Não se podia pedir melhor.
E, obviamente, era endinheirado, já que fora Abe a trazê-lo.
Enquanto voltavam para a sala de estar, Mark anunciou:

— Fico com ela!
Abe ficou perplexo. Mark exibia um largo sorriso, e a corretora,

um ar de incontida satisfação. Conseguira alugar a casa e a ala de
hóspedes logo nos dois primeiros dias em que os imóveis haviam
sido colocados no mercado, e a bom preço. Achava que dez mil
dólares por cada um era um valor justo; além disso, Liz dissera que
Coop ficaria satisfeito se conseguisse alugá-las por esse preço. Mark
parecia estar em êxtase. De repente, sentiu um desejo
incontrolável de sair do hotel e mudar-se quanto antes. A corretora



informou-o de que poderia ocupar a casa dentro de poucos dias,
logo que o processo de referências bancárias estivesse completo.
Depois, era só receber as chaves.

— Acho que me vou mudar já este fim de semana anunciou Mark,
radiante, enquanto apertava a mão da corretora, selando o acordo,
e agradecia a Abe por o ter trazido para ver a casa.

— Foi muito mais fácil e mais produtivo do que eu esperava. E
mais rápido. — Abe sorriu, radiante. Sempre julgara que Mark
demoraria uma eternidade a decidir-se.

— É, provavelmente, a maior loucura que alguma vez cometi.
Mas talvez precise de ser um pouco louco de vez em quando. — Era
sempre sério, responsável e contido em tudo o que fazia. Talvez
tivesse sido por isso que perdera Janet para outro homem, muito
mais divertido do que ele. — Obrigado, Abe. Adoro a casa, e acho
que os meus filhos também vão adorar.

— Vai-lhe fazer bem durante uns tempos — afirmou Abe,
compassivo.

Nessa noite, Mark telefonou a Jessica e a Jason, e disse-lhes que
acabara de alugar a ala de hóspedes de Cooper.

— Quem é ele? — indagou Jason.
— Acho que é um velho ator de cinema do tempo em que o papá

era pequeno — explicou Jessica.
— É mais ou menos isso — retorquiu Mark, satisfeito. Mas o mais

importante é que a casa é soberba, e temos a nossa própria ala,
numa propriedade lindíssima, com campo de tênis e piscina. Acho
que vai ser divertido quando vocês os dois vierem me visitar. —
Estavam os três ao telefone ao mesmo tempo.

— Tenho saudades da nossa antiga casa — disse Jason, algo
nostálgico.

— Detesto a escola — intrometeu-se Jessica. — As garotas e os
rapazes são uma cambada de estúpidos.

— Dá tempo ao tempo — retorquiu Mark, com diplomacia. Não
fora dele a idéia de acabar com o casamento, ou de levar os filhos
para Nova Iorque. Mas não queria tecer nenhuma crítica à ex-
mulher. Seria melhor para as crianças. — Leva algum tempo, a
adaptação a uma nova escola. E vou vê-los muito em breve. — Em



Fevereiro, ia passar um fim de semana com eles em Nova Iorque.
Já haviam feito as reservas em Saint Bart’s, para a interrupção
letiva de Março. Além disso, estava pensando em alugar um
pequeno barco para as férias nas Caraíbas. Tentou mudar de
conversa. — Como está a mamã?

— Está boa, só que sai muito — queixou-se Jason, sem fazer
qualquer referência ao novo namorado da mãe.

Mark tinha quase a certeza de que ela ainda não os apresentara.
Devia estar à espera que as coisas assentassem. Ainda só se
haviam passado três semanas, quase quatro. Não era muito tempo,
embora, a si, lhe parecesse uma eternidade.

— Porque não podemos ficar com a antiga casa? — indagou
Jessica, pesarosa.

Quando Mark lhes respondeu que já a vendera, desataram os
dois a chorar. Era mais uma conversa que acabava com uma nota
de tristeza. Haviam tido muitas assim. E Jessica parecia querer
sempre culpá-lo de tudo. Ainda não se apercebera de que fora a
mãe que quisera o divórcio. Mark não queria acusar Janet de nada.
Só estava à espera que ela assumisse as suas responsabilidades,
mas, até ao momento, ainda não o fizera. Janet apenas lhes dissera
que ela e o pai não se davam bem, o que era mentira. As coisas
haviam corrido bem até Adam aparecer. Mark tinha curiosidade em
saber como ela iria explicar aos filhos o papel daquele homem na
sua vida. Se calhar, apresentá-lo-ia como alguém que acabara de
conhecer. Provavelmente, só ao fim de alguns anos eles
perceberiam o que realmente acontecera. Entretanto, continuariam
a responsabilizá-lo pelo divórcio. O seu maior receio era que os
filhos gostassem tanto de Adam como a mãe, acabando por
esquecê-lo. Encontrava-se a cerca de cinco mil quilômetros de
distância, em Los Angeles, e não os via com a frequência desejada.
Mal conseguia esperar pela hora de voltar a vê-los em Saint Bart’s,
nas férias. Escolhera esse local por achar que seria divertido para os
três.

Prometeu telefonar-lhes no dia seguinte, como era costume.
Nessa noite, informou o hotel de que se mudaria no fim de semana.
Estava ansioso por se instalar na nova casa. Adorava-a. Era a



primeira coisa agradável que lhe acontecia desde que Janet lhe
dera a terrível notícia de que ia para Nova Iorque. Estivera como
que em estado de choque nas últimas cinco semanas. Nessa noite,
saiu e foi comer um hambúrguer, antes de ir para a cama. Pela
primeira vez em semanas, estava realmente com fome.

Na sexta-feira à noite, meteu as suas roupas em duas malas e,
no sábado de manhã, partiu para a propriedade. Tinha o código do
portão e abriu-o. Quando entrou na ala de hóspedes, esta
encontrava-se imaculadamente limpa. Fora tudo aspirado, e os
móveis reluziam. Não se via uma única nódoa na cozinha e na cama
haviam posto lençóis lavados. Por momentos, teve a sensação de
que regressava à casa.

Depois de desfazer as malas, deu uma volta pelos terrenos
ajardinados ao redor da casa. Estavam tratados com desvelo. Foi às
compras e fez o almoço. Depois, deitou-se junto à piscina, tomando
sol. Nessa tarde, quando telefonou aos filhos, encontrava-se muito
bem-disposto. Em Nova Iorque, chegava ao fim mais um dia de
neve. As crianças pareciam aborrecidas, fartas de estarem fechadas
em casa. Jessica ia sair com amigos nessa noite, mas Jason não
tinha nada para fazer. Sentia saudades do pai, da casa, dos amigos
e da escola. Aparentemente, não havia nada de que gostasse em
Nova Iorque.

— Aguenta mais um pouco. Vou vê-los dentro de duas semanas.
Havemos de arranjar alguma coisa para fazer. Já jogou futebol esta
semana?

— Nunca podemos jogar por causa da neve. — Jason detestava
Nova Iorque. Era um garoto da Califórnia, fora lá que vivera desde
os três anos. Nem sequer se lembrava de ter morado em Nova
Iorque. A única coisa que queria era voltar para a Califórnia, pois só
aí se sentia em casa.

Conversaram durante mais algum tempo. Finalmente, Mark
desligou e foi verificar o lugar das coisas na cozinha. À noite, pôs
um vídeo, e achou graça no fato de Cooper Winslow ter uma
aparição fugaz no filme. Era um homem bem apessoado, e Mark
perguntou-se quando, e se algum dia, se encontrariam. Nessa
tarde, ao chegar a casa, vira um homem atrás dele, num RollsRoyce



conversível, com uma garota bonita sentada a seu lado. Cooper
devia ter uma vida muito mais interessante do que a sua. Depois de
dezesseis anos de felicidade conjugal, nem sequer imaginava como
seria recomeçar a namorar, e nem sentia qualquer vontade. Tinha o
espírito ocupado com demasiadas recordações e desgostos, e só
conseguia pensar nos filhos. De momento, na sua vida, não havia
espaço para uma mulher. Espaço, talvez, mas coração, não. Deu
graças a Deus por, nessa noite, ter dormido como uma criança, e
por ter acordado feliz na manhã seguinte, depois de sonhar que os
filhos viviam consigo. Isso sim, seria uma vida perfeita. Mas só
estaria com eles dentro de duas semanas. A única coisa a fazer era
esperar.

Foi arrumar o café da manhã, e ficou espantado ao descobrir que
o fogão não funcionava. Pensou em telefonar à corretora, mas não
chegou a fazê-lo. Contentou-se com suco de laranja e torradas.
Quase nunca cozinhava, exceto quando estava com os filhos.

Entretanto, na parte principal da casa, Cooper fazia descobertas
semelhantes. A cozinheira fora-se embora no início da semana,
depois de arranjar outro emprego. Livermore já partira. As duas
criadas de quarto haviam ido passar o fim de semana fora e
partiriam na semana seguinte. Paloma não vinha trabalhar aos fins
de semana. Pamela é que estava fazendo o café da manhã. Dizia-
se uma excelente cozinheira, mas os ovos mexidos ressequidos e o
bacon queimado que serviu, num prato, para Cooper não
comprovavam esses dotes.

— É uma garota inteligente — elogiou Coop, enquanto olhava,
com ar preocupado, para os ovos. — Presumo que não encontraste
os tabuleiros.

— Que tabuleiros, querido? — perguntou, com sotaque do
Oklahoma.

Estava orgulhosa de si própria, e esquecera-se igualmente dos
guardanapos e dos talheres de prata. Voltou à cozinha para buscá-
los, enquanto Cooper tocou com a ponta do dedo nos ovos.
Estavam ressequidos e frios. Pamela distraíra-se conversando ao
telefone com uma amiga. Cozinhar nunca fora o seu forte, mas sim
o que fazia na cama. O único problema era não saber falar.



Extremamente limitada, não era, no entanto, a sua conversa que
fascinava Coop. Gostava da sua companhia. Havia nas jovens algo
que o revigorava. E ele atraía-as por vários motivos: a idade, a
afabilidade, a jovialidade, a vasta cultura e a sofisticação; além
disso, levava-as às compras quase todos os dias. Pamela nunca se
divertira tanto na vida como com Coop. Pouco lhe importava a sua
idade. Tinha um novo guarda-roupa, e, na semana anterior, ele
oferecera-lhe um par de brincos de diamantes e um bracelete,
também de diamantes. Não havia dúvidas. O velho ator sabia como
viver a vida.

Coop atirou os ovos dentro do sanitário quando Pamela foi à
cozinha arranjar-lhe um copo de suco de laranja. A jovem sentiu
uma ponta de orgulho ao ver que ele comera tudo. Mal ela acabou
de comer os ovos, Coop puxou-a para a cama, onde passaram a
tarde. Nessa noite, levou-a para jantar no Lê Dome. Pamela
também gostava de ir ao Spago. Sentia um arrepio de emoção ao
ver todo mundo olhando para ela, curiosos por saber quem era a
acompanhante de Coop. Os homens olhavam-no com inveja,
enquanto as mulheres os fitavam com ar de espanto.

Nessa noite, depois de jantar, Coop foi levá-la ao apartamento
onde ela vivia. Passara um fim de semana divertido na sua
companhia, mas tinha uma semana muito ocupada à frente. Ia
gravar um anúncio de um carro, que lhe iria proporcionar uma boa
quantia. Além disso, era a última semana de trabalho de Liz.

Nessa noite, quando se meteu na cama, sozinho, Coop sentia-se
feliz. Pamela era muito divertida, mas, afinal de contas, não
passava de uma criança, coisa que ele já não era. Precisava de um
sono reparador. Deitou-se às dez horas e dormiu que nem uma
pedra até à manhã seguinte, hora em que Paloma afastou as
cortinas e levantou as persianas. Acordou sobressaltado e sentou-se
na cama, de olhos pregados nela.

— Por que raio está fazendo isso? — Não conseguia imaginar o
que estava ela fazendo no quarto, e ficou aliviado por reparar que
vestira um pijama de seda na noite anterior. Caso contrário, ela
poderia tê-lo encontrado esparramado, todo nu, em cima da cama.
— O que está fazendo aqui?



A criada trazia uma bata branca, óculos de sol de aros brilhantes
e sapatos vermelhos de salto alto. Parecia uma cartomante cigana
vestida de enfermeira. Cooper não ficou nada satisfeito.

— Miss Liz disse para acordá-lo às oito horas — respondeu
Paloma, lançando-lhe um olhar fulminante. Nutria uma forte
antipatia por ele, e demonstrava-o. Cooper também não morria de
amores por ela.

— Não podia ter batido à porta? — resmungou, deixando-se cair
para trás, de olhos fechados. Ela acordara-o de um sono profundo.

— Eu bato. Senhor não responde. Por isso, entro. Agora, acorda.
Miss Liz diz que senhor tem de ir para trabalho.

— Muito obrigado — disse Coop, em tom formal, os olhos ainda
fechados. — Importas-te de me fazer o café da manhã? — Não
havia mais ninguém a quem pudesse formular aquele pedido. —
Gosto ovos mexidos e torradas. Suco de laranja. Café simples.
Obrigado.

Quando abandonou o quarto, Paloma ia resmungando algo para
os seus botões. Coop estava ciente de que a aliança entre os dois
seria dolorosa. Por que diabo tivera de ser ela a escolhida? Porque
não haviam escolhido outra? Ah, claro, queixou-se para consigo...
tinha um salário baixo. Porém, vinte minutos depois, quando saiu
da ducha e encontrou os ovos num tabuleiro em cima da cama,
teve de admitir que estavam excelentes. Melhores que os de
Pamela. Apesar de Paloma ter feito huevosrancheros, em vez de
ovos mexidos. Teve vontade de a repreender por não ter cozinhado
aquilo que lhe pedira, mas não o fez. Os ovos estavam ótimos, e
devorou tudo num instante.

Meia hora depois, Cooper saía, impecavelmente vestido, de
blazer, calças cinzas e camisa azul, gravata azul-escura Hermese
cabelos imaculadamente penteados, como sempre. Ao entrar no
velho RollsRoyce, era a imagem da elegância e da sofisticação. E
arrancou. Mark, que ia para o escritório, seguiu-o. Não imaginava
onde Cooper iria àquela hora.

Liz cruzou-se com os dois e acenou para Cooper. Ainda não
acreditava que aquela era a sua última semana       no Chalé.

 



 

 

 



CAPÍTULO 6
 

 

Os últimos dias de Liz à serviço de Coop foram um misto de
tristeza e felicidade. O velho ator nunca havia sido tão doce, nem
tão generoso com ela. Ofereceu-lhe um anel de diamantes que,
segundo disse, fora da mãe — uma daquelas histórias a que Liz não
dava grande crédito. Mas, tivesse ou não sido da mãe de Coop, o
anel era lindo e ficava muito bem na mão de Liz, que prometeu
andar sempre com ele.

Na sexta-feira à noite, a convite de Coop, foi ao Spago, onde
bebeu demais. Quando ele a levou a casa, estava lavada em
lágrimas, e não parava de dizer que ia ser uma infeliz. Mas Coop já
se resignara com a sua partida e asseverou-lhe que ela estava
fazendo o que devia. Depois de se despedir, regressou a casa, onde
tinha uma nova brasa à sua espera. Pamela estava em Milão, a
rodar exteriores para uma revista. Na ocasião da gravação do
anúncio para um carro, Coop conhecera Charlene, uma mulher
estonteante, com vinte e nove anos, e o corpo mais extraordinário
que alguma vez vira. E já vira muitos. O dela merecia figurar no
Palácio da Fama de Cooper Winslow: enormes seios, que Charlene
dizia não terem silicone, e uma cintura que duas mãos conseguiam
enlaçar; longos cabelos negros, e enormes olhos verdes
amendoados (tinha uma avó japonesa). Dotada de extraordinária
beleza, estava completamente rendida ao charme de Coop e era
mais inteligente do que Pamela, o que constituía um grande alívio.
Charlene vivera dois anos em Paris, aliando a profissão de modelo à
atividade de estudante na Sorbonne, e crescera no Brasil. Fora para
a cama com Coop logo no segundo dia de filmagens. O velho ator
tivera uma semana bem cheia.

Convidara-a para passar o fim de semana consigo, e ela aceitara
com um gritinho de alegria. Já estava pensando em levá-la ao Hotel
du Cap. Ficaria um espetáculo de biquíni na piscina. Quando chegou
em casa, depois do jantar com Liz, ela já o esperava na cama e
Coop deitou-se a seu lado. Passaram uma noite muito interessante,



algo acrobática, e, no sábado,foram almoçar em Santa Bárbara e
regressaram ainda a tempo de irem jantar no L’Orangerie. Estava
adorando a companhia da jovem e pensando em dar um pontapé
em Pamela. Charlene tinha muito mais para oferecer e uma idade
que se coadunava mais com a sua.

Na segunda-feira de manhã, quando Paloma regressou ao
trabalho, Charlene ainda estava com ele. Cooper pediu-lhe para
trazer duas bandejas, o que ela fez com uma expressão de
desagrado estampada no rosto. Lançou um olhar furioso ao patrão,
pousou abruptamente as bandejas em cima da cama e saiu do
quarto, com ar empertigado. Trazia sapatos de salto alto cor-de-
rosa. Os acessórios que costumava usar com a bata sempre haviam
fascinado Coop.

— Ela não gosta de mim — queixou-se Charlene, desanimada. —
Acho que desaprova o nosso relacionamento.

— Não te preocupes. Está loucamente apaixonada por mim. Não
tenhas medo se ela fizer uma cena de ciúmes retorquiu Coop,
sarcástico, enquanto comia algo parecido com ovos de borracha,
cobertos de uma grossa camada de pimenta, o que fez com que
Coop quase sufocasse e Charlene não parasse de espirrar. Era uma
versão mais forte dos huevosrancheros que comera na semana
anterior. Paloma ganhara este round, mas Cooper estava
determinado a dar-lhe uma palavrinha depois de Charlene ir
embora, o que aconteceu ao princípio da tarde.

— Serviste um café da manhã interessante esta manhã, Paloma.
— Cooper fitava-a com ar gélido. — A pimenta dá um agradável
toque agressivo, mas desnecessário. Quase precisei de uma serra
para cortar os ovos. Com que é que os fizeste? Com cola de
borracha, ou com vulgar cola de papel?

— Não sei do que fala — respondeu a criada, com ar de mistério,
enquanto areava uma peça de prata que Livermore lhe dissera para
limpar todas as semanas. Usava novamente os óculos de aros
brilhantes. Eram, obviamente, os seus óculos favoritos, e estavam
também a tornar-se os favoritos de Cooper. Interrogou-se se
haveria a mais remota possibilidade de a fazer cumprir as suas
ordens. Caso contrário, teria de substituí-la, dissesse Abe o que



dissesse. — Não gosta dos meus ovos? — perguntou, com ar
angelical, enquanto Cooper a olhava de sobrolho franzido.

— Sabes muito bem do que estou falando.
— Miss Pamela telefonou de Itália, hoje de manhã, às oito horas

— anunciou Paloma, com ar de indiferença, perante o olhar
estupefato de Cooper. De súbito, o sotaque desaparecera.

— O que é que disseste?
— Eu disse... — Olhou-o com um sorriso inocente nos lábios. —

Miss Pamela telefonou às oito horas. — O sotaque reaparecera.
Devia estar brincando com ele.

— Há um minuto atrás não falaste dessa maneira, pois não,
Paloma? Onde é que quer chegar? — Coop estava visivelmente
chateado. Ela olhou-o com indiferença, depois, encolheu os ombros.

— Não era do que estava merecendo? Andou dois meses
chamando-me Maria. — Ainda se percebia um sotaque
salvadorenho nas suas palavras, mas muito leve. O seu inglês era
quase tão bom como o de Cooper.

— Não fomos devidamente apresentados — desculpou-se Coop.
E, embora o não admitisse, estava ligeiramente divertido: Paloma
escondera-se dele fingindo que mal sabia falar inglês. Devia ser
esperta e, provavelmente, também, boa cozinheira. — O que é que
fazias no seu país, Paloma? — indagou, intrigado.

— Era enfermeira — respondeu, continuando a arear a peça de
prata. Aquela tarefa repugnava-a. Sentia quase tantas saudades de
Livermore como Coop.

— Que pena — retorquiu Cooper, esboçando um sorriso. — Pensei
que me ias dizer que eras costureira. Pelo menos, poderias cuidar
das minhas roupas. Felizmente, não estou necessitado dos seus
préstimos como enfermeira.

— Ganho mais, aqui. E o senhor tem muita roupa — respondeu
Paloma, acentuando novamente o sotaque, como se este fosse uma
peça de vestuário que punha e tirava quando muito bem lhe
apetecia. Era como se andasse brincando às escondidas com ele.

— Também tens uns acessórios interessantes — acrescentou
Coop, olhando para os sapatos cor-de-rosa da criada. A propósito,
por que razão não me avisaste que Pamela telefonou?



Já tomara a decisão de acabar com ela. Mas ficara sempre amigo
de todas as mulheres com quem tinha andado. A sua generosidade
era tal que elas lhe perdoavam todos os caprichos e pecados. E
estava certo de que o mesmo aconteceria com Pamela.

— O senhor estava ocupado com a outra quando ela telefonou.
Não sei o nome dela. — O sotaque desaparecera de novo.

— Charlene. — Paloma pareceu não ligar grande importância à
informação. — Obrigado, Paloma.

Coop preferiu dar por finda a conversa enquanto estava em
vantagem, e saiu. Ela nunca escrevera um único recado, e só os
dava quando se lembrava, fato que o deixava deveras preocupado.
Mas parecia conhecer as regras do jogo. Pelo menos, até agora. E,
pouco a pouco, estava a tornando-se uma personagem
interessante.

Paloma conhecera Mark na semana anterior, e oferecera-se para
cuidar da sua roupa quando ele lhe contou que a máquina de lavar
estava estragada. Assim como o fogão. Disse-lhe ainda que poderia
utilizar a cozinha do edifício central, se precisasse, e que Coop
nunca vinha à cozinha durante a manhã. Deu-lhe, então, uma chave
da porta que ligava a ala de hóspedes ao edifício central. A
máquina de café também não funcionava. Mark fizera uma lista de
todas as coisas avariadas, e a corretora prometera que tudo seria
reparado, mas, com a partida de Liz, não havia ninguém que
tomasse conta deste tipo de ocorrências, à exceção de Coop, e era
muito pouco provável que ele o fizesse. Mark passou a levar a sua
roupa à lavanderia, enquanto Paloma tratava dos lençóis e das
toalhas. Aos fins de semana., usava a máquina de café de Coop. Em
vez do fogão, utilizava o micro-ondas. Só precisaria do fogão
quando os filhos viessem visitá-lo. E nessa época já estaria
arrumado. A corretora prometeu ver o que poderia fazer. Mas Coop
nunca respondeu aos seus telefonemas, nem aos dela, nem aos de
Mark. Entretanto, Coop ia fazer outro anúncio nessa semana, para
uma marca de pastilhas elásticas. Era um anúncio ridículo, mas bem
pago, o seu agente convencera-o a aceitar. Ultimamente, andava
trabalhando mais do que era hábito, embora ainda não tivesse
surgido qualquer convite para um filme. O agente fora a várias



produtoras, mas em vão. Coop ainda gozava de boa reputação em
Hollywood, mas já era velho para o papel de galã. Ainda não se
sentia preparado para desempenhar papéis de pai ou de avô. E há
vários anos que não aparecia qualquer convite para o papel de
velho playboy.

Nessa semana, Charlene passou quase todas as noites com Coop.
Andava tentando arranjar emprego como atriz, mas ainda tinha
menos trabalho do que ele. Desde que chegara a Hollywood,
apenas participara em dois vídeos eróticos, um dos quais havia sido
exibido na televisão às quatro da manhã. Percebeu que nenhum
desses filmes ficaria bem no seu currículo. Charlene já perguntara a
Coop se não podia interceder a seu favor, e ele prometera ver o que
poderia fazer. Começara como modelo de lingerie na Sétima
Avenida, depois de trabalho no mesmo ramo em Paris. Possuía um
corpo escultural, mas Coop tinha sérias dúvidas de que tivesse
queda para a representação. As suas verdadeiras aptidões
encontravam-se numa área muito mais apelativa para Coop, mas
que nada tinha a ver com representação, trabalho de modelo ou
televisão.

Coop adorava a sua companhia. E ficou aliviado quando ao
regressar de Milão Pamela lhe contou que se envolvera com o
fotógrafo. Essas coisas, especialmente no mundo de Coop,
aconteciam com naturalidade. Tudo girava em torno de corpos,
alianças temporárias e aventuras amorosas fugazes. Quando saía
com atrizes famosas, logo surgiam rumores de namoro e
casamento. Mas não queria nada disso com Charlene. Andava
radiante de felicidade na sua companhia e já fora, por duas vezes,
às compras com ela, o que fizera desaparecer num ápice o dinheiro
dos dois cheques que os seus inquilinos lhe haviam passado. Mas
achava que a moça merecia, como explicou a Abe, quando este lhe
telefonou para avisar que teria de vender a casa senão se portasse
bem.

— Tem de deixar de andar com modelos e atrizes, Coop. Precisa
arranjar uma mulher rica.

Coop soltou uma gargalhada e respondeu que ia pensar no
assunto, mas o casamento nunca o atraíra. A única coisa que queria



era gozar a vida, e era isso mesmo que faria até morrer.
 

Na semana seguinte, Mark foi a Nova Iorque visitar os filhos. Já
falara deles a Paloma. Esta já dera uma pequena limpeza nos seus
aposentos, pela qual recebera uma boa remuneração. Mas tê-lo-ia
feito de graça. Quando Mark lhe contou que a esposa o trocara por
outro homem, sentiu pena dele, e começou a deixar-lhe frutas
numa taça em cima da mesa da cozinha, além de tortilhas que ela
própria confeccionava. Gostava de o ouvir falar dos filhos. Via-se
que os adorava. Havia fotografias deles por todo o lado, e outras de
Mark com a ex-mulher.

Esse fim de semana era um desafio para Mark: ia encontrar-se
com os filhos pela primeira vez desde que haviam deixado Los
Angeles, há mais de um mês. Janet declarou que ele devia ter
esperado mais algum tempo antes de visitá-los e mostrava algum
nervosismo e hostilidade. Levava uma vida dupla, fingindo-se uma
pessoa livre quando estava com os filhos e prosseguindo
clandestinamente o seu romance, apesar de Adam já lhe ter
perguntado quando iria conhecer seus filhos. Ela prometera-lhe que
em breve, mas não queria que eles suspeitassem de que fora esse
o motivo por que haviam sido obrigados a mudar-se para Nova
Iorque. Aterrorizava-a pensar que os filhos não simpatizassem com
Adam e entrassem em guerra com ele, quanto mais não fosse por
uma questão de lealdade para com o pai. Quando Mark a viu,
achou-a extremamente nervosa, e pareceu-lhe que alguma coisa
estava a correndo mal. Os filhos também se mostravam tristes,
apesar da excitação de reencontrarem o pai.

Ficaram alojados no Plaza com Mark e passaram o tempo todo
telefonando para o serviço de quarto. Mark levou-os ao teatro e ao
cinema. Foi às compras com Jessica e deu um longo passeio na
chuva com Jason. No domingo à tarde, custou-lhe muito deixá-los,
partindo com a sensação de que a visita foi muito curta. Durante
toda a viagem de regresso, sentiu-se deprimido. Começava a
perguntar a si mesmo se não seria melhor mudar-se para Nova
Iorque. No sábado seguinte, enquanto tomava sol à beira da
piscina, ainda pensando no assunto, reparou que alguém estava se



mudando, finalmente, para a casa do caseiro. Encaminhou-se para
lá e viu Jimmy tirando uma série de caixas de dentro de um
carrinho de carga. Ofereceu-se para ajudar.

Jimmy hesitou mas acabou aceitando a ajuda de bom grado. Ele
próprio estava espantado com a quantidade de coisas que tinha.
Desfizera-se de muitas delas, mas ficara com um bom número de
fotografias emolduradas, alguns troféus, o equipamento desportivo
e a roupa. Trouxera também a aparelhagem. Eram tantas coisas
que, mesmo com a ajuda de Mark, demoraram duas horas a
despejar o carrinho. Quando, finalmente, se sentaram, Jimmy
ofereceu-lhe uma cerveja.

— Você tem aqui um arsenal de coisas! — exclamou Mark,
sorrindo enquanto bebericava a cerveja. — E de um peso! Trouxe a
coleção de bolas de boliche ou quê?

Jimmy sorriu e encolheu os ombros.
— Diabos me carreguem se sei! E não trouxe as coisas todas.
Tinha uma quantidade enorme de livros, papéis e CDs que

parecia não ter fim, mas desapareceu tudo com a maior das
facilidades, nas gavetas, armários, estantes e roupeiros da casa.
Quando abriu a primeira caixa, Jimmy pegou numa fotografia da
falecida esposa, colocou-a em cima da lareira e ficou parado
olhando para ela. Era uma das suas favoritas. Maggie acabara de
apanhar um peixe num lago, numa das viagens à Irlanda, e exibia
um ar vitorioso e satisfeito, os cabelos ruivos presos no alto da
cabeça, os olhos semicerrados por causa do sol. Parecia uma garota
de catorze anos. Fora tirada no verão anterior, antes de Maggie
adoecer, há apenas cerca de sete meses. Parecia ter sido há uma
eternidade. Quando se virou, Mark olhava-o fixamente. Jimmy
desviou o olhar, sem articular qualquer palavra.

— É bonita. Namorada?
Jimmy abanou a cabeça e demorou bastante tempo a responder.

Quando o fez, sentiu um nó na garganta. Já estava habituado. Às
vezes, num ápice, o nó transformava-se numa crise de choro.

— É a minha mulher — respondeu num tom triste.
— Lamento — retorquiu Mark, presumindo que também estivesse

divorciado. — Há quanto tempo?



— Faz amanhã à noite sete semanas.
Jimmy respirou fundo. Nunca falava do assunto, mas sabia que

tinha de aprender a lidar com ele, e talvez esta fosse uma boa hora
para começar. Mark parecia ser boa pessoa e, vivendo na mesma
propriedade, talvez ainda se tornassem amigos. Fez um esforço
para evitar que a voz se lhe embargasse e baixou os olhos.

— No meu caso, seis. No fim de semana passado, fui a Nova
Iorque visitar os meus filhos. Sinto tantas saudades deles... A minha
mulher deixou-me por causa de outro tipo explicou Mark, em tom
amargurado.

— Sinto muito. — Jimmy conseguia ver a dor estampada no olhar
de Mark. — É duro. Que idade têm os seus filhos?

— Quinze e treze, uma garota e um rapaz. O Jason e a Jessica.
São filhos maravilhosos e, até agora, estão detestando Nova
Iorque. E ainda bem que o tipo não é daqui. As crianças ainda não o
conhecem. E você? Tem filhos?

— Não. Chegamos a falar no assunto, mas nunca nos decidimos.
Estava espantado com a quantidade de coisas que queria contar

a Mark. Era como se existisse entre eles um estranho elo invisível.
O elo da amargura, do sentimento de perda, da tragédia
inesperada. As desgraças que a vida nos traz quando menos
esperamos.

— Talvez seja mais fácil divorciarmo-nos quando não temos filhos
— afirmou Mark, com um misto de compaixão e humildade. — De
repente, Jimmy percebeu o que ele queria dizer.

— Mas eu não me estou me divorciando — balbuciou, com voz
embargada.

— Então, pode ser que façam as pazes — vaticinou Mark, com
alguma inveja, continuando a não perceber o que acontecera. Só
então reparou no olhar amargurado de Jimmy.

— A minha mulher morreu.
— Oh, meu Deus... os meus sinceros pêsames... pensei que...

Que aconteceu? Acidente?
Olhou de novo para a fotografia, subitamente horrorizado com o

fato de a bonita mulher que exibia o peixe ter morrido. Era fácil
perceber a dor de Jimmy.



— Um tumor cerebral. Começou a ter dores de cabeça...
enxaquecas... fez exames. Foi-se em dois meses. Num piscar de
olhos. Evito falar no assunto. Ela teria adorado este lugar. A família
era irlandesa, de County Cork. Era cem por cento irlandesa. Uma
mulher extraordinária. Quem me dera valer só metade do que ela
valia.

Mark quase chorou ao ouvi-lo. As lágrimas cintilavam nos olhos
de Jimmy. Mas Mark não podia fazer mais nada a não ser olhá-lo,
condoído. Depois, ajudou-o a transportar o resto das caixas e levou
pelo menos meia dúzia para o primeiro andar. Durante algum
tempo, não trocaram qualquer palavra, mas Jimmy parecia já
recomposto quando acabaram de levar as caixas para as salas
respectivas e Mark o ajudava a abrir algumas delas.

— Nem sei como agradecer-lhe. Acho que estou cometendo uma
pequena loucura, ao mudar-me para cá. Tínhamos um apartamento
magnífico em Venice Beach. Só que eu tinha de sair de lá, depois
que aconteceu isto. Achei que, de momento, era a melhor coisa a
fazer. — Precisava de um lugar para recuperar, sem ter que deparar
com uma série de coisas que lhe fizesse lembrar os momentos
passados com Maggie.

— Eu vivia num hotel, a dois quarteirões do escritório, e passava
a noite ouvindo pessoas tossindo. Um colega meu, um contabilista
que trabalha para Coop, disse-me que ele ia alugar a casa do
caseiro e a ala de hóspedes. Fiquei apaixonado pela casa logo que
a vi e acho que este espaço circundante é ótimo para as crianças. É
como viver num parque. Mudei-me há duas semanas, e isto é tão
sossegado... Durmo que nem um bebê. Quer ver os meus
aposentos? São muito diferentes destes. Você fechou o negócio no
dia em que eu vim ver a ala de hóspedes. Mas acho que a minha
casa é melhor para as crianças.

Não conseguia deixar de pensar neles, especialmente depois de
tê-los visto no fim de semana anterior e de ter percebido que eram
infelizes em Nova Iorque. Jessica passava a vida às turras com a
mãe e Jason parecia desligado de tudo e de todos, isolando-se do
que o rodeava. Nem eles, nem a mãe estavam bem. Nunca a vira
tão nervosa. Reduzira a vida de todos a farrapos, mas Mark ainda



alimentava a esperança de que ela percebesse que a vida que
escolhera não era tão idílica como pensara. Optara por um caminho
árduo e pedregoso, não só para eles, mas também para si própria.

— Vou tomar uma ducha — anunciou Jimmy, sorrindo.
— Já apareço lá. Não me demoro. Quer jogar uma partida de

tênis logo mais à tarde? — Não jogava desde que Maggie falecera.
— Claro. Não tenho tido ninguém com quem jogar. Mas tenho ido

até à piscina. É ótima. Fica mesmo ao lado da casa.
— Tem visto Coop? — indagou Jimmy, com um sorriso, dando a

impressão de estar sentindo-se melhor.
— Ainda não, quer dizer, já o vi, mas não falei com ele. Só ao

longe, entrando e saindo. E anda com umas brasas! Deve ter um
bando de garotas novas.

— Tem de fazer jus à reputação. Acho que é o que tem feito de
melhor ao longo da vida. Há anos que não o vejo num filme.

— Deve andar em baixa de finanças, e foi por isso que nos alugou
as casas — explicou Mark, pragmático.

— Também acho. O caso da ala de hóspedes é paradigmático.
Por que razão quereria ele alugar parte da sua própria casa se não
precisasse de dinheiro? A manutenção desta propriedade deve
custar-lhe uma fortuna.

— O contabilista dele despediu a criadagem quase toda. Talvez
ainda o vejamos, um destes dias, tratando do jardim.

Riram-se ambos da idéia. Pouco depois, Mark voltou para casa,
satisfeito por ter conhecido Jimmy. Estava impressionado com o
trabalho que ele realizava com crianças, em Watts, e sentia imensa
pena do que sucedera à esposa. Que pouca sorte! Era pior do que o
que lhe acontecera. Pelo menos, ele ainda tinha os filhos e, embora
Janet lhe houvesse destroçado o coração e a vida, não morrera.
Mark não conseguia imaginar nada pior do que o que acontecera ao
seu novo amigo.

Jimmy apareceu meia hora depois, com ar fresco e limpo, e
cabelo lavado. Vestia calções e T-shirt, e trazia uma raquete de
tênis. Ficou deslumbrado quando viu a ala onde Mark vivia. Era, de
fato, um espaço completamente diferente do seu. Jimmy preferia a
sua casa, mas achava que a ala seria muito melhor para os filhos



de Mark. Havia muito mais espaço. E estariam mais próximos da
piscina.

— Coop não levantou objeções ao fato de você ter filhos? —
perguntou Jimmy, enquanto se encaminhavam para o campo de
tênis.

— Não. Porquê? — Mark parecia espantado. — Disse à corretora
que eles viviam em Nova Iorque e, infelizmente, não vão passar
aqui muito tempo, exceto nas férias. É mais fácil se eu for até lá.

— Fiquei com a impressão de que ele não gosta de crianças. É
fácil perceber porquê. Tem coisas de muito valor em ambas as
casas. Para mim, foi ótimo. Tinha pouca mobília, o apartamento era
muito pequeno. Não trouxe nada. É bom começar de novo. E você?

— Deixei a Janet levar tudo, exceto as minhas roupas. Pensei que
seria melhor para as crianças terem com eles todas as coisas que
lhes eram familiares. Este lugar foi uma dádiva dos céus. De outra
forma, teria de comprar uma montanha de móveis. Acho que, se
tivesse de fazer isso, teria preferido ficar no hotel. Pelo menos, por
uns tempos. Não estava com disposição para mobiliar um
apartamento. Aqui, foi só chegar com as malas, desfazê-las e, como
que por artes mágicas... zás!... estou em casa!

— Foi o que aconteceu comigo.
Chegaram ao campo de tênis facilmente, mas ficaram

desapontados ao descobrir que se encontrava em muito mau
estado. Ainda tentaram jogar, mas o piso estava esburacado e
irregular. Acabaram por se limitar a bater umas bolas de um lado
para o outro. Depois, foram até à piscina. Mark deu umas braçadas,
enquanto Jimmy ficou tomando sol. Antes de regressar a casa,
Jimmy convidou Mark para jantar nessa noite. Ia fazer churrasco de
costela e, contra o que era seu hábito, comprara dois.

— Aceito com todo o gosto. Eu levo o vinho — prontificou-se
Mark.

Apareceu uma hora depois, com uma garrafa de colheita muito
razoável, e sentaram-se no terraço a falar da vida, de esportes, dos
respectivos empregos, dos filhos de Mark, e dos filhos que Jimmy
gostaria de ter tido e ainda poderia vir a ter, mas falaram o menos
possível das mulheres. A dor era ainda muito forte. Mark admitiu a



sua relutância em voltar a sair com uma mulher, enquanto Jimmy
falou da hipótese de nunca mais o fazer. De momento, tinha sérias
dúvidas de que isso acontecesse, porém, aos trinta e três anos, era
uma decisão difícil de tomar. Ambos achavam que iriam andar ao
sabor da corrente por uns tempos. A conversa acabou por estender-
se a Coop e ao tipo de vida que levava. Jimmy era do parecer que,
quando uma pessoa vivia ao estilo de Hollywood durante tanto
tempo como ele, acabava por ficar defasada da realidade. Parecia
uma teoria plausível, pelo que ambos haviam lido acerca de Coop.

Nesse preciso momento, o velho ator encontrava-se em casa, na
cama com Charlene. A jovem era um verdadeiro pitéu sexual, e já
haviam feito coisas que ele nunca pensara fazer na vida. O sexo
rejuvenescia-o e era um desafio que colocava a si próprio. Charlene
movimentava-se com ar felino, atirando-se a ele como uma leoa
esfaimada e deixando-o louco de prazer. Manteve-o ocupado
durante grande parte da noite. E na manhã seguinte, esgueirou-se
até à cozinha para lhe arranjar o café da manhã. Ia surpreendê-lo
com uma revigorante refeição e, depois, voltariam a fazer amor.
Estava na cozinha, apenas com umas minúsculas calcinhas e uns
sapatos altos vermelhos, quando ouviu a porta abrir-se. Virou-se e
encarou Mark, em cuecas e de cabelos desgrenhados. Parecia um
garoto de dezoito anos, com ar ensonado e embasbacado a olhar
para a jovem, que não fez qualquer tentativa para se cobrir,
limitando-se a sorrir-lhe.

— Olá, sou Charlene — apresentou-se, com a maior naturalidade,
como se estivesse de roupão e chinelos.

Mark nem sequer lhe viu a cara, incapaz de desviar o olhar dos
enormes seios, das minúsculas calcinhas e das intermináveis
pernas. Só ao fim de algum tempo se deteve no seu rosto.

— Oh... meu Deus... desculpe... Paloma disse-me que Coop nunca
usa a cozinha aos fins de semana... o meu fogão e a máquina de
café estão avariados... só vinha fazer um café... ela deu-me a
chave... — gaguejou Mark. Mas Charlene não parecia minimamente
preocupada. Pelo contrário, exibia um ar afável e divertido.

— Eu lhe faço o café. Coop está dormindo.



Mark supunha que se tratasse de uma atriz ou de um modelo que
Coop trouxera para casa, ou então de uma das suas namoradas. Há
semanas, vira-o acompanhado de uma loura, mas não sabia se era
ela. De qualquer forma, tratava-se de uma autêntica brasa.

— Não... vou-me embora... peço imensa desculpa... Charlene
mantinha-se impávida e sorridente, com os seios quase a tocarem
no rosto de Mark.

— Não há nenhum problema. — Não parecia minimamente
incomodada com o fato de estar praticamente nua diante de Mark,
que, se a cena não fosse tão embaraçosa, teria rebentado a rir.
Continuou a olhá-la, envergonhado, enquanto ela lhe preparava o
café. — É o novo inquilino? — indagou, quando Mark, segurando a
xícara fumegante, tentava sair da cozinha o mais rapidamente
possível.

— Sou. Que outra pessoa poderia ser? Um ladrão? Não voltarei a
entrar aqui. Vou comprar uma máquina de café. Talvez seja melhor
não contar nada a Coop — pediu, nervoso. Charlene era uma
mulher deslumbrante.

— Está bem — retorquiu amavelmente, enquanto fazia suco de
laranja para Cooper. — Quer suco de laranja? — perguntou, antes
de Mark sair da cozinha.

— Não, obrigado... Obrigado pelo café — respondeu Mark,
desaparecendo o mais depressa que pôde.

Fechou novamente a porta à chave e encaminhou-se para a sala
de estar. Nem queria acreditar no que lhe acontecera. Parecia uma
cena de um mau filme. Mas ela tinha lá um corpo e uns cabelos
negros!

Mal se vestiu, não conseguiu resistir a ir contar a Jimmy o que se
passara. Prometera a si próprio comprar uma máquina de café
nessa tarde.

Jimmy estava sentado no pátio da casa, bebendo uma caneca de
café e lendo o jornal, quando levantou os olhos viu Mark com um
sorriso de orelha a orelha.

— Nem imagina onde, nem com quem é que tomei café esta
manhã.



— Não faço a menor idéia, mas, pelo seu ar de felicidade, deve
ter sido bom.

Mark falou-lhe, então, de Paloma e da chave, do fogão e da
máquina de café avariados, e de Charlene, praticamente nua,
apenas com umas minúsculas calcinhas e uns sapatos de saltos
altos, enquanto lhe preparava o café, sem se mostrar minimamente
perturbada com a sua presença.

— Foi uma cena digna de filme. Agora, imagine o que seria se ele
aparecesse de repente. Se calhar, punha-me logo na rua.

— Ou pior. — Jimmy também estava deleitado com a história,
imaginando o cômico da situação: Mark de cuecas, com uma mulher
completamente nua a servir-lhe café.

— Também me ofereceu suco de laranja. Mas acho que estaria
abusando da sorte se lá passasse mais um minuto que fosse.

— Quer outro café? Se bem que aqui o serviço seja um pouco
mais mundano.

— Claro.
Na vida destes dois homens havia afinidades suficientes para

criar entre eles laços de amizade. E o fato de serem vizinhos dava-
lhes uma paz de espírito incrível. Ambos tinham os seus próprios
amigos e as suas próprias vidas, mas, ultimamente, tentavam
evitar esses círculos de amizade. As tragédias por que haviam
passado tinham-nos afastado e feito sentir embaraçados até com os
amigos mais chegados. Haviam-se isolado e, agora, tinham
encontrado um companheiro de infortúnio. Era mais fácil do que
estar com as pessoas que os haviam conhecido quando estavam
casados. Era como começar do zero. Por vezes, tornava-se difícil
suportar o ar de comiseração dos velhos amigos.

Meia hora depois, Mark voltou para casa. Trouxera trabalho do
escritório. Mas tornaram a encontrar-se mais tarde, na piscina. Mark
comprara uma nova máquina de café, e Jimmy já acabara de
desencaixotar as suas coisas. Colocara meia dúzia de fotografias de
Maggie em lugares estratégicos. Por estranho que pudesse parecer,
olhar para o rosto dela fazia-o sentir-se menos só. Às vezes, às
tantas da noite, sentia um profundo terror de se esquecer das suas
feições.



—Já acabou o trabalho? — perguntou Jimmy, sentado
confortavelmente numa enorme poltrona.

—Já — respondeu Mark, de sorriso nos lábios. — E comprei uma
nova máquina de café. Amanhã de manhã, vou entregar a chave a
Paloma. Nunca mais voltarei à cozinha. — A visão de Charlene, de
calcinhas, ainda o fazia sorrir.

— Esperava outra coisa dele? — perguntou Jimmy, referindo-se
ao senhorio.

— Talvez não. Só não estava à espera de assistir à sua vida
sexual na primeira fila.

Meia hora depois, ainda conversavam calmamente, quando
ouviram um portão ranger e, depois, fechar-se com algum estrondo.
E, num ápice, surgiu diante deles um homem alto, de cabelos cor
de prata, e sorriso aberto. Vestia calças de sarja e uma camisa
branca imaculadamente passada, e calçava sapatos castanhos de
pele de crocodilo. Era uma visão da perfeição, e ambos se puseram
em pé de um pulo, como dois garotos que tivessem sido apanhados
fazendo algo que não deviam. Mas fora-lhes concedido acesso livre
à piscina, e o único motivo por que Coop aparecera fora para os
conhecer. Já os vira do terraço. Charlene encontrava-se no piso de
cima, na ducha, lavando o cabelo.

— Desculpem incomodá-los. Só vim apresentar os meus
cumprimentos. Uma vez que são meus convidados, queria conhecê-
los. — Ambos tiveram a mesma sensação de gozo por terem sido
chamados de ”convidados”. Por dez mil dólares por mês, não eram
seus ”convidados”, mas seus inquilinos. — Olá, sou Cooper Winslow
— apresentou-se, com um largo sorriso, enquanto lhes dava um
aperto de mão. Qual de vocês vive aqui? Já se conheciam? —
Estava tão curioso acerca deles como eles acerca de si.

— Chamo-me Mark Friedman, vivo na ala de hóspedes. E só nos
conhecemos ontem, quando Jimmy estava fazendo a mudança.

— Chamo-me Jimmy O’Connor. — E deu um aperto de mão no
homem que se erguia, que nem uma torre, diante de si.

Ambos tinham a sensação de serem novos alunos a
apresentarem-se ao professor. Cooper fazia jus à sua reputação de
pessoa charmosa. Exibia grande simpatia, além de grande



elegância no vestir. As calças, impecavelmente passadas,
assentavam-lhe que nem uma luva, realçando as longas pernas,
que pareciam não ter fim. Nenhum dos dois lhe daria sessenta
anos. Tinha um ar muito mais jovem. E a verdade é que já tinha
setenta. Não havia qualquer mistério acerca do motivo por que as
mulheres o adoravam. Mesmo de calças de sarja, emanava estilo e
charme. Era uma estrela de Hollywood.

— Espero que se sintam confortáveis nas suas casas.
— Muito — apressou-se Mark a responder, rezando para que

Charlene não lhe tivesse contado o que se passara naquela manhã.
Receava que sim e achava que era por isso que Coop viera visitá-
los. — É uma casa esplêndida — acrescentou, em tom de
admiração, procurando não pensar na mulher de calcinhas que lhe
servira o café. Entretanto, sentindo que era nisso que Mark estava
pensando, Jimmy sorriu e lançou-lhe um olhar travesso. Tratava-se
de uma história deliciosa.

— Sempre adorei viver aqui — disse Coop, referindo-se ao
Palacete. — Têm de aparecer, de vez em quando, no edifício
principal. Um jantar, porque não? — De repente, lembrou-se de que
já não tinha cozinheira, nem mordomo, nem ninguém que soubesse
servir com requinte. Teria de contratar uma empresa de serviço de
refeições. Não arriscaria pedir a Paloma outra coisa a não ser pizzas
e tacos, apesar das melhoras que o inglês dela sofrera. Com ou sem
sotaque, era uma pessoa rebelde e assustadoramente
independente. Se lhe pedisse para servir o jantar, não sabia como é
que ela se comportaria. — Donde são?

— Eu sou de Boston — respondeu Jimmy. — Há oito anos que
vivo em Hollywood, desde que me formei. E adoro.

— Eu vivo aqui há dez — explicou Mark. — Vim de Nova Iorque.
Esteve prestes a acrescentar: ”Com a minha mulher e os meus

filhos”, mas conteve-se. Seria patético, especialmente se tivesse de
explicar por que razão já não estavam consigo.

— Acho que vocês tomaram a decisão certa. Também sou do
Leste, e já não conseguia aguentar o tempo, sobretudo os invernos.
A vida aqui é muito melhor.



— Especialmente numa propriedade como esta — elogiou Jimmy,
completamente fascinado com Cooper Winslow, que parecia estar
extraordinariamente à vontade. Estava, obviamente, habituado a
que lhe dessem atenção e o adulassem. Não havia qualquer dúvida
de que tinha perfeita consciência do fascínio que exercia sobre as
pessoas. Vivera dele durante meio século. E o que era
impressionante era o fato de ainda o manter, em especial devido à
sua boa forma física.

— Bem, espero que se sintam bem aqui. Informem-me se
precisarem de alguma coisa.

Mark nem sequer esboçou qualquer tentativa de se queixar do
fogão ou da máquina de café. Já resolvera mandá-los consertar por
sua conta e deduzir a despesa no recibo do mês. Não queria puxar
a conversa do café da manhã, com receio de que a mulher de seios
enormes tivesse contado a Coop o que se passara, apesar de ter
prometido que não o faria. Mark não sabia até que ponto podia
confiar nela.

Coop esboçou novamente um sorriso cativante, conversou
durante mais alguns instantes e foi-se embora, enquanto os dois
homens, muito mais jovens de que ele, olhavam um para o outro,
atônitos. Só ao fim de alguns minutos reataram a conversa, para
dar tempo a que Coop chegasse em casa e não ouvisse os seus
comentários.

— Virgem Santíssima! — Mark falou primeiro. — Viu o aspecto
dele? Vou é pendurar as botas. Quem é que pode competir com
ele?

Nunca nenhum homem, na sua vida, o impressionara tanto.
Cooper Winslow era o homem com mais charme que alguma vez
vira. Porém, Jimmy parecia menos impressionado quando
respondeu, com ar pensativo:

— Só há um problema — sussurrou. Não queria que Coop ouvisse.
— Será que há também um coração por trás de todo aquele
charme, daquele ar atraente, daquelas roupas?

— Talvez seja suficiente — respondeu Mark, pensando em Janet.
Ela nunca teria abandonado um homem com o aspecto, a cultura e
o charme de Cooper Winslow. Mark sentia-se um puto ao lado dele.



Todas as suas inseguranças haviam surgido à superfície no instante
em que Cooper aparecera.

— Não, não é — retorquiu Jimmy. — O tipo não passa de uma
concha. Nada do que ele diz significa o que quer que seja. Tudo gira
em volta da beleza e de todas essas merdas. E olhe para as
mulheres com quem ele anda. Daqui a trinta anos, vai preferir uma
menina com ferradura na cabeça, de calcinhas, a servir-lhe o café
da manhã, ou uma mulher séria, com quem possa conversar?

— Tenho de pensar — respondeu Mark, e desataram ambos a rir.
— Por uns tempos é capaz de ser divertido, e depois? Seria uma

situação que me deixaria doido. — Maggie fora uma mulher
completa. Inteligente, verdadeira, bonita, divertida e sensual. Ela
fora tudo aquilo que ele sempre desejara. A última coisa que Jimmy
queria era uma mulher fútil. Mark só queria Janet. Porém,
aparentemente, Cooper Winslow era um homem completo. Jimmy
também tinha de admitir que o velho ator causava uma forte
impressão nas pessoas. — Bem, ele que fique com a mulher das
mamas. Eu prefiro os sapatos. São espetaculares.

— Então, fique lá com os sapatos, que eu fico com a mulher.
Ainda bem que não falou do meu encontro com ela na cozinha esta
manhã — rematou Mark, aliviado.

— Eu já adivinhava que fosse essa a sua escolha — comentou
Jimmy, rindo. Simpatizava com Mark. Era um tipo porreta, íntegro.
Adorava conversar com ele e compreendia perfeitamente o seu
estado de espírito, causado pelas saudades imensas que sentia dos
filhos. — Bem, agora já o conhecemos. Parece mesmo uma estrela
de cinema, não acha? — indagou Jimmy, voltando a lembrar-se do
breve encontro de há momentos atrás. — Gostaria de saber quem é
que lhe passa a roupa. A minha está toda amarrotada desde que
saí de casa. A Maggie não passava a ferro. Dizia que era contra a
sua religião.

Mantivera-se fiel à Igreja Católica Romana, além de ter sido uma
feminista ferrenha. A primeira vez que ele lhe pedira para lavar a
roupa, quase lhe batera.

— Tenho levado a roupa toda à lavanderia — contou Mark. —
Fiquei sem camisas a semana passada, e tive de comprar seis. A



lida da casa não é o meu forte. Tenho pago à Paloma para me fazer
a limpeza. Talvez se lhe pedir, ela também lhe faça.

A salvadorenha estava sendo impecável com ele. E não só era
uma pessoa prestativa e capaz, mas também muito inteligente. Já
falara demoradamente com ela sobre os filhos, e tudo o que
Paloma lhe dissera fora de uma grande simpatia e sensibilidade.
Mark nutria um grande respeito por ela.

— Eu não me queixo — acrescentou Jimmy. — Acompanhado de
uma garrafa de Windex, sou um verdadeiro artista a aspirar o pó. A
Maggie também não pegava no aspirador.

Nessa mesma tarde, Jimmy contou que tinham se conhecido em
Harvard. Era uma garota muito atraente.

— Eu e a Janet conhecemo-nos na Faculdade de Direito. Mas ela
nunca exerceu. Engravidou mal casamos e ficou em casa com as
crianças.

— Foi por isso que nós nunca quisemos ter filhos. A Maggie
esteve sempre dividida entre deixar a carreira profissional e ficar
em casa com as crianças. Tinha uma perspectiva de vida muito
irlandesa. Achava que as mães deviam ficar em casa com os filhos.
Suponho que, mais cedo ou mais tarde, acabaríamos por nos
resolver a tê-los.

Pouco depois, retomaram a conversa sobre Cooper. Às seis horas,
Jimmy voltou para casa. Ia jantar com uns amigos. Convidou Mark,
mas este recusou, dizendo que tinha de arrumar alguma papelada e
ler a nova legislação fiscal. E despediram-se com a convicção de
terem passado um bom fim de semana. Haviam arranjado um novo
amigo e sentiam-se felizes com as novas casas, além de terem
conhecido Cooper Winslow, que não os desiludiu. Coop era tudo
aquilo que diziam dele: uma autêntica lenda viva de Hollywood.

Jimmy e Mark prometeram encontrar-se para jantar na semana
seguinte. Enquanto Jimmy se dirigia para casa, Mark entrava na ala
de hóspedes, sorridente, lembrando-se do café da manhã e da
mulher que o fizera. Cooper Winslow era um sortudo!
 



CAPÍTULO 7
 

 

Na manhã seguinte, Liz telefonou a Coop, que ficou encantado
por voltar a ouvir a voz da antiga secretária. Casara há uma
semana e ainda se encontrava em lua de mel, mas estava
preocupada com ele.

— Onde está? — indagou Cooper, ao ouvir a voz familiar. Ainda
não se habituara ao fato de não ver o seu rosto todas as manhãs.

— No Havaí — respondeu Liz, orgulhosa.
Usava o nome de casada em todas as ocasiões e, embora

achasse estranho, adorava e tinha pena de não se ter casado há
mais tempo. Estar casada com Ted parecia um sonho.

— Que coisa mais plebeia! — espicaçou-a Cooper. Ainda tenho
esperanças de que lhe dê com os pés e volte para mim. O
casamento pode ser anulado num instante.

— Nem pense! Gosto de ser uma mulher casada e respeitável. —
Muito mais do que alguma vez imaginara.

— Liz, estou desapontado com você. Sempre pensei que tivesse
mais caráter. Você e eu éramos os últimos solteirões. Agora, só
resto eu.

— Bem, talvez devesse também casar-se. Não é assim tão mau.
Além disso, há mais benefícios fiscais.

A verdade era que adorava estar casada, e fizera-o com o homem
certo. Ted era um marido maravilhoso. Coop estava feliz por ela,
apesar dos transtornos que aquele casamento lhe causara.

— O Abe também diz que me devo casar e arranjar uma mulher
rica. É de uma crueldade extrema.

— Não é má idéia — brincou.
Não conseguia imaginar Cooper casado. A vida para ele tinha

muito mais gozo assim. Não conseguia vê-lo amarrado a uma única
mulher. Ele precisava de ter um harém para estar no sétimo céu.

— De qualquer modo, há anos que não ando com uma mulher
rica. Nem sei onde é que elas se escondem. Além disso, prefiro as
filhas.



Ou as netas, como acontecia ultimamente. Ao longo da vida,
tivera romances com mulheres muito ricas, herdeiras de grandes
fortunas, mas sempre preferira as mais jovens. Chegara a andar
com uma princesa indiana e duas sauditas riquíssimas. Porém, por
mais ricas que fossem, rapidamente se fartava delas. Havia sempre
uma mais bonita ou mais excitante ao virar de cada esquina. Liz
suspeitava que ele continuaria assim até ao fim dos seus dias.
Adorava ser livre.

— Só queria certificar-me de que está se comportando bem. —
Liz estava cheia de saudades. Tinha um enorme afeto por ele. –
Como está se saindo a Paloma?

— Extraordinariamente bem — respondeu Cooper, num tom
convincente. — Faz ovos de borracha, põe pimenta nas torradas,
transformou as minhas meias de caxemira em botinhas de bebê e
tem um gosto requintado. Já começo a me habituar aos óculos
cheios de brilhantes. Isto para não falar nos sapatos cor-de-rosa
que usa com a bata, quando não traz os tênis imitando pele de
leopardo. É uma autêntica ave rara, Liz. Só Deus sabe onde você a
desencantou.

Mas a verdade era que, por mais que ela o irritasse, estava
começando a gostar da animosidade que se criara entre ambos.

— É boa garota, Coop. Ensine-a, ela aprende. Trabalhou com as
outras durante um mês, é provável que tenha se esquecido de
algumas coisas.

— Acho que o Livermore a pôs a ferros no quarto. Também tenho
de experimentar esse estratagema. Oh, a propósito, ontem conheci
os meus convidados.

— Convidados? — Liz ficou perplexa. Não sabia que ele tinha
convidados.

— Os dois homens que estão residindo na casa do caseiro e na
ala de hóspedes. — Os meus inquilinos.

— Ah, esses convidados. Que tal são?
— Pareceram-me pessoas respeitáveis. Um é advogado e o outro,

assistente social. O que é assistente parece um garoto e andou em
Harvard. O advogado parece um bocado nervoso, mas é simpático.
Dão a sensação de serem bem-comportados. Só espero que não



comecem a atirar garrafas para dentro da piscina ou a adotar órfãos
irrequietos. Não têm ar de criminosos, nem de viciados em heroína.
Acho que tivemos sorte.

— Também acho. A corretora assegurou-me que eram pessoas de
bem.

— Reservo o meu julgamento para mais tarde. Mas, de momento,
não prevejo qualquer tipo de problemas. — Ouvir isto era um
grande alívio para Liz. — Por que razão me telefonou? Devia estar
fazendo amor na praia com esse encanador com quem casou.

— Não é encanador, é corretor na Bolsa. E foi jogar uma partida
de golfe com um cliente.

— Levou clientes para a lua de mel? É mau sinal, Liz. Divorcie-se
imediatamente.

Cooper soltou uma gargalhada, e Liz ficou muito mais aliviada por
sentir que ele estava bem.

— Encontrou o cliente aqui — explicou Liz, rindo. Dentro de uma
semana, estarei em casa. Agora, porte-se bem, não compre
nenhuma pulseira de diamantes esta semana. Ainda arranja uma
úlcera para Abe Braunstein.

— É o que ele merece. É o homem mais sisudo e com menos
gosto sobre a Terra. Você é que merece uma pulseira de diamantes.

— Tenho usado o bonito anel que me ofereceu quando vim
embora — recordou Liz. — Falamos quando eu regressar. Cuide-se,
Coop.

— Fique descansada, Liz. Obrigado pelo telefonema.
Adorava conversar com ela e, embora não o quisesse admitir,

tinha saudades. Imensas. Sentia-se um bocado à deriva desde que
Liz partira. A sua casa e a sua vida pareciam um navio sem leme.
Ainda não conseguia imaginar o que iria fazer sem ela.

Nessa manhã, quando passou o olhar pela agenda, viu a cuidada
caligrafia de Liz. A noite, tinha um jantar em casa dos Schwartz. Ele
era um dos maiores produtores de Hollywood e ela fora uma atriz
de grande beleza nos anos cinquenta. Coop não tinha muita
vontade de ir, mas sabia que eles ficariam aborrecidos se não fosse.
Estava muito mais interessado em passar a noite com Charlene, e
não queria levá-la consigo. Era um pouco ousada para aquele



círculo. Charlene era o gênero de garota com quem ele gostava de
gozar os prazeres do sexo, não alguém com quem gostasse de ser
visto em jantares de cerimônia. Tinha várias categorias de
mulheres. Charlene era uma mulher ”para ter em casa”. As
principais estrelas de cinema destinava-as às pré-estreias dos
filmes, onde causavam um impacto redobrado na imprensa. Havia
ainda um grupo de jovens atrizes e modelos com quem gostava de
sair. Porém, preferia ir sozinho à festa dos Schwartz.

Costumavam ter a casa abarrotada de gente interessante, e
nunca sabia quem lá iria encontrar. Preferia ir sozinho, e eles
também gostavam de o ter lá como solteirão. Nutria um carinho
especial por Arnold e Louise Schwartz. Telefonou a Charlene e
disse-lhe que não podiam encontrar-se nessa noite. Ela reagiu
esportivamente, respondendo que precisava do seu ”sono de
beleza”, coisa que Coop sabia que ela dispensava. Ainda que
passasse a noite toda sem pregar olho, de manhã, exibia sempre o
mesmo encanto. E ele, sempre um desejo insaciável. Mas esta noite
pertencia aos Schwartz.

Coop encontrou-se com um produtor no almoço, depois, foi ao
massagista e à manicura. Dormiu a sesta, ao acordar bebeu um
cálice de champanhe e, às oito horas, saía de casa envergando um
traje de cerimônia. O motorista que costumava contratar quando ia
às festas aguardava-o no Bentley. Coop estava mais elegante do
que nunca, com um smoking de fino corte e os cabelos cor de prata
meticulosamente penteados.

— Boa noite, Mister Winslow — cumprimentou o motorista.
Há anos que conduzia Coop, além de outras estrelas. Ganhava

bem como motorista por conta própria. Para Coop, não fazia sentido
ter um motorista o tempo inteiro. A maioria das vezes, preferia ser
ele próprio a dirigir.

Quando Coop chegou à enorme mansão dos Schwartz, na
Brooklawn Drive, já havia uma centena de pessoas no salão
principal, bebendo champanhe. Louise Schwartz, que exibia uma
fabulosa coleção de safiras, estava deslumbrante num vestido de
noite azul-escuro. À sua volta, viam-se as figuras habituais nestas
ocasiões: ex-presidentes e ex-primeiras damas, políticos,



negociantes de arte, produtores, diretores, advogados de renome
internacional e, como não podia deixar de ser, muitos atores de
cinema, alguns mais novos do que Coop, mas nenhum tão famoso.
Num ápice, Coop viu-se rodeado de uma horda de admiradores de
ambos os sexos. Uma hora depois, passaram à sala de jantar. Coop
ficou na mesma mesa de um ator conhecido da sua geração,
juntamente com dois escritores famosos, um importante agente de
Hollywood e o diretor de um dos maiores estúdios. Pensou em falar
com ele depois do jantar, pois ouvira dizer que tinham um papel
perfeito para ele. Conhecia a mulher que estava sentada à sua
direita: uma das matronas mais famosas de Hollywood, cujas festas
tentavam em vão rivalizar com as dos Schwartz. À sua esquerda,
sentava-se uma jovem que nunca vira antes. Tinha um rosto
delicado, de traços aristocráticos, enormes olhos castanhos, pele
cor de marfim, e cabelos escuros apanhados num coque, como uma
bailarina de Dégas.

— Boa noite — cumprimentou Coop.
Reparou que a jovem era pequena e ágil, levando a crer ser

bailarina. Enquanto uma brigada de criados servia o primeiro prato,
Coop perguntou-lhe se era mesmo bailarina, e ela riu-se. Não era a
primeira vez que lhe faziam essa pergunta, e declarou-se
lisonjeada. Sabia muito bem quem ele era. O cartão em cima da
mesa tinha escrito Alexandra Madison, nome que, a Cooper, não
dizia nada.

— Sou residente — afirmou, como se isso explicasse tudo.
— Residente onde? — indagou Cooper, divertido. Não era o seu

tipo de mulher, embora a achasse muito bonita. Reparou que tinha
umas mãos encantadoras, com unhas curtas e sem esmalte. Trazia
um vestido de cetim branco, que condizia perfeitamente com o
rosto e a silhueta jovens.

— Num hospital. Sou médica.
— Que interessante — comentou Cooper, parecendo

impressionado. — De que especialidade? Algo de que eu precise?
— Não, a não ser que tenha filhos. Sou pediatra, ou melhor,

neonatologista, para ser mais exata.



— Detesto crianças. Como-as ao jantar — retorquiu Cooper, com
um largo sorriso, exibindo a bela dentadura branca pela qual era
conhecido.

— Não acredito — contrariou a jovem, esboçando um sorriso.
— É verdade. E as crianças também me detestam. Sabem que eu

as como. Só gosto delas quando chegam à idade adulta.
Especialmente as mulheres. — Pelo menos, estava sendo honesto.
Durante toda a sua vida, sentira desconfiança e aversão
relativamente às crianças. Geralmente, escolhia mulheres sem
filhos. As crianças complicavam tudo e já lhe haviam estragado
muitas noites. As mulheres sem filhos eram muito mais divertidas.
Não é preciso arranjar baby-sitters, e não têm crianças que babam
ou que despejam suco por cima de nós, nem dizem que nos
detestam. Estes eram alguns dos motivos da sua preferência por
mulheres jovens. Acima dos trinta, quase todas as mulheres tinham
filhos. — Porque não escolheu uma profissão mais divertida?
Domadora de leões, por exemplo. Bailarina também lhe serviria que
nem uma luva. Acho que devia considerar a hipótese de mudar de
profissão, antes que seja demasiado tarde.

Alexandra estava divertindo-se e Coop, apesar da infeliz escolha
da profissão e do penteado de extrema simplicidade, começava a
gostar dela.

— Terei de pensar melhor no assunto. Que tal veterinária? Seria
melhor? — perguntou Alexandra, com ar inocente.

— Também não gosto de cães. São seres asquerosos. Largam
pêlo, mordem e cheiram mal. São quase tão maus como as
crianças. Não tanto, mas não lhes ficam muito atrás. Temos de
pensar numa profissão totalmente diferente para si. Que tal atriz?

— Não creio. — Alexandra soltou uma gargalhada, enquanto o
criado deitava uma colher de caviar por cima do blini. Coop adorava
a comida servida nos jantares dos Schwartz. Alexandra também
mostrava-se à vontade, dando a impressão de ter passado toda a
sua vida em salões como aquele. Tudo indicava que sim, apesar de
não usar joias de grande valor: um colar de pérolas e um par de
brincos de diamantes e pérolas. Porém, havia algo nela que
indicava tratar-se de uma pessoa endinheirada. — E o senhor? —



perguntou, mudando a conversa para o campo dele. Era uma garota
inteligente, e isso também agradou a Coop. — Por que razão é
ator? — inquiriu, em tom de desafio.

— Acho divertido. Não acha? Imagine-se representando todos os
dias e usando roupas bonitas. É, de fato, uma profissão muito
agradável. Bastante mais interessante do que a sua. Você tem de
usar uma horrível bata branca toda amarrotada e é obrigada a lidar
com pequerruchos que passam o tempo a babar em você e a berrar
mal a veem.

— Lá isso é verdade. Mas as crianças com quem lido são
demasiado pequenas para fazerem isso tudo. Trabalho na Unidade
de Cuidados Intensivos, sobretudo com bebês prematuros.

— Que horror! — exclamou Cooper, fingindo-se horrorizado. —
Devem ter o tamanho de ratos. Até pode apanhar raiva. É uma
profissão ainda mais perigosa do que eu pensava.— Estava
divertindo-se muito. Um dos convivas observava-o com ar
deleitado. Era um prazer ver Coop fazer charme. Mas Alexandra
dava-lhe trabalho. Era suficientemente sensível e inteligente para
não se deixar seduzir. — Que faz mais? — perguntou, continuando o
interrogatório.

— Voo no meu avião desde os dezoito anos. Adoro fazer asa
delta. Fazia paraquedismo até há pouco tempo, mas prometi à
minha mãe nunca mais fazer. Jogo tênis e faço esqui. Também
cheguei a fazer motociclismo, mas prometi ao meu pai deixar de
fazer. Passei ainda um ano no Quênia, nos serviços de saúde, antes
de entrar para a Faculdade de Medicina.

— Você parece ter instintos suicidas. E os seus pais parecem
interferir bastante nas suas atividades atléticas. Costuma estar com
eles?

— Quando tem de ser.
Era muito senhora do seu nariz. Coop estava fascinado.
— Onde vivem?
— Palm Beach no inverno. Em Newport, no verão. É tudo muito

aborrecido e previsível, e eu sou um bocadinho rebelde.
— É casada?



Cooper reparara que ela não usava aliança, e não esperava
resposta positiva. Sempre tivera excelente intuição para essas
coisas.

— Não — respondeu, após uma ligeira hesitação. — Estive
prestes a casar-me — acrescentou, de imediato. Geralmente, não
falava do assunto, mas estava gostando de ser sincera com Coop.
Era um homem de diálogo fácil e muito perspicaz.

— Que aconteceu?
O rosto cor de marfim ficou lívido, embora mantivesse o sorriso.

Mas os olhos encheram-se de tristeza. Só Coop notou.
— Fui abandonada no altar. Na noite anterior, para ser mais

precisa.
— Que falta de gosto! Detesto as pessoas que fazem baixezas

dessas. — Alexandra mantinha o ar amargurado e, por instantes,
Coop arrependeu-se de lhe ter feito a pergunta. — Espero que ele
tenha caído num fosso cheio de cobras e crocodilos. Era o que
merecia.

— E caiu. Casou com a minha irmã.
Era uma história complicada para um primeiro encontro. Mas

Alexandra achava que não voltaria a ver Coop e resolveu contá-la.
— É uma atitude inqualificável. Ainda fala com a sua irmã?
— Só quando não tenho outra alternativa. Por exemplo, quando

fui para o Quênia. Foi um ano muito interessante. Adorei —
respondeu Alexandra, mudando de conversa, sinal de que não
queria continuar a discutir o assunto.

Fora sincera com Coop, e ele admirava-a por isso. Coop falou-lhe
então do seu último safári e das desventuras por que passara.
Haviam-no convidado para uma reserva de caça e foi torturado com
todo o tipo de horrores possíveis e imaginários. Detestara todos os
minutos que lá passara, mas relatou os fatos de forma hilariante,
fazendo com que Alexandra risse sem parar.

Passaram uns momentos agradáveis conversando um com o
outro, ignorando os restantes dos convivas. Alexandra ainda ria
quando o jantar acabou. Entretanto, teve de se levantar para ir
falar com alguns velhos amigos dos pais que se encontravam noutra



mesa. Mas, antes, disse a Coop que gostara muito de conhecê-lo, e
estava sendo sincera. Fora uma noite memorável.

— Não tenho muito tempo para sair. E a Sra. Schwartz foi muito
simpática em ter-me convidado. É amiga dos meus pais. Só vim
porque consegui uma folga. Passo a maior parte do tempo no
hospital. Ainda bem que vim.

E deu um firme aperto de mão na de Cooper. Pouco depois,
Louise Schwartz aproximou-se dele e, com um risinho sufocado,
avisou-o:

— Tem cuidado, Coop! Ela é uma garota muito problemática. Se a
pega, o pai mata-te.

— Porquê? Ele é da máfia ou coisa parecida? Ela parece muito
respeitável.

— E é. É por isso que ele te matará. O Arthur Madison. — Um
nome sobejamente conhecido. Tratava-se da maior e mais antiga
fortuna do país, na área do aço. Era médico. Uma combinação
interessante. As palavras de Abe Braunstein ecoaram nos seus
ouvidos quando Louise pronunciou o nome. Alexandra era não só
uma mulher rica, mas, possivelmente, uma das mais ricas. Simples
e despretensiosa, e uma das mulheres mais inteligentes que já
conhecera. E, melhor do que isso, tinha um grande senso de humor.
Era difícil uma pessoa não se sentir atraída por ela. Coop
observava-a, com ar interessado, enquanto ela falava com uma
série de pessoas. Ficara com uma quedinha por ela. E, sem a perder
de vista, fez coincidir a sua saída da festa com a dela, convidando-a
a entrar no Bentley.

— Posso oferecer-lhe carona?
O tom de voz era afável e inofensivo. Calculara que ela devia

andar pelos trinta anos, e não errara. Tinha exatamente quarenta
anos de diferença, mas, pelo menos, não parecia. Gostava dela. Era
uma mulher que, tudo levava a crer, não admitia atitudes
disparatadas. Como fora magoada, mostrava-se cautelosa. Coop
sentia-se atraído por ela, independentemente de o pai ser quem
era e do dinheiro que tinha. Gostava de Alexandra tal como era.

— Obrigada, vim no meu carro — respondeu, delicadamente,
exibindo um largo sorriso. Ao dizer isto, um dos criados que estava



de serviço ao parque trouxe-lhe o seu velho Volkswagen, a cair de
podre.

— Estou impressionado. Extremamente despretensiosa. Admiro a
sua discrição — gracejou Cooper.

— Não gosto de gastar dinheiro em carros. Raramente ando com
ele. Nunca vou a lugar nenhum. Estou sempre trabalhando.

— Não admira. Com todos aqueles ratinhos medonhos. E um
instituto de beleza? Alguma vez pensou nisso?

— Foi a minha primeira escolha profissional, mas não passei nos
exames. Reprovava sempre na parte de frisar o cabelo. — Era tão
rápida e irreverente como ele.

— Tive muito prazer em conhecê-la, Alexandra — disse Coop,
olhando-a fixamente com os olhos azuis, que, juntamente com o
queixo fendido, fizeram dele uma lenda, e o tornaram irresistível
para as mulheres.

— Trate-me por Alex. Também tive muito prazer em conhecê-lo,
Sr. Winslow.

— Talvez devesse tratá-la por doutora Madison. Preferia?
— Claro. — E, com um sorriso nos lábios, meteu-se no carro.

Estava furiosa pelo fato de ter vindo à festa dos Schwartz num carro
que parecia ter sido abandonado na beira da auto-estrada. — Boa
noite! — E, dando-lhe adeus com a mão, arrancou.

— Boa noite, doutora! Tome duas aspirinas e telefone-me de
manhã! — despediu-se Cooper, e sentou-se no banco traseiro do
Bentley.

Fez questão de não se esquecer de mandar flores a Louise, logo
pela manhã. Estava muito satisfeito por ter resolvido não se
encontrar com Charlene nessa noite. Passara uma noite magnífica
na companhia de Alex Madison. Era uma mulher singular, e uma
perspectiva muito interessante de romance.
 



CAPÍTULO 8
 

 

Na manhã seguinte, Coop enviou um enorme ramo de flores a
Louise Schwartz. Pensou em telefonar à secretária desta e pedir o
número de telefone de Alex Madison, mas resolveu ligar
diretamente para o hospital. Pediu para entrar em contato com a
Unidade de Cuidados Intensivos de Neonatologia e deram-lhe o
número do pager de Alex. Ligou-lhe, mas ela não respondeu.
Explicaram-lhe que Alexandra estava em serviço e não podia ser
chamada ao telefone. A informação deixou-o algo desapontado.

Dois dias depois, Coop voltava a vestir o smoking. Fora convidado
para a cerimônia de entrega dos Globos de Ouro, embora não fosse
nomeado há mais de vinte anos. Mas, tal como todos os outros
atores conhecidos, dava uma nota de animação e cor ao evento. Ia
acompanhado de Rita Waverly, uma das maiores estrelas de
Hollywood nas últimas três décadas. Gostava de aparecer com ela
nos grandes eventos. A atenção que recebiam da imprensa era
espantosa e, ao longo dos anos, haviam mesmo corrido rumores de
que houvera entre eles uma relação amorosa. O seu agente de
imprensa fizera, certa vez, constar que iam casar-se, e Rita ficara
aborrecida com Coop. Aparecer ao lado dela realçava ainda mais o
charme de Coop. Era uma mulher de incrível beleza, apesar da
idade. A brochura distribuída à imprensa atribuía-lhe quarenta e
nove anos, mas Coop sabia que ela tinha cinquenta e oito.

Quando foi buscá-la em seu apartamento, em Beverly Hills, Rita
surgiu com um vestido de cetim branco de decote em V, que lhe
assentava com perfeição e realçava a silhueta. Nos últimos anos,
submetera-se a dietas rigorosas e a diversos tipos de operações
plásticas: a pele fora puxada e repuxada, de todas as maneiras,
com ótimos resultados. E, sobressaindo no decote, um colar de
diamantes no valor de três milhões de dólares, cedido pela Van
Cleef. Exibia ainda um casaco de pele de marta até aos pés. Era o
epítome de uma estrela de Hollywood, tal como Coop. Quando
chegaram à entrada do local onde a cerimônia ia realizar-se, os



repórteres entraram em histeria. Dava a sensação de que ambos
tinham vinte e cinco anos e haviam ganho o Oscar nesse ano.

— Para aqui!!!... Aqui!!!... Rita!!!... Coop!!! — gritavam os
repórteres à procura do melhor ângulo, enquanto os fãs agitavam
livros de autógrafos, e milhares de flashs atingiam os seus rostos
sorridentes. Era uma noite que alimentaria os respectivos egos
durante dez anos. Mas eles já estavam habituados, e Coop ria
quando as equipes de televisão os detinham, de meia em meia
dúzia de passos, para lhes perguntarem o que achavam dos
nomeados daquele ano.

— Maravilhosos... um trabalho verdadeiramente impressionante...
faz-nos sentir orgulhosos de sermos atores... — dizia Coop, com ar
de entendido, enquanto Rita seguia a seu lado, toda satisfeita.

Com as constantes paradas para o interminável dilúvio de
bajulações, sob os olhares da multidão, levaram quase meia hora
até chegarem à sua mesa, no salão onde seria servida uma refeição
antes do espetáculo televisionado. Coop era todo atenções com
Rita, inclinando-se gentilmente para ela enquanto lhe oferecia um
cálice de champanhe ou lhe pegava no casaco.

— Quase me fazes sentir pena de não ter casado com você—
gracejou Rita.

Mas sabia, tão bem como ele, que aquilo era só espetáculo,
embora Coop gostasse dela. Porém, a amizade entre os dois era
boa para a reputação de ambos, e até os rumores de romance ao
longo dos anos lhes haviam sido vantajosos, chamando sobre si as
atenções do público. A verdade era que nunca haviam estado perto
de uma relação mais íntima. Coop beijara-a uma vez, mas Rita era
tão narcisista que ela tinha a noção, tal como ele, de que a relação
não duraria mais de uma semana. Nesse aspecto, eram ambos
muito perspicazes.

Mal o espetáculo começou, e depois de as câmaras perscrutarem
durante alguns segundos a assistência, surgiu um grande e
demorado plano dos dois.

— Minha nossa! — exclamou Mark, de repente, ao olhar para o
televisor, enquanto bebia uma cerveja na companhia de Jimmy.
Nenhum deles arranjara melhor coisa para a noite, e haviam



combinado encontrar-se em casa de Jimmy para assistir à cerimônia
de entrega dos prêmios. Haviam mesmo brincado com o fato de
Cooper poder aparecer, mas nenhum deles esperara vê-lo durante
tanto tempo. O grande plano parecia nunca mais ter fim. — Olhem
só para aquilo! — Perante o ar espantado de Mark, Jimmy sorria.

— Quem é aquela que está ao lado dele? A Rita Waverly? Meu
Deus, ele conhece todo mundo! — Até Jimmy parecia
impressionado. — Está muito bem conservada para a idade.

Lembrou-se, então, de que Maggie adorava ver todas as
cerimônias de entrega de prêmios: os Globos de Ouro, os Óscars, os
Grammys, os Emmys, e até os relativos às telenovelas. Adorava
reconhecer todas as estrelas. Mas reconhecer Cooper e Rita
Waverly até um ceguinho conseguiria.

— Que fato espetacular! — comentou Mark, quando a câmara se
deteve noutro assistente famoso. — Não é todos os dias que vemos
o nosso senhorio na televisão nacional.

— Tive um, em Boston, que foi preso por um crime grave, e vi-o,
durante alguns segundos, no telejornal da noite. Acho que andava
vendendo crack.

Jimmy abriu outra cerveja. A amizade entre ambos tornara-se
cômoda e confortável, viviam próximos um do outro, eram
inteligentes, e, além do trabalho, pouco mais tinham na vida.
Ambos haviam passado por situações recentes de dor e solidão, e
nenhum dos dois estava ainda em condições psicológicas de voltar
a sair com uma mulher. Comer um bife e beber umas quantas
cervejas, de vez em quando, ajudava a passar as noites. Logo que
Cooper desapareceu da tela, instalaram-se para ver os Globos de
Ouro. Jimmy pusera um saco de pipocas no micro-ondas.

— Começo a sentir-me um dos tipos do Odd Couple1 gracejou,
enquanto passava o saco de pipocas a Mark. Entretanto, na
cerimônia, tocavam trechos das músicas nomeadas para a categoria
de melhor tema para filme dramático.

* * *
1 Série televisiva em que dois homens divorciados partilham o

mesmo apartamento. (N. do T.)



* * *
— Também eu — retorquiu Mark. — Mas, por agora, não há

problema. Um dia, gostaria de dar uma olhadela na agenda de
Cooper e combinar um encontro com uma das suas meninas, mas
ainda é muito cedo para isso.

Jimmy fizera praticamente um voto de celibato para toda a vida.
Não tencionava trair a memória de Maggie no futuro mais próximo,
nem talvez nunca. De momento, a amizade entre os dois era a
melhor bênção que poderiam ter recebido. A camaradagem
preenchia os serões sem nada para fazer.

Nessa noite, Alex Madison estava de plantão no hospital, para
compensar aquela em que fora à festa dos Schwartz e conhecera
Cooper. Substituía outro médico estagiário, que tinha um encontro
com a mulher dos seus sonhos. Fora uma troca fácil.

Já tivera uma noite muito agitada, quando se dirigiu à sala de
espera para falar com os pais de um bebê de duas semanas que
estivera em risco de vida desde manhã, mas que melhorara,
entretanto. Queria assegurar-lhes que os sinais vitais da criança
permaneciam estáveis, e que ela adormecera. Porém, quando
entrou na sala de espera, presumiu que tinham ido comer. Ao olhar
à sua volta, passou os olhos pelo televisor que estava ligado, como
sempre, e ficou perplexa ao dar de cara com Coop. As câmaras
acabavam de o focar de perto. Alexandra ficou estática e, com um
esfuziante sorriso, soltou um grito que ecoou pela sala vazia.

— Conheço-o!
Coop, com o seu charme habitual, oferecia um cálice de

champanhe a Rita Waverly. Era uma sensação estranha pensar que
ele fizera a mesma coisa consigo, com aquele mesmo olhar, na
festa dos Schwartz, dois dias antes.

Coop era um homem muito bonito, e Rita Waverly não lhe ficava
atrás.

— Gostaria de saber quantas plásticas é que ela já fez! — disse
Alexandra, novamente em voz alta, sem dar por isso.

Era engraçado pensar na distância que existia entre o mundo
deles e o seu. Ela passava os dias e as noites salvando vidas e
confortando pais cujos filhos haviam estado às portas da morte.



Enquanto isso, pessoas como Coop e Rita Waverly passavam o
tempo em festas, de casaco de peles, joias e vestidos de noite.
Alexandra quase nunca tinha oportunidade de usar maquiagem, e
andava sempre de calças e casaco verdes, todos amarrotados, com
as iniciais da Unidade de Cuidados Intensivos de Neonatologia,
”UCIN”, estampadas, em grandes caracteres, no peito. Nunca iria
aparecer em nenhuma lista das mais bem-vestidas, mas fora esta a
profissão que escolhera, e gostava deste tipo de vida. Se não fosse
assim, teria voltado para o mundo pretensioso e hipócrita dos pais.
Muitas vezes, chegava a pensar que talvez não tivesse sido mau de
todo não ter casado com Cárter. Agora que casara com a irmã,
andava de tal modo embrenhado nas lides sociais que se tornara
tão esnobe e arrogante como os outros homens que ela detestava
no mundo de onde provinha. Coop era de uma estirpe
completamente diferente. Era uma estrela de cinema, uma
celebridade. Pelo menos tinha uma desculpa para se apresentar e
comportar daquela forma. A sua profissão era mesmo assim. A dela,
não.

Pouco depois, voltou para o seu mundo, cheio de incubadoras e
bebês pequeníssimos ligados a aparelhos e a tubos, esquecendo
Cooper e os Globos de Ouro. Nem sequer viu a mensagem dele no
bipe. Nesse momento, ele era a última pessoa que poderia passar-
lhe pela cabeça.

Porém, contrastando com o regozijo de Mark, Jimmy e Alex por
verem Coop na televisão, Charlene assistia à cerimônia de sobrolho
carregado. Dois dias antes, Coop dissera-lhe que não poderia levá-
la à festa dos Schwartz porque precisavam dele para fazer o papel
de homem descomprometido, e que seria uma chatice para ela,
argumento que utilizava sempre que queria ir sozinho a qualquer
lugar. Mas acompanhá-lo aos Globos de Ouro já teria sido uma coisa
muito diferente. Estava furiosa por ele a ter preterido a favor de
Rita Waverly. Porém, pelo menos do ponto de vista profissional,
levar Charlene à cerimônia não lhe traria qualquer benefício.

— Cabra! — vociferou, com ar petulante, para o televisor. — Já
deves ter uns oitenta anos!



Havia muita coisa que lhe agradaria dizer a Coop. Vira-o pôr o
braço por cima de Rita e segredar-lhe qualquer coisa ao ouvido.
Rita desmanchara-se rindo, enquanto a câmara fazia novo plano de
outra estrela sentada nas proximidades.

Charlene deixara-lhe uma dúzia de mensagens no celular, e
estava fervendo de raiva quando, por fim, conseguiu contatar com
ele, às duas da manhã.

— Onde diabo estás, Coop?
Charlene não sabia se estava com vontade de explodir de raiva,

ou desatar a chorar.
— Boa noite, querida! — retorquiu Coop, num tom calmo e

imperturbável.
— Estou na cama. E tu, onde é que estás?
Coop sabia muito bem por que razão ela estava irritada. Era

previsível, mas inevitável. Nem no próximo milhão de anos a teria
levado aos Globos de Ouro. A relação que mantinham não era
suficientemente séria ou importante para justificar publicidade.
Além disso, ser visto na companhia de Rita Waverly teria muito
mais impacto. Gostava muito de Charlene, mas privadamente. Não
sentia o mínimo desejo de a mostrar ao mundo.

— A Rita Waverly está com você? — insistiu Charlene, com um
tom de histeria a tomar-lhe conta da voz.

Coop sabia que a conversa não tardaria a baixar de nível. Este
tipo de interrogatórios sempre o encorajara a partir para a próxima
candidata na lista de espera. Por mais bonita que fosse, Charlene
estava prestes a perder o seu lugar ao sol. Havia sempre outras
jovens à espera. Estava na hora de virar outra página do livro.

— Claro que não. Por que razão estaria ela aqui? — perguntou,
num tom inocente.

— Quando os vi na televisão, fiquei logo com a sensação de que
não tardaria a pulares em cima dela...

A hora chegara.
— Não sejas grosseira — admoestou Coop, como se falasse com

uma criança mal comportada que tentara agredi-lo.
Quando na dúvida, Coop tomava sempre uma de duas atitudes:

ou saía de cena ou pisava primeiro. Mas não tinha qualquer



necessidade de fazer isso com Charlene. Sabia que a única coisa
que lhe restava era desaparecer calmamente.

— Foi uma chatice! — exclamou, com um bocejo. — É sempre. É
trabalho, minha querida.

— Então, onde é que ela está?
Charlene bebera quase uma garrafa de vinho enquanto tentava

contatá-lo. Mas Coop desligara o celular durante a cerimônia e só
voltara a ligá-lo depois de chegar em casa.

— Quem?
Coop não fazia a mínima idéia a quem ela se referia. Parecia

estar com um copo a mais. As horas que esperara para falar com
ele levaram-na quase ao desespero.

— A Rita! — insistiu Charlene.
— Não faço a mínima idéia de onde é que ela está. Na cama

dela, presumo. E eu, minha querida, vou dormir. Tenho de me
levantar cedo. E já não tenho a tua idade. Preciso dormir.

— De carinhos, é que precisas! Se eu estivesse aí, não
pregaríamos olho toda a noite, e sabes bem que não estou
mentindo!

— Eu sei. É por isso que não está aqui. Precisamos dormir.
— Porque não vou ter com você agora?
Charlene mal conseguia articular as palavras. Parecia estar mais

bêbada do que inicialmente, e continuava a beber enquanto falava.
— Estou cansado, Charlene. E tu também pareces não estar em

muito boas condições. Porque não descansamos esta noite?
Começava a notar-se algum enfado na voz de Coop.
— Eu vou já para aí.
— Não vens, não!
— Salto o portão.
— Os seguranças apanhavam-te, e seria embaraçoso para ti.

Vamos dormir e conversamos com mais calma amanhã.
Coop não tinha a mínima vontade de entrar em discussão com a

moça, especialmente estando ela ébria e encolerizada.
— Conversarr amanhã? Estás me traindo com a Rita Waverly?
— O que faço ou não faço não é da tua conta. O termo trair

pressupõe um compromisso sério entre nós, coisa que,



efetivamente, não existe. Agora, fica lá com as suas maluquices.
Boa noite, Charlene! — disse, com firmeza, e desligou de imediato.

O celular tocou logo em seguida, mas Coop não atendeu.
Charlene tentou o telefone fixo. Nas duas horas seguintes, o

telefone não parou de tocar, até que Coop o desligou da tomada.
Detestava mulheres possessivas que faziam cenas. Estava na hora
dela desaparecer da sua vida. Tinha pena que Liz não estivesse por
perto. Fora sempre uma pessoa impecável para lidar com aquele
tipo de situações. Se Charlene tivesse sido mais importante para
ele, ter-lhe-ia mandado uma pulseira de diamantes, uma coisa
desse gênero, para agradecer o tempo que haviam passado juntos.
Mas não era esse o caso, e um presente só a encorajaria a tentar
reatar a relação. Charlene era o tipo de mulher com quem se tinha
de acabar de repente, evitando qualquer contato posterior. Que
pena ter feito aquela cena, meditou, enquanto adormecia. Se não
tivesse reagido daquela maneira, teria andado com ela mais umas
duas ou três semanas, mas não mais do que isso. Porém, depois
daquela noite, Charlene estava destinada a uma saída de cena a
toda a velocidade. Coop ficou convicto disso ao ouvir o telefone, ao
longe, pela centésima vez antes de adormecer. A moça já pertencia
ao passado. Adeus, Charlene!

 

Na manhã seguinte, quando Paloma lhe serviu o café da manhã
num tabuleiro, Coop falou-lhe, com alguma discrição, de Charlene.
A salvadorenha estava melhor do que nos primeiros dias, embora
lhe tivesse servido os ovos estrelados carregados de pimenta, a tal
ponto que, mesmo tendo-os cuspido para o prato por não aguentar
o ardor, passou o resto do dia com a boca abrasada. Ela dissera-lhe
que aquele prato era um banquete, ao que Cooper lhe suplicou que
não voltasse a oferecer-lhe tal ”banquete”.

— Paloma, se Charlene telefonar, diz-lhe, por favor, que saí,
esteja ou não em casa. Endendeu?

Paloma olhou-o de sobrolho franzido. Coop já se habituara a vê-la
com os óculos de aros brilhantes. De qualquer forma, pela
expressão do rosto, era fácil perceber o seu estado de espírito:



reprovação, desdém, raiva. Entre amigos, costumava referir-se a
Coop como ”o velho nojento”.

— Já não gosta dela?
Deixara de usar o sotaque quando falava com ele. Tinha outros

truques na manga. Adorava provocá-lo das mais variadas formas.
— A questão não é essa. Só que... o nosso curto interlúdio...

chegou ao fim.
Nunca teria tido de dar qualquer explicação a Liz, e muito menos

à criada. Mas Paloma parecia determinada a ser a campeã da
defesa das vítimas da injustiça social e da condição feminina.

— Interlúdio? Interlúdio? Isso quer dizer que nunca mais irá
dormir com ela?

Coop estremeceu.
— É uma forma grosseira de encarar a questão, mas correta. Não

me passe os telefonemas dela, por favor. — Não poderia ter sido
mais claro.

Meia hora depois, Paloma estava dizendo-lhe que tinha uma
chamada.

— Quem é? — perguntou, distraído. Lia um roteiro na cama, e
tentava descobrir se haveria algum papel à sua altura.

— Não sei. Parece a voz de uma secretária — respondeu Paloma.
Coop pegou no telefone. Era Charlene.
Estava histérica, soluçando, e dizia que queria vê-lo

imediatamente, e que, se isso não acontecesse, teria um
esgotamento nervoso. Só após uma hora é que Coop conseguiu
desligar o telefone, depois de lhe dizer que a relação não era boa
para ela, que seria mais sensato se deixassem de se ver durante
uns tempos, que este era o tipo de dramatismo que sempre evitara
na vida e que não tinha intenção de voltar a vê-la. Charlene ainda
chorava, mas já sem histerismo, quando Coop desligou, finalmente,
o telefone. E foi de imediato falar com Paloma. Ainda estava de
pijama, quando a encontrou na sala de estar, aspirando o pó. Tinha
uns tênis novos calçados, de veludo cor-de-rosa, que condiziam,
naturalmente, com os óculos de aros brilhantes. Paloma não ouviu
uma palavra do que ele estava dizendo-lhe. Coop desligou o
aspirador e ela olhou-o com indiferença.



— Sabias muito bem quem era — acusou Coop. Dificilmente
perdia a calma com quem quer que fosse, mas Paloma punha-o fora
de si. Sentia vontade de a estrangular, a ela e a Abe, por ter
despedido o resto do pessoal e a ter escolhido para ficar com ele.
Era uma autêntica bruxa.

— Não. Quem? — perguntou, com ar inocente. — Rita Waverly?
Paloma também o vira na cerimônia do Globo de Ouro, e dissera

a todos os seus amigos que ele não passava de um estupor. Coop
não teria gostado de ouvir os comentários que ela tecera a seu
respeito.

— Era a Charlene. Foi uma baixeza, aquilo que me fizeste. Não só
irritou a ela como a mim. Ficou histérica. Não é propriamente assim
que gosto de começar o dia. E aviso-te mais uma vez: se a deixares
entrar nesta casa, ponho-as às duas na rua, chamo a polícia e
acuso-as de invasão de propriedade.

— Não fique tão nervoso — retorquiu Paloma, com ar adocicado.
— Não estou nervoso, estou zangado, Paloma! Dei-te instruções

precisas de que não queria falar com Charlene.
— Esqueci-me. Ou então não lhe reconheci a voz. Está bem, não

volto a atender o telefone.
Mais uma vitória da sua parte, e mais uma tarefa que deixava de

realizar, o que ainda o enfureceu mais.
— Vais, e vais mesmo, atender o telefone, Paloma! E não vais

dizer à Charlene que estou em casa. Entendido?
A salvadorenha fez um gesto afirmativo com a cabeça e ligou

novamente o aspirador, em ar de desafio. Sabia provocá-lo
perfeitamente. Dominava também a técnica da agressão passiva.

— Ótimo. Obrigado — concluiu Coop, voltando-lhe as costas e
subindo as escadas que nem um furacão.

Quando chegou à cama, não conseguiu concentrar-se no roteiro
que estava lendo. Mais do que furioso com Paloma, estava
aborrecido com Charlene, que se mostrava maçante, histérica e
grosseira. Detestava mulheres que adotavam aquele tipo de
comportamento. Quando se chegava ao fim de um romance, havia
formas de se sair dele com elegância, coisa que não era,
certamente, o forte de Charlene. Palpitava-lhe que a moça iria ser



um osso duro de roer. Ainda estava irritado quando, finalmente,
saiu da cama, tomou uma ducha, fez a barba e se vestiu.

Ia almoçar no Spago com um diretor com quem trabalhara anos
antes. Telefonara-lhe para convidá-lo para o almoço. Queria saber
quais eram os seus projetos. Nunca se sabia quando é que alguém
ia fazer um filme com um papel da sua altura. Estes pensamentos
afastaram Charlene do seu espírito. A caminho do Spago, lembrou-
se de que nunca mais soubera nada de Alex, e resolveu mandar-lhe
nova mensagem. Deixou-lhe o número do celular no bipe.

Ficou surpreso, e satisfeito, quando, desta vez, ela lhe telefonou
quase de imediato. Acabara de largar o celular no assento a seu
lado.

— Sim? Fala a doutora Madison. Com quem estou falando? — Não
reconhecera o número.

— Fala Coop. Como está, doutora Madison?
Alex ficou surpreendida, mas contente, ao ouvir a voz de Coop.
— Ontem à noite, eu o vi no Globo de Ouro. — Tal como meio

mundo e toda a Hollywood.
— Não sabia que tinha tempo para ver televisão.
— E não tenho. Passei pela sala de espera, à procura dos pais de

um dos meus doentes, e lá estava você, acompanhado da Rita
Waverly. Estavam ambos esplendorosos — acrescentou.

Era a mesma voz juvenil e a mesma franqueza que apreciara nela
quando se conheceram. Não havia artifícios, só beleza e
inteligência, ao contrário do que acontecia com Charlene. Mas a
comparação era injusta. Alex Madison tinha tudo a seu favor: a
beleza, o charme, a inteligência, a educação. Provinha de outro
mundo. Por outro lado, Charlene fazia coisas que mulheres como
Alex desconheciam. No mundo de Coop havia espaço para ambas,
ou teria havido, até à noite anterior. Mas sabia que, no seu mundo,
nunca faltariam mulheres do gênero de Charlene. Havia-as aos
montes. Mulheres como Alex é que eram raras. — Acho que foi você
que ligou para o meu bipe, ontem — disse, com voz cândida. — Não
reconheci o número e não tive tempo para lhe responder. Aliás, só
hoje é que vi a mensagem. Mas quando vi o mesmo número há



pouco, achei por bem telefonar-lhe logo. Pensei que fosse algum
colega meu. Ainda bem que você não é médico.

— Também acho. Especialmente daqueles que tratam as criaturas
pequeninas, parecidas com ratos, com que você lida. Preferia ser
barbeiro a fazer aquilo que você faz. — Este horror fictício fazia
parte do jogo.

— Que tal foi a cerimônia? Divertida? A Rita Waverly é muito
bonita. É simpática?

A pergunta fê-lo sorrir. ”Simpática” não era propriamente o termo
que teria escolhido para descrever Rita Waverly. A simpatia não era
uma virtude muito prezada em Hollywood. Porém, tratava-se de
uma personalidade importante, influente, bonita e charmosa,
apesar de já um pouco avançada na idade.

— Acho que o termo ”interessante” é mais apropriado. Divertida.
Tem muito de estrela de cinema — respondeu diplomaticamente.

— Como você — retorquiu Alex. Coop soltou uma gargalhada.
— Na mosca. O que é que vai fazer hoje? — Queria encontrar-se

com ela, se, por acaso, conseguisse desviá-la dos afazeres na
Unidade de Cuidados Intensivos.

— Trabalho até às seis, depois, vou para casa dormir umas doze
horas. Tenho de estar no hospital às oito da manhã.

— Trabalha demasiado, Alex.
— Ser médica residente é assim mesmo. É uma forma de

escravidão. Acabamos por nos habituar.
— É de uma grande nobreza de caráter. Acha que pode prescindir

de uns minutinhos do seu precioso sono para jantar comigo logo à
noite?

— Consigo e com a Rita Waverly? — gracejou, mas sem a malícia
que Coop detectara na voz de Charlene, tanto na noite anterior
como nessa manhã.

Alex não era da mesma estirpe. Toda ela era candura e decência.
Era uma lufada de ar fresco no mundo sofisticado de Cooper. E o
fato de ser filha de Arthur Madison também tinha o seu peso. Não
podia ignorar-se tamanha fortuna.

— Posso convidar a Rita, se quiser. Pensei que quisesse jantar a
sós comigo.



— Adoraria. — Alex sentia-se lisonjeada pelo convite de Coop. —
Mas não sei se me aguentarei acordada até à hora do jantar.

— Pode dormir durante o banquete. Depois, digo-lhe o que comi.
O que é que acha?

— Infelizmente, é a realidade. Talvez pudéssemos encontrar-nos
mais cedo. Há cerca de vinte horas que não prego olho.

A sua ética profissional era inconcebível para Coop, mas
admirava-a por isso.

— Será interessante tentar. Aceito o desafio. Onde é que posso ir
buscá-la?

— Que tal na minha casa? — Alex deu-lhe o endereço do seu
apartamento, no WilshireBoulevard, num edifício de boa qualidade,
mas não muito luxuoso. Era autossuficiente do ponto de vista
financeiro, não dependendo do salário de médica residente para
levar uma vida desafogada. No entanto, o apartamento era muito
pequeno. — Posso estar pronta por volta das sete. Mas não queria
voltar para casa muito tarde. Amanhã, no hospital, tenho de estar
bem acordada e na posse de todas as minhas faculdades.

— Compreendo. Apanho-a às sete e vamos a um lugar simples e
calmo. Prometo.

— Obrigada.
Alex nem queria acreditar que ia jantar com Cooper Winslow. Se

contasse, ninguém acreditaria. Mal desligou, voltou para os seus
afazeres, e Coop lá continuou o seu caminho em direção do Spago.

O almoço não deu os frutos por que ansiara. Ofereceram-lhe
outro papel num anúncio, desta vez para roupa interior masculina,
mas recusou. Ao longo da carreira, nunca descuidara a importância
da imagem. Porém, as ameaças de Abe mantinham-se frescas no
seu espírito. Por muito que detestasse ser movido por questões
financeiras, sabia que tinha de fazer dinheiro. A única coisa de que
precisava era de um papel principal num filme de grande
envergadura. Isso nunca lhe parecera impossível, ou sequer
improvável. Era apenas uma questão de tempo. Entretanto, tinha
de se sujeitar a aparições fugazes em alguns filmes, como ator
convidado, e a participações em anúncios. E havia jovens como Alex



Madison. Mas não andava atrás do dinheiro dela. Tratava-se de
pura amizade.

Coop foi buscar Alex às sete em ponto, no WilshireBoulevard. Ela
saiu ainda antes de ele ter tempo de chegar à porta da entrada. O
edifício tinha um ar respeitável, embora um pouco deteriorado.
Chegou a admitir, no carro, que o apartamento era horrível.

— Porque não compra uma casa? — perguntou Coop, ao volante
do seu Rolls favorito.

O dinheiro não representava grande coisa para Alex. Mostrava-se
muito discreta, sem qualquer tipo de joias e com um vestuário
simples. Trazia calças pretas, camisa de gola alta, também preta, e
um blusão da marinha em segunda mão. Ele envergava calças
cinzentas, camisa de caxemira preta, um casaco de cabedal e
sapatos de pele de crocodilo. Ao ver o tipo de roupa que ela usava,
Coop optou por levá-la a um restaurante chinês. Quando lhe disse,
Alex ficou deleitada.

— Não preciso de uma casa. Raramente estou em casa, e quando
estou, aproveito para dormir, e não sei se vou ficar aqui. Quando
acabar o internato, não sei para onde vou, embora não me
importasse de ficar em Los Angeles.

O único lugar para onde sabia que não voltaria era para Palm
Beach, para casa dos pais. Tratava-se de um capítulo da sua vida
que se encontrava encerrado. Só ia lá nas férias e em ocasiões
muito especiais, e o menor número de vezes possível.

Coop passou uma noite fascinante na companhia de Alex.
Falaram de milhares de assuntos diferentes: do Quênia, da
Indonésia, por onde ela viajara depois de acabar a universidade; de
Bali, um dos seus locais favoritos, juntamente com o Nepal, onde
realizara longas e árduas caminhadas. Falou dos livros que lia, a
maioria dos quais de escritores conceituados. E tinha um gosto
muito eclético no campo musical. Possuía ainda vastos
conhecimentos sobre antiguidades e arquitetura. Interessava-se por
política, especialmente a de saúde, e estava a par da legislação
mais recente sobre o tema. Coop nunca conhecera ninguém como
ela. Era uma mulher de ideias muito arrumadas. Cooper tinha de
dar o máximo de si para conseguir acompanhá-la, e gostava disso.



Quando lhe perguntou a idade, Alex respondeu que tinha trinta
anos. Quanto à idade de Cooper, achava que devia andar nos
cinquenta e muitos, sessenta e poucos. Sabia que ele fazia filmes
há muito tempo, mas não tinha a menor ideia da idade com que
começara. Teria ficado boquiaberta se soubesse que Coop já fizera
setenta anos.

Alex passou uma noite maravilhosa na sua companhia, e foi isso
mesmo que lhe disse no caminho de volta para casa. Eram apenas
nove e meia. Coop tivera o cuidado de não retê-la até muito tarde,
pois, caso contrário, ela mostrar-se-ia relutante em voltar a sair
com ele. Sabia que Alex tinha de levantar-se às seis e meia da
manhã.

— Foi muito gentil em aceitar o meu convite. Teria ficado
desapontado se não o tivesse aceito.

— Foi uma gentileza da sua parte, Coop. Diverti-me muito e o
jantar estava delicioso.

Simples, mas bem feito. E Coop fora uma companhia excelente,
melhor do que ela esperava. Não lhe pareceu um homem cheio de
tiques de estrela, mas inteligente, afável e bem informado. Não
ficou com a sensação de que ele estivesse representando.

— Gostaria de voltar a vê-la, Alex, se tiver tempo e não estiver
comprometida.

Ainda não lhe perguntara se tinha namorado. Embora nenhum
homem o tivesse alguma vez desviado dos seus intentos.

— De momento, não estou comprometida com ninguém. Nem
tenho sequer tempo para isso. Não sou uma pessoa em quem se
possa confiar muito na marcação de encontros. Ou estou de serviço
normal ou de plantão.

— Eu sei — disse Coop, sorrindo. — Ou dormindo.
— Já lhe tinha dito, gosto de desafios. Mas muito mesmo.
— Graças ao seu cunhado? — indagou Coop, e ela fez um gesto

afirmativo com a cabeça.
— Ele deu-me algumas lições muito dolorosas. Desde então, não

tenho me aventurado muito para águas mais profundas. Prefiro ficar
com a água pelos joelhos. Assim, consigo dominar as situações.

— Mas se for o homem certo, terá de arriscar.



Havia alguma verdade nas palavras de Coop. Mas Alex tinha um
terror imenso de voltar a ser magoada e não tornara a envolver-se
seriamente com ninguém desde que rompera com aquele que viria
a ser seu cunhado.

— A minha vida é o meu trabalho, Coop. Desde que ambos
compreendamos isso, poderemos continuar a encontrar-nos.

— Ótimo. Eu telefono-lhe.
Mas isso só aconteceria dali a algum tempo. Tinha instinto para

estas coisas. Queria que ela sentisse saudades suas e começasse a
ficar ansiosa por um telefonema seu. Coop sabia exatamente como
lidar com as mulheres.

Alex despediu-se de Coop sem o beijar, agradecendo, mais uma
vez, a estupenda noite passada na sua companhia. Coop aguardou
mais uns instantes, até ela entrar em segurança no edifício. Ao
arrancar, fez um gesto de despedida com a mão, deixando-a algo
pensativa. Mantinha ainda algum ceticismo relativamente aos reais
intentos do velho ator. Seria fácil apaixonar-se por uma pessoa tão
afável e com tanto charme como ele, mas ainda não o conhecia
suficientemente bem para saber que tipo de consequências daí
poderiam advir. Ao entrar no apartamento, ainda se perguntava se
deveria ou não voltar a sair com ele, ou se seria arriscado. Coop era
um homem muito experiente.

Despiu-se e atirou a roupa em cima de uma cadeira, onde já
havia uma pilha de roupa dos últimos três dias. Nunca arranjava
tempo para ir à lavanderia.

Ao volante do carro, a caminho de casa, Coop irradiava felicidade.
As coisas haviam corrido tal qual pensara. E, fossem quais fossem
as intenções, tanto dele como dela, fora um bom começo. Mas
primeiro tinha de ver para que lado soprava o vento. Alex Madison
era uma boa opção.

Não estava muito preocupado com essa questão, e Alex também
não tinha energia suficiente para isso, adormecendo ainda antes de
Coop chegar ao Chalé.
 



CAPÍTULO 9
 

 

Nessa noite, Charlene telefonara meia dúzia de vezes; e, pelo
menos, mais uma dúzia na manhã seguinte. Mas, desta vez, Paloma
não desrespeitara as ordens de Coop. Sabia que ele a teria matado.
Dois dias depois, Cooper atendeu, finalmente, um telefonema de
Charlene. Tentava acabar a relação de forma delicada, se bem que
não falar com ela durante dois dias não correspondesse ao conceito
que Charlene fazia de delicadeza.

— Que se passa? — perguntou Coop, num tom despreocupado,
ao atender a chamada. — Como estás?

— Estou ficando maluca, é assim que estou — retorquiu Charlene,
furiosa. — Onde diabo tens andado?

— Tenho andado fazendo um anúncio. — Uma mentira que a
acalmou por instantes.

— Podias, pelo menos, ter-me telefonado. — Parecia ofendida.
— Pensei nisso — mentiu —, mas não tive tempo. E também

achei que estávamos precisando de algum tempo para pôr as ideias
no lugar. Isto não vai dar em nada, Charlene. Espero que também
tenhas plena consciência disso.

— E porque é que não há de dar certo? Temo-nos entendido
lindamente.

— Pois temos. Mas, seja como for, sou demasiado velho para ti.
Precisas de encontrar alguém da mesma idade com quem te possas
divertir. — Nunca lhe ocorrera que ela só tinha menos um ano do
que Alex.

— Esse fato nunca te impediu de fazeres tudo o que te apeteceu.
— Sabia, pelos tabloides e pelas pessoas que o conheciam, que ele
chegara a andar com mulheres ainda mais novas do que ela. — Isso
não passa de uma desculpa, Coop. E tinha razão, mas o velho ator
nunca o teria admitido.

— No mundo do cinema, é difícil manter uma relação durante
muito tempo — retorquiu Coop, tentando outra abordagem do
problema.



Mas esse argumento também não era plausível. Ambos sabiam
que ele andara durante longos períodos de tempo com algumas
atrizes. Só com Charlene é que não queria continuar. Achava-a
vulgar, pelo menos na forma como se vestia, e era obsessiva. Além
disso, ela aborrecia-o. Estava muito mais interessado em Alex. E a
sua fortuna também não lhe era indiferente. Não que fosse esse o
seu principal atrativo, mas era mais um estímulo a acrescentar ao
desejo e ao fascínio que sentia por ela. Charlene não tinha nada
disso para oferecer. E Coop estava perfeitamente ciente de que, se
queria cortejar Alex, não poderia andar atrás de outro rabo de
saias. Aparecer nos tabloides com uma garota que começara como
atriz porno não iria beneficiar em nada os seus intentos de
conquistar Alex. De momento, era Alex o objeto do seu interesse.
Charlene já passara à história. Tivera muitas garotas como ela, e
sempre se cansara rapidamente. E os poucos aspectos exóticos que
possuía, como o fato de ter uma avó japonesa, ter vivido em Paris e
crescido no Brasil, não ocultavam o que lhe faltava em educação.
Além disso, parecia ser uma pessoa de baixa formação moral e algo
desequilibrada. E ainda não percebera que chegara a hora de
desaparecer, mais parecendo um pit bull agarrado a um osso, coisa
que Coop detestava. Preferia acabar as relações de forma calma,
sem ressentimentos, e não daquela forma tempestuosa. Sentia-se
magoado com Charlene por isso, e tinha sempre a sensação
claustrofóbica de estar caindo numa armadilha cada vez que falava
com ela.

— Telefono-te dentro de alguns dias, Charlene — disse Coop, o
que a enfureceu mais.

— Não, não vais telefonar nada. Estás mentindo.
— Eu não minto — respondeu Coop, num tom de quem se sente

ofendido. — Tenho uma chamada em espera na outra linha. Preciso
desligar.

— É um mentiroso! — gritou Charlene, ao mesmo tempo que
Coop desligava calmamente.

Não lhe agradava nada a forma como ela estava se comportando.
Durante a noite, os constantes telefonemas da moça foram um
problema tremendo. Coop pouco podia fazer. Ela acabaria por



desistir, mas, entretanto, estava sendo muito desagradável com o
velho ator.

Nessa tarde, Coop telefonou a Alex, mas ela só pôde responder
ao telefonema à noite, deixando-lhe uma mensagem no voice mail.
Dizia que ia para a cama às nove, pois tinha de se levantar às
quatro da manhã. Estabelecer uma relação com ela não ia ser
tarefa fácil, mas decerto valeria a pena.

Na tarde seguinte, conseguiu entrar em contato com Alex, que
dispunha de pouquíssimos minutos para falar, e estaria trabalhando
nos dias seguintes, o que não a impediu de aceitar o convite para
jantar no domingo, apesar de estar de plantão.

— Que é isso de estar de plantão? Telefonaram-lhe a pedir
conselhos? — perguntou, esperançado.

Não se lembrava de alguma vez ter saído com uma médica, mas
já andara com enfermeiras e até com uma quiroprática.

— Não — respondeu Alex, soltando uma gargalhada, para deleite
de Cooper. — Significa que tenho de sair imediatamente se me
mandarem um bipe.

— Nesse caso, tenho de lhe confiscar o bipe.
— Há dias em que dava um jeitão. Tem a certeza de que quer me

convidar para jantar se eu estiver de plantão?
— Certeza absoluta. Se tiver de sair, levo-lhe um saquinho com os

restos.
— Não prefere esperar até eu ter um dia completamente livre?

Tenho um, na próxima semana.
— Não, quero vê-la o mais breve possível, Alex. Faço uma coisa

simples.
— Vai cozinhar? — Parecia impressionada. Até ele estava

impressionado: a única coisa que sabia fazer eram torradas para
caviar, ou ferver água para o chá.

— Arranjo uma coisa qualquer.
A vida sem cozinheira era um novo desafio para Coop. Estava

pensando em telefonar para o Wolfgang Puck e encomendar massa
e pizza de salmão. A idéia agradou-lhe e, no sábado, ligou pedindo
que lhe enviassem uma refeição simples para duas pessoas e um
garçom.



Alex chegou às cinco da tarde de domingo, no seu próprio carro,
pois poderia precisar dele caso fosse chamada ao hospital. Quando
viu o Chalé, ficou bastante impressionada. Ao contrário de garotas
como Charlene, já vira casas daquele gênero. Aliás, já vivera em
várias. A casa dos pais em Newport era muito parecida, só que
maior. Mas não comentou esse fato com Coop, não queria ser
indelicada. Achou a casa e os jardins maravilhosos e estava ansiosa
por dar um mergulho na piscina. Coop dissera-lhe para trazer o
traje de banho, e ela acabara de se meter na água, nadando, com
braçadas suaves de uma ponta à outra da piscina, perante o olhar
deleitado de Coop, quando Mark e Jimmy apareceram, de calções,
depois de jogarem uma partida de tênis, ficaram espantados por
encontrarem Coop na companhia de uma jovem tão bonita, e ela
também ficou espantada ao vê-los conversar com Coop.

Alex nadou até a beira da piscina, e Mark quase arregalou os
olhos. Achou-a bonita e muito mais interessante do que a garota
que lhe fizera o café.

— Alex, gostaria de lhe apresentar os meus convidados declarou
Coop, com alguma pompa.

— Este lugar é maravilhoso — Alex falava-lhes com um sorriso. —
São uns privilegiados.

Mark e Jimmy concordaram e, poucos minutos depois, juntaram-
se a ela na piscina. Coop raramente nadava. Apesar de ter sido
capitão da equipe de natação na universidade, preferia ficar
tomando sol e tagarelando, deliciando todo mundo com as suas
histórias de Hollywood.

Ficaram junto à borda da piscina até às seis horas. Coop mostrou
a casa a Alex, que aproveitou para vestir roupas secas. Entretanto,
o criado do Wolfgang andava atarefado na cozinha, preparando o
jantar para as sete, como Coop lhe pedira. Na biblioteca, ainda
antes de se sentarem, Coop ofereceu um cálice de champanhe a
Alex, que recusou: estar de plantão significava que não podia tocar
em álcool, pois poderia ter de voltar ao hospital a qualquer
momento. Mas, para alívio de ambos, o bipe continuava mudo.

— Os seus convidados parecem muito simpáticos — comentou
Alex, enquanto Coop bebericava um cálice de Cristal e o criado



servia hors d’oeuvres. — Donde é que os conhece?
— São amigos do meu contabilista — respondeu Coop,

descontraidamente, o que era meia verdade, mas explicava a
presença deles na sua propriedade.

— É muito simpático da sua parte deixá-los ficar aqui. Parecem
estar adorando.

 

Mark dissera que ia fazer um churrasco nessa noite e convidara
Coop e Alex, mas o velho ator declinara o convite, afirmando ter
outros planos. Mark mostrara-se interessado em Alex e tecera
alguns comentários, em voz baixa, sobre ela, depois de a jovem e
Cooper voltarem para casa.

— Uma jovem muito engraçada — afirmou Mark, mas Jimmy não
reparara nesse aspecto. O seu espírito continuava muito
conturbado, e não mostrava qualquer interesse por mulheres. Mark
estava recompondo-se mais rapidamente e o seu rancor por Janet
tornava as outras mulheres mais atraentes. A sua mágoa era muito
diferente da de Jimmy. — Surpreende-me que Coop esteja
interessado nela.

— Porquê?
Jimmy parecia espantado. Não reparara muito no aspecto físico

de Alex, mas apercebera-se de que era inteligente e ouvira Coop
dizer que era médica.

— Muita inteligência, mamas pequenas. Não é o tipo de mulher
que ele aprecie, por aquilo que me foi dado ver até agora —
explicou Mark.

— Talvez goste de outros tipos — sugeriu Jimmy. Havia nela algo
que lhe era familiar. Não sabia se por ser o tipo de mulher mais
frequente em Boston, ou se por alguma vez a ter visto. Não lhe
perguntara qual a especialidade de Medicina que exercia, pois Coop
monopolizara a maioria das conversas com as suas histórias.
Sempre divertidas. Era fácil perceber por que razão as mulheres
gostavam da sua companhia. Tinha imenso charme, era bonito e
inteligente.

No preciso momento em que Cooper e Alex se sentaram à mesa,
Mark começara a fazer o churrasco. Era a primeira vez que usava a



sua churrasqueira; na semana anterior, haviam usado a de Jimmy, e
as costeletas tinham ficado excelentes. Mark ia fazer hambúrgueres
com salada. Estava tudo correndo bem, quando, de repente, ao
deitar um pouco de combustível a mais por cima do carvão, as
chamas se atearam de tal maneira que, por instantes, pareceram
ficar fora de controle.

— Merda, há muito que não me acontecia uma destas! —
desculpou-se, tentando apagar as chamas e salvar o jantar.

Mas, um minuto depois, ouviu-se uma pequena explosão. Coop e
Alex também a ouviram na sala de jantar, onde se deliciavam com
um elegante jantar, oferecido devido à gentileza do Wolfgang.
Comiam pato à Pequim, acompanhado por três tipos de massa,
uma enorme salada de legumes chineses e pão caseiro.

— Que foi aquilo? — perguntou Alex, com ar preocupado.
— O IRA, presumo — retorquiu Coop, aparentemente indiferente

e retomando a refeição. — Devem ter sido os meus convidados que
fizeram a ala de hóspedes ir pelos ares.

Mas quando Alex olhou, por sobre o ombro, para a janela, viam-
se nuvens de fumo saindo de entre as árvores e um pequeno
arbusto pegando fogo.

— Oh, meu Deus, Coop... acho que as árvores estão em chamas!
Coop ia dizer-lhe que não se preocupasse, quando se virou e

deparou com o mesmo espetáculo.
— Vou buscar um extintor — anunciou, sem sequer saber se tinha

um e, se o tinha, onde estava.
— É melhor telefonar para os bombeiros. — Alex tirou o celular

da bolsa e fez a ligação, enquanto Coop saía correndo.
Mark estava como que petrificado, junto a churrasqueira,

enquanto Coop e Jimmy tentavam abafar as chamas com toalhas.
Em vão. Dez minutos depois, quando os bombeiros chegaram, já o
fogo começava a tomar proporções alarmantes. Alex estava
horrorizada. A única preocupação de Coop era a casa. Os bombeiros
dominaram o fogo em menos de três minutos. Os estragos não
foram muitos, à exceção de vários arbustos que ficaram bastante
queimados. Os bombeiros rodearam Coop que, durante dez
minutos, não fez outra coisa senão dar autógrafos, e contar



histórias da guerra e das suas experiências como bombeiro
voluntário em Malibu, trinta anos antes.

Ofereceu um copo de vinho a cada um, que eles declinaram, mas,
meia hora depois, ainda ali estavam, ouvindo as histórias do velho
ator, enquanto Mark continuava desculpando-se. Coop asseverou-
lhe que os estragos não haviam sido de grande monta. Entretanto,
Alex recebeu uma mensagem no bipe e teve de telefonar para o
hospital.

Afastou-se do local onde todos conversavam para poder ouvir
melhor. O estado de saúde de dois dos seus bebês prematuros
agravara-se, e um deles acabara por morrer. O médico de serviço
não sabia mais o que fazer e precisava da sua ajuda. E um outro
prematuro com problemas de hidrocefalia estava prestes a dar
entrada no hospital. Ao aproximar-se novamente do grupo, Alex
olhou para o relógio. Prometera estar no hospital dentro de um
quarto de hora, ou menos, se possível.

— Qual é a sua especialidade? — indagou Jimmy, enquanto os
outros continuavam conversando.

Coop não nem dera pelo bipe, nem pelo telefonema. Jimmy,
porém, ficara intrigado com as perguntas que a ouvira fazer ao
celular. Alex parecia muito competente.

— Neonatologia. Sou residente da UCLA.
— Deve ser interessante — retorquiu Jimmy, enquanto Alex

chamava a atenção de Coop e lhe dizia que tinha de se ir embora.
— Não se deixe assustar por estes dois incendiários gracejou

Coop, sorrindo na direção de Mark. Estava encarando o incidente na
desportiva, o que deixou Alex impressionada. O seu pai teria tido
um ataque.

— De modo nenhum. Que mal tem uma fogueirinha entre
amigos? Telefonaram-me do hospital. Tenho mesmo de ir.

— Telefonaram? Quando? Não ouvi nada.
— Estava conversando. Tenho de estar lá dentro de dez minutos.

Peço imensa desculpa.
Já o havia avisado, mas era sempre uma situação chata. Além

disso, passara uns momentos muito agradáveis na sua companhia.



— Porque não come qualquer coisa rapidamente antes de ir? A
comida está excelente.

— Eu sei. Adoraria ficar, mas estão precisando de mim. Tiveram
duas emergências, e já vem outra a caminho. Tenho de me
apressar — desculpou-se. Cooper parecia desconsolado, tal como
Alex. Só que ela já estava habituada. — Mas gostei muito deste
bocadinho. Adorei a piscina.

Passara ali quase três horas, o que era um recorde quando
estava de plantão. Despediu-se de Jimmy e de Mark, e Cooper
acompanhou-a até ao carro. Prometeu telefonar-lhe mais tarde.
Dois minutos depois, Coop estava de volta, sempre de sorriso nos
lábios.

— Foi bom mas ficou pouco tempo — comentou para os seus
inquilinos, com alguma tristeza no olhar. Eles já estavam
habituando-se a serem chamados de convidados. E dava a
impressão de que Coop os considerava como tal.

— Muito simpática! — elogiou Mark, com pena de que ela
pertencesse a Cooper (ou, pelo menos, assim parecia), embora um
pouco nova para si. Mas mais nova ainda para Cooper. Tal como a
maioria das mulheres com quem ele andava, que poderiam ser suas
netas.

— Os cavalheiros importam-se que os convide para jantar? —
sugeriu a Jimmy e Mark, cujos hambúrgueres se haviam
transformado em carvão. — O Wolfgang Puck mandou uma refeição
muito bem feita. Além disso, detesto comer sozinho.

Meia hora depois, Coop e os seus convidados deleitavam-se com
o pato à Pequim, o sortido de massas e a pizza de salmão.
Enquanto isso, o velho ator regalava-os com mais algumas das suas
histórias. O vinho foi servido com liberalidade, pelo que, quando
Mark e Jimmy saíram, às dez horas, já haviam bebido bastante e
tinham a sensação de que Coop não era um novo amigo, mas um
amigo de longa data. Se o vinho era excepcional, o jantar então
estava delicioso.

— É um tipo genial — comentou Mark para Jimmy, a caminho da
ala de hóspedes.



— Sem dúvida — concordou Jimmy, calculando, pela névoa que o
cercava, da terrível dor de cabeça que o esperava ao acordar. Mas,
de momento, achava que valera a pena. Fora uma noite muito
divertida. Mais do que poderia ter imaginado. O fato de conviver
com uma estrela de cinema ainda lhe parecia irreal.

Os dois amigos despediram-se e regressaram às respectivas
casas, enquanto Coop, sentado na biblioteca, saboreava um cálice
de porto. Fora uma noite agradável, se bem que muito diferente
daquilo que esperara. Lamentava que Alex tivesse sido obrigada a
ir-se embora tão cedo, mas os seus dois inquilinos eram divertidos
e acabaram por revelar-se uma companhia agradável. E os
bombeiros também tinham contribuído para animar o serão.

Era meia-noite quando Alex se sentou no consultório, bebendo
uma xícara de café — demasiado tarde para telefonar a Coop.
Também não tivera a noite que esperara. O bebê hidrocéfalo
encontrava-se em estado crítico. O primeiro bebê, que estivera
entre a vida e a morte, melhorara muito. A morte do outro
constituíra um enorme choque para todo o corpo clínico. Alex
perguntava a si mesma se alguma vez se habituaria àquele tipo de
situação, mas, no fundo, era esta a natureza da sua profissão.
Enquanto se acomodava num divã do seu consultório, interrogava-
se sobre o que aconteceria se alguma vez levasse Coop a sério. Era
difícil saber quem se escondia por detrás de todo aquele charme,
argúcia e histórias. Se não era só fachada. Sentia-se tentada a
descobrir.

A diferença de idades era considerável, mas Alex não se
importava. Havia algo em Coop que a fazia ignorar todos os
possíveis riscos de se envolver com ele, algo que a encantava,
hipnotizava e cativava. Por outro lado, tentava convencer-se de que
sair com ele poderia não ser uma idéia sensata. Era muito mais
velho do que ela, era uma estrela de cinema, e vivera sempre
rodeado de mulheres. Porém, a única coisa em que pensava era no
fascínio que o velho ator exercia sobre ela. A atração que sentia por
Coop parecia sobrepor-se aos contras que povoavam a sua cabeça.
Estava se apaixonando. Ao mergulhar no sono, ainda ouviu umas



campainhas de alerta, mas resolveu ignorá-las e ver até onde iriam
as coisas.
 



CAPÍTULO 10
 

 

Mark encontrava-se mergulhado num sono profundo, quando
ouviu o telefone. Ainda fez um esforço para acordar, mas achou que
era imaginação. Bebera demais e sabia que, se abrisse os olhos,
teria uma enorme dor de cabeça, por isso manteve-os fechados e
continuou dormindo. O telefone não parava de tocar. Abriu
finalmente um olho e viu que eram quatro da manhã. Resmungou
qualquer coisa enquanto se virava na cama e percebeu que não se
tratava de um sonho. O telefone estava mesmo tocando, e não
imaginava quem poderia ser àquela hora. Pegou o fone e deixou-se
ficar de barriga para cima e de olhos fechados. A dor de cabeça já
começava a fazer-se sentir.

— Quem fala? — perguntou, com voz roufenha, enquanto o
quarto parecia andar às voltas. Por instantes, a única coisa que
conseguiu ouvir foi um choro. — Quem é? — Ainda pensou que
fosse engano. Era a filha, a telefonar-lhe de Nova Iorque. — Jessie?
Querida, está bem? O que é que aconteceu? — Talvez tivesse
acontecido qualquer coisa a Janet ou a Jason. Porém, Jessica
apenas conseguia chorar. Soluçava de dor, como se tratasse de um
animal ferido. Só se lembrava de a ter visto assim, quando o cão
dela morrera. — Fala comigo, Jess... o que é que se passa? —
Estava entrando em pânico.

— É a mamãe... — E lá voltaram os soluços.
— Teve algum acidente?
Mark sentou-se na cama e estremeceu. Sentia-se como se o

houvessem atingido com um tijolo na cabeça, mas a adrenalina
continuava subindo. E se ela tivesse morrido? Ficou agoniado só de
pensar nessa eventualidade. Embora o houvesse abandonado,
ainda a amava, e teria ficado de coração dilacerado.

— A mamãe tem um namorado! — gemeu Jessica. Mark
apercebeu-se de que eram sete da manhã em Nova Iorque, mas
apenas quatro na Califórnia. – Nós o conhecemos ontem à noite. É
um paspalho!



— Estou certo que não, querida — contrariou Mark, tentando ser
justo. Mas havia outra parte de si que se sentia aliviada por Jessica
não gostar dele.

— É um dissimulado, papai. Finge que é um tipo porreta, mas
passa a vida dando ordens à mamãe, como se fosse dono dela. Ela
diz que o conheceu há poucas semanas, mas eu não acredito. Sei
que está mentindo. Ele passa a vida falando de coisas que fizeram
há seis meses e o ano passado, e a mamãe continua a agir como se
não soubesse do que ele está falando, e está sempre mandando-lo
calar. Achas que foi por isso que ela quis que nos mudássemos para
Nova Iorque?

O céu desabara sobre a cabeça de Jessica e Janet fora insensata
ao mentir às crianças. Sempre tivera curiosidade em saber como, e
quando iria lidar com o problema. O fato é que já o havia feito, mas
mal, a julgar pelos soluços de Jessie.

— Não sei,Jess. Tens de lhe perguntar.
— Foi por isso que te deixou? — Eram questões complicadas e às

quais não queria responder, muito menos no meio da noite e com
uma ressaca tremenda. A dor de cabeça começava a adquirir
proporções assustadoras. — Achas que a mamãe já andava com
ele? Era por isso que ela passava o tempo todo viajando para Nova
Iorque quando a vovó estava doente e depois de morrer?

— Ela dizia que estava preocupada com o avô. E a avó esteve
doente durante muito tempo. Ela precisava estar lá.

A resposta de Mark foi franca. Achava que competia a Janet
contar-lhe o resto. Caso contrário, Jessie nunca mais confiaria na
mãe. E ninguém poderia censurá-la. Ele também deixara de confiar
nela.

— Quero voltar para a Califórnia — pediu Jessica,fungando. Já
não soluçava.

— Eu também — repetiu Jason, que acompanhava a conversa
noutra extensão. Não chorava, mas parecia seriamente abalado. –
Eu o detesto, papai. E tu também o devia detestar. É um autêntico
cara de cu.

— Nova Iorque parece que não te melhorou a linguagem. Têm de
discutir isso tudo calmamente com a tua mãe, não no calor do



momento. E, por muito que me custe dizê-lo, devem dar uma
oportunidade a esse tipo. — Era pouco provável que eles pudessem
ficar entusiasmados com um namorado da mãe. Ou com alguém
com quem ele um dia andasse. Mas ainda não chegara a essa fase.
— Não importa há quanto tempo é que ele conhece a mamãe, pode
ser um tipo legal. E, se éimportante para ela, vocês não têm outro
remédio a não ser habituarem-se a ele. Não devem fazer
julgamentos precipitados.

Procurava ser sensato, tanto para o bem deles como para o bem
dela, mas os filhos não queriam dar-lhe ouvidos. Porém, atear ainda
mais o fogo contra o homem por quem a mãe se apaixonara, e por
quem abandonara o pai, apenas os tornaria mais infelizes. Se ela
acabasse por casar com Adam, teriam de aceitá-lo. Não havia outra
alternativa.

— Jantamos com ele, papai — contou Jason, com voz triste. —
Trata a mamãe como se pudesse obrigá-la a fazer tudo o que lhe
apetece, e a mamãe come e cala. Quando ele foi embora, ela gritou
conosco e, depois, chorou. Acho que gosta mesmo dele.

— Talvez — retorquiu Mark, com alguma tristeza na voz.
— Quero voltar para casa, papai — suplicou Jessica. Mas já não

havia casa. Fora vendida. — Quero voltar para a antiga escola e
viver com você — insistiu.

— Eu também — repetiu Jason.
— Por falar em escola, não são horas de os meninos irem para a

escola?
Eram quase sete e meia em Nova Iorque e ouviu Janet dizer

qualquer coisa ao fundo. Não tinha a certeza, mas parecia estar aos
gritos. E teria gritado ainda mais se soubesse o que eles lhe haviam
contado. Mas suspeitava que Janet não fazia a menor idéia de que
ele estava no telefone e que haviam sido as crianças a telefonar-
lhe.

— Falas com a mamãe sobre o nosso regresso para a Califórnia?
— perguntou Jessica, numa voz quase imperceptível, confirmando
as suspeitas de Mark.

— Não. Vocês dois têm de lhe dar uma oportunidade. Ainda é
muito cedo para se tomar uma atitude drástica. Só quero que vocês



sejam sensatos nos julgamentos que fizerem. E, agora, quero que
vão para a escola. Voltaremos a falar do assunto mais tarde.

Muito mais tarde. Quando a ressaca lhe passasse.
Estavam tristes quando desligaram e, pela primeira vez em dois

meses, Jessica disse-lhe que o adorava. Sentiam-se revoltados com
a mãe. A raiva acabaria por desvanecer-se e até poderiam vir a
gostar de Adam, à medida que o fossem conhecendo melhor. Janet
dizia que era um homem maravilhoso. Porém, lá bem no fundo,
Mark alimentava a esperança de que o detestassem ainda mais.
Devido ao que ela fizera, era difícil não acalentar esse desejo.

Depois de desligar, ficou pensativo, a matutar no que deveria
fazer. De momento, nada, concluiu. Iria deixar as coisas assentar e
ver o que acontecia. Deu meia volta na cama e tentou adormecer
de novo, mas a cabeça não parava de fervilhar, e estava
preocupado com os filhos. Eram seis horas quando, finalmente,
cedeu à ansiedade e telefonou à mãe dos seus filhos. Também ela
lhe pareceu triste.

— Ainda bem que telefonaste — disse Janet, surpreendida ao
ouvir a voz de Mark. – As crianças conheceram o Adam ontem à
noite e foram horríveis para ele.

— Não me surpreende. Ainda é muito cedo para eles aceitarem a
idéia de te verem andar com outro homem. E talvez suspeitem de
que já o conheces há mais tempo.

— Foi disso que a Jessie me acusou. Não lhe contaste, não é? —
perguntou, numa voz que denotava algum pânico.

— Não, mas acho que devia lhes dizer. Caso contrário, um dia um
de vocês escorrega e eles ficam sabendo. Já suspeitam, por causa
de algumas coisas que ele disse.

— Como é que sabes? — indagou, perplexa, mas Mark resolveu
ser franco com ela.

— Eles telefonaram-me. Estavam muito tristes.
— A Jessie, no meio do jantar, zarpou para o quarto e trancou-se.

E o Jason recusa-se a falar com ele e comigo. A Jessie diz que me
odeia — contou Janet, com a voz embargada.

— Ela não te odeia. Sente-se magoada e revoltada, e suspeita de
ti. E tem razão. Ambos sabemos que sim.



— A Jessie não teve nada a ver com isso – respondeu Janet, num
tom algo acalorado, com o sentimento de culpa à flor da pele.

— Talvez não, mas ela acha que sim. Devias ter esperado mais
algum tempo.

Janet não queria dizer a Mark que Adam a pressionara para o
apresentar às crianças e ela cedera aos seus desejos. Também
achava que eles ainda não estavam preparados, mas Adam dizia
que se recusava a andar com ela às escondidas. Se os sentimentos
de Janet eram sinceros, queria conhecer as crianças. E acabou por
ser um desastre. Depois do jantar, haviam tido uma tremenda
discussão e ele partira, batendo com a porta. Fora uma noite de
pesadelo.

— O que é que eu faço agora? — perguntou, preocupada e, ao
mesmo tempo, ansiosa.

— Tens de esperar e levar as coisas com calma. Dá-lhes tempo.
Janet omitiu que Adam pretendia mudar-se imediatamente lá

para casa, não estava disposto a esperar até se casarem, e ela não
sabia como demovê-lo. Não o queria perder. Nem aos filhos. Sentia-
se pressionada dos dois lados.

— Não é tão fácil como pensa — retorquiu, em tom queixoso,
como se fosse ela a vítima.

— Só não quero que as crianças saiam magoados disso tudo —
avisou Mark. — Não está à espera, com certeza, que tanto eu
quanto eles encaremos tudo isto com um sorriso nos lábios. A
verdade é que foi você que rompeu o casamento e, mais tarde ou
mais cedo, eles vão acabar sabendo. E vão ter muito que engolir. —
Também ele engolira muita coisa, pelo amor que sentira, e ainda
sentia, por ela. — Têm todo o direito de estar revoltados com vocês
os dois.

Tentava encarar as coisas de um ponto de vista racional.
Detestava ser sempre ele o pacificador, mas sempre conseguira
analisar os problemas sob vários pontos de vista, e não apenas do
seu. Era um dos seus pontos fortes, ao contrário de Janet.

— Sim, talvez tenhas razão. Mas não sei se ele irá compreender a
situação. Não tem filhos, por isso, custa-lhe entender certas coisas.



— Talvez devesses arranjar outro tipo. Um tipo como eu, por
exemplo.

Janet não fez qualquer comentário e Mark sentiu-se um idiota por
ter dito tal coisa. O vinho, o porto, o brande não estavam ajudando,
nem a dor de cabeça. A ressaca já se fazia sentir em toda a sua
plenitude e ele ainda nem sequer se levantara. Até o momento,
estava sendo uma manhã muito agitada.

— Acho que eles vão acabar por habituar-se — disse Janet,
esperançosa. Adam não aceitaria outra coisa. Queria que as
crianças gostassem dele, mas sentira-se insultado pela forma como
se haviam comportado, e pusera Janet entre a espada e a parede.

— Mantém-te em contato comigo — concluiu Mark, e desligou.
Ficou na cama mais duas horas, incapaz de adormecer, com a

cabeça estalando. Eram quase nove horas quando se levantou e já
passava das dez quando chegou ao escritório. À hora de almoço, os
filhos voltaram a telefonar. Tinham acabado de chegar da escola e
insistiam que queriam ir viver com ele, mas Mark disse-lhes que não
ia fazer nada apressadamente. Primeiro, queria que esfriassem a
cabeça e que, pelo menos, procurassem ser justos com a mãe. Mas
Jessica apenas dizia que detestava a mãe e que nunca mais lhe
falaria se ela se casasse com Adam.

— Queremos ir viver com você, papai. — Estava sendo cruel com
a mãe.

— E se eu sair com uma pessoa de que não gostes? Temos de
encarar os problemas de frente, Jessie.

— Andas com alguém, papá? — Parecia chocada. Nem ela nem
Jason haviam pensado nessa hipótese.

— Não, mas um dia, muito provavelmente, andarei, e também
pode acontecer de não gostares da pessoa.

— Mas tu não deixaste a mamã por causa de outra mulher. A
mamãe é que te deixou pelo Adam. — As suspeitas de Jessica
estavam corretas. Não queria contar-lhe a verdade, mas também
não queria mentir-lhe. — Se nos obrigares a viver com ela, fugimos,
papai.

— Não faças ameaças, Jess. Não é justo. Já tens idade suficiente
para perceber as coisas. Falamos disso tudo quando estivermos



juntos, nas férias. Pode ser que já tenhas mudado de opinião e que
acabes por gostar dele.

— Nunca!
 

Nas duas semanas que se seguiram, foi uma batalha constante.
Lágrimas, ameaças, telefonemas no meio da noite. Adam fora
suficientemente idiota a ponto de lhes dizer que queria viver com
eles e com a mãe. Quando Mark foi buscá-los em Nova Iorque,
estavam em guerra aberta com a mãe. E foi essa a conversa
dominante nas férias. Janet estava de mãos e pés atados com
Adam, que passava a vida dizendo-lhe que ela estava preterindo-o
em favor dos filhos, que já esperara tempo suficiente, que queria
viver com ela e com os filhos. Mas estes não o queriam. E, por
arrasto, também não queriam a mãe. No final das férias, Mark
conversou com Janet e explicou-lhe que não fazia a menor idéia de
como convencê-los a ficar com ela. Jessica ameaçava contratar um
advogado especialista em questões de crianças e pedir ao tribunal
que a deixasse ir viver com o pai. E tanto ela como Jason já tinham
idade para levar o caso ao tribunal.

— Acho que tens um problema dos diabos em mãos — disse
Mark. — Não há maneira de inverter a situação. Que acha de eles
voltarem para Los Angeles até ao fim do ano letivo? Depois, pode
tentar convencê-los para regressarem a Nova Iorque. Acho que, se
os obrigar a ficar, só vai piorar as coisas. Não dão ouvidos a
ninguém, nem querem entrar em qualquer tipo de acordo.

Janet tentara resolver a situação da pior forma possível e, agora,
estava pagando a fatura. Encontrava-se dividida entre a lealdade a
Adam e a lealdade aos filhos. As duas facções estavam em
confronto direto o tempo todo.

— Vai mandá-los de volta no final do ano letivo? — perguntou,
em pânico.

Não queria perder os filhos. Nem Adam. E este já lhe dissera que
pretendia casar logo que o divórcio estivesse assinado e ter um,
dois filhos, dela. O problema é que não estava imaginando-se
contando isso aos filhos. Mas trataria disso mais tarde. Agora, eles
ameaçavam sair de casa e voltar para junto do pai.



— Não sei o que fazer — retorquiu Mark, referindo-se ao ano
letivo seguinte. — Depende daquilo que eles quiserem.

Janet transformara a sua vida num autêntico inferno e Mark
quase sentia pena dela. Mas também se encontrava dividido
relativamente ao que sentia. Ela quase o matara de desgosto ao
deixá-lo, e o pior de tudo era que ainda a amava, mas não se
atrevia a dizer-lhe. Janet vivia completamente obcecada por Adam,
o suficiente para destruir, não só o casamento, mas também a sua
relação com os filhos. Aos olhos de Mark, ela não ganhara com a
troca. Ele nunca teria preterido os filhos em relação ao que quer
que fosse, e eles sabiam-no. Era por isso que queriam voltar a viver
com ele.

— Pode inscrevê-los na antiga escola? — perguntou Janet,
limpando uma lágrima. Nunca imaginara chegar a uma situação
daquelas.

— Não sei. Talvez. Vou tentar.
— A sua casa tem espaço que chegue?
Estava praticamente resignada à idéia. Via que não tinha outra

alternativa, a não ser que deixasse de se encontrar com Adam, ou
que o escondesse dos filhos, e ele nunca lhe permitiria tal coisa.

— É a casa ideal para eles — asseverou Mark. Descreveu o Chalé
e todo o espaço envolvente. Janet ouvia e chorava. Sabia que iria
sentir-se infeliz sem os filhos, mas esperava que o tempo passado
com o pai os acalmasse e os levasse a encarar a situação com
outros olhos, quando voltassem para Nova Iorque. — Vou ver o que
posso fazer. Depois lhe telefono.

Depois de falar com Janet, os dois filhos questionaram-no de
imediato, querendo saber os termos do acordo a que os pais
haviam chegado.

— Não há nada de concreto. Veremos o que se pode fazer. Nem
sequer sei se vocês podem voltar para a escola. E, aconteça o que
acontecer, quero que sejam simpáticos com a sua mãe. É uma
situação muito dolorosa para ela, que os adora.

— Se ela gostasse de nós, teria ficado com você — respondeu
Jessica, com aspereza, os olhos transbordando de rancor.



A bonita adolescente, de cabelos louros, tinha o coração
dilacerado. E Mark esperava que a situação não viesse a afetá-la
negativamente no futuro. Não queria que o divórcio destruísse as
crianças.

— As coisas não funcionam assim, Jess— retorquiu, com ar triste.
— As pessoas mudam... as vidas mudam... nem sempre podemos
ter aquilo que pensamos ter, ou fazer aquilo que dissemos que
faríamos. A vida dá muitas voltas.

Mas eles não estavam dispostos a dar-lhe ouvidos. Continuavam
furiosos com a mãe e o namorado.

Nessa noite, Mark apanhou o avião de volta à Califórnia, e passou
a semana seguinte em negociações com a escola, para que esta
aceitasse de novo os seus filhos. Haviam saído há menos de três
meses e frequentavam uma excelente escola em Nova Iorque, por
isso, não havia qualquer problema relativamente a matéria não
lecionada. No final da semana, a escola autorizou a transferência. O
resto era simples. A única coisa que tinha a fazer era contratar uma
baby-sitter, para tomar conta deles enquanto estivesse trabalhando,
e ele os levaria às atividades desportivas, ao fim da tarde.
Telefonou para Janet no fim de semana.

— Está tudo resolvido. As crianças podem regressar à escola na
segunda-feira, se quiserem, mas achei que gostaria de tê-los aí
mais uma semana, para poderem fazer as pazes. Manda-os vir
quando quiser.

— Obrigada, Mark. Obrigada por tudo. Acho que não mereço
tanto. Vou ter tantas saudades deles... — respondeu Janet,
começando a chorar novamente.

— Eles também vão ter saudades suas. Quando já não estiverem
chateados com você, talvez queiram regressar à escola de Nova
Iorque, depois das férias.

— Não sei. Eles são tão peremptórios quando falam do Adam... e
ele tem dificuldade em lidar com adolescentes, sobretudo porque
nunca teve filhos.

Do ponto de vista de Mark, a situação não era brilhante. Janet
nunca soubera lidar com o estresse, e Mark sempre tivera de



resolver as situações mais delicadas. Mas, neste caso, Janet
conduzira as coisas à sua maneira, e o resultado estava à vista.

Quando, no domingo, informou os filhos de que podiam partir,
eles nem sequer se preocuparam em fingir que tinham pena de
deixá-la. Ficaram radiantes e Jessica começou a fazer as malas
meia hora depois. Por vontade deles, teriam partido logo no dia
seguinte, mas Janet insistiu para que ficassem mais uma semana.
Contou-lhes que voltariam para Nova Iorque no Verão. Ela e Adam
já haviam chegado a um acordo para se casarem em Julho, quando
o processo de divórcio estivesse concluído, mas não lhes disse
nada. Receava que não voltassem se lhes desse a notícia. Teria de
pensar numa forma de fazê-lo mais tarde.

Janet passou toda a semana mergulhada numa profunda
amargura, sabendo que os filhos iam deixá-la. No sábado seguinte,
colocou-os num avião rumo à Califórnia. Mark resolvera não
contratar uma baby-sitter. Fizera um acordo com a governanta do
seu senhorio. Ela tomaria conta deles. E seria Mark a levá-los às
atividades desportivas, encurtando o dia de trabalho, se fosse
necessário. Os filhos mereciam um esforço da sua parte.

Foi com ar destroçado que Janet se despediu dos filhos,
abraçando-os ternamente. Jason ainda hesitou durante um bom
tempo. Mesmo não querendo ficar, sentia pena da mãe. Jessica
nem sequer se deu ao trabalho de olhar para trás, depois de se
despedir da mãe com um beijo. Mal via a hora de chegar à
Califórnia para se encontrar com o pai.

Quando as crianças chegaram, foi num clima de incontido júbilo
que se deu o reencontro. Mal o viram, correram para ele, radiantes
de felicidade. Foi com os olhos marejados de lágrimas que
abraçaram Mark. As coisas estavam melhorando para ele. Perdera
Janet, talvez até por culpa sua, mas agora já tinha os filhos com
ele. Era tudo o que queria na vida.
 



CAPÍTULO 11
 

 

O horário de trabalho de Alex era um mundo completamente
novo para Cooper Winslow. Nunca conhecera uma mulher como ela.
Chegara a andar com executivas, com advogadas, mas nunca com
uma médica. E muito menos residente. Quando saíam juntos, iam a
pizzarias, a restaurantes de comida rápida ou chineses, ao cinema,
e quase todos os seus encontros eram interrompidos por
telefonemas do hospital. Alex nada podia fazer. Era por isso que a
maioria dos residentes não tinha vida pessoal e muitos deles saíam
com colegas. Sair com uma estrela de cinema era uma experiência
inteiramente nova para ela. Mas tinha pouco tempo e procurava
geri-lo da melhor forma possível. Coop fazia o melhor que podia
para se adaptar a esta nova realidade. Andava entusiasmadíssimo e
a maior parte do tempo nem se lembrava de que ela era rica. De
vez em quando, lhe ocorria a idéia, mas a fortuna de Alex não
passava de um pequeno pormenor que embelezava ainda mais o
embrulho. Era como o laçarote vermelho num presente de Natal. No
entanto, procurava não pensar nisso. A única coisa que o
preocupava era o que os pais de Alex poderiam pensar dele. Até o
momento, não se atrevera a discutir o assunto com ela.

As coisas avançavam a um ritmo lento, em parte devido ao
elevado número de horas de trabalho de Alex, e em parte por ela já
ter se escaldado uma vez. Mostrava-se cautelosa, não queria
cometer outro erro e não tinha intenção de que as coisas com Coop
se precipitassem. Ele beijara-a quando saíram juntos pela quinta
vez, mas ficaram por aí, e ele também não a pressionou. Era, não
só perspicaz, como muito paciente. Só iria para a cama com Alex
quando ela lhe pedisse. Sabia, instintivamente, que, se a
pressionasse, ela poderia ficar de pé atrás, e não queria que isso
acontecesse. Estava disposto a esperar. A sua paciência não tinha
limites.

Entretanto, Charlene nunca mais dera sinal de vida. Durante duas
semanas não atendera os seus telefonemas, e ela deixara de ligar.



Até Paloma aprovava a relação com Alex.
Mas sentia pena da jovem e perguntava-se se ela saberia onde ia

meter-se, embora Coop, desta vez, andasse portando-se bem.
Quando não estava com Alex, passava as noites em casa, lendo
roteiros de filmes, ou saía com amigos. Foi a outro jantar na casa
dos Schwartz, mas Alex não pôde comparecer por se estar
trabalhando. Não perguntou por ela e achou melhor não dizer a
ninguém que andavam saindo juntos. Queria mantê-la afastada de
possíveis escândalos. Sabia que ela detestaria aparecer nas
primeiras páginas dos tabloides. Alex conhecia a reputação de
playboy de Coop, mas ele preferia não tocar nesse assunto.

Além disso, nos lugares onde costumavam jantar, nunca
despertariam a atenção dos jornais. Coop ainda não a levara a um
restaurante de luxo, simplesmente porque ela não tinha tempo ou
energia para uma noite de algum requinte. Estava sempre
trabalhando. A primeira ida ao cinema foi uma vitória. E Alex
adorava ir até o Chalé aos fins-de-semana, quando estava de folga.
Nadava na piscina e, uma noite, até fez o jantar, depois nem sequer
o provou, pois teve de sair apressadamente para o hospital. Já
estava habituada. Coop é que tinha alguma dificuldade em se
adaptar a essa realidade. Não fazia a menor idéia daquilo em que
estava metendo-se. Mas parecia-lhe um bom desafio, e ela era tão
bela e inteligente que os obstáculos e os inconvenientes pareciam
valer a pena.

Alex adorava conversar com Mark, quando o encontrava na
piscina. Ele falava muito dos filhos e, certa noite, até lhe contou os
seus problemas com os filhos e com Janet... e Adam. Confidenciou-
lhe que não queria que eles gostassem do homem que destruíra o
seu casamento, mas, ao mesmo tempo, não queria ver os filhos
infelizes. Alex sentia pena de Mark e gostava de falar com ele.

Via-o mais vezes do que a Jimmy, que devia trabalhar quase
tanto como ela. Passava muitas noites em visitas a lares de
acolhimento e era treinador de uma equipe de softball. Mas Mark
falava sempre dele como um tipo legal e chegou a contar a Alex o
que sabia de Maggie, deixando-a de coração destroçado. No
entanto, quando se encontrava com ela, Jimmy nunca falava da



esposa. Mantinha-se calado a maior parte do tempo, parecendo
pouco à vontade com as mulheres. Detestava ser outra vez um
homem descomprometido. No seu coração, continuava casado.
Entretanto, Alex percebera que Mark e Jimmy eram inquilinos de
Coop, que nunca admitira tal fato, embora ela também nunca o
houvesse questionado sobre o assunto. Achava que não tinha nada
a ver com isso.

Três semanas após terem começado a sair juntos, Coop convidou
Alex para passarem um fim-de-semana fora. Ela respondeu que iria
ver se conseguia arranjar tempo, embora duvidasse, e ficou
espantada ao descobrir que era possível. A sua única condição era
terem quartos separados no hotel. Ainda não estava preparada
para lhe entregar aquilo que de mais íntimo possuía. Queria dar
tempo ao tempo, e ir com calma, mas a atração que sentia por ele
era cada vez maior. E disse a Coop que seria ela a pagar o seu
quarto. Iriam para uma estância balneária que ele conhecia no
México. Alex ficou excitadíssima com a idéia. Desde que começara a
residência, ainda não tivera férias, além disso, adorava viajar. Dois
dias de sol e divertimento seriam como o céu. E o fato de irem para
o México evitaria qualquer mexerico por parte dos tabloides. Era
uma ingenuidade da sua parte, mas Coop não a desenganou:
pretendia levá-la para longe, e não queria desencorajá-la de ir por
causa dos mexericos da imprensa. O seu único desejo era que tudo
corresse de forma simples e agradável.

Partiram numa sexta-feira à noite, e o hotel era ainda mais
luxuoso do que ele lhe garantira. Os quartos, contíguos, tinham
uma enorme sala de estar, terraço, piscina privativa e uma pequena
praia, também privativa. Ao fim da tarde, iam até à cidade, faziam
compras e sentavam-se no terraço bebendo margaritas. Parecia que
estavam em lua-de-mel. Na segunda noite, tal como Coop
esperava, Alex seduziu-o. Nem sequer estava bêbada quando o fez.
Era um desejo incontrolável. Estava ficando apaixonada. Nenhum
outro homem fora tão meigo e tão gentil consigo. Não só era uma
companhia maravilhosa e um grande amigo, como o amante
perfeito. Cooper Winslow sabia lidar com as mulheres. Sabia o que
queriam, o que gostavam de fazer, como gostavam de ser tratadas



e do que precisavam. Alex nunca gostara tanto de fazer compras
com outra pessoa como com Coop, nem falara com tanta franqueza
e rira tanto nem recebera tantos mimos. Nunca conhecera ninguém
assim.

Também ficou surpreendida com a quantidade de autógrafos que
o velho ator deu, assim como com o número de pessoas que parava
para o fotografar. Parecia que o mundo inteiro o conhecia. Mas não
tão bem como ela. Pelo menos, era a sensação que tinha. Coop
dava mostras, por mais surpreendente que isso pudesse ser, de
querer partilhar com ela não só a sua vida e história, mas também
os seus segredos mais íntimos. O mesmo acontecia com Alex.
Estava abrindo-se completamente com ele.

— Que irão os seus pais pensar de nós? — perguntou Coop,
depois de terem feito amor pela primeira vez.

Fora uma experiência inolvidável. Sentaram-se na piscina,
completamente nus, ao luar, enquanto se ouvia música ao longe.
Fora a noite mais romântica da vida de Alex.

— Só Deus sabe. O meu pai nunca gostou de ninguém na vida,
nem sequer dos filhos nem da minha mãe. Desconfia de todo
mundo. Mas não estou imaginando-o não gostar de você, Coop. É
um homem respeitável, de boa família, delicado, inteligente,
charmoso e, além disso, bem-sucedido. O que é que ele pode ter
contra você?

— Pode não gostar da nossa diferença de idades.
— É possível. Mas, às vezes, parece mais novo do que eu.
E beijaram-se de novo. Coop só não lhe disse que também havia

uma diferença nas respectivas situações financeiras. Custava-lhe
admiti-lo. Não era uma realidade que encarasse com muita
frequência. Porém, era bom saber que Alex não dependia
financeiramente dele. Fora sempre um problema com que se
debatera. Nunca quisera comprometer-se a casar quando a sua
situação financeira não era estável e, a maioria das vezes, não era.
Mesmo quando tinha dinheiro, ele sumia num instante. Não
precisava de ajuda para gastar, e muitas das mulheres com quem
andara haviam-lhe ficado extremamente caras. Alex não, tinha o
seu próprio dinheiro, por isso, não haveria problema. Pela primeira



vez na vida, estava pensando seriamente em casar-se. Era algo
ainda muito vago, muito distante, mas que já não o amedrontava
tanto. Para seu próprio espanto, já conseguia ver-se casado com
Alex, sem precisar do Dr. Kevorkian1 para celebrar o matrimônio.
Sempre achara que preferia o suicídio ao casamento, se bem que os
considerasse a ambos letais e sinônimos. Porém, com Alex, tudo
era diferente. E foi isso mesmo que lhe disse, na mágica noite
mexicana, enquanto a beijava.

* * *
1 Médico adepto da eutanásia. (N. do T.)

* * *
— Ainda não cheguei aí, Coop — disse Alex, com voz meiga,

sempre franca com ele.
Amava-o, mas não queria criar-lhe falsas ilusões. Ainda não se

sentia preparada para o casamento, tanto por causa da carreira de
médica, como pelo trauma de ter sido abandonada pelo noivo
quando estava prestes a subir no altar. Não queria passar por outra
desilusão, apesar de Cooper não ser homem para lhe fazer essa
afronta.

— Também ainda não cheguei aí — murmurou Cooper. — Mas,
pelo menos, já não fico com herpes ao pensar no assunto. Acho que
estou melhorando.

Alex gostava do fato de ambos encararem cautelosamente a
questão do casamento. E tanto assim era que ele nunca casara.
Quando ela lhe perguntou porquê, respondeu-lhe que nunca
encontrara a mulher certa. Mas, agora, acreditava que sim. Alex era
uma mulher com quem valia a pena viver até ao fim da vida.

Foi um fim-de-semana mágico. No vôo de regresso, vinham
ambos com um ar perdidamente apaixonado e cheios de pena por
terem de se separar.

— Quer passar a noite comigo? — perguntou Coop, enquanto a
levava para casa. Alex ficou pensativa, indecisa.

— Querer, quero. Mas não sei se devo. — Continuava querendo
avançar com muita cautela. Tinha medo de se acostumar e que,



depois, algo corresse mal, deitando tudo a perder. — Mas vou sentir
imensas saudades suas esta noite.

— Também eu. — Coop sentia-se outro homem. E insistiu em
levar as malas dela até o apartamento. Nunca lá estivera, e ficou
chocado e perplexo ao ver as pilhas de roupa, os livros de Medicina
espalhados pelo chão e o banheiro sem o mínimo de condições.

Sabonete, papel higiênico e toalhas foi tudo o que viu. A mobília
era escassa, não havia cortinas nem tapetes, e a decoração era
nula.

— Por amor de Deus, Alex, isto parece uma barraca. — Alex
nunca se dera ao trabalho de decorar o apartamento. Não tinha
tempo, e também nunca se preocupara com isso. Só ia lá dormir. —
Se alguém vir o estado em que tens o apartamento, ainda te
condena. — Ao olhar para aquele caos, Coop não podia fazer outra
coisa senão rir. Uma mulher tão requintada e tão delicada, e apenas
se preocupava com a atividade médica. Já vira postos de gasolina
com aspecto bem mais convidativo. — Acho que o melhor que tem
a fazer é pegar num fósforo, jogar fogo nesta tralha toda e mudar
imediatamente para minha casa.

Mas sabia que ela não o faria. Era demasiado cautelosa e
independente. Porém, apesar da cama por fazer e do ar lúgubre do
apartamento, passou a noite com ela e levantou-se ao mesmo
tempo, às seis da manhã. Quando chegou ao Chalé, as saudades
eram muitas. Nunca sentira nada semelhante por mulher alguma.

Ao fim da manhã, quando entrou no quarto e viu o ar de
felicidade estampado no rosto de Coop, Paloma ficou intrigada.
Começava a desconfiar que ele estava mesmo apaixonado pela
jovem médica. Quase sentiu desejo de gostar mais dele. Afinal de
contas, talvez Coop tivesse coração.

Durante toda a tarde, Coop cumpriu uma série de compromissos,
entre os quais o de posar para a capa da GQ. Eram seis horas
quando chegou em casa e ficou sabendo que Alex ainda estava
trabalhando. Ficaria no hospital até à manhã seguinte. Tinha de
fazer os turnos dos colegas que a haviam substituído quando da
viagem ao México, trabalhando durante vários dias.



Coop acabara de se instalar na biblioteca com um cálice de
champanhe na mão, depois de pôr um disco para tocar, quando
ouviu um barulho pavoroso junto à porta principal. Parecia o som de
uma metralhadora ou de uma série de explosões, dando a
impressão de que parte da casa estava desmoronando. Saltou do
sofá e foi espreitar à janela. A princípio, não vislumbrou nada. Só ao
fim de alguns instantes é que deu pela presença de um garoto. O
pequeno diabrete descia os degraus de mármore em cima de um
skate, fazendo uma série de piruetas. Coop precipitou-se para a
porta e abriu-a de supetão, com ar furioso. O mármore encontrava-
se ali desde 1918, imaculado, e o jovem delinquente iria destruí-lo
com o skate.

— Que raio é que pensa que está fazendo? Vou chamar a polícia
se não sair daqui dentro de três segundos. Como é que entrou na
propriedade?

Os alarmes deveriam ter soado quando ele saltara o portão. Coop
não conseguia imaginar outra forma dele chegar até ali. O garoto
ficou parado olhando para o velho ator, aterrorizado e, ao mesmo
tempo, espantado.

— O meu pai mora aqui — conseguiu balbuciar, numa voz
entrecortada, com o skate apertado contra o peito.

Nunca lhe passara pela cabeça que pudesse estragar o mármore.
Só achara o lugar ótimo para andar de skate e estava se divertindo
muito, quando Coop abriu a porta e gritou com ele, ameaçando
mandá-lo prender.

— O que é que quer dizer com isso de o seu pai morar aqui? Eu é
que moro aqui e, graças a Deus, não sou seu pai! — retorquiu
Coop, ainda furioso. — Quem é você?

— Jason Friedman. — O pequeno parecia tremer e deixou cair o
skate com tal estardalhaço que ambos deram um pulo. — O meu
pai mora na ala de hóspedes.

Chegara na noite anterior, de Nova Iorque, com a irmã. E adorara
o lugar. Passara a tarde toda explorando a propriedade, depois de
voltar da escola. Na noite anterior, Mark apresentara-os, a ele e à
irmã, a Jimmy. Jason só sabia da existência de Coop por referências
que o pai lhe fizera. Além disso, quando chegaram, Coop



encontrava-se no México. E, para complicar ainda mais a situação,
Jason olhou para Coop e acrescentou:

— E agora também moro aqui com a minha irmã. Chegamos
ontem, de Nova Iorque.

Só não queria ser preso. Estava disposto a dar todas as
informações possíveis e imaginárias para evitar que isso
acontecesse.

— O que é que quer dizer com isso de ”morar” aqui? Até quando
é que vai ficar aqui?

Coop queria saber por quanto tempo teria de suportar a presença
do inimigo dentro das suas fronteiras. Lembrava-se, vagamente, de
Liz lhe haver dito que Mark tinha filhos que viriam visitá-lo, de
tempos em tempos, mas só durante alguns dias, e muito
raramente.

— Deixamos a nossa mãe em Nova Iorque e viemos morar com o
nosso pai. Detestávamos o namorado dela.

Eram mais informações do que aquelas que, em condições
normais, disponibilizaria, e Coop estava começando a ficar
assustado.

— Estou certo de que ele também te detestaria, se andasse com
o skate nos degraus de mármore. Se voltar a andar aqui com o
skate, sou eu que te dou umas chicotadas.

— O meu pai não deixaria — respondeu Jason, em tom
ameaçador. Já chegara à conclusão de que o homem era maluco.
Sabia que se tratava de uma estrela de cinema, mas, primeiro,
ameaçara mandá-lo prender, e, agora, ameaçava chicoteá-lo.

— E o senhor acabaria por ir parar na cadeia. De qualquer modo,
desculpe. Não os estraguei.

— Mas podia ter estragado. Com que então, acabaste de mudar
para cá... — Era a pior notícia que poderia ter recebido e esperava
que o rapaz estivesse mentindo. — O seu pai não me disse que
vocês vinham para morar aqui.

— Foi uma decisão de última hora, por causa do namorado da
minha mãe. Chegamos ontem e voltamos para a nossa antiga
escola. A minha irmã já está no secundário.



— A notícia não é muito animadora. — Coop olhava-o com ar
angustiado. Isto não podia estar acontecendo-lhe. Aqueles dois
garotos não podiam ter vindo morar na ala de hóspedes. Teria de
lhes mover uma ação de despejo. E o mais rapidamente possível,
antes que lhe colocassem fogo na casa, ou lhe estragassem
qualquer coisa. Ia chamar o advogado.

— Vou falar com o seu pai — anunciou, em tom ameaçador. — E
dá-me isso! — ordenou, estendendo o braço na direção do skate.

Mas Jason recuou, determinado a não lhe entregar. Era
propriedade sua e trouxera-o de Nova Iorque.

— Já lhe pedi desculpa.
— Disse muitas coisas, a maior parte das quais acerca do

namorado da tua mãe.
Do alto das escadas, Coop fitava o rapaz com ar imperial. Era um

homem alto, e Jason encontrava-se no fundo das escadas. Do lugar
onde estava, Coop parecia um gigante.

— É um cara de cu. Detestamo-lo — apressou-se Jason a dizer do
namorado da mãe.

— É uma situação complicada. Mas isso não lhes dá o direito de
vir morar na minha casa. Diz ao seu pai que quero falar com ele,
amanhã de manhã.

E voltou para casa, fechando a porta com estrondo, enquanto
Jason regressava à ala de hóspedes, onde contou ao pai uma
versão ligeiramente diferente do seu encontro com Coop.

— Não devia andar nos degraus com o skate, Jason. É uma casa
velha e podia tê-los estragado.

— Pedi-lhe desculpa. Mas ele parecia que estava aparvalhado.
— É um tipo legal. Só que não está habituado a ter garotos aqui.

Com ele, temos de levar as coisas com calma.
— Ele pode pôr-nos na rua?
— Acho que não. Seria discriminação. A não ser que faça um

disparate qualquer e lhe dê motivo para despejo. Faz-me um favor:
tenta não fazer disparates.

As crianças adoraram a propriedade. E Mark estava deliciado por
tê-las com ele. Na escola, haviam tido uma recepção espetacular
por parte dos velhos amigos. Jessica estava no telefone com



alguém que conhecia. Mark fizera o jantar. Nessa tarde,
apresentara-os a Paloma, que os adorou. O mesmo não se poderia
dizer do patrão, que ainda não sabia que, de vez em quando, nos
seus tempos livres, ela lavava a roupa de Mark, além de dar uma
mãozinha na limpeza da ala de hóspedes.

Depois de bater com a porta, Coop encheu um copo de bebida
forte e ingeriu-a de um só gole. Sentou-se e enviou uma mensagem
para o bipe de Alex. Cinco minutos depois, ela telefonou-lhe. Pelo
tom de voz, Alex percebeu, de imediato, que algo de grave
acontecera.

— A minha casa foi invadida por extraterrestres! — explicou
Coop, numa voz tão trêmula que nem parecia ele.

— Você está bem? — Parecia preocupada.
— Não, não estou. Os filhos do Mark mudaram-se para cá. Só

conheci um deles e deu para perceber que é um delinquente
juvenil. Vou começar a tratar da ação de despejo imediatamente.
Só que, até lá, sou capaz de ter um esgotamento nervoso. O garoto
estava andando de skate na escadaria principal, fazendo piruetas
em cima do mármore.

Alex riu-se e ficou aliviada por não ser nada de grave. Mas
Cooper falava como se a casa tivesse desabado.

— Acho que não pode pô-los na rua. Há uma série de leis que
protegem as pessoas que têm crianças — retorquiu Alex, divertida
com o estado de irritação de Coop. Ele não gostava mesmo nada de
crianças, como confessara. — Isso quer dizer que não vamos ter
filhos, não é?

Alex tentava provocá-lo e Coop pensou, de imediato, que esse
fato poderia ser um obstáculo importante para ela: era
suficientemente nova para querer filhos. No entanto, fosse como
fosse, não estava com disposição para pensar nisso agora.

— Podemos, naturalmente, discutir esse assunto — respondeu
Cooper, esforçando-se por ser razoável. — Os seus filhos seriam
civilizados. Os do Mark não são. Pelo menos, este não é. Diz que a
irmã está no secundário. Se duvidar fuma crack e passa droga na
escola.



— Também não devem ser assim tão maus como isso, Coop.
Quanto tempo é que vão ficar aí?

— Parece que para sempre. Amanhã de manhã vou telefonar ao
Mark e perguntar-lhe.

— Bem, vê lá se não deixa que isso lhe enerve. — Mas já estava
nervoso.

— Vou tornar-me um alcoólatra. Acho que sofro de alergia a
pessoas com menos de vinte e cinco anos. O Mark que não pense
que pode ter os filhos aqui vivendo com ele. E se eu não puder pô-
los na rua?

— Faremos o melhor que pudermos para lhes ensinar as regras
da boa educação.

— É muito boa vontade da tua parte, meu amor. Mas algumas
pessoas não conseguem aprender. Disse-lhe que o chicotearia se
voltasse a vê-lo andando de skate nos degraus, e ele retorquiu que
me mandaria para a cadeia.

O primeiro encontro entre os dois não correra da melhor forma,
mas ameaçar o garoto de que o chicotearia não fora politicamente
correto.

— Basta dizer ao Mark que não os quer ver por perto. Ele é boa
pessoa e, com certeza, vai entender.

No dia seguinte, quando Coop lhe telefonou, Mark pediu imensas
desculpas por qualquer incômodo que Jason pudesse ter causado.
Explicou ainda as circunstâncias que haviam motivado a vinda dos
filhos para junto dele, e acrescentou que os filhos voltariam outra
vez para Janet, no final do ano letivo. Apenas ficariam ali três
meses, no máximo.

Para Coop, aquelas palavras soaram-lhe como uma sentença de
morte. A única coisa que queria ouvir era que eles partiriam no dia
seguinte. Mas não havia a mínima hipótese de que isso vir a
acontecer. Mark deu a sua palavra de honra de que os filhos se
portariam bem, e Cooper teve de resignar-se à idéia de viver, lado a
lado, com as crianças. Sabia que não tinha alternativa. Telefonara
ao advogado antes de falar com Mark, e Alex tinha razão. Ficara
com Jason e Jessica atravessados na garganta, e nem sequer a
carta de desculpas que Mark obrigou Jason a escrever lhe amoleceu



o coração. Estava furioso. Não dirigia uma escola, nem um orfanato,
nem uma associação de escoteiros, nem um parque de skate.
Queria ver as crianças a milhas da sua casa e da sua vida. Só
esperava que o romance da mãe deles acabasse rapidamente e que
voltassem para junto dela o mais depressa possível.
 



CAPÍTULO 12
 

 

Depois do seu primeiro desentendimento com Cooper, Mark disse
a Jason para nunca se aproximar da ala principal da casa, e só
andar de skate junto à entrada da propriedade. Jason viu Coop
entrar umas quantas vezes, mas não houve mais nenhum incidente,
pelo menos durante as duas primeiras semanas. Jason e Jessica
andavam felizes por estarem novamente em Los Angeles com os
velhos amigos, adoravam a escola e achavam que o novo lar era
”fixo”, apesar do senhorio rabugento. Coop continuava não
conseguindo ver os garotos com bons olhos, mas tanto a corretora
imobiliária como os advogados lhe tinham dito que não havia nada
a fazer. A legislação contra a discriminação de crianças era rígida.
Além disso,Mark avisara-o de que os filhos viriam visitá-lo de
tempos a tempos. Tinha direito a viver ali com eles, apesar de
agora estarem morando permanentemente. Coop não tinha outra
alternativa senão habituar-se à idéia, e queixar-se quando eles
fizessem qualquer coisa de errado. Mas além de Jason usar a
escadaria principal como rampa de skate no primeiro dia, até o
momento, não houvera qualquer outro problema.

Mas, no primeiro fim-de-semana que Alex passou na casa com
Coop, acordaram ambos ao meio-dia, com uma barulheira infernal,
vinda da piscina. Era como se lá estivessem umas quinhentas
pessoas, aos gritos umas com as outras. Em fundo, música rap em
altos berros. Alex não conseguiu evitar um sorriso ao ouvir as
letras. Eram de um vernáculo atroz, mas muito divertidas e
irreverentes, sobre os adultos e aquilo que os jovens pensavam
deles. Uma mensagem para Coop.

— Oh, meu Deus, o que está acontecendo? — perguntou o velho
ator, horrorizado, enquanto levantava a cabeça da almofada.

— Parece uma festa — respondeu Alex, com um bocejo, enquanto
se espreguiçava e se aninhava a seu lado.

Trocara quatro turnos para estar ali, e as coisas pareciam ir bem
entre os dois. Coop tentava adaptar-se à vida atarefada de Alex. Há



anos que não gostava tanto de uma mulher. E apesar da
considerável diferença de idade, Alex sentia-se bem na sua
companhia. Coop parecia muito mais novo e interessante do que
muitos homens da idade dela.

— Devem ser novamente os extraterrestres. Acho que acabou de
aterrissar outro OVNI. — Cooper mal se apercebera da presença dos
adolescentes nas últimas três semanas, dando a impressão de que
Mark estava conseguindo mantê-los sob apertado controle... até
essa manhã. E ainda não sabia que Paloma fazia as vezes de baby-
sitter de vez em quando. — Devem ser surdos. Aquilo deve ouvir-se
em Chicago. — Saiu da cama e foi à janela ver o que se passava. —
Oh, meu Deus, Alex, são aos milhares!

Alex pulou da cama e foi ver também. Havia vinte ou trinta
adolescentes rindo, aos berros e atirando coisas, na piscina.

— Deve ser a festa de aniversário de um deles.
Alex adorava ver jovens de ar são e feliz divertindo-se. Depois de

todas as cenas de agonia e tragédia que assistia no seu quotidiano,
achava aquele quadro de alegria perfeitamente normal. Porém, a
seu lado, Coop estava horrorizado.

— Os extraterrestres não fazem anos, Alex. Nascem nas horas
mais inconvenientes, e depois, vêm para a Terra para partirem tudo
o que lhes aparece pela frente. Foram enviados para destruírem a
nossa raça e o planeta Terra.

— Quer que vá lá pedir-lhes para desligarem a música?
Prontificou-se Alex, ao ver que Coop estava mesmo transtornado.
Adorava ter uma vida tranquila e ordenada, e gostava que tudo se
mantivesse bonito e elegante à sua volta.

— Seria ótimo.
Alex vestiu umas calças e uma T-shirt, e enfiou umas sandálias.

Estava um lindo dia de Primavera e ela prometeu fazer o café da
manhã assim que voltasse. Entretanto, Coop foi tomar uma ducha.
Exibia sempre um aspecto impecável, mesmo quando acordava. Ao
contrário de Alex, que acordava de cabelos desgrenhados e ar
cansado, como se tivesse sido arrastada por um cavalo durante
toda a noite. Porém, tinha a vantagem de ser jovem. E até parecia



uma garota, quando saiu porta fora, para ir transmitir a mensagem
de Coop.

Ao chegar à piscina, viu que Mark também lá se encontrava.
Jessica estava no meio de garotas de biquíni e maiô, às risadas e
aos gritinhos. Os rapazes estavam na onda deles, sem ligarem às
garotas, enquanto Mark tentava organizar um jogo de pólo na
piscina.

— Olá! Como vai? Já não a via há um tempinho cumprimentou
Mark, com ar prazenteiro, ao avistar Alex.

Começara a interrogar-se se Coop já deixara de andar com ela.
Há semanas que as coisas se mantinham relativamente calmas por
aqueles lados.

— Tenho andado trabalhando. Que se passa aqui? Festa de
aniversário?

— Foi a Jessie que quis juntar os velhos amigos e celebrar o seu
regresso a Los Angeles.

Jessica estava extasiada por ter voltado para junto do pai e, de
momento, recusava-se a falar com a mãe, para consternação de
Mark, que não conseguia convencê-la a mudar de idéia. Este
continuava pedindo um pouco mais de paciência a Janet, mas
Jessica mantinha-se relutante. Jason ainda mostrava alguma
vontade de falar com ela, mas não escondia a sua alegria por estar
vivendo com o pai.

— Não queria incomodá-lo, eles estão divertidindo-se —
desculpou-se Alex —, mas o barulho está incomodando Coop. Acha
que eles se importariam de baixar um pouquinho o volume?

Mark ficou perplexo, depois esboçou um sorriso, dando-se conta
da barulheira que estariam fazendo. Estava tão habituado ao caos
que era ter jovens à volta que nem se apercebera. Talvez devesse
ter avisado Coop da festa, mas agora receava dizer-lhe o que quer
que fosse sobre os filhos.

— Peço imensa desculpa. Alguém deve ter aumentado o volume
sem eu ter percebido. Sabe como são os garotos.

Alex mostrou-se bastante compreensiva e ficou muito mais
aliviada ao constatar que eram garotos perfeitamente normais, sem
tatuagens ou cabelos à Mohawk. Viam-se muitos de brincos e um



ou outro de pierángno nariz. Mas nenhum com ar assustador. E
também não tinham ar de delinquentes ou de drogados,
contrariamente àquilo que Coop lhe dissera. Eram ”extraterrestres”
perfeitamente normais.

Mark saiu da piscina e foi baixar o som. Alex ainda ficou mais
alguns instantes, de sorriso nos lábios, olhando para as crianças.
Reparou que Jessica era uma garota muito bonita, com longos
cabelos loiros e um corpo bem torneado, e ria descontroladamente
no meio de um grupo de amigas, enquanto vários rapazes a
apreciavam. Entretanto, viu Jason aproximar-se com Jimmy. Trazia
uma luva e uma bola de basebol, e falava animadamente com
Jimmy, que acabara de lhe ensinar como fazer um lançamento de
precisão infalível, dando um determinado efeito à bola. Era uma
técnica que Jason nunca dominara, mas na qual Jimmy era
especialista.

— Olá — cumprimentou Alex, num tom jovial. — Por instantes,
Jimmy pareceu pouco à vontade, depois, apresentou-a a Jason.
Jimmy tinha sempre um ar angustiado. O mesmo ar abalado que
Alex via nos olhos dos pais que acabavam de perder os seus bebês.
Porém, falando com Jason, parecia mais descontraído do que
quando estava com adultos. — Como tem passado? Tem feito bons
churrascos ultimamente? — Já não o via desde que Mark quase
provocara um incêndio de grandes proporções com o churrasco e
ela recebera um bipe para voltar ao hospital. — Foi um grande
susto!

E ambos sorriram, recordando o sucedido. Alex ainda se lembrava
nitidamente de Coop dando autógrafos aos bombeiros, enquanto os
arbustos queimavam.

— E jantei maravilhosamente bem — retorquiu Jimmy, com um
sorriso tímido. — Acho que comemos o seu jantar. Foi pena ter de
voltar para o hospital. Mas, se isso não tivesse acontecido, não
teríamos jantado. Foi uma noite daquelas! Não tinha uma ressaca
assim desde os tempos da faculdade. Na manhã seguinte, só às
onze horas é que consegui ir trabalhar. A comida estava excelente,
em quantidade e qualidade.



— Parece que perdi uma noite bem passada. — Centrou a
atenção em Jason, perguntando-lhe em que posição jogava. Ele
respondeu que era ”entre bases”.

— Já faz uns lançamentos muito bons — elogiou Jimmy. — É um
bom batedor! Esta manhã, perdemos três bolas que passaram por
cima da vedação.

— Estou espantada. Eu nem consigo acertar na bola.
— A minha mulher também não conseguia — replicou Jimmy, sem

pensar. As palavras saíram-lhe da boca antes que pudesse detê-las
e Alex percebeu que o fizeram sofrer. — A maioria das mulheres
não consegue nem bater uma bola, nem fazer um lançamento. Têm
outras virtudes acrescentou, tentando generalizar o comentário.

— Também não sei muito bem se possuo essas outras virtudes —
retorquiu Alex, sentindo que fora um momento desconfortável para
ele. — Nem cozinhar sei. Mas sei fazer um sanduíche de manteiga
de amendoim ótimo e costumo pedir uma pizza espetacular.

— Já não é mau. Eu sempre cozinhei melhor do que a minha
mulher.

Bolas! Lá estava ele outra vez batendo na mesma tecla. Depois
de fazer o comentário, mergulhou num profundo silêncio, enquanto
Alex conversava com Jason, que desapareceu pouco depois para ir
ao encontro da irmã e dos amigos.

— São bons garotos — comentou Alex, esforçando-se em pô-lo à
vontade.

Percebia que Jimmy atravessava um mau momento e tinha
vontade de lhe dizer o quanto lamentava a situação, mas não
queria perturbá-lo ainda mais.

— O Mark está louco de alegria por tê-los aqui. Estava mortinho
de saudades deles — disse Jimmy, tentando afastar-se do
precipício. Estava constantemente caindo no abismo da agonia.
Tudo o que dizia ou fazia trazia-lhe Maggie à memória. — Como é
que o nosso senhorio está lidando com esta nova situação?

— Está fazendo uma terapia de choque sob forte medicação para
alterar o humor — afirmou Alex, em tom solene, e Jimmy soltou
uma gargalhada. Foi um som maravilhoso, contrastando com o
estado de espírito em que ele geralmente se encontrava.



— Está assim tão mal?
— Está péssimo. Na semana passada, esteve à beira do coma.

Estava vendo que tinha de lhe fazer a reanimação cardio-
respiratória. Por falar nisso, deixei-o ligado ao ventilador. Acho
melhor voltar para perto dele. Vim aqui pedir aos garotos que
baixassem a música.

— O que é que vai ser? — indagou Jimmy.
— Até agora, tem sido rap, com umas letras muito interessantes.

— E esboçou um largo sorriso.
— Não, refiro-me ao café da manhã. Manteiga de amendoim ou

pizza?
— Hummm... é uma questão interessante. Ainda não pensei no

assunto. Pessoalmente, optaria por pizza requentada, com donuts
ressequidos como sobremesa. Coop tem um gosto mais requintado,
por isso, talvez, bacon com ovos.

— Consegue virar-se sozinha? — perguntou Jimmy, solícito.
Gostava de Alex, achava-a carinhosa e compassiva. Já não se

lembrava muito bem do que ela fazia, mas sabia que era algo
relacionado com bebês. E parecia-lhe uma profissional competente.
Era uma pessoa inteligente e, aparentemente, muito afável. Jimmy
ainda não conseguira descortinar o que ela via em Cooper Winslow.
Era uma união estranha, mas nem sempre se conseguem explicar
as escolhas dos parceiros que as pessoas fazem. Cooper tinha idade
suficiente para ser pai dela, e Alex não parecia ser o tipo de mulher
com atração pela fama ou pelo glamour. Talvez Coop tivesse mais
qualidades do que aparentava. Apesar da noite magnífica que
passara com ele, Jimmy não ficara com muito boa impressão do
velho ator. Uma pessoa com charme e bem-apessoada, sem sombra
de dúvida, mas com pouca substância, muito superficial.

— Posso chamar o cento e doze para servir o café da manhã? —
perguntou Alex, continuando a dar um tom bem-humorado à
conversa.

— Claro, só tem de mandar a conta a Coop — respondeu Jimmy,
com alguma indelicadeza, apressando-se a pedir desculpa. Não
tinha a menor razão para ser indelicado com ele. — Desculpe, foi
sem querer.



— Tudo bem, ele tem imenso senso de humor, mesmo em relação
ao que lhe diz respeito. É uma das coisas que me agrada nele.

Jimmy teve vontade de lhe perguntar que outras coisas lhe
agradavam, mas não o fez.

— Bem, é melhor voltar. Acho que, hoje, não viremos à piscina.
Coop nunca encararia este cenário com bons olhos. Teríamos de
refrear-lhe os ânimos.

E riram-se. Alex acenou a Mark e voltou para a ala principal, onde
encontrou Coop com ar petulante, a debater-se com o café da
manhã. Deixara queimar os muffinse rebentar as gemas dos quatro
ovos, o bacon ficara irreconhecível de tão queimado que estava, e
havia suco de laranja espalhado pela mesa.

— Afinal, você sabe cozinhar! — exclamou Alex, com ar
espantado e de sorriso aberto ao deparar com o caos que reinava
na cozinha. Não teria feito muito melhor. Era mais desenvolta nos
Cuidados Intensivos do que na cozinha. Estou impressionada.

— Bem, eu não. Onde diabo estiveste? Pensei que os
extraterrestres tivessem lhe raptado.

— São garotos simpáticos, Coop. Não precisas se preocupar.
Estive falando com o Mark, o Jimmy e o Jason, o filho do Mark.
Todos os garotos me pareceram educados e bem-comportados.

Coop virou-se para ela, com uma espátula na mão, enquanto os
ovos esturricavam na frigideira.

— Oh, meu Deus... os marcianos... transformaram-te...  você é
um deles... quem é você?

Coop tinha o mesmo ar aterrorizado de certos filmes de ficção
científica.

— Ainda sou eu. Eles são simpáticos. Acho que não deve se
preocupar.

— Demorou tanto tempo. Pensei que já tivesse fugido com eles,
por isso, fiz eu próprio o meu café da manhã... aliás, o nosso café
da manhã — corrigiu, ao mesmo tempo que esboçava um ar
apavorado. — Quer ir comer fora? Acho que nada disto está
comestível.

— Acho melhor pedir uma pizza.



— Para o café da manhã? — Coop pôs-se de pé, com a
indignação estampada no rosto. — Alex, os seus hábitos
alimentares são péssimos! Não te ensinaram nada de nutrição na
Faculdade de Medicina? Pizza não é o ideal para o café da manhã.

— Desculpa — retorquiu, com ar submisso, pondo mais dois
muffinsna torradeira. Depois, limpou o suco de laranja espalhado
em cima da mesa e encheu mais dois copos.

— Isto é trabalho de mulher — declarou Coop, com alívio
machista. — Dá-me apenas suco de laranja e café.

Porém, cinco minutos mais tarde, Alex fez ovos mexidos, bacon,
muffins, suco e café, e levou tudo numa travessa até o terraço, em
pratos de porcelana chinesa, copos de cristal, e guardanapos de
papel.

— A empregada é excelente... o serviço de mesa é que precisa de
uns ligeiros retoques... o linho dá sempre um toque simpático
quando se usa porcelana chinesa desta qualidade — provocou-a,
enquanto pousava o jornal.

— Graças a Deus, não usei papel higiênico. É o que fazemos no
hospital quando acabam os guardanapos. Combina bem com pratos
de papel e copos de plástico. Vou ver se arranjo alguns da próxima
vez.

— Ouvir isso dá-me um grande alívio — retorquiu Coop, num tom
pomposo. Alex conseguia sempre evitar o ar pretensioso, apesar da
educação que tivera e do apelido que ostentava. Quando acabaram
os excelentes ovos que preparara, Cooper fez-lhe a pergunta em
que andava pensando há já algum tempo: — O que é que acha que
a sua família vai pensar de mim? Isto é, de nós.

Parecia preocupado. Cada dia que passava, sentia que os seus
sentimentos por ela eram cada vez mais sérios. Quanto a Alex, pelo
menos até agora, gostava de tudo nele, mas ainda era muito cedo
para assumir um tipo de relação mais séria. Andavam juntos há
pouco mais de um mês e, à medida que fossem se conhecendo
melhor, muitas coisas poderiam mudar, muitos problemas poderiam
surgir.

— Que diferença é que isso faz? Eles não mandam na minha vida,
Coop. Eu é que decido com quem passo o meu tempo.

É



— E não têm nenhuma opinião sobre o assunto? É pouco
provável.

Por aquilo que lera, Arthur Madison tinha opiniões sobre tudo o
que se passava no planeta e, de certeza, sobre tudo o que se
relacionava com a filha. E Coop também sabia que ele não dizia
nem fazia nada com punhos de renda. Era o candidato perfeito para
se opor ao envolvimento da filha com Cooper Winslow.

— Eu e a minha família não nos damos bem. Mantenho-os a uma
certa distância. Essa é uma das razões por que estou aqui com
você. — Os pais haviam-na criticado durante toda a vida, e o pai
nunca tivera uma palavra meiga para ela. A sua única irmã fugira
com o noivo na véspera do casamento. Havia muito pouca coisa, ou
mesmo nenhuma, de que gostasse neles. A mãe era uma pessoa
fria, que abdicara de ter vida própria já há vários anos. Deixava o
marido fazer edizer tudo o que lhe apetecia, mesmo que contra os
próprios filhos. Alex sempre sentira ter crescido num ambiente
familiar desprovido de amor, onde era cada um por si, doesse a
quem doesse. E não havia dinheiro ou pergaminhos familiares que
alterassem isso. — Eles é que são os extraterrestres de que fala.
Vieram de outra galáxia impor o seu modo de vida na Terra. E
fazem-no com extrema facilidade: não têm coração, o cérebro é de
reduzidas dimensões e processa apenas o óbvio, e têm dinheiro a
rodo, que usam, quase exclusivamente, em proveito próprio. O
plano de conquistarem o mundo tem corrido relativamente bem. O
meu pai é rei e senhor de tudo, e não está se importando com
qualquer outro ser humano que não seja ele próprio. Para ser
franca, Coop, não gosto deles. E eles também não gostam muito de
mim. Nunca entrarei no seu jogo. Por isso, pensem o que pensarem
de nós, se acabarem por vir a saber da nossa relação, estou pouco
me lixando.

— Bem, isso explica muita coisa. — Coop parecia surpreso pela
veemência do discurso de Alex. Era fácil perceber o quanto a
haviam magoado, especialmente o pai. Coop sempre ouvira dizer
que era um homem cruel, sem coração. — Mas, pelo que tenho lido,
o seu pai é um filantropo.



— Ele tem é um responsável pelas relações públicas. O meu pai
só faz doações a causas que lhe possam trazer benefícios ou
prestígio. Doou cem milhões de dólares a Harvard. Quem é que
quer saber de Harvard, quando há crianças morrendo de fome por
todo o mundo e pessoas morrndor de doenças que podiam ter cura?
Ele não tem nada de filantropo.

Ela sim. Todos os anos doava noventa por cento dos rendimentos
que obtinha do fundo fiduciário e gastava apenas o indispensável
para viver. Só se permitia pequenos luxos, como o apartamento no
WilshireBoulevard, mas muito raramente. Sentia ter
responsabilidades para com o mundo por ser quem era, e fora
também por isso que passara um ano trabalhando no Quênia. Foi
também aí que soube que a irmã fizera o enorme favor de lhe
roubar o noivo. Ela e Cárter ter-se-iam matado um ao outro. Levara
anos a perceber-se que ele era tal e qual o pai, e que a irmã era tal
e qual a mãe: só lhe importava o nome, o dinheiro, a segurança e o
prestígio que o fato de estar casada com uma pessoa importante
lhe proporcionava. Não dava a mínima para ele. E a única coisa que
Cárter queria era ser o homem mais importante do planeta. O pai
só queria saber de si, tal como Cárter. Alex nunca fora muito
chegada à irmã, mas há anos que suspeitava que ela não era feliz,
e tinha pena dela. Era uma pessoa sem idéias, só, insípida, inútil.

— Está dizendo que se aparecer nos tablóides, ou onde quer que
seja, que temos um romance, o seu pai não se importa? — indagou
Cooper, incrédulo.

— Não, não estou. Estoudizendo-te que ele, provavelmente, vai
se importar, e muito. Mas eu não estou preocupada com isso. Já sou
uma mulher adulta.

— Ele, provavelmente, não vai gostar que ande metida com uma
estrela de cinema, e ainda por cima com a minha idade.

Ou com a sua reputação. Afinal de contas, durante anos, fora um
famoso playboy. Alex estava ciente de que até o pai sabia disso.

— Possivelmente — retorquiu Alex. — Só tem menos três anos do
que você.

A informação de que o pai poderia reagir mal à relação dos dois
deixou Coop preocupado. Arthur Madison poderia causar-lhes sérios



problemas. Não sabia bem como, mas uma pessoa tão poderosa
como ele, geralmente, arranjava maneira de o fazer.

— Ele pode mexer no seu dinheiro? — perguntou, nervoso.
— Não — respondeu Alex, sorrindo calmamente, dando a

entender que Coop não tinha nada a ver com isso. Mas desconfiava
de que ele não queria ser responsável por quaisquer problemas que
a família pudesse lhe causar. Era uma doçura da sua parte
preocupar-se com essa eventualidade. A maior parte do dinheiro
que tenho herdei-o do meu avô. O resto já o meu pai aplicou num
fundo irrevogável. E, mesmo que ele metesse a mão no dinheiro,
não me importaria. Ganho para o meu sustento. Sou médica. — Era
a mulher mais independente que Cooper conhecera. Não queria
nada de ninguém, e muito menos dele. Não precisava de Coop,
apenas o amava. Nem sequer do ponto de vista emocional estava
dependente. Gostava da sua companhia, mas poderia desaparecer
a qualquer momento, se preciso fosse. Erauma posição invejável.
Jovem, inteligente, livre, rica, bonita e independente. A mulher
perfeita. Se bem que Coop a preferisse um pouco mais dependente.
Com Alex não tinha quaisquer garantias. Estava com elepor opção
própria, até quando muito bem quisesse. — Isso responde a todas
as suas questões? — perguntou a Coop, enquanto se inclinava para
ele e o beijava, com os longos cabelos escuros caindo-lhe pelos
ombros. Parecia uma das adolescentes que estavam na piscina,
descalça, de calções e T-shirt.

— Por enquanto, responde. Só não quero arranjar problemas
entre você e a tua família. Seria um preço demasiado alto a pagar
por um romance.

— Já paguei esse preço, Coop — retorquiu, pensativa. Falava
como se tivesse estado no inferno, quando a irmã fugiu com o
noivo.

Passaram o resto do dia de forma agradável. Leram o jornal,
apanharam sol no terraço e fizeram amor no meio da tarde. Os
adolescentes acabaram por se acalmar e mal se ouviam. Depois de
os jovens partirem, Alex e Coop foram dar umas braçadas antes do
jantar. Na piscina não se via nada sujo ou fora do lugar. Parecia



estar tudo em ordem. Mark fizera um bom trabalho de vigilância,
obrigando os jovens a arrumar tudo antes da festa acabar.

Nessa noite, Alex e Coop foram ao cinema. Na bilheteira, várias
cabeças se viraram na sua direção, e duas pessoas pediram
autógrafos a Coop enquanto ele comprava pipocas. Alex já estava
habituando-se a que reparassem neles em todo o lugar, e achava
graça quando lhe pediam que se afastasse para fotografarem
Cooper, geralmente na companhia de um ou dois elementos dos
grupos de pessoas que os abordavam.

— É famosa? — costumavam perguntar-lhe com alguma
brusquidão.

— Não, não sou — respondia, com um sorriso humilde.
— Chega-te um bocadinho mais para a frente, por favor — pedia

Alex, enquanto ria e lhe fazia caretas atrás da máquina fotográfica.
Não ficava aborrecida, achava graça e adorava provocá-lo.

Depois do cinema, foram comer um sanduíche e voltaram cedo
para casa. Alex tinha de se levantar às seis da manhã, pois
precisava estar no hospital às sete. O fim-de-semana fora
magnífico, e ela andava radiante de felicidade. Quando se levantou,
teve o cuidado de não o acordar. Coop nem sequer a ouviu sair, e
sorriu ao ver o bilhetinho ao lado da máquina de barbear.

”Querido Coop, obrigada pelo fim-de-semana maravilhoso...
calmo e relaxante... Se quiseres uma fotografia autografada,
telefona ao meu agente... falamos logo. Amo-te. Alex.”

O engraçado é que Coop também a amava. Nunca esperara que
isso acontecesse. Sempre pensara que a atração que sentia se
devia ao fato de ela ser diferente das outras mulheres com quem
geralmente andava. Era pura, honrada e meiga. Não fazia a menor
ideia do que devia fazer. Em circunstâncias normais, teria gozado a
relação durante umas semanas ou uns meses e passado à
conquista seguinte. Porém, devido ao que Alex representava, e ao
que tinha, deu consigo a pensar no futuro. As palavras de Abe não
haviam caído em saco roto. Já que ele o queria casado com uma
mulher rica, Alex era a mulher perfeita. Às vezes, quase desejava
que ela não fosse quem era, porque não conseguia esquecer que se
tratava de uma das mulheres mais ricas do país. E não sabia ao



certo o que teria sentido por ela se Alex não fosse quem era. Esse
fato complicava as coisas e dava-lhes mais cor. Coop suspeitava dos
seus próprios motivos, mais ainda do que Alex. E, no entanto,
apesar de tudo, estava ciente de que a amava, significasse isso o
que significasse, ou viesse a significar no futuro.

— Relaxa e diverte-te! — disse Coop para a sua própria imagem
refletida no espelho, enquanto pegava na máquina de barbear.

A sensação de desconforto tinha a ver com o fato de ela o obrigar
a questionar-se, a desafiar a sua própria consciência. Amava-a? Ou
seria apenas uma jovem muito rica que poderia resolver todos os
seus problemas se casasse com ela? Se o pai deixasse. Ainda não
estava inteiramente convencido de que Alex não se importava com
aquilo que o pai pudesse dizer. Afinal de contas, era uma Madison,
o que implicava uma certa responsabilidade no que concerne à
escolha de um marido e à gestão do dinheiro.

E havia outra questão... os filhos... continuava avesso à idéia de
ter filhos, por mais ricos que fossem. Achava que só serviam para
dar dores de cabeça. Porém, Alex era muito jovem para desistir da
idéia. Ainda não haviam conversado a sério sobre o assunto, mas
tinha praticamente a certeza de que ela esperava ter filhos um dia.
As idéias ainda estavam muito baralhadas na sua cabeça, assim
como na de Alex. E, pior que tudo, não queria magoá-la. Fora uma
questão que nunca o preocupara com qualquer uma das mulheres
com quem andara. Alex conseguira fazer brotar o que havia de
melhor dentro de si, mas ainda não sabia muito bem se iria gostar
disso. Ser responsável e respeitável era um fardo muito pesado.

O telefone tocou enquanto fazia a barba. Não o atendeu. Sabia
que Paloma estava em algum lugar na casa, mas, onde quer que
estivesse, ignorou-o, e o telefone continuou a tocar. Pensou que
talvez fosse Alex, que estava fazendo vários turnos seguidos para
conseguir passar o fim-de-semana com ele. Correu para o telefone,
ainda com espuma de barbear na cara, e ficou irritado mal ouviu a
voz de Charlene.

— Telefonei-lhe na semana passada e não me respondeu acusou-
o em tom irado.



— Não recebi o recado. Deixou mensagem no voicemail. —
perguntou Coop, limpando o resto da espuma na toalha.

— Falei com a Paloma — respondeu Charlene.
Só de ouvi-la, Coop estava ficando com os nervos em frangalhos.

A breve ligação que mantivera com ela parecia estar a anos-luz.
Tinha um romance respeitável com uma mulher honrada, não
estava num circo sexual com uma jovem que mal conhecia. As duas
mulheres, e os sentimentos que nutria por elas, pertenciam a
mundos totalmente opostos.

— Então, está tudo explicado. — Queria que ela desligasse o
telefone quanto antes. Não alimentava o menor desejo de voltar a
vê-la. E estava grato aos tablóides por nunca terem feito qualquer
alusão ao relacionamento, mas também não haviam saído juntos
com muita freqüência. Passara a maior parte do tempo com ela na
cama. — A Paloma nunca me dá os recados, só quando lhe apetece,
e isso não acontece muitas vezes.

— Tenho de me encontrar com você.
— Não acho que seja muito boa idéia — disparou Coop, com

alguma rudeza na voz. — Aliás, vou partir em viagem esta tarde. —
Era mentira, mas tratava-se de uma desculpa que,
geralmente,desencorajava as mulheres. — Creio que já não temos
mais nada para dizer um ao outro, Charlene. Foi bom, para os dois,
mas acabou.

Andara com ela apenas algumas semanas, no período que
mediara entre Pamela e Alex. Não havia agora motivos para
dramas.

— Estou grávida!
Acreditara que Cooper ia mesmo ausentar-se da cidade e achou

melhor dar-lhe a novidade, enquanto tinha oportunidade para isso.
Coop mergulhou num longo e pensativo silêncio. Já antes se

deparara com situações idênticas, e sempre se haviam resolvido
com relativa facilidade. Algumas lágrimas, um pouco de apoio
emocional e dinheiro para pagar o aborto. E pronto. Este caso não
seria diferente.

— Lamento ouvir isso. Não quero ser grosseiro, mas tens a
certeza de que é meu?



As mulheres detestavam ouvir esta pergunta, mas algumas não
tinham mesmo a certeza de quem era o pai. E, no caso de
Charlene, a pergunta justificava-se. Coop sabia que ela tivera uma
carreira romântica muito ativa antes de andar com ele, e sabe-se lá
se durante e depois de a relação terminar.

O sexo era o pilar principal da vida de Charlene e o seu principal
meio de comunicação. Enquanto para algumas mulheres eram a
comida ou as compras que funcionavam como base das suas vidas,
para ela, era a atividade sexual. Sentiu-se insultada e respondeu de
imediato:

— Claro que tenho a certeza que é seu! Acha que lhe telefonaria
se não fosse?

— É uma pergunta interessante. De qualquer modo, lamento.
Conhece um bom médico?

A notícia da gravidez pôs-lhe imediatamente de pé atrás. Estava
sentindo-se ameaçado.

— Não. Além disso, não tenho dinheiro.
— Vou pedir ao meu contabilista que te mande um cheque para

cobrir as despesas— Nos dias que corriam, fazer um aborto era
relativamente fácil. Noutros tempos, teria sido preciso atravessar a
fronteira mexicana ou voar até à Europa. Agora, era uma operação
de rotina, como fazer uma limpeza nos dentes, isenta de perigos e
pouco cara. — Vou enviar-te o nome de alguns médicos.

Este problema não passava de uma pequena onda no oceano da
sua vida. Piores coisas poderiam ter acontecido. Como um
escândalo público, que, de momento, queria evitar a todo o custo,
por causa de Alex.

— Estou decidida a ter o bebê! — anunciou Charlene, de chofre.
Parecia obstinada, teimosa, perigosa até. A única coisa que Coop

queria era proteger a sua vida e a de Alex, e Charlene representava
uma ameaça. Nunca o amara. E tudo indicava que se tratava de
chantagem. Era difícil sentir o que quer que fosse por Charlene.
Qualquer sentimento protetor que tivesse não era por ela, mas por
Alex. Não queria que este pesadelo a atormentasse.

— Não acho que seja boa idéia, Charlene — retorqui Coop,
tentando manter as distâncias.— Ela bem poderia ter resolvido a



situação sozinha, sem lhe dizer o que quer que fosse. A relação não
fora tão prolongada assim. Mas o que a moça realmente queria era
arrastá-lo também para o seu drama. Ter um filho de uma estrela
de cinema, para algumas mulheres, era não só algo que as atraía,
mas também uma forma de pressão para arranjar dinheiro. — Não
nos conhecemos assim tão bem. Além disso, você émuito nova e
bonita para ficare já com um bebê nos braços. Dão uma trabalheira
dos diabos.

Era um argumento que fazia sentido e que ele sempre defendera,
mas Charlene não parecia ter intenção de recuar. Na verdade, por
que razão é que ela quereria ter um filho de um homem que era
praticamente um estranho? Só que, neste caso, o estranho
chamava-se Cooper Winslow.

— Já fiz seis abortos. Não posso fazer outro, Coop. E, além disso,
quero ter o nosso filho. — O nosso filho! Era aí que residia a chave
do problema. Charlene estava a pressioná-lo a voltar para ela. E
Coop questionou-se se ela estaria mesmo grávida e se isto não
passaria de um estratagema para lhe tirar dinheiro. — Quero
encontrar-me com você.

— Também não é uma boa idéia. — A última coisa que Coop
queria na vida era ter um encontro histérico com ela. O que
Charlene realmente pretendia era tê-lo de volta e fazê-lo sentir que
tinha obrigações para com ela, mas o velho ator não estava tentado
a isso. Não acreditava que Charlene estivesse sendo sincera e não
estava disposto a fazer nada que pudesse deitar por terra a sua
relação com Alex. O romance com Charlene durara umas meras três
semanas. O que mantinha com Alex poderia durar uma vida. — Não
posso te obrigar a fazer o que quer que seja, mas acho que devia
fazer o aborto.

Não iria rebaixar-se ao ponto de lhe suplicar que o fizesse.
Preferia estrangulá-los aos dois, a ela e ao bebê, caso houvesse
algum. Continuava não acreditando que ela estivesse grávida e, se
estava, que fosse ele o pai.

— Não vou fazer nenhum aborto! — respondeu Charlene, num
tom decidido, e começou a chorar. Disse-lhe, então, que o amava
muito, que sempre pensara viver com ele até à morte, que achava



que Coop também a amava e que não sabia o que iria fazer com
uma criança sem pai nos braços.

— A questão é precisamente essa — retorquiu Coop, num tom
glacial, determinado a não lhe dar a entender que estava
preocupado. — Nenhum filho merece um pai que não o reconhece.
Não me vou casar com você. Nem sequer quero te ver, nem a você
nem ao bebê. Não quero ser pai. Aliás, nunca te dei a entender que
te amava. Somos dois adultos que fizemos sexo durante umas
semanas e nada mais do que isso. Não confundas as coisas.

— Bem, é assim que se fazem os bebês — respondeu Charlene,
soltando, de repente, uma risadinha. Coop sentiu-se como se
estivesse num filme medíocre e não gostou. — Também é seu filho,
Coop — acrescentou, num tom melado.

— O bebê não é meu. Nesta hora, não é de ninguém. Não é
nada, não passa de uma célula do tamanho da cabeça de um
alfinete, e não significa nada. Nem sequer sentirá a sua falta.

Coop sabia que o que estava dizendo não era inteiramente
verdade, porque os hormônios a fariam acreditar que o amava.

— Sou católica!
— Também eu, Charlene. Mas, se isso fosse assim tão importante

para qualquer um de nós, nãoteríamos dormido juntos fora dos
laços do casamento. Acho que não tens alternativa. Ou adotas uma
atitude sensata ou uma atitude pateta. Não vou entrar nesse jogo.
Se tiveres esse bebê, será sem o meu apoio ou a minha bênção.

Coop queria que ela soubesse, desde o início, que a sua posição
era inabalável, e que não devia alimentar qualquer tipo de ilusões.

— Mas terás de dar apoio. Está na lei. Além disso, não posso
trabalhar enquanto estiver grávida. Não posso fazer passagens de
modelos ou entrar num filme com uma barriga enorme. Vai ter de
me ajudar. — Coop mal tinha dinheiro para si, quanto mais para
ela. — Acho melhor encontrarmo-nos para discutir o assunto. —
Avoz adquiriu, subitamente, um tom mais animado. Coop
desconfiou que Charlene achava que acabaria por convencê-lo a
encontrar-se com ela, e até a casar-se, caso tivesse o bebê. Odiou-
a. Charlene estava ameaçando não só as suas finanças, mas
também a sua relação com Alex, que prezava acima de tudo.



— Não vou me encontrar com você — declarou Coop, num tom de
fria determinação.

— Acho melhor vir, Coop — retorquiu Charlene, em tom
ameaçador. — Que pensarão as pessoas se souberem que não quer
saber nem de mim nem da criança?

Quem a ouvisse, pensaria que ele a deixara com sete filhos nos
braços, ao fim de dez anos de casamento. A garota com quem
dormira algumas semanas transformara-se numa chantagista e num
pesadelo.

— E que pensarão as pessoas quando souberem que está me
chantageando? — respondeu Cooper, com aspereza.

— Não se trata de chantagem, mas sim de paternidade. É isso
que as pessoas pensarão, Coop. As pessoas casam-se e têm bebês.
Outras vezes, têm bebês e casam-se.

Havia um tom de inevitabilidade na sua voz, e Coop sentiu
vontade de a esbofetear. Nunca ninguém lhe fizera nada
semelhante na vida, e ainda por cima com tal sangue-frio. Todas as
mulheres que engravidara haviam sido razoáveis. Mas, para
Charlene, esta era a sua oportunidade de ouro.

— Não vou casar com você, Charlene, quer tenha a criança, quer
não. Que isto fique bem claro. E estou-me lixando para aquilo que
fizer. Pago o aborto, mas mais nada. E, se está à espera que te dê
uma pensão, terá de me mover um processo.

Não tinha agora a menor dúvida de que ela o faria. E com o
máximo de repercussão pública, muito provavelmente.

— Isso é algo que eu detestaria fazer. Seria publicidade negativa
para ambos. Poderia prejudicar as nossas carreiras.

Coop teve vontade de lhe dizer que ela não tinha carreira
alguma, e a verdade é que, de momento, ele também não.
Ninguém o contratava para papéis importantes, só para
participações especiais e, de vez em quando, para anúncios. No
entanto, não queria que ela o arrastasse paraum escândalo. Nunca
se vira envolvido em nada do gênero. Poderia ser conhecido por
frívolo, por playboy,mas nunca ninguém tivera nada de escandaloso
a apontar-lhe. Mas, se Charlene fosse avante com os seus intentos,



tudo mudaria. Além disso, por causa do romance com Alex, o
momento não podia ser pior. Arthur Madison iria adorar.

— Posso encontrar-me com você no almoço, antes de partir? — O
tom era doce e inocente. Tão depressa vestia a pele de lobo como
a de cordeiro.

— Não, não pode. Mando-te um cheque ainda de manhã. O que
fizer é com você, mas asseguro-te que não vou mudar de idéia. Não
me vou meter nesta autêntica loucura, se tiver o meu bebê.

— Está vendo? — Parecia satisfeita. — Também já está pensando
nele como sendo seu filho. É o nosso filho, Coop. E vai ser um bebê
lindo.

Coop sentiu-se enojado.
— Está louca varrida. Adeus, Charlene!
— Adeus, papai! — murmurou Charlene, e desligou, enquanto

Coop se sentava, de olhos fixos no telefone, aterrorizado. Sentia-se
no meio de um pesadelo.

Interrogava-se sobre o que ela iria fazer: se percebera que ele
não estava disposto a entrar no jogo e faria o aborto, ou se
insistiria em ter o bebê. Se isso acontecesse, originaria um
escandalo tremenda, especialmente com Alex. Em condições
normais, Coop não lhe teria dito nada, mas havia tanta coisa em
jogo que achava preferível ter uma conversa franca com ela para a
pôr ao corrente de todo este imbróglio. Charlene parecia obstinada
nos seus intentos e não havia forma de a dissuadir. Por muito que
lhe custasse, Coop sabia que havia duas coisas a fazer de imediato.

Primeiro, tinha de mandar um cheque a Charlene para cobrir as
despesas do aborto. Depois, tinha de se encontrar com Alex e
contar-lhe o sucedido. Foi buscar o livro de cheques e passou um
num valor que lhe pareceu razoável. Telefonou a Alex, que se
encontrava no hospital, e deixou mensagem para que ela lhe
ligasse quando tivesse um minuto livre. Nunca pensou ter de lhe
contar, mas era a coisa mais sensata a fazer, dadas as
circunstâncias. Só esperava que ela não acabasse com a relação
depois de ouvi-lo.
 



CAPÍTULO 13
 

 

Alex telefonou meia hora depois. Andara atarefada tratando da
papelada de admissão de um prematuro, depois, tivera de assistir
outro com um problema na válvula coronária. O problema era
solucionável, mas o bebê precisava ficar sob vigilância.

— Como está?
— Manhã complicada? — Coop estava nervoso, mas não queria

que ela percebesse. Não queria magoá-la e, muito menos, perdê-la.
— Nem por isso. As coisas estão andando. — Parecia ter tudo sob

controle. Ficava radiante sempre que Coop lhe telefonava. Adorava
conversar com ele, quando tinha um minuto disponível.

— Tem tempo para um almoço rápido? — perguntou Coop,
tentando mostrar-se despreocupado.

— Lamento, mas não posso sair daqui. Sou a chefe de turno e
tenho de ficar até o fim. — Estaria trabalhando até à manhã
seguinte. — Nem sequer posso sair do edifício.

— Mas não precisa de sair. E se eu fosse até aí beber um café?
— Seria ótimo. Passa-se alguma coisa?
Era a primeira vez que Coop se prontificava a ir falar com ela no

hospital. Talvez estivesse com saudades, pensou Alex.
— Não, só quero ver-te.
A maneira como Coop proferira estas palavras quase a pusera

nervosa. Dissera que apareceria por volta do meio-dia.
Mal desligou, Alex centrou a atenção numa urgência que, surgira

neste meio tempo. Ainda estava acabando de assinar a papelada
que deixara pendente, quando a funcionária da recepção a informou
de que alguém a procurava.

— É quem eu penso? — perguntou a mulher, quando ligou para o
gabinete de Alex. Estava maravilhada, e Alex riu-se.

— Acho que sim.
— Bolas, é mesmo um sortudo! — comentou, baixinho, num tom

de admiração, enquanto Alex pousava os papéis.
— Pois é. Diz-lhe que vou já para aí.



Era um bom momento para fazer uma pausa. Pôs
apressadamente o casaco branco sobre os ombros e dirigiu-se à
recepção. Trazia meias e tamancos, um estetoscópio ao pescoço e
um par de luvas de borracha pendurado do bolso do casaco. Os
cabelos estavam presos numa trança e, como de costume quando
estava trabalhando, não usava maquiagem.

— Olá, Coop — cumprimentou Alex, enquanto o pessoal que se
encontrava na Unidade de Cuidados Intensivos o olhava
discretamente. O velho ator estava impecável, como sempre, de
casaco desportivo de tweed, camisa de gola alta bege, calças caqui
imaculadamente passadas e sapatos castanhos. Parecia saído de
uma revista de moda, e Alex sentia-se como se tivesse sido
arrastada por entre arbustos.

Alex informou, na recepção, que ia à cafeteria comer qualquer
coisa e pediu que lhe enviassem um bipe se precisassem dela.

— Com um pouco de sorte, pode ser que me dêem dez minutos.
— Alex pôs-se na ponta dos pés para dar um beijo nas faces de
Coop, que, pondo-lhe o braço por cima, a conduziu até ao elevador.
Quando as portas se fecharam, todas as pessoas tinham os olhos
cravados neles. Coop era uma autêntica visão. — Aumentaste a
minha importância aqui no hospital em quatrocentos por cento.
Você está espetacular.

Coop, com ar apaixonado, puxou-a mais para si.
— Também você. Está com um ar muito profissional, com toda

essa tralha que traz com você.
Alex trazia o bipe, o estetoscópio e uma pinça esquecida presa ao

bolso. Os instrumentos de trabalho davam-lhe um ar mais adulto.
Coop ficara impressionado com o modo desenvolto e firme como
ela, ao passar na recepção, dera instruções a uma das enfermeiras.
Já tinha um certostatus no hospital. Coop estava cada vez mais
nervoso, à medida que o momento de lhe contar o problema com
Charlene se aproximava. Não fazia a menor idéia de como ela iria
reagir. Mas tinha de lhe contar, antes que soubesse do caso por
outra pessoa. Graças a Charlene, as coisas entre ele e Alex podiam
complicar-se.



Ambos escolheram sanduíches, que puseram numa bandeja, e
Alex encheu duas xícaras de café.

— Isto é um veneno — avisou, apontando para o café. — Diz a
lenda que lhe põem veneno para os ratos, e eu acredito. Se se
sentir mal, levo-lhe para a Urgência, depois de almoço.

— Ainda bem que é médica — disse, enquanto pagava.
Seguiu-a até uma mesa de canto. Graças a Deus, não havia

ninguém por perto e, até o momento, ninguém o reconhecera.
Queria passar uns minutos de sossego com Alex. Ela já comia o
sanduíche, e Coop ainda não desembrulhara o seu. Levou alguns
minutos tentando manter a compostura, e Alex reparou que as
mãos do velho ator tremiam ao pôr o açúcar no café.

— Que se passa, Coop? — Estava calma e fitava-o com olhar
meigo.

— Nada... não... não é verdade... aconteceu-me uma coisa esta
manhã.

Alex reparou que o olhar de Coop denotava alguma preocupação.
Nem sequer tocara no sanduíche e no café.

— Uma coisa ruim?
— Uma coisa aborrecida. E é sobre isso que quero falar com você.

— Alex não conseguia imaginar oque seria. O olhar do velho ator
também não denunciava o que quer que fosse. Coop conteve a
respiração e lançou-se de cabeça para aquilo que receava vir
rapidamente a transformar-se em águas tempestuosas. — Tenho
cometido algumas loucuras ao longo da minha vida, Alex. Não
muitas, mas algumas. E passei mais momentos bons do que maus.
Nunca magoei ninguém. Sempre joguei limpo com pessoas que
jogavam limpo.

Alex começou a ficar em pânico. Pressentia que Coop ia dizer-lhe
que estava tudo acabado entre os dois. As palavras que o velho
ator acabara de proferir pareciam ser a introdução. Já passara por
uma cena semelhante há relativamente pouco tempo. E nunca mais
se entregara a ninguém. Até aparecer Coop. Ficara deslumbrada
desde o instante em que o conhecera. E, agora, tudo isto soava a
discurso de despedida. Recostou-se na cadeira e fitou-o em silêncio.
Quanto mais não fosse, iria assumir as suas responsabilidades com



dignidade e coragem. Coop reparou que ela estava retraída. Era o
instinto de autodefesa. Mas continuou. Tinha de fazê-lo.

— Nunca me aproveitei de ninguém. Nunca enganei nenhuma
mulher. Muitas das mulheres com quem andei tinham perfeita
consciência do que estavam fazendo. Cometi alguns erros, mas
tenho a folha limpa. Sem vítimas. E quando as coisas acabavam,
bastava um obrigado e um adeus, de parte a parte. Tanto quanto
sei, não há ninguém que me deteste. Muitas das mulheres com
quem andei gostam de mim, e eu gosto delas. E os erros foram
rapidamente corrigidos.

— E agora? A nossa relação é um erro, Coop? — Alex esforçava-
se por conter as lágrimas. Estaria ele tentando corrigir um desses
erros?

— Claro que não! Pensou que eu me estava me referindo a nós?
Oh, querida... não tem nada a ver conosco. Tem a ver com uma
estupidez que fiz antes de te conhecer. — E tomou as mãos dela
nas suas, deixando-a muito mais aliviada. — Vou tentar ir direto ao
assunto, sem mais rodeios. Antes de te conhecer, andei um
tempinho com uma jovem. Teria sido melhor não o ter feito. É uma
garota simples, aspirante a atriz, e os seus únicos papéis foram em
filmes pornográficos. Não tem muitos atributos, mas achei-a doce e
entramos no jogo. Ela conhecia as regras, já não era propriamente
uma menina inocente. E nunca lhe criei falsas ilusões. Nunca fingi
que a amava. Foi um interlúdio sexual para ambos e nada mais do
que isso. E tudo acabou ao fim de pouco tempo. Parecia simples e
completamente inofensivo.

— E depois? — Já não conseguia agüentar o suspense. Mas, se
não estava apaixonado pela jovem, por que razão estava lhe
contando tudo aquilo?

— Telefonou-me esta manhã. Está grávida.
— Merda! — exclamou Alex, com uma enorme sensação de alívio.

— Pelo menos não é uma doença terminal. É um problema que se
pode resolver com relativa facilidade.

Sentia-se extremamente aliviada por Coop não ter dito que
estava apaixonado pela outra mulher. A ele, por seu turno, parecia-
lhe que tinha tirado um peso de meia tonelada de cima das costas.



Alex não se levantara da mesa para sair porta fora, nem lhe dissera
que nunca mais queria vê-lo. Mas também ainda não conhecia a
história toda.

— O problema reside mesmo aí. Ela quer ter o bebê.
— Só vejo dois motivos para ela querer ter o bebê: ser mãe de

um filho de uma estrela, ou fazerchantagem com você.
Alex estava analisando o problema de forma pragmática e

inteligente, o que tornava a conversa mais fácil do que Coop
imaginara.

— Mais ou menos. Quer dinheiro. Diz que não pode trabalhar
enquanto estiver grávida. Suponho que não fazem filmes
pornográficos com mulheres grávidas — respondeu Coop, num tom
sombrio, e Alex apertou-lhe as mãos, tentando confortá-lo. — Quer
que os apoie monetariamente, a ela e ao bebê. Disse-lhe que não
quero ter filhos, nem dela nem de outra pessoa qualquer... a não
ser de você — acrescentou, com um sorriso triste. Tinha a sensação
de estar fazendo papel de idiota, mas sentia-se na obrigação de lhe
confessar tudo. — Não lhe falei de você. Receei que ela pegasse em
armas. Aliás, já está em pé de guerra. Parecia doida: tão
depressachora, como ameaça, como fala num tom delicado-doce do
”nosso bebê”. É uma situação nauseabunda e, ao mesmo tempo,
aterradora. Não faço a menor idéia de quais são os seus intentos:
se vai, efetivamente, ter a criança, ou se vai pôr os tablóides ao par
da situação. Dá-me a sensação de que é pessoa para se pôr a
disparar em todas as direções. Já lhe mandei um cheque para pagar
o aborto, mas é a única coisa que, de momento, estou disposto a
fazer. O romance durou três semanas. Nem sequer devia ter
começado. Na minha idade, já devia estar precavido contra este
tipo de situações. Mas eu andava aborrecido e ela era divertida. No
entanto, o que está acontecendo não tem nada de divertido —
disse, cheio de remorsos. — Lamento muito, Alex, ter trazido toda
esta confusão para as nossas vidas, mas achei melhor pôr-lhea par
de tudo. Tens todo o direito de saber, especialmente se ela for para
os jornais. É muito capaz disso. Eles adorariam.

— Ela, provavelmente, também. Tens certeza de que está
grávida? Pode estar só vendo o que pode arrancar de você. Não me



parece ser pessoa de boa índole.
— É evidente que não é. Não sei se está realmente grávida ou

não, ou sequer se a criança é minha.
— Mas pode mandar fazer os testes de DNA, especialmente se

ela estiver disposta a fazer a amniocentese. Podem fazer-lhe os
testes nessa época. Mas ainda é cedo. Ela está de quanto tempo?

— Acho que falou em dois meses. Uma coisa desse gênero.
Alex andava com Coop há seis semanas, portanto ele estava

falando a verdade quando dizia que andara com a jovem até pouco
antes de a conhecer. Duas semanas, no máximo. Mas ela não tinha
nada a ver com aquilo que ele fizera antes de a conhecer.

— O que é que você vai fazer?
Gostara da atitude de grande honestidade de Coop, que os

aproximara ainda mais. Ambos sabiam que estas coisas
aconteciam. Especialmente no mundo de Coop, a homens que eram
estrelas e alvos fáceis de extorsão e chantagem.

— Ainda não sei. De momento, pouca coisa posso fazer, a não ser
esperar para ver o que ela faz. Quis avisar-lhe para estarmos
cientes das armadilhas que podem surgir no nosso caminho, caso
ela vá para os jornais.

— Casaria com a garota se ela tivesse o bebê?
— Está louca? De modo nenhum. Mal a conheço. E, além de umas

pernas bonitas e outros atributos afins, daquilo que conheço, não
gosto. Não estou apaixonado por ela, nunca estive, nem nunca
estarei. E nem sou tolo nem nenhum samaritano para me casar
nestas circunstâncias. Na pior das hipóteses, terei de dar uma
pensão à criança. Disse-lhe que nunca veria a criança e frisei bem
que estava falando a sério.

Mas isso era outra história, tinha a ver com a responsabilidade e
a moral. Alex sabia que ele teria de rever a situação mais tarde, se
Charlene realmente tivesse a criança. Pelo menos, não estava
apaixonado pela garota e não tinha intenção de casar com ela. No
essencial, este problema, não afetava em nada a relação de Coop e
Alex. À exceção de algum barulho que poderia surgir, mais tarde,
nos tablóides, e que não preocupava Alex. A única coisa que a
preocupava era o que Coop sentia por ela.



— Estas coisas acontecem com alguma regularidade. São
situações desagradáveis, mas não é o fim do mundo. Sinto-me
muito melhor por saber o que se passa e não acho que seja um
problema assim tão grande. Talvez embaraçoso, se sair nos jornais.
Mas coisas deste gênero estão constantemente acontecendo. Sinto-
me muito melhor. — E esboçou um sorriso de alívio. — Pensei que
fosse me dizer que estava tudo acabado entre nós.

— É uma mulher maravilhosa. — Coop recostou-se na cadeira, ao
mesmo tempo que soltava um suspiro de alívio e lhe lançava um
prolongado olhar de gratidão. — Amo-lhe do fundo do coração.
Estava com medo que me mandasse dar meia volta e me atirar ao
rio.

— Pouco provável. — Nenhum deles almoçara, tal a atenção com
que haviam seguido a conversa. De repente, ouviu-se um bipe. —
Merda! — exclamou Alex, ao olhar para a mensagem. Bebeu um
gole de café às pressas e levantou-se. — É uma emergência...
tenho de ir... nãose preocupe, vai correr tudo bem... amo-te...
telefono-te mais tarde...

Ela ia já a meio da cafeteria, em passo apressado, quando Coop
se ergueu e, com os olhares de todo mundo à sua volta fixos em si,
gritou:

— Amo-te!
Alex virou-se para trás, radiante de felicidade, e acenou-lhe,

enquanto o funcionário que limpava as mesas com um pano úmido
sorriu para Coop.

O velho ator saiu de coração mais leve e alma renascida. Era uma
mulher extraordinária, e apesar do que acontecera, ainda era sua.
 



CAPÍTULO 14
 

 

Sentado na cozinha, Jimmy analisava uma pilha de papelada que
trouxera do trabalho, ao mesmo tempo que tentava arranjar
vontade para fazer o jantar. Raramente jantava, exceto quando os
colegas o convidavam ou quando Mark lhe trazia um hambúrguer.
Não queria saber se comia ou não, se vivia ou não. Passava os dias
desejando que chegassem ao fim o mais depressa possível. E as
noites eram intermináveis.

Já haviam decorrido três meses desde a morte de Maggie, e
começava a perguntar-se se chegaria a se recuperar
completamente da morte da esposa. Não vislumbrava um fim para
a angústia que o ia consumindo. À noite, deitava-se na cama e
chorava. Nunca adormecia antes das três ou quatro da manhã e, às
vezes, já era dedia e ainda não conseguira adormecer.

Sabia que mudar-se para esta casa fora uma boa opção, mas o
que agora também sabia era que trouxera Maggie consigo. Levava-
a para todo o lado, no coração, na cabeça, nos ossos, no corpo.
Fazia parte dele, de todos os seus pensamentos e reações, do
modo como olhava para as coisas, parte das suas crenças e
desejos. Por vezes, sentia-se mais Maggie do que Jimmy. Via tudo
através dos seus olhos. E aprendera tanto com ela que chegava a
interrogar-se se não teria sido por isso que Maggie morrera. A dor e
as saudades que sentia, dia e noite, eram insuportáveis. Não havia
nada que melhorasse o seu estado de espírito. Às vezes, durante
algumas horas, conseguia libertar-se dessa dor, como quando
estava com Mark, ou ia trabalhar, ou treinava a equipe de softball.
No entanto, estava sempre ali, à sua espera, como uma velha
amiga, a dor que o perseguia por todo o lado e procurava vencê-lo.
De momento, era a dor que ganhava.

Acabara de decidir não fazer nada para o jantar, quando ouviu
bater à porta. Levantou-se e foi ver quem era. Estava com um ar
cansado e os cabelos em desalinho. Esboçou um sorriso quando
deparou com Mark. Ultimamente, via-o com menos freqüência,



porque andava sempre ocupado com os filhos. Tinha de cozinhar
para eles e ajudá-los a fazer os trabalhos de casa. Mas telefonava
muitas vezes a convidá-lo para jantar. Jimmy gostava de Jessica e
de Jason, achava-os divertidos. Também eles o faziam sentir-se
mais só. Lembravam-lhe que ele e Maggie deveriam ter tido filhos.
Nunca mais poderia tê-los, nem sentir os braços dela a enlaçarem-
no.

— Comprei comida. Lembrei-me de passar por aqui para ver se
quer jantar conosco. — Às vezes, como Mark bem sabia, o melhor
era aparecer de repente e puxá-lo para fora da ”toca”. Isolava-se
muito. Mark sabia que Jimmy estava passando um mau bocado. E,
ultimamente, parecia pior. Dava a impressão de que, com a
chegada do bom tempo, com o cheiro da primavera por todo o lado,
se sentia ainda mais só.

— Não... tudo bem... em todo o caso, obrigado... Trouxe uma
porrada de coisas do trabalho. Passo a vida em visitas domiciliares
e nunca consigo arranjar tempo para pegar nas coisas que tenho no
escritório.

Tinha um ar pálido e cansado. Mark conhecia bem o sofrimento
por que ele passava. Mas as coisas haviam melhorado
substancialmente para si, com a chegada dos filhos. Só esperava
que a Jimmy acontecesse também algo de positivo. Era um tipo
simpático, bonito e inteligente. Ultimamente, nem sequer haviam
batido umas bolas de tênis. Os filhos mantinham-no muito ocupado
e não dispunha de tempo livre.

— Mas, de qualquer forma, tens de comer. Porque é que não me
deixas preparar qualquer coisa? Vou fazer costeletas e
hambúrgueres. — O regime alimentar era pouco variado. Já
prometera aosgarotos comprar um livro de cozinha para aprender a
fazer outros pratos.

— Falando sério, estou bem — retorquiu Jimmy, com ar cansado.
Sabia que Mark estava tentando ajudá-lo, mas não tinha vontade
de conviver com outras pessoas. Há meses que era assim, e
ultimamente piorava. Nem sequer ia ao cinema. A última vez que
vira um filme fora na companhia de Maggie. Dava a impressão de
que não queria fazer a sua vida normal, para não lhe ser infiel.



— Oh, quase me esquecia... — disse Mark, com um largo sorriso.
— Tenho uma notícia bombástica sobre o nosso senhorio. — E
passou-lhe o exemplar de um jornal. Era uma notícia desagradável,
mas estava deleitado com ela. — Página dois.

Jimmy abriu o tablóide e ficou surpreendido.
— Que bronca! — Havia uma fotografia de Coop que cobria meia

página e, ao lado, outra de uma mulher sensual, de longos cabelos
negros e olhos asiáticos. O artigo estava recheado de alegados
pormenores e insinuações acerca do apaixonado romance, da
criança adorável que vinha a caminho, de mexericos sobre Coop e
uma lista de mulheres conhecidas com quem ele mantivera
ligações. – Com abreca! — exclamou, com um sorriso de espanto,
enquanto devolvia o jornal a Mark. — Será que Alex já viu isto? Não
é muito divertido andar com um tipo que está metido numa
confusão destas. E ela parece ser mulher de pêlo na venta.

— Não acho que vá haver grande problema entre eles —
conjecturou Mark. — Andam um com o outro há pouquíssimo
tempo. As mulheres com Coop não parecem aquecer o lugar por
muito tempo. Desde que estou aqui, já vi por aí umas três. Torna as
coisas mais interessantes.

— Pelo menos, para ele. Aposto que está borrado de medo com
aquela coisa do bebê. — Não conseguiu conter uma gargalhada. —
Ser pai com esta idade deve ser uma sensação!

— Terá perto de noventa anos quando o pimpolho for para a
faculdade.

— E, se calhar, ainda vai dormir com algumas colegas do filho —
aventou Jimmy, deliciado com o conteúdo do artigo. Quando Mark
se despediu, Jimmy prometeu ir jantar com eles no fim-de-semana.

Nessa noite, ao jantar, discutindo o artigo com Alex, Coop não
estava com um ar tão divertido. O fato de a notícia ter saído no
jornal deixara-o extremamente irritado. Contudo, sentia também
algum alívio por ter avisado Alex com antecedência.

— Você já saiu um monte de vezes nos jornais. Faz parte da sua
profissão. Se não fosse quem é, ninguém estaria interessado em
saber com quem dorme.

— É uma sacanagem da parte dela ir para os jornais.



— Era de se esperar — Alex tentava acalmá-lo, assegurando-lhe
que este problema não a afetava minimamente. As pessoas
acabariam por esquecer. — Nem todo mundo lê jornais. — Coop
sentia-se aliviado por ela se mostrar tão compreensiva. As coisas
assim ficavam muito mais fáceis.

Nessa noite, foram comer uma pizza e Alex fez todo o possível
para o distraí-lo. Mas não foitarefa fácil. Coop estava mal-
humorado. Quando voltaram para casa, convidou-a para o
acompanhar à cerimônia de entrega do Óscar. Alex ficou perplexa e,
ao mesmo tempo,deleitada. Depois, o seu semblante adquiriu um
ar preocupado.

— Terei de ver se posso me ausentar do hospital. Acho que estou
de serviço.

— Não podes trocar? — Já conhecia o esquema.
— Vou tentar. Tenho feito muitas trocas ultimamente. Estou

esgotando o estoque.
— Mas esta é uma festa de arromba. — Coop fazia votos para

que Alex fosse. Não queria apenas a sua companhia, queria
também ser visto com ela. Alex emprestar-lhe-ia a aura de
respeitabilidade de que precisava para contrapor à porcaria que
Charlene andava vomitando. Mas não queria explicar-lhe isso. Essas
eram as maquinações internas de Hollywood e achava que devia
poupar-lhe os pormenores.

Alex ia passar novamente a noite com ele, embora, inicialmente,
se tivesse mostrado um pouco relutante. Mas Coop sentia-se
constrangido no apartamento, que se encontrava sempre num
autêntico caos. Mais parecia um gigantesco cesto de lavanderia do
que um apartamento. Coop chamava-lhe ”o cesto da roupa suja”. E
Alex adorava estar no Chalé. Sentia um prazer imenso em nadar à
noite e não se importava nada de encontrar os filhos de Mark na
piscina. O lugar transmitia-lhe tranqüilidade. Era fácil perceber
porque é que Coop tinha uma adoração especial pela propriedade.

Dois dias depois, Alex disse-lhe que já conseguira arranjar a troca
para poder ir à cerimônia. Entretanto, ficou em pânico quando
percebeu que não tinha nada para vestir, nem tempo para ir às
compras. O seu único vestido de noite era o que usara para ir à



festa dos Schwartz. E precisava de uma roupa mais chique, já que
ia à cerimônia da entrega do Óscar na companhia de Cooper
Winslow.

— Nunca na vida me passou pela cabeça ir a uma coisa dessas —
disse, soltando uma risada, enquanto se aninhava ao lado de Coop,
que estava radiante por ela poder acompanha-lo. Entretanto, num
outro jornal, surgira mais um artigo sobre Charlene. O
bombardeamento intensificava-se. Coop, porém, estava feliz por
poder partilhar um evento daquela envergadura com Alex. — Não
sei se sabe, mas não tenho nada para vestir. Se calhar, vou ter de
levar o jaleco com que ando no hospital. Até lá, não tenho muito
tempo para ir às compras.

— Deixa isso comigo — retorquiu Coop, misteriosamente. Sabia
muito mais de roupa do que ela. Já fizera o guarda-roupa de muitas
mulheres. Era uma das coisas em que era perito. Além de ser um
mão-aberta.

— Se comprar qualquer coisa, faço questão de pagar recordou-lhe
Alex. Não tinha a menor intenção de se transformar numa mulher
monetariamente dependente do amante. E, ao contrário das outras
mulheres com quem Coop andara, Alex podia pagar as suas
próprias extravagâncias e fazia sempre questão disso. No entanto,
apreciara o fato de Cooper ter se oferecido para lhe comprar a
roupa que usaria na cerimônia.

Nessa noite, Alex sonhou que estava num baile com um enorme
vestido de noite e que rodopiava pelo salão, conduzida por um
príncipe de imensa beleza. Esse príncipe era Coop. E estava
começando a sentir-se uma princesa dos contos defadas. O fato de
uma das súditas ir ter um filho dele não a preocupava
minimamente.
 



CAPÍTULO 15
 

 

A noite da cerimônia de entrega do Óscar chegou mais depressa
do que Alex esperava. Haviam-se passado duas semanas desde que
Coop a convidara, e, este ano, realizava-se mais tarde do que era
costume: na terceira semana de Abril. E, fiel à sua palavra, o velho
ator arranjara-lhe um vestido fabuloso no Valentino. Era de cetim
azul-escuro, decote em V e justo ao corpo, realçando a sua silhueta
de traços perfeitos. Conseguira ainda um casaco de pele de
zibelina, cedido pela Dior, além de um colar de safiras, que a deixou
sem respiração, com uma pulseira e um par de brincos combinando.

— Sinto-me como a Gata Borralheira — disse Alex, passeando
com o vestido diante de Coop. Este contratara também um
cabeleireiro e um maquiador. E, para poupar tempo, Alex vestiu-se
no Chalé.

Quando chegou do hospital, mais parecia uma pedinte. Três horas
depois, estava deslumbrante, como uma princesa. Melhor do que
isso. Parecia uma jovem rainha, ao descer a escadaria principal.
Coop aguardava-a ao pé das escadas, de sorriso nos lábios. Estava
deslumbrante. Tudo nela deixava transparecer a aristocrata que
efetivamente era. Quando se olhou ao espelho, ficou espantada ao
perceber que estava parecida com a mãe. Lembrava-se de tê-la
visto ir a bailes assim vestida. Até se lembrava de um vestido azul
semelhante a este. Mas nem mesmo a mãe alguma vez tivera
safiras como as que a Van Cleef& Arpeis cedera a Coop. Eram
enormes e ficavam-lhe espantosamente bem.

— Uau! — exclamou Coop, fazendo uma vênia. Envergava um dos
muitos casacos de cerimônia que possuía, mandado fazer no seu
alfaiate de Londres. Os sapatos eram de pele e os botões de punho
tinham safiras. Haviam sido um presente de uma princesa saudita,
cujo pai fizera o possível e o impossível para evitar que ela casasse
com Coop. Por aquilo que ele dizia, o pai teria preferido vendê-la a
vê-la como Mrs. Cooper. — Estáespantosa, meu amor!



Nada do que Coop lhe dissera a preparara para a grande agitação
com que iria deparar-se na cerimônia. Ainda era dia quando
chegaram. Havia um compridotapete vermelho à entrada e uma
interminável fila de limusines à espera que os convidados ilustres
saíssem. Mulheres deslumbrantes, de vestidos lindíssimos e jóias de
brilho ofuscante, eram a norma, enquanto os repórteres se
acotovelavam para as fotografar. Muitas delas, atrizes bem
conhecidas, haviam acompanhado Coop noutras ocasiões, mas este
ano preferira ir com Alex, que significava muito mais para si. Eram o
epítome da respeitabilidade aristocrática à medida que avançavam
lentamente pelo tapete vermelho. Alex, de braço dado com Coop,
seguia nos seus sapatos de salto alto de cetim azul-escuro,
esboçando tímidos sorrisos, enquanto eram disparados centenas de
flashs. Coop não lhe dissera, mas Alex lembrava-lhe Audrey
Hepburn em Boneca de Luxo. Ele acenava para as câmaras, como
se de um chefe de estado se tratasse. Enquanto isto, na ala de
hóspedes do Palacete ouvia-se um coro de exclamações.

 

— Oh, meu Deus!... É ela!... É a... como é que ela se chama?...
Alex!!! E ele! — gritou Jessica, apontando para o televisor, ao
mesmo tempo que todas as cabeças se voltavam. Jimmy assistia à
cerimônia, tal como já acontecera quando da entrega do Globo de
Ouro, na companhia de Mark. Está deslumbrante! — como a
conhecia, Jessica estava mais excitada por ver Alex do que as
estrelas de cinema.

— Está magnífica! — exclamou Mark, de olhos fixos em Alex, tal
como todos os outros. — Gostaria de saber onde é que ela arranjou
o colar.

— Se duvidar, emprestaram-no — aventou Jimmy, ainda sem
perceber o que ela via em Cooper. Achava que era uma estupidez
da parte de Alex andar com um homem como Coop. Merecia coisa
melhor.

— Nunca percebi que fosse tão bonita. Está um espanto, assim
vestida! — comentou Mark.

Só a vira de calções e T-shirtna piscina e na noite em que pegara
fogo nos arbustos. Mas, com aquele vestido, tinha de admitir,



estava impressionante. Começava a olhar para as mulheres com
outros olhos, ao contrário de Jimmy, cujo interesse pelo sexo oposto
parecia ter morrido com Maggie. Mas Mark ainda não começara a
sair com ninguém. Apenas olhava. De qualquer forma, não tinha
tempo, andava demasiado ocupado com os filhos.

Coop e Alex desapareceram do foco e entraram na sala onde iria
desenrolar-se a cerimônia. Voltaram a vê-los mais tarde, já
sentados: um grande plano de Alex rindo e segredando qualquer
coisa no ouvido de Coop, que soltou uma gargalhada como
resposta. Pareciam muito felizes na companhia um do outro. Mais
tarde, os fãs viram-nos entrar na festa da Vanity Fair, no Morton’s.
Alex vestia o casaco de pele de zibelina e emanava o mesmo
glamour de qualquer estrela de cinema. Talvez até mais, pois era
autêntico.

Passara uma noite fabulosa e não encontrava palavras para
agradecer a Coop. Regressavam a casa no Bentley, conduzido por
um motorista. O conversível Azurejá se fora há muito, porque Coop
não tinha dinheiro para o comprar. Mas a limusine Bentley, de uma
elegância ímpar, era sua há vários anos.

— Que noite incrível! — Não cabia em si de contente. Eram três
da manhã. Vira todas as estrelas de que já ouvira falar, e embora
nunca houvesse tido nenhuma fixação por estrelas de cinema, tinha
de admitir que fora excitante. Especialmente na companhia de
Coop, que lhe contara muitos dos mexericos do mundo do cinema,
e a apresentara a muita gente que ela já vira em alguns filmes.
Sentia-se como a Gata Borralheira. — Tenho a impressão de que o
coche vai drtransformar numa abóbora — gracejou, encostando-se
mais a ele. — Tenho de estar no hospital dentro de três horas. Se
calhar, é melhor nem me deitar.

— É uma opção. Estevemagnífica, Alex. Todos pensaram que era
uma nova estrela. Se calhar, amanhã, terá uma dúzia de produtores
a mandarem-lhe roteiros.

— Não é provável — retorquiu Alex, soltando uma gargalhada, ao
mesmo tempo que saía do carro. Era reconfortante chegar em casa
depois de uma noite tão longa. Tivera uma noite como nunca
sonhara, graças a Coop, que fizera tudo o que lhe fora possível para



a tornar memorável: o cabeleireiro, o maquiador e o colar de
safiras.

— Devia tê-lo comprado — afirmou Coop, arrependido, quando
Alex lhe devolveu o colar, que guardou no cofre, juntamente com os
brincos e a pulseira. — Quem me dera poder.

Custava três milhões de dólares, como Alex verificara na
etiqueta. Uma nota preta. Era a primeira vez que Coop admitia
haver coisas que estavam para além das suas posses. Se bem que,
neste caso, estaria para além das posses de muito boa gente. Não
ficou surpreendida e, de qualquer forma, também não o teria
aceito. Foidivertido usá-lo. Louise Schwartz também usara um
semelhante, se bem que maior. Coop sabia que Louise tinha um
igual, mas com rubis. Ela também estivera deslumbrante num
vestido espetacular, feito exclusivamente por Valentino.

— Bem, princesa, vamos para a cama? — perguntou Coop,
enquanto tirava o casaco e a gravata. Continuava tão elegante
como no início da noite.

— Já sou outra vez a Gata Borralheira? — indagou Alex,
sonolenta, enquanto subia as escadas com os sapatos na mão.
Parecia uma princesa exausta.

— Não, meu amor, nem nunca serás.
Para Alex, estar com ele era como viver um conto de fadas. Por

vezes, tinha a sensação de que tudo o que a rodeava era irreal.
Tinha de se lembrar que trabalhava num hospital com bebês
prematuros doentes e que vivia num apartamento abarrotado de
roupa suja. Embora tivesse outras opções, há muito que resolvera
rejeitá-las. O glamoure as únicas extravagâncias que tinha eram-lhe
proporcionados por Coop.

Adormeceu nos braços dele ao fim de pouco tempo. Quando o
despertador tocou, às cinco da manhã, deu meia volta, preparando-
se para continuar dormindo, mas Cooper empurrou-a delicadamente
para fora da cama e disse-lhe que telefonaria mais tarde. Vinte
minutos depois, já estava ao volante do seu carro velho, ainda meio
sonolenta. A noite anterior continuava parecendo-lhe um sonho. Até
se ver nos jornais da manhã, que exibiam uma enorme fotografia
sua ao lado de Coop.

É



— É parecida com você — disse uma das enfermeiras.
E, de repente, fez um ar de espanto, ao ver o nome dela sob a

fotografia: Alexandra Madison. Coop esquecera-se de dizer aos
jornalistas que ela era médica, e Alex tinha gracejado com ele,
dizendo que trabalhara muito pelo título e esperava que ele lhe
desse uso.

”Não posso dizer que é a minha enfermeira psiquiátrica?”,
perguntara Coop, gracejando também. Alex exibia um ar radiante
nas fotografias, de mão dada com Coop, que sorria. Era uma forma
de dizer a todo mundo que tudo estava bem com ele e que não
precisava esconder-se. Fora essa a mensagem que tentara passar, e
o seu agente de imprensa deu-lhe os parabéns ao fim da manhã.

— Foi ótimo para a sua imagem, Coop.
Sem dizer uma palavra, a fotografia contrariava todas as

porcarias e boatos veiculados pelos tablóides. A mensagem
subliminar era a de que, apesar dos rumores de ter engravidado
uma atriz pornô de segunda, continuava o mesmo homem íntegro e
a andar com mulheres respeitáveis.

Saiu ainda uma outra fotografia deles no jornal da tarde. Quando
Coop telefonou a Alex, disse-lhe que vários colunistas sociais de
jornais respeitáveis, não de tablóides, lhe haviam telefonado.

— Querem saber quem é.
— E disse-lhes?
— Claro. E, desta vez, disse-lhes que você é médica. Também

queriam saber se vamos nos casar.Respondi-lhes que ainda era
muito cedo para tecer comentários a esse respeito, mas que é
amulher da minha vida e que te adoro.

— Bem, isso vai mantê-los ocupados durante algum tempo —
comentou Alex, enquanto levava um copo de plástico de café frio à
boca. Acabara de fazer doze horas seguidas, mas o dia fora
relativamente calmo. Sentia-se mais cansada do que esperara. Não
estava habituada a andar na farra toda a noite e a trabalhar o dia
todo. Coop dormira até às onze, depois, fora ao massagista, à
manicura e ao barbeiro. — Fizeram alguma pergunta acerca do
bebê? — indagou, preocupada. Sabia que o assunto o aborrecia.



— Nem uma palavra. — Também não voltara a ter notícias de
Charlene, que andava demasiado ocupada dando entrevistas aos
tablóides.

Porém, duas semanas depois, o advogado dela contatou-o. O
mês de Maio dava ainda os primeiros passos e Charlene dizia estar
grávida de três meses. Queria uma pensão de gravidez, e estava
disposta a começar a negociar a pensão de alimentos para si e para
a criança.

— Pensão de alimentos? Por um caso de três semanas? Está
louca! — indignou-se Coop, em conversa com o seu advogado. Mas
Charlene alegava que não podia trabalhar até ter a criança; estava
permanentemente com enjôos. — Mas para dar as entrevistas já
não tem enjôos. Meu Deus, esta mulher é um monstro!

— Reze para que o bebê não seja o seu monstrinho — respondeu
o advogado. Concordaram, então, que a pensão estaria sempre
dependente do fato de ela fazer uma amniocentese que incluísse
testes de DNA. — Quais são as hipóteses do bebê ser seu, Coop?

— Cinqüenta por cento. As mesmas de qualquer outra pessoa.
Dormi com ela, e o preservativo rompeu-se. Que chance tenho de
ganhar a causa?

— Terei de estudar o caso primeiro — respondeu o advogado,
num tom sombrio. — Não quero ser grosseiro, mas, como se
costuma dizer: ”Da fama já não se livra!” Espero que tenha muito
cuidado agora, Coop. Vi-o com uma mulher muito bonita, no Óscar.

— E muito inteligente — acrescentou, orgulhoso. É médica.
— E espero bem que não seja uma garimpeira como a última,

que também é muito bonita. Tem traços euro-asiáticos, não tem?
Mas, seja como for, o coração parecido com uma caixa registradora.
O resto era melhor?

— Não me lembro — respondeu, e passou logo à defesa de Alex.
— A minha amiga médica é tudo menos garimpeira. Com a família
que tem, não precisa de mim para nada.

— Sério? Quem é a família dela?
— O pai é o Arthur Madison.
O advogado soltou um assobio de espanto.



— Interessante. Já teve notícias dele, desde que surgiu esta
história da gravidez da garota?

— Não.
— Mais cedo ou mais tarde, vai entrar em cena. Ele já sabe que

você anda com a filha?
— Não sei. Ele e Alex não parecem entender-se muito bem.
— Não é nenhum segredo. Vocês dois apareceram em todos os

jornais nacionais.
— Podia ter acontecido algo pior. — E já acontecera. Charlene

aparecia em todos os tablóides.
Uma semana depois, foi a vez de Alex aparecer também nos

tablóides. Continuavam a explorar a história da gravidez de
Charlene, só que agora acrescentavam fotografias de Alex às de
Coop e Charlene. Parecia uma rainha, e as manchetes, como era de
esperar, eram horríveis. Mark continuava comprando todos os
jornais para mostrar a Jimmy. Jessica estava encantada com Alex,
que encontrava regularmente na piscina. Tinham-se tornado
amigas, embora Alex não falasse disso com Coop. Sabia o que ele
pensava dos garotos e, além de mais, achava que ele já tinha
aborrecimentos suficientes.

Ultimamente também Abe telefonara várias vezes a Coop,
lembrando-lhe que andava gastando demasiado, e preocupado com
a pensão que teria de pagar a Charlene.

— Você não está em condições econômicas de pagar uma
pensão, Coop. Além disso, se falhar um pagamento que seja, ela
lhe coloca na cadeia. É assim que as coisas funcionam. E, por aquilo
que me é dado observar, é mulher para isso.

— Obrigado pela boa notícia, Abe.
Coop andava gastando menos dinheiro do que era costume,

porque Alex tinha gostos simples, mas segundo o contabilista
continuava numa situação deficitária.

— É melhor casar com a Madison — gracejou Abe, perguntando-
se se não seria devido à sua difícil situação econômica que Coop
andava com ela. Dado Alex pertencer à família a que pertencia, era
difícil imaginar que assim não fosse. Porém, a cada dia que
passava, o velho ator estava mais convencido de que a amava.



Liz também lhe telefonara por causa do falatório que vinha nos
tablóides. Sentia-se revoltada.

— Que situação mais degradante! Nunca devia ter andado com
ela, Coop!

— A quem o diz!... E o seu casamento, como é que vai?
— Estou adorando, embora esteja custando um pouco habituar a

São Francisco. Estou sempre com frio, e a cidade é demasiado
calma para meu gosto.

— Bem, nesse caso, pode deixar o seu marido e voltar para mim.
Estou sempre necessitado dos seus préstimos.

— Obrigada, Coop. — Vivia feliz com Ted eadorava as filhas dele.
Só estava arrependida de não ter casado há mais tempo.
Sacrificara-se muito por Coop. Adoraria ter tido os seus
própriosfilhos, mas agora era demasiado tarde. Aos cinqüenta e
dois anos, tinha de se contentar com as filhas de Ted. — Como é
Alex?

— Um anjo misericordioso — respondeu Coop, sorrindo. — É
aquela pessoa que está sempre ao nosso lado. A Audrey Hepburn.
O doutor Kildare. É espetacular. Você iria gostar dela.

— Venham passar o fim-de-semana em São Francisco.
— Adoraria, mas ela passa o tempo no hospital. — Tratava-se de

uma ligação estranha, não conseguiu Liz deixar de pensar, mas Alex
era indubitavelmente muito bonita. E os jornais diziam que tinha
trinta anos, a idade máxima de que Coop gostava numa mulher.

Perguntou-lhe ainda se estava com muito trabalho. Não o vira
aparecer em nenhum filme, nem tampouco em qualquer anúncio
publicitário. Coop já falara com o seu agente a esse respeito, mas
não havia nada em perspectiva. Como o agente lhe dissera, já não
era propriamente um jovem.

— Estou trabalhando menos do que gostaria, mas tenho alguns
papéis em perspectiva. Esta manhã falei com três produtores.

— O que você precisa é de um papel principal. Depois, todos o
quererão contratar. Sabe bem que os produtores são uma cambada
de medrosos, Coop. — Liz não lhe quis dizer, mas ele precisava de
um papel importante como pai de alguém. O problema era que
Coop só aceitava ser o ator principal, e ninguém queria contratá-lo



para esse efeito. Coop não se imaginava a fazer papel de velho e
era por isso que se sentia tão bem na companhia de Alex. Nunca
lhe passara pela cabeça que tinha quarenta anos a mais do que ela,
nem a Alex. Ao princípio, ainda ponderara esse assunto. Entretanto,
à medida que o ia conhecendo melhor e ficando cada vez mais
apaixonada, nunca mais pensou nisso.

Nesse fim-de-semana, estavam deitados no terraço conversando,
quando o bipe tocou. Ao olhar para o visor, Alex viu que não era do
hospital. Reconheceu de imediato o número massó ao fim de meia
hora pegou no celular para fazer o telefonema. Coop estava
estendido numa cadeira de lona, a seu lado, lendo o jornal e
ouvindo vagamente a conversa.

— É... Sim, tudo bem. Diverti-me bastante. Como é que você
está? — Não fazia a menor idéia com quemela falava, mas a troca
de palavras não parecia muito amigável, e Alex estava de sobrolho
franzido. — Quando?... Acho que estarei trabalhando... podemos
encontrar-nos na hora de almoço no hospital, se ficar alguém
substituindo-me. Quanto tempo vai ficar por aqui?... Ótimo... até
terça!

Não sabia se Alex estivera falando com um amigo, ou com um
advogado, mas fosse como fosse, estava com cara de poucos
amigos.

— Quem era? — perguntou, confundido.
— O meu pai. Vem a Los Angeles, na terça-feira, por causa de

uma reunião. Quer encontrar-se comigo.
— Deve ser um encontro interessante. Disse alguma coisa a meu

respeito?
— Só que me viu no Óscar. Nunca referiu o seu nome. Está

guardando-se para mais tarde.
— Acha que devemos leva-lo para jantar fora? — perguntouCoop,

prontificando-se a tomar a iniciativa de o convidar, embora o
enervasse pensar que o homem era mais novo do que ele, e muito
mais importante. Arthur Madison não era só dinheiro, era também
poder.

— Não! — respondeu Alex. Estava de óculos escuros, de modo
que Coop não conseguia vislumbrar a expressão dos seus olhos.



Mas não era certamente uma expressão efusiva por voltar a ver o
pai. — De qualquer forma, obrigada. Encontro-me com ele ao
almoço, no hospital. Parte no avião logo a seguir à reunião. — Coop
sabia que o velho Madison tinha o seu próprio Boeing 727.

— Talvez para a próxima vez — disse, reparando que Alex não
mostrava qualquer vontade de que o encontro se realizasse. Dez
minutos depois, foi chamada ao hospital para um caso de urgência.

Só voltou na hora do jantar, aproveitando, então, para dar um
salto até à piscina, onde encontrou Jimmy, Mark e os filhos. E, pela
primeira vez desde que o conhecera, achou Jimmy mais animado.
Os garotos ficaram delirantes ao vê-la. Jessica teceu-lhe um elogio,
dizendo que estava muito bonita na cerimônia da entrega do Óscar.

— Foi muito divertido — afirmou Alex, com ar descontraído,
depois de nadar durante meia hora. Enquanto Jessica e Mark faziam
companhia a Alex na piscina, Jimmy e Jason treinavam lançamentos
de basebol. Jimmy explicava a Jason como corrigir o lançamento.

Dez minutos depois, quando Jessica interrogava Alex acerca do
modo como as estrelas tinham se apresentado na cerimônia, uma
bola passou que nem um míssil sobre as suas cabeças, direitinha à
janela da sala de estar de Coop.

— Merda! — exclamou Mark, entre dentes, perante o olhar
espantado de Jessica e Alex.

— Que tiraço! — gritou Jimmy para Jason, eufórico, antes de
perceber o local onde a bola caíra. O som de vidros partidos
pontuou a sua exclamação, enquanto Mark e Alex olhavam um para
o outro, e Jason ficava tomado de pânico.

Em questão de segundos, Coop apareceu na piscina, mal
podendo conter a fúria.

— Estão treinando para os Yankees, ou foi apenas um ato de
vandalismo? — Dirigia-se a todos, deixando Alex constrangida. Não
havia dúvidas: Coop detestava barafunda e crianças.

— Foi um acidente — justificou Alex, calmamente.
— Por que diabo andas atirando bolas de basebol nas minhas

janelas? — perguntou Cooper a Jason, em tom irado. Reparara que
era ele que tinha a luva, por isso não havia qualquer dúvida sobre
quem realizara o lançamento. Jason estava de lágrimas nos olhos e



tinha a certeza de que iria ter chatice com o pai, que já o avisara
para não fazer nada que aborrecesse Mr. Winslow.

— Fui eu, Coop. Peço imensa desculpa — acusou-se Jimmy.
Estava de coração destroçado face à atrapalhação do seu jovem
amigo e Coop pouco podia fazer contra si. — Eu mando substituir os
vidros.

— Espero que sim. Se bem que não acredite em você. Acho que
foi aqui o jovem Mister Friedman que atirou a bola. — Coop olhou
para Jason, depois para Mark e, de novo, para Jimmy, enquanto
Alex saía da piscina e agarrava na toalha.

— Eu mando substituir os vidros, se quiser — ofereceu-se Alex. —
Ninguém fez de propósito.

— Mas isto aqui não é nenhum campo de treinos — retorquiu
Coop, ainda irado. — Aquelas janelaslevaram uma eternidade a
serem feitas e a instalação é praticamente impossível. Eram janelas
em arco abatido, feitas propositadamente para a casa. O arranjo ia
custar uma fortuna. — Controle um pouco mais os seus filhos,
Friedman — admoestou, num tom desagradável, e voltou para
casa.

— Desculpem — disse Alex, em voz baixa. Era uma faceta de
Coop de que não gostava, mas o velho ator avisara várias vezes
que detestava crianças.

— Que cara de cu! — exclamou Jessica, em voz alta.
—Jessie! — repreendeu Mark, enquanto Jimmy olhava para Alex.
— Concordo com ela, mas lamento o sucedido. Devíamos ter ido

para o campo de tênis. Nunca pensei que ele atirasse uma bola
contra a janela.

— Não faz mal — retorquiu Alex. — Só que Coop não está
habituado a lidar com crianças. Gosta de tudo calmo e no seu lugar.

— Mas a vida não é assim — contrapôs Jimmy. Lidava com
crianças todos os dias e nunca havia calma ou perfeição, mas era
isso mesmo que ele adorava. — Pelo menos, a minha não é.

— Nem a minha — corroborou Alex —, mas a dele é. Ou gosta de
pensar que é. — Todos se lembraram da confusão que andava nos
tablóides. — Não te preocupes, Jason. É só uma janela. Não é uma
pessoa. As coisas podem substituir-se. As pessoas, não.



— Tem razão — concordou Jimmy, em voz sumida.
— Desculpe... não me referia a isso... — Alex ficou horrorizada.
— Referia, sim. E tem toda a razão. Às vezes, todos nós nos

esquecemos disso. Ligamo-nos demasiado às nossas ”coisas”. As
pessoas é que importam. O resto é conversa.

— Lido com essa realidade diariamente — disse Alex, e Jimmy fez
um gesto de concordância com a cabeça.

— Aprendi essa lição da maneira mais difícil. — E esboçou um
sorriso. Gostava dela. Não conseguia perceber o que a atraía num
homem que era só ostentação e tão pretencioso. Tudo nela parecia
sincero e verdadeiro. — Obrigado por ter sido tão simpática com o
Jason. Tentarei resolver o assunto da melhor maneira.

— Não, eu é que vou tratar do assunto — + se riram. Jason
safara-se ileso da situação, só não se livrara da bronca de Coop.
Sempre esperara que o pai o matasse, quando viu a bola entrar
pela janela dentro. — De qualquer forma, foi um bom lançamento.
Estou orgulhoso de ti.

— Não vamos abusar — atalhou Mark. Não queria dar a Coop
qualquer desculpa paraque os pusesse na rua. — De agora em
diante, vamos limitar os esportes de bola ao campo de tênis.
Combinado?

Tanto Jason como Jimmy fizeram que sim com a cabeça,
enquanto Alex vestia os calções e a T-shirtpor cima do traje de
banho molhado.

— Até logo, rapaziada! — despediu-se, com os cabelos molhados
a caírem-lhe pelas costas. Os dois homens ficaram de olhos fixos
nela e, ao fim de alguns instantes, Mark comentou:

— A Jessie tem razão. O velho é mesmo um cara de cu. Mas ela é
uma grande mulher. Ele não a merece, por mais bem-apessoado
que seja. Vai fazer dela gato-sapato.

— Acho que ele vai casar com ela — acrescentou Jessica,
metendo-se na conversa. Gostaria que o pai encontrasse com
alguém como Alex.

— Espero que não — retorquiu Jimmy, pondo um braço por cima
de Jason. E foram os quatro até à ala de hóspedes. Mark ia fazer
outro churrasco, e Jimmy aceitara jantar com eles.



Entretanto, noutro ponto da casa, Alex chamava a atenção de
Coop, que continuava espumando de raiva.

— Ele não passa de um garoto, Coop. Você não fazia coisas como
aquelas quando era criança?

— Nunca fui criança. Nasci de terno e gravata, e saltei logo para
o mundo dos adultos, sempre com boas maneiras.

— Não seja cabeça-dura — gracejou Alex, enquanto o beijava.
— Porque não? Adoro ter acessos de fúria. Além disso, sabes bem

como detesto crianças.
— E se lhe dissesse que estou grávida? — perguntou Alex, com

um olhar que quase o deixou sem um pingo de sangue.
— Está?
— Não. E se estivesse? Teria de se habituar a ver skates, janelas

partidas, fraldas com cocô, manteiga de amendoim e pão com
geléia por todo o lado. É uma coisa em que tens de pensar.

— Tenho? Estou ficando com náuseas. A doutora Madison tem um
sentido de humor muito requintado. Só espero que o seu pai te dê
uma sova quando estiver com você.

— Não tenhas a menor dúvida — retorquiu Alex, com alguma
frieza na voz. — Já é costume.

— É o que merece. — Daria tudo para assistir àquele encontro.
Mas Alex não o convidara e não tencionava fazê-lo. — Quando é o
encontro?

— Na terça-feira.
— Porque é que acha que ele quer se encontrar com você? —

indagou, curioso. Estava convencido de que o encontro tinha a ver
com ele.

— Veremos — respondeu Alex, enquanto se encaminhavam, de
braço dado, para o quarto.

Ela sabia como curar os acessos de fúria do velho ator. O
incidente com a bola de basebol já estava praticamente esquecido
quando o beijou. Pouco depois, a janela partida era a última coisa
que poderia passar-lhe pela cabeça.
 



CAPÍTULO 16
 

 

Na terça-feira, o encontro de Alex com o pai correu como todos
os outros encontros entre eles.

Arthur Madison chegou cinco minutos mais cedo e esperou por
Alex na cafeteria. Era alto e magro, tinha cabelos grisalhos e olhos
azuis, e estava de semblante carregado. Quando se encontrava com
a filha, tinha sempre vários pontos programados. Não conseguia
conversar, nem sequer lhe perguntava como ela estava. Em vez
disso, ia abordando os vários pontos que tinha em mente, como se
estivesse dirigindo uma reunião. A única coisa carinhosa que dizia,
e que indiciava haver uma relação de parentesco entre eles, era
que a mãe lhe mandava beijos. E esta não era mais afável, por isso
estava casada há tantos anos. Mas o pai é que controlava tudo e
todos. Exceto Alex. Fora sempre esse o ponto da discórdia.

Mal se encontraram frente a frente, Arthur Madison não perdeu
tempo e foi logo direto ao assunto.

— Quero falar com você acerca do Cooper Winslow. Não o quis
fazer por telefone.

A Alex, tanto se lhe dava. As suas conversas eram tão distantes e
insípidas que o fato de serem cara a cara não alterava nada.

— Porquê?
— Pensei que este fosse um assunto suficientemente importante

para justificar uma conversa cara a cara. — Para Alex, o fato de ser
seu pai justificaria, por si só, um encontro, mas ele nunca vira as
coisas assim. Tinha de haver sempre um motivo. — É um assunto
delicado, e não vou fazer rodeios. — Nunca fizera, tal como ela.
Neste aspecto, Alex assemelhava-se a ele. Era frontal e exigente,
não só com os outros mas consigo própria. Seguia determinados
princípios de conduta e mostrava-se firme nas suas convicções. A
grande diferença entre eles era Alex ser simpática, e ele, não.
Arthur Madison não perdia tempo com emoções e não era homem
de meias palavras. — O romance entre vocês os dois é coisa séria?
— indagou, de sobrolho franzido.



Conhecia bem a filha. Sabia que ela não mentiria, mas era pouco
provável que lhe dissesse o que sentia por Coop. O assunto só a ela
dizia respeito.

— Ainda não sei — respondeu Alex, com alguma cautela. E não
era mentira nenhuma.

— Sabes que o homem está atolado em dívidas até ao pescoço?
Coop nunca tocara nesse assunto, mas o fato de ter inquilinos já

indicava que as coisas não iam bem do ponto de vista financeiro.
Além disso, há muitos anos que tinha pouco trabalho. Alex
presumia que ele tivesse algum dinheiro de parte. E o Chalé valia
muito. Mas Arthur sabia que este era o único bem do velho ator e
que existia uma enorme hipoteca sobre ele.

— Nunca falei com ele sobre os seus problemas financeiros. Não
tenho nada a ver com isso. E ele também não tem nada a ver com
o meu dinheiro.

— Já te perguntou alguma coisa sobre os seus rendimentos, ou
sobre a herança?

—Claro que não. Ele é uma pessoa educada.
— E também bastante astuto. É bem possível que tenha

mandado fazer uma investigação detalhada sobre você, como a que
eu mandei fazer sobre ele. Tenho um dossiê completo em cima da
secretária. E as notícias não são boas. Há anos que anda vivendo
acima das suas possibilidades e tem uma montanha de dívidas. Não
tem crédito algum. Não creio que consiga sequer requisitar um livro
na biblioteca. E tem jeito para atrair mulheres ricas. Já andou com
pelo menos cinco.

— Ele tem jeito para atrair todas as mulheres — corrigiu Alex. —
Está querendo dizer que ele anda atrás de mim por causa do meu
dinheiro? — Alex ficou magoada com a insinuação de que Coop a
via apenas como uma maneira de resolver os seus problemas
financeiros. Sabia bem o quanto ele a amava.

— Estou. É muito possível que as suas intenções não sejam tão
puras como gostarias. Está criando-te falsas ilusões. Talvez até
inconscientemente. Se duvidar, nem ele próprio se dá conta disso. O
homem está numa situação aflitiva. O desespero não é bom
conselheiro. Pode até levá-lo a casar com você, quando, noutra



situação, não aconteceria. Além disso, é demasiado velho para
você. Acho que não fazes a menor idéia daquilo em que está se
metendo. Eu nem sequer sabia que andava com ele. A sua mãe é
que os viu na cerimônia de entrega do Óscar. Ficamos bastante
chocados. Dava a sensação de que te conhecia há muitos anos. Não
fez nada que não estivesse adequado à situação, mas já anda te
rondando há muito tempo. E julgo que também já deve saber do
escândalo com a atriz pornô.

— Pode acontecer a qualquer um — retorquiu Alex, calmamente,
odiando o pai por todas as palavras que ele proferira, embora
mantivesse um ar impassível. Sempre conseguira dissimular todas
as suas emoções diante dele.

— Essas coisas não acontecem a homens responsáveis. Ele não
passa de um playboy. Teve uma vida cheia de extravagâncias. Não
poupou um centavo sequer. E as dívidas ascendem, atualmente, a
quase dois milhões de dólares, para não falar da hipoteca sobre a
casa.

— Se ele obtivesse um bom papel num filme — disse Alex,
acorrendo em defesa do velho ator —, conseguiria saldar as dívidas.
— Amava-o, independentemente daquilo que o pai dissesse.

— O problema é que ele não consegue arranjar trabalho. Já está
com idade a mais. E, mesmo que surgisse uma boa proposta, o que
é pouco provável, iria detonar o dinheiro num abrir e fechar de
olhos, como sempre fez. É com uma pessoa destas que quer casar,
Alex? Um homem que irá detonar todos os centavos que arranjar?
E, se calhar, até os teus. Porque é que acha que ele anda atrás de
você?É impossível ele não saber quem você é e quem eu sou.

— É claro que sabe. Nunca lhe dei um centavo sequer, e ele
também nunca me pediu dinheiro. É orgulhoso.

— Ele anda é sempre todo inchado, mais parece um pavão. Como
costuma se dizer: ”Muita parreira, pouca uva...” Não tem um
mínimo de condições financeiras para te sustentar, nem a você nem
a ele. E a mulher que está à espera de bebê? Que pensa ele fazer?

— Dar-lhe uma pensão. Ainda nem sequer sabe se o filho é dele.
Ela vai ter de fazer o teste de DNA em Julho.

— A garota não o acusaria se o bebê não fosse dele.



— Talvez. Mas estoume lixando para isso. Não é uma situação
agradável, mas também não é o fim do mundo. Estas coisas
acontecem. O que me interessa é que ele seja bom para mim, e
tem sido.

— Porque é que não havia de ser? É rica e solteira, já para não
falar no fato de ser uma mulher atraente. Mas, se o seu sobrenome
não fosse Madison, acho que ele não gastaria um segundo com
você.

— Não acredito em nada disso. Mas nunca viremos a saber, pois
não, papai? Sou quem sou e tenho o que tenho, e não vou escolher
os homens da minha vida pela conta bancária. Ele provém de uma
família respeitável. É boa pessoa. Algumas pessoas não têm
dinheiro. As coisas são assim mesmo. E estou me lixando para isso.

— Ele é honesto com você, Alex? Alguma vez te disse que está
atolado em dívidas?

Arthur Madison continuava batendo na mesma tecla, tentando
minar tudo o que ela pudesse sentir por Coop, e ele por ela. Mas
Alex não lhe dava ouvidos. Mesmo sem nunca ter visto o saldo da
conta de Coop, sabia bem quem ele era, quais as suas virtudes e
quais os seus defeitos. E amava-o tal como era. A única coisa que a
preocupava era o fato de ele não querer ter filhos. Ao contrário
dela, que ansiava muito tê-los.

— Já disse que não discutimos questões financeiras, nem dele,
nem minhas.

— O homem tem mais quarenta anos do que você. Se casar com
ele, que Deus o proíba!,irá acabar por ser sua enfermeira.

— Talvez seja um risco que tenho de correr. Mas não seria
o fim do mundo.

— É o que diz agora. Quando tiver quarenta anos, ele terá
oitenta, o dobro da tua idade. É ridículo, Alex. Vê se encaras o
problema com alguma sensatez e inteligência. Acho que o homem
anda mais é atrás do seu dinheiro.

— É repugnante o que está dizendo — respondeu Alex, em tom
crispado.

— Quem lhe pode levar a mal? Está precavendo-se para a velhice
e tu é a sua única tábua de salvação. A garota que vai ter o filho



dele não poderá sustentá-lo. Custa dizer isto, mas é mesmo assim
que as coisas devem ser vistas. Não estou pedindo-te que deixe de
o ver, se sente alguma coisa por ele. Mas, por amor de Deus, tem
cuidado, e não case com ele. Se a tua intenção for essa, posso
assegurar-te de que farei tudo o que estiver ao meu alcance para
evitar. Falarei com ele, se for preciso, e pô-lo-ei à tabela. Vai ter um
poderoso inimigo em mim.

— Sabia que podia contar com o seu apoio — replicou Alex, com
um sorriso cansado.

Mesmo que as intenções do pai fossem as melhores, falava num
tom ameaçador. Sempre fora assim que lidara com a filha. Era tudo
uma questão de poder e de controle. Já quando Cárter fugira com a
irmã, horas antes do casamento, Arthur Madison atribuíra as culpas
a Alex, dizendo-lhe que, se ela tivesse lidado com o noivo de outra
forma, ele nunca teria feito o que fez. Alex é que fora a culpada de
tudo. Se bem que Cárter tivesse baixado alguns pontos na
consideração de Arthur Madison. Investira uns bons milhares do
dinheiro da mulher na Bolsa e perdera tudo. Felizmente, ela ainda
tinha muito de reserva. Mas, fosse como fosse, era a prova de que
não era muito inteligente.

— Sei que acha que o que estou dizendo é muito desagradável, e
é. Fiquei preocupado com ele e com você. E, quando comecei as
investigações, fiquei horrorizado com o que descobri. Ele pode ser
atraente, e é; tem charme, não o nego; é uma companhia divertida,
indubitavelmente; mas não podese deixar iludir. Todo o resto nele é
um autêntico desastre. E não acredito que, a longo prazo, possa te
fazer feliz, se chegar a casar com você. Nunca se casou. Nunca viu
necessidade de o fazer. Depois de se divertir com uma mulher,
passa à seguinte. Não é uma pessoa séria. Não é isso que quero
para você. Não quero que se aproveite de você e depois lhe dê um
chute. Ou, pior ainda, que se case com você para resolver
necessidades financeiras. Podia estar enganado, mas acho que não
— disse, num tom triste.

Mas, fosse como fosse, estas palavras só aumentavam ainda
mais a devoção de Alex por Coop. O discurso do pai tivera o efeito



contrário. Ouvir que a dívida de Coop se cifrava naquele montante
fê-la ter pena do velho ator.

De repente, o bipe tocou. Não se tratava de uma urgência, mas
Alex aproveitou o fato como pretexto para terminar com o encontro.
Não haviam tocado na comida. O que ele tinha para dizer era muito
mais importante e fazia parte das suas obrigações de pai. Já
discutira o assunto com a mãe, que, como de costume, não queria
meter-se. Mas incitara-o a falar com Alex. Alguém tinha de fazê-lo.
E ele estava sempre disposto a fazer o trabalho ingrato. Fora uma
hora muito desagradável para ambos.

— Tenho de voltar para o hospital — anunciou Alex, levantando-
se.

— Acho que o melhor que tens a fazer é afastar-se. Ser vista com
ele só irá prejudicar a sua reputação. Terá todos os caçadores de
fortunas do mundo atrás de você. — Até agora, principalmente
devido aos seus próprios esforços e ao seu modo de vida, Alex
conseguira evitar isso. As pessoas com quem trabalhava não faziam
idéa de quem ela era ou, mais importante ainda, de quem era o seu
progenitor. —Irão seguir o rastro do seu sangue na água, depois de
Winslow te dar um pontapé. — Outra bonita imagem. Madison via a
filha como engodo para os tubarões. Alex sabia que o pai se
preocupava com ela, mas o modo como se expressava era
revoltante. A percepção que tinha do mundo parecia-lhe patética.
Suspeitava de todo mundo e só via o lado negativo das coisas. Para
ele, era inconcebível que, independentemente da reputação ou
situação financeira de Coop, este pudesse estar efetivamente
apaixonado por ela. — Vais a Newport no Verão? — perguntou,
tentando amenizar o tom da conversa.

Alex fez que não com a cabeça.
— Não posso deixar o trabalho.
Mesmo que pudesse, preferia ficar em Los Angeles. Não tinha o

menor desejo de ver a mãe, a irmã, Cárter ou o pai, ou qualquer
um dos seus amigos. Há muito que renunciara àquele mundo.
Ficaria na Califórnia com Cooper.

— Vai telefonando — disse Madison, num tom frio, enquanto lhe
dava um beijo de despedida.



— Eu telefono. Dê cumprimentos à mamãe.
Esta não vinha ver Alex. Nunca viera. Esperava que Alex fosse

visitá-la em Palm Beach. No entanto, estava sempre pronta para ir
visitar os amigos a qualquer canto do mundo. Não havianada em
comum entre as duas. A mãe nunca sabia o que dizer-lhe, por isso,
raramente telefonava. Sempre considerara a filha mais velha a
ovelha negra da família, e nunca percebera a sua inclinação pela
carreira médica. Deveria ter ficado em casa e casado com um rapaz
bonito de Palm Beach. Apesar de as coisas não terem dado certo
com Cárter, havia muitos outros homens como ele. Mas Alex não
queria ninguém como Cárter. De momento, estava feliz com Coop,
apesar de tudo o que o pai dissera.

Arthur Madison acompanhou a filha até o elevador e, mal as
portas se fecharam, virou-se e foi-se embora, enquanto Alex
fechava os olhos, ao mesmo tempo que sentia o corpo entorpecido.
O pai provocava sempre esse efeito nela.
 



CAPÍTULO 17
 

 

Enquanto Alex se encontrava com o pai, Coop descansava
debaixo de uma árvore, junto à piscina. Tinha o cuidado de não se
expor ao sol, para proteger a pele. Essa era uma das razões por
que parecia nunca envelhecer. Adorava a tranqüilidade da piscina
durante a semana. Não se via viva-alma em redor. Mark e Jimmy
tinham ido trabalhar, e as crianças estavam na escola. Com ar
pensativo, tentava imaginar o que Arthur Madison estaria dizendo.
Tinha quase a certeza de que o tema da conversa era ele. E não
alimentava a menor dúvida de que o velho Madison não daria o
aval ao seu romance com a filha. Só esperava que Alex não viesse
aborrecida do encontro. Mas até Coop se via forçado a admitir que
Madison, enquanto pai, tinha motivos para estar preocupado. Já
devia saber dos graves problemas financeiros que o afligiam.

Pela primeira vez na vida, Coop estava aborrecido com o que
alguém poderia pensar dele. Apesar das dificuldades financeiras
que enfrentava, fora sempre de uma grande honestidade para com
Alex e nunca tentara aproveitar-se dela, embora essa idéia ainda o
houvesse assaltando. Aliás, começava a suspeitar que estava
mesmo apaixonado por ela, fosse qual fosse o significado da
palavra paixão. Ao longo dos anos, o termo significara coisas
diferentes. Ultimamente, era sinônimo de uma relação tranqüila e
sem sobressaltos. Às vezes, o fato de sentir que gostava de Alex
era suficiente. Havia tantas mulheres da laia de Charlene...

Era muito mais reconfortante estar com Alex, uma mulher justa,
meiga, divertida, e sem grandes exigências. E como era auto-
suficiente do ponto de vista financeiro, Coop sabia que, se ficasse
numa situação econômica desesperada, poderia contar com ela. O
dinheiro de Alex era como um fundo de garantia. Ainda não
precisava dele, mas poderia vir a precisar. Não era por isso que a
namorava, mas o seu dinheiro dava-lhe uma certa segurança.

A única coisa que não lhe agradava era o fato de ela querer
filhos. Um mal terrível. E uma mancha na sua relação.



Não se podia ter tudo. Talvez o fato de ser filha de Arthur
Madison fosse suficiente para servir de compensação. Ainda não
pensara a sério nesse assunto. Mas, mais cedo ou mais tarde, teria
de fazê-lo. Alex ainda não o pressionara nesse sentido.

Quando voltou para casa, Coop deu de caras com Paloma, que
limpava o pó, ao mesmo tempo que comia um sanduíche. E,
enquanto o fazia, ia deixando cair pingos de maionese em cima do
tapete. Coop chamou-lhe a atenção para esse fato.

— Desculpe — replicou Paloma, enquanto pisava a nódoa com os
tênis imitando pele de leopardo.

Coop já desistira de ensiná-la. Tentavam viver lado a lado,
evitando confrontos. Percebera, semanas antes, que Paloma
também trabalhava para os Friedman, mas, desde que fizesse tudo
o que tinha de fazer para si, não se importava. Estava tornando-se
mais tolerante. Talvez por influência de Alex. Os vidraceiros
arrumavam a janela da sala de estar. Ainda não esquecera o
incidente com a bola de basebol. Se um dia tivesse filhos, esperava
que não fossem rapazes. Só de pensar nisso sentia náuseas. E
lembrou-se da maldita Charlene. Pelo menos, nessa semana, não
aparecera nos tablóides.

Estava servindo chá gelado num copo quando o telefone tocou.
Pensou que talvez fosse Alex, mas não reconheceu a voz do outro
lado do fio. Era uma mulher chamada Taryn Dougherty, que queria
encontrar-se com ele.

— É produtora? — indagou Coop. Desde que rebentara o
escândalo com Charlene, descuidara um pouco as questões de
trabalho. Tinha outras coisas em mente.

— Não, sou designer. Mas não foi por isso que telefonei. Gostaria
de discutir um assunto com você.

Coop desconfiou, de imediato, que pudesse ser uma repórter, e
arrependeu-se de ter atendido o telefone e de já ter se identificado.
Mas agora não podia dizer que era o mordomo e que Mr. Winslow
não se encontrava em casa, como costumava fazer às vezes, desde
que Livermore partira.

— Que tipo de assunto? — perguntou, num tom frio. Nos últimos
tempos, não confiava em ninguém.

É



— É um assunto pessoal. Tenho uma carta de uma velha amiga
sua.

Tudo aquilo lhe parecia misterioso. Talvez se tratasse de uma
artimanha. Provavelmente da parte de Charlene. Mas o tom de voz
da mulher era agradável.

— De quem?
— Jane Axman. Não sei se o nome lhe dirá alguma coisa.
— Não. É advogada dela? — Também era possível que ele lhe

devesse dinheiro. Recebia muitos telefonemas desse gênero.
— Sou filha dela.
A mulher não parecia querer adiantar mais nada, mas frisou que

era importante e que não lhe roubaria muito tempo. Coop ficou
intrigado. Esteve tentado a combinar um encontro no Beverly Hills
Hotel, mas não lhe apetecia sair. Além disso, aguardava notícias de
Alex. Receava que estivesse aborrecida. E não queria atender o
celular no meio de um restaurante.

— Onde é que está instalada?
— No Bel Air Hotel. Acabei de chegar de Nova Iorque.
Pelo menos estava alojada num bom hotel. Finalmente, a

curiosidade foi mais forte.
— A minha casa não fica longe do hotel. Porque não vem até

aqui?
— Obrigada, Mister Winslow. Não lhe tomarei muito tempo. —

Apenas queria vê-lo. E mostrar-lhe a carta da minha mãe.
Dez minutos depois, a mulher estava no portão. Entrou na

propriedade, ao volante de um carro alugado. Quando saiu, Coop
reparou que se tratava de uma mulher alta e loira, com ar de trinta
e muitos anos — trinta e nove, mais exatamente —, muito bonita e
elegante, e com uma saia curta. Havia nela algo de familiar, mas
não sabia o quê. Não lhe parecia que alguma vez se tivessem
encontrado. Quando se aproximou, sorriu, estendeu a mão e
cumprimentou Coop.

— Obrigada por ter a gentileza de me receber. Peço imensa
desculpa pelo incômodo. Só quis tratar deste assunto quanto antes.
Há muito que ando com vontade de lhe escrever.



— O que é que a trouxe à Califórnia? — indagou Cooper,
enquanto a conduzia até à biblioteca. Ofereceu-lhe um copo de
vinho, que ela recusou. Pediu um copo de água. Estava um dia
quente.

— Ainda não sei. Tinha uma empresa de design em Nova Iorque.
Vendi-a. O meu sonho sempre foi desenhar guarda-roupas para
filmes, mas acho que é uma idéia meio amalucada. Pensei vir até
aqui ver o que se pode arranjar por aí. E conhecê-lo.

— Isso quer dizer que não é casada — deduziu Coop, oferecendo-
lhe um copo de água, como ela pedira.

— Sou divorciada. Divorciei-me, vendi a empresa, a minha mãe
morreu... tudo no espaço de poucos meses. Este é um daqueles
raros momentos em que não tenho nada que me estorve e posso
fazer o que muito bem entender. Ainda não sei se vou gostar, ou se
vou ficar aterrada de medo — retorquiu a mulher, sorrindo. Não
parecia receosa, muito pelo contrário.

— Então, o que é que diz essa famosa carta? Deixaram-me
dinheiro de herança? — perguntou Cooper, soltando uma
gargalhada.

— Receio que não.
Coop recebeu a carta. Era longa e, enquanto a lia, levantou

várias vezes a cabeça, olhando, espantado, para a mulher. Quando
acabou de ler recostou-se no sofá e fixou-a durante algum tempo,
sem saber o que dizer ou o que ela pretendia. Devolveu-lhe a carta
de semblante carregado. Se se tratasse de chantagem, não estava
disposto a admiti-la.

— Que quer de mim? — indagou Coop, com brusquidão.
A pergunta entristeceu-a. Sempre esperara uma reação mais

calorosa da parte dele.
— Absolutamente nada. Só quis conhecê-lo. Achava que também

tivesse vontade de me conhecer. É um choque, admito. Para mim
também foi. A minha mãe nunca me disse nada. Só encontrei a
carta, como ela pretendia, depois da sua morte. O meu pai já
morreu há anos. Não sei se ele alguma vez soube.

— Espero que não — respondeu Coop, num tom solene. Ainda se
encontrava sob o efeito do choque. Mas aliviado por a mulher não



querer nada dele. Acreditou nela. Tinha ar de pessoa honesta e era
muito bonita. Noutro contexto ter-se-ia sentido atraído por ela.

— Acho que não teria se importado. Era muito bom para mim.
Deixou-me grande parte do seu dinheiro. Não tinha mais filhos. E se
por acaso viesse a saber, não me parece que se voltasse contra a
minha mãe ou contra mim. Era um homem muito bom.

— Sorte a sua.
Coop não tirava os olhos dela. De repente, percebeu por que

razão o seu rosto lhe era familiar. Parecia-se com ele. A carta
referia que a mãe tivera um romance com Coop quarenta anos
antes. Encontravam-se ambos em Londres, representando uma
peça, e o romance fora breve. Quando a peça acabou e ela voltou
para Chicago, descobriu que estava grávida. Mas resolveu não dizer
nada a Coop. Achava que não o conhecia suficientemente bem para
o obrigar a assumir um compromisso mais sério. Era uma idéia
estranha, especialmente numa mulher que resolvera levar a
gravidez até ao fim. Casou com outro homem, teve a filha, e nunca
lhe disse que o homem que ela acreditava ser seu pai não o era.
Em vez disso, deixou-lhe uma carta que explicava tudo. Agora,
estavam os dois sentados, a examinarem-se um ao outro. O
homem que pensava que não tinha filhos via-se, de repente, a
braços com dois: esta mulher de trinta e nove anos e o bebê que
Charlene carregava. Era uma situação bizarra para um homem que
detestava crianças. Mas Taryn já não era nenhuma criança. Era uma
mulher adulta, parecia respeitável e inteligente, e tinha dinheiro.

— Como era a sua mãe? Tem alguma fotografia que possa me
mostrar? — Sentia curiosidade de saber se ainda se lembrava dela.

— Trouxe uma. Julgo que foi tirada mais ou menos nessa época.
Retirou-a cuidadosamente da bolsa e passou-a a Cooper. O rosto

não lhe era estranho. Ainda se lembrava do papel que ela
desempenhava na peça e de estar com ela em palco. Mas de pouco
mais. Nessa altura, ele próprio era um doidivanas e bebia muito.
Desde então, tivera um sem-número de mulheres. Contava trinta
anos quando Taryn foi concebida.

— Isto é tudo muito estranho — disse Coop, devolvendo a
fotografia à filha, sem tirar os olhos dela. Era muito bonita, dentro



do estilo clássico, e muito alta. Devia ter cerca de um metro e
oitenta. Ele tinha pouco mais de um metro e noventa. A mãe
também era alta. — Não sei o que dizer.

— Não faz mal — respondeu Taryn Dougherty, num tom afável. —
Só quis conhecê-lo. Tive uma vida boa e uns pais maravilhosos. Fui
filha única. Não tenho nada a apontar-lhe. Nunca soube que eu
existia. A minha mãe sempre guardou segredo, mas também não a
censuro. Não tenho qualquer motivo para ficar desapontada com o
que quer que seja.

— Tem filhos? — indagou Cooper, com voz trêmula. Fora um
choque descobrir que tinha uma filha já adulta, e ainda não estava
preparado para ter netos.

— Não. Sempre trabalhei. E nunca quis ter filhos. É embaraçoso,
tenho de admitir.

— Não é embaraçoso. É genético — retorquiu Cooper, com um
sorriso malicioso. — Também nunca quis ter filhos. Fazem muito
barulho, andam sempre sujos e cheiram mal.

Taryn riu-se. Estava gostando dele e começava a perceber por
que razão a mãe se apaixonara e resolvera levar a gravidez até ao
fim. Tinha charme e era divertido. Em suma, um cavalheiro da
velha escola. Embora não parecesse muito velho, custava a
acreditar que ele e a mãe tivessem a mesma idade. A mãe estivera
doente durante anos. Este homem parecia ser muito mais novo do
que efetivamente era.

— Vai ficar por estas bandas durante uns tempos? — indagou,
interessado. Gostava dela e tinha a sensação de que uma espécie
de laço os ligava. Mas precisava de tempo para perceber que tipo
de laço era esse.

— Acho que sim. — Ainda não sabia ao certo o que queria fazer.
Mas sentia-se aliviada. Agora que já conhecia o pai verdadeiro,
podia levar sua vida, embora mantivesse ou não contato com ele.

— Posso ir ter com você ao Bel Air? Talvez devêssemos nos
encontrar de novo. Podia vir aqui jantar uma noite destas.

— Seria maravilhoso — respondeu Taryn, levantando-se e dando
por terminado o encontro, que não ultrapassara a meia hora. Fora
fiel à sua palavra. Não queria estar com mais delongas. Fizera o



que tinha a fazer. Conhecera o pai verdadeiro. E, agora, ia voltar à
sua vida. — E quero frisar que não tenho intençao de falar com a
imprensa. Isto fica entre nós.

— Obrigado — disse Coop, sensibilizado com a atitude da filha.
Era uma mulher extraordinária. Não queria nada dele. Taryn gostou
do que viu. Cooper também. — Talvez seja uma tolice o que vou
dizer, mas deve ter sido uma menina bem-comportada. A sua mãe
devia ser uma mulher direita. — Especialmente por não lhe ter
arranjado problemas e por ter arcado com todas as
responsabilidades. — Lamento que tenha morrido. — Era uma
sensação estranha saber que, enquanto prosseguia a sua vida, em
algum lugar no mundo, havia uma filha sua, de cuja existência
nunca soubera.

— Obrigada. Também lamento muito. Adorava-a.
Coop deu-lhe um beijo na face. Taryn sorriu. Era o mesmo sorriso

que ele via no espelho todos os dias, e que os amigos tão bem
conheciam. Olhar para ela causava-lhe uma sensação estranha. As
semelhanças consigo eram evidentes, e a mãe, certamente,
também reparara nisso. Só esperava que o marido nunca tivesse
sabido.

Coop manteve-se em silêncio o resto do dia. Tinha muito em que
pensar. Quando Alex chegou, às sete horas, ainda estava pensativo,
e ela perguntou-lhe se sentia-se bem. Coop quis saber como correra
o encontro com o pai. Ela respondeu que bem, mas não adiantou
mais nada.

— Foi grosseiro com você? — Alex encolheu os ombros.
— Ele é quem é. Não é o pai que eu teria escolhido, mas é o que

tenho — retorquiu Alex. E encheu um copo de vinho.
Fora um dia longo para ambos. Coop só lhe falou de Taryn ao

jantar. Paloma deixara frango, e Alex acrescentou-lhe massa e fez
uma salada. Foi suficiente. O semblante de Coop adquiriu uma
expressão estranha.

— Tenho uma filha — anunciou, enigmático.
— Ainda é muito cedo para ela saber isso, Coop. Está mentindo.

Quer ver se te amolece o coração.



Alex estava irritada com aquilo que pensava ser outro dos
truques de Charlene.

— Não estou falando dela.
Coop parecia aturdido. Estivera toda a tarde pensando em Taryn.

O encontro com a filha abalara-o profundamente.
— Há mais alguém que vá ter um filho teu? — perguntou Alex,

chocada.
— Ao que parece, já teve. Há trinta e nove anos. — Coop falou-

lhe de Taryn, sem conseguir disfarçar a emoção.
— Que história extraordinária! — exclamou Alex, estupefata. —

Como é que a mãe conseguiu guardar esse segredo ao longo destes
anos todos? Como é que ela é? — Estava intrigada.

— Bonita. Gosto dela. E muito parecida comigo. Mas mais bonita,
claro. Gostei muito dela. É uma pessoa muito... íntegra. Nesse
aspecto, é como tu. Frontal e séria. Não queria nada de mim, e
disse que não ia contar nada à imprensa. Só queria conhecer-me.

— Porque não a convida a vir aqui em casa outra vez? — sugeriu
Alex, vendo que a vontade de Coop era também essa.

— Acho que é o que vou fazer.
Porém, em vez disso, foi almoçar com ela no Bel Air no dia

seguinte. Falaram de si próprios e ficaram admirados com as muitas
semelhanças que havia entre eles, com os gostos que partilhavam,
desde o sorvete e a sobremesa favoritos ao tipo de livros de que
gostavam. No final do almoço, Coop teve uma idéia estranha.

— Não quer ficar hospedada no Chalé? — sugeriu. Queria passar
mais tempo com a filha. De repente, Taryn surgia na sua vida como
uma dádiva do céu e não queria perdê-la. Só queria tê-la perto de
si, pelo menos durante uns dias, umas semanas. Taryn também
adorou a idéia.

— Não quero aborrecer — disse, cautelosamente, mas a idéia
atraía-a.

— Não aborrece em nada.
Coop lamentava agora ter inquilinos, tanto na casa do caseiro

como na ala de hóspedes. Seriam ótimos alojamentos para ela. Mas
também dispunha de uma enorme suíte de hóspedes na ala
principal da casa, e Alex não levantaria qualquer objeção.



Taryn prometeu mudar-se no dia seguinte e Alex mostrou-se
entusiasmada com a idéia. Esta ainda não contara a Coop o que o
pai dissera, nem nunca o faria. Sabia que o coração de Coop ficaria
destroçado e não havia necessidade de o magoar.

Taryn, pelo contrário, parecia ter trazido uma nova alma a Coop.
Desde que o conhecia, há poucos meses, Alex nunca o vira assim.
Parecia muito mais calmo, totalmente em paz consigo mesmo.
 

 



CAPÍTULO 18
 

 

Taryn mudou-se para o Palacete com muito pouca bagagem e
praticamente sem reboliço. Era uma pessoa discreta, educada,
afável e de fácil trato. Não pediu nada a Paloma e teve o cuidado
de não importunar Coop. Quando conheceu Alex, criou-se, de
imediato, uma empatia entre as duas. Eram ambas pessoas
íntegras e fortes, que primavam pela simpatia. E Alex também
achou Taryn parecida com Coop. Até tinha o mesmo ar aristocrático.
Mas diferia dele em duas coisas: viajava com muito pouca bagagem
e era estável do ponto de vista financeiro.

Passaram vários dias tentando conhecer-se melhor, falando dos
respectivos passados e partilhando opiniões sobre tudo e mais
alguma coisa. Havia diferenças e semelhanças que os deixavam
intrigados. Depois de se conhecerem melhor, Taryn perguntou-lhe
se as suas intenções para com Alex eram sérias, e Coop respondeu-
lhe que ainda não sabia. Estava sendo de uma grande sinceridade.
Embora se conhecessem há pouco tempo, Taryn conseguira
despertar o que de melhor havia em Coop, ainda mais do que Alex.
Dava a impressão de que o seu desígnio era esse. Agora que sabia
que o pai existia, queria saber quem ele era, e gostava do que via,
apesar de ver também as suas fraquezas.

— Estou num dilema em relação a Alex — confessou Coop.
— Por ser tão nova?
Taryn estava deitada à sombra, junto à piscina. Tinha a mesma

pele clara do pai e, tal como ele, evitava expor-se ao sol. Coop
costumava dizer que era devido aos seus antepassados britânicos
que tinha a pele ”inglesa”.

— Não, já estou habituado a isso. As mulheres novas não me
chateiam — respondeu Coop, esboçando um sorriso. Ela até já é um
pouco velha para mim. — E ambos riram do comentário. Também já
lhe falara de Charlene. — O pai é o Arthur Madison. Sabes o que
isso quer dizer. Estou sempre a questionar-me sobre as razões por
que ando com ela. Além disso, estou atolado em dívidas. — A sua



sinceridade provocava admiração em Taryn. — Às vezes, tenho a
sensação de que ando atrás do dinheiro dela. Outras vezes, já não
sinto isso. Seria uma forma fácil de resolver os meus problemas
financeiros. Talvez demasiado fácil. Será que a amaria da mesma
forma se ela não tivesse um tostão furado?, pergunto-me muitas
vezes. Ainda não sei a resposta. Estou confuso.

— Talvez isso não tenha importância.
— Mas talvez tenha — replicou Coop. Taryn era a única pessoa

com quem podia falar com toda a franqueza, porque não tinha
qualquer interesse na questão e ele não queria nada dela. A única
coisa que queria era tê-la na sua vida. Pela primeira vez estava
próximo do amor incondicional. E tudo acontecera de um dia para o
outro, como se já estivesse à espera que Taryn entrasse na sua
vida. Precisava dela. E talvez Taryn também precisasse dele. —
Quando o sexo e o dinheiro se encontram, dá confusão. Tem sido
sempre assim ao longo da minha vida. — Estava adorando partilhar
os seus segredos com ela, e surpreendido consigo mesmo.

— Talvez tenha razão. Também tive um problema desses com o
meu marido. Pusemos a empresa de pé e acabamos por ir cada um
para seu lado. Ele só se importava com o lucro. Eu fazia a parte de
design e recebia os louros do trabalho, o que o deixava morto de
ciúmes. No processo de divórcio, tentou ficar com a empresa.
Chegou a dormir com a minha assistente, acabando por ir viver com
ela, e eu quase fiquei no chão por causa disso.

— Lá está. Dinheiro e sexo. É uma mistura explosiva.
— As suas dívidas são muito elevadas? — indagou Taryn,

preocupada.
— Muito, mesmo. A Alex não sabe. Nunca toquei nesse assunto.

Não queria que ela pensasse que andava atrás do dinheiro dela
para pagar as minhas dívidas.

— E anda?
— Não tenho a certeza. Seria muito mais fácil do que andar a

esfalfar-me a fazer anúncios e sabe Deus que mais. Mas é uma
mulher impecável e não quero dinheiro dela. Se fosse outra, talvez.
E também não quero dinheiro teu. — Não queria misturar as coisas,
nem estragar o que já tinham alcançado. Gostava das coisas tal



como estavam. Tudo era claro entre eles, e era assim que queria
continuar. — A única coisa de que preciso é de um papel num filme
decente, um bom papel, para levantar a cabeça. Mas sabe-se lá
quando é que isso irá acontecer. Se calhar, nunca. Não é fácil dizer
isto.

— E se esse papel não aparecer? — Taryn parecia preocupada.
Coop encarava as questões econômicas com alguma
superficialidade.

— Acaba sempre por aparecer qualquer coisa.
E se isso não acontecesse, lá teria de se voltar para Alex. De

repente, apontou para os pés de Taryn.
— Algum problema? — Taryn estivera na pedicure e pintara as

unhas de cor-de-rosa. Pensou que talvez ele preferisse vermelho.
Mas sempre usara aquela cor. O verniz vermelho lembrava-lhe
sangue.

— Tens os pés iguais aos meus! — exclamou Coop, espantado.
Pôs os pés ao lado dos dela e riram-se. Pareciam gêmeos. Tinham
os mesmos pés compridos e elegantes. — E as mesmas mãos!

Não havia qualquer dúvida de que era mesmo sua filha. Não que
quisesse que não fosse. Ainda pensara apresentá-la como sobrinha.
Mas, à medida que se iam conhecendo melhor, só a queria
apresentar como filha. E perguntou-lhe o que achava.

— Acho ótimo, desde que isso não o prejudique.
— Não vejo porquê. Podemos dizer que tens catorze anos.
— Prometo não dizer a ninguém que idade tenho — retorquiu

Taryn, e riu-se. Até o riso era praticamente igual. Para mim, é
ótimo. Com a minha idade, é uma chatice estar outra vez solteira.
Estou quase com quarenta. Casei-me aos vinte e dois.

— Que seca deve ter sido a tua vida! — comentou Coop, em tom
de censura, fazendo com que Taryn risse. Adoravam estar um com o
outro. — Já estava no momento de fazer uma mudança. Tem de
arranjar um namorado.

— Ainda não. Não estou preparada. Preciso ganhar fôlego. Perdi o
marido, a empresa e a minha mãe, e ganhei um pai, tudo no
espaço de meses. Preciso de tempo. Tenho muita coisa para
assimilar.



— E o trabalho? Vai procurar alguma coisa por estes lados? — O
instinto protetor de Coop estava começando a se manifestar.

— Não sei. Sempre quis desenhar roupa, mas é capaz de ser uma
idéia extravagante. Não preciso trabalhar. A empresa foi muito bem
vendida e a minha mãe deixou-me o que tinha. O meu pai... o meu
outro pai — corrigiu, com um sorriso — também me arranjou um
bom pé-de-meia. Talvez eu possa ajudá-lo. Sou extremamente
organizada e sei o que é necessário fazer para sair de uma situação
difícil.

— Devem ser os genes da tua mãe. Eu sou ao contrário. O caos
financeiro é algo que já me é familiar — comentou Coop, com
grande senso de humor e humildade, o que deixou Taryn ainda
mais cativada.

— Descreva-me a sua situação financeira e eu dir-lhe-ei o que
penso.

— Talvez consiga interpretar aquilo que o meu contabilista diz e
que é essencialmente isto: ”Não compre nada e venda a casa.” É
um homenzinho chato.

 

Quando Alex estava presente, faziam o jantar juntos, iam ao
cinema e tinham conversas intermináveis. Mas, se via que estava a
mais, Taryn desaparecia discretamente. Não queria segurar a vela.
Gostava muito de Alex e tinha um grande respeito pelo seu
trabalho.

Um sábado de manhã, Taryn e Alex estavam deitadas junto à
piscina, conversando sobre o trabalho de Alex, quando Mark e os
filhos saíram da ala de hóspedes. Coop encontrava-se no terraço,
lendo um livro. Estava constipado e não lhe apetecia nadar.

Alex apresentou Taryn aos Friedman, sem referir quem ela era.
Mark perguntou se ela e Cooper eram familiares. Havia uma
estranha semelhança entre eles, e perguntou a Alex se também já
reparara nisso. As duas mulheres desataram a rir.

— Para ser franca, ele é meu pai. Já não nos víamos há
muitíssimo tempo.

As palavras foram ditas com tal naturalidade que Alex teve de
conter o riso. Taryn saíra-se bastante bem.



— Não sabia que Coop tinha uma filha — disse Mark, espantado.
— Nem ele — retorquiu Taryn, com um sorriso. E mergulhou na

piscina.
— Que disse ela? — perguntou Mark a Alex, confuso.
— É uma longa história. Pode ser que um dia lhe contem.
Poucos minutos depois, apareceu Jimmy. O dia estava quente e

todos queriam dar um mergulho na piscina. Mark conversava com
Taryn, enquanto os filhos recebiam um grupo de amigos que
acabava de chegar. Alex pediu-lhes que não ouvissem música, pois
Coop estava um pouco adoentado, e eles juntaram-se na outra
extremidade da piscina, falando e rindo, o que deu oportunidade a
Alex de conversar calmamente com Jimmy.

— Que tal vão as coisas? — perguntou ela, num tom
descontraído, deitada numa cadeira, enquantoJimmy punha
protetor solar nos braços. Apesar dos cabelos escuros, tinha pele
clara. Alex ofereceu-se, de imediato, para lhe pôr creme nas costas.
Jimmy hesitou por instantes, depois agradeceu-lhe e virou-se. Mais
ninguém lhe fizera tal coisa desde a morte de Maggie.

— Mais ou menos. E você? Como vai o trabalho?
— Muito trabalho. Às vezes, penso que o mundo só tem

prematuros e bebês com problemas. Nunca vejo bebês saudáveis.
— Deve ser um trabalho deprimente.
— Não propriamente. Muitos deles ficam bons. Outros, não. Ainda

não me habituei a essa idéia. — Ficava no chão quando um bebê
morria. Era uma tristeza para todo mundo. Mas as vitórias eram
saborosas. — Os pequenos com quem trabalha também não têm
uma vida fácil. Custa imaginar como algumas pessoas tratam os
filhos.

— Também nunca conseguirei me habituar a isso.
Tanto um como outro já haviam assistido a muitas situações

dramáticas. E cada um à sua maneira tentava salvar vidas.
— O que a levou a querer ser médica?
— A minha mãe.
— Também é médica?
— Não, leva uma vida de total futilidade. Passa o tempo nas

compras, em festas e na manicura. A minha irmã também. E eu



queria fazer algo diferente de tudo isso, custasse o que custasse.
Quando era pequena, queria ser piloto de aeronaves. Mas também
me pareceu uma profissão chata. É quase como ser motorista de
ônibus. O que faço é mais interessante, é diferente todos os dias.

— O meu trabalho também é assim. Quando andava em Harvard,
queria ser jogador de hóquei no gelo, nos Bruins. Mas a minha
namorada convenceu-me de que ficaria com um aspecto horrível
sem dentes. Acabei por lhe dar razão. Mas ainda gosto de patinar.
— Ele e Maggie costumavam patinar muito, mas procurou não
pensar nisso. — Quem é a mulher que está falando com o Mark? —
indagou, visivelmente interessado, e Alex sorriu.

— É filha de Coop. Vai ficar com ele durante uns tempos. Acabou
de chegar de Nova Iorque.

— Não sabia que ele tinha uma filha. — Jimmy parecia
surpreendido.

— Para ele também foi uma surpresa.
— Deve ter um monte de filhas destas.
— Esta foi uma boa surpresa. É uma jóia de pessoa. — Mark

também parecia partilhar da mesma opinião. Há uma hora que
estavam conversando, e Jessica metralhava-a com perguntas. Jason
andava atarefado empurrando os amigos para dentro da piscina. —
São bons garotos.

— Sem dúvida. Mark é um homem de sorte, pelo menos com os
filhos. Mas não devem tardar a voltar para a mãe. Vai sentir
imensas saudades deles.

— Talvez também volte para lá. E você? Vai ficar por aqui ou vai
voltar para o Este?

Alex sabia que Jimmy era de Boston e, de repente, lembrou-se
que ele talvez conhecesse um primo seu, que andara em Harvard
na mesmo época.

— Gostaria de ficar por aqui — respondeu Jimmy, com ar
pensativo. — Embora esteja com pena da minha mãe. O meu pai
morreu e ela está sozinha. Sou a única pessoa que tem no mundo.
— Alex perguntou-lhe se conhecia o primo.

Jimmy esboçou um sorriso.



— Luke Madison era um dos meus melhores amigos. Vivíamos na
mesma irmandade. Costumávamos apanhar valentes jogadas aos
fins-de-semana. Se duvidar, já não nos vemos há uns bons dez
anos. Acho que foi para Londres quando acabamos o curso e perdi-
lhe o rasto.

— Ainda está lá. E tem seis filhos. Todos rapazes. Também não o
vejo com muita freqüência, só nos casamentos. E mesmo a esses
vou muito raramente.

— Alguma razão particular?
Jimmy continuava a não entender a atração de Alex por Coop.

Achava que não fazia qualquer sentido, mas, como é óbvio, não
tocou no assunto. Não morria de amores pelo velho ator. Não sabia
muito bem porquê. Tratava-se de uma aversão instintiva. Talvez
ciúmes. Coop não passava de um mulherengo que só pensava nos
prazeres carnais. E isso ia contra os seus princípios.

— Já uma vez tive um mau... casamento. Isto é... — Alex
explicou o que se passara e Jimmy riu-se.

— Foi pena. Os bons podem ser extraordinários. O meu foi. Não a
boda em si, mas o casamento, enquanto relação. Maggie era uma
mulher espetacular.

— Lamento muito o que se passou.
Alex sentia imensa pena dele, mas Jimmy parecia melhor. Não

andava tão angustiado, nem tão pálido. E já engordara uns
quilinhos. Os serões passados com os Friedman faziam-lhe bem e,
pelo menos, comia. Além de nutrir uma grande amizade pelos
jovens.

— Há dias em que a tristeza parece que me vai matar. Outras
vezes, dá a impressão de que nem sequer a sinto. Nunca sei com
que disposição é que vou acordar no dia seguinte. Um dia que está
correndo bem pode transformar-se num pesadelo. E um dia que
começa da pior maneira, em que só tenho vontade de morrer, pode,
de repente, dar a volta. É como uma dor ou uma doença, nunca se
sabe como vai evoluir. Acho que já estou habituando-me. Ao fim de
algum tempo, passa a ser um modo de vida.

— Julgo que só o tempo conseguirá sarar essa dor. — Era um
lugar-comum, mas Alex achava que correspondia à verdade. Maggie



falecera há quase cinco meses. Quando se mudou para ali, Jimmy
parecia meio morto. — Muitas coisas são assim, embora talvez não
tão duras. Levei muito tempo a digerir o casamento que nem
sequer chegou a se realizar.

— Acho que são casos diferentes. O seu tem a ver com confiança.
O meu, com perda. É mais puro. Não há ninguém a quem culpar.
Dói muito. — Falava com toda a sinceridade e Alex achou que lhe
estava fazendo bem desabafar. — Quanto tempo ainda vai durar a
sua especialização?

— Mais um ano. Às vezes parece uma eternidade. São muitos
dias, muitas noites. Provavelmente, ficarei na UCLA, mesmo depois
de acabar a especialização, se me quiserem. Têm uma Unidade de
Cuidados Intensivos de Neonatologia extraordinária. É uma
especialidade difícil, não há muitos neonatologistas. Ia ser uma
simples pediatra, mas fiquei fascinada pela Neonatologia. Andamos
sempre com a adrenalina no máximo, nunca morremos de tédio.

Entretanto, Taryn e Mark, que estavam conversando sobre
legislação fiscal e paraísos fiscais, aproximaram-se de Jimmiy, que
esboçou um sorriso ao vê-los. Taryn era quase da mesma altura que
Mark. Formavam um casal engraçado e eram quase da mesma
idade.

— De que estão vocês os dois falando? — perguntou Mark,
enquanto se sentava.

— Trabalho. De que mais poderia ser? — gracejou Alex.
— Também nós.
E enquanto falavam, uma chusma de adolescentes atirou-se para

dentro da piscina. Alex sentiu um grande alívio por Coop não se
encontrar ali. Teria ficado doente. Fora esplêndido que a sua única
filha só tivesse aparecido aos trinta e nove anos. Para ele, era a
idade ideal de um filho. Alex comentara isso com Taryn no dia
anterior e não conseguiram evitar o riso. Coop tinha uma fobia
visceral a crianças.

Cinco minutos depois, os jovens começaram um animado jogo de
pólo, e Mark e Jimmy juntaram-se a eles.

— É um bom homem — disse Taryn, referindo-se a Mark. — Acho
que ficou muito pra abaixo quando a mulher o abandonou. Foi uma



sorte para ele os filhos terem resolvido voltar.
— O Coop é que não ficou lá muito contente — comentou Alex. —

Mas são crianças adoráveis — afiançou.
— Como é o Jimmy? — perguntou Taryn, interessada.
— É uma pessoa triste. Perdeu a mulher há quase cinco meses.

Tem sido muito duro para ele.
— Outro?
Parecia uma epidemia, mas Alex apressou-se a fazer um gesto

negativo com a cabeça.
— Não. Cancro. Tinha trinta e dois anos — sussurrou. Jimmy

acabava de marcar um ponto para a sua equipe. No instante
seguinte, passou a bola a Jason, que marcou outro ponto. O jogo
estava sendo disputado com grande algazarra e impetuosidade.
Entretanto, do lugar onde se encontrava, Coop fez-lhes sinal para
voltarem. Estava pronto para almoçar. — Acho que o mestre nos
chama.

— É feliz com ele, Alex? — inquiriu Taryn.
— Sou. Só é pena ele não gostar de crianças.
— Não se importa com a diferença de idades?
— No princípio, ainda pensei nisso, mas não acho que tenha

importância. Às vezes, parece um garoto.
— Mas não é.
— É o que o meu pai diz.
— Ele não aprova? — Não ficou espantada. Ter Coop como genro

não era o sonho de nenhum pai, a menos que tivesse uma fixação
especial por estrelas de cinema, o que parecia pouco provável,
sendo o pai de Alex quem era.

— Para dizer a verdade, ele nunca aprova o que eu faço. E está
preocupado com Coop.

— É natural. Pela vida que ele tem levado. Está preocupada com
a mulher que diz que vai ter um filho dele?

— Não. Porque ele também está se lixando para ela. E ainda não
se sabe se o filho é dele.

— E se for? Encolheu os ombros.
— A única coisa que ele terá de fazer é mandar-lhe um cheque

todos os meses. Diz que nem sequer quer ver a criança. Está furioso



com ela.
— — É compreensível. É pena ela não querer fazer um aborto.

Tornaria as coisas mais simples para todos.
— Por um lado, é verdade. Mas se a sua mãe tivesse feito o

aborto, você não estaria aqui. E ainda bem que não o fez.
Especialmente por Coop. Tê-la como filha significa muito para ele.
— Alex achava que era uma bênção para os dois.

— Ele também significa muito para mim. Nunca imaginei que isso
viesse a acontecer. Ou talvez imaginasse. Foi por isso que vim.
Estava mortinha de curiosidade. Tenho uma grande amizade por
ele. Não sei que tipo de pai é que ele teria sido quando eu era
nova, mas agora é um amigo maravilhoso.

A aparição de Taryn tivera um efeito positivo em Cooper. Era
como se tivesse encontrado a peça que faltava no puzzle da sua
vida, uma peça que nem ele próprio sabia estar perdida.

As duas acenaram para todos os outros em sinal de despedida e
voltaram, em passo lento, para casa. Coop aguardava-as.

— Estão fazendo uma barulheira infernal! — queixou-se. A
constipação causava-lhe mal-estar.

— Não tardam a sair da piscina — assegurou-lhe Alex. — Está na
hora de almoço.

— E se fôssemos os três almoçar no Ivy? — sugeriu Coop. E
ambas adoraram a idéia. Foram mudar de roupa e voltaram, vinte
minutos depois, vestidas e prontas para sair.

Coop conduziu-as até North Robertson, no velho Rolls Royce.
Foram o caminho todo rindo e conversando. Chegando ao
restaurante, sentaram-se no terraço. Estava uma tarde magnífica.
Alex olhou para Coop e trocaram um sorriso. Sabia que estava tudo
bem no mundo dele, assim como no seu.

 

 



CAPÍTULO 19
 

 

O mês de Maio estava quase no fim quando Alex, que fazia um
turno de dois dias no hospital, foi chamada à recepção para atender
um telefonema. Acabara de passar um relaxante fim-de-semana na
companhia de Coop, e as coisas nos Cuidados Intensivos, contra o
que era costume, estavam relativamente calmas.

— Quem é? — perguntou, ao pegar o telefone. Acabara de chegar
do almoço.

— Não sei — respondeu a funcionária. — É uma chamada interna.
Alex pensou tratar-se de um colega.
— Doutora Madison — disse, num tom de voz formal. — Estou

impressionado.
Alex não reconheceu a voz.
— Quem fala?
— É o Jimmy. Tive de vir fazer umas análises e lembrei-me de

telefonar. Muito trabalho?
— Não, nem por isso. Escolheu um momento ótimo. Acho que

estão todos dormindo. Não devia dizer isto em voz alta, mas não
houve nenhuma situação de crise durante todo o dia. Onde é que
está?

Estava contente por Jimmy ter lhe telefonado. Gostara da última
conversa que haviam tido. Era uma pessoa impecável, mas com um
azar dos diabos. Precisava de amigos, e ela seria a primeira a
oferecer-lhe um ombro amigo, sempre que ele precisasse de
desabafar.

— Estou no laboratório principal.
Jimmy parecia perdido e Alex ficou preocupada com a saúde dele.

Talvez fosse o estresse. Já para não falar na mágoa que o
consumia.

— Não quer vir ter comigo? Não posso sair daqui, mas posso
oferecer-lhe uma caneca do nosso café intragável, se o seu
estômago aguentar.

— Adoraria.



Era do que estava à espera, quando tomou a liberdade de
telefonar. Alex deu-lhe todas as indicações para ele conseguir
chegar na Unidade de Cuidados Intensivos.

Quando Jimmy saiu do elevador, Alex encontrava-se na recepção
falando ao telefone com uma mãe que acabava de levar a filha para
casa. A bebê estava reagindo bastante bem. Estivera cinco meses
internada. Era uma das estrelas de Alex.

— Então é aqui que trabalha — disse Jimmy, olhando em volta.
Havia uma vitrina atrás do balcão da recepção, onde se podia ver

uma confusão de equipamentos, incubadoras, luzes e pessoal
médico de máscara. Alex também tinha uma à volta do pescoço,
além de um estetoscópio. Estava impressionado. Alex encontrava-
se no seu elemento natural.

— É um prazer vê-lo por aqui — congratulou-se Alex, ao entrar no
seu minúsculo gabinete, com o divã onde dormira ainda por
arrumar. Costumava atender os pais na sala de espera. — O que é
que o traz aqui? Algum problema de saúde? — indagou,
preocupada.

— Não, simples exames de rotina. Tenho de fazer um exame
completo todos os anos, por causa do trabalho. Radiografia do
tórax, o teste da tuberculina, esse tipo de coisas. Já devia ter feito
isso tudo há mais tempo, mas não tenho tido disponibilidade.
Fartaram-se de me mandar avisos. Agora, disseram-me que só
posso ir trabalhar na próxima semana se fizer os exames. Por isso,
estou aqui. Tive de pedir dispensa da parte da tarde, porque nunca
se sabe quanto tempo é que isto demora. Provavelmente, terei de
trabalhar no sábado para compensar.

— É o que acontece comigo. — Alex sentiu um grande alívio por
ele não estar doente. E deu consigo a perscrutar os olhos castanho-
escuros de Jimmy, onde ainda eram visíveis as marcas da dor que o
vinha atormentando há meses. — Em que consiste o seu trabalho?
— perguntou, interessada, enquanto lhe oferecia um copo de
plástico de café intragável.

Jimmy bebeu um gole e deixou escapar uma risada.
— Vocês servem o mesmo veneno para ratos que nós. Ao nosso,

costumamos juntar-lhe uma pitada de areia, dá-lhe um toque



especial. — Alex riu-se. Já estava habituada ao café, mas também
não gostava dele. — Em que consiste o meu trabalho? Tiro crianças
de lares onde sofrem os piores maus tratos, desde serem
sodomizados pelo pai, pelo tio e por dois irmãos mais velhos...
mando crianças para o hospital com queimaduras de cigarros por
todo o corpo... ouço os queixumes de mães desesperadas, que não
conseguem arranjar comida para os filhos, pois têm sete bocas para
alimentar e, ainda por cima, o pai bate-lhes... ponho garotos de
nove, onze anos, em programas de reintegração social... às vezes,
limito-me a ouvir... ou a dar uns pontapés numa bola com alguns.

— Julgo que sou incapaz de fazer isso. Ficaria deprimida. Lido
com pequeninos seres que vêm ao mundo já com mazelas, e
fazemos o melhor que podemos para lhes proporcionar boas
condições de saúde. Mas acho que o seu trabalho dava cabo de
mim.

— O engraçado é que não dá. — Bebeu um gole de café e
arrepiou-se. Era pior do que aquele que bebia no trabalho. — Às
vezes, dá-nos esperança. Acreditamos sempre que alguma coisa vai
mudar. E o que é fato é que, de vez em quando, isso acontece. É o
suficiente para recarregar as energias. E, independentemente
daquilo que possamos sentir, temos de lá estar. Caso contrário, as
coisas complicar-se-ão com certeza. E se o inferno das crianças
piorar ainda mais...

Entretanto, os seus olhos encontraram-se e Alex teve uma idéia.
— Quer ir dar uma volta?
— Pela UCI? — Parecia espantado. — Não há problema?
— Se alguém perguntar, digo que é um médico externo. Se

houver uma situação de emergência, mantenha a calma.
E deu-lhe um casaco branco para vestir. Era de tamanho médio,

ficava-lhe apertado nos ombros e curto nos braços, mas ninguém
notaria. O que interessava era o que eles faziam, não a forma como
andavam vestidos.

— Não se preocupe. Se houver uma urgência, fugirei o mais
depressa que puder.

Mas nada aconteceu. Nem sequer a solicitaram para o que quer
que fosse. Enquanto perambulavam pela unidade, Alex explicava o



que estava acontecendo em cada caso, de que problema se tratava
e que tipo de tratamento estavam fazendo aos bebês que se
encontravam nas incubadoras. Alguns deles eram tão pequenos que
nem sequer usavam fraldas. Jimmy nunca vira tantos tubos e tantas
máquinas, nem bebês tão franzinos. O mais débil pesava cerca de
setecentos gramas, mas as suas hipóteses de sobrevivência eram
praticamente nulas. Mas lá já haviam estado bebês com menos
peso. Os mais pesados tinham mais chances de sobrevivência, mas
até esses corriam sérios riscos. Jimmy ficou de coração dilacerado
ao ver as mães sentadas junto às incubadoras, a tocar nos
minúsculos dedos dos filhos, aguardando um sinal de esperança. O
momento mágico do nascimento tornara-se um pesadelo e, por
vezes, tinham de viver nesse estresse durante meses, até saberem
como o estado dos bebês evoluiria. Quando saíram da unidade,
Jimmy vinha abalado. Nunca conseguiria lidar com todo aquele
estresse.

— Meu Deus, Alex, é incrível. Como é que consegue aguentar a
pressão? — Se cometessem o menor erro, por um segundo que
fosse, a vida de uma criança estaria em jogo, e o curso da história
de uma família seria alterado irremediavelmente. Era um fardo que
ele nunca conseguiria carregar. Mas Alex conseguia, o que fazia com
que Jimmy tivesse por ela uma tremenda admiração. — Acho que
acordaria todos os dias com medo de vir trabalhar.

— Mas o seu trabalho é tão duro como o meu. Se você falha em
alguma coisa, ou não faz o diagnóstico correcto da situação, ou se
precipita, uma pobre criança pode morrer, ou ser morta, ou ficar
com marcas para a vida inteira. Tem de ter o mesmo tipo de
instinto que eu tenho. No fundo, a idéia é a mesma, o lugar é que é
diferente.

— Também é preciso ter um coração enorme para fazer o que
você faz.

Alex tinha-o. Jimmy já percebera isso há muito tempo, daí que
não entendesse o relacionamento de Alex com Coop. Enquanto para
este tudo tinha de girar à sua volta, para Alex, o centro das
atenções eram os seus doentes, e era ela que girava à volta deles.
Talvez fosse por isso que a relação entre os dois funcionava.



Ficaram conversando mais um pouco, junto ao balcão da
recepção. Entretanto, chamaram Alex para avaliar o estado de
saúde de um doente e dar uma consulta, e Jimmy teve de se
despedir.

— Obrigado por me ter permitido vir até aqui. Estou
impressionado.

— Tem tudo a ver com o trabalho de equipe. Sou uma peça muito
pequena no meio de toda esta engrenagem —retorquiu Alex, com
humildade, enquanto Jimmy lhe dava um abraço de despedida. E à
medida que as portas do elevador se fechavam e Jimmy lhe dizia
adeus, Alex retomou o trabalho.

 

Alex só voltou a vê-lo no sábado seguinte, à tarde. Por milagre,
conseguira outro sábado livre, mas teria de trabalhar no domingo.
Quando Jimmy apareceu na piscina, já ela, Taryn, Cooper, Mark e os
filhos lá estavam. Taryn trazia um enorme chapéu de aba larga e,
como de costume, Coop estava sentado à sombra da sua árvore
favorita. Ele atribuía o aspecto jovem da sua pele ao fato de nunca
se expor ao sol. E estava satisfeito por ver que Taryn procedia da
mesma forma. Com Alex, acontecia o contrário, o que fazia com que
passasse o tempo a chateá-la por tomar demasiado sol.

Quando apareceu, Jimmy aparentava um ar mais calmo. Mal viu
Alex, sorriu-lhe. Cumprimentou, então, Coop, enquanto Mark e
Taryn continuavam a conversar sobre algo que parecia fasciná-los.
Os jovens não haviam convidado os amigos, por isso o ambiente
era bastante calmo. Com o bom tempo, a piscina estava em festa
permanente, mas, desta vez, eram apenas os residentes do Chalé
— um alívio para Coop.

Desde que Taryn se mudara, Coop andava de muito bom humor.
Passava muito tempo com ela, e já a levara para almoçar no Spago
e no Lê Dome, e a todos os lugares que habitualmente frequentava.
Gostava que o vissem a seu lado e de a apresentar como filha.
Ninguém parecia espantado, apenas fingiam haver esquecido que
ele tinha uma filha já crescida. Além disso, Taryn era uma mulher
respeitável. Coop apresentava-a a todo mundo, e ela parecia gostar
de Hollywood. Era um mundo novo e divertido. Mais cedo ou mais



tarde, teria de decidir se regressaria ou não a Nova Iorque, ou se
arranjaria um negócio em Los Angeles. Não queria tomar uma
decisão precipitada. Estava divertindo-se e não se sentia
pressionada a fazer fosse o que fosse.

Alex achava que Taryn exercia uma boa influência sobre Coop.
Embora já antes fosse uma pessoa maravilhosa, parecia menos
egocêntrico e mais interessado na vida das outras pessoas. Ao
ponto de perguntar a Alex o que fizera no hospital. Mas quando ela
lhe falava das complicadas intervenções médicas em que
participava, parecia não perceber patavina, como aconteceria com
qualquer outra pessoa. Andava feliz e descontraído.

Arranjara alguns trabalhos, mas ainda não era suficiente para
equilibrar as contas. Abe continuava a queixar-se. Liz também lhe
telefonou. Ficou espantada com o número de pessoas que viviam
na propriedade e algo preocupada com a possibilidade de os jovens
o aborrecerem. A história de Taryn ter encontrado o pai, ao fim de
tantos anos, comoveu-a.

— Não o posso deixar sozinho cinco minutos que trata logo de
arranjar um novo mundo de pessoas à sua volta.

Tal como Alex, também Liz o achava muito mais descontraído e
feliz. Mais do que alguma vez estivera. Quando lhe perguntou por
Alex, Coop foi vago. Tinha as suas próprias dúvidas a esse respeito,
mas não as partilhava com ninguém. Havia uma idéia que ia
tomando forma na sua cabeça: se casasse com Alex, nunca mais
teria de trabalhar; se não casasse, teria de andar atrás de papéis
de participação especial até ao fim da vida. Seria fácil deixar-se
guiar pelo coração, mas não queria ir pelo caminho mais cômodo,
embora uma parte de si o pressionasse nesse sentido. Alex era uma
pessoa tão séria e correta, e trabalhava tanto que seria indigno da
sua parte aproveitar-se dela. No entanto, amava-a, e a vida fácil
era algo muito tentador. As suas preocupações financeiras
desapareceriam de uma vez por todas. Por outro lado, receava que,
cedendo a essa tentação, Alex o controlasse. Achar-se-ia no direito
de o obrigar a fazer aquilo que quisesse, e isso seria um anátema
para ambos. De momento, o problema ainda parecia insolúvel. E
Alex não fazia a menor idéia do dilema em que ele se debatia,



achava que tudo corria bem entre os dois. E assim era, com
exceção dos problemas de consciência de Coop, que pareciam se
alastrar como um tumor benigno dentro de si. Muito por culpa de
Alex e Taryn, que haviam conseguido estimular o que de melhor
havia nele. Eram mulheres extraordinárias, e exerciam forte
influência sobre Coop. Mais do que ele alguma vez sonhara ou
desejara. A sua vida sempre fora extremamente simples, sem o
fardo da consciência. Mas a voz da consciência parecia ter vindo
para ficar. Agora só precisava de descobrir as respostas às
perguntas que ela lhe fazia.

Ao fim da tarde, Jimmy fora com Jason comprar equipamento
desportivo novo, Jessie estava sentada no extremo da piscina
arrumando as unhas na companhia de uma amiga, Taryn e Mark
continuavam a conversar calmamente e Coop dormia debaixo da
árvore. De repente, Mark virou-se para Alex e convidou os
residentes da ala principal da casa para jantar. Os olhos de Alex
voaram para os de Taryn, que fez um gesto afirmativo quase
imperceptível com a cabeça. Alex aceitou o convite em nome de
todos.

— Acho que já andamos a nos encontrar demais — queixou-se
Coop.

Mark e Taryn tentavam jogar tênis, e não havia ninguém por
perto, por isso, Alex podia ser franca com ele.

— Acho que a Taryn gosta do Mark. Parece-me que a atração é
mútua, e ela queria que eu aceitasse. Não somos obrigados a ir se
não quiser. Ela pode ir sozinha.

— Não, tudo bem. Faço tudo o que estiver ao meu alcance pela
minha única filha — gracejou, num tom magnânimo. — Todos os
sacrifícios são poucos pelos nossos filhos.

Na verdade, adorava ter uma filha de quase quarenta anos,
embora ela não aparentasse essa idade. Ao dizer isto, lembrou-se
de Charlene. Tinha-lhe exigido mais dinheiro. Queria um
apartamento maior, num bairro melhor, de preferência perto dele,
em Bel Air, e estava pensando em utilizar a piscina, uma vez que,
segundo alegava, se sentia demasiado debilitada para ir a outro
lugar. Coop ficou fora de si quando o advogado lhe telefonou e



respondeu-lhe que não daria nada a Charlene antes de saber o
resultado do exame do DNA, dali a cinco ou seis semanas. Até lá, e
atendendo ao modo como ela estava comportando-se, era persona
non grata no Chalé.

Alex sentia pena de Coop. Compreensivelmente, era uma
situação que ele detestava. E que trazia a todos sob tensão.
Recentemente, uma jovem recebera uma pensão, de vinte mil
dólares mensais, de um homem com quem andara envolvida
durante dois meses. Mas o pai do bebê em questão era uma estrela
de rock com rendimentos astronômicos. O que não era o caso de
Coop. Alex estava a par da sua situação econômica, depois de ter
conversado com o pai. O velho ator nunca lhe falara das suas
dívidas e continuava gastando dinheiro com absoluto
desprendimento. Embora não demonstrasse, estava preocupado
com a quantia que teria de pagar a Charlene, caso o filho fosse seu.

Às sete da noite, dirigiram-se os três até à ala de hóspedes.
Taryn vestia um conjunto de calça-e-casaco de seda azul-clara, que
ela própria desenhara para a estação anterior. Alex trazia um par de
calças de seda vermelha, uma camisa branca e umas sandálias de
salto alto douradas. Parecia mais uma modelo ou uma bailarina do
que uma médica. Eram vestes que nada tinham a ver com as que
geralmente usava no hospital. Jimmy adorou o contraste quando a
viu no jantar.

Descreveu o seu passeio pela Unidade de Cuidados Intensivos,
enquanto Taryn e Jessie ajudavam servindo o excelente spaghetti a
lacarbonara feito por Mark. Jimmy trouxera a salada. E havia
tiramisu para sobremesa. Cooper trouxera duas garrafas de vintage
Pouilly-Fuissé. E todos ouviram, fascinados, o que Jimmy tinha a
dizer do trabalho de Alex. Ela ficou impressionada com a atenção
com que ele ouvira as suas explicações, e só o corrigiu uma vez, a
respeito de um bebê com graves problemas de coração e pulmões.
Mas lembrava-se corretamente de tudo o resto.

— Ele sabe muita coisa sobre o seu trabalho — comentou Cooper,
secamente, quando voltaram para o quarto. Já passava da meia-
noite. Taryn resolvera ficar mais um pouco. Estava gostando de
conversar com Mark e Jimmy. Os garotos haviam saído com amigos



e iam passar a noite na casa deles. Fora um serão agradável. —
Quando é que ele foi te visitar no hospital? — indagou, com frieza.
Alex ficou espantada. Estava com ciúmes. Não havia razão para tal,
mas sentiu-se lisonjeada. Era sinal de que a amava.

— Esta semana. Foi fazer exames, por causa do trabalho.
Bebemos um café e, depois, fui mostrar-lhe a UCI. Ouviu tudo o que
lhe disse com muita atenção.

Nem ela imaginava com quanta atenção ele a ouvira. Mas Coop
estava mais ciente disso. Sabia como os homens cortejavam as
mulheres. E reparara que Jimmy não só se sentara ao lado dela,
como também a monopolizara durante grande parte da noite. Alex
não percebera e não tirara os olhos de Coop, que estava sentado
no outro extremo da mesa, entre Taryn e Mark. Mas da outra ponta,
onde Mark o colocara, o velho ator tinha boa visão sobre todos os
presentes. E não tirara os olhos de Jimmy durante toda a noite.

— Acho que ele tem um fraquinho por você — disparou, com
aspereza.

A diferença de idades entre Jimmy e Alex não era muito grande e
as suas profissões tinham muitos pontos comuns. Coop pertencia a
outra galáxia e não estava disposto a competir com homens com
metade da sua idade. Era uma indignidade que não toleraria e pela
qual nunca passara. Estava habituado a ser a única estrela no
firmamento. Gostava que tudo girasse à sua volta.

— Não sejas pateta! Ele anda demasiado deprimido para ter
fraquinhos por quem quer que seja. É um farrapo desde que a
mulher morreu. Diz que ainda não consegue dormir nem ter apetite.
No outro dia, quando conversei com ele, fiquei preocupada. Acho
que devia tomar antidepressivos. Mas não lhe disse nada, não o
quis chatear.

— Porque não receitas para ele? — respondeu, num tom
desagradável. Alex pôs-lhe as mãos à volta do pescoço e beijou-o.

— Não sou médica dele. A você é que te vou receitar uma coisa.
— E meteu-lhe as mãos por baixo da camisa. Era evidente que
Coop não gostara da noite, apesar de Alex ter adorado. Gostava de
conversar com Mark e Jimmy. Era divertido ter pessoas como eles



no Chalé. — Por falar em romances, acho que o Mark e a Taryn se
sentem atraídos um pelo outro. Não achas?

Coop ficou hesitante, depois fez que sim com a cabeça. Achava
Mark um chato.

— Penso que ela pode arranjar coisa melhor. É uma garota
fabulosa e quero apresentá-la a alguns produtores que conheço.
Teve uma vida chata, e o marido era um estupor. Ela precisa é de
glamour e de animação.

Alex achava que ele não estava entendendo a questão. Taryn não
se interessava pelo mundo das estrelas. Era uma pessoa sincera e
terra a terra, e precisava de um homem de carne e osso. Coop
queria apresentá-la aos colegas e amigos. Sentia-se orgulhoso dela.

— Veremos o que acontece — disse Alex.
Foram para a cama e fizeram amor. Coop sentiu-se muito melhor

depois disso, como se tivesse acabado de conquistar o seu
território. Enervava-o ver homens mais novos a arrastar a asa para
Alex, especialmente quando via que ela também lhes dava atenção.

Quando acordou, na manhã seguinte, já Alex saíra para o
hospital. Eram quase dez da noite quando lhe telefonou, depois de
regressar de Malibu, onde fora com Taryn visitar uns amigos. Alex
tivera um dia agitado. No tom de voz de Coop não havia o menor
sinal da petulância que ela detectara na noite anterior. Alex disse-
lhe que só poderiam encontrar-se na noite seguinte, quando saísse
do serviço. Prometeu levá-la a um filme que ela há muito queria
ver.

Alex falou ainda com Taryn. Agora, já quase pareciam uma
família. Taryn contou-lhe que ia jantar com Mark no dia seguinte, o
que deixou Alex feliz.

Pouco depois, foi para a cama. Dormia sempre vestida quando
estava trabalhando. E deixava as meias ao lado do divã, para o
caso de ter de sair correndo devido a uma emergência. Nunca
adormecia profundamente, ficava sempre de ouvido meio à escuta
do telefone. Quando este tocou, às quatro da manhã, deu um pulo
do divã e agarrou o aparelho.

— Madison — respondeu, totalmente desperta. E ficou espantada
ao ouvir Mark. Pensou que talvez tivesse acontecido algo a um dos



filhos, ou até a Coop. Mas, se tivesse alguma coisa a ver com Coop,
teria sido Taryn a telefonar-lhe. Algum problema? — perguntou, de
chofre. A hora do telefonema deu-lhe a resposta antes de Mark.

— Houve um acidente — respondeu ele, aflito.
— Em casa?
Talvez algum acidente com Taryn e Cooper. Mas Taryn não estava

com Cooper. Mark não lhe disse que ela dormia a seu lado. Viera
beber um copo, ao fim da noite, e os filhos haviam dormido em
casa de amigos, proporcionando aos dois uma liberdade
inesperada.

— Um acidente de carro.
— Coop? — indagou Alex, contendo a respiração.
— Não. Jimmy. Não sei o que aconteceu. No outro dia, estávamos

falando acerca do fato de não termos nenhum parente próximo a
quem se pudesse telefonar em caso de emergência. Deve ter posto
o meu nome nos documentos. Acabaram de me telefonar. Levaram-
no para a UCLA. Julgo que está na Unidade de Traumatologia.
Pensei que você talvez pudesse ir. Eu e a Taryn vamos já para aí.

— Disseram-lhe qual era o estado clínico dele? — perguntou,
preocupada.

— Não, só me disseram que era grave. Saiu da pista em Malibu e
caiu de uma ravina com uns trinta metros. O carro ficou destruido.

— Merda! — Pensou, de imediato, que poderia ter sido algo mais
do que um simples acidente. Jimmy andava deprimido desde a
morte de Maggie. — Viu-o hoje, Mark?

— Não.
Vira-o na noite anterior, mas isso não queria dizer nada. Muitas

vezes, os suicidas entram num estado de felicidade, de euforia até,
quando tomam a decisão de se matar. Mas, na noite de sábado, ao
jantar, parecera-lhe perfeitamente normal.

— Vou à Unidade de Traumatologia logo que arranje alguém que
me substitua.

Assim que Mark desligou, Alex telefonou de imediato para um
colega que conhecia bem e já a substituíra noutras ocasiões.
Contou-lhe o que se passara e disse-lhe que só precisava de meia
hora para ir à Unidade de Traumatologia. Ele mostrou-se disponível



e, dez minutos depois, apareceu, com ar ensonado. Entretanto,
telefonara para a unidade e a única coisa que lhe puderam dizer por
telefone foi que Jimmy se encontrava em estado crítico. Já estava
lá há uma hora e havia uma equipe tratando dele.

Quando lá chegou, falou com o chefe da equipe médica, que a
informou de que Jimmy partira as duas pernas, um braço e a bacia,
tinha um traumatismo craniano e estava em coma. Não era um
quadro muito animador. Entrou na sala e manteve-se a alguma
distância para não perturbar o trabalho dos colegas. Já o haviam
entubado, e estava ligado a uma série de máquinas. Os sinais vitais
eram irregulares, e o rosto tinha tantos cortes e hematomas que
estava praticamente irreconhecível. Doeu-lhe o coração quando o
viu.

— O traumatismo craniano é grave? — perguntou ao chefe da
equipe.

— Ainda não sabemos. Talvez tenha tido sorte. O
electroencefalograma está bastante bom. Mas está em coma
profundo. Tudo depende do aumento da pressão craniana, que não
se pode prever, e do tempo que estiver em coma. — De momento,
haviam decidido não o operar para aliviar a pressão craniana.
Esperavam que esta voltasse ao normal sem intervenção cirúrgica.
O tempo era fundamental. E a sorte. Alex aproximou-se e observou-
o durante alguns instantes, em silêncio. Já lhe haviam tratado das
fraturas das pernas e do braço, e limpado as feridas, mas Jimmy
estava gravemente ferido.

Dirigiu-se até à sala de estar, onde já se encontravam Mark e
Taryn.

— Está muito mal? — indagou Taryn, ainda antes que Mark
conseguisse articular qualquer palavra.

— Muito. Mas poderia ter sido pior. E o estado dele ainda pode
piorar, antes de melhorar.

Não disse ”se melhorar”, mas pensou.
— O que é que acha que aconteceu? — perguntou Mark.
Jimmy não bebia muito e era pouco provável que estivesse

conduzindo embriagado. Mas Alex não queria partilhar as suas
suspeitas com eles. Partilhara-as com o médico assistente. Não que



fizesse muita diferença nessa altura. Talvez mais tarde: se Jimmy
tentara suicidar-se, teria de vigiá-lo de perto quando saísse de
coma.

”Conhece este tipo?”, perguntara-lhe o médico assistente, e Alex
respondera-lhe que eram amigos. Falara-lhe ainda de Maggie. Ele
tomou nota desse fato no quadro, com um ponto de interrogação
vermelho.

Alex explicou a Mark e Taryn, da forma mais simples que
conseguiu, quais os perigos do aumento da pressão craniana e o
que isso poderia significar para Jimmy.

— Quer dizer que ele pode ter morte cerebral? — Mark ficou
horrorizado. Ele e Jimmy tinham-se tornado bons amigos, e não
queria que nada de terrível lhe acontecesse.

— Pode, mas temos esperança de que isso não aconteça. Tudo
depende do tempo que demorar para sair do coma. Dentro de
pouco tempo, já saberemos se o seu estado sofreu alterações.

— Meu Deus! — Mark passou as mãos pelo cabelo, transtornado.
Taryn partilhava a mesma angústia. — Talvez devêssemos telefonar
à mãe.

— Também acho — retorquiu Alex. Havia sempre a possibilidade
de ele morrer. O seu estado era crítico. Quer que eu telefone? —
Não eram telefonemas fáceis de fazer, mas dar más notícias fazia
parte do seu trabalho.

— Não, eu telefono. Devo isso ao Jimmy. — Mark não era pessoa
que fugisse às responsabilidades. Encaminhou-se para o telefone e
tirou da carteira um número que Jimmy lhe dera para uma
eventualidade como aquela. Nunca lhe passara pela cabeça que
tivesse de o usar um dia. E ali estava ele telefonando à mãe,
informando-a de que o filho estava em coma.

— Que tal é que ele está? — perguntou Taryn a Alex, em voz
baixa, quando Mark foi telefonar. Alex tinha um ar desolado.

— Está muito maltratado.
Alex deu as mãos a Taryn, enquanto esperavam que Mark

voltasse. Quando regressou vinha comovido e levou alguns
instantes a recompor-se.



— Pobre mulher. Senti-me como se lhe tivesse dado uma
machadada no coração. Por aquilo que Jimmy dizia, ele é a única
pessoa que tem na vida. É viúva, e ele é filho único.

— É muito velha? — indagou Alex, preocupada com o seu bem-
estar.

— Não sei, nunca perguntei ao Jimmy — respondeu Mark,
pensativo. — Não me pareceu muito velha, mas não sei dizer.
Desatou a chorar mal lhe contei. Disse que ia pegar o próximo
avião para Los Angeles. Deve chegar dentro de oito, nove horas.

Alex foi ver Jimmy novamente, mas ainda não houvera qualquer
alteração. E teve de voltar para a sua unidade, deixando Mark e
Taryn na sala de estar. Mark perguntou-lhe se ia telefonar a Coop.
Eram cinco da manhã.

— Espero mais algumas horas e ligo-lhe por volta das oito.
Alex deu-lhe o número da sua extensão e do bipe, e pediu que

lhe telefonassem se acontecesse alguma coisa. Quando saiu,
estavam abraçados um ao outro, e Taryn tinha a cabeça sobre o
ombro de Mark.

Nessa manhã, graças a Deus, as coisas estavam calmas na
Unidade de Cuidados Intensivos de Neonatologia, e Alex, tal como
havia dito, telefonou a Coop passava pouco das oito. O velho ator
ainda estava dormindo e ficou surpreendido por Alex lhe telefonar
tão cedo, mas não se importou. Tinha de se levantar, de qualquer
forma, e Paloma não tardaria com o café da manhã.

— O Jimmy teve um acidente ontem à noite — informou Alex,
num tom sombrio, logo que Coop ficou completamente desperto.

— Como é que sabes? — indagou, desconfiado.
— O Mark telefonou-me. Ele e a Taryn estão na Unidade de

Traumatologia. Saiu da pista na Canyon Road, em Malibu. Tem uma
série de fraturas e está em coma.

Coop ficou impressionado com a notícia.
— Acha que ele se safa?
— Agora é difícil dizer. Não se sabe ainda como é que o estado

dele vai evoluir. Depende muito da pressão craniana, das partes do
cérebro afetadas e do tempo que demorar a sair do coma. Os ossos
fraturados não o vão matar. O mesmo não se podia dizer do resto.



— Pobre tipo. Não tem uma pontinha de sorte. Primeiro, a
mulher, e agora, isto. — Alex não lhe falou das suas suspeitas dele
ter provocado o acidente. Não possuía dados que pudessem
confirmar a sua tese, apenas o seu instinto, e o pouco que conhecia
dele. — Bem, vai-me dando notícias.

— Não quer vir nos encontrar?
Alex achava que a iniciativa deveria ter partido dele, mas a Coop

não lhe havia ocorrido tal coisa. Não havia nada que ele pudesse
fazer por Jimmy. Além disso, detestava hospitais. Deixavam-no
nervoso.

— Não adianta nada eu ir encontra-los. Além disso, já é tarde
para desmarcar o meu preparador físico.

Era uma desculpa esfarrapada, mas não tinha a menor vontade
de ver Jimmy todo entubado. Esse tipo de coisas dava-lhe náuseas.

— Eles estão extremamente abalados com a situação pressionou-
o Alex, mas Coop não mordeu a isca.

— É compreensível. Descobri, há anos, que ficar sentado na sala
de espera de um hospital não ajuda ninguém. Só serve para
ficarmos mais deprimidos e chatearmos os médicos. Diz-lhes que os
levo a almoçar fora, se ainda estiverem aí à hora de almoço.

Coop recusava-se a admitir a gravidade da situação, o que
tornava as coisas mais fáceis para si.

— Não acho que queiram deixar o Jimmy sozinho. Nem estariam
com disposição para ir almoçar fora. — Mas Coop evitava o drama a
todo o custo. O hospital era um lugar onde não poria os pés, em
nenhuma circunstância.

— Se aquilo que está me dizendo é verdade, e acredito que sim,
tanto faz eles estarem aí na sala de estar, angustiados, como
almoçando no Spago.

Alex achou as suas palavras de um profundo mau gosto, mas não
lhe disse nada. Era uma perspectiva completamente diferente da
sua. E sabia, por experiência própria, que as pessoas tinham
reações estranhas em situações de estresse. Coop parecia querer
evitar a situação.

Alex telefonou para a Unidade de Traumatologia às dez, mas não
se registava ainda qualquer evolução no estado de Jimmy. A única



coisa que Mark sabia era que Mrs. O’Connor já pegara o avião.
Esperava-se que ela chegasse ao hospital pouco depois do meio-
dia, se tudo corresse normalmente. Mal arranjou tempo livre, Alex
deslocou-se de imediato à Unidade de Traumatologia. Mark e Taryn
ainda se encontravam no mesmo lugar. Mark estava com ar
destroçado, e Taryn tinha acabado de ir fumar um cigarro. Alex
dirigiu-se aos Cuidados Intensivos. Falou com as enfermeiras, que a
informaram que Jimmy se encontrava num coma ainda mais
profundo. As esperanças de sobrevivência não eram muitas.

Alex postou-se, então, em silêncio, ao lado dele, e tocou-lhe,
muito de leve, no ombro nu. Estava ligado a um sem-número de
monitores e ainda tinha agulhas intravenosas em ambos os braços.
Fora necessário fazer-lhe uma transfusão de sangue, para
compensar as hemorragias internas.

— Olá, garoto — disse Alex, em voz baixa, logo que uma das
enfermeiras foi embora e a deixou a sós com ele. Que raio está
fazendo aqui? Acho melhor acordar já... — Os olhos encheram-se-
lhe de lágrimas. Assistia a tragédias todos os dias, mas esta era
diferente. Tratava-se de um amigo, e não queria vê-lo morrer. — Sei
que tem saudades da Maggie, Jimmy... mas todos te adoramos...
tem uma vida inteira à sua frente... o Jason vai ficar destroçado se
te acontecer alguma coisa... tem de voltar já, Jimmy!... tem de...

As lágrimas corriam-lhe pelas faces. Continuou ao lado dele,
falando-lhe, num tom firme mas meigo, durante uma boa meia
hora. No fim, beijou-o na face, tocou-lhe de leve no braço e voltou
para a sala de estar.

— Como é que ele está? — Mark continuava em pânico. Taryn
estava exausta. Tinha a cabeça encostada a uma cadeira e os olhos
fechados. Mal ouviu Alex, abriu-os e sentou-se.

— Mais ou menos na mesma. Pode ser que reaja, quando ouvir a
voz da mãe.

— Acha que poderá ter algum efeito nele? — Taryn parecia
perplexa. Já ouvira falar no assunto, mas nunca acreditara.

— Não sei. Contaram-me que os doentes em coma conseguem
ouvir as pessoas que falam com eles. As pessoas regressam dos
limiares da morte das formas mais estranhas. A Medicina tem tanto



de arte como de ciência. Eu não hesitaria um segundo sequer, se
soubesse que isso poderia ajudar um dos meus bebês.

— Talvez devêssemos tentar — propôs Mark, ansioso. Estava com
medo da reação da mãe de Jimmy. Não fazia a mínima ideia da
idade que teria, pois, se fosse já muito idosa e débil, talvez não
resistisse ao choque. — Podemos vê-lo?

Já o tinham visto, por instantes, da porta. Mas agora, parecia
haver menos frenesi à sua volta. Alex foi perguntar se podiam vê-lo.
Fez-lhes sinal para entrar. Taryn só aguentou um ou dois minutos,
depois saiu, lavada em lágrimas. Mark manteve-se firme ao lado do
amigo e falou com ele, como Alex sugerira. Porém, ao fim de alguns
minutos, ficou com a voz de tal modo embargada que teve de parar
de falar. Jimmy não tinha boa cor, e embora ainda não estivesse às
portas da morte, parecia moribundo. Alex sabia que essa
possibilidade existia, e até Mark percebia isso.

Sentaram-se os três, na sala de estar e choraram pelo amigo.
Fora uma manhã de pesadelo e encontravam-se todos assustados e
exaustos.

Antes de Alex voltar para o serviço, Mark perguntou-lhe se Coop
viria ao hospital.

— Não creio. Tem um compromisso esta manhã. — Não teve
coragem de lhes dizer que o compromisso era com o preparador
físico. Sabia que se tratava de uma desculpa, e algo lhe dizia que
Coop tinha um medo pavoroso de hospitais.

Foi telefonando para a Unidade de Traumatologia de hora em
hora. Ao meio-dia e meia, Mark enviou-lhe uma mensagem para
dizer que Mrs. O’Connor já se encontrava no hospital. Tinha ido ver
o filho mal chegara.

— Como é que ela está? — perguntou Alex, extremamente
preocupada.

— Está desolada. Mas quem é que não está?
— Vou para aí dentro de minutos — prometeu Alex, mas eram

quase duas horas quando lá chegou. Tinha surgido uma situação de
emergência. — Onde está a mãe do Jimmy?

— Ainda está lá dentro com ele. Há quase uma hora. — Não
sabiam se seria bom ou se mau sinal. Mas Alex não a censurava.



Mesmo com trinta e três anos, Jimmy continuava a ser o seu
menino. Não era muito diferente das mães que se sentavam, com
ar angustiado, horas a fio, a olhar para os seus bebês. Só que ela
conhecia-o melhor e tivera mais tempo para o amar. Mas também
tinha mais a perder, se ele morresse.

— Não quero intrometer-me — disse, cautelosamente, mas Mark
e Taryn convenceram-na a ir dar uma olhadela. Quando entrou,
ficou espantada com o que viu. Não deparou com nenhuma senhora
de idade, mas com uma mulher pequenina, muito atraente, de
cinquenta e poucos anos. Com os cabelos escuros apanhados num
rabo-de-cavalo e sem maquiagem, parecia ainda mais nova.
Envergava calças jeans e uma camisa de gola alta preta. Era a
versão feminina de Jimmy, à exceção da silhueta, mais magra e
nada atlética, e dos olhos, enormes e azuis, e não castanho-escuros
como os dele. Mas as feições eram muito parecidas com as do filho.

Estava falando-lhe calmamente em voz baixa, tal como Alex
fizera nessa manhã. E levantou os olhos quando a viu. Julgou
tratar-se de uma enfermeira, ou de uma médica.

— Há algum problema? — indagou, em pânico, olhando para os
monitores e, depois, novamente para Alex.

— Não, desculpe... sou amiga de Jimmy... Trabalho aqui. É uma
visita informal.

Valerie O’Connor fitou-a com olhar triste, durante alguns
instantes, depois, continuou a falar com Jimmy. Quando levantou
novamente os olhos, Alex ainda se encontrava junto dela e Valerie
agradeceu-lhe.

Alex voltou para junto de Mark e de Taryn. Estava mais aliviada
por a mãe de Jimmy ser suficientemente jovem para aguentar o
choque. Nem sequer aparentava idade para ter um filho com trinta
e três anos.

— É uma senhora simpática — comentou Alex, enquanto se
sentava ao lado deles, exausta. Era mais difícil lidar com amigos do
que com pacientes.

— O Jimmy é louco por ela — acrescentou Mark.
— Vocês já comeram? — Ambos fizeram que não com a cabeça.

— Deviam ir comer qualquer coisa na cafeteria.



— Não consigo comer nada — disse Taryn, com ar abatido.
— Eu também não — acrescentou Mark. Não fora trabalhar e

encontrava-se na sala de espera há nove horas.
— O Coop vem para cá? — indagou Mark de novo. Estava

espantado por o velho ator ainda não ter aparecido. Achava que ele
também deveria estar ali.

— Não sei. Tenho de lhe telefonar — respondeu Alex. Ia sair do
trabalho dentro de três horas e estava pensando voltar a passar por
Jimmy, para ver a evolução do seu estado. Mark também teria de
voltar para casa por causa dos filhos. Taryn precisava descansar,
estava arrasada. Aguentava ali, com grande estoicismo, desde a
primeira hora.

Alex telefonou a Coop quando chegou à UCI. Acabara de lanchar
junto à piscina e parecia estar de muito bom humor.

— Como vai, doutor Kildare? — gracejou. Alex achou o tom
inadequado para a ocasião. Percebeu, então, que ele não tinha a
menor ideia da gravidade do estado de Jimmy. Explicou-lhe
detalhadamente o que se passava.

— Eu sei, querida, eu sei. Mas não posso fazer nada e acho
melhor não ficar deprimido. Já basta vocês três. Nada posso fazer
para melhorar o estado dele. E ficar aqui feito histérico junto com
você também não o vai ajudar em nada. — Tinha razão, mas estas
palavras não caíram bem a Alex. Parecia fingir que nada
acontecera, e ela continuava pensando que Coop também deveria
estar perto de Jimmy, gostasse ou não de hospitais. Jimmy podia
morrer a qualquer momento, e a atitude de Coop chocava-a. —
Além disso, detesto hospitais, exceto quando vou encontrar você.
Todos aqueles aparelhos me deixam nervoso rapidinho. É tão
desagradável...

”A vida, às vezes, também é desagradável”, pensou Alex.
Também Jimmy tivera de passar por uma situação ”desagradável”
quando da morte de Maggie. Tratara dela até o último momento e
recusara-se a aceitar a ajuda de uma enfermeira. Achou que era
esse o seu dever e quis cumpri-lo até ao fim. Mas as pessoas eram
diferentes. Coop não gostava de lidar com coisas que não fossem
nem bonitas nem agradáveis. E os comas não eram agradáveis,



nem os acidentes, nem o aspecto de Jimmy. Mas, ao evitar uma
situação destas, Coop não estava dando apoio a ninguém.

— Quando é que volta para casa? — perguntou, como se nada
tivesse acontecido. —Nós vamos ao cinema?

Ao ouvir aquilo, Alex sentiu como que um baque.
— Não posso. Não sou capaz. Vou ficar por aqui mais um pouco a

tentar dar apoio à mãe dele. O Mark e a Taryn não tardam a ir para
casa. Acho que não ficaria bem com a minha consciência se
deixasse uma mãe sozinha com o filho comatoso numa cidade
estranha.

— Que ternura! — ripostou Cooper, em tom de mofa. — Não
achas que está levando isto longe demais, Alex? Pelo amor de
Deus! Ele não é seu namorado! Pelo menos, espero que não.

Alex nem sequer se dignou responder-lhe. O comentário era
insultuoso e denotava grande insensibilidade. Os ciúmes que Coop
sentia de Jimmy eram inteiramente despropositados.

— Vou para casa mais tarde.
— Talvez Taryn queira ir ao cinema comigo.
O tom era petulante, e Alex sentiu um arrepio. Coop estava

comportando-se como um menino mimado, não como uma pessoa
adulta. Esta faceta infantil fazia parte do seu charme.

— Não creio que ela vá, mas não custa perguntares-lhe. Até logo!
— retorquiu Alex, num tom brusco, e desligou. A reação de Coop
estava transtornando-a.

Às seis horas, quando saiu do trabalho e foi ter com Mark e Taryn,
já estavam de saída. A mãe de Jimmy encontrava-se também na
sala de espera. Aparentava uma certa compostura, apesar do ar
triste. Mas não parecia tão abatida quanto eles. Também tivera um
dia difícil, com o choque da notícia e as várias horas de voo desde
Boston até Los Angeles. Mark e Taryn partiram pouco depois. Alex
ofereceu-se para lhe ir buscar uma sopa e uma torrada ou um café.

— É muito simpática — agradeceu Valerie, esboçando um sorriso
—, mas acho que não consigo comer o que quer que seja. —
Acabou por aceitar um pacote de bolachas e uma tigela de sopa
que Alex lhe trouxe do bar das enfermeiras. — Que sorte a senhora
conhecer os cantinhos aqui no hospital — comentou, reconhecida.



— Ainda não acredito que isto aconteceu. Coitado do Jimmy. Tem
tido uma vida muito complicada. Primeiro, foi a Maggie que
adoeceu e morreu, e agora isto. Estou preocupada com ele.

— Também estou — disse Alex, com voz sumida.
— Ainda bem que ele tem excelentes amigos aqui. Graças a Deus

que deu o meu número de telefone ao Mark.
E as duas mulheres ficaram conversando durante algum tempo.

Valerie quis saber coisas do trabalho de Alex e já tinha
conhecimento da sua relação com Coop. Mark explicara-lhe a
situação a fim de evitar que ela pensasse que se tratava da
namorada de Jimmy. Mas o filho já lhe dissera, nos muitos
telefonemas que haviam trocado, que não voltara a sair com uma
mulher desde a morte de Maggie. E Valerie receava que ele nunca
mais andasse com ninguém. Jimmy e Maggie formavam um casal
perfeito, tinham tido um casamento invejável, tal como ela. Há dez
anos que era viúva e há dez anos que não sentia qualquer atração
por ninguém. Aos seus olhos, não havia outro homem na Terra
como o pai de Jimmy. Ninguém conseguiria substituí-lo e ela
também não tinha qualquer vontade de tentar.

Conversaram durante bastante tempo. Valerie pediu a Alex que a
acompanhasse da próxima vez que fosse ver Jimmy. Confessou que
o fato de ir acompanhada lhe dava mais coragem. No final da
conversa, Valerie não conseguiu conter a emoção e chorou. Não
imaginava a vida sem ele. Era tudo o que tinha no mundo, embora
levasse uma vida muito ocupada. Fazia trabalho de voluntariado
com cegos e sem-abrigo, em Boston. Mas Jimmy era o seu único
filho, e o simples fato de saber que ele estava no mundo, mesmo
que longe dela, fazia com que a vida tivesse sentido.

Eram quase dez horas quando Alex pediu a uma enfermeira que
preparasse uma cama para Valerie no corredor. Não queria deixar o
filho sozinho. Preferia ficar no hospital, para o caso de acontecer
alguma coisa.

Eram dez e meia quando Alex telefonou a Coop, mas ele não
estava em casa. Taryn informou-a de que o pai fora ao cinema.

— Acho que os hospitais o põem nervoso — explicou, mas Alex já
sabia disso há muito. Continuava a irritá-la o fato de ele nem



sequer tentar enfrentar a situação, preferindo fazer de conta que
nada acontecera.

— Diz-lhe que, hoje, durmo em minha casa. Tenho de estar no
hospital às cinco da manhã. E não quero acordá-lo quando me
levantar.

— Deixo-lhe um bilhete. Também estou quebrada.
Alex disse-lhe que o estado de Jimmy continuava estacionado.
Quando foi despedir-se de Valerie, já ela caíra no sono. Saiu na

ponta dos pés e, nessa noite, ao deitar-se, pensou em Coop,
tentando perceber o que sentia. Quando, por fim, se aninhou para
adormecer, já chegara à conclusão de que não estava zangada,
apenas desapontada. Pela primeira vez, vira uma faceta de Coop de
que não gostava. Ainda o amava, mas deixara de o respeitar.
Desiludira-a profundamente.
 

 



CAPÍTULO 20
 

 

Na manhã seguinte, no hospital, Alex telefonou a Coop, que lhe
disse que ela perdera um filme magnífico. Continuava a recusar-se
a encarar a situação. Nem sequer lhe perguntara como Jimmy
estava. No entanto, Alex prontificou-se a informá-lo de que o seu
estado continuava estacionado. Mas Coop tratou logo de mudar de
assunto.

— A saga continua — comentou, como se o que Alex acabara de
dizer lhe fosse indiferente. Teve vontade de sacudi-lo. Não entendia
que a vida de um homem estava por um fio?

Quando encontrou Taryn, na Unidade de Traumatologia, falou-lhe
no assunto. Mark e Valerie estavam com Jimmy.

— Acho que ele não gosta de lidar com situações difíceis
reconheceu Taryn.

Também ficara um pouco espantada com a reação do pai, que, ao
café da manhã, lhe falara na necessidade de evitar a ”energia
negativa”. Mas Taryn suspeitava que o sentimento de culpa o
torturava. Por mais natural que fosse a sua reação, Coop tinha
consciência de que não estava agindo corretamente. Mas o que
mais aborrecia Alex era a forma como ele conseguia alhear-se por
completo da situação. Nem sequer oferecera os seus préstimos a
ninguém. Alex sentia-se enganada. E pensou, com alguma
preocupação, no que ele faria se, um dia, acontecesse alguma coisa
”negativa” a ela. Enfrentaria a situação, ou iria ao cinema? Era
assustador vê-lo fazer tudo o que podia para fugir.

Nesse dia, depois de sair do hospital, Alex foi até o Chalé. Mas
não queria pressionar demasiado Coop. Ele recebeu-a com toda a
amabilidade, e até encomendara um delicioso jantar no Spago. Era
a sua forma de a compensar pelo que não fizera. Para ele, a
palavra ”desagradável” não existia. Tudo tinha de ser bonito,
divertido, elegante. Conseguira expulsar da sua vida as coisas de
que não gostava, ou que o assustavam, e só admitia as que achava
divertidas e lhe davam prazer. O problema era que a vida real não



era assim. Na vida, havia mais coisas desagradáveis do que
agradáveis. Mas não no mundo de Coop. Aí, não deixava entrar as
coisas más, fingindo, para si e para todos quantos o rodeavam, que
não existiam. O que contava era o gozar as coisas boas da vida.
Apesar de tudo, tiveram uma noite maravilhosa, relaxante. Aos
olhos de Alex, uma noite surrealista.

Entretanto, Alex telefonou para o hospital para se inteirar do
estado de Jimmy, mas não disse nada a Coop. Não houvera
qualquer alteração. As esperanças começavam a ser mais tênues.
Estava em coma há quase quarenta e oito horas. E, a cada dia que
passava, as chances de uma recuperação total iam diminuindo.
Jimmy tinha mais um, dois dias para acordar do coma. A partir daí,
a possibilidade de uma recuperação total estaria definitivamente
posta de lado. Poderia sobreviver, mas não seria a mesma pessoa.
A única coisa que Alex podia fazer agora era... rezar. Nessa noite,
quando se deitou ao lado de Coop, Alex sentia-se profundamente
angustiada, não apenas por causa de Jimmy, mas por causa da
faceta de Coop que acabava de descobrir e a deixava deprimida.

No dia seguinte, estava de folga, mas, mesmo assim, foi ao
hospital, para conversar um pouco com Valerie e visitar Jimmy.

— Obrigada por vir me fazer companhia — disse Valerie.
Estiveram sozinhas durante todo o dia. Mark fora trabalhar. Coop

andava em filmagens para um anúncio a uma empresa
farmacêutica nacional, e insistira em levar Taryn consigo.

Valerie e Alex ficaram na sala de estar durante horas e iam, de
quando em quando, para junto de Jimmy. Falavam sem parar, como
se ele conseguisse ouvi-las. Entretanto, num desses períodos de
vigília, Alex, que se encontrava aos pés da cama enquanto Valerie
falava com ele, viu-o mexer um dedo do pé. Ao princípio, ainda
pensou tratar-se de um reflexo. Então, todo o pé se mexeu. Alex
olhou para o monitor, depois, para a enfermeira. Esta também vira.
Em seguida, muito lentamente, Jimmy procurou a mão da mãe e
apertou-a. Havia lágrimas no rosto de Alex e Valerie, que não parou
de falar, dizendo-lhe, numa voz muito calma, que o amava muito e
que estava muito feliz por ele se sentir melhor, embora na realidade



os sinais fossem ainda muito tênues. Só ao fim de meia hora é que
Jimmy abriu os olhos e, quando o fez, olhou para a mãe.

— Olá, mãe — murmurou.
— Olá, Jimmy — respondeu Valerie, sorrindo por entre lágrimas.
Alex teve de conter um soluço que quase a sufocava.
— Que aconteceu?
— É um péssimo motorista— respondeu a mãe, e até a

enfermeira riu.
— Como está o carro?
— Em pior estado do que você. Terei todo o prazer em comprar-

te um novo.
— Está bem. — Jimmy fechou os olhos, para os abrir de novo e

encarar Alex. — Que faz aqui?
— Estou de folga e aproveitei para vir te visitar.
— Obrigado, Alex — retorquiu Jimmy, adormecendo. O médico

assistente apareceu, minutos depois, para examiná-lo.
— Conseguimos! — exclamou, com um sorriso radiante. Tratava-

se de uma vitória de toda a equipe. E, enquanto examinavam
Jimmy, Valerie soluçava nos braços de Alex, no corredor. Chegara a
pensar que o filho não resistiria. Sentia um alívio imenso.

— Já passou... vai correr tudo bem... — confortou-a Alex,
enquanto a abraçava. Fora uma terrível provação para Valerie.

Alex conseguiu, finalmente, convencê-la a passar a noite na casa
de Jimmy. Descobrira uma chave sobressalente. Coop ainda se
encontrava nas filmagens quando chegaram. Alex verificou se
Valerie tinha tudo o que precisava.

— Tem sido maravilhosa comigo — agradeceu Valerie, com os
olhos marejados de lágrimas. Tudo a fazia chorar. Haviam sido dois
dias de autêntico pesadelo, e começava a sentir-se seriamente
abalada. — Quem me dera ter uma filha como você!

— E quem me dera ter uma mãe como a senhora! — retorquiu
Alex, sorrindo, antes de a deixar.

Alex sentia-se agora bastante aliviada. Às onze horas, quando
Coop chegou, já ela tomara um banho e lavara a cabeça. Também
fora um dia desgastante para ele.



— Oh, meu Deus, estou exausto! — queixou-se Coop, enquanto
enchia três cálices de champanhe. — Fiz peças na Broadway que
demoraram menos tempo do que as filmagens para este anúncio
horroroso.

Mas, pelo menos, pagaram-lhe bem, e Taryn achara interessante
o que vira. Conseguira abstrair-se um pouco da situação de Jimmy,
mas fizera vários telefonemas ao longo do dia para se inteirar do
seu estado.

— Que tal foi o seu dia, querida? — perguntou Coop, num tom
descontraído.

— Excelente. — Alex sorriu para Taryn, que já sabia da novidade.
— Jimmy acordou hoje. Vai ficar internado por uns tempos, mas vai
conseguir se recuperar.

A voz ficou embargada. Fora uma experiência emocionante para
todos, exceto para Coop.

— E viveram todos muito felizes — acrescentou ele, esboçando
um sorriso de superioridade. — Como vês, minha querida, as coisas
acabam por se resolver por si só. É muito mais fácil deixá-las na
mão de Deus e continuarmos a nossa vida.

Estas palavras eram a negação do que Alex fazia, da sua
profissão. Indubitavelmente que Deus controlava tudo, mas ela
também contribuía com o seu quinhão.

— É uma forma de ver as coisas — retorquiu, calmamente.
— Como está a mãe dele? — indagou Taryn, preocupada.
— Um pouco abatida. Levei-a para casa do Jimmy.
— Com a idade dela, teria sido preferível ficar num hotel, sempre

têm serviço de quartos — disse Coop. Como de costume, tinha o
mesmo aspecto imaculado e elegante daquela manhã, quando saíra
para as filmagens.

— Talvez não tenha dinheiro para ficar num hotel, e não é tão
velha como esperávamos.

— Que idade é que ela tem? — perguntou Coop, parecendo
surpreso.

— Cinqüenta e três anos — respondeu Taryn. — Já lhe perguntei.
É uma mulher muito bonita. Mais parece irmã dele.



— Bem, pelo menos não temos de nos preocupar com a hipótese
de ela cair e fraturar o quadril — gracejou Coop, feliz com aquele
desenlace e, naturalmente, aliviado por Jimmy ter se salvo. Só não
gostava de melodramas. Agora todos podiam voltar a sua vida
normal. — Bem, o que é que vamos fazer amanhã? — perguntou,
com ar radiante.

Ganhara algum dinheiro e estava extremamente bem-disposto. E,
agora, Jimmy também ia ficar bom. Alex sentiu-se aliviada por ver
que Coop estava feliz com a recuperação de Jimmy.

— Vou trabalhar — respondeu Alex, rindo.
— Outra vez? — Coop parecia desapontado. — Que chatice!

Pensei que estivesse de folga e pudéssemos ir fazer compras na
Rodeo Drive.

— Adoraria. — Alex sorriu. Às vezes, Coop ficava com um ar tão
infantil que ela não conseguia continuar zangada com ele. A sua
atitude relativa a Jimmy desgostara-a bastante. — Acho que, no
hospital, não gostariam muito de saber que eu não fui trabalhar
para fazer compras. Seria difícil de explicar.

— Diz-lhes que está com dor de cabeça, ou que achas que há
amianto no hospital e os vai processar...

— Talvez vá trabalhar — insistiu Alex, rindo.
À meia-noite, foram todos para a cama. Alex e Coop fizeram

amor. Na manhã seguinte, ela beijou-o antes de sair. Perdoara-lhe a
falta de simpatia por Jimmy. Algumas pessoas não sabem lidar com
emergências ou problemas médicos. Estes eram-lhe tão familiares
que tinha dificuldade em aceitar que outras pessoas não
conseguissem agir como ela. Mas nem todo mundo conseguia fazer
o que ela fazia. Sentia uma necessidade premente de arranjar
desculpas para o comportamento de Coop. Estava disposta a
desculpá-lo desta vez. Era algo que tinha de fazer. O amor, pelo
menos aos seus olhos, tinha a ver com compaixão, compromisso e
perdão. A definição de Coop talvez fosse um pouco diferente. Teria
a ver com beleza, elegância e romance.

Nesse dia, durante a sua hora de almoço, Alex aproveitou para ir
ver Jimmy. A mãe fora à cafeteria comprar um sanduíche, e falaram
dela por uns instantes. Alex disse que a adorava. Jimmy concordou.



Estava calmamente deitado na cama. Ia deixar a UCI no dia
seguinte.

— Obrigado por ter estado ao pé de mim enquanto estive em
coma. A minha mãe disse-me que, ontem, estiveste aqui o dia todo.
Foi muito simpático da sua parte. Obrigado.

— Não queria que ela ficasse aqui sozinha. É um lugar aterrador
para qualquer pessoa — explicou Alex, de olhos fixos nele. Então,
resolveu desafiá-lo. Jimmy já se encontrava em condições de
responder à pergunta que andava atormentando-a desde o dia do
acidente. — Como é que aconteceu o acidente? Presumo que não
andou bebendo. — Estava sentada muito perto dele, e, sem pensar,
Jimmy pegou-lhe na mão.

— Não, não bebi... não sei, julgo que o carro ficou descontrolado.
Pneus velhos... freios velhos... qualquer coisa velha...

— O acidente aconteceu por acaso ou foi provocado? — A voz de
Alex mais parecia um murmúrio. Jimmy fez uma longa pausa,
depois, olhou-a nos olhos.

— Para ser sincero, Alex, não tenho a certeza... já fiz essa
pergunta a mim mesmo. Estava pensando nela... fazia anos no
domingo que... foi numa fração de segundos. Acho que comecei a
derrapar, e deixei-me ir, e, quando tentei parar, não consegui
dominar o carro. Depois, tudo se apagou, e acordei aqui. Era
exatamente aquilo que ela suspeitara. Jimmy estava tão
horrorizado como Alex. — Jamais voltaria a fazer uma coisa assim,
mas naquela fração de segundos atirei-me para os anjinhos...
felizmente, eles não me quiseram lá e mandaram-me de volta.

— Foi um susto tremendo — disse Alex, num tom triste.
Magoava-a pensar na dor que o atormentara durante tanto tempo.
Aprendera a lição da pior forma. Confrontara todas as suas
angústias e terrores, e sobrevivera para contar a sua experiência. —
Acho que o acidente foi uma boa terapia.

— Sim. Também acho. Tenho pensado muito nisso. Já não
suportava a constante sensação de angústia. Sentia-me afundando
e não conseguia vir à superfície. Pode parecer uma loucura dizer
isto, mas sinto-me muito melhor agora.



— Folgo em ouvir isso. Não vou tirar os olhos de cima de você. Só
vou te largar quando conseguir ver-te pular de alegria na porta de
casa.

Jimmy riu-se da imagem que Alex criara.
— Não creio que vá dar muitos saltos.
Ia andar de cadeira de rodas durante um tempo, depois passaria

para muletas canadenses. A mãe prontificara-se a ficar para o
acompanhar durante o período de recuperação. Os médicos
achavam que, dentro de seis, oito semanas, Jimmy já poderia
andar. Estava ansioso por voltar ao trabalho, o que era um bom
sinal.

— Alex — disse, cautelosamente —, obrigado pelo apoio que tens
me dado. Mas como é que soubeste o que aconteceu?

— Sou médica, lembras-te?
— Sim, mas os prematuros não conduzem carros por ravinas

abaixo.
— Simples intuição. Não sei porquê, mas, quando o Mark me deu

a notícia, desconfiei logo.
— É uma mulher inteligente.
— Gosto muito de você — retorquiu Alex, num tom sério. Jimmy

também gostava dela, mas não se atrevia a dizer-lhe.
Quando Valerie regressou com o sanduíche, Alex voltou aos seus

afazeres. Valerie teceu-lhe, então, um monte de elogios e estava
ansiosa por saber mais coisas sobre ela.

— O Mark diz que é a namorada do Cooper Winslow. Não o achas
um pouco velho para ela?

Ainda não se encontrara com Coop, mas sabia quem ele era. O
filho, Mark e Alex já haviam falado muito nele.

— Aparentemente, ela não é da mesma opinião.
— Como é que ele é? — perguntou, enquanto comia o sanduíche

de pão integral com peru.
Jimmy estava de dieta e, ao vê-la comer, ficou esfomeado. Era a

primeira vez, em muito tempo, que se lembrava de sentir fome.
Começava a acreditar que talvez tivesse conseguido exorcizar os
seus demônios. Talvez o acidente acabasse por se revelar uma
bênção.



— Coop é arrogante, bem-apessoado, charmoso, cortês e egoísta.
O problema é que ela não vê isso.

— Não esteja tão seguro disso — retorquiu, desconfiada de que o
filho estava apaixonado por Alex. — Nós, as mulheres, temos uma
maneira especial de ver as coisas: só lidamos com elas quando nos
convém. Temo-las em arquivo. Mas não quer dizer que não as
vejamos. Além disso, Alex é uma mulher jovem e inteligente.

— É brilhante — acrescentou Jimmy, confirmando as suspeitas da
mãe.

— Sem dúvida. Não irá cometer erros. Talvez só esteja
interessada em andar com ele algum tempo, embora deva dizer
que me parece uma combinação muito estranha, por tudo aquilo
que tenho ouvido dele.

Mas ficou muito impressionada, no dia seguinte, quando
mandaram Jimmy para um quarto particular, e Coop enviou um
gigantesco ramo de flores ao filho. Ainda pensou que talvez tivesse
sido Alex, mas concluiu que não. Era o tipo de buquê que um
homem mandava, não uma mulher. Um homem que está
acostumado a deixar as mulheres encantadas. Nem sequer passara
pela cabeça de Coop mandar menos de quatro dúzias de rosas.

— Acha que ele quer casar comigo?
— Espero que não! — retorquiu Valerie.
Mas também esperava que Coop não casasse com Alex. Merecia

melhor do que um ator de cinema idoso. Precisava de um homem
jovem, que a amasse, que estivesse a seu lado e lhe desse filhos.
Um homem como Jimmy. Mas Valerie não lhes diria nada.

 

Alex vinha visitar Jimmy todos os dias, quer estivesse
trabalhando, quer estivesse de folga. Trazia-lhe livros para o manter
entretido e contava-lhe histórias engraçadas. Chegou a trazer-lhe
um ”simulador de gases intestinais” com controle remoto, para ele
brincar com as enfermeiras. Não era uma coisa muito digna, mas
Jimmy adorava. À noite, costumava encontrá-lo e passavam longas
horas conversando. Do trabalho dele, do dela, do casamento dos
pais dele, da vida com Maggie, da angústia que sentiu quando a
perdeu. Alex falava-lhe de Cárter, da irmã, dos pais e da relação



que quisera manter com eles em pequena e que eles nunca haviam
sido capazes de lhe proporcionar. E pouco a pouco, iam
desvendando os seus segredos e aumentando a simpatia que
sentiam um pelo outro. Se lhes perguntassem o que os unia,
responderiam que não passava de pura amizade. Só Valerie tinha
consciência de que se tratava de mais do que isso. Estavam
preparando uma mistura explosiva. O único entrave era Coop.

 

Nesse fim-de-semana, Valerie viu com os seus próprios olhos o
entrave em pessoa. E teve de admitir que ficou impressionada. Era
tudo aquilo que Jimmy dissera: egocêntrico, arrogante, divertido e
charmoso. Mas Coop era mais do que isso. Jimmy ainda não tinha
idade suficiente para perceber o resto. O que Valerie viu em Coop
foi um homem vulnerável e assustado. Independentemente do seu
aspecto jovem ou do número de mulheres jovens de que se fazia
acompanhar, sabia que o jogo estava quase no fim. Sentia-se
aterrorizado. Tinha medo de adoecer, de envelhecer, de perder o
aspecto jovem, de morrer. A forma como tentara alhear-se do
acidente de Jimmy era sinal disso. E os seus olhos indicavam o
mesmo. Por detrás da gargalhada, escondia-se um homem triste. E,
por mais charmoso que fosse, Valerie sentia pena dele. Era um
homem que tinha pavor de enfrentar os seus próprios demônios. E
a história disparatada da jovem que ia ter um filho seu apenas
servia para lhe alimentar o ego. E, mesmo que se queixasse da
situação, aproveitava-se da história para torturar Alex, lembrando-
lhe, subliminarmente, que havia outras mulheres que queriam ter
filhos seus. Isso significava que não só era jovem como potente.

Não acreditava que Alex estivesse genuinamente apaixonada
pelo velho ator. Ele mais não era do que o pai atencioso por que ela
sempre ansiara e que nunca conquistara. Eram um grupo
interessante. E Mark e Taryn também formavam um casal perfeito.

Apesar de tudo, Valerie achava as complexidades de Coop
fascinantes. À primeira vista, ela não lhe despertara qualquer
interesse. Não correspondia, de forma alguma, ao perfil das
mulheres que costumava cortejar. Já tinha idade suficiente para ser
mãe delas. O que lhe agradou, como mais tarde confidenciou a



Alex, foi a sua graciosidade, o estilo e a elegância de Valerie. Não
havia nela nada de pretensioso e não tentava aparentar a
juventude que não tinha.

— É uma pena ela não ter dinheiro — comentou Coop.
— Mas tem ar disso. No fundo — riu-se —, todos temos ar de

endinheirados.
Alex era, de todos eles, a única que tinha dinheiro, mas não o

ostentava nem esbanjava em futilidades. Na opinião de Coop, o
dinheiro só servia para gastar e para passar um bom bocado. Alex
escondia o seu, ou ignorava-o. Precisava de lições para aprender a
gastá-lo. Lições que ele poderia dar-lhe, mas, de momento,
hesitava em fazê-lo. Uma vez mais os problemas de consciência,
que continuava a tentar ultrapassar. Algo que era novo nele e que
estava tornando-se um aborrecimento infernal.

 

No dia seguinte, encontrou novamente Valerie na piscina. Estava
sentada à sombra da árvore favorita de Coop. Só iria visitar Jimmy
à noite. Envergava um biquíni preto e exibia um corpo muito
razoável. Tanto Alex como Taryn o invejavam e só esperavam
chegar à idade dela e terem metade da sua beleza. Ao ouvir estes
comentários, Valerie limitou-se a dizer que era uma sortuda por ter
bons genes, e que fazia muito pouca coisa para se manter assim.
Mas sentiu-se lisonjeada.

Mais tarde, Coop convidou-a para beber um cálice de champanhe.
Valerie ficou espantada com a casa. Não tinha nada de
estravagante. A decoração era de um bom gosto irrepreensível. As
peças de antiguidade, esplêndidas e os tecidos, de um grande
requinte. Era a casa de um homem maduro, como comentou, mais
tarde, com Jimmy. E, mais uma vez, achou que Alex estava
deslocada naquele cenário. No entanto, parecia reinar a felicidade
entre os dois.

E começava a acreditar que as intenções dele relativamente a
Alex eram sérias. Mostrava-se solícito, atento e carinhoso. Era
evidente que estava apaixonado por ela, mas, tratando-se de Coop,
era difícil dizer qual a profundidade do seu amor. Mantinha tudo na
vida à superfície, especialmente as emoções. No entanto, a



hipótese de casar com Alex pelas piores razões não era de
descartar: quer para provar algo a si próprio, quer para deitar a
mão ao dinheiro dos Madison.

Mas Valerie esperava, para bem de Alex, que houvesse mais
sinceridade da parte dele. Fosse como fosse, Alex não parecia
preocupada com o assunto. Sentia-se perfeitamente à vontade com
Coop e feliz por estar no Chalé, especialmente na companhia de
Taryn.

— Tem uns amigos adoráveis — comentou Valerie para Jimmy,
nessa noite, quando o visitou no hospital. E disse-lhe que gostara
tanto da casa de Coop como da casa do caseiro.

— Percebi porque adora a sua casa. — Tinha um ar rural e
transmitia uma sensação de tranqüilidade.

— Coop te fez a corte?
— Claro que não. Sou uns trinta anos mais nova do que ele. É um

sabidão. As mulheres da minha idade é que o topam. A ele até lhe
faria bem, mas já não tenho energia suficiente para um homem
como ele.

Não tinha nem energia nem desejo. Esse tempo já passara, como
costumava dizer. Estava feliz por viver sozinha e por passar algum
tempo com Jimmy. Prometera a si mesma acompanhá-lo durante
todo o período de convalescença. E ele só pensava em estar com
ela, tal como fizera ao longo de anos. Adorava a sua companhia.
Além de serem mãe e filho, eram excelentes amigos.

— Talvez também devesse entrar na corrida pelo velho.
— Pouco provável, querido — e riu-se —, a Alex ganhar-me-ia

tranquilamente. Ela merece.
Se era ou não bom para ela, essa era uma questão que ficava em

aberto.
 

 



CAPÍTULO 21
 

 

Em Junho, o romance entre Mark e Taryn ia de vento em popa.
Agiam com a máxima discrição possível. Nem ela nem ele queriam
aborrecer as crianças. Mas tanto Jessica como Jason simpatizavam
com Taryn, de tal modo que, no final do ano letivo, não queriam ir a
Nova Iorque visitar a mãe, que só os vira uma vez desde que
estavam em Los Angeles. Quando telefonou a Mark para falar no
assunto, Janet insistiu para que eles fossem visitá-la. Além disso,
queria que ficassem consigo até depois do casamento. Ia casar-se
com Adam depois do fim-de-semana do 4 de Julho.

— Eu não vou — sentenciou Jessica, quando falou do assunto
com o pai. Jason já dissera que faria o que a irmã fizesse. Jessica
continuava furiosa com a mãe. — Quero ficar aqui com você e com
os meus amigos. E não vou ao casamento.

— Isso é outra questão. Podemos falar nisso mais tarde. Não
pode se recusar a ir visitar a sua mãe, Jessica.

— Ai, isso é que posso. Ela deixou-te por aquele cara de cu.
— Esse é um assunto entre mim e a tua mãe. Não tens nada a

ver com isso — retorquiu Mark, num tom firme. Janet conseguira
deteriorar, se não mesmo destruir, a ligação com os filhos. E Adam
não a ajudara. Sentira-se relegado para segundo plano pelos
garotos e não conseguira dissimular que andara envolvido com
Janet quando ela ainda estava na Califórnia. Uma estupidez. A
única coisa que conseguira fora pôr os garotos em conflito com a
mãe. Mas Mark achava que, mais cedo ou mais tarde, eles teriam
de lhe perdoar. Tem de ir vê-la. Vá lá, Jess! Ela adora vocês!!

— Também a adoro — retorquiu Jessie —, mas estou zangada
com ela. — Fizera dezesseis anos há pouco tempo e estava em
conflito aberto com a mãe. Jason tomara uma posição mais de
expectativa, mas era evidente que se sentia profundamente
desapontado. Tanto ele como Jessie viviam muito mais felizes com
o pai. — E não vou voltar para a escola de lá.



Mark não tocara sequer nesse assunto. Janet queria-os consigo o
mais rápido possível e na escola de Nova Iorque, no Outono.

Mark acabou por ter de telefonar a Janet para discutir o assunto.
— Não consigo convencê-los. Estou tentando, mas eles não me

dão ouvidos. Não querem voltar para Nova Iorque e recusam-se a ir
ao casamento.

— Não podem me fazer uma desfeita dessas! — E desfez-se em
lágrimas. — Tens de os convencê-los.

— Não posso drogá-los e meter dentro de um avião numa mala
— retorquiu Mark. Ela é que fizera a cama em que se deitara.
Porém, não havia qualquer sentimento de vingança no modo como
estava abordando o problema. Sentia-se feliz com Taryn. — Porque
não vens até aqui e falas tu mesma com eles? Talvez facilite um
pouco as coisas — sugeriu, mas Janet pôs logo a idéia a parte.

— Não tenho tempo. Ando demasiado atarefada com os
preparativos para o casamento.

Janet e Adam haviam alugado uma casa em Connecticut e iam
ter duzentos e cinquenta convidados.

— Bem, os seus filhos não vão estar lá, a não ser que faça algo
para alterar a situação. Fiz tudo o que pude.

— Obriga-os! — disse Janet, completamente fora de si. Levo-os
ao tribunal, se tiver de ser.

— Já têm idade suficiente para serem ouvidos no tribunal. Com
catorze e dezesseis anos, já não são bebês.

— Estão comportando-se como delinquentes juvenis.
— Não estão nada — defendeu-os Mark, calmamente. — Só estão

magoados com você. Acham que lhes mentiu acerca do Adam. E é
verdade. Ele fez todo o possível para lhes dar a entender que me
deixou por causa dele. Julgo que era o seu ego falando. Mas eles
perceberam bastante bem.

— O Adam não está habituado a lidar com crianças. Janet
defendia-o, mas sabia que Mark tinha razão.

— A honestidade é a melhor política. — Nunca mentira aos filhos,
Janet também não, até conhecer Adam. Este embriagara-a
completamente. E, agora, fazia tudo o que ele queria, levando-a a
entrar em ruptura com os filhos. – Não consigo ajudar-lhe, a menos



que também faça alguma coisa para ajudar. Porque não vem aqui
passar o fim-de-semana?

Por fim, cedeu. Instalou-se no Bel Air Hotel durante dois dias e
Mark convenceu os filhos a ficarem com a mãe. As coisas ainda não
estavam resolvidas no final da estadia, mas as crianças
concordaram em ir a Nova Iorque passar o resto do mês de Junho.
Janet prometera não os obrigar a ir ao casamento se não
quisessem. Estava certa de que logo que lá estivessem, conseguiria
convencê-los. Mas Jessica deixara bem claro que voltariam para Los
Angeles, para a escola. Jason era da mesma opinião. A mãe sabia
que não podia obrigá-los a ficar, mas disse a Mark que eles teriam
de ir passar pelo menos um fim-de-semana por mês em Nova
Iorque. Ele concordou e prometeu tentar convencê-los. Achavam
que fora uma vitória Janet ter cedido a que continuassem a viver
com o pai. Mark era da mesma opinião. Na semana seguinte,
quando partiram para Nova Iorque, o seu estado de espírito era
muito melhor. Iam passar lá quatro semanas. Logo que partiram,
Taryn mudou-se para a ala de hóspedes. Ela e Jessica já eram
grandes amigas. A jovem reagira de modo completamente diferente
com Taryn do que reagira com Adam, e o mesmo acontecera com
Jason. Mas Taryn fora sincera com eles e não acabara com o
casamento dos pais, o que era uma vantagem.

Taryn nunca gostara dos filhos de ninguém e estava espantada
com a excelente relação que estabelecera com os de Mark. Achava-
os respeitadores, afáveis e engraçados, e havia entre eles uma
amizade recíproca.

— Se eles ficarem comigo permanentemente — disse Mark a
Taryn, com ar pensativo, poucos dias depois de os filhos terem
partido —, tenho de procurar casa. Não posso ficar aqui
eternamente. Temos de ter o nosso próprio espaço.

Não havia pressa, mas iria começar a procurar no Verão. E se a
casa precisasse de obras de remodelação, poderiam ficar na ala de
hóspedes até Fevereiro.

Este assunto trouxe à baila a questão da relação entre os dois.
— Que acha da idéia de ir viver com a gente? — indagou Mark,

num tom sério.



Cinco meses antes, ficara completamente destroçado quando
Janet o deixou. E, agora, descobrira esta mulher maravilhosa, que
parecia ser não só a esposa, mas também a madrasta ideal para os
filhos.

— É uma idéia interessante. — E, inclinando-se para ele, beijou-
o. — Mas temos de conversar melhor sobre o assunto. — Não tinha
pressa de voltar a casar e Coop já lhe dissera que podia ficar com a
ala de hóspedes, se Mark saísse, ou com a casa do caseiro, se
Jimmy saísse. — Tem de se certificar de que as crianças não vão se
mportar. Não quero ser uma intrusa.

— O Adam é que é um intruso, não você, querida.
E esboçou um sorriso triste. Pensou que seria altamente

improvável que os filhos fossem assistir ao casamento da mãe e
não sabia se deveria censurá-los ou não. Era um sapo difícil de
engolir.

 

O tempo que Mark e Taryn passaram juntos durante a
permanência dos garotos em Nova Iorque solidificou ainda mais a
sua relação e fez amadurecer a idéia de que tinham de resolver a
situação a curto prazo.

As coisas estavam desenvolvendo-se com tal rapidez que Taryn
se viu obrigada a falar com o pai. Coop não foi pego de surpresa,
mas ficou um pouco desapontado.

— Adoraria ver-te com um homem mais excitante — comentou,
como se ela estivesse consigo desde pequena. Taryn conseguira
estimular o seu instinto protetor. Em três meses, conquistara não só
o seu coração, como também a sua vida.

— Não quero um homem excitante, já o tenho — confidenciou-
lhe. Era uma mulher sensível. — Tenho um pai excitante, não
preciso de um marido excitante. Quero uma pessoa calma, em
quem possa confiar, e que seja estável. O Mark tem todos esses
atributos. É uma excelente pessoa.

Coop não podia negar, embora falar de Direito Fiscal o
aborrecesse.

— E os filhos? Não te esqueças do horror genético que lhes
temos. Acha que vai conseguir viver com esses delinquentes



juvenis?
Ainda não comentara com ninguém, mas já os achava menos

pestinhas e já os suportava um pouco mais. Mas dentro de
determinados limites.

— Gosto deles. Não, mais do que isso. Acho que os adoro.
— Oh, meu Deus, isso não! — E revirou os olhos, fingindo-se

horrorizado. — Isso pode ser fatal. Pior do que isso — acrescentou,
tomando consciência de outro pormenor. Os monstrinhos serão
meus netos. Mato-os se disserem isso a alguém. Nunca serei avô de
ninguém. Podem tratar-me por Mister Winslow. — E riu-se.

Conversaram mais um pouco sobre o assunto. Ela e Mark já
haviam falado em casar-se no Inverno seguinte. Ambos achavam
que os garotos não poriam qualquer objeção ao casamento.

— E a sua relação com Alex? — perguntou Taryn, depois de terem
esgotado o assunto dos seus planos com Mark. Estava tudo
correndo bem e, como é óbvio, sentia-se feliz.

— Não sei — respondeu Coop, algo atrapalhado. — Os pais dela
convidaram-na para ir a Newport, mas ela recusou. Acho que devia
ir. Eu é que não. O pai não está muito entusiasmado com a relação.
Imagino porquê. Não sei, Taryn. Acho que não estou sendo justo
com ela. Foi uma questão com que nunca me preocupei. Devo estar
ficando senil.

— Ou mais maduro.
Já conhecia muitas das fraquezas do pai. Era muito diferente do

pai com o qual crescera. Vivera num outro mundo toda a sua vida.
Tudo girara sempre à sua volta. Por isso, não era de estranhar que
não tivesse desenvolvido a personalidade em algumas áreas. Nunca
fora obrigado a isso. Mas Alex fizera-o olhar para coisas às quais
nunca prestara atenção e desafiando todo o seu sistema de crenças
e valores. Taryn também contribuíra para isso. E, gostasse ou não,
Coop era outro homem.

Nessa tarde, ainda pensando no assunto, foi sozinho até à piscina
dar um mergulho. Taryn e Mark haviam saído, e Alex, como de
costume, estava no hospital. Jimmy já viera para casa dias antes e
continuava de cama, na companhia da mãe. Coop estava satisfeito
por ter algum tempo para si, para pensar calmamente, e ficou



espantado quando deu de cara com Valerie nadando
descontraidamente. Tinha o cabelo amarrado no alto da cabeça,
usava pouca ou nenhuma maquiagem e envergava um traje de
banho preto liso, que realçava a sua silhueta jovem. Não podia
negar que se tratava de uma mulher bonita. Era de trato fácil,
sensível e tinha uma visão pragmática da vida.

— Olá, Coop! — cumprimentou Valerie, com um sorriso, enquanto
o velho ator se sentava numa das cadeiras de lona. Resolvera não
tomar banho. Preferia ficar observando-a. Tinha demasiadas
preocupações. Alex. E Charlene só faria o teste de DNA daí a
algumas semanas. Esse era outro problema.

— Boa tarde, Valerie. Como está o Jimmy? — perguntou,
delicadamente.

— Está bem. Chateado, por ainda não conseguir andar. Está
dormindo. É difícil ampará-lo com aquelas muletas. — Além disso,
Jimmy era muito pesado para ela.

— Devia arranjar-lhe uma enfermeira. Não pode fazer todo esse
esforço sozinha.

— Gosto de cuidar dele. Há muito tempo que não tinha
oportunidade de o fazer. E é, provavelmente, a minha última
oportunidade.

Coop percebeu, então, a sua falta de tato. Provavelmente não
tinha meios para contratar uma enfermeira. Embora tivesse estilo,
não deveria ser muito endinheirada. A única prova em contrário era
o aluguel alto que Jimmy pagava, mas esse dinheiro também podia
provir do seguro de vida de Maggie e, mais cedo ou mais tarde,
também se esgotaria. Mas, fosse como fosse, Valerie O’Connor era
uma mulher muito distinta.

— A Alex está no hospital? — perguntou Valerie, quando saiu da
piscina e veio sentar ao lado dele. Não ia demorar-se muito tempo.
Não queria aborrecê-lo. Achou-o pensativo.

— Claro. Trabalha que nem uma escrava, mas gosta daquilo que
faz. — E, à sua maneira, admirava-a por isso. Ela não precisava do
trabalho para nada, o que tornava a sua atitude ainda mais nobre,
ou mais estúpida, dependendo da perspectiva com que se
encarasse o fato.



— Ontem vi um dos seus filmes antigos. — E disse-lhe qual. Vira-
o no meio da noite, quando tratava de Jimmy. — Você é um
excelente ator, Coop. — Ficara surpresa.

— É um excelente filme. — O oposto do tipo de trabalhos em que
ele agora entrava.

— Você era um ator muito sóbrio e ainda poderia sê-lo.
— Estou muito preguiçoso. E velho. Fazer um filme desses exige

muito esforço. Já estou acomodado.
— Talvez não. — Valerie parecia ter mais fé em Coop do que ele

próprio. Ficara espantada com a excelência do filme. Nunca o vira,
nem ouvira falar nele. Coop deveria ter uns cinquenta anos quando
o rodou e estava deslumbrante.

— Gosta do seu trabalho, Coop?
— Já gostei mais. As coisas que faço atualmente não são muito

motivantes. — Em todos os níveis. O que interessava agora era
arranjar dinheiro o mais rapidamente possível e com pouco esforço.
— Continuo à espera de um papel importante. Mas há muito tempo
que isso não acontece. — Parecia triste e desmotivado.

— Talvez surpreenda a si próprio, se fizer um esforço. O mundo
merece vê-lo de novo num grande filme. Gostei bastante do que vi.

— Folgo muito que tenha gostado. — Coop sorriu e ficaram em
silêncio por instantes, enquanto ele pensava no que Valerie dissera.
Sabia que havia alguma verdade nisso. — Lamento o que aconteceu
ao seu filho. Deve ter sido um pesadelo. — Pela primeira vez, ao
olhar para Valerie, viu a mãe devotada que se escondia por detrás
daquela figurinha frágil.

— E foi. Ele é tudo o que tenho. A vida, para mim, deixaria de ter
sentido se o tivesse perdido.

Devido à relação que mantinha com Taryn, Cooper conseguia
imaginar a angústia que seria se a perdesse. Era o seu primeiro
sinal de compaixão desde o acidente de Jimmy, e Valerie sentia isso
mesmo e estava-lhe grata.

— Há quanto tempo enviuvou?
— Há dez anos. Parece uma eternidade. — Estava em paz

consigo própria, apesar dos rudes golpes que sofrera na vida. Coop



achava que ela tinha uma enorme força interior. E não se enganava.
— Já estou habituada.

— Alguma vez pensou em voltar a casar?
Era uma conversa estranha aquela que estavam tendo debaixo

das árvores, junto à piscina, num dia quente de Junho, a pensar na
vida e naquilo que representava para eles. Valerie tinha idade
suficiente para entender o modo como ele via as coisas, mas não
era ainda tão velha que tivesse perdido o gosto pela vida, e por
todos os prazeres que ela proporcionava. Ele estava gostando de
falar com Valerie. E, surpreendentemente, achava-a jovem. Tinha
menos dezessete anos do que ele. Em oposição aos quarenta que o
separavam de Alex.

— Nunca pensei nisso. Nem me preocupei em procurar. Sempre
achei que, se houvesse outro homem que pudesse me interessar,
ele encontrar-me-ia. E, até agora, isso não aconteceu. Mas não me
importo. Já tive um homem bom. Não preciso de outro.

— Talvez alguém a surpreenda, mais cedo ou mais tarde.
— Talvez. — Tanto se lhe dava que aparecesse ou não um

homem que lhe pudesse interessar. Coop achava engraçado esse
modo de encarar as coisas. Detestava o desespero. — Você tem
muito mais energia para essas coisas do que eu. — E sorriu,
pensando que, se seguisse o exemplo dele, namoraria com Jason.
Mas não fez qualquer comentário.

— O que vai fazer logo à noite?
Com Alex no hospital, Coop estava desocupado. Era-lhe difícil, às

vezes, ser fiel a apenas uma mulher, principalmente a uma mulher
que estava sempre trabalhando. No passado, andava com várias ao
mesmo tempo, de modo a nunca ter de passar noites só, como
acontecia agora. E sentir-se-ia ainda mais só se não tivesse Taryn.
Fora uma dádiva divina.

— O jantar para o Jimmy. Não quer vir jantar conosco? Estou
certa de que o Jimmy gostaria muito de vê-lo.

Já fora visitá-lo uma vez, mas pouco demorara, porque, como
viria a confidenciar a Alex mais tarde, detestava quartos de
doentes.



— Posso encomendar o jantar no Spago, se quiser — sugeriu,
subitamente grato pelo convite. Gostava dela e apreciava a
amizade que estava surgindo entre os dois. Era quase como uma
irmã para ele.

— Faço melhor massa do que eles — disse Valerie, orgulhosa, e
soltou uma gargalhada.

— Não vou dizer ao Wolfgang que você disse isso, mas gostaria
de experimentar.

 

Nessa noite, quando Coop apareceu para jantar, Jimmy ficou
surpreso. A mãe esquecera-se de lhe dizer que convidara Coop para
jantar. Ao princípio, Jimmy sentiu algum desconforto. Passara muito
tempo com Alex, quando ela o visitava, e contara-lhe todos os seus
segredos, assim como ela lhe contara muitos dos seus. Não sabia
muito bem se estaria com ciúmes dele. Mas Coop parecia muito
mais interessado em conversar com a sua mãe, tendo elogiado
prontamente a qualidade da massa que ela preparara.

— Devia abrir um restaurante. Talvez devêssemos transformar o
Chalé num hotel. — Abe voltara a avisá-lo de que, se não fizesse
um corte nas despesas, teria de o vender. E ao contrário do que o
contabilista pensava, Coop não via Alex como a solução ideal.

Após o jantar, Jimmy foi para a cama. Depois de o ajudar a
deitar, Valerie sentou-se com Coop e falaram, durante horas, de
Boston, da Europa, dos filmes que ele fizera, das pessoas que
conhecia, e ficaram ambos espantados ao descobrirem o número de
amigos que tinham em comum. Valerie dizia que levava uma vida
calma, mas Coop ficou surpreendido ao saber que ela conhecia
algumas pessoas bem aceleradas. Do marido, apenas disse que
fora banqueiro, mas não desenvolveu o assunto e ele também não
insistiu. Gostava da sua companhia. E ficaram espantados ao ver
que eram duas da manhã quando Coop voltou para casa. Passara
uma noite maravilhosa com Valerie.

Alex telefonara-lhe várias vezes nessa noite e ficara admirada por
ele não estar em casa. Coop não lhe dissera nada a respeito do
jantar. Alex achava-o algo intranquilo e não sabia o que fazer para
alterar esse estado de espírito. Nunca lhe passou pela cabeça



telefonar-lhe as duas da manhã, nem que ele poderia ter ido jantar
com os O’Connor. Mas, ao fim de cinco meses de relação, esperava
tudo dele.

Nessa noite, Coop ficou acordado durante muito tempo
matutando naquilo que conversara com Valerie. Tinha muitas coisas
em que pensar e algumas decisões a tomar. Finalmente,
adormeceu, passando o resto da noite sonhando com Charlene e o
bebê.

 

 



CAPÍTULO 22
 

 

Depois do jantar com Jimmy e Valerie, as coisas ficaram
consideravelmente piores para Coop. No dia seguinte, teve uma
reunião com Abe, que lhe disse que, se ele não conseguisse alterar
a situação dentro de três meses, teria de vender o Chalé.

— Tem os impostos em atraso, deve nas lojas e nos hotéis, tem
de pagar oitenta mil dólares ao alfaiate em Londres. Deve a
joalheiros, deve a quase todo mundo do planeta. E, se não pagar o
que deve de IRS até ao fim do ano, já para não falar nos cartões de
crédito, confiscam-lhe a propriedade. As coisas estavam ainda mais
negras do que pensara e, contra o que era costume, deu-lhe
ouvidos. — Acho que deve casar com Alex.

Mas Coop ficou ofendido com a sugestão.
— A minha vida amorosa não tem nada a ver com os meus

problemas financeiros, Abe.
O contabilista achava estes escrúpulos uma estupidez. Era uma

oportunidade de ouro que Coop tinha à sua frente. Porque não tirar
partido disso? Casar com Alex seria o golpe de sorte de que ele
precisava desesperadamente.

 

Uma noite, Alex chegou a casa, exausta, depois de três dias
seguidos no hospital. Estivera a substituir dois colegas e tivera uma
série de situações de urgência: bebês em situações críticas, mães
histéricas, um pai que ameaçara um médico com uma arma quando
o filho morreu inesperadamente. Mark e Taryn haviam ido passar
dois dias fora. A única coisa que Alex queria era tomar um banho e
ir dormir ao lado de Coop. Nem sequer tivera energia suficiente
para lhe descrever tudo aquilo por que passara.

— Correu mal o dia?
Alex limitou-se a abanar a cabeça, prestes a rebentar em choro

devido ao cansaço. Sentia vontade de ir ver Jimmy, mas as forças
faltavam-lhe. Prometera lá ir de manhã. Jimmy já estava farto de
estar em casa. Alex telefonava-lhe o mais que podia, mas nos



últimos dois dias, nem tempo para isso tivera. Tinha a sensação de
ter estado refém noutro planeta.

— Três dias péssimos — explicou Alex, enquanto Coop se oferecia
para fazer o jantar. — Nem forças teria para mastigar. Só quero
tomar um banho e, depois, ir para a cama. Desculpa. Amanhã já
estarei boa.

Mas, de manhã, Coop estava estranhamente calado. Sentou-se,
com olhar ausente, à mesa do café da manhã. Alex preparou-lhe
baconcom ovos e suco de laranja. Quando acabou de comer, olhou
para ela com uma expressão triste.

— Estás triste? — Alex sentia-se melhor depois do sono reparador
e do café da manhã. Como era mais nova do que ele, recuperava
rapidamente.

— Tenho uma coisa para te dizer — anunciou Coop, com ar
angustiado.

— Há algum problema? — Alex não sabia porquê, mas tinha a
sensação de que a relação estava a esmorecer.

— Alex... há coisas que não sabes de mim. Coisas que não te quis
dizer. Nem a mim quis dizer. — E esboçou um sorriso triste. — Estou
endividado até à ponta dos cabelos. Acho que sou um pouco como
o filho pródigo e tenho gasto tudo numa ”vida de pecado”. O
problema é que, ao contrário dele, não posso voltar para casa do
meu pai. Já morreu há muito e não tinha dinheiro. Perdeu tudo na
Grande Depressão. Estou com a corda no pescoço, como se
costuma dizer. Se não pagar os impostos e as dívidas, vou ter de
arcar com as consequências um destes dias. E posso até ter de
vender o Chalé.

Alex ainda pensou, por instantes, que ele ia pedir-lhe dinheiro
emprestado. Não teria ficado aborrecida se o tivesse feito. Tinham
confiança suficiente um com o outro para ser franco. Preferia isso a
segredos entre eles, mesmo que a verdade fosse desagradável.
Sabia da difícil situação financeira de Coop pela boca do pai.

— Lamento, Coop. Mas não é o fim do mundo. Há coisas piores.
— Como a morte, a doença, o cancro, e aquilo que acontecera a
Maggie.



— Para mim, não. O meu estilo de vida é importante ao ponto de
ter chegado a vender a alma de vez em quando, fazendo maus
filmes, ou gastando o dinheiro que não tinha, de modo a continuar
vivendo da maneira que queria e que achava que merecia. Não é
algo de que me orgulhe, mas fiz.

Coop falava sério da situação. Sabia que tinha de fazê-lo. Era a
voz da consciência  falando.

— Quer que te ajude?
Alex olhou-o com ar apaixonado. Sentia um grande amor por ele,

independentemente de querer ou não ter filhos. Já resolvera fazer
esse sacrifício por ele, se fosse esse o seu desejo. Achava que Coop
merecia todos os sacrifícios.

Mas ficou perplexa com a resposta do velho ator.
— Não. É por isso que estou falando com você. Casar com você

seria o caminho mais fácil para resolver a situação. E, a longo
prazo, o mais difícil. Se casasse com você, nunca teria a certeza da
razão por que o teria feito. Se por você, se pelo dinheiro.

— Talvez não tenha de saber. Essas coisas vêm todas misturadas,
como se tratasse de um pacote. Não precisa fazer opções.

— Para ser sincero, não sei sequer se te amo. Pelo menos, o
suficiente para nos casarmos. Adoro estar com você, és uma mulher
divertida. Nunca conheci ninguém como tu. Mas é uma solução para
mim. A resposta a todas as minhas preces e problemas. E depois?
Todos achariam que me comportara como um gigolô e, teriam
razão. E você também acabaria por achar. E do seu pai nem se fala.
Até o meu contabilista acha que devo casar com você. Seria muito
mais fácil do que esfalfar-me a trabalhar para pagar os impostos.
Mas não é essa pessoa que quero ser. E talvez te ame, porque me
preocupo com você o suficiente para te dizer que não é comigo que
quero que cases.

— Está falando sério? — Alex estava horrorizada. O que é que me
vai dizer a seguir? — Já suspeitava, mas não queria ouvir.

— Sou demasiado velho para ti. Tenho idade suficiente para ser
seu avô. Não quero filhos. Nem teus, nem da Charlene, nem de
ninguém. Já tenho uma filha, graças a Deus. É adulta e uma jóia de



pessoa, e nunca fiz nada por ela. Sou um velho pobre e cansado, e
tu é jovem e muito rica. Temos de acabar com isto.

Alex ficou com o café da manhã como que colado à garganta.
— Porquê? Nem sequer estou te pedindo para casare comigo.

Não preciso de me casar, Coop. E ao dizer que sou muito rica, é
discriminação.

Sorriu com a resposta de Alex, mas havia lágrimas nos seus
olhos, e nos dele também. Detestava fazer isto, mas tinha de ser.

— Deve casar e ter filhos. Montes deles. Dará uma mãe
sensacional. Além disso, a qualquer momento, aquela vaca da
Charlene vai transformar a minha vida num atoleiro. Nada posso
fazer, mas, pelo menos, posso poupar-te ao embaraço de também o
atravessar. Não posso fazer isso. Não vou deixar que resolvas os
meus problemas financeiros. Estou falando sério. Se casar com
você, nunca saberei porque o fiz. Para ser sincero, o mais provável
é que seja pelo dinheiro. Se não tivesse estes problemas, talvez
nem me passasse pela cabeça casar. Divertir-me-ia apenas.

Nunca fora tão sincero com ninguém, mas sentia que lhe devia
isso.

— Não me amas?
Alex sentia-se uma garotinha que acabara de ser expulsa do

orfanato. Coop rejeitara-a. Tal como os pais. E Cárter. Ao olhar para
o velho ator, tinha a sensação de que o mundo desabara sobre si.

— Para ser franco, não sei. Nem sequer sei o que é o amor. Mas
seja o que for, não deve acontecer entre uma jovem da tua idade e
um homem da minha. Não é natural e não está certo. Não é a
ordem natural das coisas. E casar com você por aquilo que pode
fazer por mim não melhora nada. Pela primeira vez na vida, quero
ter alguma dignidade, e não fingir que a tenho. Quero fazer aquilo
que for mais correto, para os dois. E o correto neste caso é libertar-
te e organizar a minha vida, custe o que custar. — Fora muito difícil
para Coop dizer tudo aquilo a Alex, que estava completamente
destroçada. Só tinha vontade de a envolver nos braços e de lhe
dizer que a amava (porque era isso mesmo que sentia),\ o
suficiente para não estragar-lhe a vida casando com ela. — Acho
que devia ir para casa, Alex — sugeriu, num tom triste. — É uma



situação difícil para os dois. Mas, acredita, é a coisa mais acertada
a fazer.

Alex chorava convulsivamente. Pouco depois, foi até ao quarto e
fez as malas. Quando desceu, Coop encontrava-se na biblioteca,
com ar mórbido. Detestava o que estava fazendo, mas sabia que
era esse o seu dever.

— A consciência é uma coisa terrível, não é?
— Amo-te! — sussurrou Alex, de olhos fixos em Coop, à espera

que ele mudasse de idéia e lhe pedisse para ficar. Mas este não o
fez. Não podia.

— Também te amo, pequerrucha... tem cuidado com você —
respondeu, não esboçando qualquer movimento em sua direção.

Alex fez que sim com a cabeça e saiu. Sentia que a vida de
princesa dos contos de fadas acabara. Estava sendo expulsa de
casa e lançada nas trevas e na solidão. Não conseguia entender por
que motivo ele fizera isto. Não conseguia deixar de pensar se não
haveria outra pessoa. E havia: Coop. Encontrara-se a si próprio.
Descobrira a peça que sempre lhe faltara. A peça que sempre
receara encontrar.

Ao transpor o portão, lavada em lágrimas, Alex sabia, sem
qualquer sombra de dúvida, que o seu coche se transformara em
abóbora. Mas ela fora sempre a mesma pessoa. Coop é que,
finalmente, se transformara num príncipe. De carne e osso.
 



CAPÍTULO 23
 

 

Jimmy não conseguia entender por que razão Alex não dava sinal
de vida há já algum tempo. Nem telefonara nem viera visitá-lo. E
Valerie disse que não a vira na piscina durante toda a semana.
Também não vira Coop. Quando, finalmente, o encontrou, o velho
ator estava com um ar triste e abatido. Valerie ainda hesitou em
falar-lhe.

Só ao fim de algum tempo é que ele lhe perguntou como estava
Jimmy.

— Está melhor. Passa a vida queixando-se. Está ficando farto de
mim. Far-lhe-á bem quando puder andar por aí de muletas.

Coop limitou-se a fazer que sim com a cabeça. Valerie perguntou-
lhe, então, por Alex. Seguiu-se um silêncio interminável. E, quando
Coop olhou para ela, Valerie viu no seu olhar algo que nunca vira
antes. Parecia infelicíssimo, o que não era normal nele. Sempre
conseguira dissimular aquilo que sentia. Fora brilhante nisso. Mas
esse tempo acabara. Já não era um deus, era um mortal. E os
mortais sofrem. Às vezes, muito.

— Deixamo-nos — disse, triste, enquanto Valerie secava o cabelo
com uma toalha.

— Lamento muito. — Não se atreveu a perguntar o que
acontecera.

Coop já contara a Taryn, que almoçara com Alex e constatara o
estado de profunda tristeza em que ela se encontrava mergulhada.
Tinha pena de ambos, mas achava que o pai tomara a decisão mais
acertada. Alex levaria algum tempo a ver isso. Coop sentiu-se muito
melhor quando a filha lhe disse. Precisava do seu apoio.

— Também lamento. Acabar com ela foi como acabar com as
minhas últimas ilusões. Foi melhor assim.

Não lhe falou nas dívidas, nem no fato de não casar com Alex por
causa do dinheiro. Nessa noite, Coop teve imensas saudades dela.
E não sentiu o mínimo desejo de ir a correr à procura de outra
mulher, de preferência jovem, fato que ocorria pela primeira vez.

É



— É uma treta sermos pessoas maduras, não é? Eu detesto.
— Também eu — retorquiu Cooper, com um sorriso. Era uma

mulher impecável. Tal como Alex. E fora por isso que se recusara a
valer-se dela. Talvez pela primeira vez na vida tivesse estado
apaixonado.

— Quer jantar conosco?
Coop fez que não com a cabeça. Pela primeira vez na vida, não

queria ver ninguém. Não lhe apetecia falar nem brincar.
— Você e o Jimmy podem carpir as vossas mágoas — insistiu

Valerie.
— Estou quase tentado — replicou Coop rindo. — Talvez daqui a

dias.
Ou daí a anos. Ou a séculos. Estava surpreso com as saudades

que sentia. Alex tornara-se um hábito delicioso. Com o tempo, tê-
la-ia sufocado, ou mesmo magoado, e isso era algo que nunca lhe
faria.

Durante alguns dias, Valerie não disse nada a Jimmy, mas,
quando este começou a impacientar-se com o silêncio de Alex, teve
de contar-lhe.

— Acho que anda mal do coração.
— Que quer dizer com isso? — resmungou Jimmy. Estava farto da

cadeira de rodas e do gesso nas pernas.
E estava zangado com Alex. Esquecera-se completamente dele.
— Acho que ela e o Coop se separaram. Aliás, tenho certeza. Há

dias, vi-o na piscina, e ele contou-me. Acho que estão chateados
com o fato. Deve ser por isso que ela ainda não te disse nada.

Jimmy ficou em silêncio. Depois de matutar sobre o assunto
durante alguns dias, telefonou para o hospital, mas disseram-lhe
que Alex estava de folga. E não tinha o número de casa. Enviou-lhe
uma mensagem para o bipe, mas ela não respondeu. Só ao fim de
uma semana a encontrou no hospital.

— O que é que se passa com você? Morreste ou quê?
Jimmy andara rabugento com a mãe durante toda a manhã.

Estava cheio de saudades de conversar com Alex. Fora a única
pessoa a quem abrira o coração.

— Sim, morri... mais ou menos... tenho tido muito trabalho.



A voz saiu embargada. Há duas semanas que não fazia outra
coisa senão chorar.

— Já sei — retorquiu Jimmy, num tom afável, percebendo que
Alex se encontrava mergulhada numa profunda amargura. — A
minha mãe contou-me o que aconteceu.

— Como é que ela sabe? — Parecia perplexa.
— Acho que Coop lhe contou. Encontraram-se na piscina, uma

coisa do gênero. Lamento, Alex. Imagino que estejas na pior.
Achava que fora o melhor que ele fizera, mas não lho queria

dizer, para não a aborrecer mais.
— E estou. É muito complicado. Ele teve uma crise de

consciência.
— É bom saber que ele também tem consciência. — Jimmy nunca

morrera de amores por Coop. Especialmente depois de ter magoado
Alex. Mas a dor era inevitável nessas situações. — Vão-me tirar boa
parte do gesso na próxima semana. Posso ver-te nessa época?

— Claro. Adoraria.
Não queria ir vê-lo em casa e arriscar-se a dar de cara com Coop.

Seria doloroso para ela e talvez até para ele.
— Posso telefonar-te de vez em quando? Não sei como entrar em

contato com você. Anda sempre atarefada trabalhando, e não tenho
o seu número de casa.

— Não tenho telefone em casa. Durmo em cima de uma pilha de
roupa suja.

— Isso é algo que me seduz.
— Oh, merda, Jimmy! Sinto-me na pior. Ele tem razão, mas acho

que o amava. Diz que é muito velho para mim e que não quer ter
filhos. E... tem uma série de problemas e não quer que eu os
resolva. Acho que estava tendo uma atitude nobre. Que idéia
estúpida!

— Acho que ele teve um ato de grande dignidade ao fazer aquilo
que devia fazer. Ele tem razão. É demasiado velho para você. Deve
ter filhos. Quando tiver cinquenta anos, ele terá noventa.

— Talvez isso não importe.
Alex continuava sentindo imensas saudades. Nunca conhecera

ninguém como Coop.



— Talvez importe. Não quer ter filhos? E, mesmo que o
convencesses a ter filhos, ele nunca participaria na educação deles.

Alex sabia que Jimmy tinha razão. Quando ele teve o acidente,
Coop demitira-se da obrigação de o ir ver no hospital, com a
desculpa de que era uma coisa ”desagradável”. Ela precisava de um
homem que estivesse disposto a fazer tanto as coisas
”desagradáveis” como as ”agradáveis”. Coop nunca seria esse
homem. Alex não gostara dessa sua faceta.

— Não sei. Sinto-me na merda.
Era uma sensação boa poder desabafar novamente com Jimmy.

Tivera saudades da sua amizade. A única pessoa com quem falara
desde que se separara de Coop fora com Taryn, que se mostrara
compreensiva, mas também achara que a decisão de Cooper fora a
mais acertada.

— Provavelmente, vai andar uns tempos na merda. —Sabia
bastante bem o que isso era. Fora como se sentira desde a morte
de Maggie. Porém, sentia-se muito melhor desde o acidente. Fora
uma espécie de epifânia para si. — Quando tirar o gesso, levo-te
para jantar fora e ao cinema.

— Sou uma péssima companhia.
— Também eu. Tenho passado a vida chateando a cabeça da

minha mãe. Nem sei como é que ela consegue me aturar.
— Acho que ela te ama.
Ambos sabiam que Valerie o adorava.
Jimmy prometeu telefonar-lhe no dia seguinte. Quando o fez,

Alex sentia-se muito melhor. Continuou telefonando-lhe todos os
dias, até lhe tirarem o gesso. Nesse dia, levou-a para jantar fora.
Valerie é que conduziu e ficou aliviada ao ver que Alex se
encontrava com melhor disposição. A separação fora dolorosa, mas
também a coisa mais acertada que Alex e Coop poderiam ter feito.

Coop andava rodando uma série de anúncios, o que o distraía. E,
de momento, estava preocupado com o teste de DNA de Charlene.
A última coisa de que precisava era de um filho para sustentar, já
para não falar de Charlene, com quem continuava furioso.

— Juro — dissera a Valerie, no dia anterior. — Não volto a sair
com mais nenhuma mulher. — Espumava de raiva.



— Porque será que não acredito em você? Mesmo que tivesse
noventa e oito anos e te encontrasse no leito de morte, não teria
acreditado numa afirmação dessas. Toda a tua vida girou em torno
de mulheres.

Nas últimas semanas, haviam-se tornado amigos, e Coop falava
com toda a franqueza com Valerie, e ela com ele.

— É verdade. Mas, na maior parte das vezes, as mulheres
erradas. A Alex não era uma mulher errada e, se nunca tivesse
sabido do dinheiro, as coisas teriam sido diferentes. Soube disso
desde o primeiro momento em que a conheci. Foi sempre um fator
que influenciou os meus sentimentos por ela. Nunca consegui
separar os dois elementos: aquilo que sentia e aquilo que precisava
dela. Era tudo muito confuso.

Analisara a questão milhares de vezes, mas acabava sempre
confuso. Por fim, chegara à conclusão de que tomara a decisão
mais acertada.

— Continuo achando que fez bem, Coop. Embora compreendesse,
se tivesse casado com ela. É uma pessoa muito especial e ama-te.

Mas Valerie sempre esperara que isso não viesse a acontecer.
Para bem de Alex.

— Também a amo. Mas a verdade é que não queria casar com
ela. Nem ter filhos. E senti que tinha de casar com ela, porque
precisava do dinheiro. Era isso que o meu contabilista queria que eu
fizesse.

— O que é que vai fazer agora, para resolver esses problemas?
— Fazer um grande filme, ou uma série de anúncios muito ruins.
Já dissera ao agente que estava disposto a aceitar papéis muito

diferentes daqueles que representara até aí. Poderia fazer de idoso
ou de pai. Já não esperava desempenhar o papel de ator principal.
O agente ficara mudo de espanto. Mas sempre alimentara mais
esperanças do que o próprio Coop na última década.

No dia 1 de Julho, tanto Coop como Alex já davam sinais de ter
ultrapassado a mágoa em que haviam estado mergulhados desde a
separação. Valerie levara Jimmy para visitar Alex no hospital várias
vezes. E, num fim-de-semana em que Coop não se encontrava em
casa, Alex viera jantar com Mark e Taryn. As crianças só voltariam



depois do 4 de Julho. Haviam, finalmente, concordado em ir ao
casamento da mãe. Continuavam dizendo que Adam era um cara-
de-cu, mas fariam esse sacrifício pela mãe, para orgulho de Mark.

— Vamos casar-nos — anunciou Mark, olhando orgulhoso para
Taryn.

Sentiam-se envergonhados, mas era fácil ver que estavam ambos
excitados e apaixonados.

— Parabéns! — disse Alex, sentindo um aperto no coração.
Continuava com saudades de Coop e do tempo que haviam passado
juntos. Nunca esperara que as coisas acabassem tão rapidamente e
ainda sentia uma mágoa profunda.

Jimmy coxeava pela sala, agarrado às muletas, e a mãe tentava
convencê-lo a ir para a sua casa em Cape Cod, no final do Verão.

— Não posso abandonar o trabalho. Mais cedo ou mais tarde,
tenho de voltar.

Prometera regressar ao trabalho na semana seguinte. De
muletas, não poderia fazer visitas domiciliares. Mas, pelo menos,
poderia fazer atendimento no seu gabinete. Valerie o levaria.
Estava pensando em ficar até ele poder andar pelos seus próprios
meios e dirigir.

— Sinto-me um menino, com a minha mãe tendo de me levar
para todo o lado, inclusive ao banheiro — confessou a Alex.

— Agradece a Deus por ter uma mãe como ela — repreendeu-o
Alex.

 

Nessa noite, ao regressar para casa, Alex perguntou a si própria o
que Coop estaria  fazendo. Sabia que fora passar dois dias na
Flórida, para fazer um anúncio num barco à vela. Mas não lhe
telefonara. Coop achava melhor não se falarem durante uns
tempos, embora esperasse que ficassem amigos. De momento,
essa não era uma perspectiva muito animadora. Continuava
apaixonada pelo velho ator.

Os filhos de Mark voltaram para casa após o 4 de Julho. Três dias
depois, Alex viu no calendário que chegara o dia do teste de DNA
de Charlene. O resultado saber-se-ia dentro de dez dias. Tinha
curiosidade em ver o que iria acontecer.



Duas semanas depois, Coop telefonou-lhe. Estava eufórico e
queria partilhar a novidade com Alex. Mal soube do resultado,
pegou no telefone e ligou-lhe.

— Não é meu! — exclamou, exuberante, depois de lhe perguntar
como estava. — Telefonei-te porque pensei que gostaria de saber.
Não é maravilhoso? Safei-me desta cilada.você sabe?

Alex estava feliz por ele, embora sentisse um aperto no coração
ao ouvi-lo.

— Não, estou furioso. Só me interessa saber que não é meu.
Nunca senti um alívio tão grande na vida. Sou demasiado velho
para ter filhos, legítimos ou ilegítimos.

Coop queria recordar-lhe que não era o homem certo para ela,
para o caso de Alex ainda alimentar esperanças de reconciliação.
Também sentia saudades dela, mas, a cada dia que passava, mais
se convencia de que fora a melhor coisa que poderia ter feito. E
cada vez estava mais desejoso de que ela arranjasse um homem
que quisesse ter filhos.

— Aposto que a Charlene está desapontada — comentou Alex,
pensativa, ainda a digerir o que ele acabara de dizer. Sabia que era
um tremendo alívio para Coop, depois dos meses de autêntica
tortura por que passara.

— Provavelmente, vai dar um tiro na cabeça. O pai é capaz de ser
empregado numa estação de serviço, como tal, o sonho da pensão
e de um apartamento em Bel Air vai por água abaixo.

E riram-se. Há muitos meses que Coop não se mostrava tão
descontraído. Na semana seguinte, na primeira página dos
tablóides surgiu a manchete: COOP WINSLOW NÃO É PAI DA
CRIANÇA! Alex sabia que era obra do agente dele. Coop vingara-se.
Estava inocente e completamente livre. Mas ainda com dívidas e
Alex na expectativa. Tornara, no entanto, a deixar claro que não
voltaria para ela, para bem de ambos. Já não lhe parecia correto
andar com uma mulher quarenta anos mais nova do que ele. Os
tempos haviam mudado. Tal como Copp.

— Tem toda a razão — anuiu Alex, quando Jimmy a censurou por
trabalhar mais do que era hábito: não voltara a vê-la. — Mas ainda
sinto a falta dele. Não há muitas pessoas como Coop.



— Talvez seja essa a solução para trabalhar menos. Jimmy
recomeçara a trabalhar e há muito tempo que não se sentia tão
bem. Dormia lindamente e dizia que estava  engordando por causa
da comida da mãe. Tinha ainda mais um mês de fisioterapia à sua
frente e só depois é que poria as muletas de lado. De vez em
quando, levava Alex para jantar fora ou ao cinema, sempre com a
mãe servindo de motorista. Mas andava muito mais bem-disposto
e, à medida que o tempo ia passando, o mesmo acontecia com
Alex. Parecia a mesma de há meses atrás e adorava estar com ele.
As feridas emocionais começavam a sarar. Maggie morrera há já
seis meses e Coop acabara com Alex há um.

— Acho que devia começar a andar com alguém — disse Jimmy a
Alex, uma noite, durante um jantar, num restaurante chinês.
Apanhara, pela primeira vez, um táxi. A mãe fora jantar fora e não
queria abusar da sua boa vontade. Alex prontificara-se a levá-lo
para casa.

— Sério? E quem é que te nomeou guardião da minha vida
amorosa?

— É para isso que os amigos servem. É muito nova para andar
carpindo mágoas por um tipo com quem andou quatro ou cinco
meses. Tem de se abrir outra vez ao mundo e começar de novo.

Parecia um pai falando. Passavam bons momentos juntos e não
havia um único assunto entre eles que fosse sagrado. Alex era
franca com ele, tal como ele com ela. A amizade que partilhavam
tinha um grande significado para ambos.

— Bem... obrigada, doutor Estranho Amor. Mas ainda não estou
preparada.

— Não me venhas com histórias. É uma freira.
— Não sou nada. Está bem, sou — emendou. — E, além disso,

ando com muito trabalho. Não tenho tempo para namoricos. Sou
médica.

— Mas também era médica quando andava com Coop. Qual é a
diferença?

— Eu. Ainda me sinto magoada.
Mas o olhar irradiava felicidade. Ainda não encontrara ninguém

com quem desejasse namorar, e Coop era difícil de substituir. Fora



maravilhoso para ela, apesar de não se tratar do homem da sua
vida.

— Não creio que esteja magoada. Está mais é com preguiça e
com medo.

— E você?
— Estou aterrorizado. É uma situação diferente. Além disso, estou

de luto — retorquiu Jimmy, num tom sério. Mas não estava tão
destroçado, nem de perto nem de longe, como quando se
conheceram. Estava muito mais animado. Mas, dentro de algum
tempo, também começarei a sair com alguém. Eu e a minha mãe
temos falado muito no assunto. Ela passou pelo mesmo quando o
meu pai morreu, e diz que cometeu um grande erro não voltando a
sair com ninguém. Acho que está arrependida.

— A sua mãe é uma mulher muito bonita — elogiou Alex. Tinha
um grande afeto por ela e achava que Jimmy era um homem de
sorte por ter uma mãe assim.

— Sim, eu sei. Acho que se sente muito só. E adora estar aqui
comigo. Já lhe disse que devia mudar-se para cá.

— Acredita que ela venha?
— Para ser sincero, não. Gosta de Boston. Sente-se bem lá. E

adora a casa de Cape Cod. Geralmente, passa lá o Verão. Logo que
eu deixe de andar com as muletas, vai para lá. Já deve estar
ansiosa. Quando está lá, adora andar de um lado para o outro,
pondo as coisas no lugar.

— Você gosta de lá ?
— Às vezes.
Havia muitas coisas lá que lhe traziam Maggie à memória.

Resolvera ir lá no Verão do ano seguinte. Nessa altura, sentir-se-ia
muito melhor, do ponto de vista psicológico, para enfrentar todas
essas recordações. E a mãe compreendia. Sempre fora uma pessoa
muito compreensiva para com ele. Especialmente agora. Estava
grata por ele estar vivo.

— Detesto a nossa casa de Newport. Parece a casa de Coop, só
que maior. Sempre achei uma estupidez tê-la para casa de praia.
Quando era pequena, queria ter uma casa simples, como as outras



crianças. Sempre tive tudo aquilo que era maior, melhor e mais
caro. Era embaraçoso.

E a casa de Palm Beach era ainda maior, e também a detestava.
— E ficou traumatizada — gracejou Jimmy, enquanto bebia o chá.

Alex já parara de comer, estava cheia. — Agora já percebo porque
nunca anda com roupas decentes. Não deve ter um par de calças
jeans que não esteja desbotado. Anda com um carro que parece ter
sido comprado num ferro-velho e, por aquilo que me conta, o seu
apartamento mais parece uma lixeira. É notório que tem uma fobia
psicótica relativamente a tudo o que é decente ou caro.

Não lhe passou sequer pela cabeça, mas este discurso podia ter
sido dirigido a Maggie, e fizera-o muitas vezes.

— Está queixando-se do modo como me visto?
Alex estava divertindo-se com a conversa e não se sentia

minimamente insultada.
— Não, anda bem-vestida, passa noventa por cento do tempo

com o uniforme do hospital. Estou a queixar-me do carro e do
apartamento.

— Queixa-te também da minha vida amorosa, ou da falta dela.
Não te esqueças. Há mais alguma coisa de que queira se queixar,
Mister O’Connor?

— Há — retorquiu Jimmy, olhando-a nos olhos, e reparando que
estes eram de um castanho aveludado. — Não me leva a sério,
Alex. — A sua voz adquirira um tom estranho.

— Que devo fazer para te levar a sério? — Alex parecia perplexa.
— Acho que estou ficando apaixonado por você — murmurou

Jimmy, sem saber qual seria a reação de Alex, e aterrorizado com a
eventualidade de ela o detestar por isso. Na noite anterior, quando
conversaram sobre o assunto, a mãe encorajara-o a declarar-se.

— Você, o quê? Está louco? — Estava perplexa.
— Não era propriamente dessa resposta que estava à espera.

Mas acho que sim, que estou apaixonado. Detestava ver-te com o
Coop. Sempre achei que ele era o tipo errado para você. Só que eu
não estava preparado para ser o tipo certo. — Alex continuava de
olhos fixos nele, boquiaberta. — E ainda não sei se serei. Mas, um
dia, gostaria de ser. Quando muito, tentar ser. A princípio, talvez



seja difícil, como penso. É como tirar o gesso e recomeçar a andar.
É a mesma coisa. você é a única mulher que conheço por quem
sinto a mesma coisa que senti pela Maggie. Era uma mulher
espetacular, como você... já não sei o que estou dizendo, só sei que
estou aqui e gosto muito de você, e que gostaria de ver o que
acontecerá se nos dermos uma oportunidade. Provavelmente, está
pensando que sou um lunático, porque estou dizendo coisas sem
sentido, mais pareço um paspalho.

Jimmy não conseguia esconder o embaraço. Alex estendeu,
então, a mão para tocar na dele.

— Tudo bem — murmurou. — Também estou assustada... e
também gosto de você... sempre gostei... fiquei aterrorizada
quando pensei que fosse morrer, depois do acidente, e a única coisa
que queria era que acordasse do coma e voltasse à vida... e
voltou... e, agora, Coop já faz parte do passado. Também não sei o
que acontecerá. Deixemos as coisas irem devagar... e veremos o
que acontece...

E ficaram os dois de olhos fixos um no outro, sorrindo, sem
saberem muito bem o que cada um deles dissera ou sentia. Mas de
uma coisa tinham a certeza: gostavam um do outro. Talvez fosse
suficiente. Eram boas pessoas e mereciam encontrar o parceiro
certo. Se eram ou não, o futuro diria. Haviam aberto as portas e
agora estavam no limiar de algo novo. Porém, naquele momento,
nenhum deles se sentia ainda preparado para palmilhar esse novo
caminho que se abria à sua frente.

Nessa noite, ao regressarem para casa, experimentavam um
misto de sentimentos diversos. Se, por um lado, sentiam um grande
bem-estar interior e uma esperança imensa no futuro, por outro,
sentiam-se embaraçados e assustados. Quando chegaram, Alex
ajudou Jimmy a sair do carro e a subir as escadas. Jimmy voltou-se
para ela e, com um sorriso radioso nos lábios, beijou-a, quase
escorregando e caindo. Alex soltou um grito.

— Está louco? Quer nos matar? Podíamos ter caído pelas escadas
abaixo!

Riu-se, não tirando os olhos de Alex. Sempre a adorara, e cada
vez se sentia mais atraído por ela.



— Pára de gritar comigo! — retorquiu Jimmy, bem-humorado.
— Então não faças maluquices!
Jimmy beijou-a de novo. Poucos minutos depois, Alex foi-se

embora, mas não sem gritar da sala de estar:
— Diz à sua mãe que lhe agradeço!
Por aquilo que ela lhes proporcionara, por encorajar Jimmy a

viver de novo e por fazê-lo esquecer Maggie, pelo menos um pouco.
Não havia nem promessas nem garantias. Mas havia esperança
para ambos. Eram jovens, e a vida ainda lhes reservava muito. A
caminho de casa, não conseguiu conter um sorriso ao pensar nele.
Enquanto isso, no seu quarto, Jimmy, com ar pensativo, também
sorriu. A vida, por vezes, era uma estrada perigosa, repleta de
demônios e infortúnios. A mãe tinha razão. Era tempo de começar
uma nova vida.
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Nessa noite, enquanto Alex e Jimmy estavam no restaurante
chinês, Coop saíra com Valerie. Prometera levá-la ao L’Orangerie.
Há quase dois meses que Valerie tratava do filho, e Coop achou que
ela merecia uma noite bem passada. Além de apreciar a sua
amizade, não voltara a sair com nenhuma mulher desde que
deixara Alex. No passado, teria ido logo a correr à procura de novos
romances, para sarar as ”feridas do amor”, mas, desta feita,
preferira passar algum tempo sozinho. Pela primeira vez na vida.
Era também a primeira vez que ia a um restaurante no espaço de
um mês, e Valerie revelou-se uma excelente companhia.
Partilhavam os mesmos pontos de vista sobre uma série de
assuntos. Gostavam das mesmas óperas, da mesma música, das
mesmas cidades européias. Coop conhecia Boston quase tão bem
como ela e, além disso, adoravam Nova Iorque. Valerie passara
algum tempo em Londres com o marido, antes de Jimmy nascer, e
Coop adorava ir lá. Até gostavam da mesma comida e dos mesmos
restaurantes. Passaram uma noite descontraída e falaram de Mark
e Taryn. Coop contou como Taryn entrara na sua vida. E Valerie
falou de Jimmy e do pai, e das semelhanças que havia entre eles.
Coop falou ainda de Alex.

— Para ser franco, Valerie, fui louco por ela, mas acho que as
coisas não iriam dar certo. Não sei se ela já conseguiu perceber
isso, mas acabaríamos por tornar infelizes um ao outro. No último
mês, pensei muito na nossa relação, mas, egoisticamente, não
queria deixá-la.

Falaram ainda de Charlene e da situação embaraçosa em que a
jovem o envolvera. Não havia segredos entre eles. Alex ensinara-
lhe isso. A sinceridade também já lhe era familiar. Falou-lhe dos
problemas financeiros com que se deparava. Vendera recentemente
um Rolls Royce, o que já era um passo importante. Pelo menos, por
uma vez na vida, estava enfrentando as coisas. Liz teria ficado
orgulhosa dele. E já pouco faltava para o próprio Abe sentir



também uma pontinha de orgulho. O agente dizia que andava atrás
de um papel importante. Mas sempre dissera isso.

— Talvez não seja assim tão mau ser uma pessoa madura. É uma
novidade para mim. Nunca o fui. — Mas essa falta de
responsabilidade fizera sempre parte do seu charme. Só que o
preço a pagar era demasiado elevado. E, agora, só lhe restava
arcar com as conseqüências. — Queria ir à Europa, no Verão. —
Falara a Alex do Hotel Du Cap, mas ela não podia deixar o trabalho.
De qualquer forma, Coop não tinha dinheiro para a viagem. — Mas
vou ficar por aqui, tentando arranjar trabalho.

— Quer ir passar uns dias em Cape Cod? Tenho lá uma casa
antiga, mas confortável. Era da minha avó, e não tenho cuidado lá
muito bem dela. Está caindo aos pedaços, mas tem muito charme.
Desde criança que passo lá os Verões.

A casa significava muito para Valerie, e agradava-lhe a idéia de a
mostrar a Coop. Estava certa de que ele a apreciaria.

— Adoraria.
O velho ator esboçou um sorriso afável. Gostava de estar com

ela. Via-se que era uma mulher que sofrera bastante, mas que
tirara da vida muitos ensinamentos, aproveitando-os ao máximo.
Não era uma pessoa triste nem deprimida. Era calma e inteligente.
Sentia-se bem junto dela. Percebera isso desde o início. Gostava
dela como amiga, e não era difícil imaginar a amizade a crescer
com o passar do tempo. Nunca se sentira atraído por mulheres da
idade de Valerie, mas começava a perceber que mesmo estas
tinham os seus atrativos. Ficara desgostoso com as mulheres do
tipo de Charlene e não queria magoar ou desapontar ninguém,
como acontecera com Alex. Finalmente, chegara a hora de brincar
com garotas de idade mais próxima da sua. Afinal de contas,
Valerie era quase vinte anos mais nova do que ele. Já era um
grande avanço relativamente ao que andara fazendo nos últimos
anos, com jovens com metade da idade de Valerie.

— Há alguém na tua vida, Valerie? — indagou Cooper, curioso.
Queria certificar-se de que não havia ninguém à espera dela em
Boston ou em Cape Cod.

Valerie fez um gesto negativo com a cabeça e sorriu.



— Não me envolvi com ninguém desde a morte do meu marido. E
isso já foi há dez anos.

Cooper pareceu chocado.
— Que desperdício! — Era uma mulher bonita e merecia ter

alguém ao seu lado.
— Estou começando a pensar no assunto. E suponho que o Jimmy

também. Tenho-o incentivado bastante. Vai levar algum tempo,
mas ele não pode passar o resto da vida pensando na Maggie. Era
uma pessoa fantástica e uma excelente esposa. Mas morreu. Ele vai
ter de enfrentar essa realidade um dia.

— Tenho certeza que o fará. A natureza encarregar-se-á disso. —
E riu-se. — Foi o que aconteceu comigo. Demasiadas vezes. —
Depois, com um ar mais sério: — Mas também nunca passei por
uma situação tão angustiante como aquela por que ele passou. —
Lembrou-se de Alex: esperava que recuperasse rapidamente e que
não lhe ficasse com rancor. Sabia como Cárter a magoara, e não
queria contribuir para a magoar ainda mais. Só desejava que ela
encontrasse o seu próprio caminho.

Quando chegaram ao Chalé, deram um passeio pela propriedade.
Estava uma noite agradável. Sentaram-se durante algum tempo
junto à piscina e conversaram. Ouviam-se risos na ala de hóspedes.
Coop sabia que Taryn se encontrava lá com Mark e os filhos,
embora estivesse dormindo de novo na ala principal, pois os
garotos já haviam voltado para casa.

— Acho que estão bem um com o outro — disse Coop, e Valerie
concordou. — É engraçado como as coisas mudam de repente.
Agora, tem a Taryn, e os filhos querem viver com ele. De certeza
que nunca lhe passou pela cabeça que qualquer uma destas coisas
acontecesse. O destino é uma coisa espantosa.

— Ainda hoje disse isso ao Jimmy. Ele tem de acreditar que as
coisas se irão ajeitar.

— E com você, Valerie? As coisas estão a ajeitar-se? E envolveu
as mãos dela nas suas.

— Tenho tudo o que preciso — respondeu Valerie, contente com o
seu destino. Já pouco esperava da vida. Jimmy sobrevivera. De
momento, chegava-lhe. Não se atrevia a pedir mais.



— Sério? Que coisa rara. A maioria das pessoas não diria que tem
tudo o que precisa. Talvez esteja pedindo pouco.

— É possível. Talvez alguém com quem partilhar a vida. Mas, se
essa pessoa não aparecer, tudo bem.

— Gostaria de ir te visitar em Cape Cod, se, realmente, estava
falando sério.

— Claro que estava. Teria um grande prazer em receber-te.
— Adoro casas antigas. E sempre gostei de Cape Cod. Mantém a

excelência de outrora. Não tem a grandeza de Newport, que
sempre me pareceu um pouco despropositada, embora as casas
sejam magníficas.

Teria gostado de visitar a casa dos Madison, embora isso já não
fosse possível, pelo menos por agora. Talvez um dia, quando
reatasse a amizade com Alex, como era seu desejo. Mas agradava-
lhe a idéia de visitar Valerie em Cape Cod. Estava desejoso de
passar uns dias numa casa acolhedora, com uma mulher de quem
gostava e com quem podia conversar. Também lhe agradava o fato
de saber que não queria nada dela, nem ela, dele. O que quer que
dessem um ao outro, viria do fundo do coração. Não haveria
segundas intenções, nem nada a ganhar ou a perder. Era tudo
muito simples e claro.

Ficaram em silêncio durante uns instantes. Coop acompanhou-a,
então, até à porta de casa. Desta vez, queria ir com calma. Não
tinha pressa. Tinham toda uma vida à sua frente. Valerie também
não queria precipitar-se.

— Passei uma noite maravilhosa. Obrigado por tere aceito o
convite para jantar.

— Também tive uma noite maravilhosa. Boa noite.
— Telefono-te amanhã — prometeu Coop, enquanto Valerie fazia

um ligeiro aceno de despedida com a mão e entrava em casa.
Nunca esperara que a amizade com Coop chegasse a este ponto.
Mas não estava arrependida, pelo contrário. Por agora, não
precisava de mais, e não sabia se alguma vez viria a precisar. Mas,
de momento, isto era algo especial para ambos.
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Coop tinha intenção de telefonar a Valerie, como prometera, no
dia seguinte, mas recebeu uma chamada do agente pedindo-lhe
que fosse o mais depressa possível ao seu escritório. Não queria
dar-lhe a notícia por telefone. Coop ficou irritado com o mistério.
Quando apareceu no escritório do agente, às onze horas, este não
proferiu qualquer palavra e limitou-se a entregar-lhe um roteiro.

— O que é? — perguntou Coop.
— Leia-o e, depois, diga-me o que pensa. É o melhor roteiro que

já li.
Coop estava à espera de mais uma participação especial. Há

anos que não lhe ofereciam outra coisa.
— Eles vão pôr o meu nome em consideração?
— Não precisam. Este roteiro foi escrito pensando em você.
— Quanto é que vão pagar?
— Discutiremos isso depois de ler o roteiro. Telefone-me logo à

tarde.
— Qual é o meu papel?
— De pai — respondeu o agente.
Não era o papel de ator principal, mas Coop não se queixou. Não

se encontrava em posição de o fazer.
Levou o roteiro para casa, leu-o, e ficou impressionado. Era um

papel potencialmente extraordinário, dependendo do diretor e da
quantia que estivessem dispostos a pagar-lhe.

— Pronto, já o li — disse Coop, quando telefonou ao agente.
Estava interessado no papel, mas não se sentia eufórico: havia
muitas coisas que ainda não sabia. — Agora, conte-me o resto.

O agente relatou os nomes.
— O Schaffer é o produtor. O Oxenberg, o diretor. O ator principal

é o Tom Stone, que vai contracenar com a Wanda Fox ou a Jane
Frank. Você, querem para o papel de pai. Com um elenco destes,
vai ganhar, com certeza, um Oscar.



— Quanto é que eles oferecem? — perguntou Coop, tentando
mostrar-se calmo. Há anos que não aparecia integrado num elenco
daquela qualidade. Era um dos melhores filmes em que entraria, se
aceitasse o papel. Mas estava certo de que não iriam pagar-lhe
muito. No entanto, por uma questão de fama, talvez valesse a
pena. As filmagens decorreriam em Nova Iorque e em Los Angeles,
e estava convencido de que, atendendo ao tamanho do papel,
durariam três a seis meses. Não tinha mais nada para fazer, à
exceção de um monte de anúncios. — Quanto? — insistiu,
preparado para receber a má notícia.

— Cinco milhões de dólares, e cinco por cento da bilheteira. Que
tal?

Coop ficou bastante tempo em silêncio.
— Está falando sério?
— Claro que estou. Nunca pensei conseguir arranjar-lhe um papel

destes. É seu, se quiser. Querem uma resposta nossa ainda hoje.
— Telefone-lhes. Assino ainda esta noite, se eles quiserem. Não

deixe fugir isto.
Coop mal conseguia controlar a respiração, de tão aturdido que

estava. Nem queria acreditar na sua boa sorte. Finalmente!
— Eles não vão fugir para lado nenhum. Estão ansiosos por tê-lo

no elenco. Você é o homem perfeito para o papel, e eles sabem.
— Oh, meu Deus! — exclamou Coop, trêmulo, quando pousou o

fone. Foi contar a Taryn, porque não sabia a quem mais dar a
novidade. — Tens consciência do que isto significa? Posso ficar com
o Chalé, pagar as dívidas e pôr algum dinheiro de lado para a
minha velhice.

Era um sonho que se tornava realidade, a sua última
oportunidade. Fez uma ligeira pausa e olhou para Taryn. Lembrou-
se de que podia dizer a Alex que, agora, tinha dinheiro para prover
ao seu sustento, mas o engraçado é que já não sentia vontade de
lhe telefonar. Em vez disso, precipitou-se para a porta da entrada. E
Taryn gritou-lhe:

— Parabéns, Coop! Onde é que vai?
Mas o velho ator não respondeu. Dirigiu-se, em passadas largas,

até à casa de Jimmy e bateu à porta.



Valerie abriu a porta, envergando calças de linho e uma T-shirt
branca, e ficou espantada ao vê-lo. Parecia um louco, com os olhos
esbugalhados, e cabelos em desalinho. Nunca o vira assim,
ninguém vira. Mas ele estava pouco ligando para isso. Só sabia que
tinha de contar a novidade a Valerie.

— Valerie, acabei de receber um papel espetacular num filme que
vai ganhar todos os Óscars no próximo ano. E, mesmo que isso não
aconteça, posso resolver todas as minhas... responsabilidades... É
um milagre. Não faço idéia do que aconteceu. Vou ao escritório do
meu agente assinar o contrato — gaguejou Coop, mal contendo a
excitação.

— Que bom para você, Coop! Ninguém merece mais do que você.
— É exatamente como você disse: vou fazer o papel de pai em

vez do de ator principal.
— Tenho a certeza de que vai fazer um papel fabuloso.
— Obrigado. Quer ir jantar comigo esta noite? — Tinha de

comemorar com ela. E ia convidar também Jimmy, Taryn e Mark.
Tinha pena de não convidar Alex, mas sabia que não era uma
atitude sensata, por enquanto. Mas ia telefonar-lhe dizendo que já
arranjara a solução para sair do aperto econômico em que vivia.

— Tem a certeza de que quer jantar outra vez comigo? Ainda
ontem jantou. Assim não consigo manter a elegância.

— Tem de jantar comigo — insistiu Coop, tentando mostrar um ar
severo, mas não conseguindo reprimir um largo sorriso.

— Está bem. Terei muito gosto.
— E traz o Jimmy.
— Não posso. Ele saiu. — Valerie sabia que o filho continuava a

encontrar-se com Alex. Andavam explorando novas facetas de uma
velha relação. Sabia que Jimmy não poderia trazê-la consigo, pois
seria muito duro para ela. — Mas digo-lhe que o convidou.

De qualquer das formas, o filho recusaria o convite. Preferia estar
com Alex a estar com Coop. Não sentia qualquer animosidade para
com o velho ator, mas estava mais interessado em reconstruir a sua
vida amorosa.

— Telefono-te quando chegar, e digo-te onde vamos. Talvez ao
Spago— despediu-se Coop, acenando, enquanto se dirigia



apressadamente para o carro.
Cinco minutos depois, estava a caminho do escritório do agente.

Uma hora mais tarde, já havia regressado para casa. Assinara o
contrato. Disse a Valerie e a Taryn que fizera uma reserva no Spago
para as oito horas. Entretanto, telefonou a Alex, que atendeu de
imediato. Era a primeira vez que lhe telefonava desde o dia em que
soubera os resultados do teste de DNA de Charlene, havia cerca de
um mês. O coração de Alex começou a bater descontroladamente e
as mãos não paravam de tremer, mas tentou mostrar-se calma.

Coop contou-lhe o que acontecera, e Alex não escondeu o seu
contentamento ao ouvir todos os pormenores. Instalou-se, então,
um longo silêncio. Ele sabia muito bem o que ela estava pensando
e qual era a resposta. Matutara nisso durante toda a viagem de
regresso para casa e, por um ou dois minutos, ainda se sentira
tentado.

— Esta situação altera alguma coisa entre nós, Coop? — indagou
Alex, contendo a respiração. Nem sequer tinha a certeza do que
queria agora, mas sabia que tinha de perguntar.

— Ainda há pouco pensei nisso. E adoraria dizer que sim. Mas
não, não altera nada. Não está certo. Mesmo com as dívidas pagas,
sou demasiado velho para ti. Pensariam sempre que eu andava
atrás do seu dinheiro. E não é correto uma jovem da tua idade
andar com um homem da minha. Precisas de ter um marido e
filhos, e uma vida séria, talvez com alguém do seu próprio mundo,
ou com alguém que faça o mesmo tipo de trabalho que tu. Acho
que, se tentássemos fazer com que as coisas entre nós resultassem
em algo, seria um erro tremendo. Lamento imenso se te magôo.
Aprendi muito com você, e talvez não andei com você por causa do
dinheiro. Mas não seria justo. Talvez precisemos de pessoas
próximas da nossa idade. Não sei porquê, mas o instinto diz-me que
precisamos nos afastar, para não estragarmos tudo. Se te servir de
consolo, leva um pedaço do meu coração com você. E guarda-o
bem junto a ti. Mas não reatemos a relação. Seria um grande erro,
do qual nos arrependeríamos amargamente mais tarde. Penso que
o nosso caminho é para a frente, e não para trás.



Por causa do tempo que haviam passado juntos e do que sentira
por ele, Alex ainda alimentara esperanças de que Coop dissesse
algo diferente, mas não discordava dele. Nas últimas semanas,
também pensara maduramente no assunto, e as conclusões a que
chegara não eram muito diferentes. Sentia muitas saudades e
passara tempos maravilhosos com Coop, mas algo lhe dizia que não
devia voltar para o velho ator.

De momento, o que verdadeiramente lhe interessava era
aprofundar a sua relação com Jimmy. Ambos tinham as mesmas
paixões, o mesmo amor por crianças, de tal modo que isso se
estendia ao tipo de trabalho que realizavam. Jimmy estava
fascinado pelo que ela fazia. Coop sempre se mostrara algo
repugnado. Aliás, ela nunca pertencera ao mundo de Coop. Gostara
de estar nesse mundo com ele, mas sentira-se sempre uma visita,
uma turista, nunca conseguira imaginar-se vivendo lá até ao fim
dos seus dias. E tinha muito mais em comum com Jimmy do que
com Coop. Se as coisas iriam ou não dar certo com Jimmy, isso era
outra questão. Nenhum deles poderia ter a certeza. Com Coop, não
havia dado certo. Pelo menos, para ele, e talvez tivesse razão.
Agora, era mais fácil andar para a frente do que voltar para trás,
como ele dizia.

— Compreendo, Coop. E custa-me dizer que concordo. A cabeça
já concorda, o coração acabará também por concordar.

Uma parte dela não queria deixá-lo, talvez porque Coop era o pai
meigo e bonacheirão que nunca tivera.

— É uma garota corajosa.
— Obrigada. Convida-me para a pré-estréia?
— Claro. E pode ir ver-me receber um Oscar.
— Combinado.
Alex sentiu-se muito melhor depois de falar com Coop. Era como

se esta virada na vida profissional do velho ator os tivesse
libertado. Ele precisava desesperadamente do dinheiro, não só para
pagar as suas contas, mas também para a sua paz de espírito e
auto-estima. Agora, poderia fazer o que muito bem entendesse.
Nessa noite, quando Jimmy foi encontrá-la com ela ao hospital, o
estado de espírito de Alex melhorara consideravelmente, como ele



próprio pôde comprovar, ao entrar no carro. Iam jantar fora e ao
cinema.

— Que aconteceu para estar tão contente?
— Hoje falei com Coop. Conseguiu um papel importante num

filme, o que vai permitir-lhe resolver muitos dos seus problemas.
Jimmy ficou em pânico, embora soubesse que a mãe fora jantar

com Coop. Mas não queria dizer nada a Alex.
— Que tipo de problemas? Têm a ver com vocês os dois?
— Sim, e com outras coisas. — Alex não queria falar-lhe das

dívidas do velho ator. — Chegamos à conclusão de que não era
correto mantermos a relação. Foi divertido, mas, a longo prazo,
precisaríamos de uma coisa diferente.

— Que quer dizer com isso de precisarem de uma coisa diferente?
Diferente como? — indagou Jimmy, algo nervoso.

— Como você, seu palerma.
— Foi isso que ele disse?
— Não especificou, mas deduzi. Lembra-se que sou médica.
Alex conseguira assustá-lo. Coop era um opositor formidável para

qualquer homem, e Jimmy sentia-se em desvantagem. Coop tinha
um metro e noventa e imenso charme. Mas aquilo que Jimmy
poderia oferecer a Alex seduzia-a muito mais. Era um homem terno
e de uma grande pureza de sentimentos, qualidades que haviam
conquistado o seu coração. E tinha mais a ver com ela do que Coop.
De alguma forma, Alex e Jimmy eram a resposta às preces um do
outro.

Nessa noite, tal como prometera, Coop levou Valerie, Mark e
Taryn para jantar no Spago. Estava eufórico. As pessoas não
paravam de o abordar. A notícia já se espalhara. No dia seguinte,
sairia um artigo sobre o assunto nos jornais. Coop era o homem do
momento.

— Quando começam as filmagens? — perguntou Mark, com ar
interessado.

— Vamos para Nova Iorque em Outubro. E devemos voltar na
época do Natal. Aqui, as filmagens decorrerão num estúdio. — Coop
tinha dois meses para se divertir. Antes de começar, gostaria de ir à
Europa, em Setembro. E olhou para Valerie. Talvez pudessem ir os



dois, depois da visita a Cape Cod. Agora tinha condições
econômicas para o fazer. — O que te parece? — perguntou, em voz
baixa, a Valerie, pouco depois, enquanto Mark e Taryn
conversavam.

— Interessante — retorquiu Valerie, com um sorriso de Mona
Lisa. — Veremos como as coisas correm em Cape Cod. — Havia
muita coisa que ainda não sabiam.

— Não seja tão racional. — Coop tinha a sensação de ter
finalmente conhecido a mulher da sua vida. — Adoraria ficar no
Hotel du Cap.

Valerie parecia tentada. Ambos sentiam o mesmo irresistível
impulso. Mas deixariam as coisas caminharem. Não iriam forçá-las.
Mais tarde, enquanto davam uma volta pela propriedade, Valerie
disse isso mesmo a Coop, que concordou. Estavam acontecendo
muitas coisas ao mesmo tempo, e o velho ator parecia um menino
numa loja de doces, querendo partilhar tudo com Valerie.

Falou-lhe da conversa que tivera com Alex nessa tarde, e disse-
lhe que se sentia de consciência mais tranqüila. Ambos sabiam que
agira corretamente ao acabar com Alex, por mais dolorosa que a
separação tivesse sido.

— Acho que a Alex e o Jimmy começaram a sair juntos —
informou Valerie, com alguma cautela. Não queria ser indiscreta,
nem embaraçar Jimmy, especialmente agora. Coop ficou pensativo
por instantes, depois soltou um suspiro e olhou para Valerie. Por
segundos, sentira ciúmes, mas acalmou-se quase de imediato.

— Acho que isso lhes fará bem. A ambos. E a nós também —
retorquiu Coop, pegando-lhe na mão.

Nessa noite, quando se despediram na porta de casa, beijou-a.
Era engraçada a forma como o destino cruzara os seus caminhos.
Coop Winslow não era o homem por quem Valerie ansiara, mas
estava feliz por ele ter aparecido na sua vida. Não se sentia a Gata
Borralheira, mas uma mulher que começava a apaixonar-se pelo
seu melhor amigo. A caminho de casa, Coop sentia exatamente o
mesmo, e não via a hora de estarem juntos em Cape Cod.
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No começo de Agosto, como previsto, Jimmy tirou o gesso. A
notícia do próximo filme de Coop era manchete nos jornais. O velho
ator era um herói na cidade. Todos o felicitavam. E, de repente,
começou a ter mais ofertas de trabalho. Mas estava decidido a sair
da cidade com Valerie durante algumas semanas. Depois, iria para
a Europa, independentemente de ela o acompanhar ou não. Valerie
dizia que só decidiria após as férias em Cape Cod.

Quando partiram, Jimmy já andava bastante bem pelos seus
próprios meios. Continuava a encontrar-se com Alex, e a relação
parecia ir de vento em popa. Mark e Taryn iam passar duas
semanas em Tahoe com os garotos. Só Jimmy e Alex ficariam na
cidade, por motivos profissionais.

Na noite anterior à partida para Cape Cod, Valerie preparou um
dos seus memoráveis jantares de massa. Iriam de avião até
Boston, e depois, de carro até Cape Cod. Alex não viera ao jantar,
pois estava trabalhando. Mas Valerie fora despedir-se dela no
hospital, e haviam almoçado juntas. Mark, Taryn e as crianças é que
não faltaram ao repasto. Coop perguntou a Jason, num fingido tom
rezingão, se partira alguma janela ultimamente. Jason
empalideceu. Coop convidou-o, então, para assistir às filmagens em
Los Angeles, e o garoto ficou radiante. Jessica perguntou logo se
também podia ir e levar alguns amigos.

— Julgo que não vou ter outra alternativa. Algo me diz que
vamos ser familiares dentro de pouco tempo. Farei tudo o que
quiserem, desde que prometam nunca me tratarem por avô, ou
coisa do gênero. A minha reputação tem sofrido inúmeros golpes ao
longo dos anos, mas acho que não sobreviveria a esse. Passariam a
dar-me papéis de velho de noventa anos.

E todos riram. Jessica e Jason começavam a habituar-se a Coop
pouco a pouco. Eram loucos por Taryn e estavam dispostos a
aceitar o velho ator como parte do acordo. Havia a chance de todos
ficarem ligados por laços familiares, de uma maneira ou de outra,



mais cedo ou mais tarde, o que era uma idéia exótica. E então, se
Alex e Jimmy se casassem e Coop ficasse com Valerie, o que ele
desejava ardentemente, as relações tornar-se-iam algo promíscuas.
Mas todos sairiam a ganhar, até os filhos de Mark.

— Espero que os sanitários não estejam entupidos quando
chegarem à Marisol — gracejou Jimmy, enquanto acabavam a
sobremesa.

Coop olhou-o, intrigado, enquanto Valerie o repreendia por estar
assustando Cooper.

— Não é tão má quanto isso. É apenas uma casa muito velha.
— Esperem lá... Quem é a Marisol? — indagou Cooper, com uma

expressão estranha no olhar.
— Não é ”quem”, é ”o quê” — corrigiu Jimmy. — É a casa da

minha mãe em Cape Cod. Foi mandada construir pelos meus
bisavós e é uma combinação dos seus nomes: Marianne e Solomon.

Coop parecia ter sido atingido por um raio. Ficou boquiaberto.
— Oh, meu Deus! Marisol. Nunca me disseste nada, dirigindo-se a

Valerie. Reagia como se lhe tivessem dito que ela estivera presa
nos últimos dez anos. Essa novidade até talvez fosse mais fácil de
digerir do que esta.

— O que é que nunca te disse? — perguntou Valerie, com ar
inocente, enchendo outro copo de vinho. O jantar fora excelente,
mas não era nele que Coop pensava.

— Sabe muito bem o que quero dizer. Mentiste-me acusou, de
semblante carregado.

— Não menti. Só não te expliquei. Achei que não interessava.
Mas Valerie sabia muito bem que interessava e receava que

interessasse.
— E o seu nome de solteira é Westerfield, presumo. — Valerie fez

um gesto afirmativo com a cabeça. — É uma impostora! Devias
envergonhar-te! Fingindo que é uma pobretona!

Coop estava chocado. A fortuna Westerfield era uma das maiores
do mundo.

— Não fingi nada. Só não discuti o assunto com você — retorquiu
Valerie, nervosa, esforçando-se por se mostrar calma. Por instantes,



ficou preocupada com a reação de Coop. Era muita coisa para
engolir de uma só vez.

— Já estive uma vez na Marisol. A sua mãe convidou-me, quando
eu estava rodando um filme lá perto. A casa é maior do que o Hotel
Du Cap e, se a transformasse num hotel, poderia cobrar ainda mais.
Mas isso seria concorrência desleal.

Coop não estava tão zangado como ela receara. A verdade é que
os Westerfield eram a maior família de banqueiros do Este. Eram os
Rothschild da América dos primeiros tempos, e tinham ligações aos
Astor, aos Vanderbilt, aos Rockefeller e a metade das famílias de
sangue azul dos Estados Unidos, se não mesmo do mundo. Os
Madison ao pé deles pareciam pedintes. Mas Valerie era uma
mulher madura e não tinha de responder pelos seus atos. Era a
pessoa mais despretensiosa do mundo. Coop sempre pensara que
ela não passava de uma viúva com poucos rendimentos. Agora
entendi por que razão Jimmy alugara a casa com tanta facilidade,
bem como muitas outras coisas relacionadas com as pessoas que
Valerie conhecia e com os lugares onde estivera. Coop fitou-a
durante uns instantes, depois, recostou-se na cadeira e riu-se.

— Bem, de uma coisa pode estar certa: nunca mais vou ter pena
de ti! — Mas também não ia deixar que ela o sustentasse. Se
casassem, seria ele a sustentá-la. Valerie poderia continuar a ser
parcimoniosa nos seus gastos pessoais, mas, quanto às
extravagâncias, e haveria muitas, seria Coop a arcar com elas. — E
mando chamar um encanador, se a descarga não funcionar. O que é
que teria feito se eu não conseguisse este papel no filme?

Mas, com Valerie não se levantariam os problemas que se haviam
levantado com Alex. Valerie era uma mulher mais madura. Com
Alex, o problema não fora apenas o dinheiro, mas também a
diferença de idades, o não querer ter filhos, o não querer passar por
gigolô e o fato de Arthur Madison desaprovar o seu romance com a
filha. Nenhuma dessas questões se colocava com Valerie. Além
disso, estava novamente em boa saúde financeira. Aliás, melhor do
que nunca.

— Se chamar um encanador — avisou Jimmy, com um sorriso nos
lábios —, a minha mãe tem um ataque. Ela acha que isso faz parte



do charme. Tal como o telhado, que deixa entrar água, e as
persianas, que estão caindo aos bocados. No ano passado, quase
parti uma perna quando o alpendre sul desmoronou. A minha mãe
adora fazer remendos na casa.

— Estou ansioso por ver isso tudo com os meus próprios olhos.
Mas Coop já conhecia a casa, e ficara apaixonado por ela desde

que lá estivera a convite da mãe de Valerie. Era uma das casas
mais famosas do Este. Os Kennedy haviam-na visitado inúmeras
vezes quando estavam em Hyannis Port, e o próprio presidente
chegara a ficar lá instalado. Coop ainda abanava a cabeça quando
os convivas restantes saíram.

— Nunca mais mintas para mim.
— Mas eu não menti. Só quis ser discreta.
— Um pouco discreta demais, não acha?
— Nunca se é discreto demais.
Coop adorava a elegância e a simplicidade de Valerie. Era isso

que a distinguia das outras mulheres. Mesmo de camisa branca e
calças jeans, não perdia o inegável ar aristocrático. De repente,
lembrou-se de Alex. Jimmy era exatamente o homem de que ela
precisava: fazia parte do seu mundo e era, igualmente, um
renegado. E nem Arthur Madison teria argumentos para se opor à
relação. Coop sentia uma grande satisfação por as coisas estarem
tomando o rumo devido. Não só para si, mas também para Alex,
embora esta ainda não soubesse que estava no caminho certo.
Então, enquanto Valerie limpava a mesa e punha a louça na
máquina, Coop perguntou-lhe:

— A Alex sabe?
— Por aquilo que conheço do Jimmy, não. Ainda dá menos

importância a isso do que eu.
Estava-lhes no sangue. Já tinham nascido assim. Viviam da forma

que haviam escolhido. E Alex era da mesma estirpe. Não gostava
de ostentar a riqueza, preferia viver como uma pessoa de poucas
posses.

— Como é que vou me adaptar a tudo isso? — perguntou Coop,
puxando-a para si.



Valerie era a mulher da sua vida, soubesse ela ou não. Mas Coop
estava decidido a convencê-la disso. Não pelo dinheiro, mas
simplesmente por ela e por aquilo que significava para si.

— Vai-te adaptar bem. Já está habituado. Aliás, nós não
chegamos aos teus calcanhares em questão de elegância.

Durante grande parte da sua vida, Coop vivera folgadamente,
apesar de extremamente gastador. Agora, com o filme, poderia
saciar não só os seus caprichos como os dela.

— Acho que vou me adaptar. Para já, vou gastar todo o meu
dinheiro a reparar a tua casa velha.

— Não seja tonto. Gosto dela como está, caindo aos pedaços. Dá
um certo charme.

— Você também tem charme e não está caindo aos pedaços. —
Mas sabia que, mesmo quando ela fosse atacada pela velhice,
continuaria a amá-la. Provavelmente, seria Coop o primeiro a ser
atacado, porque, afinal de contas, tinha mais dezessete anos do
que Valerie. — Quer casar comigo? — perguntou, enquanto Jimmy
subia as escadas, na ponta dos pés. Era engraçado como gostava
mais de Coop, agora que Alex já não estava com ele. Começava a
achá-lo uma ótima pessoa.

— Finalmente — respondeu Valerie, esboçando um sorriso. Coop
beijou-a apaixonadamente e saiu. Iam partir de madrugada.

Na manhã seguinte, o motorista conduziu-os ao aeroporto, no
Bentley. Coop levava quatro malas de viagem, que haviam
demorado uma eternidade a fazer. Mas era preciso não esquecer
que depois da estada em Cape Cod partiria para a Europa. Valerie
só levava uma, que fizera num abrir e fechar de olhos.

Coop despediu-se de Taryn à porta de casa. Valerie deu um
apertado abraço no filho, depois, beijou-o.

— Tenha cuidado com você, Jimmy — disse Valerie. Cooper e
Jimmy quase tiveram de arrastá-la porta fora, para não perderem o
avião.

Partiram para o aeroporto com ótima disposição, e aproveitaram
para dormir durante o voo. Quando acordaram, estavam quase
chegando a Boston. Valerie contou-lhe parte da história da casa,



que ele desconhecia. Cooper ficou fascinado e estava ansioso por
revê-la e a partilhar com a sua amada.

No aeroporto, alugaram um carro e dirigiram-se para Cape Cod.
Quando chegaram, a Marisol estava exatamente como Coop a
recordava desde a última vez que lá estivera. Só que melhor: agora
contava com a companhia de Valerie.

Coop ajudou Valerie a pregar pregos, a arrumar as persianas e a
reparar algumas peças de mobiliário em vime. Passaram três
semanas lá, o velho ator nunca se sentira tão feliz, embora tivesse
trabalhado como nunca trabalhara em toda a sua vida. Mas adorara
desempenhar todas essas tarefas com Valerie, que andava sempre
com um martelo e pregos no bolso, e a cara manchada de tinta.

No fim-de-semana do Primeiro de Maio, voaram até Londres,
onde passaram três semanas. Daí, Coop partiu diretamente para
Nova Iorque, para começar a rodar o filme. Valerie voltou a Boston,
onde passou uns dias; depois, voou também para Nova Iorque.
Durante as filmagens, ficaram instalados no Plaza Hotel. Antes do
Dia de Ação de Graças, regressaram à Califórnia. Entretanto, Taryn
e Mark já estavam casados. A cerimônia realizara-se em Lake
Tahoe, na semana anterior, apenas com a presença de Jason e
Jessica. Havia muita coisa para festejar. Alex deixara o
apartamento e mudara-se para a casa de Jimmy, transformando o
quarto deste num cesto de roupa suja. Estava prestes a concluir a
especialização e continuaria como neonatologista na UCLA. Já
falara com Jimmy acerca da hipótese de se casarem, mas ainda não
se encontrara com o pai.

No Dia de Ação de Graças, Coop conseguiu reunir todos ao jantar,
inclusive Alex, que estava radiante na companhia de Jimmy.
Wolfgang mandou um peru, que Paloma serviu, com os tênis de
imitação de pele de leopardo calçados e a nova farda cor-de-rosa.
Não usava durante os meses de Inverno os óculos de aros
brilhantes. E, para alívio de todos, gostava de Valerie. Esta também
gostava dela.

Na semana antes do Natal, os tablóides deram a notícia. Assim
como a People, a Time, a Newsweek, os jornais respeitáveis, as
rádios e a CNN. As manchetes pouco diferiam: VIÚVA RICA CASA



COM ESTRELA DE CINEMA; COOPER WINSLOW CASA COM
HERDEIRA DA FORTUNA DOS WESTERFIELD. As fotografias
mostravam-los, felizes e sorridentes, numa recepção que
ofereceram. O agente de Coop fornecera-as à imprensa. No dia
seguinte, Valerie descia as escadas com um monte de toalhas que
encontrara num armário.

— Estas servem muito bem, Coop.
As filmagens só recomeçavam daí a uma semana em Los

Angeles, e Coop tentava convencê-la a ir passar uma semana a
Saint Moritz, mas, até ao momento, Valerie não parecia
interessada. Sentia-se feliz em casa com Coop — e ele também
nunca fora tão feliz em toda a sua vida.

— Que é isso? — perguntou Coop, enquanto dava uma olhadela
às alterações no roteiro. As filmagens estavam correndo bastante
bem, e já havia propostas para outros filmes na Primavera. Os seus
proventos haviam subido substancialmente, e Abe estava satisfeito.

— Encontrei um monte de toalhas com a tua inicial que suponho
já não usas e, uma vez que também tenho um W no nome, pensei
que talvez pudéssemos mandá-las para Marisol. Precisamos
urgentemente de toalhas lá.

— Desconfio que foi por isso que casou comigo. Vamos é comprar
toalhas novas. Posso oferecer-te umas quantas como prenda de
casamento?

— Claro que não. Estas estão ótimas. Para quê comprar toalhas
novas se as velhas servem?

— Amo-te, Valerie — disse Coop, levantando-se e dirigindo-se
para ela. Abraçou-a e forçou-a a pousar as toalhas no chão. — Pode
ter as toalhas que quiser. Talvez consigamos encontrar também
lençóis com a minha inicial. Se não, podemos comprar uns quantos
no Goodwill.

— Obrigada, Coop — disse Valerie, e beijou-o. Fora um ano
maravilhoso.

 

 



Table of Contents
O Chalé
CAPÍTULO 1
CAPÍTULO 2
CAPÍTULO 3
CAPÍTULO 4
CAPÍTULO 5
CAPÍTULO 6
CAPÍTULO 7
CAPÍTULO 8
CAPÍTULO 9
CAPÍTULO 10
CAPÍTULO 11
CAPÍTULO 12
CAPÍTULO 13
CAPÍTULO 14
CAPÍTULO 15
CAPÍTULO 16
CAPÍTULO 17
CAPÍTULO 18
CAPÍTULO 19
CAPÍTULO 20
CAPÍTULO 21
CAPÍTULO 22
CAPÍTULO 23
CAPÍTULO 24
CAPÍTULO 25
CAPÍTULO 26


	O Chalé
	CAPÍTULO 1
	CAPÍTULO 2
	CAPÍTULO 3
	CAPÍTULO 4
	CAPÍTULO 5
	CAPÍTULO 6
	CAPÍTULO 7
	CAPÍTULO 8
	CAPÍTULO 9
	CAPÍTULO 10
	CAPÍTULO 11
	CAPÍTULO 12
	CAPÍTULO 13
	CAPÍTULO 14
	CAPÍTULO 15
	CAPÍTULO 16
	CAPÍTULO 17
	CAPÍTULO 18
	CAPÍTULO 19
	CAPÍTULO 20
	CAPÍTULO 21
	CAPÍTULO 22
	CAPÍTULO 23
	CAPÍTULO 24
	CAPÍTULO 25
	CAPÍTULO 26

