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Para o meu pai
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PARTE I
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Vi um homem esta manha
Que ndo queria morrer;
P. S. STEWART

Imagine que vocé precisa quebrar o brago de alguém.

Nio interessa se é o direito ou o esquerdo. O ponto é que vocé precisa
quebré-lo, porque se ndo o fizer... bom, isso ndo importa também. Vamos
dizer que coisas ruins vdo acontecer se vocé ndo fizer isso.

O que quero perguntar é o seguinte: vocé quebraria o brago da pessoa
rapidinho — tipo crack, oops, desculpe, deixa eu ajudar vocé com esta tala
improvisada — ou prefere fazer aquele servico completo que dura uns bons
oito minutos, aumentando a pressdo aos poucos, até que a dor fique rosa e
verde e quente e fria e tudo isso junto, o que a torna dolorosamente
insuportavel?

Exatamente. F claro. O certo a fazer, a tinica coisa a se fazer, é resolver
a coisa logo, o mais rdpido possivel. Quebre o braco, ofereca um conhaque
e seja um bom cidaddo. Nio pode haver qualquer outra resposta.

A menos que.

A menos que, a menos que, a menos que...

E. se vocé odiasse a pessoa do brago? Quero dizer, se odiasse muito, mas
muito mesmo.

Isso era algo que eu tinha que considerar agora.

Quando digo agora, quero dizer naquela hora, naquele momento em
que eu estava querendo descrever; o momento em cimera lenta, ah,
maldita cAmera lenta, antes de o meu punho alcancar a parte de trds do
meu pesco¢o ¢ meu tmero esquerdo se quebrar em pelo menos dois, ou
muito possivelmente mais, pedacos moloides presos um ao outro.

O BRACO DO qual estdvamos falando, como pode ver, era o meu. Nio é um
braco abstrato, filoso6fico. O osso, a pele, os pelos, a pequena cicatriz branca



no cotovelo, obtida da quina de um armadrio na Escola Primdria de Gates-
hill — tudo isso pertence a mim. E agora é o momento no qual devo
considerar a possibilidade de que o homem atrds de mim, prendendo meu
braco e o levantando pelas minhas costas com um cuidado quase sexual,
me odeia. Quero dizer, me odeia muito, muito mesmo.

Fle estd fazendo isso hd uma eternidade.

O SOBRENOME DELE era Rayner. Primeiro nome, desconhecido. Por mim,
na verdade, e por causa disso, presumivelmente, pra vocé também.

Imagino que alguém, em algum lugar, sabia o primeiro nome dele —
deve té-lo batizado com esse nome, chamado ele para o café da manh3,
ensinado como soletrd-lo — e alguém deve té-lo gritado do outro lado do
bar oferecendo uma bebida, ou murmurado durante o sexo, ou escrito no
campo de um formuldrio de seguro de vida. Sei que devem ter feito todas
essas coisas. I apenas dificil imaginar, s6 isso.

Fstimo que Rayner era uns dez anos mais velho do que eu. E tudo bem.
Nada errado com isso. Tenho relagdes 6timas e sem bracos quebrados com
virias pessoas que tém dez anos a mais do que eu. Em geral, pessoas dez
anos mais velhas do que eu sdo admirdveis. Mas Rayner também era uns
oito centimetros mais alto do que eu, 30 quilos mais pesado e pelo menos
uns oito qualquer -que -seja -a -medida -para -a -violéncia mais violento. Fle
era mais feio do que nio sei o qué, com uma cabega enorme e careca; seu
nariz, amassado de lutador, parecia ter sido desenhado na cara dele por
alguém usando a mio esquerda, ou talvez até mesmo o pé esquerdo, saia
do rosto em um sinuoso e assimétrico tridngulo abaixo de sua testa dspera e
grossa.

Alids, benza Deus, que testa! Tijolos, facas, garrafas e argumentos que
faziam sentido, cada um a seu tempo, bateram e voltaram naquela massiva
superficie frontal, deixando apenas pequenas marcas entre seus poros
profundos e espacadamente gigantes. Acho que eram os poros mais
profundos e espacados que jd vi em uma pele humana, por isso me vi
pensando no conselho do verde de Dalbeattie, no fim do longo e seco
verdo de 1976.

Mudando agora para a parte lateral, descobrimos que as orelhas de
Rayner foram, hd muito tempo, arrancadas com mordidas e depois
colocadas de volta, porque a esquerda s6 podia estar de cabega para baixo,



ou talvez do avesso, ou algo que fizesse vocé olhar para ela um longo
tempo até pensar “ah, é uma orelha”.

E além de tudo isso, se vocé ainda ndo entendeu, Rayner usava uma
jaqueta de couro preta por cima de uma camiseta preta de gola alta, tipo
cacharel.

Mas é claro que vocé tinha entendido. Rayner podia ter se enrolado em
seda brilhante, colocado uma orquidea atrds de cada orelha e, ainda assim,
pedestres nervosos dariam dinheiro primeiro e depois iam pensar se deviam
algo a ele ou nio.

Com tudo que aconteceu, eu ndo devia dinheiro a ele. Rayner pertencia
aquele seleto grupo de pessoas as quais eu nido devia nada, e se as coisas
tivessem ido um pouco melhor entre nés, eu teria sugerido que seus
colegas tivessem um cumprimento especial, que representasse uma
sociedade. Um tema dos caminhos que se cruzavam, talvez.

Mas, como disse antes, as coisas nio iam bem entre nds dois.

UM INSTRUTOR DE combate de um braco s6, chamado Cliff (sim, eu sel, ele
ensinava combate sem armas e s6 tinha um braco — muito raramente a vida
¢ assim mesmo), me disse uma vez que a dor € algo que vocé inflige a vocé
mesmo. Outras pessoas fazem coisas com vocé — batem, esfaqueiam ou
tentam quebrar seu brago —, mas quem produz a dor é vocé. Portanto, dizia
Cliff que tinha passado duas semanas no Japdo e que por isso se sentia no
direito de descarregar esse tipo de merda em seus alunos — estd sempre em
seu poder parar a sua prépria dor. Cliff foi morto em uma briga de pub trés
meses depois por uma vitiva de 55 anos, por isso ndo terei a chance de
dizer a ele que isso ndo era verdade.

A dor é um evento. Ela acontece com vocé, e vocé lida com ela da
melhor maneira possivel.

A UNICA COISA a meu favor era que, até agora, eu ndo tinha emitido
nenhum som.

F. quero que entenda que ndo tinha nada a ver com bravura, eu
simplesmente ndo tinha tido a oportunidade. Até esse momento, Rayner e
eu tinhamos nos debatido em paredes e mobilias em um mdsculo e suado
siléncio, com um ou outro grunhido para mostrar que ambos ainda
estdvamos concentrados. Mas agora, apenas alguns segundos antes de eu



desmaiar ou do meu osso ceder e se quebrar, era 0 momento ideal para
introduzir um novo elemento. E um som foi tudo o que consegui pensar.

Entdo, respirei fundo pelo nariz, me endireitei para ficar o mais perto
possivel do rosto dele, segurei a respira¢do por um momento e soltei o que
os japoneses lutadores de artes marciais chamam de kiai — vocé
provavelmente chamaria de barulho muito alto, e isso seria uma boa
descri¢do — um grito tio cegante, chocante e de uma intensidade do tipo
que -porra -de -barulho -alto -foi -esse que eu mesmo fiquei assustado com
ele.

Em Rayner, o efeito foi o que eu esperava, porque ele
involuntariamente foi um pouco para o lado, soltando aos poucos o meu
brago por um vigésimo de segundo. Joguei minha cabeca para trds o mais
ripido que pude para acertar a cara dele, sentindo a cartilagem de seu
nariz se ajustando ao contorno do meu crinio e um liquido sedoso se
espalhando pela minha cabeca, entdo levantei meu calcanhar e bati no
saco dele, arranhando a parte interna de suas coxas antes de alcangar sua
impressionante genitdlia. Quando o vigésimo de segundo acabou, Rayner
ndo estava mais tentando quebrar meu brago, e percebi de repente que eu
estava encharcado de suor.

Sai de perto dele dangando na ponta dos pés como um velho cdo Sio
Bernardo, procurando por alguma arma.

O local desse campeonato de luta -livre de amadores que teve um round
de quinze minutos era uma sala de estar pequena e deselegantemente
decorada no bairro de Belgravia. O decorador tinha feito um trabalho
perfeitamente horrivel, como todos os decoradores de interiores em geral
fazem, todas as vezes, sem exce¢des — mas, bem naquela hora, o gosto dele
ou dela por objetos portéteis e pesados coincidiu com o meu. Escolhi um
Buda de 40 centimetros que estava na lareira e o peguei com meu braco
bom, descobrindo que as orelhas do gordinho eram perfeitas para uma boa
pegada da minha tinica mio que funcionava bem.

Rayner estava agora ajoelhado e vomitando em um tapete chinés, o que
melhorava a falta de cor dele. Escolhi uma boa posi¢do, me preparei e o
acertei com tudo, batendo a parte de baixo do Buda logo atrds da orelha
esquerda dele. Ouve um barulho surdo e seco, daqueles que apenas a pele
humana faz ao ser atacada, e entéo ele rolou para o lado.



Nio me preocupei em ver se ele ainda estava vivo. Insensivel? Talvez,
mas a vida é assim.

Limpei um pouco do suor do rosto e fui até o corredor. Tentei ouvir
algo, mas, se havia algum som vindo da casa ou da rua, eu nunca teria
ouvido, porque meu corac¢do batia como uma britadeira. Ou talvez tivesse
mesmo uma britadeira 14 fora. Eu estava preocupado demais em respirar
grandes quantidades de ar para notar qualquer coisa.

Abri a porta da frente e logo senti uma garoa fria no rosto. Ela se
misturou com o suor, se diluindo, diluindo a dor no meu braco, diluindo
tudo, por isso fechei os olhos e a deixei cair. Foi uma das melhores coisas
que ja experimentei. Vocé pode dizer que a vida que eu levo deve ser bem
pobre. Perceba, entdo, que o contexto é tudo na vida.

Fechei a porta, saf para a calcada e acendi um cigarro. Gradualmente ¢
meio irritado, meu coracio foi entrando em seu ritmo normal, e minha
respiragdo o seguiu a distincia. A dor em meu braco era terrivel, e eu sabia
que me acompanharia por dias, ou talvez semanas, mas pelo menos nio
era no braco da minha mio de fumar.

Voltei para dentro da casa e vi que Rayner estava exatamente onde eu o
havia deixado, deitado em uma poga de vomito. Ou ele estava morto, ou
seriamente ferido, o que significava no minimo cinco anos de prisio em
qualquer dos casos. Dez, com o tempo sendo aumentado por mau
comportamento. F isso, do meu ponto de vista, era muito mau.

Fu ja estive na prisdo, entende? Apenas trés semanas, ¢ era s6 uma
prisdo preventiva, mas quando vocé precisa jogar xadrez duas vezes por dia
com um torcedor monossilibico do West Ham que tem a palavra ODIO
tatuada em uma mio e ODIO tatuada na outra também — usando um jogo
sem seis pedes, as torres e dois bispos —, vocé comeca a agradecer pelas
pequenas coisas da vida. Como ndo estar na prisio.

FEstava eu contemplando esse e outros assuntos relacionados e
comegando a pensar em todos os paises tropicais que eu ainda ndo
conhecia quando percebi que um barulho — algo leve, meio rangendo e
arranhando — definitivamente ndo vinha do meu cora¢io batendo. Nem
dos meus pulmdes ou de qualquer parte do meu corpo, ele vinha de fora,
com certeza.



Alguém, ou algo, tentava com muita vontade, mas sem sucesso, descer
as escadas em siléncio.

Deixei o Buda onde estava e peguei um acendedor de lareira de
alabastro horroroso, seguindo em dire¢do a porta, que por sinal também
era horrorosa. “Como alguém pode fazer uma porta horrorosa?”, vocé
poderia perguntar. Bem, d4 um certo trabalho, claro, mas pode acreditar
no que digo, os decoradores de interiores conseguem fazer algo assim antes
de tomar café da manha.

Tentei segurar a respiragdo, mas ndo consegui, entdo esperei, fazendo
um pequeno barulho. Um interruptor acendeu uma luz em algum lugar, e
logo depois apagou. Uma porta se abriu, houve uma pausa, nada ali
também, e a porta foi fechada. Fique parado. Pense. Tente a sala de estar.

Houve um farfalhar de roupa, um passo leve e entdo eu estava relaxando
o aperto da minha mdo em torno do grande isqueiro de alabastro e me
recostando na parede com algo parecido com um alivio. Mesmo em meu
estado de pavor e dor, tinha certeza absoluta de que o Fleur de Fleurs da
Nina Ricci ndo era o perfume de um lutador.

Ela parou no batente da porta e olhou em volta. A luz estava apagada,
mas as cortinas estavam bem abertas e havia muita luz entrando pela
janela.

Esperei até o olhar dela recair sobre Rayner, ¢ entdo tapei a boca dela
com minha mio.

PASSAMOS POR TODAS aquelas fases ditadas por Hollywood e pela sociedade.
Fla tentou gritar ¢ mordeu a palma da minha méo, ¢ eu falei que s6 a
machucaria se ela gritasse, por isso era melhor que ficasse quieta. Ela
gritou e eu a machuquei. Os movimentos basicos de sempre, como falei.

Depois disso tudo, ela estava sentada no horroroso sofd com meio copo
do que achei ser conhaque, mas que na verdade era Calvados, enquanto eu
ficava em pé ao lado da porta usando minha melhor e mais esperta
expressdo “Nio sou louco, mas sim, muito inteligente”.

Rolei o Rayner de lado para uma posi¢do de recuperagio, impedindo
que ele engasgasse com o préprio vomito. Ou com o vomito de alguma
outra pessoa, se por acaso caisse sobre ele. Ela queria ajuda-lo a se levantar,
ver se ele estava bem — e pegar travesseiros, roupas, primeiros socorros,
tudo aquilo que faz a pessoa que estd de fora se sentir melhor — mas



mandei que ficasse onde estava porque jd tinha chamado a ambulancia, e o
melhor era ndo mexer nele.

Ela tinha comegado a tremer um pouquinho. Comegou com as mios,
enquanto apertavam o copo, depois subiu até os cotovelos e depois para os
ombros, e ficava pior a cada vez que ela olhava para o Rayner. Claro que
tremer provavelmente é uma reagdo bem normal para quem descobre um
homem morto e vomito em seu carpete no meio da noite, mas eu nio
queria que ficasse pior. Enquanto acendia um cigarro no isqueiro de
alabastro — e, sim, até a chama era horrorosa —, tentei conseguir o miximo
de informagdes possivel antes de o Calvados bater e ela comecar a fazer
perguntas.

Fu podia ver o rosto dela em trés lugares daquela sala: primeiro em um
porta-retratos de metal em cima da lareira, usando um ray-ban e
pendurada em um daqueles teleféricos de esqui. O outro era em uma
grande e horrivel pintura a éleo, feita por alguém que nio devia gostar
tanto assim dela, pendurada perto da janela, e por tltimo, e com certeza o
melhor deles, no sofd 2 minha frente.

Fla ndo devia ter mais do que 19 anos, e tinha ombros quadrados e um
longo cabelo marrom que ondulava e se animava enquanto desaparecia por
trds de seu pescogo. As bochechas altas e arredondadas diziam que ela era
oriental, mas essa impressdo desaparecia assim que vocé via seus olhos,
também redondos, grandes e cinzentos. Se é que isso faz sentido. Ela usava
um robe de seda vermelha e um chinelo elegante com um filete dourado
na parte dos dedos. Olhei a minha volta e ndo achei o outro chinelo, talvez
ela s6 tivesse dinheiro para um.

Ela limpou a garganta.

“Quem € ele?”, ela perguntou.

Acho que eu sabia que ela era americana antes que abrisse a boca. Era
sauddvel demais para ser qualquer outra coisa. I como eles conseguem ter
dentes assim?

“O nome dele era Rayner”, respondi e percebi que era uma resposta
muito fraca, entdo pensei em acrescentar algo. “Ele era um homem muito
perigoso.”

“Perigoso?”



Fla pareceu preocupada com aquilo, e com toda razio. Deve ter
passado pela mente dela, ao mesmo tempo em que na minha, que se
Rayner era perigoso e eu tinha matado ele, entdo, hierarquicamente
falando, eu era ainda mais perigoso.

“Perigoso”, repeti e a encarei enquanto ela desviava o olhar. Ela parecia
estar tremendo menos, o que era bom. Ou talvez os tremores dela tenham
ficado sincronizados com os meus, fazendo com que eu percebesse menos.

“Bem, e o que ele estava fazendo aqui?”, finalmente perguntou. “O que
ele queria?”

“L. dificil dizer.” Bem dificil para mim, na verdade. “Talvez ele quisesse
dinheiro, ou a prataria...”

“Quer dizer que... ele ndo te falou?” A voz dela ficou alta de repente.
“Vocé acertou este cara sem saber quem ele era ou o que fazia aqui?”

Apesar do choque, o cérebro dela parecia estar funcionando muito bem.

“Eu o acertei porque ele estava tentando me matar”, respondi. “Eu sou
assim.”

Tentei dar um sorriso malicioso, mas vi meu reflexo no espelho acima
da lareira e percebi que nio tinha funcionado.

“Vocé é assim”, ela repetiu, demonstrando ndo gostar de mim. “E. quem
¢ voce?”

F agora? Fu precisava tomar cuidado ao andar sobre esse gelo tdo fino.
As coisas poderiam ficar muito piores do que jd eram, rapidamente.

Tentei fazer cara de surpreso e até um pouco magoado.

“Estd dizendo que ndo me reconheceu?”

“Nio.”

“Ah. Estranho. Fincham. James Fincham.” E estiquei minha mio. Fla
nio esticou a dela, por isso transformei o movimento em uma
desinteressante pincelada no ar.

“E um nome”, ela falou. “Mas nio diz quem é vocé.”

“Sou amigo do seu pai.”

Fla pensou nisso por um instante.

“Amigo do trabalho?”

“Mais ou menos isso.”

“Mais ou menos”, ela repetiu. “Vocé é James Fincham, é mais ou
menos amigo do meu pai e acabou de matar um homem em nossa casa.”



Coloquei minha cabeca de lado e tentei mostrar que o sim, as vezes, é
apenas uma palavra bem idiota.

Fla mostrou os dentes de novo.

“E isso é tudo? Esse é o seu CV?”

Reprisei meu sorriso malicioso, mas ndo funcionou de novo.

“Espere ai”, disse ela.

Fntdo olhou de novo pro Rayner, depois se sentou mais ereta, como se
um pensamento tivesse acertado ela.

“Vocé nio ligou pra ninguém, né?”

Pensando bem, considerando as coisas agora, ela devia ter uns 24 anos.

“Quer dizer...” — eu estava com problemas agora.

“Quero dizer...”, ela falou, “ndo tem nenhuma ambulancia vindo pra c4,
Jesus Cristo?”

Ela colocou o copo no tapete ao lado de seus pés, ficou em pé e foi até o
telefone.

“Olha”, falei, “antes de fazer algo estipido...”

Comecei a me mover em dire¢do a ela, mas o jeito que girou me fez
perceber que ficar parado provavelmente era o melhor plano. Eu nio
queria ficar tirando pedacinhos do telefone da minha cara nas préximas
semanas.

“Fique onde estd, senhor James Fincham”, sibilou para mim. “Néo tem
nada de estipido nisto. Vou chamar uma ambulancia e depois vou chamar
a policia. Esse é um procedimento aprovado internacionalmente. Os
homens vém com suas armas e levam vocé embora. Nada de estipido
mesmo.”

“Olha”, eu disse, “nio fui totalmente sincero com vocé.”

Fla se virou para mim e estreitou seus olhos. Se é que vocé entende o
que quero dizer com isso. Estreitou horizontalmente, ndo verticalmente.
Imagino que eu poderia dizer que ela encurtou seus olhos, mas ninguém
diz isso.

Fla estreitou os olhos.

“Mas que diabos vocé quer dizer com ‘ndo fui totalmente sincero’? Vocé
s6 me disse duas coisas. Estd dizendo que uma delas é mentira?”

Fla tinha me levado para as cordas, ndo havia ddvida. Eu estava com
problemas. Mas, de outro lado, ela s6 tinha discado o primeiro nimero.



“Meu nome é Fincham”, respondi, “e conhego mesmo seu pai.”

“Ah, t4, e que marca de cigarro ele fuma?”

“Dunhill.”

“Ele nunca fumou um cigarro na vida.”

Fra possivel que ela tivesse quase 30 anos. Ou talvez tivesse 30. Respirei
fundo enquanto ela discava o segundo nimero.

“T4 bom, ndo conheco ele, mas estou tentando ajudar.”

“Claro. Vocé veio consertar o chuveiro.”

Talvez 39. Hora de usar o 4s na manga.

“Alguém quer matar o seu pai”, falei.

Houve um click leve e pude ouvir alguém, em algum lugar,
perguntando o que queriamos. Ela se virou bem devagar para mim,
segurando o telefone bem longe da boca.

“O que vocé disse?”

“Alguém estd tentando matar o seu pai”, repeti. “Ndo sei quem e nio sei
por qué. Mas estou tentando deté-los. F isso que sou e é isso que estou
fazendo aqui.”

Ela olhou para mim longa e duramente. Um reldgio fazia seu tique-
taque de algum lugar, horrorosamente.

“Este homem”, apontei para Rayner, “tinha algo a ver com isso.”

Pude perceber que ela achou aquilo meio injusto, afinal, o Rayner nio
estava em posicdo de me contradizer, por isso suavizei meu tom e olhei em
volta ansioso, como se estivesse tdo mistificado e assustado quanto ela.

“Nio posso dizer se ele veio aqui para matar ou ndo”, falei, “pois nio
tivemos muita chance de conversar. Mas é uma possibilidade.” FEla
continuou olhando para mim. A telefonista continuava falando “alé” e
provavelmente tentando rastrear a chamada.

Ela esperou. Pelo qué eu ndo sei.

“Ambulancia”, ela disse finalmente, ainda olhando para mim, e depois
se virou um pouco e passou o endereco. Fla concordou com a cabeca e
depois, bem devagar, colocou o fone no gancho e se virou para mim. Foi
uma daquelas pausas que vocé sabe que serd longa assim que ela comeca,
por isso peguei outro cigarro e ofereci o maco a ela.

Fla veio em minha dire¢io, mas depois parou. Ela era mais baixa do que
parecia do outro lado da sala. Sorri, e ela pegou um cigarro do mago, mas



nido acendeu. Apenas ficou brincando com ele e apontou um par de olhos
cinzentos em minha direcio.

Fu disse um par, mas quis dizer o par dela. Ela ndo pegou um outro par
de olhos em uma gaveta e apontou para mim. Ela apontou seus grandes,
palidos, cinzentos e enormes olhos para mim. O tipo de olhos que pode
fazer um homem barbado falar coisas sem sentido. Concentracio, homem,
pelo amor de Deus.

“Vocé é um mentiroso”, ela falou.

Nio estava brava. Nem assustada. Apenas com aquele jeito de que sabia
que eu era um mentiroso.

“Bem, sou sim”, falei, “em geral eu sou mesmo. Mas neste momento,
em particular, estou mesmo falando a verdade.”

Ela continuou me encarando, do jeito que eu fago as vezes quando
termino de me barbear, mas ela ndo parecia conseguir mais respostas do
que eu. Entdo ela piscou uma vez, e essa piscada pareceu mudar as coisas
de alguma forma. Algo saiu, ou um botdo foi desligado, ou no minimo foi
diminuido. Comecei a relaxar.

“Por que alguém iria querer matar o meu pai?”

A voz dela era mais calma agora.

“Sinceramente, eu ndo sei”, respondi. “Acabei de descobrir que ele nio
fuma.”

Fla continuou como se nem tivesse me ouvido.

“Me diga uma coisa, senhor Fincham”, ela comegou, “como se meteu
neste assunto?”

Este era o problema! O grande problema. Ao quadrado.

“Porque ofereceram o servigo para mim primeiro”, falei.

Ela parou de respirar. Quero dizer, de verdade, ela parou mesmo de
respirar. F. ndo parecia que tinha planos de recomegar num futuro
proximo.

Continuei, o mais calmo que consegui.

“Alguém me ofereceu muito dinheiro para matar seu pai”, afirmei,
enquanto ela franzia a testa como que nio acreditando. “Mas eu recusei.”

Fu ndo devia ter dito aquela dltima frase. Nao mesmo.

A Terceira Lei das Conversacdes de Newton, se existisse, diria que
qualquer declaragio implica outra igual, mas de sentido oposto. Falar que



ndo aceitei a oferta levantava a possibilidade de eu talvez ter aceitado a
proposta. O que era algo que eu ndo queria que estivesse no ar naquele
momento. Mas ela comecou a respirar de novo, entdo, talvez ndo tenha
percebido.

“Por qué?”

“Por que o qué?”

O olho esquerdo dela tinha uma pequena linha verde que safa da pupila
e ia em dire¢do nordeste. Fiquei ali parado, olhando para os olhos dela,
mas tentando ndo olhar, afinal, eu estava com sérios problemas naquela
hora. F, em vdrios sentidos.

« ~ : ”

Por que ndo aceitou?
144 ” . . . . .
Porque..”, comecei, mas parei, porque tinha de falar a coisa mais certa.
4‘Sim?77
144 ~ ”
Porque eu nio mato pessoas.

Houve uma pausa enquanto ela engolia e digeria o que eu disse. E
entdo ela deu uma olhada para o corpo de Rayner.

« s . . » .

Fu ja te falei, foi ele quem comegou”, afirmei.

Ela me encarou por mais 300 anos e depois, ainda girando o cigarro
lentamente entre os dedos, andou até o sofd, aparentemente perdida em
pensamentos.

“Falando sério”, continuei, tentando tomar conta da situacido e de mim

mesmo. “Sou uma boa pessoa, dou dinheiro para a Oxfam,* reciclo meus
jornais e tudo mais.”

Fla chegou aonde estava o corpo de Rayner e parou.

“E quando tudo isso aconteceu?”

“Bem... agora mesmo”, gaguejei como um idiota.

Ela fechou os olhos por um momento. “Quis dizer: quando ofereceram
0 servico a vocé.”

“Certo”, respondi. “H4 dez dias.”

“Onde?”

“Amsterda.”

“Na Holanda, né?”

Isso foi um alivio. Fez-me sentir bem melhor. E legal ser encarado por
gente jovem, de vez em quando. O tempo todo é ruim, mas de vez em
quando é bom.



“Isso”, respondi.

“E quem foi que ofereceu o servigo a vocé?”

“Nunca tinha visto antes e nio vi mais depois.”

Fla pegou o copo, tomou um gole do Calvados e fez uma careta com o
gosto dele.

“E eu devo acreditar em tudo isso?”

“Bem...”

“Quero dizer, que tal uma ajuda?”, ela falou, comegando a levantar a
voz novamente. Ela apontou o Rayner com a cabeca. “Temos um cara aqui
que ndo pode corroborar a sua histéria, acho eu, entdo, por que devo
acreditar em vocé? Porque é bonitinho?”

Nzo me aguentei. Devia ter me segurado, sei disso, mas ndo consegui.

“E por que ndo?” falei, tentando parecer encantador. “Fu acreditei em
tudo que vocé falou.”

Mas que grande besteiral Grande mesmo. Uma das mais crassas e
ridiculas observagoes que fiz em uma vida cheia de observacoes ridiculas.

Fla se virou para mim, e de repente estava muito brava.

“Nio me venha falar uma merda dessas agora.”

“O que quis dizer...”, comecei, mas fiquei feliz por ela me cortar, porque
realmente nio sabia o que eu tinha querido dizer.

“J4 disse pra parar com isso. Temos um cara morrendo aqui.”

Concordei com a cabega, de forma culpada, e nés dois nos viramos para
o Rayner e o olhamos de forma respeitosa. F. entdo ela pareceu ter acabado
uma coisa e seguido em frente. Seus ombros relaxaram e ela levou o copo
em minha direcio.

“Meu nome ¢é Sarah”, ela falou. “Veja se consegue uma Coca-Cola para
mim.”

F.LA ACABOU LIGANDO também para a policia, e eles apareceram quando as
pessoas da ambulincia estavam carregando o Rayner, aparentemente ainda
respirando, em uma maca. Eles andaram e olharam e pegaram coisas de
cima da lareira e examinaram dentro dela, sempre com aquele ar de quem
quer estar em qualquer outro lugar.

Policiais, em geral, ndo gostam de ouvir falar em novos casos. Nio
porque sdo preguicosos, mas porque gostam, como todos nés, de achar um
significado ou uma ligagdo no meio da grande massa de infelicidade na



qual tém de trabalhar. Se, bem no meio de uma tentativa de prender um
adolescente que vem roubando calotas, os policiais sio chamados ao local
de um assassinato de virias pessoas, eles ndo conseguirdo evitar de procurar
embaixo do sofd para ver se hd alguma calota 1d. Eles querem achar algo
que os conecte com o que jd viram antes, que trard um sentido no meio do
caos. Assim poderiam dizer a si mesmos que isto aconteceu porque aquilo
tinha acontecido. Quando ndo acham o que queriam — acham apenas mais
coisas sobre as quais terdo que escrever relatério a respeito, depois arquivar,
depois perder, depois esse relatério ser achado no fundo da gaveta de
alguém, depois ser perdido de novo e no fim ser registrado como caso sem
solugio —, bem, eles acabam ficando meio desapontados.

E eles ficaram particularmente desapontados com nossa histéria. Sarah
e eu ensaiamos o que achamos ser um cendrio razodvel e fizemos trés
apresentacdes para os oficiais em ordem de importancia, terminando com
um espantosamente jovem inspetor que disse se chamar Brock.

Ele se sentou no sofd, olhando de vez em quando para suas unhas, e
acenava com a cabega jovialmente durante a histéria do intrépido James
Fincham, amigo da familia que estava no quarto de héspedes no primeiro
andar. Ele ouviu uns barulhos, desceu as escadas para investigar, viu um
vildo de jaqueta de couro e camisa preta — nunca o havia visto antes —,
lutaram, cairam, oh, meus Deus, ele bateu a cabeca. Sarah Woolf, nascida
em 29 de agosto de 1964, ouviu sons de luta, desceu e viu tudo. Bebida,
inspetor? Cha? Refrigerante?

Mas ¢é claro que a regido ajudou bastante. Se tentdssemos a mesma
histéria em um conjunto habitacional 14 de Deptford, estarfamos no
chiqueirinho da viatura em segundos, pedindo para jovens em forma e
com cabelos curtos para que saissem de cima de nossas cabecas um
momento para que pudéssemos nos ajeitar melhor. Mas no arborizado e
chique bairro de Belgravia, a policia sempre estava mais inclinada a
acreditar em vocé. Acho que isso jd estava incluido no tanto de imposto
que as pessoas de 14 pagam.

Depois que assinamos os nossos depoimentos, nos pediram para que ndo
fizéssemos nada estipido, como sair do pais sem avisar a delegacia mais
proxima, e nos encorajaram a permanecer por ld qualquer que fosse a
situacao.



Duas horas depois de tentar quebrar meu brago, tudo que restou do
Rayner, cujo primeiro nome ainda era desconhecido, foi o cheiro.

SAI DA CASA e senti a dor voltar com tudo quando comecei a andar. Acendi
um cigarro e fumei até chegar a esquina, onde virei a esquerda e entrei em
uma garagem que jd tinha sido um estdbulo de cavalos. Apenas um cavalo
muito rico conseguiria morar aqui hoje, mas o local mantinha as
caracteristicas de um estdbulo, por isso me pareceu certo guardar a moto
aqui. Junto de umas madeiras ¢ um monte de feno perto da roda traseira.

A moto estava onde a deixei, o que pode parecer um comentdrio idiota,
mas que ndo é, nos dias de hoje. Entre os motociclistas, deixar sua
mdquina em um local escuro por mais de uma hora, mesmo que ela tenha
trava e alarme, e achd-la no mesmo lugar quando voltar é algo que gera
discussoes. Especialmente quando a moto é uma Kawasaki ZZR 1100.

Nio vou negar aqui que os japoneses estavam bem sem razdo em Pearl
Harbor e que as ideias deles de como preparar peixes para servir a mesa sio
bem pobres — mas, caramba, os caras sabem muito a respeito de como fazer
motocicletas. Aperte o acelerador no talo em qualquer marcha e isso fard
seus olhos irem parar na parte de trds da sua cabeca. Tudo bem, sei que
essa ndo € a sensagdo que a maioria das pessoas quer ter ao escolher o seu
meio de transporte, mas, como ganhei minha moto em um jogo de gamio,
eu estava aproveitando bastante. Fra preta, grande e permitia que mesmo
um motorista razodvel pudesse visitar outras galdxias.

Liguei o motor, acelerei o suficiente para acordar alguns gorduchos do
mercado financeiro que moravam em Belgravia e fui embora por Notting
Hill. Eu tinha de ir devagar por causa da chuva, e isso me deu muito
tempo para refletir a respeito dos acontecimentos da noite.

A tnica coisa que ndo safa da minha cabega enquanto conduzia a moto
pelas ruas escorregadias e amareladas pela iluminagdo era Sarah me
dizendo pra parar de falar merda. E que a razdo para que eu parasse com
aquilo era que havia um homem morrendo na sala.

Fra uma Conversagio Newtoniana, pensei comigo mesmo. A
implicagdo daquilo era a de que eu poderia continuar falando merda se
ndo houvesse um homem morrendo na sala.

Aquilo me animou. Comecei a pensar que, se eu ndo conseguisse fazer
com que um dia nés dois ficdssemos juntos em uma sala sem um homem



morrendo nela, meu nome nio era James Fincham.

Que, € claro, nio era mesmo.
* Organizagdo internacional voltada ao combate a pobreza e a defesa das minorias. (N. E.)



dois

Durante muito tempo, costumava me deitar cedo.
MARCEL PROUST

VOltGi d O meu apartamento e passei pela rotina normal de ouvir as

mensagens na secretdria e responder as ligagdes. Dois bipes sem
importincia, um engano, uma mensagem de um amigo interrompida na
primeira frase e por fim trés pessoas com quem eu nio queria falar e que
agora teria de retornar suas chamadas.

Odeio essa mdquina, meu Deus!

Sentei 2 minha escrivaninha e comecei a abrir minhas cartas. Peguei
umas contas e joguei no escaninho, mas entdo lembrei que tinha posto o
escaninho na cozinha — por isso perdi a paciéncia, joguei o resto da
correspondéncia em uma gaveta e desisti da ideia de que fazer minhas
tarefas ajudaria a fazer minha cabeca pensar melhor.

Fra muito tarde para por musica alta, por isso, a tnica diversio que
achei no apartamento foi o uisque. Peguei um copo e a garrafa de The
Famous Grouse, coloquei alguns dedos de bebida e fui para a cozinha.
Adicionei um pouco de dgua para que ficasse levemente famous e sentei a
mesa com um ditafone portitil, porque alguém me disse que falar em voz
alta ajuda a clarear as ideias. Perguntei se funcionava com coisas boas, e a
resposta foi ndo, mas que ajudaria com coisas que estavam perturbando o
seu espirito.

Coloquei uma fita no aparelho e apertei o botdo de gravar.

“Dramatis personae”, comecei a dizer. “Alexander Woolf. Pai de Sarah
Woolf, dono de uma elegante casa de estilo georgiana na rua Lyall, no
bairro de Belgravia, empregador de decoradores de interiores cegos e
vingativos e presidente do conselho e diretor executivo da Gaine Parker.
Desconhecido caucasiano, norte-americano ou canadense, por volta de 50
anos. Rayner. Grande, violento e hospitalizado. Thomas Lang, 36 anos,



apartamento 42 D em Westbourne Close, ex-membro da tropa de elite do
exéreito britdnico chamada Scots Guards, da qual recebeu baixa com
honras quando era capitdo. Os fatos conhecidos até agora sio esses.”

Nio sei por que gravadores me fazem falar desse jeito, mas isso sempre
acontece.

“O desconhecido oferece a T. Lang um servico que consistia em
cometer o ilegal ato de matar A. Woolf. Lang nio aceita, pois é um bom
sujeito. Com principios. Decente. Um cavalheiro.”

Tomei um bom gole de uisque e olhei para o ditafone, imaginando se
eu mostraria esse soliléquio a alguém um dia. Um contador me disse que
esse aparelho era uma coisa sensata de se comprar, pois eu poderia receber
o imposto dele de volta. Mas como nio paguei impostos, ndo tinha uso
para o ditafone e nio acreditava no contador a ponto de querer cuspir nele,
olhei para o ditafone como uma das compras mais insensatas que eu ja
tinha feito.

Continuando.

“Lang vai a casa de Woolf com a intencdo de alerti-lo sobre a
possibilidade de ser assassinado. Ele ndo estd 14. Lang decide colher
informacoes.”

Faco uma pausa curta, que comeca a se tornar uma longa pausa, por
isso me sirvo de mais uisque e fico ao lado do ditafone, pensando.

Mas a tinica coisa que fiz na minha busca foi dizer as palavras “o qué?”,
e, ainda assim, elas quase nido sairam da minha boca antes de Rayner me
acertar com uma cadeira. Fora isso, tudo que fiz foi quase matar um
homem e ir embora, desejando, com todas as forcas, que tivesse matado ele
por inteiro. E ninguém quer colocar esse tipo de informagido em uma fita a
menos que saiba exatamente o que estd fazendo. O que, por incrivel que
pareca, ndo era o meu caso.

Mas eu sabia o suficiente para reconhecer o Rayner, mesmo antes de
saber o nome dele. Eu ndo posso dizer que sabia com certeza que ele
estava me seguindo, mas tenho uma 6tima memdria para rostos — o que faz
com que eu seja pateticamente péssimo com nomes —, ¢ o de Rayner nio
era um rosto dificil. O aeroporto de Heathrow, o bar em King’s Road ¢ a
entrada do metr6 em Leicester Square foram avisos suficientes, mesmo
para um cara burro como eu.



Fu tinha uma sensa¢io de que acabarfamos nos encontrando alguma
hora, por isso me preparei para o dia D visitando a Blitz Eletronics na
Tottenham Road, onde gastei duas libras e oitenta centavos em um pedago
de cabo elétrico comprido. Flexiveis e pesados, cabos elétricos sdo 6timos
para bater em bandidos e ladrdes, funcionando bem mais do que seu
proposito original em uma construg¢do. A tnica ocasido em que ele ndo
funciona como arma é quando vocé o esquece na gaveta da cozinha, ainda
embrulhado. Realmente, fica impossivel de servir assim.

Quanto ao desconhecido caucasiano que me ofereceu o servico de
assassinato, bem, ndo tinha muita esperanca de achd-lo. FEstive em
Amsterdd hd duas semanas, escoltando um escritor de Manchester que
queria acreditar a qualquer custo que tinha inimigos violentos. F. me
contratou para alimentar sua fantasia. Por isso eu abri as portas dos carros
para ele, checava se havia atiradores nos prédios, mesmo sabendo que ndo,
e passel cansativas 48 horas com ele em boates adultas, vendo-o jogar em
todas as dire¢des, menos na minha. Quando ele finalmente cansou, acabei
ficando no meu quarto de hotel vendo filmes tristes na TV. O telefone
tocou — em uma momento particularmente bom, se bem me lembro - ¢
uma voz de homem me convidou a tomar um drinque no bar.

Chequei para ver se o escritor estava a salvo em sua cama, ao lado de
uma prostituta legal e acolhedora, e desci as escadas esperando economizar
meu dinheiro tomando umas bebidas por conta de algum velho amigo do
exército.

Mas acabei descobrindo que a voz ao telefone pertencia a um gordinho
baixinho, usando um terno caro, que eu nunca tinha visto antes. E
também ndo tinha vontade de conhecer, até ele botar a mio no bolso e
pegar um bolo de notas de dinheiro quase tio grosso quanto eu.

E era dinheiro norte-americano, que podia ser trocado por mercadorias
ou servicos em milhares de lojas ao redor do mundo. Ele empurrou uma
nota de 100 délares para mim, por isso passei uns cinco segundos gostando
do baixinho, mas, entdo, quase que imediatamente, o amor morreu.

Fle me falou de um homem chamado Woolf, onde morava, o que fazia,
por que fazia, o quanto fazia. E depois me disse que a nota em cima da
mesa tinha mil amiguinhos que seriam meus se a vida de Woolf chegasse
ao fim discretamente.



Tive de esperar a sala do bar ficar fazia, o que eu sabia que nio iria
demorar. Pelos precos que eles cobravam as bebidas, apenas algumas
pessoas no mundo teriam dinheiro para pedir uma segunda rodada.

Quando o bar esvaziou, me inclinei para o gordinho e fiz um discurso.
Fra um discurso idiota, mas, mesmo assim, prestou muita atencio, pois eu
segurava o saco dele por baixo da mesa. Falei pra ele que tipo de homem
eu era, que tipo de erro ele tinha cometido e onde podia enfiar o dinheiro
dele. E depois nos separamos.

E foi isso. Era tudo que eu sabia, e o meu brago estava doendo.

Fui dormir.

SONHEI COM MUITAS coisas que ndo vou envergonhar vocé contando, mas,
no final, terminei pensando que precisava passar aspirador no tapete. Fu
aspirava e aspirava, mas o que quer que estivesse marcando o tapete ndo
safa de jeito nenhum.

Fntdo percebi que estava acordado, e que a marca no tapete era a luz do
sol, porque alguém tinha aberto as cortinas. Em um piscar de olhos, me
coloquei em uma posi¢io de defesa, encolhido e pronto pra briga, com o
cabo elétrico no punho e sangue de luta no coragio.

Fntdo percebi que tinha sonhado aquilo também, e que na verdade
estava deitado na cama vendo uma mio enorme e peluda bem perto da
minha cara. A mio desapareceu deixando uma caneca com vapor saindo
dela, além de um cheiro de um chd bem popular chamado PG Tips.
Talvez em outro piscar de olhos tenha imaginado que intrusos que
quisessem cortar minha garganta ndo iriam fazer chd e abrir as cortinas.

“Que horas sdo?”

“Sao 8h35. E hora do seu cereal matinal, senhor Bond.”

Pulei da cama e olhei para o Solomon. Ele estava baixinho e animado
como sempre e usava a horrivel capa marrom que comprou nos
classificados do Sunday Express.

“Imagino que tenha vindo investigar um roubo”, falei, esfregando meus
olhos até comecar a ver pontinhos vermelhos.

“E que roubo seria esse, cavalheiro?”

Solomon chamava todo mundo de “cavalheiro”, menos os seus
superiores.

“O roubo da campainha da minha casa”, respondi.



“Se estd usando seu sarcasmo habitual para se referir & minha entrada
silenciosa, devo lembrar a vocé que sou praticante de magia negra. E
praticantes, para poderem usar esse termo, devem praticar. Agora, seja uma
boa pessoa e se vista, pode ser? J4 estamos atrasados.”

Fle desapareceu em direcdo a cozinha e pude ouvir os barulhos da
minha torradeira do século XIV.

Me levantei da cama e me retrai quando meu bracgo esquerdo pareceu
mais pesado, coloquei uma camisa, uma calga e levei o barbeador elétrico
para a cozinha.

Solomon tinha arrumado um lugar para mim na mesa da cozinha e
colocou torradas em um prato que eu nem sabia que tinha. A menos que
tenha trazido com ele, o que parece algo improvavel.

“Mais cha?”

“Esstamos atrasados pra qué?”, perguntei.

“Uma reunido, chefe, uma reunido. Por acaso, vocé tem uma gravata?”

Seus grandes olhos marrons piscaram esperangosos para mim.

“lenho duas”, falei. “Uma é do Clube Garrick, ao qual eu nio
pertengo, € a outra estd prendendo a privada do banheiro na parede.”

Me sentei & mesa e vi que ele achou até um pote de geleia de laranja
Keiller’s Dundee em algum lugar. Nunca soube como ele fazia essas coisas,
mas Solomon poderia estar em uma grande lata de lixo e tirar um carro de
14 se precisasse. Uma 6tima companhia para alguém que vai ao deserto.

“Entdo, chefe, o que paga suas contas atualmente?”

Ele encostou na mesa e ficou assistindo, enquanto eu comia.

“Espero que vocé me ajude com isso.”

A geleia estava deliciosa, e eu queria comer mais um pouco, mas dava
para perceber que Solomon estava ansioso para sair. Ele olhou o reldgio e
foi até o quarto, de onde eu conseguia ouvir o farfalhar dele procurando
um paleté no meu guarda-roupa.

Peguei o ditafone da mesa. A fita ainda estava 14 dentro.

“Debaixo da cama”, falei em um tom mais alto.

Enquanto tomava o chd de uma sé golada, Solomon apareceu trazendo
um blazer com dois botdes faltando. Ele segurou como um empregado.
Fiquei onde estava.



“Ah, chefe”, ele disse. “Nio se faga de dificil, por favor. Ndo antes de
terminarmos a colheita e de dar descanso para as mulas.”

144 . b4

Me diga apenas aonde vamos.

“Vamos pegar a estrada em um carro grande e brilhante. Vocé vai
adorar. E pode tomar sorvete na volta.”

Devagar, fiquei de pé e botei os bragos pelas mangas do blazer.

«’ * b4 M

David”, falei.

“Sim, chefe.”

“O que estd acontecendo?”

Ele encolheu e franziu os ldbios de leve. Nao é bom fazer perguntas
desse jeito. Mas quis saber onde pisava.

“Estou com problemas?”, perguntei.

Ele franziu mais os ldbios e depois olhou para mim com seus olhos
calmos e firmes.

144 : b4

Parece que sim.

144 : ”»

Parece que sim?

“Tem um pedaco de cabo pesado naquela gaveta. A arma preferida pelo
jovem chefe.”

“E dai?”

Fle me deu um sorriso pequeno e educado.

“IE um problema para alguém.”

“Ah, pare com isso, David”, falei. “Tenho esse cabo faz tempo. Quero
fazer uma ligacdo entre duas coisas que estdo bem préximas uma da outra.”

“Claro. F, os recibos sdo de dois dias atrds. F. ainda estdo na sacola.”

Nos encaramos por um tempo.

“Desculpe, chefe”, ele disse. “Magia negra. Vamos embora.”

O CARRO ERA um Rover, o que quer dizer que ele era oficial. Ninguém
dirige esses carros idiotas e esnobes, com seus absurdos acessorios de
madeira e couro, mal colados em cada canto do interior dele, a menos que
seja absolutamente necessdrio. E apenas para pessoas do governo e da
propria Rover € necessario.

Fu ndo queria interromper Solomon enquanto ele dirigia, porque ele
tinha uma relagdo nervosa com os carros e ndo gostava nem que vocé
trocasse a estacdo do radio. Ele usava luvas de dirigir, chapéu de dirigir,
6culos de dirigir e expressio de dirigir, além de segurar a direcio da



maneira como todos seguram até uns quatro segundos antes de passar no
teste de dire¢do. Mas quando passamos devagar por Horseguards Parade, a
mais ou menos uns 40 km/h, achei que podia arriscar.

“Imagino que ndo hd nenhuma chance de eu saber o que supostamente
fiz?”

Solomon cerrou os dentes e apertou mais ainda as médos na diregdo, se
concentrando furiosamente, enquanto cobriamos um complicado espaco
enorme de uma rua vazia. Depois de checar a velocidade, os retrovisores, a
gasolina, a pressio do 6leo, a temperatura, as horas e o cinto de seguranga
duas vezes, decidiu que poderia responder.

“O que vocé supostamente deveria ter feito”, ele respondeu com seus
dentes cerrados, “era permanecer bom e nobre, chefe. Como sempre foi.”

Chegamos a um pdtio atrds do Ministério da Defesa.

“E nio foi o que fiz?”

“Bingo! Uma vaga. Morremos e fomos para o céu.”

APESAR DE UM grande cartaz proclamando que todas as instalagdes do
Ministério da Defesa se encontravam em alerta Biquini Ambar, os guardas
da porta nos deixaram entrar tranquilamente, apenas com um passar de
olhos.

Reparei que os guardas de seguranca britinicos sempre fazem isso; a
menos que vocé trabalhe no prédio que estio protegendo, porque, nesse
caso, eles vido revistar dos buracos dos seus dentes até o avesso da sua calca
para verificar se vocé é a mesma pessoa que saiu para comprar um
sanduiche hd quinze minutos. Mas, se for um estranho, deixam vocé passar
direto, porque, falando francamente, seria embaracoso demais causar
algum problema a um estranho.

Se quiser que um lugar seja bem guardado, contrate alemaes.

Solomon e eu subimos trés lances de escada, passamos por uma duzia
de corredores e por dois elevadores, com ele liberando minha passagem em
virios pontos de checagem, até chegarmos a uma porta verde-escuro onde
se lia C188. Solomon bateu e ouvimos uma voz de mulher gritar “espere”,
e depois “entre”.

L4 dentro havia uma parede a um metro. E entre a parede e a porta,
nesse inacreditavelmente mintsculo espago, uma garota usando uma
camisa cor de limdo estava sentada em uma escrivaninha que tinha um



processador de textos, um vaso de planta, uma caneca com ldpis, um
bichinho de peldcia e virios magos de papel laranja. Era impressionante
que algo ou alguém pudesse funcionar em um espaco daqueles. F como se
de repente vocé encontrasse uma familia de lontras em um dos seus
sapatos.

Se isso fosse possivel.

“Ele estd a sua espera”, disse ela, segurando nervosamente as coisas
sobre sua mesa para o caso de esbarrarmos em algo.

“Obrigado, senhorita”, disse Solomon, se espremendo para passar pela
mesa.

“Agorafébica?”, perguntei, enquanto seguia ele, e teria me chutado, se
houvesse espago, porque ela devia ouvir aquilo umas 50 vezes por dia.

Solomon bateu na porta que havia do outro lado da sala e entramos
direto.

CADA PEDACINHO DE espago que a secretdria perdeu podia ser encontrado
nesse escritorio.

Ele tinha um teto alto, janelas dos dois lados com cortinas que tinham a
estampa do governo e, entre as janelas, uma escrivaninha do tamanho de
uma quadra de squash. Atrds da mesa, uma cabeca careca estava curvada e
concentrada.

Solomon se dirigiu para o centro do tapete persa e eu me coloquei bem
ao lado de seu ombro esquerdo.

“Senhor O’Neal?”, disse Solomon. “Este é Lang.”

Ele esperou.

O’Neal, se é que esse era mesmo o nome dele, coisa que eu duvidava,
era igual a todos os homens que se sentam atrds de grandes escrivaninhas.
As pessoas dizem que os donos de cachorro se parecem com seus animais,
mas eu sempre pensel que isso também ¢é verdade, se ndo mais ainda, com
os homens e suas escrivaninhas. Fra grande, lisa, com cantos grandes e
lisos, como a cara dele e suas orelhas. Até o fato de nio ter nenhum
vestigio de barba correspondia ao deslumbrante polimento francés da
mesa. Fle usava uma camisa cara, e ndo vi um paleté em qualquer lugar.

“Achei que tinhamos combinado 9h307”, disse O’Neal, sem levantar os
olhos e nem olhar no relégio.



A voz dele ndo era nem um pouco crivel. Ela tentava ser a voz de um
aristocrata ou nobre, mas falhava feio. Era firme e débil, e em outras
circunstancias eu teria ficado com pena do senhor O’Neal. Se é que esse
era mesmo o nome dele. Coisa que eu duvidava.

“Pegamos muito trinsito, desculpe”, respondeu Solomon. “Vim o mais
riapido que pude.”

Solomon olhou em dire¢io a janela, como que dizendo que tinha feito
a parte dele. O'Neal o encarou, deu uma passada de olhos em mim e
depois voltou a sua atuagdo de fingir “ler algo importante”.

Agora que Solomon havia me entregue sio e salvo e nio tinha mais
como eu causar qualquer problema para ele, decidi que era hora de
chamar um pouco a atengio.

“Bom dia, senhor O’Neal”, falei em uma voz estupidamente alta. O som
fez eco nas paredes 14 de trds. “Desculpe se este nio é um momento

>

conveniente. Também nio era uma boa hora para mim. Por que nio
deixamos a minha secretdria marcar um outro dia com a sua secretdria? Ou
melhor, as duas poderiam almocar juntas, que tal? Assim acertavam bem
os ponteiros.”

O’Neal cerrou os dentes por um momento e depois olhou pra mim com
o que achou que seria um olhar penetrante.

Quando terminou, colocou os papéis na escrivaninha e descansou as
mdos na ponta dela. Depois tirou de 14 e as colocou em seu colo. E depois
ficou bravo comigo porque prestei atencio nesse desajeitado
procedimento.

“Senhor Lang”, ele falou, “Sabe onde estd?”, franzindo depois os libios
de forma habil.

“Sei, sim, senhor O’Neal. Estou na sala C188.”

“Vocé estd no Ministério da Defesa.”

“Humm. Bem legal também. E quais sdo as novas por aqui?”

Ele olhou para mim novamente e depois para Solomon, que foi até a
porta e trouxe uma cadeira antiga até o meio do tapete. Fiquei onde estava.

“Sente-se, senhor Lang.”

“Obrigado, mas prefiro ficar em pé”, respondi.

Agora ele tinha ficado bravo de verdade. Faziamos esse tipo de coisa
com um professor de geografia. Ele abandonou a escola depois de dois



semestres e virou um padre na Escécia.

“Por favor, o que sabe a respeito de Alexander Woolf?”, disse ele, se
inclinando para a frente e apoiando os antebracos na mesa, o que me fez
ter a visdo de um rel6gio bem dourado. Dourado demais para ser de ouro.

“Qual deles?”

Ele fechou a cara.

“O que quer dizer com ‘qual deles”? Quantos Alexander Woolfes vocé
conhece?”

Movi meus l4bios de leve, como que contando na minha cabega.

“Cinco.”

Ele suspirou irritado. Vamos 14, 4B, sossegue.

“O Alexander Woolf a quem estou me referindo”, ele disse, em um tom
pedante e sarcdstico que todo inglés que senta atrds de uma escrivaninha
acaba usando mais cedo ou mais tarde, “mora na Lyall Street, em
Belgravia.”

“Lyall Street. E. mesmo”, falei comigo mesmo. “Séo seis, entdo.”

O’Neal fuzilou Solomon com os olhos, mas nio recebeu nenhuma
ajuda dali. Entéo, se voltou para mim com um sorriso medroso.

“O que estou perguntando, senhor Lang, é o que sabe sobre ele.”

“Sei que ele tem uma casa em Lyall Street, em Belgravia”, falei. “Isso
ajuda?”

Dessa vez, O’Neal tentou uma titica diferente. Ele respirou fundo e
soltou o ar bem devagar, querendo me mostrar que por baixo daquela
aparéncia gorducha se escondia uma azeitada maquina de matar e que em
dois segundos ele poderia passar por cima daquela mesa e acabar com
minha vida. Mas foi uma atuagido patética. Ele abriu uma gaveta, pegou
uma pasta de couro e comegou a mexer nervosamente no conteddo dela.

“Onde estava ontem a noite, as 22h30?”

“Fazendo windsurfe na Costa do Marfim”, respondi, quase antes de ele
acabar a pergunta.

“Estou fazendo uma pergunta séria, senhor Lang”, ele falou. “Eu o
aconselho sinceramente a responder com seriedade.”

“E eu respondo que isso ndo é da sua conta.”

“Minha conta...”, ele comecou.



“A seguranga é da sua conta.” De repente, eu estava gritando, gritando
mesmo, ¢ pelo canto do olho vi que Solomon tinha se virado para nés. “E
vocé é pago para assegurar o meu direito do que eu quiser sem ter que
responder um monte de perguntas do caralho.” Voltei ao tom normal.
“Algo mais?”

Fle ndo respondeu, por isso me virei e caminhei em direcdo a porta.

“T'chau, David”, falei.

Solomon também nio respondeu. Estava com a mio na maganeta
quando O’'Neal falou.

“Lang, quero que saiba que posso mandar prendé-lo no segundo que sair
deste prédio.”

Me virei e olhei para ele.

“Por qual motivo?”

De repente, percebi que tinha algo errado. Isso porque, pela primeira
vez, desde que entrei na sala, O’Neal pareceu relaxado.

“Conspiracio para assassinar alguém.”

A sala estava em siléncio.

“Conspiragdo?”, perguntei.

VOCE SABE COMO ¢ quando se é pego no meio de algo. Normalmente, as
palavras sio mandadas pelo cérebro até a boca e, em algum lugar no meio
do caminho, vocé para e d4 uma checada, para ver se sio mesmo as
palavras que vocé pediu e se estio bem embrulhadas, antes de manda-las
boca afora para o ar fresco.

Mas quando vocé é pego no meio de algo, a parte do seu cérebro que
checa as coisas pode ndo cumprir o trabalho direitinho.

O’Neal tinha dito quatro palavras: “Conspiracdo para assassinar
alguém.”

A palavra que eu deveria ter repetido em um tom de voz incrédulo era
“assassinar”; uma pequena e perturbada parte da populagio teria escolhido
o “para”; mas a tnica palavra de todas elas que eu nio deveria ter repetido
era “conspiracdo”.

Claro que, se voltdssemos atrds e tivéssemos essa mesma conversa, eu
teria feito vdrias coisas diferentes. Mas isso ndo aconteceu.

SOLOMON ESTAVA OLHANDO para mim, ¢ O’Neal estava olhando para
Solomon. Eu me mantive ocupado com uma verdadeira verborragia.



“Que diabos vocé estd falando? Nio tem nada melhor pra fazer? Se estd
falando da ocorréncia de ontem a noite, entdo deve saber, se leu o meu
depoimento, que nunca vi aquele homem antes em minha vida, que estava
me defendendo de uma invasio e que no meio da luta ele... bateu a
cabeca.”

Logo percebi que o final saiu meio hesitante.

“A policia”, continuei, “ficou totalmente satisfeita com as declaracdes,
.

Parei de falar.

O'Neal se reclinou na cadeira e pos as duas mios atrds da cabeca.
Manchas de suor do tamanho de moedas de 10 pences apareceram
embaixo das axilas dele.

“Bem, ¢ claro que a policia iria se declarar satisfeita, ndo?”, ele disse,
parecendo terrivelmente confiante. Ele esperou que eu dissesse algo, mas
ndo passou nada pela minha cabega, por isso deixei ele continuar. “Isso
porque eles ainda ndo sabiam o que nés sabemos agora.”

Suspirei.

“Meus Deus, estou tio fascinado por esta conversa que pode ser que
meu nariz sangre jd, jd. O que sabe agora que é tio fodidamente
importante a ponto de me arrastar aqui nesta hora absurda?”

“Arrastar?”, ele falou, levantando as sobrancelhas. Ele se virou para
Solomon e perguntou: “Vocé arrastou o senhor Lang até aqui?”

O’Neal tinha ficado calmo e bem-humorado e isso era um péssimo
sinal. Solomon deve ter ficado tdo preocupado quanto eu, pois nio
respondeu a pergunta.

“Minha vida estd sendo complicada nesta sala”, falei irritado. “Vamos
direto ao ponto, por favor.”

“Muito bem”, disse O’Neal. “O que sabemos agora, que a policia nio
sabia antes, é que hd uma semana vocé se encontrou com um traficante de
armas canadense chamado McCluskey. Ele ofereceu a vocé 100 mil
délares para que... matasse Woolf. Sabemos agora que vocé foi a casa de
Woolf em Londres e que foi confrontado por um homem chamado Rayner
— ou Wyatt, ou Miller —, contratado legitimamente por Woolf como
guarda-costas. Sabemos que ele foi ferido gravemente como resultado do
confronto.”



Meu estdbmago parecia ter se reduzido ao tamanho e a densidade de
uma bola de golfe.

O'Neal continuou. “Sabemos que apesar da sua versdo para a policia,
apenas dois telefonemas foram feitos aquela noite: um pedindo uma
ambulancia e o outro para a policia. Os telefonemas foram feitos com um
hiato de quinze minutos entre eles. Sabemos que vocé deu um nome falso
a policia, por razdes que nio descobrimos ainda. E finalmente...”, ele
olhou para mim como um madgico ruim que vai tirar um coelho da cartola,
“sabemos que a quantia de 29.400 libras, que equivalem a 50 mil délares,
foi transferida para a sua conta no Swiss Cotage hd quatro dias.” Ele fechou
o0 arquivo e sorriu. “Que tal isso para comegar?”

F.U ESTAVA SENTADO na cadeira no meio da sala de O’Neal. Solomon tinha
ido buscar caté para mim e chd de camomila para ele, e 0 mundo estava
girando um pouco mais devagar.

“Olha”, falei, “é bem d&bvio que, por alguma razdo, alguém estd
armando pra mim.”

“Me explique entdo, por favor, senhor Lang”, ele falou, “por que é
6bvio?”

Ele jogou o problema para mim de novo. Respirei fundo.

“Bem, pra comegar, posso dizer que nio tinha a menor ideia a respeito
do dinheiro. Qualquer um pode ter feito isso, de qualquer banco do
mundo. E algo bem facil.”

O’Neal fez um grande estardalhaco para tirar a tampa de sua caneta
Parker Duofold e anotar qualquer coisa em um pedaco de papel.

“E tem a filha dele”, falei. “Ela viu a luta. E testemunhou a meu favor
ontem a noite. Por que nio a trouxe aqui também?”

A porta se abriu e Solomon voltou trazendo trés xicaras. Fle tinha se
liviado da capa de chuva marrom e agora mostrava sua jaqueta de 13 da
mesma cor. O'Neal ficou obviamente aborrecido com aquilo e até eu
percebi que ele ndo estava combinando com o resto da sala.

“Posso assegurar a vocé que pretendemos falar com a senhorita Woolf
quando for conveniente”, ele falou, enquanto bebericava seu café. “Mas,
por enquanto, a maior preocupagio deste departamento é vocé, senhor
Lang, que recebeu um pedido para assassinar alguém. Tendo aceitado ou



ndo, um dinheiro foi transferido para a sua conta. Vocé apareceu na casa
do alvo e quase matou o guarda-costas dele. E depois...”

“Espere um pouco”, falei. “Pode parar por ai. Que porra é essa de
guarda-costas? Woolf nem estava 14.”

O’Neal me encarou com uma calma chocante.

“Quero dizer, como um guarda-costas guarda alguém que nem estd na
mesma casa? Por telefone? E uma seguranga digital?”

“Vocé revistou a casa entdo, Lang?”, disse O’Neal. “Entrou na casa e
revistou, procurando Alexander Woolf?”

Um sorriso idiota apareceu em seus ldbios.

“A filha dele me disse que ele nio estava 13”7, respondi, puto da vida com
o prazer dele nisso. “F, quer saber? Vai se foder.”

Fle recuou um pouco.

“De qualquer forma”, ele acabou dizendo, “pelas circunstincias, sua
presenca na casa fez com que valesse a pena perdermos um pouco do
nosso tempo valioso e dos nossos esfor¢os.”

Fu ainda ndo estava entendendo o que acontecia aqui.

“Por qué?”, perguntei. “Por que vocé e ndo a policia? O que o Woolf tem
de tdo especial?” Olhei de O’'Neal para Solomon. “Ou, se for o caso, o que
eu tenho de tio especial?”

O telefone na mesa de O’Neal tocou, e ele pegou com um movimento
ensaiado, enrolando o fio no cotovelo e colocando o fone no ouvido. Ele
olhava para mim enquanto falava.

“Sim? Sim... Entendido. Obrigado.”

O telefone foi posto no gancho e dormiu instantaneamente. Olhando
essa performance, pude perceber que o telefone era a grande e tnica
habilidade de O’Neal.

Fle escreveu algo no papel e chamou Solomon até sua mesa. Ele olhou
o papel, e os dois olharam para mim.

“Vocé possui uma arma, senhor Lang?”

O’Neal perguntou isso com um sorriso eficiente e satisfeito. “Vocé
prefere sentar no corredor ou na janela?”

Comecei a me sentir mal.

“Naio, ndo tenho.”

“Tem acesso a algum tipo de arma de fogo?”



“Nio desde que sai do exército.”

“Entendo”, disse O’Neal, acenando com a cabega para si mesmo. Ele
fez uma longa pausa, checando as anotagdes para ver se tinha pego todos
os detalhes corretamente. “Entdo, o fato de uma pistola Browning 9
milimetros com 15 cartuchos de municio terem sido encontrados em seu
apartamento é uma surpresa para vocé?”

Pensei a respeito.

Py . . . ”»

Fico mais surpreso pelo fato de o meu apartamento ter sido revistado.

“Deixe isso pra 14.”

Suspirei.

“Certo, entdo... Ndo, ndo fiquei surpreso com isso.”

<« i ”

Como assim?

« . <, , . .y

Quero dizer que jd estou percebendo como serd o meu dia hoje.
O’Neal e Solomon olharam sem entender. “Ah, vamos 147, falei.
“Qualquer um que pode gastar 30 mil libras para fazer com que eu me
pareca com um matador contratado, provavelmente, nio vai se importar
de gastar mais 300 libras para fazer parecer que sou um matador que tem
uma arma e que ele pode contratar.”

O’Neal brincou com seu ldbio inferior por um momento, apertando ele
entre dois dedos.

“Tenho um problema nas mios, ndo, senhor Lang?”

<« ’”

Tem?

“Sim, eu acho que sim”, ele falou. Ele soltou o ldbio, que continuou
um pouco inchado, como se nio quisesse voltar ao seu tamanho original.
“Ou vocé é um assassino ou alguém estd querendo fazer parecer que é. O
problema é que cada pedaco de evidéncia que tenho serve bem para as
duas hipéteses. F realmente bem dificil.”

Fu me encolhi.

«’ . A ~ ’” :

Deve ser por isso que deram a vocé uma mesa tio grande”, falei.
EVENTUALMENTE, TIVERAM DE me deixar ir. Por alguma razio, ndo queriam
envolver a policia com uma acusacio de porte ilegal de arma, e o
Ministério da Defesa, até onde sei, ndo é equipado com uma cadeia.

O'Neal pediu o meu passaporte e, antes que eu pudesse sacar uma
resposta dizendo que ele estava perdido em alguma das minhas baguncadas
gavetas, Solomon sacou-o de seu bolso. Me disseram para ficar onde



pudesse ser encontrado e para avisd-los se recebesse outro contato de
algum estranho. Nao havia nada que eu pudesse fazer a nio ser concordar.

Quando sai do prédio e caminhei pelo Parque St. James sob um raro sol
de abril, tentei perceber se me sentia diferente sabendo que Rayner estava
apenas procurando fazer o trabalho dele. E também por que eu nio sabia
que ele era o guarda-costas de Woolf. E nem que Woolf tinha um guarda-
costas.

Mas muito, muito mais importante: como a filha de Woolf nio sabia de
tudo isso?



trés

God and the doctor we like adore

But only when in danger, not before. ’
JOHN OWEN

A Verdade é que eu estava com pena de mim mesmo.

Estou acostumado a ndo ter grana, e o desemprego ji é um
companheiro antigo. A mulher que eu amava me deixou, e ja tive dores de
dente horriveis. Mas, por alguma razdo, nenhuma dessas sensacdes se
compara ao sentimento de que o mundo todo estd contra vocé.

Comecel a pensar em amigos a quem poderia pedir ajuda, mas, como
sempre acontecia quando eu tentava pensar no meu circulo de amizades,
muitos estavam fora do pais, mortos, casados com alguém que nio gostava
de mim ou ndo eram tdo meus amigos assim, agora que eu pensava no
assunto.

Por isso que naquele momento eu me encontrava em um telefone
publico em Picadilly, perguntando por Paulie.

“Desculpe, mas ele estd em audiéncia no momento”, disse uma voz.
“Quer deixar um recado?”

“Diga que Thomas Lang ligou e que, se ele nio estiver as 13 horas em
ponto no Simpson’s da Strange para me pagar o almoco, a carreira dele no
direito estd acabada.”

“A carreira no direito... acabada”, repetiu o escrevente. “Darei o recado
a ele quando acabar a audiéncia, senhor Lang. Tenha um bom dia.”
PAULIE, QUE SE chama Paul Lee, tem uma relagdo bem singular comigo.

I singular porque nos encontramos a cada dois meses de modo
totalmente social — pubs, jantares, teatro, épera, que Paulie adora — e
mesmo assim nés dois admitimos que ndo gostamos nem um pouquinho
um do outro. Nem um fio de cabelo de gostar. Se nossos sentimentos
fossem tdo fortes quanto o 6dio, vocé até poderia interpretar isso como um



sinal de expressido de afeicdo de um pelo outro meio distorcida. Mas nio
nos odidvamos. Apenas nio gostivamos um do outro, s6 isso.

Fu achava Paulie uma pessoa pretensiosa, ambiciosa e gananciosa, e ele
me achava preguicoso, sujo e ndo confidvel. A dnica coisa que se podia
dizer de positivo da nossa “amizade” é que ela era mitua. Nos
encontrdvamos, passivamos uma hora ou mais juntos e nos separdvamos
com aquela sensacdo de gracas a Deus. F. em troca de me pagar um
almogo de 50 libras, Paulie admitiu que sentiu uma sensac¢io de
superioridade no valor de 50 libras ao pagar o meu almogo.

Tive de pedir uma gravata emprestada ao maitre d’hotel e ele me puniu
deixando que escolhesse entre uma roxa e uma outra roxa, mas, as 12h45,
eu estava sentado em uma mesa no Simpson’s, afogando um pouco dos
desprazeres matinais em um grande copo de vodca com ténica. Muitos dos
fregueses nesse dia eram americanos, e isso explicava os muitos pratos com
carne de vaca e poucos com cordeiro. Os norte-americanos nunca
compraram a ideia de comer carne de cordeiro. Acho que eles pensam que
isso ¢é coisa de mulherzinha.

Paulie chegou exatamente as 13 horas, mas eu sabia que iria se
desculpar por estar atrasado.

“Desculpe pelo atraso”, disse ele. “O que estd tomando? Vodca? Quero
um desses também.”

O garcom estava longe e Paulie olhou em volta, puxando sua gravata
para baixo e mexendo o pescoco de quando em quando para aliviar a
pressdo do n6 em seu pescogo. Seu cabelo estava arrumado e limpo, como
sempre. Ele dizia que isso era bom no tribunal, mas, desde que conheco
Paulie, o amor ao cabelo sempre foi sua fraqueza. Fle ndo era uma cara
abencoado por Deus, mas como prémio de consolagio, por ser baixinho,
gordinho e fraco, recebeu uma bela cabeleira que manteria, com
mudancas de tonalidade, até uns 80 anos.

“Oi, Paulie”, falei e tomei um gole de vodca.

“E ai? Como vio as coisas?”

Fle nunca olhava para vocé quando falava. Mesmo que vocé estivesse
encostado em um muro de tijolos, ele olharia por cima do seu ombro.

“Bem, bem”, respondi. “F vocé?”



“Consegui livrar o sodomita, no fim das contas.” Ele chacoalhou a
cabeca, pensando no que tinha dito. Ele era um homem que sempre se
impressionava com as proprias habilidades.

“Nio sabia que pegava casos de sodomia, Paulie.”

Ele nio sorriu. Paulie s6 sorria de verdade nos finais de semana.

“Nao”, ele disse. “Aquele cara que te falei. Bateu no sobrinho com uma
pd até ele morrer. Livrei ele.”

«’ A M ’”

Mas vocé me disse que ele era mesmo culpado.

« ”

E era.

“Como conseguiu livrar ele, entdo?”

“Menti pra caralho”, ele respondeu. “O que vocé vai comer?”

FALAMOS DE PROGRESSOS das carreiras enquanto esperdvamos pela sopa,
com cada uma das vitérias de Paulie me cansando bastante, e cada um dos
meus fracassos deixando ele extasiado. Ele perguntou se eu estava bem de
grana, apesar de nés dois sabermos que ele ndo tinha a menor inten¢io de
fazer nada a respeito se eu ndo estivesse bem. F perguntei a ele a respeito
de suas férias, passadas e futuras. Paulie contou vdrias histérias.

<« 7z : A

Estdvamos em uma turma, alugando um barco no Mediterrineo.
Mergulho, windsurfe e o que mais possa imaginar. A comida era no estilo
Cordon Bleu. Era o esquema.”

144 »”

Barco a vela ou com motor?

<« ”»” . .

Vela.” Fle pensou por um momento, e de repente parecia vinte anos
mais velho. “Pensando bem, devia ter um motor também. Mas tinha uma
tripulacdo que fazia tudo. Vocé vai tirar férias?”

“Nio pensei nisso ainda”, respondi.

“Bem, vocé estd sempre de férias, né? Nio dd para tirar férias de nio
fazer nada.”

“Bem colocado, Paulie.”

“Ué, ndo é verdade? O que tem feito desde que saiu do exército?”

“Irabalhos de consultoria.”

“Consultoria o caralho.”

“Acho que isso eu ndo poderia consultar.”

144 ~

Nio mesmo. Vamos consultar nosso garcom sobre a droga da sopa que
nao veio.”

Olhando em volta a procura do gargom, vi as pessoas que me seguiam.



Dois homens sentados em uma mesa perto da porta, tomando dgua
mineral, se viraram assim que olhei na dire¢do deles. O mais velho parecia
feito pelo mesmo arquiteto que criou Solomon, e o mais novo estava
tentando ficar parecido com eles. Os dois pareciam bem sélidos e, naquele
momento, eu estava bem feliz em té-los por perto.

Depois de a sopa ter chegado, Paulie provado e achado que era
aceitdvel, botei minha cadeira do outro lado da mesa e me aproximei dele.
Nio tinha pensado em wusar a inteligéncia dele porque, sendo bem
honesto, ele ainda nio estava no ponto certo para esse tipo de coisa. Mas
como ndo tinha nada a perder, resolvi tentar.

“O nome Woolf quer dizer algo para vocé, Paulie?”

“E uma pessoa ou uma empresa?”

“Uma pessoa”, respondi. “Acho que é norte-americano. Homem de
negocios.”

“O que ele fez? Dirigiu embriagado? Porque nio pego esse tipo de caso
mais. A menos que seja por muito dinheiro.”

“Pelo que sei, ele ndo fez nada”, falei. “Sé queria saber se jd ouviu falar.
Ele trabalha para a Gaine Parker.”

Ele pegou um pedaco de péo e partiu com a mio.

“Posso descobrir pra vocé. Do que se trata?”

“K por causa de um trabalho”, respondi. “Nio aceitei, mas estou curioso
a respeito.”

Fle acenou concordando e empurrou um pedaco de pao boca adentro.

“Indiquei vocé para um trabalho ha uns dois meses.”

Parei a colher de sopa no meio do caminho entre a tigela e a minha
boca. Nio era do feitio de Paulie se meter na minha vida, muito menos
para me ajudar.

“Que tipo de trabalho?”

“Era um canadense. Procurava alguém para um trabalho de forga. Algo
como um guarda-costas.”

“Como era o nome dele?”

“Nio me lembro. Acho que comecava com J.”

“McCluskey?”

“Por acaso, McCluskey comega com J? Nio, era tipo Joseph, Jacob ou
algo assim.” Ele logo desistiu de tentar lembrar. “Ele entrou em contato



com vocé?”

l‘NﬁO.77

“Pena. Achei que tinha convencido ele a seu respeito.”

“Vocé deu o meu nome a ele?”

“Nio, apenas a porra do niimero que vocé calga. Claro que dei seu
nome. Mas ndo logo de cara. Indiquei umas agéncias particulares que
usamos. Fles tém uns armdrios que fazem o servigo de protecio e tal, mas
o cara ndo gostou deles. Queria alguém mais top. Alguém saido das forcas
armadas. A tnica pessoa de quem me lembrei foi vocé. Fora Andy Hick,
mas ele jd ganha uma bolada por ano em um banco de comércio.”

“Fiquei emocionado, Paulie.”

“De nada.”

“Como conheceu o cara?”

“Ele veio visitar o Toffee e eu acabei presente no encontro.”

144 z »”

Toffee é uma pessoa?

“Spencer. O governador. Ele se chama de Toffee. Nao sei por qué. Tem
algo a ver com golfe, eu acho.”

Pensei durante um tempo.

“E vocé nio sabe o porqué de ele visitar o Spencer?”

“Quem disse que nio sei?”

“Vocé sabe?”

44N50.77

Paulie estava com um olhar fixo em algum lugar atrds da minha cabega,
por isso me virei para olhar. Os dois homens préximos da porta estavam de
pé agora. O mais velho falou algo para o maitre, que mandou um garcom
em direcio a nossa mesa. Algumas pessoas de outras mesas também

¢ g P
assistiam a cena.

“Senhor Lang?”

144 ”

Sou eu.

“Ielefone para o senhor.”

Dei de ombros para Paulie, que lambia seu dedo e pegava migalhas da
mesa.

Na hora em que cheguei a porta, o homem mais novo tinha
desaparecido. Tentei olhar nos olhos do outro, mas ele estudava um quadro
na parede. Peguei o telefone.



“Chefe”, disse Solomon, “as coisas nio vdo bem no reino da
Dinamarca.”

“Ah, mas que chato”, comecei. “As coisas estavam indo tdo bem até
agora.”

Solomon comegou a responder, mas houve um click e um bang, e
entdo a voz esganigada de O’Neal apareceu na linha.

“E vocé, Lang?”

“Sim.”

“I a garota, Lang. Ou a jovem, se preferir. Tem alguma ideia de onde
ela possa estar neste momento?”

Soltei uma gargalhada.

“Estd perguntando para mim onde ela estd?”

“Estou. Estamos tendo problemas para localizd-la.”

Dei uma olhada para o homem que me seguia, e ele continuava
olhando o quadro.

“Infelizmente, senhor O’Neal, ndo tenho como ajudé-lo”, respondi.
“Veja, ndo tenho uma equipe de 900 pessoas, nem um orgamento de 20
milhdes de libras com os quais poderia encontrar pessoas e manté-las a
vista. Mas tenho uma sugestdo: por que nio tenta o pessoal da seguranga
do Ministério da Defesa? Parece que eles sio muito bons nesse tipo de
coisa.”

Mas ele ja tinha desligado na hora em que falei a palavra “defesa.”
DEIXEI PAULIE PAGAR a conta e peguei um 6nibus para Holland Park.
Queria ver o tamanho da bagunca que a equipe de O’Neal tinha feito em
meu apartamento e se tinha recebido mais algum contato de canadenses
negociantes de armas que tinham nomes do Velho Testamento.

Os homens de Solomon entraram no 6nibus comigo e ficaram olhando
pela janela como se fosse a primeira visita deles a Londres.

Quando chegamos a Notting Hill, me inclinei em dire¢do a eles.

“Se quiserem, podem descer comigo”, falei. “Assim ndo precisam descer
no ponto seguinte e correr.” O mais velho olhou em outra dire¢do, mas o
mais novo sorriu maliciosamente. Acabamos descendo todos juntos, mas
eles ficaram do outro lado da rua enquanto eu entrava em meu
apartamento.



Fu teria sabido de cara que o lugar tinha sido revistado, mesmo se nio
tivessem me contado. Claro que nido esperava que tivessem trocado os
lengdis e passado o aspirador, mas esperava que tivessem deixado um
pouco mais arrumado do que isso. Nenhum dos méveis estava no lugar, os
poucos quadros que eu tinha estavam bem tortos e os livros das prateleiras
estavam pateticamente fora de ordem. Eles mudaram até o CD que estava
no tocador. Ou talvez tenham achado que Professor Longhair era uma
musica mais apropriada para se revistar um apartamento.

Nem me preocupei em colocar as coisas no lugar. Em vez disso, fui até
a cozinha, botei a chaleira no fogo e falei em voz alta: “chd ou café?”

Houve um barulho surdo vindo do quarto.

“Ou talvez prefira uma Coca?”

Continuei de costas para a porta enquanto a chaleira assobiava prestes a
ferver a d4gua, mas ainda podia ouvi-la se movendo em dire¢do a porta da
cozinha. Joguei um pouco de café instantdneo em uma caneca e me virei.

No lugar do belo robe de seda, Sarah Woolf usa uma calga jeans gasta e
uma camiseta de gola alta cinza-escuro. O cabelo estava preso para trés
daquele jeito que algumas mulheres levam cinco segundos para fazer e
outras, cinco dias. I, para combinar com a blusa, ela segurava uma pistola
automdtica Walther TPH .22 na mio direita.

A TPH é uma graga de arma. Ela tem um disparo direto, seis balas e um
cilindro de quase trés polegadas. E também é bem inttil como arma,
porque se vocé ndo acertar exatamente o coragdo ou o cérebro no primeiro
disparo, vai apenas deixar mais brava a pessoa na qual atirou. Para a maioria
das pessoas, um martelo é uma arma melhor.

“Muito bem, senhor Fincham”, ela falou, “como sabia que eu estava
aqui?”, soando exatamente do jeito que seu rosto transparecia.

“Fleur de Fleurs”, respondi. “Dei esse perfume de Natal para minha
diarista, mas como sei que ela ndo usa, s6 podia ser vocé.”

“Vocé tem uma empregada?”

“E, sei o que quer dizer. Mas que Deus a abencoe, ela ndo estd bem. E
artrite. Ela ndo limpa nada abaixo dos joelhos ou acima dos ombros. Tento
manter toda minha sujeira na linha da cintura, mas, as vezes...”, e sorri. Ela
ndo sorriu. “Agora, uma pergunta, como entrou aqui?”

“Nio estava trancado”, ela respondeu.



Balancei minha cabega em desaprovacio.

“Isso é realmente inaceitdvel. Vou ter de escrever ao meu MP.”

“Queé?”

“Este lugar”, comecei, “foi revistado esta manhd por membros do
Servico de Seguranca Britinico. Profissionais treinados com o dinheiro dos
nossos impostos, que nem se ddo ao trabalho de trancar a porta quando
saem? Que tipo de servigo vocé diria que foi feito? S6 tenho Coca diet,
tudo bem pra vocé?”

A arma ainda estava apontada na minha dire¢do, mas ndo me seguiu até
a geladeira.

“O que eles estavam procurando?”, disse, enquanto olhava pela janela.
Fla parecia mesmo ter tido uma manha terrivel.

“Quem sabe?”, respondi. “Tenho uma camiseta de algodio grosseira no
fundo da gaveta. Talvez isso seja uma ofensa a realeza agora.”

“Eles acharam uma arma?”, ela perguntou, ainda sem olhar para mim.
A chaleira ferveu e eu coloquei um pouco de dgua quente na caneca.

“Sim, acharam.”

“A arma que vocé iria usar para matar o meu pai.”

Nio me virei. Apenas continuei fazendo o meu café.

“Eu nio tinha uma arma”, falei. “A que eles acharam foi colocada aqui
para parecer que eu iria usd-la pra matar o seu pai.”

“Bem, entdo funcionou.” Ela agora olhava diretamente para mim. E a
.22 também. Mas sempre me orgulhei do meu sangue frio, por isso apenas
adicionei um pouco de leite a0 meu caté e acendi um cigarro. Isso a fez
ficar brava.

“Vocé é um filho da puta confiante, né?”

“Eu nio sei de nada. Mas minha mie me ama.”

“Ah é? F isso é uma razdo para eu ndo atirar em vocé?”

Fu esperava que ela ndo falasse de armas ou de atirar, pois mesmo o
Ministério da Defesa tem condi¢do de grampear uma sala, mas jd que ela
tocou no assunto, eu ndo tinha como ignorar.

“Posso dizer uma coisa antes que vocé use essa coisa?”

“Pode.”

“Se eu pretendia atirar no seu pai, por que ndo levei a arma comigo
ontem a noite, quando fui a sua casa?”



“Talvez vocé tenha levado.”

Fiz uma pausa e tomei um gole de café.

“Boa resposta”, falei. “Certo, se tivesse levado ela comigo na noite
passada, porque ndo atirei no Rayner quando ele estava quebrando meu
brago?”

“Talvez vocé tenha tentado. E talvez fosse por isso que ele estava
tentando quebrar o seu brago.”

Pelo amor de Deus, essa mulher estava me tirando do sério.

“Outra boa resposta. Bem, entdo me responda o seguinte. Quem disse a
vocé que acharam uma arma aqui?”

“A policia.”

“Nio foi, ndo”, respondi. “Podem ter dito a vocé que eram da policia,
mas ndo eram.”

Fu tinha pensando em pular sobre ela, talvez jogando o café primeiro,
mas agora ndo havia razdo para isso. Por cima do ombro dela, podia ver os
dois homens de Solomon se esgueirando pela sala, o mais velho segurando
um grande revélver com as duas mios e o mais novo apenas sorrindo.
Resolvi deixar o longo brago da lei fazer algo, pra variar um pouco.

“Nio interessa quem me contou”, disse Sarah.

“Ao contririo. Acho que importa e muito. Um vendedor dizer a vocé
que uma lava-roupas é 6tima é uma coisa. Mas se o arcebispo de
Canterbury diz que ela é 6tima e que remove a sujeira mesmo com dgua
fria, ja é algo bem diferente.”

“O que voce..”

Ela os ouviu quando estavam a meio metro, ¢ quando se virou, o mais
novo segurou o pulso dela e o girou para baixo e para fora de um jeito
muito competente. Ela deu um gritinho e soltou a arma.

Peguei a arma e a entreguei, sem pestanejar, ao homem mais velho.
Tentan-do mostrar que eu era um bom cidadao, apenas incompreendido
pelo mundo.

QUANDO O'NFAL E Solomon chegaram, eu e Sarah estdvamos no sofd,
enquanto os dois homens guardavam a porta. Ninguém conversava.
Quando O’Neal entrou, parecia que havia gente demais no pequeno
apartamento. Me ofereci para sair pra comprar bolo, mas O’Neal me
ofereceu sua dura expressio “a protecio do mundo ocidental estd em



minha maos”, por isso ficamos todos quietos, olhando para nossas préprias
maos.

Depois de trocar sussurros com seus homens, que sairam em siléncio,
O’Neal andou por ali pegando algumas coisas e curvando seus ldbios para
elas. Claro que ele estava esperando encontrar algo que nio estava naquela
sala e nem iria entrar pela porta a qualquer momento, por isso me levantei
e fui até o telefone. Ele tocou assim que o alcancei. Raramente as coisas
funcionam assim.

Atendi.

“Pés-Graduacido”, disse uma voz dura e com sotaque norte-americano.

“Quem estd falando?”

“O’Neal?” Tinha uma ponta de raiva na voz. Ndo era um homem a
quem vocé podia pedir uma xicara de agtcar.

“Nio, mas o senhor O’Neal estd aqui”, respondi. “Quem fala?”

“Ponha o O’'Neal na porcaria da linha, sim?”, ele falou. Me virei e vi
que O’Neal andava em minha diregio, esticando a mio.

“Veja se aprende a ter boas maneiras”, respondi, e desliguei o telefone.

Houve um breve siléncio, e entdo vdrias coisas aconteceram ao mesmo
tempo. Solomon apareceu e me levou ao sofd, nio estava sendo duro
comigo, mas também nio foi gentil, O’Neal gritava com os outros dois
homens e eles gritavam entre si, além de o telefone comecar a tocar
novamente.

O’Neal atendeu e logo comegou a brincar com o fio, o que nio
combinava com suas tentativas anteriores de mostrar uma compostura de
nobre. Era ébvio que, no mundo de O’Neal, havia problemas mais sérios
do que o duro norte-americano do outro lado da linha,

Solomon me colocou novamente no sofd ao lado de Sarah, que se
afastou enojada. £ mesmo incrivel ser odiado por tanta gente dentro de sua
propria casa.

O’Neal acenou com a cabeca e disse alguns “sins” durante um minuto
mais ou menos e entdo desligou o telefone gentilmente. Ele olhou para
Sarah.

“Senhorita Woolf”, ele comegou, o mais educadamente que conseguiu,
“deve se apresentar ao senhor Russell Barnes na FEmbaixada Norte-
Americana assim que puder. Um destes cavalheiros a levard de carro.”



O'Neal olhou em outra dire¢do, esperando que ela pulasse do sofd e
desaparecesse. Mas Sarah permaneceu onde estava.

“Vai tomar no meio do cu bem tomado”, ela respondeu.

Eu ri.

Mas fui o dnico a fazer isso, ¢ O'Neal disparou um de seus cada vez
mais famosos olhares em minha direcio. Mas Sarah continuava encarando
ele.

“Quero saber o que vio fazer com este homem”, ela falou. Depois,
apontou a cabega em minha dire¢io de forma desdenhosa, por isso achei
melhor parar de rir.

“O senhor Lang é problema nosso, senhorita Woolt”, disse O’Neal.
“Vocé tem uma responsabilidade com o Departamento de Estado do
seu...”

“Vocé ndo ¢é da policia, é?”, ela perguntou. O’Neal se sentiu
incomodado.

“Nio, ndo somos da policia”, disse com cuidado.

“Bem, pois eu quero a policia aqui, e quero que este cara seja preso por
tentativa de homicidio. Ele tentou matar meu pai e, pelo que sei, vai tentar
de novo.”

O’Neal olhou para ela, depois para mim e entdo para Solomon. Parecia
querer ajuda de um de néds, mas nio conseguiu nada.

“Senhorita Woolf, fui autorizado a informa-la que...”

Ele parou como quem nio consegue se lembrar se tinha sido mesmo
autorizado e, se tinha, quem autorizou realmente estava autorizando? Fle
franziu o nariz por um momento e decidiu falar de uma vez.

“Fui autorizado a lhe informar que seu pai é, até este momento, objeto
de investigagdo de agéncias do governo dos Estados Unidos, auxiliadas pelo
meu departamento em nosso Ministério da Defesa.” Fssa informagio caiu
como uma bomba, e ficamos todos em siléncio. O’Neal deu uma olhadela
em minha direcio. “E da nossa alcada decidir se acusamos o senhor Lang e
também se tomaremos algum tipo de atitude em relacdo ao seu pai e as
atividades dele.”

Nio sou um grande leitor das expressdes humanas, mas pude perceber
claramente que isso tinha sido um choque para Sarah. Seu rosto ficou
palido rapidamente.



“Que atividades?”, ela perguntou. “Investigando ele por qué?” A voz
dela ficou esganicada. O’Neal pareceu desconfortivel, e eu sabia que
estava morrendo de medo de que ela fosse chorar.

“Suspeitamos que seu pai”, acabou dizendo, “tem importado
substincias de proibicdo Classe A para a Europa e a América do Norte.”

A sala ficou em siléncio, e todos olhavam para Sarah. O’Neal limpou a
garganta.

“Seu pai é um traficante de drogas, senhorita Woolf.”

Foi a vez de ela gargalhar.

* Tradugdo livre: Gostamos de adorar Deus e o médico/Mas apenas quando estamos em perigo, ndo
antes disso.



quatro

Hd uma cobra escondida na grama.
VIRGILIO

Como todas as coisas boas da vida, e as mds também, a reunido

terminou. O clone do Solomon levou Sarah em um dos Rovers e O’Neal
pediu um téxi que demorou demais para chegar, dando tempo a ele de
ficar xeretando as minhas coisas. O verdadeiro Solomon ficou para lavar
minhas canecas e depois sugeriu que nés dois saissemos para tomar umas
nutritivas e acolhedoras cervejas.

Ainda eram 17h30 da tarde, mas os pubs ja estavam cheios de jovens de
terno e bigodes precoces que pareciam os donos do mundo. Conseguimos
uma mesa no bar O Cisne com Dois Pescogos, ¢ 14 Solomon comegou
uma grande busca por trocados em seus bolsos. Eu falei pra ele cobrar
como despesa de trabalho, e ele respondeu para eu pagar usando parte das
minhas 30 mil libras. Decidimos na moeda, ¢ eu perdi.

“Muito agradecido pela gentileza, chefe.”

“Um brinde, David”. N6s dois bebemos um grande gole, e entdo acendi
um cigarro.

Esperava que Solomon comegasse o papo com alguma observacdo a
respeito dos eventos das dltimas 24 horas, mas ele parecia feliz em ficar
sentado em siléncio, ouvindo uma turma de corretores de iméveis que
conversava sobre sistemas de alarme. Ele deu um jeito de eu achar que
estarmos ali tinha sido ideia minha, mas eu nio estava engolindo aquilo.

“David.”

“Senhor.”

“Isto aqui é um passeio?”

“Passeio?”

“Mandaram vocé sair comigo, ndo é? Me dar uns tapinhas nas costas,
me deixar bébado e descobrir se estou transando com a princesa



Margaret?”

Solomon ficou um pouco irritado pelo nome da familia real ser usado
em vio, é claro o motivo de eu ter feito isso.

“Preciso ficar por perto, senhor”, ele comecou. “Pensei que seria mais
divertido se sentdssemos juntos, s6 isso.” Ele pensou que aquilo respondia a
minha pergunta.

“Entdo, o que estd acontecendo?”, perguntei.

“Acontecendo?”

“David, se vocé vai ficar ai parado, com os olhos arregalados e repetindo
o que eu falo como se tivesse vivido toda a sua vida na casa da Wendy,
teremos uma noite bem idiota.”

Houve uma pausa.

“Uma noite bem idiota?”

“Ah, cale a boca! Vocé me conhece, David.”

“Sim, tenho mesmo esse privilégio.”

“Posso ser muitas coisas, mas com certeza ndo sou um assassino.”

“Minha grande experiéncia nesses assuntos”, ele parou e tomou outro
grande gole de cerveja e limpou os ldbios, “me leva a pensar, chefe, que
todo mundo nio é um assassino com certeza, até que se torne um.”

Olhei pra ele um momento.

“Vou jurar pra vocé, David.”

“Como quiser, senhor.”

“O que quer dizer com isso, caralho?”

Os corretores de imdveis agora falavam dos peitos das mulheres, e esse
assunto estava rendendo boas risadas. Ouvi-los fez com que eu me sentisse
com 104 anos.

“E como as pessoas quem tém cachorro”, Solomon falou. “Meu ciio
ndo machucaria uma mosca’, eles dizem. Até que, um dia, sdo obrigados a
dizer ‘mas ele nunca fez isso antes’.” Ele me olhou e viu que eu estava
fazendo uma careta. “O que quero dizer é que ninguém conhece os outros
totalmente. Ou os cachorros. Nio 100%.”

Bati meu copo com for¢a na mesa.

“Ninguém conhece os outros totalmente? Que inspirador. Quer dizer
que, apesar de termos passado dois anos praticamente dentro do bolso um
do outro, ndo sabe se sou capaz ou nio de matar alguém por dinheiro?”



Tenho de admitir que estava ficando meio irritado com aquilo. F é bem
dificil eu ficar irritado.

“Vocé acha que eu sou capaz?”, disse Solomon com um sorriso
malicioso ainda nos 14bios.

“Se eu acho que vocé é capaz de matar alguém por dinheiro? Nio, nio
acho.”

“Tem certeza?”

“Tenho.”

“Pois entdo o senhor é um tolo. Matei um homem e duas mulheres.”

Fu ja sabia disso. F, também sabia o quanto aquilo pesava nos ombros
dele.

“Mas ndo era por dinheiro”, falei. “Ndo era um assassinato.”

“Sou um servo da Coroa, chefe. O governo paga o meu saldrio. De
qualquer angulo que se olhe para a coisa, e pode acreditar que jd olhei de
todos, a morte dos trés punha comida em casa. Quer mais um pint de
cerveja?”

Antes que eu pudesse dizer algo, ele pegou meu copo e foi até o bar.

Fnquanto olhava ele caminhar por entre os corretores de iméveis, me
lembrei de quando brincdvamos juntos de mocinho e bandido em Belfast.

Dias felizes no meio de meses miserdveis.

Era 1986 e Solomon havia sido escolhido, junto com outros doze
membros da equipe antiterrorista da Policia Metropolitana, para suprir a
falta tempordria de homens na Royal Ulster Constabulary, a policia da
Irlanda do Norte. Ele logo provou ser o tnico de seu grupo que valia a
passagem aérea, por isso, ao final de seu contrato tempordrio, alguns foddes
bem dificeis de agradar da RUC perguntaram se ele ndo queria ficar e lutar
contra alvos paramilitares nacionalistas, e ele aceitou.

Bem perto dali, eu servia o dltimo dos meus oito anos no exército,
ligado ao GR24, uma das muitas unidades de inteligéncia militar que
competiam por servicos na Irlanda do Norte, e imagino que ainda facam
isso até hoje. Os outros oficiais que serviam comigo em geral tinham
estudado na mesma escola, usavam gravatas no escritério e voavam para
campos de caga escoceses nos finais de semana. Comecei a passar cada vez
mais tempo com Solomon, em geral esperando por algo em um carro que
ndo tinha aquecimento.



Mas de vez enquando safamos e fazfamos algo divertido, ¢ nos nove
meses que estivemos juntos, vi Solomon fazer muitas coisas valentes e
extraordindrias. Ele tomou trés vidas, mas salvou dezenas de outras,
inclusive a minha.

Os corretores de iméveis ficaram rindo da capa marrom dele.

“O WOOLF NAO ¢é boa companhia, chefe”, ele comegou.

Estdavamos no terceiro copo e Solomon soltou o botdo de seu colarinho.
Fu teria feito o mesmo se tivesse um botdo para soltar. O pub estava mais
vazio agora, pois algumas pessoas voltavam para casa ou iam ao cinema.
Acendi mais um de uma série de cigarros.

“Por causa das drogas?”

“Sim, por causa das drogas.”

“Mais alguma coisa?”

“E precisa ter mais alguma coisa?”

“Bem, claro.” Olhei para ele. “E preciso ter algo mais para que tudo isso
ndo esteja a cargo do Esquadrio das Drogas. O que ele tem a ver com o seu
setor? Ou vocés estavam sem nada pra fazer e resolveram se ocupar do
caso?”

“Nunca falei uma palavra sobre isso, certo?”

“Claro que nio falou.”

Solomon fez uma pausa, pesando o que ia dizer e aparentemente
achando algumas palavras pesadas demais.

“Um homem muito rico, um industrial, vem a este pais e diz que quer
investir aqui. Nosso Ministério das Industrias e Servigos dd a ele um copo
de vinho e vdrias brochuras bem feitas e ele estd pronto para negociar. O
homem diz a eles que vai produzir uma série de componentes de metal e
plastico e pergunta se teria algum problema em construir meia ddzia de
fabricas na Escécia e no nordeste da Inglaterra. Um ou dois membros da
diretoria do Ministério ndo conseguem esconder a excitagdo e oferecem a
ele 200 milhdes de libras como apoio governamental e uma permissio para
estacionar o carro em Chelsea. Nem sei dizer qual das duas coisas vale
mais.”

Solomon deu outro gole e secou a boca com a parte de trds da mao. Ele
estava bem nervoso agora.



“O tempo passa. O dinheiro cai na conta dele, as fibricas sio
construidas ¢ um dia o telefone toca em Whitehall. E uma chamada
internacional de Washington, DC: “Vocés sabiam que um rico industrial
que produz coisas pldsticas também negocia grandes quantidades de 6pio
vindas da Asia?” ‘Por Deus, nio, claro que ndo, muito obrigado por nos
avisar, abraco grande a sua familia toda. Panico. O rico industrial estd
agora com um monte de dinheiro nosso e empregando 3 mil dos nossos
cidaddos.”

Depois disso, Solomon pareceu ficar sem energia, como se o esfor¢o
para controlar sua furia tivesse sido demais. Mas eu ndo consegui esperar.

“E depois?”

“Depois, um comité formado por pessoas ndo muito brilhantes colocou
suas cabecas gordas para pensar e decidir o que poderia ser feito. A lista
inclufa ndo fazer nada, ndo fazer nada, nio fazer nada ou ligar para o
telefone de emergéncia, o 999, e chamar a policia. A tGnica coisa que
tinham certeza é de que nio gostaram da dltima ideia.”

“E O’Neal...?”

“O’Neal pega o trabalho. Vigilancia. Restrigdo. Controle de danos. Pode
dar a porcaria de nome que quiser” Para Solomon, porcaria era uma
palavra forte. “Nada disso, € claro, tem a ver com Alexander Woolf.”

“Claro que nao”, respondi. “Onde estd ele agora?”

Solomon olhou para o relégio.

“Neste momento, ele estd sentado no assento 6C de um British Airways
747 que saiu de Washington e vem para Londres. Se tem um pouquinho
de cabeca, escolheu comer o Bife Wellington. Pode ser que ele goste mais
de peixe, mas duvido muito.”

“Qual o filme?”

“Enquanto Vocé Dormia.”

“Estou impressionado”, falei.

“Deus estd nos detalhes, chefe. Nio é porque o trabalho é ruim que eu
devo executd-lo mal”

Tomamos mais um pouco de cerveja em um confortdvel siléncio. Mas
eu tinha de perguntar algo.

“Outra coisa, David.”

“O que quiser, chefe”



“Se importa em explicar onde eu entro nisso tudo?” Ele olhou para
mim com uma expressdo ‘vocé que me diz”, por isso me apressei em
explicar. “Quero dizer, quem quer ele morto e por que fazer com que
pareca que eu sou o assassino?”

“Solomon tomou tudo em um gole.”

“O porqué eu nio sei”, ele comegou. “Jd sobre o quem, estamos
achando que pode ser a CIAY
DURANTE A NOITE fiquei um pouco agitado, me virei na cama e levantei
duas vezes para gravar uns mondlogos idiotas sobre a situag¢do toda no meu
ditafone. Havia coisas nisso tudo que me incomodavam e outras que me
assustavam, mas era Sarah Woolf que continuava aparecendo na minha
cabeca e se recusando a ir embora.

Fu nio estava apaixonado por ela, entende? Como poderia? Sé passei
algumas horas ao lado dela, e nenhuma foi em circunstincias tranquilas e
calmas. Nio, claro que eu nio estava apaixonado. E preciso mais do que
um par de olhos acinzentados brilhantes e belos cabelos marrom-escuro
esvoagantes para me pegar.

Meu Deus do céu.

NA MANHA SEGUINTE, as 9 horas, eu jd estava colocando uma gravata do
Clube Garrick e um blazer, e as 9h30 eu jd tocava a campainha do Banco
Nacional Westminster na Swiss Cotage. Fu ainda néo sabia bem o que ia
fazer, mas achei que faria bem pra minha moral olhar nos olhos do meu
gerente pela primeira vez em dez anos, mesmo o dinheiro na conta ndo
sendo meu.

Me levaram a uma sala de espera do lado de fora da sala do gerente e
me deram um copo de pldstico com café que estava quente demais para ser
tomado até que, em um milionésimo de segundo, ele ficou frio demais.
Estava tentando me livrar daquilo atrds de uma seringueira quando um
moleque de uns 9 anos com cabelo ruivo pds a cabeca na porta, me
convidou a entrar e se apresentou como Graham Halkerston, o gerente.

“O que posso fazer por vocg, senhor Lang?” comegou, sentado atrds de
uma mesa jovem e ruiva.

Me sentei em uma posi¢io que achei ser de um grande homem de
negocios, na cadeira oposta a ele, e ajeitei a gravata.



“Bom, senhor Halkerston, estou preocupado com uma certa quantia
que foi depositada recentemente na minha conta.”

Fle deu uma olhada para uma folha impressa sobre a mesa.

“Seria um depésito feito no dia 7 de abril?”

“Dia 7 de abril”, repeti com cuidado, tentando ndo misturar com outros
depdsitos de 30 mil libras que recebi naquele més. “Sim”, falei. “Acho que
¢ esse mesmo.”

Ele acenou com a cabeca.

“Vinte e nove mil, quatrocentas e onze libras e setenta e sete centavos.
Fstd pensando em transferir o dinheiro, senhor Lang? Porque temos uma
variedade de investimentos de bom rendimento que serviriam bem aos seus
interesses.”

“Meus interesses?”

“Isso. Acesso imediato, bom rendimento, bonus em 60 dias, é s6 decidir
qual prefere.”

Fra estranho ouvir um ser humano falando aquelas frases. Até aquele
ponto da minha vida, s6 tinha visto essas frases em placas publicitdrias.

“Otimo”, falei. “Otimo, mas, por enquanto, meu interesse ¢ de que vocé
mantenha meu dinheiro em uma sala muito bem trancada.” Ele me olhou
sem entender. “Estou mais interessado em saber a origem do dinheiro.” A
cara dele foi de sem entender para ndo entendendo nada. “Quem me deu
esse dinheiro, senhor Halkerston?”

Dava para ver que doagdes nio solicitadas nio faziam parte do dia a dia
bancdrio, e levou mais uns momentos de nio entendimento, seguidos de
uma mexida em alguns papéis, para que Halkerston voltasse ao ar.

“O deposito foi feito em dinheiro, por isso ndo tenho como saber a
origem. Se aguardar um momento, posso conseguir uma cépia do papel do
depdsito.” Ele apertou um botdo e chamou uma tal de Ginny, que veio
rapidamente trazendo uma pasta. Enquanto Halkerston procurava algo
dentro dela, fiquei imaginando como Ginny conseguia manter a cabega
erguida com a quantidade de maquiagem que tinha no rosto. Embaixo de
tudo aquilo, é capaz de ela ter sido bonita. Ou talvez ela seja o Dirk
Bogarde. Mas nunca saberei.

“Aqui estd”, disse ele. “Ndo colocaram nome, mas tem uma assinatura.

Offer. Ou talvez Offee. E. T Offee, sim, acho que sim.”



O ESCRITORIO DE Paulie era em Middle Temple, pois me lembro de ele ter
dito que era perto de Fleet Street, e acabei conseguindo chegar 14 com a
ajuda de um tixi. Nio é como me locomovo normalmente, mas, como ja
estava no banco mesmo, pensei que nio faria mal tirar umas 200 libras do
meu rico dinheirinho para as despesas.

Paulie estava em uma audiéncia, e o caso era um “atropelamento e
fuga”. Ele fazia o seu papel de freio humano da roda da justiga, por isso
ndo tive uma recepc¢io especial no escritério de Milton Crowley Spencer.

Fm vez disso, precisei me sujeitar as perguntas do escrevente sobre qual
era o meu “problema” e quando ele acabou, eu me sentia pior do que me
sentia em clinicas de doencas venéreas.

Nio que eu tenha estado em muitas clinicas de doengas venéreas.

Tendo passado no primeiro teste, agora eu estava em uma sala cheia de
edi¢des antigas do Expressions, o jornal para quem tem cartio American
Express, provavelmente para descansar das perguntas. Me sentei e li a
respeito de alfaiates sob encomenda em Jermyn Street, costureiras de meias
em Northampton e fabricantes de chapéu do Panamd, além de saber da
grande possibilidade de Kerry Packer vencer o Campeonato de Polo Veuve
Cliquot em Smith’s Lawn e outras grandes histérias que aconteciam por
trds das noticias, até que o escrevente voltou e levantou um hébil par de
sobrancelhas para mim.

Fui levado a uma sala grande, com painéis de carvalho, prateleiras em
trés paredes ¢ um armdrio de madeira encostado na quarta parede. Havia
uma foto sobre a mesa mostrando trés adolescentes que pareciam ter sido
escolhidos em um catdlogo, e ao lado, uma foto autografada de Denis
Thatcher. Estava imaginando por que as duas fotos apontavam para o lado
de fora da mesa quando uma pequena porta lateral se abriu e entdo eu
estava na presenga de Spencer.

E. que presenca!l Ele era uma versdo mais alta de Rex Harrison, com
cabelos acinzentados, 6culos meia-lua e uma camisa que era absurdamente
branca. Nio vi ele ligar o crondmetro enquanto se sentava.

“Desculpe-me por fazé-lo esperar, senhor Fincham, sente-se, por favor.”

Fle gesticulou para a sala como se eu pudesse escolher, mas na verdade
s6 havia uma cadeira. Sentei ¢ imediatamente pulei de pé, ao ouvir um
estalido feito pela cadeira, como se a madeira estivesse se partindo. Foi tdo



alto e agonizante que, pela janela, vi gente parando, olhando através da
janela e pensando em chamar a policia. Spencer pareceu nem notar.

“Acho que nunca vi vocé no clube”, ele falou, sorrindo expansivamente.

Sentei-me de novo, ouvindo outro estalido da cadeira, e tentei achar
uma posi¢io que permitisse a nossa conversa sem termos de gritar mais alto
que o barulho da madeira.

“Clube?”, perguntei e entdo o vi gesticulando para a minha gravata.
“Ah, estd falando do Garrick?”

Ele acenou com a cabeca, ainda sorrindo.

“Nao, sabe como €7, falei, “ndo venho a cidade tanto quanto gostaria.”
Balancei a mdo fazendo um gesto de quem tinha muitos acres de terra em
Wiltshire e muitos labradores. Ele acenou novamente com a cabeca, como
se imaginasse exatamente a mesma cena, e pensou que seria um bom lugar
para almocar da préxima vez em que estivesse 14 perto.

“Bem”, ele falou, “como posso ajudd-lo?”

“Isso ¢ um pouco... complicado”, comecei.

“Senhor Fincham”, ele interrompeu suavemente, “no dia em que
chegar um cliente e me disser que o assunto para o qual ele ou ela quer o
meu conselho nio é delicado, serd hora de me aposentar.” Pela cara dele,
eu devia interpretar isso como algo engragado. Tudo que consegui pensar é
que aquilo provavelmente me custaria 30 libras.

“Bem, isso é reconfortante”, respondi, apreciando a piada. Sorrimos
confortavelmente um para o outro. “A verdade é que um amigo me disse,
recentemente, que vocé foi de muita ajuda ao apresentar para ele pessoas
com talentos incomuns.”

Houve uma pausa, como eu jd suspeitava que aconteceria.

“Entendo”, disse ele. Seu sorriso foi morrendo aos poucos, tirou os
6culos e levantou o queixo uns cinco graus. “Serd que eu poderia saber o
nome desse seu amigo?”

“Prefiro ndo dizer por enquanto. Ele precisava de um tipo de guarda-
costas, alguém preparado para cumprir algumas tarefas nio muito
ortodoxas, e foi quando vocé deu a ele alguns nomes.”

Spencer se reclinou na cadeira e me examinou. Da cabega aos pés.
Dava para ver que a entrevista tinha acabado, e agora ele estava decidindo



o jeito mais elegante de me dizer. Depois de um tempo, ele respirou fundo
pelo nariz.

“E possivel que ndo tenha compreendido direito que tipo de servicos
oferecemos aqui, senhor Fincham. Somos um escritério de advogados.
Advogados. Defendemos as pessoas na justica. Essa é a nossa funcdo. Nao
somos, e € aqui que acho que houve a confusio, uma agéncia de empregos.
Se o seu amigo ficou satisfeito conosco, fico feliz em ouvir. Mas espero e
acredito que tenha sido mais pelos conselhos legais que pudemos oferecer
do que qualquer recomendacgio para contratacio de pessoal.” Saindo da
boca dele, “pessoal” teve uma conotagio estranha. “Ndo seria mais facil
vocé contatar o seu amigo para poder conseguir a informacio que deseja?”

“Bem, esse € o problema”, respondi. “Meu amigo desapareceu.”

Houve uma pausa, e Spencer piscou lentamente. Tem algo
estranhamente insultante em uma piscada curta. Eu sei porque jd usei
algumas vezes.

“Fique a vontade para usar o telefone da sala do escrevente.”

“Ele nio deixou um nimero de telefone.”

“Entdo vocé tem um problema, senhor Fincham. Agora, se me der
licencga...” Ele colocou os 6culos novamente e comegou a ler alguns papéis
que estavam sobre a mesa.

“Meu amigo precisava de alguém”, falei, “que estivesse preparado para
matar uma pessoa.”

Oculos na mesa e queixo levantado.

“Entendi.”

Uma longa pausa.

“Entendi”, ele repetiu. “Além de ser um ato ilegal por si s6, é altamente
improvavel que ele recebesse alguma ajuda de um funciondrio desta firma,
senhor Fincham...”

“Ele me assegurou de que vocé foi de grande ajuda...”

“Senhor Fincham, preciso ser sincero.” A voz dele se endureceu
consideravelmente, e percebi que devia ser bem interessante assistir a uma
audiéncia com o Spencer. “Se formou em minha mente a suspeita de que
vocé pode estar aqui apenas como um agent provocateur.” O sotaque
francés dele era confiante e imaculado. Ele tinha uma casa de campo em
Provence, com certeza. “Nio sei qual o motivo”, continuou. “Nem estou



interessado em saber. Mas me recuso a falar qualquer outra coisa para
vocé.”

“A menos que seja na presenca de um advogado?”

“Tenha um bom dia, senhor Fincham”. E botou os 6culos.

“Meu amigo também me disse que vocé cuidou do pagamento do novo
contratado dele.”

Sem resposta. Eu sabia que ndo receberia mais nenhuma resposta dele,
mas achei que deveria pressionar do mesmo jeito.

“Meu amigo me disse que vocé mesmo assinou o comprovante de
depésito”, falei. “Com a sua letra.”

“Estou me cansando dessas coisas que seu amigo falou, senhor
Fincham. J4 falei, tenha um bom dia.”

Me levantei e caminhei até a porta. A cadeira gritou de alivio.

“A oferta de usar o telefone ainda estd em pé?”

Ele nem olhou para mim.

“O custo da ligagio vai ser colocado na sua conta.”

“Que conta?”, falei. “Vocé nio fez nada por mim.”

“Eu dei 0 meu tempo a vocg, senhor Fincham. Se ndo o usou de forma
adequada, o problema é seu.”

Abri a porta.

“Bem, de qualquer forma, obrigado, senhor Spencer. Ah, outra coisa...”
Esperei até que ele olhasse para mim. “H4 um boato 14 no Garrick que diz
que vocé trapaceia nos jogos de bridge. Falei para meus camaradas que isso
era uma grande inverdade, boataria, mas vocé sabe como sdo essas coisas.
As pessoas ficam com isso na cabeca. Achei que gostaria de saber.”

Patético. Mas foi o que consegui pensar na hora.

O escrevente percebeu que eu ndo era muito bem-vindo e me avisou,
com muito mau humor, que eu receberia a conta dos servigos nos
proximos dias.

Agradeci a ele pela gentileza e fui em direcdo a escada. No caminho,
percebi que outra pessoa fazia o meu percurso da chegada, lendo ndmeros
antigos do Expressions.

BAIXINHOS QUE USAM terno cinza: essa ¢ uma categoria com muitos
participantes.



Ja baixinhos que usam terno cinza e que eu jd segurei pelo saco em um
bar de hotel de Amsterda é uma categoria com muito pouca gente.
Apenas um, na verdade.



cInco

Pegue uma palha e jogue para o alto,
vocé vai descobrir para onde o vento sopra.
JOHN SELDEN

Para Seguir alguém, sem que a pessoa saiba que estd sendo seguida,

ndo ¢é aquela moleza que eles mostram nos filmes. J4 tive muitas
experiéncias profissionais de seguir alguém e muitas experiéncias de voltar
ao escritério e relatar “perdemos ele”. A menos que seu alvo seja surdo,
manco ou tenha problemas de visdo, vocé vai precisar de umas doze
pessoas ¢ umas 15 mil libras em equipamentos de rddio para fazer um
trabalho decente.

O problema com McCluskey é que ele era, usando o velho jargdo, “um
jogador” — alguém que sabe que é um possivel alvo e tem uma boa ideia do
que fazer por causa disso. Fu ndo podia me arriscar a ficar perto demais, e
o tnico jeito de conseguir isso era correndo; ficando bem para trds nas ruas
retas, dando um pique quando ele virava a esquina, parando rapidamente
se ele resolvesse voltar. Claro que nada disso seria usado em um esquema
profissional, pois esse esquema ignorava completamente a possibilidade de
ter alguém protegendo o alvo e que comecaria a suspeitar de um lundtico
correndo, se evadindo e olhando muitas vitrines.

A primeira parte foi ficil. McCluskey caminhou da Fleet Street até a
Strand, mas quando chegou ao Savoy, ele atravessou a rua e foi para o
norte, em direcio a Covent Garden. 1.4 ele passeou com calma pela
mirfade de lojas indteis e ficou cinco minutos olhando um ilusionista na
frente da Actors Church. Descansado, partiu em um passo animado em
direcio a St. Martin’s Lane, cruzou até Leicester Square e entio me
enganou quando virou para o sul sem mais nem menos, entrando na

Trafalgar Square.



Quando chegamos ao final de Haymarket eu jd estava coberto de suor e
rezando para que ele pegasse um tixi. Coisa que ele ndo fez até chegar em
Lower Regent Street, quando peguei outro tdxi apenas 20 agonizantes
segundos depois.

Bem, claro que era outro taxi. Até os amadores sabem que nio se deve
pegar o mesmo tdxi que a pessoa que se estd seguindo.

Sentei no banco traseiro e gritei para o motorista “siga aquele tixi”,
entdo percebi como é estranho falar essa frase na vida real. O motorista ndo
pareceu achar estranho.

“Me diga uma coisa”, ele falou, “ele estd transando com sua mulher ou
vocé estd transando com a dele?”

Soltei uma gargalhada como se essa fosse a coisa mais engragada que eu
tinha ouvido nos ultimos tempos, que é o que vocé precisa fazer com os
motoristas de tixi se quer que levem vocé ao lugar certo e pelo caminho
certo.

McCluskey desceu no Ritz, mas provavelmente pediu ao taxista para
esperd-lo ali. Esperei trés minutos antes de pedir o mesmo ao meu
motorista, mas, assim que abri a porta, ele voltou e partimos.

Andamos devagar pela Piccadilly durante um tempo e entio viramos a
direita em uma dessas ruazinhas desertas que eu nio conhecia. Era o tipo
de territério que artesdos habilidosos costuravam roupas de baixo a mio
para homens portadores de cartdes American Express.

Me inclinei para a frente pra dizer ao motorista que ndo chegasse muito
perto, mas ele ja devia ter feito isso antes, ou visto em algum filme, pois
ficou a uma boa distancia.

O taxi de McCluskey parou na Cork Street. Vi que ele estava pagando e
pedi a0 meu motorista que passasse por ele e me deixasse a uns 200 metros.

O taximetro marcava 6 libras, por isso dei uma nota de 10 e assisti ao
curta de 15 segundos chamado “Nio Sei se Tenho Troco Para Isso”,
estrelado pelo motorista de tixi com a licenga de ndmero 99102, antes de
sair e descer a rua.

Naqueles 15 segundos, McCluskey desapareceu. Tinha seguido ele
durante 20 minutos e 8 quilémetros e o perdi nos dltimos 200 metros. O
que, imagino, foi merecido por eu ter sido sovina com a gorjeta.



Cork Street é uma rua que tem apenas galerias de arte, a maioria com
grandes janelas de vidro na entrada, e uma das coisas que jd percebi a
respeito das janelas é que sdo tdo boas para olhar para fora quanto para
olhar para dentro. Nio podia ir de janela em janela procurando por ele,
por isso decidi arriscar. Estudei o lugar onde ele tinha descido e fui até a
porta mais proxima.

Fistava trancada.

L4 estava eu parado, olhando para o relégio e tentando entender qual
seria o hordrio de abertura da galeria, j4 que era meio-dia e a porta estava
fechada, quando uma loira usando um vestido preto justo apareceu do
nada e destrancou a porta, abrindo-a em seguida com um sorriso de boas-
vindas. Nio tive escolha a nio ser entrar, fazendo com que minhas chances
de achar McCluskey diminuissem a cada segundo.

Mantendo os olhos na janela da frente, fiquei meio escondido na
escuridio da galeria. Fora a loira, ndo parecia haver mais ninguém por 14, o
que ndo era uma surpresa depois que dei uma olhada nos quadros.

“Vocé conhece Terence Glass?”, ela perguntou, me entregando um
cartdo e a lista de precos. Ela era uma coisinha genuinamente jovem e
assustadora.

“Sim, conheco”, falei. “Inclusive, jd tenho trés.”

Bem, vocé entende, ndo? As vezes, ¢ preciso dancar conforme a muisica.

“Irés o qué?”, ela perguntou.

Claro que as vezes isso ndo funciona.

“Quadros.”

“Deus do céu”, disse. “Nao sabia que ele pintava. Sarah”, ela gritou,
“vocé sabia que Terence pintava?”

Do fundo da galeria veio uma voz norte-americana descolada: “Terry
nunca pintou na vida. Ele mal sabe escrever o nome dele.”

Olhei a tempo de ver Sarah Woolf passar pela arcada, perfeita, usando
uma saia executiva e um terninho, carregando aquele gentil perfume de
Fleur de Fleurs. Mas ela ndo estava olhando para mim. Ela olhava para a
entrada da galeria.

Me virei, seguindo o olhar dela, e vi McCluskey parado na porta que
estava aberta.

“Mas este cavalheiro diz que tem trés...”, disse a loira e riu.



McCluskey se movia rapidamente em dire¢io a Sarah, com a maio
direita subindo em dire¢io ao seu peito por dentro do casaco. Empurrei a
loira com minha mao direita, ouvi ela falar alguma coisa educada e no
mesmo instante McCluskey virou a cabega e olhou para mim.

Fnquanto ele virava o corpo em minha dire¢do, mandei um chute na
barriga dele que, para bloquear, teve de tirar o brago de dentro do casaco.
O chute o acertou mesmo assim e, por um momento, o pé dele saiu do
chdo. A cabega dele veio para a frente como se ele tivesse tentando
respirar, e fui por trds dele e passei meu brago esquerdo pelo seu pescogo.
A loira gritava “Oh, meu Deus” com um sotaque bem descolado e tentava
pegar o telefone que estava na mesa, mas Sarah ficou onde estava, com os
bragos rigidos ao lado de seu corpo. Gritei para ele correr, mas ou ela nio
me ouviu ou nido queria me ouvir. Fnquanto apertava minha pegada em
volta do pescoco de McCluskey, ele lutava para colocar seus dedos entre a
curva do meu cotovelo e sua garganta. Sem chance de acontecer.

Coloquei meu cotovelo direito no ombro de McCluskey e minha mio
direita atrds de sua cabega. Minha mio esquerda escorregou até a curva do
meu cotovelo direito e pronto, 14 estava o modelo do diagrama (c) do
capitulo “Quebrando um pescogo: o basico”.

Fnquanto McCluskey chutava e tentava resistir, eu soltei meu
antebragco esquerdo um pouco para trds e movi minha mio direita para a
frente — entdo ele parou rapidamente de chutar. E fez isso porque
entendeu o que eu sabia e 0 que eu queria que ele soubesse — que, com
um pouco mais de pressio, eu poderia acabar com a vida dele.

Nio tenho certeza, mas acho que foi nessa hora que a arma disparou.

Nio me lembro do que senti ao ser atingido. Apenas o baque do som
surdo ecoando pela galeria e o cheiro de queimado do que quer que eles
usem nas armas atualmente.

Primeiro, achei que ela tinha atirado em McCluskey, e comecei a xingi-
la porque tinha tudo sob controle e, de qualquer forma, eu tinha falado pra
ela fugir dali. Entdo pensei: caramba, devo estar suando horrores, porque
to sentindo escorrer pelo lado do meu corpo e gotejar pela cintura da
minha calga. Olhei para cima e vi que Sarah ia atirar de novo. Ou talvez j4
tivesse atirado. McCluskey estava livre e eu parecia estar caindo para trds,
batendo em um dos quadros.



“Sua vaca idiota”, acho que falei, “Estou... do seu lado.” E ele... o cara...
o cara que... queria matar seu pai. Caralho.”

O caralho foi porque tudo comecava a ficar estranho agora. A luz, o
som, a acao.

Sarah estava parada bem em cima de mim, e eu acho que, se as
circunstancias fossem diferentes, estaria aproveitando a visdo daquelas
pernas. Mas ndo era uma situagido diferente. E tudo que eu conseguia
olhar agora era a arma.

“Isso seria bem estranho, senhor Lang”, disse ela. “Ele poderia ter feito
isso em casa.” De repente, eu ndo entendia mais nada daquilo. Havia
muita coisa errada, errada mesmo, e a dorméncia do lado esquerdo do meu
corpo ndo era a menor delas. Sarah se ajoelhou ao meu lado e pos o cano
da arma embaixo do meu queixo.

“Este”, e ela apontou em direcdo a McCluskey, “é o meu pai.”

Como nio me lembro de mais nada, imagino que tenha desmaiado.
“COMO ESTA SE SENTINDO?”

E a pergunta que vocé estd fadado a ouvir quando estd deitado em uma
cama de hospital, mas que gostaria que nio tivesse sido perguntada mesmo
assim. Meu cérebro estava tdo confuso a ponto de chamar um garcom e
pedir para ele me pagar por comer ali, por isso faria sentido se eu
perguntasse para ela como eu me sentia. Mas ela era uma enfermeira e,
portanto, provavelmente ndo estava tentando me matar, por isso decidi
gostar dela por enquanto.

Com grande esforco, descolei meus ldbios e grasnei para ela: “Bem.”

“Que bom”, ela falou. “O doutor vird ver vocé em breve.” Deu um
tapinha na minha mio e desapareceu.

Fechei os olhos por alguns segundos e quando abri estava escuro 14 fora.
Um jaleco branco estava sobre mim e fora o fato de a pessoa que o usava
parecer jovem o bastante para ser o meu gerente de banco, s6 podia
imaginar que era o médico. Ele devolveu meu pulso, apesar de eu nem ter
percebido que ele o estava segurando, e anotou algo em uma prancheta.

“Como estd se sentindo?”

“Bem.”

Ele continuou escrevendo.



“Bem, mas ndo deveria. Vocé levou um tiro, perdeu bastante sangue,
mas tudo bem, porque teve sorte. A bala passou por baixo do seu braco.”
Ele falou como se tudo aquilo tivesse sido culpa minha. Que, na verdade,
foi mesmo.

“Onde estou?”, perguntet.

“No hospital.”

E. foi embora.

Mais tarde, uma mulher bem gorda veio com um carrinho e colocou
um prato com algo marrom e cheiro horrivel em uma mesa ao meu lado.
Nio podia imaginar o que tinha feito a ela, mas o que quer que tenha sido,
foi algo muito ruim.

Fla deve ter percebido que exagerou, pois, meia hora mais tarde, voltou
e retirou o prato. Antes de sair, me disse onde eu estava. O Hospital
William Hoyle Ward, em Middlesex.

MINHA PRIMEIRA VISITA de verdade foi Solomon. Ele entrou parecendo
firme e imortal, sentou na cama e colocou um embrulho de papel com
uvas na mesa.

“Como estd se sentindo?”

Definitivamente, um padrio estava emergindo ali.

“Me sinto”, comecei, “quase exatamente como se tivesse tomado um
tiro, e agora estou em um hospital tentando me recuperar e um policial
judeu estd sentado no meu pé.” Ele se mexeu um pouco para o lado da
cama.

“Me disseram que teve sorte, chefe.”

Peguei uma uva.

“Sorte como?”

“Do tipo que a bala passou bem perto do seu coragio.”

“Ou me acertou por pouco também. Depende do ponto de vista.”

Fle acenou com a cabega, pensando no que eu tinha dito.

“Qual € o seu?”, perguntou depois de um tempo.

“O meu o qué?”

“Ponto de vista.”

Nos entreolhamos.

“Acho que a Inglaterra deveria jogar no 3-5-2 contra a Holanda”, falei.



Solomon levantou da cama e comecou a tirar sua capa, e eu nio podia
culpd-lo por isso. Estava muito calor ali e parecia haver ar demais naquele
quarto. Estava cheio e lotado de ar, passando pelo seu rosto e pelos seus
olhos, fazendo vocé pensar no quarto como um vagio lotado de metrd e
em um lote extra de ar que conseguiu entrar correndo quando as portas
estavam se fechando.

Pedi a uma enfermeira que diminuisse um pouco a temperatura, mas ela
respondeu que o aquecimento era controlado por computador. Se eu fosse
o tipo de pessoa que escreve cartas ao The Daily Telegraph, estaria
escrevendo uma carta ao The Daily Telegraph.

Solomon pendurou sua capa atrds da porta.

“Bem, agora, cavalheiro,” ele comegou, “acredite ou ndo, as damas e os
cavalheiros que pagam o meu saldrio pediram que eu conseguisse de vocé
uma explica¢do de como apareceu no chdo da famosa galeria de arte de
West End com um tiro no peito.”

“No sovaco.”

“Certo, no sovaco, se vocé insiste. Agora, pode me explicar, chefe, ou
vou precisar segurar um travesseiro na sua cara até que coopere?”

“Bem”, respondi, pensando que ji era hora mesmo de falarmos de
negdcios, “presumo que vocé saiba que McCluskey é Woolf.” Claro que eu
ndo presumia nada, queria apenas parecer eficiente. E era 6bvio pela
expressdo de Solomon que ele ndo sabia, por isso continuei. “Segui
McCluskey até a galeria, achando que ele estivesse 14 para fazer algo ruim
com Sarah. Agarrei-o, Sarah atirou em mim e depois me disse que o cara
que eu tinha agarrado era o pai dela, Alexander Woolf.”

Solomon concordou calmamente com a cabeca, como sempre fazia ao
ouvir coisas meio malucas.

“Entdo vocé”... ele falou eventualmente, “agarrou ele porque pensou
que era o homem que tinha oferecido dinheiro para que matasse Alexander
Woolf?”

“Isso.”

“E vocé imaginou, chefe, e tenho certeza que muita gente na sua
posi¢do imaginaria a mesma coisa, que quando um homem pede a vocé
que mate alguém, esse alguém nio vai ser o préprio homem que falou com

A

VOCE.



“Com certeza ndo é como fazemos aqui no Planeta Terra.”

“Humm.” Solomon foi até a janela e pareceu hipnotizado pela torre do
correlo.

“F, $6 isso?”, falei. “Humm? O relatério do Ministério da Defesa vai
consistir apenas de um ‘humm’, em uma pasta de couro com o selo em
ouro e assinado pelo ministro?”

Solomon ndo respondeu e continuou olhando para a torre do correio.

“Bem, me diga o seguinte, entdo, o que aconteceu com Woolf sénior e
janior? Como cheguei aqui? Quem chamou a ambuliancia? Eles ficaram
comigo até ela chegar?”

“J& comeu naquele restaurante, o que sabe sobre o que fica 14 no
alto...?”

“Pelo amor de Deus, David...”

“A pessoa que ligou para a emergéncia foi o senhor Terence Glass, o
dono da galeria na qual vocé foi alvejado, que também fez uma requisigio
para que o seu sangue seja limpo do chio a custa do Ministério.”

“Que tocante.”

“Apesar de que quem salvou mesmo sua vida foram o Green e o Baker.”

“Green e Baker?”

“Estdo seguindo vocé direto. Baker ficou pressionando sua ferida com
um lenco.”

Isso foi um choque. Achei que, depois das cervejas que tomei com
Solomon, os dois ndo me seguiriam mais. Fui relaxado demais. Gragas a
Deus.

“Um viva pro Baker”, falei.

Parecia que Solomon estava prestes a me dizer algo quando foi
interrompido pela porta se abrindo. Rapidamente, O’Neal estava entre nés.
Fle veio direto para o lado da cama e pude notar, pela expressio dele, que
eu ter levado um tiro era um 6timo desenrolar para a trama.

“Como estd se sentindo?”, perguntou, se segurando para nio sorrir.

“Muito bem, obrigado, senhor O’Neal.”

Houve uma pausa, e o rosto dele caiu um pouco.

“Tem sorte de estar vivo, foi o que ouvi”, ele disse. “Mas, a partir de
agora, talvez comece a pensar que foi um azar ficar vivo.” O’Neal estava
muito feliz com aquilo. Tive uma visdo de ele ensaiando no elevador.



“Bem, ¢ o fim da linha, senhor Lang. Ndo vejo como esconder mais isso da
policia. Com testemunhas e tudo, vocé claramente atentou contra a vida
do senhor Woolf...”

O’Neal parou, e eu e ele olhamos em volta do quarto e para o chio,
porque o som que ouvimos parecia muito com o de um cdo vomitando.
Entdo ouvimos de novo e percebemos que era Solomon limpando a
garganta.

“Com todo o respeito, senhor O’Neal”, comegou Solomon, agora que
tinha nossa atengdo, “Lang ficou com a impressio de que o homem que
ele atacou era, na verdade, McCluskey.”

O’Neal fechou os olhos.

“McCluskey? Woolf foi identificado por...”

“Sim, absolutamente”, disse Solomon, gentilmente. “Mas Lang afirma
que Woolf e McCluskey sdo a mesma pessoa.”

Houve um longo siléncio.

“Como assim?”, perguntou O’Neal.

O sorriso de superioridade havia desaparecido, e eu me sentia com
vontade de pular daquela cama.

O’Neal bufou de leve. “ Woolf ¢ McCluskey sio a mesma pessoa?”,
repetiu, com o tom de voz ficando estridente. “Vocé ficou louco?”

Solomon olhou para mim buscando confirmacio.

“A histéria é essa mesmo”, falei. “Woolf é o homem que me procurou
em Amsterdd e me pediu para matar um homem chamado Woolf.”

A cor tinha desaparecido completamente do rosto de O’Neal. Ele
parecia um homem que acabou de perceber que colocou uma carta de
amor no envelope errado.

“Mas isso ndo é possivel”, gaguejou. “Quero dizer, ndo faz nenhum
sentido.”

“O que ndo quer dizer que seja impossivel”, falei.

Mas O’Neal ndo estava ouvindo mais nada agora. Ele estava em um
estado lastimdvel. Entdo resolvi continuar, dando uma forga para Solomon.

“Sei que sou s6 a copeira aqui”, falei, “e nio devia ficar falando e
falando, mas tenho uma teoria. Woolf sabe que existem alguns grupos pelo
mundo que gostariam de acabar com a vida dele. Ele entdo faz coisas
normais como comprar um cachorro, contratar um guarda-costas, nio diz



a ninguém aonde vai até ja estar 14, mas”, e pude ver O’'Neal tremendo de
tdo concentrado que estava, “ele sabe que nio é o bastante. As pessoas que
o querem morto sdo muito inteligentes, profissionais e, mais cedo ou mais
tarde, vdo envenenar o cachorro e subornar o guarda-costas. Ele tem uma
escolha a fazer.”

O’Neal me encarava. De repente, percebeu que sua boca estava aberta,
e a fechou rapidamente.

“Qual?”

“Ou ele pode levar a guerra até eles”, falei, “o que, até onde sabemos,
pode ser algo impossivel, ou ele pode tentar dirigir como serd o ataque a
ele” Solomon mordia o ldbio. F ele estava certo em fazé-lo, pois tudo isso
soava terrivel. Mas era melhor do que qualquer coisa que eles pudessem
pensar por si mesmos agora. “Ele encontra alguém, sabe que ndo vai
aceitar o servico, e entdo oferece o servico. Ele deixa vazar a informacio de
que existe um matador atrds dele e torce para que seus verdadeiros
inimigos relaxem um pouco, pensando que o trabalho ji serd feito de
qualquer forma e sem que eles precisem correr riscos nem gastar dinheiro.”

Solomon tinha voltado ao trabalho de encarar a torre do correio e
O’Neal estava carrancudo.

“Vocé acredita mesmo nisso?”, perguntou. “Quero dizer, acha que é
possivel?” Pude ver que ele estava desesperado por uma ajuda, qualquer
ajuda, mesmo que acabasse com a teoria anterior.

“Sim, acho que é possivel. Ndo, ndo acredito nisso. Mas estou me
recuperando de um tiro, e foi o melhor que pude fazer.”

O’Neal comegou a andar devagar, passando a mao pelo cabelo. O calor
do quarto também o atacava, mas agora ndo dava tempo de tirar sua capa.

“Certo”, ele comegou, “alguém quer Woolf morto. E nido posso fingir
que o governo de Vossa Majestade ficaria triste se ele fosse atropelado por
um Onibus amanhi. E ele tem mesmo muitos inimigos, e as precaugoes
normais seriam intteis. Até aqui, tudo certo. Sim, ele ndo pode levar a
guerra até eles.” O’Neal tinha gostado daquela frase, deu para perceber.
“Entdo ele contrata alguém para matd-lo. Mas o servi¢o nio funciona.” Ele
parou de andar e olhou para mim. “Como ele podia ter certeza de que o
servico ndo seria feito? Como poderia saber que vocé nio aceitaria?”



Olhei para Solomon e ele sabia que eu estava olhando para ele, mas nio
se virou.

“J4 me ofereceram um servigo assim antes”, falei. “Muito mais dinheiro.
F. ndo aceitei. Talvez ele soubesse disso.”

O’Neal se lembrou do quanto nio gostava de mim.

“Vocé sempre disse ndo?” Encarei ele da maneira mais descolada que
consegui. “Quero dizer, vocé pode ter mudado”, ele falou. “Talvez estivesse
precisando de dinheiro. F algo que acontece.”

Fu encolhi meus ombros e meu sovaco doeu.

“Ndo mudei, ndo”, respondi. “Ele tinha um guarda-costas e, comigo, ele
saberia de onde viria o perigo. Rayner estava me seguindo havia dias até eu
decidir ir aquela casa.”

“Mas vocé foi a casa, Lang. Vocé realmente foi...”

“Fui 14 pra avisar ele. Achei que era o que um cidaddo decente faria.”

“ld bom, ti bom.” O'Neal se concentrou em mais uma pequena
caminhada. “F, como ele ‘deixa vazar a informagdo’ de que alguém quer
matd-lo? Ele escreve na parede de um banheiro publico, pde um antncio
no Standart ou o qué?”

“Bem, vocé ficou sabendo.” Eu estava comecando a me sentir cansado.
Queria dormir e talvez até comer um prato com algo marrom que cheirava
mal.

“Nio somos os inimigos dele, senhor Lang. Nio no sentido que falamos,
¢ claro.”

“Entdo como ficou sabendo que eu estava, supostamente, atrds dele?”

O’Neal parou, e eu pude ver que estava pensando que j4 tinha revelado
demais para mim. Ele olhou de lado para Solomon, culpando-o por nio
ser um bom parceiro. Solomon era a imagem da calma.

“Nio vejo por que nio possamos contar isso a ele, senhor O’Neal. Ele
levou um tiro no peito sem ter culpa nenhuma. Talvez ele se recupere
mais rapido se souber por que isso aconteceu.”

O’Neal levou um momento para digerir isso e entdo se virou para mim.

“Muito bem”, comecou. “Recebemos a informacio do seu encontro
com McCluskey, ou Woolf...” Ele estava odiando isso. “Recebemos a
informacdo dos americanos.”



A porta se abriu e uma enfermeira entrou. Talvez fosse a mesma que
deu uns tapinhas na minha mio quando acordei, nio tenho certeza. Fla
olhou para Solomon e O’Neal e entdo veio afofar meus travesseiros,
puxando e apertando-os, fazendo com que ficassem muito menos
confortdveis do que antes.

Olhei para O’Neal.

“Vocé quer dizer a CIA?”

Solomon sorriu, e O’Neal quase mijou nas calgas.

A enfermeira nem ligou.



sels

A hora chegou, mas o homem ndo.
WALTER SCOTT

Fiquei no hospital durante sete refei¢des, o que quer que isso

signifique de tempo. Vi televisdo, tomei remédios, tentei terminar todas as
cruzadas nio feitas de edi¢des antigas da Woman’s Own [A Mulher
Independente]. F. comecei a me fazer muitas perguntas.

Para comecar, o que eu estava fazendo? Por que estava no meio do
caminho de tiros, disparados por pessoas que eu nido conhecia, por razdes
que nio entendia? O que eu tinha a ganhar? O que Woolf tinha a ganhar?
O que O'Neal e Solomon tinham a ganhar? Por que as palavras cruzadas
estavam pela metade? Os pacientes que comegaram a fazer tinham
melhorado ou morrido antes de terminar? Eles tinham vindo ao hospital
para remover metade do cérebro, e essa era a prova de como o cirurgido
era habilidoso? Quem tinha arrancado as capas dessas revistas e por qué?
Serd que a resposta a ‘Nido é uma mulher” era mesmo ‘homem’?

E por que, acima de tudo, havia uma foto de Sarah Woolf colada na
parte de dentro da porta da minha mente, de modo que cada vez que eu a
abria para pensar em algo — televisdo a tarde, fumar um cigarro escondido
no banheiro no iim do corredor ou cocar o meu dedio —, 14 estava ela,
sorrindo e brava comigo ao mesmo tempo? Bem, pela centésima vez, essa
era a mulher pela qual eu definitivamente ndo estava apaixonado.

Imaginei que Rayner poderia responder a algumas dessas perguntas, por
isso, quando achei que estava bem o suficiente para me levantar e andar
por ai, peguei uma camisola emprestada e fui em dire¢io ao Barrington
Ward.

QUANDO SOLOMON ME contou que Rayner também estava no Hospital
Middlesex, fiquet surpreso, pelo menos na hora. Me parecia irénico que
nés dois acabdssemos fazendo reparos na mesma oficina, depois de tudo



que tinhamos passado juntos. Mas entdo, como Solomon colocou bem,
ndo hd muitos hospitais em Londres atualmente, e se vocé tiver algum
problema médico em qualquer lugar ao sul de Watford Gap, vai acabar no
Middlesex mais cedo ou mais tarde.

Rayner tinha um quarto s6 dele, em frente ao balcio das enfermeiras, e
estava ligado por fios a vdrias mdquinas. Seus olhos estavam fechados,
estava dormindo ou em coma, e a cabega dele estava enrolada com aquelas
bandagens de desenho animado, como se o Papa Léguas tivesse derrubado
um cofre na cabeca dele. Usava pijama de flanela azul, o que
provavelmente, pela primeira vez em muitos anos, fez com que parecesse
uma crianga. Fiquei ao lado da cama dele um tempo, sentindo pena, até
que uma enfermeira apareceu e perguntou o que eu queria. Respondi que
queria muitas coisas, mas que saber o primeiro nome do Rayner jd estava
bom.

“Bob”, ela falou.

Fla ficou parada ao lado do meu cotovelo, com a porta aberta e
querendo que eu saisse, mas respeitando minha camisola de paciente.

Desculpe-me, Bob, pensei.

Vocé estava 14, fazendo apenas o seu trabalho, o que foi pago pra fazer, e
um cuzio aparece e te acerta com um Buda de mdrmore. Que dureza.

Claro que eu sabia que o Bob nio era um coroinha. Nem mesmo o
moleque que sacaneia o coroinha. No melhor cendrio, era o irmio mais
velho do moleque que sacaneia o coroinha. Solomon tinha investigado a
ficha de Rayner e descobriu que ele era Fuzileiro da Royal Welch e tinha
sido mandado embora por fazer negécios no mercado negro — de cadargos
de botas do exército a armamentos de carros drabes, tudo safa dos muros do
exército pelas maos de Bob Rayner — mas, mesmo assim, eu tinha acertado
o cara, e por isso sentia pena dele.

Deixei as uvas que sobraram do Solomon na mesinha do lado da cama e
fui embora.

HOMENS E MULHERES de branco tentaram fazer com que eu ficasse no
hospital por mais alguns dias, mas chacoalhei minha cabeca e disse que
estava bem. Eles me reprovaram, me fizeram assinar algumas coisas, depois
me ensinaram a trocar o curativo debaixo do meu braco e me disseram
para voltar 14 se o ferimento comegasse a ficar quente ou a cogar.



Agradeci a gentileza deles e recusei a oferta de uma cadeira de rodas. O
que acabou funcionando bem, pois o elevador tinha acabado de parar de
funcionar.

Fntdo, entrei em um 6nibus e fui para casa.

MEU APARTAMENTO ESTAVA onde eu o havia deixado, mas parecia menor do
que eu me lembrava. Nao havia qualquer mensagem na secretdria
eletronica e nada na geladeira, a nio ser meia garrafa de iogurte natural e
um aipo que eu tinha herdado do morador anterior.

Meu peito doia, e eles disseram que iria doer, por isso deitei no sofd e
assisti as corridas de cavalo em Doncaster com um copo grande do jd ndo
tdo famoso Famous Grouse do meu lado.

Devo ter dado uma cochilada, porque fui acordado com o telefone
tocando. Me sentei rapidamente, engasgando com a dor do meu
ferimento, e procurei a garrafa de uisque. Vazia. Me senti muito mal. Olhei
o relégio enquanto atendia ao telefone. Eram 8h10 ou vinte para as duas,
ndo consegui entender.

“Senhor Lang?”

Homem. Norte-americano. Para. Rebobina. Vamos 14, jd4 conheco essa
piada.

“Sim.

“Senhor Thomas Lang?” Jd sei. Sim, Mike, vou lembrar do nome da

”»

pessoa em cinco segundos. Chacoalho a cabega para acordar, ¢ me sinto
bem.

“Como vai vocé, senhor Woolf?”, respondo.

Siléncio do outro lado da linha. E entdo: “Bem melhor do que vocg,
pelo que me falaram.”

“Nio tanto”, falei.

“E mesmo?”

“A minha maior preocupacio na vida é a de ndo ter histérias para contar
aos meus netos. Meu tempo com a familia Woolf vai preencher uns quinze
anos de vida deles, eu acho.”

Achei que tinha ouvido ele rir, mas pode ter sido um estalo na linha.
Ou podia ser alguém da equipe do O’Neal mexendo no grampo do
telefone.



“Ouca aqui, Lang, gostaria de me encontrar com vocé em algum lugar”,
ele falou.

“E claro que gostaria, senhor Woolf. Deixe-me ver... O que vai ser desta
vez? Quer me oferecer dinheiro pra que eu faga uma vasectomia sem que
vocé perceba. Acertei?”

“Gostaria de me explicar, se vocé me deixar. Gosta de comida italiana?”

Pensei no iogurte e no aipo e percebi que adorava comida italiana. Mas
havia um pequeno problema.

“Senhor Woolf”, comecei, “antes de escolher o lugar, é bom garantir
que tenha lugar para, pelo menos, umas dez pessoas. Estou achando que
vamos ter uma festa.”

“Tudo bem”, ele respondeu alegremente. “lem um guia turistico ao
lado do seu telefone.” Olhei para baixo e vi um livro com capa vermelha.
Guia Ewan’s de Londres. Parecia novo e com certeza ndo tinha sido
comprado por mim. “Ouca com ateng¢io”, ele disse, “abra na pdgina 26, no
quinto restaurante. Vejo vocé 14 em 30 minutos.”

Houve um barulho na linha e pensei que ele tinha desligado, mas entéo
sua voz apareceu novamente na linha.

“Lang?”

“Sim?”

“Nio deixe o guia no apartamento.”

Respirei profunda e exaustivamente.

“Senhor Wooll, posso ser um idiota, mas néo sou idiota.”

“E o que espero.”

E desligou.

O QUINTO RESTAURANTE da pdgina 26 do Guia Ewan’s de como perder seus
délares na Grande Londres era o Giare, Roseland 216, Ital, 60 lug., Visa,
Mast, Amex, seguido por trés pares de colheres cruzadas. Uma olhada pelo
guia mostrou que o Ewan ndo dava trés colheres para qualquer um, entio,
pelo menos eu podia esperar um bom jantar.

O préximo problema era como chegar ao restaurante sem levar comigo
uma duzia de servidores do governo em suas capas marrons. Ndo tinha
certeza de que Woolf conseguiria, mas se teve o trabalho de fazer o
esquema do guia na minha casa, que tenho de admitir que achei bem
legal, devia ter certeza de que conseguiria se locomover sem ser seguido.



Sai do apartamento e fui até a porta do prédio. Meu capacete estava 14,
em cima do medidor do gis, junto do meu par de luvas de couro. Abri a
porta e pus a cabeca na rua. Nenhum homem de capa encostado em um
poste e fumando um cigarro estava por ali, mas claro que eu nio esperava
mesmo algo assim.

Uns 60 metros para a esquerda dava para ver um Leyland verde-escuro
com uma antena de rddio no teto, e a direita, 14 no fim da rua, uma tenda
vermelha e branca dos homens da prefeitura que tapam os buracos das
ruas. Os dois poderiam ser inocentes.

Voltei para dentro, coloquei o capacete e as luvas e procurei meu
chaveiro. Abri minha caixa de cartas, peguei o controle remoto do alarme
da moto e apertei o botdo. A Kawasaki bipou em resposta para me dizer
que o alarme estava desligado, por isso abri a porta e corri o mais rdpido
que meu ferimento permitiu.

A moto ligou de primeira, como em geral acontece com motos
japonesas, entdo botei o afogador na metade, engatei a primeira e acelerei.
Claro que eu ji tinha subido nela, caso vocé esteja preocupado com isso.
Quando passei pela van verde-escuro, jd devia estar a uns 60km/h, e me
diverti em imaginar vdrios caras de jaquetas com capuz batendo seus
ombros em um espaco apertado e falando merda. Quando cheguei ao fim
da rua, pude ver no retrovisor as luzes de um carro me seguindo. Era um
Rover.

Virei a4 esquerda na Bayswater Road, j4 bem acima do limite de
velocidade, mas parei no semdforo, que nunca esteve verde de cara em
todas as vezes que passei por aqui nos tltimos anos. Mas ndo me importei.
Mexi nas minhas luvas e no visor do capacete até sentir o Rover se
aproximando, entdo dei uma olhada para ver o rosto, que tinha um bigode
e que dirigia o carro. Queria dizer a ele para ir pra casa, porque as coisas
iam ficar embaragosas a partir de agora.

Quando o farol ficou amarelo, abaixei o afogador e acelerei pesado, me
inclinando a frente para que a roda dianteira ndo se levantasse. Assim que o
farol abriu eu soltei o freio e senti a enorme roda traseira da Kawazaki
derrapar de um lado para o outro como o rabo de um dinossauro, até
grudar no chio e disparar a frente na rua.



Dois segundos e meio depois eu ji estava a 70 e depois de mais dois
segundos e meio as luzes da rua pareciam ser apenas uma e eu jd tinha me
esquecido da cara do motorista do Rover.

GIARE ERA UM lugar surpreendentemente alegre, com paredes brancas e
um piso de ladrilho que ecoava, transformando os sussurros em um grito e
os sorrisos em grandes gargalhadas de doer a barriga.

Uma loira Ralph Lauren com olhos enormes pegou meu capacete e me
levou a4 mesa perto da janela, onde pedi uma dgua ténica para mim e uma
vodca grande para a dor do meu machucado. Para passar o tempo até que
Woolf chegasse eu tinha duas op¢des, o carddpio ou o guia Ewan’s. O
carddpio parecia um pouco mais longo, por isso comecei com ele.

O primeiro item aparecia com o nome “Crostini de Mealed Tarroce,
com Batatas Benatore, ao salgado preco de 12 libras e 65 centavos. A loira
Rauph Lauren veio até a mesa e perguntou se eu precisava de ajuda com o
carddpio, e eu perguntei o que eram batatas. Fla ndo riu.

Quando comecei a tentar entender a descrigdo do segundo prato, que
podia bem ser Irmdos Marx com a gema mole, jd que ndo dava pra
entender nada, vi Woolf na porta, segurando com vontade uma pasta
enquanto o garcom pegava o casaco dele.

Entdo, exatamente na mesma hora em que percebi que nossa mesa
estava arrumada para trés pessoas, vi Sarah aparecer de trds dele.

Fla estava — e odeio dizer isso — sensacional. Absolutamente sensacional.
Sei que ¢é cliché, mas existem ocasides em que vocé percebe por que os
clichés viram clichés. Ela vestia um vestido curto de seda verde que vestia
nela como todos os vestidos gostariam de vestir as mulheres se pudessem
escolher — ficando certo nos lugares que precisa ficar certo e se movendo
nos lugares onde movimento é exatamente o que vocé quer. Quase todo
mundo a assistiu desfilar até a mesa, e ouve um siléncio no saldo enquanto
Woolf empurrava a cadeira para que ela se sentasse.

“Senhor Lang”, disse o Woolf mais velho, “que bom que veio.” Acenei
com a cabeca. “Conhece a minha filha?”

Dei uma olhada para Sarah, que encarava seu guardanapo com ar
carrancudo. Até o guardanapo dela parecia mais bonito do que o de todo
mundo.



“Sim, claro”, respondi. “De onde mesmo? Wimbledon? Henley? Do
casamento de Dick Cavendish? Nao, ndo, ja lembrei. Lados opostos do
cano de uma arma, foi a Gltima vez em que nos vimos. Bom ver vocé de
novo.”

Frra para ser algo amistoso, uma piada, mas quando ela continuou sem
olhar para mim, a linha virou pro lado de algo meio agressivo, e desejei ter
ficado quieto e apenas sorrido. Sarah arrumou os talheres em uma posigio
que devia achar que era melhor.

“Senhor Lang”, ela falou, “vim até aqui por sugestio do meu pai para
pedir desculpas. Nio porque eu ache que tenha feito algo errado, mas vocé
se machucou e nio deveria. E peco desculpas por isso.”

Woolf e eu esperamos que ela continuasse, mas parecia que aquilo era
tudo que ouvirfamos por enquanto. Ela ficou ali parada, procurando algo
na bolsa — uma desculpa para nio olhar pra mim. E aparentemente achou
vdrias, apesar de ser um bolsa bem pequena.

Woolf chamou o gargom e se virou para mim.

“Ja deu uma boa olhada no carddpio?”

“Apenas passei os olhos”, respondi. “Ouvi dizer que todas as coisas aqui
sao 6timas.”

O gar¢com chegou e Woolf soltou um pouco o né de sua gravata.

“Dois martinis, bem secos, e...”

Ele olhou pra mim e concordei com a cabeca.

“Vodca Martini”, falei. “Incrivelmente seca. Em pd, se é que me
entende.”

O garcom se foi e Sarah comecou a olhar em volta, como se ja estivesse
cansada dali. Os tenddes no pescogo dela eram lindos.

“Bem, Thomas”, comecou Woolf, “tudo bem se eu te chamar de
Thomas?”

“Tudo bem por mim”, respondi, “afinal, ¢ 0 meu nome mesmo.”

“Otimo. Thomas. Em primeiro lugar, como vai seu ombro?”

“Bem”, respondi, e ele pareceu aliviado. “Muito melhor do que meu
sovaco, que foi onde levei o tiro.”

Finalmente, ela virou a cabega e olhou pra mim. Os olhos dela eram
bem mais leves do que o resto dela fingia ser. Ela curvou a cabega de leve e
sua voz saiu baixa e estridente.



“Ja disse que sinto muito.”

Queria desesperadamente responder alguma coisa, algo amadvel, gentil,
mas me deu um branco. Houve uma pausa, que poderia ter sido terrivel se
ela ndo tivesse sorrido. Mas ela sorriu, e um monte de sangue parecia ter
corrido para minhas orelhas, deixado algo 14 e ido embora. Sorri de volta e
continuamos olhando um pro outro.

“Acho que dd pra dizer que poderia ter sido muito pior”, ela falou.

“Claro que podia”, respondi. “Se eu fosse um modelo internacional de
sovaco, ficaria sem trabalhar durante meses.”

Dessa vez, ela riu, alids, gargalhou, e me senti como se tivesse ganho
todas as medalhas olimpicas ja disputadas.

COMECAMOS COM UMA sopa, que veio em uma tigela que era mais ou
menos do tamanho do meu apartamento, mas estava deliciosa. Falamos
pouco. Descobri que Woolf também era fa de turfe e, como eu, tinha
assistido as corridas da tarde, de Doncaster —, conversamos um pouco sobre
isso. Quando o prato seguinte chegou, estdvamos terminando um delicioso
papo de trés minutos sobre a imprevisibilidade do clima na Inglaterra.
Woolf levou a boca algo com aparéncia de carne coberta com um molho, e
entdo cobriu a boca com a mio.

“Bem, Thomas”, ele comegou, “imagino que tenha uma ou duas coisas
que vocé queira me perguntar.”

“Sim, tenho.” E cobri minha boca também. “Desculpe ser previsivel,
mas 0 que vocé pensa que estd fazendo, caralho?”

Houve uma respiragio mais forte de uma das mesas préximas, mas
Woolf e Sarah nio se mexeram.

“Certo”, ele disse. “F. uma pergunta justa. Em primeiro lugar, apesar do
que as pessoas do Ministério devem ter falado a vocé, eu ndo tenho nada a
ver com drogas. Nada mesmo. Jd tomei penicilina na juventude, mas s6
isso. Ponto final.”

Claro que nio era o suficiente. Alids, nem perto do suficiente. Dizer
“ponto final” depois de algo nido quer dizer que aquilo seja uma verdade
absoluta.

“Sim, bem, me desculpe pelo meu velho e cansado cinismo inglés, mas
este ndo € o caso cldssico de ‘¢ claro que vocé iria dizer isso?”



Sarah me olhou atravessado, e entdo pensei que podia ter exagerado.
Mas depois pensei: azar, com tenddes bonitos ou ndo, tem coisas
importantes que precisam ser esclarecidas aqui.

“Desculpe trazer isso a tona antes mesmo de vocé comegar a falar”, eu
disse, “mas imagino que estamos aqui para esclarecer as coisas, por isso
estou abrindo o jogo.”

Woolf deu mais uma garfada na comida e manteve os olhos no prato, e
demorei um momento para perceber que ele ia deixar que Sarah
respondesse.

“T'homas”, era Sarah falando, por isso me virei e olhei para ela. Seus
olhos eram grandes e redondos e iam de um lado para o outro do universo.
“Eu tinha um irmao. Michael. Quatro anos mais velho do que eu.”

Ah, droga. Tinha.

“Michael morreu na metade de seu primeiro ano da Universidade de
Bates. Anfetaminas, heroina e outras drogas. Ele tinha 20 anos.”

Fla fez uma pausa ¢ eu tinha de falar algo. Qualquer coisa.

“Sinto muito.”

P6, que mais eu podia dizer? Que dureza? Passa o sal? Percebi que
estava me curvando sobre a mesa, tentando ser soliddrio a dor deles, mas
ndo estava dando certo. Em um assunto como esse, vocé sempre serd um
estranho.

“Contei isso a vocé por uma tnica razdo. Mostrar que meu pai”, e se
virou para ele, que continuava com a cabeca curvada, “ndo poderia estar
envolvido com trifico de drogas do mesmo jeito que nio poderia voar até a
lua. Simples assim. F, aposto minha vida nisso.”

Ponto final.

Durante um tempo, nenhum deles olhou para o outro ou para mim.

“Bem, sinto muito”, repeti. “Sinto muito mesmo.”

Ficamos assim mais um tempo, um pequeno quiosque de siléncio no
meio do grande burburinho do restaurante, ¢ entdo Woolf botou um
sorriso no rosto e pareceu ficar todo animado.

“Obrigado, Thomas. Mas o que aconteceu, aconteceu. Para mim e para
Sarah, isso é passado, e jd lidamos com o acontecido hd muito tempo.
Agora, imagino que queira saber por que pedi a vocé para me matar, nio?”



Uma mulher da mesa ao lado olhou assustada para Woolf. Ele nao falou
aquilo. Falou? Ela chacoalhou a cabega e voltou a comer sua lagosta.

“Basicamente € o que quero saber”, respondi.

“Bom, é bem simples, na verdade. Queria saber que tipo de pessoa vocé
era.”

Fle olhou para mim com a boca fechada em uma bela linha reta.

“Entendo”, disse, ndo entendendo nada. Mas imagino que isso é o que
acontece quando se usa a palavra “basicamente”. Pisquei algumas vezes e
depois me recostei na cadeira e tentei olhar meio atravessado.

“Qual o problema em ligar para o diretor da escola onde estudei? Ou
uma ex-namorada? Porque, convenhamos, tudo isso me parece meio
estipido, ndo?”

Woolf chacoalhou a cabeca.

“Nio, claro que ndo. Fiz tudo isso também.”

Aquilo foi chocante. De verdade. Ainda fico envergonhado de ter colado
em Quimica | e ter tirado A, quando professores experientes diziam que eu
tiraria F. Sabia que um dia seria desmascarado. Eu simplesmente sabia
disso.

“Sério? E como me sai?”

Woolf sorriu.

“Se saiu bem. Algumas de suas namoradas disseram que vocé é um mala
sem alca, mas fora isso vocé foi bem.”

“Bom saber.”

Woolf continuou, como se estivesse lendo uma lista. “Vocé ¢é inteligente.
Durio. Honesto. Uma bela carreira na Guarda Escocesa.”

Corrigi a prontincia, mas ele me ignorou e continuou.

“E o melhor de tudo, no meu ponto de vista, é que vocé estd totalmente
sem grana.”

Ele sorriu de novo, o que me irritou.

“Vocé se esqueceu de falar dos meus trabalhos com aquarela”, falei.

“Jura? Vocé é mesmo foda. Mas o que eu precisava mesmo saber ¢é se
vocé poderia ser comprado.”

“Certo, daf vieram os 50 mil.”

Woolf concordou com a cabeca.



Isso estava saindo de controle. Eu sabia que alguma hora teria de fazer
um discurso durdo sobre quem eu era e quem eles pensavam que eram,
remexendo no meu passado, e assim que tivesse batido o pau na mesa,
voltaria a falar de quem eu era — mas o momento certo para isso ndo
apareceu. Apesar do jeito que me trataram e de todas as investigacdes sobre
o meu passado, ndo conseguia ndo gostar de Woolf. Tinha algo nele que eu
gostava. I, Sarah, bem, ela tinha aqueles belos tenddes.

Mesmo assim, uma apertada nio faria mal a ninguém.

“Vamos ver se eu adivinho”, falei, langando um olhar duro para Woolf.
“Agora que descobriu que nio estou a venda, vocé vai tentar me comprar.”

Fle nem hesitou.

“Exatamente”, respondeu.

Pronto. Era isso, o momento certo que eu estava esperando. Um
cavalheiro tem seu limite, e eu também tinha o meu. Limpei a boca com o
guardanapo e pus ele na mesa.

“Mas isto é fascinante, e imagino que se eu fosse um tipo diferente de
pessoa, podia achar até lisonjeiro. Mas, neste momento, preciso mesmo
saber do que se trata tudo isso. Se ndo me falar agora mesmo, vou embora
desta mesa, das suas vidas e provavelmente deste pafs.”

Fu podia ver que Sarah me encarava, mas mantive meus olhos fixos em
Woolf. Ele cacou a dltima batata de seu prato e a mergulhou em uma
piscina de molho. Mas entdo baixou o garfo e comegou a falar bem répido.

“Vocé sabe a respeito da Guerra do Golfo, senhor Lang?” ele disse. Nao
sei 0 que aconteceu com Thomas, mas dava pra saber que o humor da
mesa tinha mudado bastante.

“Sim, senhor Woolf, conheco a Guerra do Golfo.”

“Nio sabe, ndo. Aposto tudo que tenho que nio sabe porcaria nenhuma
sobre a Guerra do Golfo. Conhece o termo complexo militar-industrial?”

Fle falava como um vendedor, tentando me intimidar de algum jeito,
enquanto eu tentava acalmar as coisas. Tomei um longo gole de vinho.

“Dwight Eisenhower”, acabei respondendo. “Sim, conheco o termo. Fiz
parte dele, lembra?”

“Com todo respeito, senhor Lang, vocé foi uma parte muito pequena da
coisa. Um grdo — pequeno demais para saber do que fazia parte.”

“Como quiser”, respondi.



“Agora tente adivinhar qual é a commoditie mais importante do mundo.
Tdo importante que a produgdo e a venda das outras depende dela.
Petréleo, ouro, comida... E ai, o que me diz?”

“Tenho a impressdo de que vocé vai me dizer que sdo as armas.”

Woolf se inclinou em dire¢do a mesa rdpido e perto demais de mim pro
meu gosto.

“Correto, senhor Lang. F a maior inddstria do mundo, e todos os
governos do mundo sabem disso. Se vocé é um politico, é contra a
industria das armas e faz qualquer coisa a respeito disso, vocé vai acordar
no dia seguinte e ndo serd mais um politico. Em alguns casos, talvez vocé
nem acorde no dia seguinte. Ndo interessa se estd tentando uma nova lei
de registro de armas em Idaho ou tentando impedir a venda de avides F16
para a forga aérea iraquiana. Se pisar no calo deles, eles vdo pisar na sua
cabeca. F. ponto final.”

Woolf encostou em sua cadeira e limpou o suor da testa.

“Senhor Woolf”, falei, “imagino que seja estranho para vocé estar aqui
na Inglaterra. Sei que para vocés nés somos uma nagio de caipiras, que s6
conseguimos dgua quente uns dias antes de sua chegada aqui, mas, mesmo
assim, preciso dizer que j4 tinha ouvido isso tudo antes.”

“Escute até o im, pode ser?”, disse Sarah, e estremeci um pouco com a
raiva em sua voz. Quando olhei para ela, Sarah me encarou de volta, com
os ldbios pressionados um no outro.

“Ja ouviu falar do Blefe Stoltoi?”

“Stoltoi? Ndo, acho que ndo.”

“Nido faz mal. Anatoly Stoltoi era um general do Exército Vermelho.
Chefe de tropas, abaixo do Khrushchev. Passou a vida convencendo os
Fstados Unidos de que os russos tinham 30 vezes mais foguetes do que
eles. Este era o trabalho da vida dele.”

“Bem, e funcionou, né?”

“Funcionou para nés, é claro.”

“Quando diz nés, quer dizer...”

“O Pentdgono sabia que era mentira desde o comecgo. Sabia mesmo.
Mas isso ndo os impediu de usar a informacdo para criar a maior corrida
armamentista de todos os tempos.



Talvez fosse o vinho, mas senti que ndo estava conseguindo ver qual era
o objetivo dessa conversa.

“Certo”, respondi. “Entdo vamos fazer algo a respeito disso, nio? Onde
foi que eu deixei minha mdquina do tempo? Ah, jd sei, na proxima quarta-
feira.”

Sarah fez um som de desaprovacio e olhou para o outro lado, e talvez
tivesse razdo — talvez eu estivesse sendo petulante — mas, pelo amor de
Deus, onde essa papo queria chegar?

Woolf fechou os olhos por um momento, reunindo paciéncia de algum
lugar dentro dele.

“O que vocé diria”, falou lentamente, “que a industria de armas precisa,
mais do que tudo?”

Cocei minha cabeca em duvida.

“Clientes?”

“Guerra. Conflito. Confusido.”

Bom, finalmente, pensei. 1.4 vem a teoria.

“Entendi”, falei. “Estd tentando me dizer que a Guerra do Golfo teve
inicio por causa dos fabricantes de armas?” Juro que tentei ser o mais
educado que consegui.

Woolf nio respondeu. Ele s6 ficou ali sentado, com a cabega levemente
tombada para um lado, olhando pra mim e pensando se tinha escolhido o
homem errado no fim das contas. Fu nem precisava pensar a respeito
disso.

“Sério”, insisti. “F. o que queria me dizer? Porque quero mesmo saber o
que estd pensando. E saber o que ¢é tudo isso.”

“Vocé viu as imagens que passaram na 1V?”, disse Sarah, enquanto
Woolf continuava me olhando. “Bombas inteligentes, sistemas de misseis
Patriot e tudo o mais?”

“Vi”, respondi.

“Os fabricantes dessas armas estio usando essas matérias em videos
promocionais em feiras ao redor do mundo, Thomas. As pessoas morrendo
e eles usando as imagens em comerciais. F obsceno.”

“I4 bom, concordo. O mundo é um lugar terrivel, e o melhor seria se
todos féssemos morar em Saturno. O que isso tudo tem a ver comigo,
especificamente?”



Fnquanto os Woolfs trocavam olhares cheios de significados, tentei de
todas as formas esquecer a enorme pena que sentia por eles. Era 6bvio que
tinham embarcado em uma assustadora teoria da conspiragio que, muito
provavelmente, consumiria os melhores anos de suas vidas, recortando
artigos de jornais, indo a palestras, e nada do que eu dissesse poderia fazer
com que mudassem do rumo que tinham decidido tomar. O melhor que
eu poderia fazer era dar uns trocados para que pagassem o jantar e ir
embora.

Fu estava pensando com vontade, tentando criar uma desculpa boa
para ir embora, quando percebi que Woolf tinha comegado a pegar sua
pasta — que agora estava aberta — e ele tirava de dentro um punhado de
fotografias.

Fle passou a primeira para mim, e eu a peguei.

F.RA A IMAGEM de um helicéptero voando. Nio dava para saber o tamanho
dele, mas ndo era nada que eu jd tivesse visto ou ouvido falar. Tinha dois
rotores principais que funcionavam a menos de um metro um do outro em
seu unico mastro, e ndo tinha um rotor de cauda. A fuselagem parecia
curta se comparada com a parte principal, e ndo havia qualquer letra de
identificagio. Ele era todo preto.

Olhei para Woolf em busca de uma explica¢io, mas ele apenas me
passou a proxima foto. Essa tinha sido tirada de cima e dava para ver o
fundo, o que foi uma surpresa para mim, ja que a paisagem era urbana. A
mesma aeronave, ou uma igual a outra, voava em duas torres, ¢ pude ver
que a mdquina era pequena, possivelmente para uma pessoa.

A terceira foto foi tirada de perto e mostrava o helicptero no chio. O
que quer que fosse, com certeza era militar, pois tinha um monte de
armamentos pesados saindo do compartimento atrds da fuselagem da
cabine. Foguetes Hydra 70 mm, misseis ar-terra Hellfire, metralhadoras
calibre .50 e vdrias outras coisas. Era um brinquedo de gente grande para
grandes homens.

“Onde conseguiu estas fotos?”, perguntei.

Woolf chacoalhou a cabeca.

“Isso ndo importa.”

“Mas eu acho importante. Tenho a impressio de que estas fotos nio
deveriam estar com vocé, senhor Woolf.”



Fle balangou a cabeca para trds, como se finalmente estivesse perdendo
a paciéncia comigo.

“Nio interessa de onde elas vém. O importante é o objeto. Esta é uma
aerona-ve muito importante, senhor Lang. Acredite em mim. Muito
importante mesmo.”

Fu acreditava nele. Por que nio acreditaria?

“O programa HL do Pentdgono”, continuou Woolf, “ja funciona ha
doze anos, tentando achar substitutos para os Cobras e os Supercobras que
a FAEUA e a Marinha vém usando desde a Guerra do Vietna.”

“HL?7, perguntei.

“Helicéptero leve”, Sarah respondeu, com uma expressdo “como pode
ndo saber isso”. O pai dela continuou.

“Esta aeronave ¢ uma resposta do programa. E um produto da
Corporagdo Americana Mackie e foi criado para operagdes de contengio
de insurgentes. Terrorismo. O mercado para eles, fora da drea de atuacio
do Pentdgono, sio a policia e as milicias ao redor do mundo. Mas ao preco
de 2 milhoes e meio de délares cada, vai ser dificil de vender.”

“Certo”, falei. “Realmente bem dificil.” Olhei as fotos novamente e
tentei pensar em algo inteligente para dizer. “Por que os dois rotores?
Parece algo meio complicado.” Vi que os dois se entreolharam, mas nio sei
dizer o que queriam dizer os olhares.

“Vocé nido entende nada de helicépteros, ndo €27, me perguntou Woolf.

Me encolhi.

“Eles sdo barulhentos. Eles caem bastante. Acho que ¢ isso que sei.”

“Eles sdo lentos”, disse Sarah. “E por causa dessa lentiddo, sio
vulnerdveis em campos de batalha. Um helicoptero moderno de ataque
viaja a aproximadamente 400 km/h.”

Fu estava para dizer que me parecia bem rdpido, quando ela continuou:

“Um moderno avido de combate faz trés quilometros em oito segundos.”

Sem chamar o garcom e pedir papel e caneta, ndo havia a menor
chance de eu fazer essa conta de cabega e saber se aquilo era muito mais
ripido do que os 400 km/h, por isso apenas acenei com a cabega
concordando e deixei que ela continuasse.

“O que limita a velocidade de um helicoptero”, ela falou bem devagar,
sentindo o meu desconforto, “é o uso de apenas um rotor.”



“F, claro”, respondi, e me recostei na cadeira para ouvir o
impressionante discurso especializado de Sarah. Muito do que ela tinha a
dizer entrou por um ouvido e saiu pelo outro, mas o bdsico da coisa, se
entendi direito, era mais ou menos o seguinte:

As hélices de um helicéptero sdo mais ou menos iguais as de um
aeroplano, segundo Sarah. O formato delas cria uma diferencga de pressio
entre o ar que passa em suas diferentes superficies, o que produz a forga de
elevagdo da aeronave. Mas é diferente da hélice do aeroplano porque,
quando o helicéptero se move para a frente, o ar passa mais ripido pela
lamina que estd vindo do que pela 1dmina que estd indo. Isso produz uma
forca de elevacdo diferente nos dois lados do helicoptero, e quanto mais
rdpido ele for, maior serd a diferenga. Eventualmente, isso pode fazer com
que ndo haja mais forca de elevagio nenhuma, e com isso o helicéptero
vai girar para trds e cair. F, isso, de acordo com Sarah, era um aspecto bem
negativo.

“O que o pessoal da Mackie fez foi colocar dois rotores em um mastro
coaxial que giram em sentidos opostos. Forga de elevagio igual em cada
lado e possibilidade de quase dobrar a velocidade. Além disso, nenhum
torque, portanto, sem necessidade de um rotor na calda. Menor, mais
rapido e mais manobravel. E provdvel que esta mdquina consiga voar a
mais de 650km/h.”

Concordei com a cabega, tentando parecer impressionado, apesar de
ndo estar impressionado.

“T4 bom, mas um missil Javelin chega quase a 1.600 km/h.” Sarah me
encarou. Como eu ousava desafid-la em seu discurso técnico? “O que eu
quero dizer é que a mudanca nio foi tdo grande, ainda é um helicéptero e
pode ser derrubado. Ele nio é invencivel.”

Sarah fechou os olhos por um segundo, imaginando como formular isso
de modo que um idiota pudesse entender.

“Se o langador for bom, bem treinado e estiver preparado na hora, entdo
ele terd uma chance. Apenas uma chance. Mas o negécio com essa
mdquina é que o alvo nunca terd tempo de se preparar. Ela vai direto na
garganta enquanto a pessoa ainda estd se espreguicando pra acordar.” Ela
me encarou mais ainda, tipo “entendeu agora”? “Acredite em mim, senhor



Lang, esta é a nova geracdo de helicopteros militares.” E apontou as fotos
com a cabeca.

“Certo”, falei. “Bem, entio eles devem estar muito felizes com isso.”

“E estdo mesmo, Thomas”, disse Woolf. “Ficardo muitissimo satisfeitos
com esta maquina. Agora, 14 na Mackie, eles t¢ém apenas um problema.”

Alguém precisava perguntar “qual problema?”.

“Qual problema?”, perguntei.

“Ninguém no Pentdgono acredita que vai funcionar.”

Pensei um pouco a respeito.

“Eles ndo podem pedir um test-drive e dar algumas voltas no quarteirdo
com ele?”

Woolf respirou fundo, e senti que finalmente estdvamos chegando ao
assunto principal da noite.

“O que vai vender essa mdquina de guerra ao Pentdgono”, comegou ele
bem devagar, “e outros 50 paises ao redor do mundo, é a visdo dela em
acdo contra uma grande operacdo terrorista.”

“Certo”, falei. “Quer dizer que eles tém de esperar por uma Olimpiada
de Munique para poderem agir?”

Woolf nio respondeu de cara, mas pensou bem no que iria dizer a
seguir.

“Nio, ndo quis dizer isso, senhor Lang. Quis dizer que eles vio criar
uma Olimpiada de Munique.”

“POR QUE ESTAO me contando tudo isso?”

Ja estdvamos tomando café, e as fotos tinham voltado para a pasta.

“Quero dizer, se vocé estiver certo, e pessoalmente estou bem no meio
deste ‘s’ com um pneu furado e sem estepe — mas, se estiver certo, o que
pretende fazer a respeito? Escrever para o Washington Post? Esther
Rantzen?”

Os dois Woolfs ficaram em siléncio, e eu ndo sabia exatamente por qué.
Talvez achassem que me contar a teoria deles seria o suficiente — que assim
que eu a ouvisse, ficaria em pé, levantaria meu prato e declararia guerra
aos fabricantes de armas — mas para mim aquilo nio era o suficiente. Alids,
como poderia ser?

“Vocé se considera uma boa pessoa, Thomas?”

Fra Woolf falando, mas ainda sem olhar para mim.



“Nio, acho que nio”, respondi.

Sarah levantou a cabeca.

“Se acha o qué entdo?”

“Penso em mim como um homem alto. Um homem pobre. Um
homem de barriga cheia. Um homem que tem uma moto.” Fiz uma pausa
e senti que os olhos dela estavam em mim. “Nao sei qual a defini¢do de
vocés de boa pessoa.”

“Acho que nés queremos dizer o lado dos anjos”, respondeu Woollf.

“Os anjos ndo existem”, retruquei rapidamente. “Desculpem-me, mas é
a verdade.”

Houve uma calmaria, enquanto Woolf concordava com a cabega, como
que admitindo que era um ponto de vista vdlido, mas bastante
desanimador, e entdo Sarah suspirou e ficou em pé.

“Com licenca”, ela falou.

Fu e Woolf estdvamos arrastando nossas cadeiras para tentarmos nos
levantar por educacido, mas Sarah ji estava no meio do restaurante. Ela
encostou em um gar¢com, sussurrou algo, concordou com a resposta ¢
seguiu para a arcada do outro lado do saldo.

“T'homas, vou explicar de outro jeito. Pessoas mds estdo se preparando
para fazer umas coisas bem ruins. Temos uma chance de deté-las. Vocé vai
nos ajudar?” Ele fez uma pausa. F, continuou nela.

“Veja bem, a pergunta continua sem resposta, o que vocés pretendem
fazer? Conte-me de uma vez. Qual é o problema em acionar a imprensa?
Ou a policia? Ou a CIA? O que quero dizer é que, com um telefone e
umas moedas, podemos resolver isso.”

Woolf fez que ndo com a cabega, irritado, e bateu a mido na mesa.

“Vocé nio estd prestando atencdo no que falei, Thomas. Estou falando
em interesses. Os maiores interesses do mundo. Dinheiro. Vocé nio cuida
disso com um telefonema e cartas aos seus congressistas.”

Levantei-me, balangando um pouco por causa do vinho. Ou da
conversa.

“Estd indo embora?”, perguntou Woolf sem levantar a cabeca.

“Talvez”, respondi. “Talvez.” Na verdade eu nio sabia o que iria fazer.
“Mas primeiro vou ao banheiro.” F isso eu quis mesmo dizer, porque
estava confuso, e acredito que porcelana me ajuda a pensar melhor.



Andei devagar pelo saldo em diregdo a arcada enquanto meu cérebro
gritava sobre todos os tipos de coisas mal arrumadas em um avido que
podem cair e machucar um passageiro — e como eu ainda estava pensando
em decolagens, perseguicdes e comecos de longas jornadas? Eu tinha de
escapar disso tudo, e tinha de fazer isso rdpido. Manusear aquelas fotos ja
tinha sido burrice suficiente.

Fntrei pela arcada e vi que Sarah estava em pé numa cabine, falando ao
telefone, de costas para mim. A cabeca dela estava curvada para a frente,
quase como se estivesse descansando encostada na parede. Fiquei ali
parado um pouco, olhando o pescoco dela, seus cabelos, ombros e, sim, td
bom, talvez tenha olhado rapidamente para a bunda dela.

“O1”, falei estupidamente.

Ela se virou e, por um instante minimo, imaginei ter visto medo de
verdade em seu rosto — do qué, eu nio fago ideia —, e entdo ela sorriu e
desligou o telefone.

“Entdo”, ela comecou a falar e deu um passo em diregio a mim. “Vai
nos ajudar?”

Nos olhamos durante um tempo, entio sorri para ela, encolhi os ombros
e comecei a falar a palavra “bom”, que é o que sempre fago quando nio sei
bem o que vou dizer. Sabe quando vocé nio sabe o que dizer e faz um
beigo e a palavra “bom” j4 sai naturalmente por causa do beigo? Um beico
parecido com o que se faz quando se beija alguém.

E ela me beijou.

Ela me beijou.

O que quis dizer com tudo isso é que, bom, 14 estava eu, beico nos
labios, cérebro empacado e entdo ela deu mais um passo e enfiou a lingua
na minha boca. Por um momento, pensei que ela tinha tropecado e posto a
lingua pra fora por reflexo — mas isso ndo parecia muito possivel, além do
que, depois de recuperar o equilibrio, ela teria recolhido a lingua dela,
nao?

Nio, definitivamente ela estava me beijando. Igual nos filmes. Nio
como na vida real. Durante uns dois segundos eu estava surpreso demais e
enferrujado demais pra saber o que fazer, pois fazia muito tempo desde que
algo daquele tipo tinha me acontecido. Na verdade, se me lembro



corretamente, eu era um colhedor de azeitonas no reinado de Ramsés 111
quando aconteceu, e ndo lembro mais como lidei com aquilo na época.

Fla tinha gosto de pasta de dente, vinho, perfume e do paraiso em um
bom dia.

“Vai nos ajudar?”, ela repetiu, e percebi pela clareza de suas palavras
que, em algum momento, ela tinha pego sua lingua de volta, apesar de eu
ainda poder senti-la em minha boca, nos meus ldbios, e sabia que sempre
seria capaz de senti-la. Abri meus olhos.

Fla estava ali, parada, olhando para mim, e, sim, com certeza era ela.
Nio era um garcom ou um louco.

“Bom?”, falei.

VOLTAMOS PARA A mesa e Woolf estava assinando o papel do cartido de
crédito. Talvez outras coisas estivessem acontecendo no mundo, mas nio
tenho certeza.

“Obrigado pela refei¢do”, falei, como se fosse um robd.

“Foi um prazer, Tom.”

Ele estava satisfeito de eu ter dito sim. Um sim no sentido de “sim, vou
pensar’.

Fxatamente em qué eu ia pensar ninguém parecia saber exatamente,
mas era o suficiente para deixar Woolf satisfeito, e naquela hora, todos
tinhamos nossas razdes para estarmos nos sentindo bem. Peguei a pasta e
comecei a olhar novamente as fotos da mdquina mortifera, uma por uma.

Pequena, ripida e violenta.

Sarah também estava satisfeita, acho eu, apesar de agora estar se
comportando como se nada tivesse acontecido além de uma boa refeicdo e
um papo interessante sobre o futuro.

Violenta, rdpida e pequena.

Talvez, por baixo de toda aquela compostura houvesse um redemoinho
de emogdes em ebulicdo, que ela estava controlando apenas porque seu
pai estava ali presente.

Pequena, rdpida e violenta.

Parei de pensar em Sarah.

Fnquanto cada uma das imagens dessa mdquina de visual estranho
passava diante dos meus olhos, sentia que, aos poucos, eu ia acordando de
algo ou de algum lugar. Para algo ou para um outro lugar. Parece uma



fantasia, eu sei, mas a rigidez dessa maquina — sua feitira, sua eficiéncia
crua, suas curvas impiedosas — parecia saltar do papel para as minhas maos,
gelando meu sangue. Talvez Woolf tenha sentido o mesmo que eu.
144 . ~ : ”” : : ~ b
Ainda nio tem um nome oficial”, ele gesticulou em dire¢io as fotos.
“Mas foi temporariamente designado como Aeronave de Controle Urbano
e Mantenedor da Ordem.”
“ACUMOQO?, falei, apenas por falar.
“Nossa, vocé sabe soletrar?”, disse Sarah, com um quase sorriso no rosto.
“Tem também o nome dado quando estavam trabalhando nele”, Woolf
continuou.
« ”
Que nome?
Nenhum deles respondeu, entdo, olhei para cima, e vi que Woolf estava
esperando que eu olhasse para ele.

“O P6s-Graduado”, falou.



sete

Um fio de cabelo de uma mulher atrai muito mais
do que os fios de uma centena de touros.
JAMES HOWELL

Andava com a minha Kawasaki pela Victoria Embankment, uma

grande pista ao lado do rio TAmisa, apenas por diversdo. Pra aliviar a
pressdo da moto e a minha.

Nio contei aos Woolfs sobre o telefonema para a minha casa e da
desagraddvel voz norte-americana do outro lado da linha. “P6s-Graduacdo”
poderia significar qualquer coisa — até uma pés-graduagdo mesmo — e o
cara que ligou poderia ser qualquer um. Quando se lida com tedricos da
conspiragdo — e com beijar ou ndo beijar, que era exatamente com o que
eu estava lidando —, ndo faz sentido alimentd-los com outras coincidéncias
que os fagam se animar ainda mais.

Fomos embora do restaurante em um agraddvel estado de trégua. Jd na
calgada, Woolf apertou meu brago e me disse para pensar com calma
naquilo, o que me fez ter pensamentos indecentes, pois estava olhando a
bunda de Sarah enquanto ele falava. Mas assim que entendi o que ele
queria dizer, prometi que iria pensar, ¢ educadamente perguntei como
poderia entrar em contato se precisasse. Woolf piscou e disse que ele me
encontraria, coisa que eu nio fazia a minima questio.

Havia, é claro, uma razio extremamente boa para eu ficar do lado de
Woolf. Ele podia ser excéntrico e ndo confdvel, e sua filha podia ser
apenas um rostinho bonito, mas eu ndo podia negar que os dois tinham um
certo charme.

O que eu quero dizer é que eles pegaram uma boa parte desse charme e
colocaram na minha conta bancdria.

Nio me entenda mal, por favor. Em geral, ndo me importo com
dinheiro. Claro que também nio sou dessas pessoas que trabalham de



graca ou algo assim. Cobro pelos meus servigos, como todo mundo, e fico
bravo quando acho que devo algo a alguém. Mas, ao mesmo tempo, acho
que posso dizer com toda a sinceridade do mundo que nunca fui atrds de
dinheiro. Nunca fiz algo que nio gostei de fazer, pelo menos um pouco,
apenas por fazer e ganhar dinheiro. J4 alguém como o Paulie — e ele me
falou disso muitas vezes — passa a maior parte do tempo que estd acordado
ganhando dinheiro, ou pensando em maneiras de ganhar dinheiro. Ele
pode fazer coisas desagraddveis — imorais até, de vez em quando — e se tiver
um extra no pagamento, no final das contas, ele ndo achard nem um
pouco ruim. Manda bala, como Paulie diria.

Mas eu ndo fui criado dessa forma. Um molde totalmente diferente. A
tinica coisa boa que vejo no dinheiro, o tinico aspecto positivo em uma
commoditie bem vulgar, é que vocé pode comprar coisas com ele.

E coisas, por outro lado, me agradam bastante.

Os 50 mil délares de Woolf nio seriam nunca a chave da minha
felicidade eterna, claro que eu sabia disso. Nao poderia comprar uma casa
em Antibes, nem mesmo alugar uma por mais do que um dia e meio. Mas
era util. Confortavel. F, punha cigarros na minha mesa.

E se, para poder manter aquele conforto, eu tivesse que passar mais
algumas noites dentro de um livro de Robert Ludlum, sendo beijado
periodicamente por uma bela mulher, bem, acho que poderia aguentar.

Ja era mais de meia-noite e niao havia trinsito nenhum. A rua estava
vazia e a ZZR precisava galopar, entdo aumentei o giro e repassei as frases
do Capitdo Kirk para o senhor Chekhov em minha cabecga, enquanto o
universo se rearranjava ao redor de minha roda traseira. Estava batendo nos
170 km/h quando pude ver a Ponte de Westminster, entdo toquei de leve
no freio e mudei meu peso de lugar, pronto para fazer a moto conseguir
tomar a direcio certa. As luzes do seméforo de Parliament Square estavam
ficando verdes, e um Ford azul-escuro comecou a andar. Acelerei
novamente e me preparei para ultrapassi-lo por fora na curva. Quando me
aproximei, jd de lado com meu joelho direito quase tocando o asfalto, o
Ford comecgou a vir para a esquerda, por isso me endireitei para poder
manobrar melhor.

Nagquela hora, pensei apenas que ele nio tinha me visto, que era apenas
um motorista como a maioria.



O TEMPO E uma coisa engragada.

Uma vez, conheci um piloto da RAF que me contou como ele e o seu
navegador tiveram de ejetar do carissimo Tornado GR1 a 3 mil pés acima
dos wvales de Yorkshire por causa do que ele chamou de um
“avecidio”(alids, termo que acho injusto, pois fica parecendo que a culpa
foi do pdssaro; como se o pequenino quisesse ir com tudo pra cima de 20
toneladas de metal que viajavam no sentido oposto e na velocidade do
som, apenas por maldade).

Enfim, o que interessa na histéria é que, depois do acidente, o piloto e o
navegador tiveram de sentar em uma sala com alguns investigadores para
prestar contas da missdo, durante uma hora e quinze minutos, sem parar,
falando sobre o que tinham visto, ouvido, sentido e feito no momento do
contato.

Uma hora e quinze minutos.

Isso porque depois, quando conseguiram achar a caixa-preta no meio
dos destrogos, ela mostrou que entre o pdssaro entrar na turbina e ela parar
e os dois ejetarem, se passaram menos de quatro segundos.

Quatro segundos. F bang, um, dois, trés e ar fresco.

Na verdade, nem acreditei na histéria quando ouvi. Independentemente
de qualquer coisa, o piloto era um baixinho magro e forte, com uns olhos
azuis assustadores, tipicos das pessoas fisicamente talentosas. Além disso,
ndo consegui evitar de ficar do lado do pdssaro.

Mas agora eu acredito na histéria.

E acredito porque o motorista do Ford ndo virou a direita. F eu vivi
varias vidas, e nem todas elas foram boas e completas, enquanto ele me
jogava pra fora da pista e sobre as grades que cerca a Caimara dos

Comuns.  Quando eu freava, ele freava. Quando eu acelerava, ele
acelerava. Quando eu inclinava a moto para tentar ir para o lado, ele
continuava reto, me levando diretamente para as grades, encostando no
meu ombro com o vidro da janela do passageiro.

Sim, eu poderia ficar uma hora falando das grades. E mais tempo que
isso sobre 0 momento em que percebi que o motorista do Ford ndo era um
motorista como a maioria. Ele era muito bom, na verdade.

NAO ERA UM Rover, o que jd significava algo. Ele devia ter um rddio que o
avisou a hora de se posicionar, porque ninguém me ultrapassou nessa



avenidona. O homem no banco do passageiro ficou me encarando
enquanto eu passava ao lado do carro, e claramente nio falou “cuidado
com o motociclista” enquanto o carro vinha para cima de mim. Eles
tinham dois espelhos retrovisores, o que nio ¢ algo basico em um Ford. E
meu saco doeu muito. Foi o que me acordou.

Vocé ja deve ter percebido ao dirigir por ai que motociclistas ndo tém
cinto de seguranca, o que ¢ algo bom e ruim. Bom porque ningtiem quer
estar amarrado em 500 quilos de metal pelando quando isso escorrega e cai
na rua. . ruim porque, quando se freia bruscamente, a moto para e o
motociclista ndo. Ele continua em movimento até que seus genitais batam
no tanque da moto e as ldgrimas comecem a cair de seus olhos, evitando
que ele enxergue a coisa a qual ele queria evitar ao frear.

As grades.

Aquelas grades fortes, bem acabadas e sem sentido. Grades encarregadas
de circundar a mae de todos os parlamentos. Grades que, na primavera de
1940, teriam sido usadas na fabricagdo de avides Spithres, Hurricanes,
Wellingtons, Lancasters ¢ daquele outro que tinha uma cauda dividida em
duas, sabe? Seria um Blenheim?

Mas elas ndo estavam aqui em 1940. As grades foram postas em 1987
para evitar que libios loucos interrompessem os trabalhos do parlamento
com um monte de explosivos colocados em um carro de familia, tipo um
Peugeot.

Fssas grades, as minhas grades, tinham uma razdo de existir. Estavam ali
para defender a democracia. Foram construidas a mdo por um artesdo de
nome Ted, ou Ned, talvez até um Bill.

Fram grades a altura dos herdis.

F. eu dormi.

UM ROSTO. UM ROSTO bem grande. Um rosto bem grande com pele
suficiente para cobrir apenas um rosto pequeno, por isso tudo nele parecia
muito esticado. Mandibula esticada, nariz esticado, olhos esticados. Cada
musculo e tenddo do rosto aparecia ondulado e inchado. Parecia um
elevador cheio. Pisquei, e o rosto desapareceu.

Ou talvez eu tenha dormido uma hora e depois tenha ficado me
olhando apenas 59 minutos. Nunca vou saber. Em vez do rosto, havia
apenas o teto. O que significava que eu estava em um quarto. Tinham me



levado para algum lugar. Comecei a pensar no Hospital de Middlesex, mas
soube logo de cara que essa era uma outra confusio.

Tentei mover partes do meu corpo, com calma, gentilmente, sem
arriscar mexer a cabega, com medo de estar com o pescogo quebrado. Os
pés pareciam bem, apesar de meio longe. Mas se ndo estivessem a mais de
1,90 m de distincia, eu ndo ia reclamar. Meu joelho esquerdo respondeu a
minha carta, mas o direito tinha algum problema. Inchado e quente.
Depois volto a ele. As coxas. Fsquerda boa, a direita, nem tanto. A cintura
parecia bem, mas s6 teria certeza quando colocasse algo pesado nela. O
saco. Ah, este era um outro assunto. Nem precisava por nada pesado nele
pra saber que estava em um estado lastimdvel. Eram testiculos demais que
doiam demais. O peito e o abdémen ganharam B menos, e meu braco
direito foi reprovado inteiro. Simplesmente nio se mexia. O esquerdo
também nio, apesar de eu quase ter conseguido mexer a mio, e foi ai que
percebi que nio estava no Hospital Willian Hoyle Ward. As coisas podem
ser duras nos hospitais hoje em dia, mas mesmo assim eles ndo amarram
suas mdos a cama sem uma boa razdo. Deixei o pescoco e a cabeca pra
outro dia e caf no sono mais profundo que meus sete testiculos deixaram.
O ROSTO VOLTOU, mais esticado do que nunca. Dessa vez estava
mastigando algo, e os misculos da bochecha e do pescogo dele pulavam
como um diagrama mostrado em Grey’s Anatomy. Havia algumas migalhas
em volta da boca dele, e de vez em quando, uma lingua bem rosada
aparecia e carregava uma migalha de volta a caverna que era a boca.

“Lang?” A lingua estava funcionando dentro da boca agora, girando em
torno de suas gengivas e pressionando os ldbios por dentro, fazendo com
que, por um momento, eu pensasse que ele iria me beijar. Deixel ele
esperar pela resposta.

“Onde estou?”, perguntei, feliz por ouvir que minha voz parecia de
alguém doente e morrendo.

“Ah, sim”, falou o rosto. Se tivesse pele suficiente, imagino que teria
sorrido. Mas, em vez disso, se afastou de onde quer que eu estivesse, e ouvi
o barulho de uma porta abrindo, mas nio fechando.

“Ele acordou”, disse a mesma voz, dessa vez bem alto, e a porta ainda
estava aberta. O que queria dizer que a pessoa que tomava conta do quarto
tomava conta do corredor também. Se é que tinha um corredor. Pra mim,



podia ser até o portal de entrada de uma espagonave. Ou de saida. Talvez
eu estivesse em uma nave e fosse partir para bem longe.

Passos. Duas pessoas. Uma com sola de borracha e outra, de couro.
Chiao duro. Os passos de couro sdo mais lentos. Ele é o chefe. O borracha
para e segura a porta aberta para o couro entrar. O rosto é o borracha.
Rosto de borracha. Ficil de lembrar.

“Senhor Lang?” O couro tinha parado do lado da cama. Sé é que era
uma cama. Mantive os olhos fechados, com uma pequena expressio de dor
no rosto.

“Como estd se sentindo?” Norte-americano. Tinha vdrios deles na
minha vida atualmente. Deve ser o cAmbio favordvel.

Fle comegou a andar em volta da cama, e pude ouvir o chiado de terra
sob os pés dele. Senti o creme pés-barba. Muito forte. Se nos torndssemos
amigos, eu falaria pra ele. Mas agora nio.

“Sempre quis ter uma moto quando era crianga”, disse a voz. “Uma
Harley. Meu pai dizia que elas eram perigosas. Quando aprendi a dirigir,
bati o carro quatro vezes em um ano sé pra me vingar dele. Meu pai era
um cuzio.”

O tempo passou. F eu nio podia fazer nada a respeito.

“Acho que quebrei o pescogo”, falei. Continuei com os olhos fechados e
a voz de doente continuava funcionando bem.

“K mesmo? Sinto muito. Agora, me fale de vocé, Lang. Quem é vocé?
O que faz? Gosta de cinema? Livros? J4 tomou chd com a rainha? Me
conte tudo.”

Fsperei os sapatos se virarem, dai abri meus olhos devagar. Ele nio
estava a vista, entdo fixei o olhar no teto.

“Vocé é médico?”

“Nio sou médico, Lang. Com certeza, ndo sou médico. Sou mesmo um
filho da puta” Houve um riso silencioso, e imaginei que o Cara de
Borracha ainda estava na porta.

“Como € que €77

“Um filho da puta. E o que sou. E o meu trabalho, a minha vida. Mas
vamos falar de vocé.”

“Preciso de um médico”, falei. “Meu pescogo...” Lagrimas surgiram no
meu rosto, ¢ deixei que elas rolassem. Funguei um pouco, engasguei de



leve e fiz uma belo show, se me permite falar de mim mesmo.

“Se quer saber a verdade”, disse a voz, “t6 pouco me fodendo pro seu
pescoco.”

Decidi que nio iria falar para ele da lo¢do pés-barba. Nunca.

“Quero saber outras coisas. Muitas outras coisas”, ele continuou.

As lagrimas continuaram vindo.

“Olha, ndo sei quem ¢é vocé, ou onde estou...” F, vacilei, me esforcando
para tirar a cabega do travesseiro.

“Sai fora, Richie”, disse a voz. “V4 tomar um ar.”

Houve um resmungo vindo da porta, e dois sapatos deixaram o quarto.
Imagino que Richie era o dono deles.

“Olha, a coisa é mais ou menos assim, Lang: vocé nio precisa saber
quem sou eu, e também ndo precisa saber onde estd. A ideia é vocé me
contar coisas e eu ndo te contar nada.”

“Mas o que...”

“Nio ouviu o que eu falei?” F de repente havia um outro rosto na
minha frente. Pele limpa e lisa e o cabelo igual ao do Paulie. Maciamente
limpo e penteado ridiculamente até a perfeicdo. Tinha uns 40 anos e
provavelmente passava duas horas por dia em uma bicicleta ergométrica.
S6 havia uma palavra para descrevé-lo. Arrumadinho. Ele me examinou
com cuidado e, pelo tempo que passou olhando o meu queixo, imaginei
que havia um machucado espetacular nele, o que me deu uma animada.
Cicatrizes sdo sempre boas para quebrar o gelo.

Finalmente, nossos olhos se encontraram, mas os quatro nio se
entenderam bem. “Bom”, ele falou, e saiu de perto.

Devia ser de manhd cedo. A dnica desculpa para aquele perfume tio
forte é que ele tinha acabado de se barbear.

“Vocé se encontrou com Woolf”, disse o Arrumadinho. “E a filha cabeca
de vento dele.”

“Sim.

Houve uma pausa, mas eu tinha certeza de que tinha agradado ele, pois
o sorriso alterou o jeito de ele respirar. Se tivesse negado, foi engano, no
hablo, ele saberia que sou um jogador. Se falo a verdade, ele pode achar
que sou um idiota. Tudo apontava nesse sentido, na verdade.

“Bom. Agora, se importa em dizer sobre o que conversaram?”

”»”
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Bem”, comecei, fazendo cara de concentragio, “ele me perguntou
sobre meu histérico no exército. Alids, eu fui do exército.”

“Ah, jura? Ele j4 sabia ou vocé contou a ele?”

?

Outra concentragio para pensar do grande idiota.

“Nio tenho certeza. Agora que vocé falou, acho que ele ja devia saber
mesmo.”

“A filha sabia também?”

“Bem, nio tenho como saber isso, né? Nio prestei muita aten¢io nela.”
Que bom que eu nio estava preso a um detector de mentiras. A agulha
teria ido até a sala ao lado. “Ele me perguntou sobre os meus planos, em
que tipo de trabalho eu estava. A resposta é quase nada, pra falar a
verdade.”

“Vocé ¢é da inteligéncia?”

“Como?”

O jeito que respondi era para servir de resposta a pergunta, mas ecle
continuou.

“No exército. Vocé lutou contra terroristas na Irlanda. Estava envolvido
com a inteligéncia?”

“Meu Deus, ndo.” Sorri, como se tivesse ficado lisonjeado com a ideia.

“Alguma coisa engracada?”

Parei de rir.

“Nada. E s6 que... vocé sabe.”

“Nio, ndo sei. I& exatamente por isso que estou perguntando. Vocé era
parte da inteligéncia do exército?”

Respirei fundo doloridamente antes de responder.

“Ulster era um sistema. F, pronto. Tudo que acontece por 1a ji
aconteceu igual umas cem vezes. O sistema é tudo. Pessoas como eu
mantém os nimeros deles. Eu trabalhava um pouco. Jogava squash. Dava
umas risadas. Foi bem divertido.” Achei que tinha passado do ponto com
aquilo, mas ele ndo pareceu se importar. “Olha, o meu pescogo... tem algo
errado com ele. Preciso mesmo de um médico.”

“Ele é um cara mau, Tom.”

“Quem?”, perguntei.

“Woolf. Realmente malvado. Nio sei o que ele falou sobre si mesmo a
vocé. Mas aposto que ndo contou sobre as 36 toneladas de cocaina que



trouxe para a Furopa nos tltimos quatro meses. Ele te contou isso?” Tentei
sacudir a cabega negativamente. “Nio, imaginei que ele esqueceria de
contar isso. Mas isso é ruim com R maitsculo, ndo acha, Tom? Eu diria
que é. O Diabo existe e vende crack e cocaina na terra do amor. Boa.
Parece uma musica. O que rima com amor?”

“Dor”, respondi.

“Isso.” Ele pareceu ter gostado. “Dor.” Os sapatos de couro resolveram
dar uma volta. “J4 percebeu como pessoas mds se envolvem com outras
pessoas mds, Tom? Eu notei isso. Acontece toda hora. Nio sei por que,
parece que se sentem em casa, dividem os mesmos interesses, 0 mesmo
signo, sei ld. J4 vi acontecer milhdes de vezes. Milhdes.” Os passos
pararam. “Fntdo, quando um cara como vocé aparece de mios dadas com
alguém como Woolf, tenho de confessar que faz com que eu nio goste
muito de vocé.”

“Ja chega”, falei em tom petulante. “Nio direi mais nenhuma palavra
até que um médico me examine. Nido tenho a menor ideia do que vocé
estd falando. Sei tanto a respeito de Woolf quanto sei a seu respeito, que é
nada, e acho que hd uma grande chance de meu pescoco estar quebrado.”
Sem resposta. “Exijo que um médico me examine”, falei, tentando o
mdximo possivel parecer um turista britdnico na alfindega da Franca.

“Nio, Tom, acho que ndo precisamos fazer o médico perder o tempo
dele” A voz dele era calma, mas pude perceber que estava excitado. O
couro andou e a porta se abriu. “Fique com ele. O tempo todo. Se precisar
usar o banheiro, me chame.”

“Espere um pouco”, falei. “O que quer dizer com o médico perder
tempo? Estou machucado. E com muita dor, pelo amor de Deus.”

Os sapatos se viraram para mim.

“Pode ser, Tom. Alids, deve mesmo ser verdade. Mas vocé conhece
alguém que lava pratos de papel?”

NAO HAVIA MUITAS coisas boas que eu pudesse dizer ou sentir a respeito
de minha situa¢io. Ndo mesmo. Mas a regra de qualquer combate,
ganhando ou perdendo, é a de repassar tudo na sua cabega para ver o
quanto se pode aprender. E foi o que eu fiz, enquanto Richie se encostava
ruidosamente na parede ao lado da porta.



Em primeiro lugar, o Arrumadinho sabia muito e ficou sabendo bem
ripido das coisas. Entdo ele devia ter muita mio de obra ou 6tima
comunicacdo. Ou os dois. Depois, ele ndo disse “chame o Igor ou um dos
outros rapazes”. Ele disse “me chame”. O que provavelmente queria dizer
que s6 o Arrumadinho e o Richie estavam nessa espagonave.

EF por dltimo, e o mais importante naquele momento, eu era o dnico
que tinha certeza de que meu pescogo ndo estava quebrado.

* Nome dado no Reino Unido ao equivalente & Camara dos Deputados do Brasil. (N. T.)
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Um soldado eu recruto, para crescer e ganhar fama.
E ser alvejado por seis centavos por dia.
CHARLES DIBDIN

Algum tCmPO se passou. Pode ser que tenha sido muito tempo, e

provavelmente foi mesmo, mas, depois do acidente com a moto, passei a
suspeitar do tempo e do comportamento dele. Tipo me revistar depois de
cada reunido e outras coisas do tipo.

Nio havia como descobrir nada nesse quarto. A luz era artificial e ficava
acesa direto. E ndo havia qualquer mudancga nos sons. Ouvir umas garrafas
de leite batendo umas nas outras ou alguém gritando “é o Standart, chegou
a edi¢do das cinco da tarde” teria ajudado um pouco. Mas nio se pode ter
tudo.

O tnico equipamento de cronometrar que tinha comigo era minha
bexiga, que me dizia que tinham se passado umas quatro horas desde o
restaurante. O que ndo combinava com a quantidade de perfume do pds-
barba do Arrumadinho. Mas, novamente, também ndo dd pra conhar
nessas bexigas novas e baratas, elas podem ser bem inconstantes.

Richie tinha saido do quarto apenas uma vez, para buscar uma cadeira.
Quando ele saiu, tentei me soltar, fazer uma corda de lengéis e escapar
fazendo rapel pela janela, mas tudo que consegui foi arranhar minhas
coxas antes de ele voltar. Quando ficou confortivel, ndo fez mais nenhum
som, o que me fez pensar que ele pode ter trazido algo para ler também.
Mas nio havia sons de pdginas virando, entdo, ou ele era um leitor bem
vagaroso ou estava feliz de se sentar e ficar olhando pra parede. Ou pra
mim.

“Preciso ir ao banheiro”, resmunguei.

Sem resposta.

“Disse que preciso...”



“Cala a boca, caralho.”

[sso foi bom. Fez eu me sentir melhor a respeito do que eu teria de fazer
com Richie.

“Olha, serd que ndo pode...”

“Nio ouviu o que eu falei? Cala a boca, caralho. Se precisa mijar, pode
mijar ai mesmo.”

“Richie..”

“Quem foi que falou pra vocé me chamar de Richie?”

“E como eu deveria te chamar?” Fechei meus olhos.

“Nio me chame de nada. Nao me chame. Fique af e fagca o que tem
que fazer. Entendeu?”

“Nao quero mijar.”

Quase deu para ouvir o cérebro dele se espremendo.

“Qué?”

“Preciso cagar, Richie. A velha tradigdo britinica. Se vocé quer ficar no
mesmo quarto em que eu estou cagando, a escolha é sua. Achei que seria
justo avisar vocé primeiro.”

Ele pensou naquilo um pouco, e tenho certeza de que pude ouvir o
nariz dele se enrugando. A cadeira fez um barulho e entdo os sapatos de
borracha vieram até mim.

“Vocé ndo vai ao banheiro, e também ndo pode cagar nas calgas.” O
rosto apareceu no meu campo de visdo, mais esticado do que nunca.
“Entendeu? Vocé fica ai quietinho e cala a porra da boca...”

“Vocé nio tem filhos, né Richie?”

Fle fez uma careta, o que era um enorme esfor¢co para o seu rosto.
Sobrancelhas, musculos, tenddes, tudo chamado a trabalhar por causa de
uma tnica e estipida expressido facial.

“Como?”

“Eu ndo tenho filho também, pra falar a verdade, mas tenho afilhados.
F. vocé ndo pode dizer a eles que nio fagam aquilo. Nao funciona.”

A careta aumentou.

“Que merda € essa que vocé td falando?”

“Quero dizer que j4 tentei isso. Vocé estd no carro com a molecada, um
deles precisa cagar, vocé fala pra ele segurar, colocar uma rolha, esperar



chegar em algum lugar, mas ndo funciona. Quando o corpo precisa cagar,
ele precisa cagar.”

A careta se desfez um pouco, o que era bom, pois eu estava ficando
cansado s6 de olhar pra ela. Ele se curvou para mim, ficando com o nariz
alinhado com o meu.

“Escuta aqui, seu bosta...”

Fle s6 conseguiu falar isso porque, quando chegou no “bosta”, levantei
meu joelho direito o mais forte que pude e acertei o lado da cara. Ele
congelou por um segundo, meio surpreso, meio por causa da concussio,
entdo levantei minha perna esquerda e passei ela por trds do pescoco dele.
Fnquanto puxava ela mais pra perto da cama, Richie botou sua mio
esquerda para a frente, tentando ficar em pé. Mas ele nio tinha ideia da
forca que as pernas tém. Flas sio absurdamente fortes.

Muito mais fortes que uma garganta.

F.LE RESISTIU BASTANTE, devo admitir. Tentou as coisas de sempre, apertar
meu saco, chutar minha cara, mas, pra essas coisas funcionarem bem, vocé
precisa de ar, e eu ndo estava disposto a deixar que ele respirasse
quantidades suficientes de ar. A resisténcia dele se transformou em raiva,
selvageria, panico, palidez e entdo o longo caminho da inconsciéncia.
Segurei ele uns bons cinco minutos depois do tltimo chute, porque, se eu
fosse ele, tentaria me fazer de morto quando percebesse que nio tinha
chance.

Mas Richie ndo estava se fazendo de morto.

MEUS PULSOS ESTAVAM presos com tiras de couro, e isso me deu um bom
trabalho. As tinicas ferramentas que eu tinha eram meus dentes, ¢ quando
terminei, parecia que tinha comido uns dois bois com couro e tudo.
Também confirmei que meu queixo estava machucado, porque, a primeira
vez que encostei ele em uma das fivelas, pensei que ia atravessar o teto. F:m
vez disso, olhei pra baixo e vi um monte de sangue na tira de couro, um
pouco escuro ¢ velho, um pouco vermelho e novo em folha.

Quando terminei, me deitei ofegante por causa do esfor¢o ¢ tentei
esfregar um pouco de vida nos meus pulsos. Entdo, me sentei na cama e,
com calma, girei minhas pernas para descer dali.

Foi a grande variedade de dores que evitou que eu chorasse. Vinha de
tantos lugares, falava tantas linguas, usava uma diversidade tdo grande de



roupas étnicas que, durante uns quinze segundos, fiquei de boca aberta de
tdo impressionado. Segurei na lateral da cama e fechei bem os olhos, até
que o barulho virasse um sussurro, e entdo fui fazer um novo inventdrio.
Onde quer que eu tenha batido primeiro, foi com o lado direito do meu
corpo. O joelho, a coxa e o quadril gritavam comigo, e a causa dos gritos
era a recente joelhada que eu tinha dado na cabeca do Richie. Minhas
costelas pareciam ter sido arrancadas e colocadas de volta, mas na ordem
errada, e meu pescoco, apesar de ndo estar quebrado, estava duro e dificil
de mexer. F ainda havia os meus testiculos.

Fles tinham mudado. Nio tinha como serem os mesmos testiculos de
antes. Eu carreguei eles minha vida toda e sempre os tratei como amigos.
Fles estavam maiores, bem maiores, e o formato estava complemente
errado.

S6 havia uma coisa a fazer.

Existe uma técnica, conhecida pelos praticantes de artes marciais, de
alivio de desconforto escrotal. F bastante usada nos dojos japoneses,
sempre que um parceiro de pritica exagera e cai em cima de sua drea
genital.

Vocé deve fazer o seguinte: pula pra cima e pousa nos calcanhares,
mantendo suas pernas o mais firme que puder, aumentando, assim, por
um instante, o empuxo gravitacional sobre o saco. Nio tenho ideia de por
que isso deveria funcionar, mas funciona. Ou seria melhor que nio
funcionasse. Porque tive de tentar algumas vezes, pulando em volta do
quarto o mais forte que minha perna direita deixou, até que gradualmente,
bem aos poucos, a dor comegou a diminuir.

Depois me abaixei e examinei o Richie.

A etiqueta de seu terno mostrava que era um Falkus, mas era s6 isso; ele
tinha 6 libras e alguns centavos no bolso direito, ¢ um canivete camuflado
no esquerdo. A camisa era de nylon branco e o sapato era um Baxter de
couro marrom. Fra mais ou menos isso. Ndo havia mais nada que
destacasse Richie da multiddo e colocasse um detetive para procurar algo.
Nenhuma passagem de 6nibus, cartdo de biblioteca ou pdgina de
classificados com um deles circundado com caneta vermelha.

A tnica coisa que encontrei que safa muito pouco do comum foi um
coldre Bianchi que guardava uma pistola Glock 17 nove milimetros



novinha.

VoOcCE JADEVE ter lido umas besteiras que jd escreveram sobre a Glock. O
fato de o corpo dela ser feito de um polimero chique fez com que os
jornalistas ficassem excitados com a possibilidade de ela ndo aparecer nas
mdquinas de raios X dos aeroportos, o que ¢ algo bem ridiculo. O cano, o
tambor e a maioria de suas partes internas eram de metal, e se isso ndo
fosse o suficiente, seus cartuchos de municdo Parabellum nio poderiam ser
distarcados de refil de batom. O que ela tinha de bom era o fato de ser
muito leve, muito precisa e totalmente confidvel. Tudo isso fez com que a
Glock 17 virasse a arma preferida das donas de casa do mundo todo.

Puxei a parte de cima dela para trds, colocando uma bala na cdmara.
Nio hd trava de seguranca em uma Glock. Vocé aponta, atira e faz um
belo estrago. I 0 meu tipo de arma.

ABRI A PORTA que dava para o corredor, e ndo havia uma nave espacial. Fra
um corredor reto e branco, com outras sete portas que davam para ele.
Todas fechadas. No fim do corredor havia uma janela onde se via um céu
que poderia ser de umas 50 cidades. Fra de dia.

Qualquer que fosse o propésito para a construgio desse prédio, ele ja
ndo estava sendo mais usado fazia tempo. O corredor estava sujo e cheio de
caixas de papeldo, montes de papel, e no meio dele havia uma mountain-
bike sem rodas.

Agora, entrar e zerar a fase em um prédio inimigo é um jogo para pelo
menos trés ou mais jogadores. Seis ¢ um bom ndmero. O jogador mais a
esquerda verifica as portas, com outros dois dando cobertura, enquanto os
outros trés vigiam o corredor. E assim que funciona. Mas se vocé precisa
mesmo jogar sozinho, o esquema é completamente diferente. Vocé tem de
abrir cada uma das portas bem devagar, prestando atengio as suas costas ao
mesmo tempo, olhando pelas frestas ¢ demorando uma hora pra andar
alguns metros do corredor. E isso que dizem todos os manuais escritos
sobre o assunto.

Mas o que sinto a respeito dos manuais é que os outros caras também
leram eles.

Ziguezagueei pelo corredor o mais rdpido que pude, com a arma
preparada, abrindo todas as portas até chegar ao fim do corredor, me jogar



embaixo da janela e ficar pronto para descarregar a arma em qualquer um
que botasse a cabeca pra fora. Ninguém apareceu.

Mas agora as portas estavam abertas, e a primeira a esquerda levava a
uma escada. Eu conseguia ver um pedago de corrimio e, acima dele, um
espelho. Fiquei agachado e corri para a porta, balangando a arma pela
escada como uma ameaca, da melhor maneira que consegui. Nada.

Com minha mio direita, usei a coronha da arma para quebrar o
espelho. Peguei um pedago que parecia forte e cortei minha mio esquerda
nele. Foi um acidente, se por acaso vocé estiver imaginando porque cortei
minha mio esquerda.

Segurei o espelho quebrado e olhei nele, me assustando com o reflexo
do meu queixo. O machucado estava bem feio.

De volta ao corredor, voltei ao método de verificacio lenta, me
arrastando ao limite de cada porta, colocando o espelho na frente delas e
dando uma olhada com calma no que tinha dentro. Era um método
desajeitado, pois as paredes eram superfinas e provavelmente nio
aguentariam uma cereja jogada por uma crianca cansada de trés anos, e
por isso era bem inttil também. Mas eu me sentia melhor do que se
parasse na porta e dissesse “Olddqar”.

Os dois primeiros quartos estavam iguais ao corredor. Sujos e cheios de
pilhas de lixo. Mdquinas de escrever velhas, telefones e cadeiras de trés
pernas. Fu estava pensando que ndo havia nos grandes museus do mundo
algo que parecesse tdo velho quanto uma fotocopiadora de dez anos atrds,
quando ouvi um barulho. Um barulho feito por um humano. Um suspiro.

Esperei. Ele ndo se repetiu, entdo repassei o barulho em minha cabeca.
Fra no préoximo quarto do corredor. Era um homem. Ou era alguém
fazendo sexo, ou que estava mal. Ou uma armadilha.

Deslizei até o corredor e fui em direcio a préxima porta, e fiquel
encostado ao lado dela. Peguei o espelho e o coloquei em posicdo. Sentado
em uma cadeira, no meio do quarto, com a cabeca caida pra frente ¢
encostada no peito, havia um homem. Pequeno, gordo, de meia-idade ¢
amarrado a cadeira. Com tiras de couro.

Havia sangue na camisa dele. Muito sangue.

Se isso fosse uma armadilha, esse era o momento que o inimigo
esperava que eu entrasse correndo e dissesse: “Meu Deus, posso ajudar em



algo?”, por isso fiquei onde estava e continuei olhando. O homem e o
corredor.

Ele nio fez mais nenhum barulho, e o corredor nio fez nada que um
corredor ndo faca normalmente. Depois de um minuto vigiando, deixei o
espelho de lado e resolvi entrar no quarto.

ACHO QUE EU sabia que era o Woolf no momento em que ouvi o suspiro.
Ou reconheci a voz, ou jd estava pensando que, se o Arrumadinho tinha
conseguido me pegar, ele ndo teria trabalho em pegar Woolf.

Ou Sarah, pensando bem.

Fechei a porta e coloquei uma cadeira segurando a macaneta. Aquilo
ndo pararia ninguém, mas me daria tempo de disparar trés ou quatro vezes
antes de a porta se abrir. Me ajoelhei na frente dele e imediatamente
amaldi¢oel uma nova dor no meu joelho. Fui para trds e olhei pra baixo.
Vi oito ou nove porcas sem parafusos e meio oleosas nos pés de Woolf e me
abaixei para tird-las de 14.

Mas ndo eram porcas e ndo estavam oleosas. Tinha me ajoelhado nos
dentes de Woolf.

SOLTEI AS AMARRAS e tentei levantar a cabeca dele. Os olhos estavam
fechados, e nio sabia dizer se era porque estava desmaiado ou porque seu
rosto todo estava terrivelmente inchado. Bolhas de sangue e saliva
apareciam em volta da boca dele, e sua respiragio estava horrivel.

“Voceé vai ficar bem”, falei, mas nio acreditei em mim mesmo, e duvido
que ele tenha acreditado. “Onde estd Sarah?”

Fle ndo respondeu, mas vi que estava lutando para abrir o olho
esquerdo. Fle jogou a cabega para trds, e um grunhido arrancou algumas
bolhas que estavam em volta de seus ldbios. Me inclinei para a frente e
segurei as mios dele.

“Onde estd Sarah?”, repeti, com uma pequeno fiapo de preocupagio
aparecendo em minha laringe. Ele nio se mexeu durante um tempo, e
comecei a pensar que tinha desmaiado, mas entdo seu peito se encheu e
ele abriu a boca como se fosse bocejar.

“O que estd dizendo, Thomas?” A voz dele era fina e sua respiragio
ficava pior a cada segundo. “Vocé é...” Ele parou para respirar.

Fu sabia que ele nido deveria continuar falando. Sabia que devia falar
pra ele parar de falar e guardar suas for¢as, mas ndo consegui. Queria que



ele falasse. Qualquer coisa. Sobre o quanto se sentia mal, quem tinha feito
aquilo, sobre Sarah e sobre as corridas em Doncaster. Qualquer coisa que
tivesse relacdo com a vida.

“O qué?”, falei.

“Vocé é uma boa pessoa?”

Acho que ele sorriu.

Fiquei ali um tempo, olhando para ele e pensando no que fazer. Se
tentasse levd-lo a algum lugar, ele podia morrer. Se ndo o levasse a algum
lugar, ele iria morrer. Acho até que uma parte de mim queria que ele
morresse, assim eu estaria livre pra fazer alguma coisa. Me vingar. Fugir.
Ficar puto.

E entdo, de repente, quase antes mesmo de perceber, eu estava soltando
as mios dele e pegando a Glock, indo para um lado do quarto, agachado, o
mais rdpido e silencioso que consegui.

Porque alguém estava tentando abrir a porta.

A CADEIRA AGUENTOU bem um empurrio ou dois e depois deslizou de lado
quando um chute bateu na porta, que se abriu, ¢ um homem apareceu no
lugar dela, mais alto do que eu me lembrava. Por isso levei alguns segundos
para perceber que era o Arrumadinho e que ele apontava sua arma pro
meio da sala. Woolf comecou a se levantar, ou talvez estivesse apenas
caindo pra frente, e entdo houve um estampido alto e longo que levou a
uma série de batidas secas, pois eu tinha disparado seis tiros no
Arrumadinho. Ele caiu para trds no corredor e eu o segui, disparando mais
trés tiros no peito dele enquanto ele cafa. Chutei a arma dele pra longe ¢
apontei a minha pra sua cabega. Cartuchos vazios se espalharam pelo chio
do corredor.

Olhei a sala. Woolf estava a dois metros da posicdo que estava antes,
deitado de costas em uma poca escura. Ndo consegui entender como o
corpo dele podia ter ido parar longe, até que olhei para baixo e vi a arma
do Arrumadinho.

Fra uma MAC 10. Ela era uma submetralhadora de mio, fodona, que
nio se importava com o que iria acertar, capaz de esvaziar seus 30
cartuchos de muni¢io em dois segundos. O Arrumadinho tinha acertado a
maior parte deles em Woolf, que ficou detonado.

Me inclinei pra frente e atirei mais uma vez na boca do Arrumadinho.



LEVEI UMA HORA para revistar o prédio de cima a baixo. Quando terminei,
ja sabia que os fundos dele davam para a avenida High Holborn, tinha sido
a sede de uma grande firma de seguros e agora estava mais vazio que um
prédio consegue ficar. O que ja tinha imaginado. Tiros sem o
aparecimento de sirenes policiais em seguida normalmente indicam que
nio tem ninguém em casa.

Nio tive escolha a ndo ser deixar a Glock 14. Arrastei o corpo de Richie
para muito perto do de Woolf, deitei ele no chio, limpei a Glock com a
minha camisa e a coloquei na mao dele. Peguei a MAC, disparei o que
tinha sobrado de municdo em Richie, depois a coloquei de volta ao lado do
Arrumadinho.

O cendrio que deixei nio fazia muito sentido. Mas a vida real também
ndo faz sentido, e uma cena confusa é mais ficil de as pessoas engolirem
do que uma toda bem arrumadinha. Pelo menos, era o que eu esperava.

E ENTAO FUI até o The Sovereign, um hotelzinhho em King’s Cross, e
fiquei 14 durante dois dias e trés noites enquanto meu queixo melhorava e
os machucados do meu corpo ficavam mudando de uma bela cor para
outra. Do lado de fora da minha janela, o povo britinico vendia crack,
transavam uns com os outros por dinheiro e lutava batalhas bébadas das
quais ndo se lembraria mais pela manha.

FE. enquanto estava 14, pensei a respeito de helicépteros, armas,
Alexander Woolf, Sarah Woolf ¢ um monte de outras coisas interessantes.
SERA QUE SOU uma boa pessoa?



Nnove

Botas, sela, ao cavalo e avante!
BROWNING

“Como?”

A garota era bonita, daquelas belezas realmente arrebatadoras, ¢ fiquei
imaginando quanto tempo ela ficaria naquele emprego. Ouso dizer que o
cargo de recepcionista na Embaixada Americana na Governor Square deve
pagar bem e vocé ainda pode comer todas as meias de nylon que quiser,
mas deve ser mais chato que o discurso a respeito do orgamento da uniio
do ano passado.

“Pés-Graduacio”, falei. “Com o senhor Russell Barnes.”

“Ele estd esperando vocé?”

Decidi que ela ndo ficaria mais do que seis meses. Fla estava entediada
comigo, com o prédio e com o mundo.

“Sinceramente, espero que sim. Meu gabinete ligou mais cedo para
confirmar. Me disseram que haveria alguém para me encontrar.”

“F. Solomon, certo?”

“Isso.” Ela pesquisou em algumas listas. “Com um M s67, falei

eSperangoso.

“E qual € o seu gabinete?”

“E o que telefonou hoje de manha para vocés. Me desculpe, achei que
jd tinha falado isso.”

Fla estava tdo entediada que ndo repetiu a pergunta. Ela deu de ombros
e comegou a preencher a ficha de visitantes para mim.

“Carl?”
CARL NAO ERA apenas um Carl. Ele era um CARL. Ele era uns cinco
centimetros mais alto do que eu e com certeza fazia musculagio nas horas
vagas, que obviamente deviam ser muitas. Ele também era um fuzileiro

naval da marinha americana e usava um uniforme tio novo que eu



esperava ver alguém atrds dele ainda terminando de fazer a bainha ou algo
assim.

“Senhor Solomon”, disse a recepcionista. “Sala 5910. Para falar com
Barnes, Russell.”

“Russell Barnes”, a corrigi, mas nenhum dos dois ligou para mim.

CARL ME LEVOU por uma série de checagens bem caras, onde outros Carls
passaram detectores de metais em mim e deixaram minhas roupas bem
amarrotadas. Estavam particularmente interessados na pasta que eu
carregava, e se preocupavam porque dentro dela s6 havia uma edi¢io do
Daily Mirror.

“Sé uso a pasta como um acessorio”, expliquei alegremente, o que, por
alguma razdo, pareceu deixd-los satisfeitos. Talvez se eu tivesse dito que
usava apenas para carregar documentos secretos para fora de embaixadas
estrangeiras, eles me dariam tapinhas nas costas e se ofereceriam para
carregd-la por mim.

Carl me levou até um elevador e esperou que eu entrasse. Uma musica
tocava em um volume enlouquecedoramente baixo, e se nio fosse uma
embaixada, poderia jurar que era Johnny Mathis cantando “Bat Out of
Hell”. Carl entrou também e colocou um cartio de pléstico no leitor e
digitou alguns ndmeros no teclado abaixo com sua mio que usava uma
luva imaculada.

Fnquanto o elevador deslizava para cima, eu me preparava para o que
parecia ser uma entrevista meio complicada. Ficava dizendo a mim
mesmo que estava fazendo o que dizem para fazer quando vocé é levado
para o fundo por uma corrente marinha forte. Nade com a corrente, é o
que dizem, ndo contra ela. Eventualmente, vocé chegard a terra firme.
Descemos no quinto andar e segui Carl por um corredor bem encerado até
a sala 5910 — vice-diretor de Pesquisas Europeias, Barnes, Russell P.

Carl esperou enquanto eu batia na porta e, quando a porta se abriu, tive
a ideia de colocar duas moedas de uma libra na méo enluvada dele e pedir
que me reservasse uma mesa no L'Epicure. Por sorte, ele me impediu
fazendo uma continéncia violenta, girando nos calcanhares e voltando
pelo corredor a 110 passos por minuto.

RUSSELL P. BARNES tinha rodado o mundo. Posso ndo ser o melhor leitor de
pessoas que existe, mas posso dizer que vocé ndo vai se parecer com Russell



P. Barnes apenas se sentando atrds de uma escrivaninha metade da vida e
tomando uns drinques em festas da embaixada na outra metade. Ele tinha
quase 50 anos, era alto e magro e tinha um grande niimero de cicatrizes e
rugas brigando para ver quem controlaria seu rosto queimado de sol. S6
consegui pensar que ele era tudo o que O’Neal estava tentando ser.

Fle me deu uma olha por trds de seus 6culos em formato de meia-lua
quando entrei, mas continuou lendo e escrevendo na margem com uma
cara caneta-tinteiro. Cada fibra do corpo dele parecia dizer “Vietcongue
morto”, “contras bem armados” e “o general Schwarzkopf me chama de
Rusty”.

Fle virou uma pdgina e rosnou para mim: “Sim?”

“Senhor Barnes”, falei, colocando minha pasta na cadeira a frente da
mesa dele e esticando a mio para cumprimentd-lo.

“E o que diz na placa da porta.”

Ele continuou lendo. Mantive minha mio esticada.

“Como vai, senhor?”

Uma pausa. Sabia que o “senhor” fisgaria ele. Ele soltou o ar, sentiu o
cheiro de um colega oficial e levantou a cabeca devagar para me ver.
Depois, ficou um bom tempo olhando para minha mao, antes de estender
a dele. Seca como a areia do deserto.

Ele indicou a cadeira com os olhos e me sentei, e ao fazé-lo, reparei na

>

fotografia na parede. Com certeza, era Storming’ Norman, vestido com
um pijama camuflado e com algo escrito & mdo em cima da cara dele. O
escrito era pequeno demais para que eu pudesse ler, mas apostaria tudo
que eu tinha que o texto devia conter as palavras “detonar” e “foda”. Perto
dela havia uma foto do Barnes usando um tipo de roupa de salto e com um
capacete embaixo do brago.

“Britanico?” Ele tirou os 6culos e colocou em cima da mesa.

“Até a alma, senhor Barnes”, respondi. “Até a alma.” Sabia que o que ele
queria dizer era Exército Britinico. Trocamos sorrisos militares retorcidos
que diziam que odidvamos aquelas filhos da puta que deixavam homens de
bem de mios atadas e que chamavam a si mesmos de politicos. Quando
achei que era o suficiente, falei: “David Solomon.”

“O que posso fazer por vocé, senhor Solomon?”



“Como sua secretdria deve té-lo informado, venho da parte do
Ministério do senhor O’Neal. Ele tem uma ou duas questdes as quais
espera que o senhor possa responder.”

“Manda bala.” As palavras sairam tdo facilmente de seus ldbios que
fiquei imaginando quantas vezes e em quantos contextos diferentes elas
foram ditas por ele.

“Tem a ver com Pés-Graduacio, senhor Barnes.”

“Sim.”

E foi isso. Sim. Nada de “quer dizer o esquema em que um grupo de
pessoas desconhecidas conspira para patrocinar uma acio terrorista com o
objetivo de arrebentar de vender um equipamento militar antiterrorismo?”.
O que, tenho de admitir, era o que esperava que respondesse. Se nio
exatamente assim, pelo menos um comeco com cara de culpa jd seria
suficiente. Mas o “sim” sem mais nada ndo me ajudava nem um pouco.

“O senhor O’Neal esperava que o senhor nio se importasse em nos
brindar com o que tem achado do assunto atualmente.”

“Ele esperava?”

“Sim, com certeza”, respondi. “E esperava também que pudesse nos
iluminar com sua interpretacio dos recentes acontecimentos.”

“E. que eventos recentes seriam esses?”

“Prefiro ndo entrar em detalhes neste momento, senhor Barnes. Tenho
certeza de que compreende.”

Ele sorriu, e eu vi um brilho dourado de algum lugar na parte de trds da
boca dele.

“Vocé tem algo a ver com o setor de Aquisi¢des, senhor Solomon?”

“Absolutamente nada a ver, senhor Barnes.” Tentei apelar para o lado
sentimental. “Minha mulher ndo confia em mim nem para as compras do
supermercado.”

Fle deu um sorriso murcho. Nos circulos que Russell P. Barnes
frequentava, o casamento era uma batalha travada decentemente em
particular. Se é que havia batalha.

Um telefone na mesa dele tocou calmamente e ele arrancou o fone ¢
pos no ouvido.

“Barnes.” Ele pegou a caneta-tinteiro e ficou apertando o topo dela
algumas vezes enquanto ouvia. Ele concordou com a cabeca e disse alguns



“sins”, entdo desligou. Ele continuou olhando para a caneta, e parecia ser a
minha vez de falar.

“Acho que posso dizer, pelo menos, que estamos preocupados com a
seguranga’, fiz uma pausa para refor¢ar o eufemismo, “de dois cidadaos
norte-americanos que residem atualmente em solo britinico. O sobrenome
deles ¢ Woolf. O senhor O’Neal gostaria de saber se o senhor teria alguma
informagdo que ajudaria o nosso Ministério a continuar a garantir a
protecdo deles.”

Ele cruzou os bracos e se recostou na cadeira.

“Mas que maldicdo.”

“Senhor?”

“As pessoas dizem que se ficarmos sentados tempo suficiente, o mudo
inteiro passard por vocé.”

Tentei parecer confuso.

“Me desculpe, senhor Barnes, mas nio estou entendendo nada.”

“Fazia muito tempo que eu nio ouvia tanta merda sobre um assunto.”

Em algum lugar um relégio fazia seu tique-taque. Bem rdpido. Alids,
me parecia rdpido demais para contar os segundos. Mas esse era um prédio
americano, e talvez os americanos tenham decidido que os malditos
segundos eram lentos demais, entdo fizeram um relégio que passava um
minuto em vinte segundos. Dessa forma, teriamos mais das malditas horas
em um maldito dia do que esses bichas britanicos.

“Vocé tem alguma informacgdo, senhor Barnes?”, perguntei
obstinadamente.

Mas ele nio iria ser apressado e nem levado a lugar algum.

“Como eu teria alguma informacdo, senhor Solomon? E vocé que tem
mios de obra a disposi¢do. Eu s6 sei o que o0 O’Neal me conta.”

“Bom, eu fico imaginando se as coisas sdo exatamente assim mesmo”,
falei.

“Fica?”

Tinha algo errado. Ndo tinha a menor ideia do que, mas havia algo
muito errado por aqui.

“Deixando isso de lado, senhor Barnes, vamos supor que meu Ministério
estd meio sem mdo de obra de campo no momento. Muita gente doente.
Férias de verdo. F. vamos supor que os agentes que estdo trabalhando, dada



a falta de pessoal, tenham perdido os dois individuos de vista,
momentaneamente.

Barnes estralou os dedos e se curvou para a frente sobre a mesa.

“Bem, ndo vejo como isso poderia ter acontecido, senhor Solomon.”

“Nio estou dizendo que aconteceu. Apenas ofereco como hipétese.”

“Dd na mesma. Nio concordo com sua premissa. Na verdade, o que me
parece é que vocés estdo com gente sobrando no momento.”

“Desculpe, mas ndo entendi o que quis dizer.”

“Me parece que vocés tém gente por todos os lados, mas andando em
circulos.”

O relégio andava.

“O que quer dizer exatamente?”

“O que quero dizer exatamente é que se o seu departamento pode
contratar dois David Solomon para fazer o mesmo trabalho, entio quer
dizer que tem um orgamento que eu gostaria de ter.

Oops.

Ele ficou em pé e comegou a circundar a mesa. Ndo ameacando fazer
nada, apenas esticando as pernas.

“Talvez tenham mais que isso. Quem sabe vocés nido tém uma divisdo
inteira de Davids Solomon. E isto?” Ele fez uma pausa. “Liguei para o
O’Neal. David Solomon estd em um avido indo para Praga, e O'Neal
acredita que € o tnico Solomon que trabalha para ele. Talvez todos vocés,
Davids Solomon, dividam apenas um saldrio.” Ele chegou a porta e a
abriu. “Mike, traga uma equipe E aqui. Agora.”

Ele se virou e encostou no batente da porta, com os bracos cruzados,
me encarando.

“Vocé tem uns 40 segundos.”

“T'ABOM”, COMECEL “Meu nome nio é Solomon.”

A Equipe E consistia em dois Carls, um de cada lado da minha cadeira.
Mike tinha ficado na porta e Barnes voltou a cadeira dele. Eu fazia o papel
de perdedor deprimido.

“Meu nome é Glass. Terence Glass. Tentei fazer com que soasse o mais
estipido possivel. Tdo entendiante que ninguém pensaria em fazer algo
assim. “lenho uma galeria de arte em Cork Street.” Coloquei a mio no
bolso de cima e achei o cartio que a hostess loira me deu. Passei para o



Barnes. “Toma. Meu dltimo cartdo. Enfim, Sarah trabalha para mim. Ou
trabalhava para mim.” Suspirei e tentei parecer deprimido. Um homem
que tinha apostado tudo e perdido. “Nas udltimas semanas, ela tem se
comportado meio... ndo sei bem. Parecia preocupada. Assustada, até.
Comecou a falar de coisas estranhas. Fntdo, um dia, ela ndo apareceu. Dei
alguns telefonemas, e nada. Tentei ligar para o pai dela, mas ele parece ter
desaparecido também. Fui procurar alguma pista na mesa e nas coisas dela
e achel uma pasta.”

Barnes se enrijeceu levemente com essa afirmacio, entdo pensei em
tentar enrijecé-lo um pouco mais.

“Pos-Graduagdo. Na capa. Claro que achei que era alguma coisa
relacionada a Histéria da Arte, mas ndo era. Pra falar a verdade, nio
entendi muito bem aquilo. Negécios. Manufatoras de algo. Ela fez algumas
anota¢des. Um homem chamado Solomon. E o seu nome. Embaixada
Americana. Eu... posso ser bem honesto com vocé?”

Barnes olhou para mim. Nio havia nada em seu rosto além de cicatrizes
e rugas.

“Nio conte pra ela”, comecei, “quero dizer, ela nio sabe, mas... estou
apaixonado por ela. H4 alguns meses. E foi por isso que a contratei. Nio
precisava de mais ninguém na galeria, mas queria ficar perto dela. Sé
consegui pensar nisso. Sei que isso parece meio ridiculo, mas... Vocé
conhece ela? Quero dizer, jd viu como ela é?”

Barnes nio respondeu. Apenas bateu os dedos no cartao que dei pra ele
e olhou para o Mike com uma sobrancelha levantada. Nao me virei
nenhuma vez, mas Mike deve ter ficado bem preocupado.

“Glass”, disse uma voz. “Confere.”

Barnes brincou com seus dentes um pouco e depois olhou para a janela.
Fora o relégio, um grande siléncio dominava a sala. Nenhum barulho de
telefone, mdquina de escrever ou trinsito. As janelas deviam ser de vidros
quadruplos.

“O’Neal?”

Olhei para ele o mais derrotado que consegui.

“O que tem ele?”

“Onde conseguiu informagoes sobre ele?”



“Na pasta”, falei e dei de ombros. “J4 te falei, li o contetido dela. Queria
saber o que tinha acontecido com Sarah.”

“E qual a razdo de nio ter me falado isso tudo antes? Por que inventar
essa merda toda?”

Dei uma risada e dei uma olhada para os Carls.

“Vocé ndo é um homem ficil de se ver pessoalmente, senhor Barnes.
Estou tentando ligar para vocé hd dias. Sempre acabam me passando para
a se¢do dos vistos. Acho que pensaram que estou querendo um Green
Card. Me casando com uma norte-americana, sabe?”

Houve uma longa pausa.

Fra realmente uma das histérias mais estipidas que ja contei; mas eu
estava apostando — pesado, tenho que admitir — no machismo de Barnes.
Interpretei ele como um homem arrogante, preso num pafs estrangeiro, ¢
torci para que acreditasse que a maioria das pessoas com as quais lidou era
tdo estipida quanto a minha histéria. Se ndo fosse mais.

“Tentou tudo isso com o O’Neal?”

“De acordo com o Ministério da Defesa, ndo tem ninguém com esse
nome trabalhando 14, e era melhor que eu fosse a uma delegacia e fizesse
uma dentincia de desaparecimento de pessoa.”

“E fez isso?”

“Tentei fazer.”

“Em qual delegacia?”

“Bayswater.” Sabia que ndo iriam checar aquilo. Ele queria ver o quio
riapido eu responderia a pergunta. “A policia me disse para esperar algumas
semanas. Fles deram a entender que achavam que ela podia ter arrumado
um novo namorado.”

Fiquei contente com aquilo. Sabia que ele morderia a isca.

“Um ‘novo’ namorado?”

“Bem...”, tentei ficar vermelho. “I4 bom. Um namorado.”

Barnes mordeu seu ldbio. Fu parecia tio patético que ndo teve
alternativa sendo acreditar em mim. Eu teria acreditado em mim, e olha
que sou muito dificil de agradar.”

Ele finalmente se decidiu.

“Onde estd a pasta?”



Levantei a cabega, surpreso pelo fato de o arquivo ser do interesse de
alguém.

“Na galeria. Por qué?”

“Descricdo?”

“Bom, é s6 um tipo de... galeria mesmo. De arte.”

Barnes respirou fundo. Ele estava odiando ter de lidar comigo.

“Como a pasta se parece?”

“Com uma pasta mesmo. Papel-cartio...”

“Jesus amado”, falou Barnes. “De que cor?”

Pensei um pouco.

“Amarela, eu acho. Isso. Amarela.”

“Mike. A caminho.”

“Espere um pouco...” Comecei a me levantar, mas um dos Carls pos a
mio no meu ombro ¢ eu decidi que era melhor ficar sentado. “O que estd
fazendo?”

Barnes jd tinha voltado a papelada dele. F. nem olhou pra mim.

“Vocé vai acompanhar o senhor Lucas até o seu local de trabalho e vai
entregar a pasta para ele. Entendeu bem?”

“E por que diabos eu deveria fazer isso?” Nio sei como os donos de
galeria de arte falam, mas tentei a petulincia. “Vim aqui pra tentar
descobrir o que aconteceu com uma de minhas empregadas, ndo pra que
vocé se meta nos assuntos particulares dela.”

Foi como se ele olhasse para baixo e visse que o Gltimo item na agenda
era “mostrar para todo mundo como sou um cara durdo” — mesmo com
Mike ja do lado de fora da porta e os dois Carls indo pelo mesmo caminho.

“Escute aqui, sua bichona do caralho”, ele disse. Sinceramente, achei
que foi meio exagerado. Os Carls estancaram para admirar a testosterona.
“Duas coisas. Primeiro. Ndo saberemos até ver se o assunto é particular
dela ou se é nosso assunto. Segundo. Quanto mais rdpido fizer as porras
das coisas que falo pra fazer, mais chances vai ter de ver essa sua vagabunda
de novo. Vocé entendeu o que eu falei?”

ko

MIKE ERA UM jovem legal. Quase 30 anos, era da Ivy League e esperto
como um chicote. Pude perceber que nio ficou confortavel com as coisas
mais pesadas e gostei mais ainda dele por causa disso.



Estdvamos indo para o sul pela Park Lane em um Lincoln Diplomata
azul-claro, escolhido entre os 30 outros idénticos no estacionamento da
embaixada. Me parece algo meio 6bvio que um diplomata use um carro
chamado Diplomata, mas talvez os americanos gostem dessas coisas. Pelo
que sei, os americanos vendedores de seguros, em geral, dirigem algo que
se chama Chevrolet Vendedor de Seguros. Imagino que seja uma decisdo a
menos que um homem precise tomar na vida.

Sentei atrds e fiquei brincando com os cinzeiros, enquanto um Carl
com uniforme completo sentava ao lado do Mike. O Carl tinha um fone
de ouvido com um fio que sumia por dentro da camisa dele. Deus sabe
onde é que ia parar.

“Sujeito legal o senhor Barnes”, falei.

Mike olhou para mim pelo retrovisor. Carl virou a cabe¢ca um nada e, a
julgar pelo tamanho de seu pescogo, era o miximo que ele conseguia.
Queria me desculpar por atrapalhar a musculacio dele. “Muito bom no
que faz também, imagino, o senhor Barnes. O Eficiente.”

Mike deu uma olhada para Carl, imaginando se deveria me responder
ou nao.

“O senhor Barnes é mesmo um homem extraordindrio”, acabou
falando.

Acho que Mike provavelmente odiava Barnes. Tenho certeza de que eu
o odiaria se trabalhasse para ele. Mas Mike era um profissional correto e
honrado que estava se esforcando para ser leal, e ndo achei que seria justo
tirar mais dele na frente do Carl. Entdo desencanei e passei a brincar com
os vidros elétricos.

Basicamente, o carro ndo estava equipado para o trabalho que deveria
fazer — as portas traseiras tinham travas comuns, portanto, eu poderia sair
de 14 em qualquer semdforo que eu escolhesse. Mas ndo fiz isso, e nem
queria fazer. Nio sei por que, mas de uma hora para outra comecei a me
sentir muito bem disposto.

“Extraordindrio, sim”, repeti. “E a palavra que eu usaria. Quer dizer,
vocé usou primeiro, mas imagino que nio liga se eu usar também, né?”

Fu realmente estava aproveitando aquilo. F isso ndo acontece com
muita frequéncia.



FEXNTRAMOS NA PICADILLY e seguimos em direcdo a Cork Street. Mike
abaixou o quebra-sol, pois tinha guardado o cartdo do Glass ali, e olhou o
nimero. Fiquei aliviado por ele ndo ter perguntado pra mim.

Paramos na frente do numero 48, entdo, Carl abriu a porta dele e saiu
antes de o carro ser desligado. Ele abriu a porta de trds e depois olhou para
cima e para baixo na rua enquanto eu saia. Me senti como o presidente.

“Quarenta e oito, certo?”, perguntou Mike.

“Isso”, respondi.

Toquei a campainha e nés trés esperamos. Um pouco depois, um sujeito
estilo mauricinho apareceu e se ocupou da fechadura e das travas.

“Bom dia, cavalheiros”, disse com uma voz meio pra dentro.

“Bom dia, Vince. Como vai a perna?”, falei e fui entrando na galeria.

O mauricinho era inglés demais para perguntar “quem ¢ Vince, que
perna e, falando nisso, de que diabos vocé td falando?”. Em vez disso, ele
ficou de lado, com um sorriso educado, deixando Mike e Carl entrarem
atrds de mim.

Nés quatro fomos até o meio da galeria e olhamos as pinturas. Eram
realmente terriveis. Se ele vendesse uma por ano jd me impressionaria.

“Se vir algo que goste, posso conseguir um desconto de dez por cento”,
falei pro Carl, que piscou bem devagar.

A bela loira, que usava vermelho dessa vez, veio dos fundos e parou do
nosso lado. Entdo ela me viu e seu belo queixo caiu até os seus mais-belos-
ainda seios.

“Quem ¢é vocé?”, Mike perguntou pro mauricinho. Carl olhava as
pinturas.

“Sou Terence Glass”, ele respondeu.

Foi um belo momento. Um que me lembrarei sempre. Eramos cinco
pessoas, ¢ apenas Glass e eu conseguimos manter nossas bocas fechadas.
Mike foi o primeiro a falar.

“Espere um pouco. Vocé é o Glass.” F, se virou pra mim com um olhar
desesperado. Uma carreira de 40 anos com pensdo e viagens as ilhas
Seychelles comegou a passar diante dos olhos dele.

“Desculpe”, falei. “Nio era bem verdade.” Olhei para o chio tentando
ver a mancha do meu sangue que deixei por 14, mas ndo havia nada. Glass



tinha sido muito esperto, ou em conseguir tirar a mancha de algum jeito,
ou de pedir reembolso por algo ficil de fazer.

“Ha algo errado, cavalheiros?” Glass tinha sentido um dissabor no ar. Ja
era ruim ndo sermos principes sauditas. E agora dava pra ver que nio
éramos compradores também.

“Vocé € o... assassino. O homem que...” A loira lutava com as palavras.

“Bom ver vocé também”, falei.

“Jesus Cristo”, disse Mike, se virando para Carl, que se virou pra mim.

Fle era um cara grande.

“Bem, me desculpem pelo pequeno mal-entendido. Mas, agora que
vieram até aqui, que tal irem embora?” Carl comecou a vir em minha
direcdo. Mike segurou o brago dele, e olhou para mim nervosamente.

“Espere. Se vocé ndo é... quero dizer, jd pensou no que fez?” Imagino
que ele realmente ndo sabia o que dizer. “Jesus.”

Me virei para Glass e a loira.

“Apenas para suas cabegas poderem descansar, pois imagino que
estejam pensando no que estd acontecendo aqui. Nido sou quem vocés
pensam que sou. E ndo sou quem eles pensam que sou. Vocé”, e apontei o
dedo pro Glass, “é quem eles pensam que eu sou, e vocé”, apontei para a
loira, “é com quem eu gostaria de falar quando todos os outros forem
embora. Entenderam?”

Ninguém levantou a mio. Fui em direcio a porta com um ar de
porteiro.

“Queremos a pasta”, disse Mike.

“Que pasta?”, perguntei.

“Pos-Graduacdo.” Ele ainda estava fora de sintonia. E eu ndo podia
culpé-lo.

“Desculpe desapontar vocé, mas nido existe nenhuma pasta chamada
P6s-Graduacgio e nem com nenhum outro nome.” A cara dele caiu, e senti
muita pena dele. “Olha”, falei, tentando facilitar as coisas. “Eu estava no
quinto andar, as janelas eram blindadas, era territério dos Estados Unidos e
a Unica maneira que pensei de sair de 14 foi falando da pasta. Imaginei que
vocés se interessariam.”

Houve uma longa pausa. Glass comecou a ranger os dentes, como que
mostrando que coisas bizarras estavam acontecendo com muita frequéncia



por 14. Carl se virou para Mike.

“Pego ele?” A voz dele era surpreendentemente alta, quase um falsetto.

Mike mordeu o ldbio.

“Na verdade, essa decisio ndo é do Mike”, falei. Os dois olharam pra
mim. “O que quero dizer é que cabe a mim se vou ser pego ou nio,
entende?”

Carl me encarou e me estudou.

“Olha, vou ser bem honesto. Vocé é um cara grande, e tenho certeza de
que consegue fazer muito mais flexdes do que eu. E admiro vocé por isso.
O mundo precisa de gente que consiga fazer flexdes. E importante.” Ele
levantou o queixo de forma ameagadora. Continue falando, amigo. E
continuel. “Mas lutar é algo diferente. Completamente diferente, e por
acaso sou muito bom nisso. Nio quer dizer que sou mais durdo que vocé,
ou mais viril ou algo assim. £ apenas algo que faco muito bem.”

Dava pra perceber que Carl ndo ficou a vontade com essa conversa. Ele
deve ter sido educado na escola do “vou arrancar seu coracio fora” e outras
coisas assim, e eu sabia bem como responder a isso, e apenas a isso.

“O que estou querendo dizer”, continuei, da maneira mais amadvel
possivel, “é que se quiserem se poupar de passar muita vergonha, seria
melhor os dois irem dar uma volta e arranjarem um bom lugar para
almocar.”

O que, depois de muitos sussurros e encaradas, eles acabaram fazendo.
UMA HORA DEPOIS, estava sentado em um café italiano com a loira, que a
parir de agora serd chamada de Ronnie, porque é como os amigos a
chamam, e aparentemente eu era um agora.

Mike tinha partido com o rabo entre as pernas, ¢ Carl tinha me dado
um olhar “um dia desses vocé vai ver”. Acenei alegremente para ele em
resposta, mas sabia que ndo acharia nem um pouco ruim nio me
encontrar com ele nunca mais.

Ronnie ficou sentada de olhos arregalados enquanto eu contava a
minha versio resumida dos eventos, obviamente deixando de fora as partes
com pessoas mortas, ¢ tinha mudado sua opinido a meu respeito
completamente, a ponto de agora me achar um cara sensacional, o que
achei uma bela troca. Ofereci mais uma rodada de café e me recostei para
aproveitar um pouco mais da admiracio dela.



Fla franziu a testa.

“Entdo vocé nio sabe onde a Sarah estd agora?”, perguntou.

“Nio tenho a menor ideia. Ela pode estar bem, dormindo, ou pode estar
com sérios problemas.”

Fla se recostou e olhou para a janela. Dava pra ver que gostava de
Sarah, pois estava realmente preocupada. Entdo, ela deu de ombros e
tomou um gole de café.

“Pelo menos vocé ndo entregou a pasta pra eles”, falou. “Ja é um
comeco.”

Claro que isso é um dos grandes problemas para as pessoas mentirosas.
Comecam a se confundir e ndo sabem mais o que é verdade e o que é
mentira. Imagino que isso nem seja uma grande surpresa.

“Nio, vocé ndo entendeu”, comecei gentilmente. “Nio hd nenhuma
pasta. Falei para eles que tinha porque sabia que teriam de checar antes de
me prender, me jogar em um rio ou o que quer que facam com pessoas
como eu. Pessoas que trabalham em escritérios acreditam em pastas,
entende? As pastas sio importantes pra elas. Se disser a elas que tem uma
pasta, elas vio querer acreditar, pois elas adoram se abastecer com pastas e
mais pastas.” Eu, o grande psicélogo. “Mas infelizmente essa pasta
simplesmente ndo existe.”

Ronnie se endireitou e pude perceber que ela tinha ficado animada.
Duas bolinhas vermelhas tinham aparecido em suas bochechas. E isto era
um sinal bem agradavel.

“Mas a pasta existe.”

Chacoalhei a cabega para ver se minhas orelhas estavam no lugar onde
eu havia deixado.

“Como € que €77

“Pos-Graduacido”, ela respondeu. “A pasta de Sarah. Eu j4 vi.”

* General H. Norman Schwarzkopt Jr., comandante das for¢as dos EUA na primeira Guerra do
Golfo.(N. T.)
** Grupo de oito universidades privadas do Nordeste dos EUA. (N. T')



dez

Yet in oure asshen olde is fyr weye. ’
CHAUCER

Combinel de me encontrar com Ronnie as 16h30, quando a galeria

fechava e a bagunca feita por tantos consumidores era deixada do lado de
fora para que passassem a noite na calgada, com seus sacos de dormir e
suas carteiras recheadas.

Fu ndo tinha pedido a ajuda dela, mas Ronnie era jovem e impetuosa e,
por alguma razdo, sentiu que aquilo levaria a muita agdo e aventura, e ela
ndo poderia resistir a isso. Fu ndo contei a ela que até agora sé tinha levado
a buracos de bala e testiculos inchados, porque ndo podia ignorar que ela
poderia ser muito ttil. Pra comecar, eu ndo tinha um bom transporte, e
além disso, descobri que penso melhor quando tem mais alguém por perto
pensando por mim.

PASSEI O TEMPO livre na Biblioteca Britanica, tentando descobrir o maximo
que pudesse sobre a Corporagdo Americana Mackie. Gastei a maior parte
do tempo aprendendo a mexer no sistema de indexadores da biblioteca,
mas, nos dez minutos que tive antes de ir embora, consegui descobrir uma
informacdo incrivel: Mackie era um engenheiro escocés que tinha
trabalhado com Robert Adams na produg¢io de um novo revélver de
percussdo muito mais pratico que o que existia na época, e que foi
apresentado pelos dois na Grande Exibi¢do de Londres em 1851. Nem me
preocupel em anotar.

Faltando um minuto, cruzei a referéncia do que estava pesqulsando

>>>>>>>>>

com um livro de titulo besta, chamado O Dente do Tigre,  escrito pelo
major J. S. Hammond (aposentado), e descobri que Mackie tinha fundado
uma companhia que tinha crescido muito e se tornado a quinta maior
fornecedora de “equipamentos” para o Pentidgono. O quartel-general da



empresa era em Vensom, na Califérnia, e o dltimo lucro anual divulgado
tinha mais zeros do que eu podia anotar na parte de trds da minha mio.

Estava a caminho de Cork Street, passando pelos vendedores de rua,
quando ouvi o grito do jornaleiro, e acho que foi a primeira vez na vida que
entendi o que um desses jornaleiros dizia. Os outros devem ter ouvido
“Iremoco em Rodeio de Idade”, mas nem precisei olhar a capa para saber
que era “Irés mortos em Tiroteio na Cidade”. Comprei um exemplar e li
enquanto andava.

Uma “grande investigagdo policial” estava acontecendo depois que os
corpos de trés homens foram encontrados, todos com ferimentos de tiros,
em um prédio abandonado no coragio do distrito financeiro de Londres.
Os corpos, que ndo foram identificados ainda, foram encontrados pelo
seguranga, senhor Dennis Falkes, 51, pai de trés filhos, que retornava ao
seu posto depois de uma consulta no dentista. Uma fonte na policia nio
quis especular a respeito do motivo por trds dos crimes, mas nio pode
descartar o envolvimento de drogas. Nio havia fotos. Apenas um texto de
apoio falando do aumento do niimero de mortes relacionadas a drogas na
capital nos tltimos dois anos. Joguei o jornal no lixo e continueli.

Dennis Falkes tinha recebido dinheiro de alguém, isso era ébvio. O
mais provdvel é que o Arrumadinho tenha pago a ele, ¢ quando Falks
voltou e viu seu benfeitor morto, ndo teve nenhum incentivo para nio
chamar a policia. Eu esperava, para o bem dele, que a histéria do dentista
fosse verdadeira. Se fosse falsa, a policia ia fazer da vida dele um inferno.
RONNIE ME ESPERAVA em seu carro, na frente da galeria. Era um TVR
Griffith, vermelho vivo, com um motor V8 de cinco litros e um ronco que
podia ser ouvido em Pequim. Por alguma razdo, senti que nio era o carro
ideal para se fazer uma operacio de vigilancia discreta, mas, (a) eu ndo
estava em posi¢do de reclamar, e (b) havia um inegavel prazer em entrar
em um carro esporte conversivel dirigido por uma bela mulher. Era como
se eu estivesse subindo em uma metéfora.

Ronnie estava de bom humor, o que ndo queria dizer que ela ndo tinha
visto a matéria no jornal. Mesmo que ela tivesse visto e soubesse que Woolf
estava morto, ndo tenho certeza de que teria feito alguma diferenca.
Ronnie tinha o que as pessoas costumavam chamar de determinagio.
Séculos de respiragdo, inspirando e expirando, deram a ela lindas



bochechas e um grande apetite por risco e aventura. Imaginei ela aos cinco
anos, pulando cercas de dois metros em seu poénei chamado Winston,
arriscando a vida umas 70 vezes antes do café da manha.

Fla chacoalhou a cabega quando perguntei o que tinha achado na mesa
de Sarah e entio me bombardeou com perguntas o caminho todo até
Belgravia. Nao ouvi qualquer delas gragas ao barulhento ronco do carro,
mas fiz que sim ou ndo com a cabeca sempre que parecia apropriado.

Quando chegamos a Lyall Street, gritei pra ela passar pela casa e olhar
apenas para a frente e mais nada. Achei uma fita do AC/DC, coloquei no
toca-fitas e botei no volume méximo. Eu partia do principio de que quanto
mais 6bvio vocé for, menos 6bvio serd, entende? Normalmente eu acredito
que quanto mais ébvio vocé for, mais ébvio vocé serd, mas ndo havia nada
de normal acontecendo ultimamente.

A necessidade é a mie da autoilusio.

Quando passamos pela casa de Woolf, coloquei a mio sobre os olhos
como se os esfregasse, o que me permitiu dar uma olhada o méximo que
essa manobra, que podia ser a de alguém ajeitando uma lente, me
permitiu. Parecia vazia. Mas é claro que eu nido esperava mesmo ver
homens com caixas de violino na entrada da casa.

Demos a volta no quarteirdo e fiz sinal pra Ronnie parar a uns 300
metros da casa. Ela desligou o carro e, durante alguns segundos, meus
ouvidos estranharam o siléncio repentino. Entio, ela se virou para mim e
pude ver que suas bochechas estavam vermelhas de novo.

“E agora, chefe?”

Fla estava empolgada mesmo com isso tudo.

“Vou dar uma volta, passar por 14 e ver o que acontece.”

“Certo. E o que eu fago?”

“Seria 6timo se pudesse ficar bem aqui”, falei. Ela murchou. “Para o
caso de eu precisar escapar rapidamente”, completei, e ela se animou de
novo. Ela pegou a bolsa e procurou algo dentro, pegou um pequeno tubo
de metal e colocou na minha mio.

“O que € isto?”

“Alarme de estupro. Aperte em cima.”

“Ronnie...”

“Leve. Se ouvir ele vou saber que precisa de carona.”



A RUA PARECIA o mais normal possivel, visto que cada casa dela custava
mais de 2 milhdes de libras. O valor apenas dos carros, parados dos dois
lados da rua, provavelmente ultrapassava a riqueza de muitos paises
pequenos. Uma didzia de Mercedes, outra ddzia de Jaguars e Daimlers,
cinco Bentleys normais, um conversivel, trés Aston Martins, trés Ferraris,
um Jensen e um Lamborguini.

F. um Ford.

Azul-escuro, virado de costas para mim, na frente da casa, mas do outro
lado da rua, que foi o motivo pelo qual ndo o vi quando passamos. Duas
antenas. Dois retrovisores. Um amassado perto do para-lama da frente. Um
tipo de amassado que podia ter sido feito por uma moto batendo nele.

Um homem no assento do passageiro.

Minha primeira sensac¢do foi de alivio. Se estavam vigiando a casa de
Sarah, havia uma boa chance de ser porque eles ndo estavam com ela, e
Sarah poderia estar em casa. Mas claro que eles jd podiam estar com Sarah
e mandaram alguém apenas para buscar a escova de dentes dela. Isso se
tivesse sobrado algum dente na boca de Sarah, claro.

Mas nio adiantava me preocupar com isso. Continuei andando em
direc¢do ao Ford.

SE VOCE JA teve algum treino em teoria militar, é possivel que tenha lido
algo chamado Ciclo Boyd, ou Ciclo OODA. Boyd era um cara que passava
muito tempo estudando combates aéreos durante a Guerra da Coreia,
analisando “eventos sequenciais” tipicos — ou, na linguagem leiga, uma
sequéncia de eventos — para ver por que o piloto A foi capaz de derrubar o
piloto B, como o piloto B se sentiu depois, e qual deles tinha comido

R

kedgeree no café da manha. A teoria de Boyd foi baseada na
observagdo absolutamente simples de que quando A faz algo, B reage, A faz
outra coisa, B reage de novo e assim por diante, formando um ciclo de
acdo e reacdo. O Ciclo Boyd. Bom trabalho se alguém conseguir entender,
vocé deve estar pensando. Mas a revelagio de Boyd, que faz com que seu
nome seja declamado em todas as academias militares ao redor do mundo,
apareceu quando ele percebeu que se o B conseguisse fazer duas coisas no
espaco de tempo que em geral fazia s6 uma, ele conseguiria “entrar no
ciclo do outro”, e assim as forgas do bem iriam prevalecer.



A Teoria de Lang, que dd praticamente os mesmos resultados por um
custo bem menor, diz pra vocé dar um soco na cara do seu inimigo antes
que ele consiga se desviar dele.

Vim por trds do Ford, pela esquerda dele, e parei ao seu lado, olhando
para a casa de Woolf. O homem dentro do carro ndo olhou para mim.
Coisa que ele teria feito se fosse um civil comum, pois as pessoas olham
para as outras se nio estdo fazendo nada. Me inclinei e bati no vidro. Fle
se virou e olhou pra mim por um bom tempo antes de abrir o vidro, mas
dava para ver que nio tinha me reconhecido. Ele estava na casa dos 40 e
com certeza gostava de um uisque.

“Vocé é o Roth”, mandei, com o melhor sotaque americano que
consegui — que ficou muito bom, apesar de estar elogiando a mim mesmo.

Ele fez que ndo com a cabega.

“Roth esteve aqui?”

“Quem é Roth, caralho?”

Esperava que fosse americano, mas ele soava extremamente londrino.

“Merda”, falei, ficando em pé e olhando para a casa.

“Quem é vocé?”

“Dalloway”, respondi carrancudo. “Avisaram vocé que eu estava vindo?”
Mais uma negativa com a cabega. “Vocé saiu do carro? Perdeu quando
ligaram.” Eu estava pressionando forte, falando rapido e alto e o deixando
confuso. Mas nido suspeitando de nada. “Viu as noticias? Leu um jornal,
pelo menos, meu Deus? Trés mortos, ¢ o Lang ndo era um deles.” Ele me
encarou. “Merda”, falei de novo, para o caso de ele nio ter ouvido da
primeira vez.

“E agora?”

Um cigarro para o senhor Lang. Ganhei ele. Mastiguei o lidbio um
instante, entdo decidi me arriscar.

“Vocé estd sozinho?”

Fle apontou a cabega em dire¢io a casa.

“Micky estd 14 dentro.” Ele olhou no relégio. “Vamos trocar em dez
minutos.”

“I- melhor trocarem agora. Tenho de pegar ele. Alguém apareceu?”

“Ninguém.”

“Telefonemas?”



“Um. Voz de mulher, faz uma hora. Perguntando pela Sarah.”

“Certo. Vamos.”

Era 6bvio que eu estava dentro do Ciclo Boyd dele. E incrivel o que se
pode fazer com as pessoas se vocé acertar a primeira nota. Ele pulou do
carro, louco para mostrar o quio rapido ele conseguia sair de um carro, e
me seguiu quando fui em direcdo a casa. Tirei a chave da minha casa do
bolso e entdo parei.

“Vocés tém uma batida secreta?”, perguntei, quando chegamos a porta
da frente.

“Como?”

Girei os olhos, impacientemente.

“Uma batida. Um sinal. Ndo quero que Micky faca um buraco no meu
peito quando entrarmos pela maldita porta.”

“Néo, nés s6... Quero dizer, eu s6 grito ‘Micky’.”

“Nossa, essa é boa”, falei. “Ouem pensou nisso?” Deixei ele pensar um
pouco, tentando mexer com ele e fazer com que ficasse louco para mostrar
que era muito eficiente. “Grite.”

Ele pos a boca na entrada de cartas da porta.

“Micky”, gritou, depois olhou com cara de desculpa. “Sou eu.”

“Ah, entendi. Assim ele tem como saber que é vocé. Muito bom.”

Houve uma pausa, entdo a macaneta girou e entrei rapidamente na
casa.

Tentei ndo olhar muito para o Micky, para que ele soubesse que nio era
o objeto da minha atencdo. Mas uma olhada rdpida me disse que ele
também estava na casa dos 40 e era magro como um graveto bem fino.
Usava luvas de couro escuras e um revélver, e provavelmente roupas
também, mas ndo prestei atengio nisso.

O revélver tinha um acabamento em niquel Smith & Wesson, um
cilindro curto com um martelo incluso, fazendo com que fosse bom para
disparar de dentro do bolso. Provavelmente era uma Bodyguard Airweight.
Uma arma traigoeira. Vocé poderia pedir para que eu citasse alguma arma
honesta, decente e justa, e é claro que nio posso. Todas as armas sdo
usadas de forma a machucar as pessoas, mas, mesmo assim, elas tendem a
ter caracteristicas diferentes. I algumas sio mais traigoeiras do que outras.

“Vocé é o Micky?”, perguntei, parecendo ocupado com a sala.



“Sou.” Micky era escocés e estava freneticamente tentando conseguir
um sinal do parceiro para saber quem diabos eu era. Ele ia ser um
problema.

“Dave Carter mandou um abraco.” Eu tinha estudado com Dave
Carter.

“Ah, sim”, ele falou. “Certo.”

Bingo. Dois Ciclos de Boyd em cinco minutos. Com um giro triunfal,
fui até a mesa e peguei o telefone.

“Gwinevere”, falei de forma enigmadtica. “Estou dentro.”

Coloquei o fone no gancho e fui em dire¢io a escada, me amaldicoando
por ter exagerado. Eles poderiam ndo ter caido nessa. Mas quando me
virei, os dois ainda estavam 14, calmos como cordeiros, com aquela cara de
“vocé ¢é o chefe agora”.

“Qual é o quarto da garota?”, mandei. Os cordeiros trocaram olhares
nervosos. “Vocés checaram os quartos, né?” Eles fizeram que sim com a
cabeca. “Entdo, qual é o que tem travesseiros com rendinhas e um poster
do Stefan Edberg, meu Deus?”

“O segundo a esquerda”, disse Micky.

“Obrigado.”

“Mas...”

Parei novamente.

“Mas o qué?”

“Nao tem nenhum péster...”

Dei a eles um olhar de satisfacdo e continuei subindo as escadas.

MICKY TINHA RAZAO, ndo havia nenhum poster do Stefan Edberg. Nem
muitos travesseiros com rendas. S6 uns oito, eu acho. Mas o Fleur de
Fleurs estava no ar, uma parte por bilhio, e senti uma sibita pontada de
preocupagio e saudade. Pela primeira vez percebi o quanto queria proteger
Sarah do que quer que fosse, e de quem quer que eles fossem.

Talvez tudo isso seja um monte daquelas bobagens antigas de donzela
em apuros, ou talvez em outros dias os meus hormoénios estivessem
preocupados com outras coisas. Mas naquele momento, parado no meio do
quarto dela, eu queria salvar Sarah. Nio s6 porque ela era boa e os caras
maus eram maus, mas porque gostava dela. Fu gostava muito delal

Chega de falar disso.



Fui até o lado da cama, peguei o fone e coloquei o bocal embaixo de
um travesseiro. Se algum dos cordeiros comecasse a ficar corajoso ou
curioso e tentasse fazer uma ligacdo para pedir explicagdes, eu ouviria. EF o
travesseiro impediria que eles me ouvissem.

Tentei os armdrios primeiro e fiquei imaginando onde poderia ter ido o
monte de roupas que estava faltando 14. Havia alguns cabides vazios, mas
ndo o suficiente para indicar uma partida organizada para um lugar muito
distante.

FEm uma mesinha havia virios potes e tubos. Creme facial, creme para
as mdos, creme para o nariz e para os olhos. Imagino o quio perigoso seria
se vocé chegasse um dia bébado em casa e passasse acidentalmente o
creme de rosto nas méos ¢ o de mios no seu rosto.

As gavetas da mesinha continham mais do mesmo. Todas as ferramentas
e lubrificantes necessdrios para manter uma mulher férmula 1 moderna
correndo. Mas nido havia nenhuma pasta.

Fechei tudo e fui até o banheiro conjugado. O robe de seda que Sarah
usou no dia em que a conheci estava pendurado atrds da porta. Havia uma
escova de dentes no armdrio em cima da pia.

Voltei para o quarto e olhei em volta, torcendo para achar alguma pista.
Nio algo claro, como um enderecgo escrito com batom no espelho, mas
alguma coisa, algo que deveria estar ali, mas nio estava, ou que ndo deveria
estar, mas que estava. Entretanto, ndo havia nenhuma pista, porém,
mesmo assim, algo estava errado. Tive de ficar parado no meio do quarto,
ouvindo em siléncio para perceber o que era.

Fu ndo conseguia ouvir os dois cordeiros conversando. Isso estava
errado. Eles deviam ter muitas coisas para conversar. Afinal, eu era o
Dalloway, e o Dalloway era um elemento novo na vida deles; os dois
deveriam estar falando de mim.

Fui até a janela e olhei para a rua. A porta do Ford estava aberta ¢ a
perna do cordeiro que gostava de uisque estava para fora. Ele estava
falando no rddio. Peguei o fone da cama e o coloquei de volta no gancho, e
enquanto fazia isso, automaticamente, abri a gaveta do criado-mudo ao
lado da cama. Ele era pequeno, mas parecia conter mais coisas que o resto
do quarto. Remexi por entre pacotes de lengos de papel, de algodao, lengos
de papel, um par de tesouras de unha, uma barra meio comida de



chocolate Suchard, lencos de papel, canetas, pingas, lengos de papel,
lengos de papel — serd que as mulheres comem essas porras de lencos? — e
entdo, no fundo da gaveta, aconchegado em uma cama de lencos de papel,
estava um pacote pesado embrulhado com uma tira de camurga. O
pequeno Walther TPH de Sarah. Abri a cAmara dele e olhei o seu tambor.
Carregado.

Coloquei a arma no bolso, respirei profundamente mais um pouco de
Nina Ricci e saf.

As COISAS TINHAM mudado entre os cordeiros desde que falei com eles pela
tltima vez. E com certeza para pior. A porta da frente estava aberta, Micky
estava encostado na parede ao lado dela com a mao direita no bolso, e eu
podia ver o Ufsque parado nos degraus de entrada, olhando para cima e
para baixo da rua. Ele se virou quando me ouviu descendo a escada.

“Nada”, falei, e entdo me lembrei de que eu deveria ser americano.
“Nem uma droga de coisa. Pode fechar a porta?”

“Duas perguntas”, disse Micky.

“Ah €77, falei. “Seja rapido.”

“Quem é David Carter, caralho?”

Nio tinha muito sentido eu dizer a ele que David Carter tinha sido
campedo infanto juvenil cinco vezes na escola, e que tinha ido trabalhar na
companhia de engenharia elétrica do pai em Hove. Entdo, falei: “Qual a
segunda pergunta?”

Micky deu uma olhada para o Uisque, que veio até a porta e ficou bem
no caminho da minha saida.

“Quem € vocé, caralho?”

“Dalloway. Quer que eu desenhe? Que diabos aconteceu com vocés?”
Coloquei minha mio direita no bolso e vi que Micky moveu a sua mio
direita no seu. Se ele decidisse me matar, eu sabia que nio ia nem ouvir o
tiro. Mesmo assim, consegui botar a minha mao no meu bolso direito.
Pena que eu tinha colocado a Walther no bolso esquerdo. Tirei a mio do
bolso, devagar, com meu punho fechado. Micky me olhava como uma
cobra.

“Goodwin falou que nunca ouviu falar de vocé. E ndo mandou
ninguém. E nem falou a ninguém que estdvamos aqui.”



“Goodwin é um folgado filho da puta que passou muito do limite”, falei
.. « . ”»
irritado. “Que porra ele tem a ver com tudo isso?

“Nada a ver”, disse Micky. “Quer saber por qué?”

Fiz que sim com a cabega. “Sim, quero.”

Micky sorriu. Ele tinha dentes horriveis. “Porque ele nio existe. Acabei
de inventar.”

Bem, era isso. Ele entrou no meu ciclo. Um dia é da caca, outro do
cacador.

«’ M ” M M * ~

Vou perguntar mais uma vez”, ele comegou, vindo em minha direcio.
“Quem € vocé?”

Larguei meus ombros. O jogo tinha comecado. Estiquei meus pulsos
fazendo o gesto “me prenda, seu guarda”.

144 ”

Quer saber meu nome?

144 . ”»”

Sim.

Fles ndo chegaram a ouvir o que falei, pois fomos interrompidos por um
barulho de furar o timpano. O som bateu no teto e no chio e voltou duas
vezes mais alto, confundindo nossos cérebros e enevoando nossa visio.

Micky estremeceu e recuou para a parede, enquanto Uisque comegou a
levantar as mdos para tapar os ouvidos. No meio segundo que me deram,
corri em direcdo a porta aberta e acertei o Uisque no peito com meu
ombro direito. Ele foi jogado para trds e caiu sobre a cerca, ao mesmo
tempo em que eu virava para a esquerda e corria pela rua a uma velocidade
que ndo atingia desde que tinha 16 anos. Se eu conseguisse ficar a uma
distancia de uns 20 metros da Airweight, poderia ter uma chance.

PARA SER BEM honesto, ndo sei se eles atiraram em mim. Depois do
inacreditdvel som que saiu do aparelho que Ronnie me deu, meus ouvidos
ndo estavam em condi¢do de processar esse tipo de informacao.

Tudo que sei é que eles ndo me estupraram.

* Exm traducio livre do inglés arcaico: O fogo das nossas velhas brasas ainda nio se apagou. (N. T')
** George Chaucer (1343-1400) Escritor considerado o pai da literatura inglesa. (N. T.)
*** FEm inglés é uma brincadeira por todas as palavras comecarem com T: The Teeth of The Tiger.

(N.T)
*#%* Prato tipico indiano feito com arroz, peixe e ovos. (N. T.)



Oonze

Nao existe pecado a ndo ser a estupidez.
OSCAR WILDE

Ronnie nos levou para o apartamento dela em King Road, e passamos

em frente a ele umas doze vezes. Nédo, ndo estdvamos vendo se alguém
estava vigiando, apenas procurdvamos um lugar para estacionar. Fssa era a
hora do dia em que os londrinos que possuiam um carro, que era a
maioria, pagavam por sua indulgéncia — o tempo parava, ia para trds ou
fazia alguma coisa fodida que nio correspondia as regras normais do
universo — e todos aqueles comerciais de carros esportivos voando por
estradas desertas no campo comegavam a irritar um pouco. Eles ndo me
irritavam, claro, afinal eu tinha uma moto. Duas rodas é bom. Quatro
rodas é mau.

Quando ela finalmente conseguiu espremer seu TVR em uma vaga,
pensamos em pegar um tdxi até o apartamento dela, mas acabamos
decidindo que era uma noite agraddvel e que uma caminhada seria bom.
Pessoas como Ronnie sempre gostam de caminhar, e pessoas como eu
sempre gostam de pessoas como Ronnie, entio nos preparamos e
comecgamos a andar. No caminho, fiz um resumo do que tinha acontecido
em Lyall Street, e ela me ouviu quase em siléncio. Ela prestou aten¢io em
minhas palavras de um jeito que as pessoas — particularmente as mulheres
— ndo fazem. Normalmente desencanam, torcem o tornozelo na queda e
ainda me culpam por isso.

Mas Ronnie era diferente de algum jeito. Provavelmente porque ela
parecia achar que eu era diferente.

Quando chegamos ao apartamento, ela destrancou a porta, ficou de
lado e perguntou, em uma voz estranhamente feminina, se eu me
importava em entrar primeiro. Olhei para ela por um momento. Acho que
ela queria medir o quio sério era tudo isso, como se nio tivesse bem



certeza ainda; entdo, coloquei uma expressdo séria no rosto e entrei no
apartamento da forma que eu esperava que fosse o jeito Clint
Fastwoodiano de entrar — empurrando as portas com o pés, abrindo
armdrios de surpresa — enquanto ela esperava no corredor com as
bochechas bem vermelhas.

Na cozinha, soltei um “Oh, Deus.”

Ronnie ofegou e entdo correu e parou na porta aberta.

“Isto aqui é molho a bolonhesa?”, falei, segurando uma colher de pau
cheia de algo velho e mal-feito.

Fla fez uma cara de reprovacdo e depois comecou a rir de alivio. Eu ri
também, e entdo parecia que éramos velhos amigos. Bons amigos até. Por
isso mesmo que tive de perguntar.

“Quando ele volta?”

Ela olhou pra mim, corou um pouco e entio voltou a raspar o
bolonhesa da panela.

“Ele quem?”

“Ronnie”, falei, e andei até ficar mais ou menos na frente dela. “Vocé
tem uma boa comissdo de frente, mas ndo usa roupa 44 por causa do peito.
E se usasse, ndo compraria virios ternos risca de giz idénticos.”

Fla olhou para o quarto, se lembrando dos armdrios, e entéo foi até a pia
e comegou a passar 4gua quente na panela.

“Quer uma bebida?”, perguntou, sem se virar para mim.

F.LA ABRIU A garrafa de vodca enquanto eu jogava cubos de gelo no chio da
cozinha e ela acabou decidindo me contar que o namorado, como eu ji
teria adivinhado, vendia a¢ées no centro financeiro de Londres, ndo ficava
no apartamento todas as noites e, quando vinha, chegava s6 depois das dez.
Juro que, se eu ganhasse uma libra em cada vez que ouvi uma mulher me
contar essa histéria, teria pelo menos umas 3 libras agora. Da dltima vez, o
namorado chegou as sete da noite — ele nunca tinha feito isso antes — e me
acertou com uma cadeira.

Deduzi pelo tom de voz dela e pelas palavras que a relagdo ndo ia bem
como deveria e, apesar da minha curiosidade, achei melhor mudar de
assunto.

Ja sentados no sofd e com os cubos de gelo fazendo uma bela mdsica
dentro dos copos, comecei a contar a ela uma versio um pouco mais



completa dos eventos — iniciando com Amsterdd e terminando com Lyall
Street, mas deixando de fora coisas como helicopteros e Pos-Graduagio.
Mesmo assim, era uma baita histéria, com muitas cenas de heroismo, e
adicionei algumas coisas que nio aconteceram, mas que cafam bem,
apenas para manter a admira¢do dela por mim. Quando terminei, ela
franziu a testa de leve.

“Mas vocé ndo conseguiu achar a pasta”, ela falou, parecendo
desapontada.

“Nio, mas isso ndo quer dizer que ndo esteja ld. Se ela quisesse mesmo
esconder algo na casa, precisaria de uma equipe de pedreiros procurando
durante uma semana para que fosse uma busca adequada.”

“Bem, eu procurei na galeria e com certeza ndo tem nada ld. Ela deixou
uns papéis de trabalho, mas é s6 isso mesmo.” Fla foi até a mesa e abriu
uma pasta. “Mas achei o didrio dela, se é que isso ajuda em alguma coisa.”

Nio sabia se ela estava falando sério ou ndo. Ela deve ter lido muitos
livios da Agatha Christie, e com isso sabia que quase sempre é bom
encontrar um didrio.

Mas talvez esse ndo fosse o caso. Fra um didrio com capa de couro de
tamanho A4, produzido para ajudar as pessoas que tinham fibrose cistica, e
nio me contava muito de sua dona como eu esperava. Ela levava o
trabalho muito a sério, almogava pouco, ndo colocava circulos em vez de
pingos nos “i’s, mas rabiscava gatos quando estava ao telefone. Nio tinha
feito muitos planos para os meses a frente, e a Gltima coisa escrita era
“CED OK 7.30”. Olhando em outras semanas, vi que CED também tinha
estado OK outras trés vezes, uma as 7.30 e outras duas as 12.15.

“Alguma ideia de quem seja?”, perguntei a Ronnie, mostrando o escrito.
“Charlie? Colin? Carl, Clive, Clarissa, Carmen?” Fiquei sem mais nomes
de mulher com a letra “C”.

Ronnie ficou pensativa.

“Por que ela escreveria a inicial do nome do meio?”

“Sei 147, respondi.

“T'ipo... se o nome for Charlie Dunce, por que nio escrever apenas
CD?”

Olhei para a pagina.



“Charlie Etherington-Dunce? S6 Deus sabe. Mas isso é mais a sua
praia.”

“O que quer dizer com isso?” Ela ficou rapidamente na defensiva, para
minha surpresa.

“Desculpe, quis dizer que... Vocé sabe, imagino que passe o dia falando
com esse tipo de homens...”, e parei porque vi que ela ndo estava gostando
daquilo.

“Ah, sim, s6 porque tenho uma voz chique, um trabalho chique e um
namorado que trabalha no centro.” Ela levantou e foi pegar mais uma dose
de vodca. E nido me ofereceu outra dose, o que me deu a sensagdo de que
estava pagando pelo crime de outra pessoa.

“Olha, me desculpe. Nio quis dizer nada disso.”

“Nido posso evitar de falar desse jeito, Thomas. Ou de ter essa
aparéncia.” Ela deu um gole na vodca, ainda de costas para mim.

“Evitar pra qué? Seu jeito de falar é 6timo e sua aparéncia é melhor
ainda.”

“Ah, cale a boca.”

“Ja vou calar, mas me diga por que estd tdo brava com esse assunto?”

Ela suspirou e sentou de novo.

“Porque me cansa, é por isso. Metade das pessoas que conhego nio me
leva a sério por causa do jeito que falo, e a outra metade s¢ me leva a sério
por causa do jeito que eu falo. Comeca a dar nos nervos depois de um
tempo.”

“Bem, sei que isso vai parecer meio bobo, mas eu levo vocé a sério.”

“Leva?”

“Claro que sim. Muito a sério.” Esperei um momento. “Nio me
importo que vocé seja uma vaca riquinha e arrogante.”

Fla olhou para mim durante um longo momento, durante o qual eu
pensei que talvez tivesse errado, e que ela fosse jogar algo em mim. Entio,
de repente, ela comegou a gargalhar, chacoalhando a cabeca e se sentindo
bem melhor. Ou esperava que estivesse.

O TELEFONE TOCOU por volta das seis da tarde, e pelo jeito que Ronnie
segurava o fone, dava pra ver que era o namorado dizendo a que horas iria
chegar. Ela olhava para o chio e dizia virios “sins”, talvez porque eu
estivesse 14 ou talvez porque a relacio deles tivesse chegado aquele estdgio.



Peguei minha jaqueta e levei meu copo pra cozinha. Lavei-o e sequei, para
o caso de ela se esquecer de fazer, e estava guardando no armario quando
Ronnie apareceu.

“Vocé vai me ligar?” Ela parecia triste. Talvez eu parecesse também.

“Pode apostar que sim”, respondi.

Deixei ela cortando cebolas em preparacido para a chegada do corretor
de acdes e fui embora. Ao que parece, o acordo era que ela fazia o jantar e
ele preparava o café da manha. Considerando que Ronnie era o tipo de
pessoa que acharia uns dois pomelos um grande café da manhi, imagino
que seja um bom arranjo para ele.

Falando sério.

UM TAXI ME levou pela King’s Road até a West End, e as 18h30 eu estava na
frente do Ministério da Defesa. Dois policiais assistiam enquanto eu olhava
para cima e para baixo, mas eu tinha me armado com um mapa e uma
cAmera descartdvel, e tirava fotos de pombas de um jeito estipido o
suficiente para que as mentes deles ficassem tranquilas. O dono da loja
desconfiou mais de mim quando pedi um mapa e disse que nio ligava de
que cidade fosse.

Nio fiz nenhum outro preparativo para a viagem, e com certeza nio
queria minha voz gravada em uma ligacio para o Ministério. Estava
apostando que tinha feito uma boa leitura de O’Neal da primeira vez em
que o vi, que ele era um trabalhador esforgado, e parecia que eu tinha
mesmo acertado. Sétimo andar, escritério do canto, a luz continuava acesa.
As cortinas especiais que estdo nas janelas de todos os prédios oficiais de
paises “sensiveis” podiam defletir lentes fotogrdficas, mas nio podiam
impedir que a luz de dentro aparecesse para quem olhasse de fora.

Fra uma vez, nos inebriantes tempos da Guerra Fria, um palerma de
uma agéncia de supervisio de seguranga que decretou que todos os
escritrios-“alvo” deveriam deixar suas luzes acesas 24 horas por dia,
evitando, assim, que agentes inimigos soubessem quem estava trabalhando
e por quanto tempo. A ideia foi recebida com aplausos, tapinhas nas costas
e frases como “esse tal de Carruthers vai longe, anote o que eu digo” — até
que as contas de luz comegaram a enlouquecer as pessoas dos
departamentos financeiros, e, por causa disso, a ideia e os Carruthers foram
mandados embora rapidamente.



O’Neal surgiu na porta da frente do Ministério da Defesa dez minutos
depois das 19 horas. Fez um aceno de cabeca para o seguranca da porta,
que o ignorou, e entdo comegou a andar no anoitecer da Whitehall. Ele
carregava uma pasta executiva, o que era estranho — ninguém deixaria que
ele saisse do prédio com nada mais importante do que papéis de secar as
mios do banheiro —, entdo, talvez fosse uma daquelas estranhas pessoas
que usam uma pasta apenas como acessério. Nio sei.

Deixei que ele andasse umas centenas de metros para longe do
Ministério e comecel a segui-lo. Tive de me esfor¢ar para diminuir meu
ritmo, porque O’Neal andava curiosamente devagar. Ele poderia estar
aproveitando o clima, se isso fosse uma op¢do em Londres.

Apenas quando ele passou pela avenida The Mall e comegou a acelerar
que percebi que O’Neal estava passeando; ele fazia o papel de um agente
secreto na Whitehall, dominando completamente o que tinha de proteger,
especialmente grandes segredos de estado que fariam qualquer turista
fundir o cérebro se descobrisse algum deles. Assim que saiu do servigo
secreto para o mundo de verdade, nem valia mais a pena brincar, por isso
ele voltou a andar normalmente. O’Neal era o tipo de pessoa que vocé
teria pena, se tivesse tempo para isso.

Nio sei por que, mas esperava que ele fosse direto para casa. Imaginei
uma casa com terrago em Putney, onde uma esposa sofredora serviria xerez
e bacalhau assado e passaria a roupa enquanto ele resmungasse e
chacoalhasse a cabeca assistindo o noticidrio na TV, como se cada palavra
tivesse, para ele, um significado a mais e sombrio. Em vez disso, ele subiu
as escadas passando pelo ICA (Instituto de Artes Contemporineas), entrou
na Pall Mall e de 14 foi até o Travellers Club.

Nio havia razdo para eu tentar nada 14. Fiquei olhando pela porta de
vidro enquanto O’Neal pedia para o porteiro checar se havia mensagens.
Nada. Quando vi que ele estava tirando o casaco e indo até o bar, achei
que era seguro deixd-lo a s6s um pouco.

Comprei um hamburguer com fritas de uma barraca ali por perto e
andel um pouco, comendo enquanto via pessoas em roupas brilhantes
correndo para assistir a musicais que eu tinha a impressdo de que estavam
em cartaz desde que eu tinha nascido. Uma depressdo comegou a fazer
meus ombros cairem enquanto eu andava, e percebi, chocado, que estava



fazendo exatamente a mesma coisa que O’Neal — olhando para outros
homens com um sentimento cinico de “seus pobres coitados, se vocés
soubessem”. Percebi isso e joguei o hambtrguer no lixo.

Ele saiu de 14 perto das 20h30, e subiu a Haymarket até a Picadilly. De
14, seguiu até a avenida Shaftesbury e depois virou a esquerda e entrou no
Soho, bairro no qual o burburinho dos amantes de teatro deu lugar ao
animado e pulsante som de bares chiques e casas de strip. Enormes bigodes
com homens pendurados neles ficavam parados ao lado de portas e
murmuravam algo a respeito de “shows eréticos” quando eu passava.

O’Neal também estava sendo assediado pelos porteiros, mas ele parecia
saber bem aonde ia e nio virou a cabeca nenhuma vez diante das
propostas. Em vez disso, ele virou a esquerda e a direita algumas vezes,
nunca olhando para trds, até que chegou ao seu odsis, o The Shala. Ele
entrou direto.

Continuei até o im da rua, esperei um minuto e depois voltei para
admirar a intrigante fachada do The Shala. As palavras “ao vivo”, “garotas”,
“erético”, “danga” e “sexy” estavam pintadas em volta das portas soltas e
com muito estilo, como que convidando a pessoa a entrar ¢ formar uma
frase com elas, e havia também meia duzia de fotos escuras com mulheres
seminuas como se estivessem em uma caixa de copos. Uma garota usando
uma saia de couro apertada estava parada na porta. Sorri pra ela com uma
expressdo que dizia que eu era um noruegués e, sim, o Shala parecia o
lugar para um relaxamento depois de um dia inteiro sendo um noruegués.
Fu podia ter gritado que iria entrar levando comigo meu lanca-chamas e
duvido que ela teria piscado. Ou talvez ela até piscasse, apesar do peso da
mdscara de maquiagem que ela usava.

Paguei 15 libras e preenchi uma ficha de associado no nome de Lars
Petersen, novo na Scotland Yard e do setor de combate aos vicios, e desci as
escadas até o pordo para ver o qudo ao vivo, sexy, dancante e garotas o The
Shara era realmente.

Foi um mergulho meio deprimente. Bem deprimente mesmo, alids. A
geréncia deve ter decidido, hd muito tempo, que diminuir as luzes era uma
alternativa barata para limpar o lugar, e eu tinha a sensagio constante de
que pedacos do carpete vinham junto com a sola dos meus sapatos
enquanto eu andava. Umas vinte mesas estavam arrumadas em volta de



um pequeno palco, onde trés garotas com olhares vidrados pulavam ao
som de uma mdsica alta. O teto era tio baixo que a mais alta delas
precisava dancar meio curvada; mas surpreendentemente, considerando
que as trés estavam nuas e a musica era dos Bee Gees, elas conseguiam
levar aquilo com uma boa dose de dignidade.

O’Neal tinha uma mesa na frente e parecia ter gostado da garota a
esquerda, que tinha um rosto de pastel e que pra mim parecia precisar de
uma bom bife com torta de rins e uma bela noite de sono. Fla mantinha os
olhos virados para a parede do fundo e nunca sorria.

“Bebida?”

Um homem com furdnculos no pescogo estava no bar e se inclinava
para mim.

“Uisque, por favor”, pedi, e me virei para o palco.

“Cinco libras.”

Olhei para ele.

“Como é que é?”

“O uisque custa cinco libras. Pagamento adiantado.”

“Nao, acho que nio. Vocé me dd o uisque. Daf eu te pago.”

“Vocé paga primeiro.”

“E vocé vai se foder primeiro com uma enxada.” Sorri pra mostrar que
era uma piada. Ele trouxe o uisque, e eu paguei as cinco libras.

Depois de dez minutos no bar, decidi que O’Neal estava aqui apenas
para aproveitar o show. Ele nio tinha olhado para o relégio e nem para a
porta, e estava tomando gim suficiente para me convencer de que ndo
estava mais a trabalho. Terminei a minha bebida e fui até a mesa dele.

“Nido me conte. Ela € sua sobrinha e s6 estd fazendo isso para conseguir
seu cartdo de sécia da Associagdo dos Atores e assim poder se juntar a
Royal Shakespeare Company.” O’Neal me encarou enquanto eu pegava
uma cadeira e me sentava. “Ol4”, falei.

“O que estd fazendo aqui?”, disse irritado. Eu prefiro pensar que ele
estava envergonhado.

“Espere aif, ndo é assim que se faz. Vocé deveria dizer ‘0ld’, e eu diria ‘o
que vocé estd fazendo aqui?’.”

“Onde diabos vocé esteve, Lang?”



“Ah, aqui e ali”, respondi. “Vocé sabe que sou uma pétala solta nascida
no outono. Deve ter isso escrito no arquivo sobre mim.”

“Vocé me seguiu até aqui?”

“Ah, ndo, seguir é uma palavra muito feia. Prefiro ‘chantagear’.”

“Como?”

“E claro que o significado é completamente diferente. Por isso vou
concordar, segui mesmo vocé até aqui.”

Fle olhou em volta para ver se eu estava acompanhado de amigos
brucutus. Ou talvez estivesse procurando pelos amigos brucutus dele. Ele
se inclinou para mim e sibilou: “Vocé estd metido em serissimos
problemas, Lang. F. acho justo avisar vocé disso.”

“Sim, acho que vocé tem razio. Estou realmente metido em serissimos
problemas. F. também estou metido em um clube de striptease. Com um
funciondrio publico sénior que nio deve ser nomeado durante pelo menos
uma hora.”

Ele voltou a se recostar na cadeira, com um olhar malicioso aparecendo
em seu rosto. As sobrancelhas levantadas e a boca encrespada para cima.
Percebi que era o comeco de um sorriso.

“Ah, meu caro. Estd mesmo querendo me chantagear? Que coisa mais
patética.”

“E. mesmo? Nao podemos continuar com isso, entdo.”

“Estou aqui para me encontrar com alguém. E o local da reunido nio
foi escolhido por mim.” Ele matou seu terceiro gim. “Agora, eu ficaria
muito grato se fosse embora e me deixasse em paz, assim ndo precisarei
chamar o porteiro pra expulsar vocé daqui.”

O som de fundo havia mudado para um alto, mas agradavel, cover de
“War, What Is Good For?” (Guerra, para que serve?), e a sobrinha de O
‘Neal tinha vindo para a frente do palco e comegou a chacoalhar a vagina
dela para nés, quase no ritmo da musica.

“Ah, ndo sei ndo”, falei. “Estou gostando daqui.”

“Estou te avisando, Lang. Atualmente, a sua credibilidade estd muito
baixa. Tenho um encontro importante agora e, se vocé atrapalhar ou for
inconveniente de alguma forma, eu vou te pegar. Vocé compreende o que
estou dizendo?”



“Vocé estd me lembrando o capitio Mainwaring, do seriado Dad’s
Army.”

“Lang, pela dltima vez...”

Fle parou quando viu o Whalter de Sarah. Imagino que faria o mesmo
se estivesse no lugar dele.

“Vocé ndo falou que ndo usava armas?”, perguntou, depois de um
tempo. Estava nervoso, mas tentava ndo demonstrar.

“Sou uma vitima da moda. Me disseram que armas voltaram a moda
este ano, por isso tive de arranjar uma.” Comecei a tirar minha jaqueta. A
sobrinha estava bem perto de nés, mas continuava olhando para a parede
dos fundos.”

“Vocé nido vai atirar aqui dentro, Lang. Nio acredito que seja totalmente
louco.”

Fnrolei a jaqueta como se fosse uma bola e botei a arma em uma das
dobras.

“Ah, mas sou, sim. Completamente. Thomas ‘Cachorro Louco” Lang é
como me chamam.”

“Estou comecando a...”

O copo vazio dele explodiu. Cacos se espalharam pela mesa e pelo
chdo. Ele ficou pdlido.

“Meu Deus...”, ele desabafou.

Ritmo ¢é tudo. Vocé tem ou nio tem. Atirei na hora dos acordes mais
altos de “War” e nio fiz mais barulho do que se estivesse lambendo um
envelope. Se fosse a sobrinha, ela atiraria em uma pausa da musica e
estragaria tudo.

“Quer outra bebida?”, falei, e acendi um cigarro para esconder o cheiro
da pélvora queimada. “Eu pago.”

“War” terminou antes do Natal e as trés garotas foram para o camarim,
substituidas por um casal que usava chicotes em sua apresentacdo. Era
6bvio que eram irmios apesar de parecer que havia uns 100 anos de
diferenca entre os dois. O chicote dele devia ter no mdximo 1 metro por
causa do teto baixo, mas ele achava que tinha uns 30 metros, enquanto
acoitava a irmi ao som de “We are the Champions”. O’Neal comegou a
tomar o novo gim-ténica em goles curtos.



“Agora”, comeceli, ajustando a posi¢do da jaqueta na mesa, “preciso de
uma coisa de vocé, apenas uma coisa.”

“V4 pro inferno.”

“Eu vou, com certeza, e deixarei o seu quarto preparado. Mas antes
preciso saber o que vocé fez com Sarah Woolf.”

Fle parou o copo entre um gole e outro e se virou para mim,
genuinamente confuso.

“O que eu fiz com ela? O que faz vocé pensar que eu fiz algo com ela?”

“Ela desapareceu”, falei.

“Desapareceu. Sim. E um jeito melodramético de vocé dizer que nio
consegue encontrd-la, imagino?”

“O pai dela estd morto”, falei. “Vocé sabia disso?”

Ele olhou para mim durante um bom tempo.

“Sim, sabia. Mas o que eu quero saber é como vocé sabia.”

“Diga vocé primeiro.”

Mas O’Neal estava comegando a ficar corajoso, e quando coloquei
minha jaqueta mais perto dele, ele nem se abalou.

“Vocé matou ele”, disse O'Neal, meio bravo e meio satisfeito. “Foi isso,
ndo? Thomas Lang, soldado bravo e de boa sorte, acabou indo até o fim ¢
matando um homem. Bem, caro amigo, vai ter muito trabalho pra
conseguir se livrar desta, espero que saiba disso.”

“O que é P6s-Graduagio?”

A raiva e a satisfacdo foram desaparecendo aos poucos do rosto dele. E
ndo parecia que ele iria responder, por isso resolvi pressionar.

“Vou te falar o que acho que é Pés-Graduacdo e vocé me dd notas de
um a dez para eu saber se estou quente ou frio.”

O’Neal ficou ali parado, sem reagio.

“Para comecar, Pos-Graduacdo tem significados diferentes para cada
pessoa. Para um grupo significa o desenvolvimento e a publicidade de uma
nova aeronave militar. Muito secreta, é claro. Muito desagraddvel também.
Muito ilegal, provavelmente nio. Para outro grupo, e é aqui que as coisas
comecam a ficar bem interessantes, P6s-Graduagdo se refere a montagem
de uma operagio terrorista que permitird que os criadores da aeronave
demonstrem todas as qualidades de seu brinquedinho. Matando pessoas. E,
conseguir uma quantia absurda de dinheiro com o grande ndmero de



compradores entusiasmados que vai aparecer. Muito secreto, muito
desagraddvel e muito, mas muito, muito mesmo e multiplicado por dez,
ilegal. Alexander Woolf ficou sabendo desse segundo grupo, decidiu que
ndo podia deixar que fizessem isso tudo e ficassem impunes e comecou a
se tornar um estorvo para eles. Entdo, esse segundo grupo, que deve ter
membros em posi¢des importantes na comunidade de inteligéncia,
comega a comentar em algumas festas que Woolf é um traficante de
drogas, sujando o nome dele e minando qualquer campanha que ele venha
a fazer. Quando isso ndo funciona, eles 0 ameagam de morte. E quando
isto ndo funciona, eles o matam. E talvez tenham matado a filha dele
também.”

O’Neal continuava sem se mexer.

“Mas as pessoas que sinto pena de verdade nisso tudo, fora os Woollfs,
claro, sio as que pensam que pertencem ao primeiro grupo, nada de
ilegalidade, mas todo esse tempo estiveram ajudando, socorrendo e
incentivando o segundo grupo sem nem saber disso. Fu diria que alguém
nessa posicdo meteu os pés pelas mios.”

Fle estava olhando por cima do meu ombro agora. Pela primeira vez
desde que o conheci, ndo sabia dizer o que ele estava pensando.

“Bem, € isso. Pessoalmente, acho que foi uma bela descrigio, mas agora
¢ com vocé e a opinido dos jurados.”

Mas ele nio respondeu. Entdo me virei e olhei para a entrada, que era
onde o olhar dele estava. Um porteiro estava 14 parado e apontava para a
nossa mesa. Ele fez que sim com a cabega, se afastou e entdo a figura curva
e poderosa de Barnes, Russell P. entrou a passos largos no saldo e veio em
nossa direcio.

Atirei e matei os dois ali mesmo, depois peguei um avido para o Canadd,
onde me casei com uma mocga chamada Mary-Beth e comecei um negécio
com cerdmicas que fez muito sucesso.

PELO MENOS E 0 que eu deveria ter feito.



doze

Ele nao tinha prazer algum na for¢a de um cavalo:
e também ndo se encantava pelas pernas dos homens.
BOOK OF PRAYER 1662

144 A
MaS VOCCE é mesmo um bastardo escorregadio, Lang. Uma

verdadeira obra de arte, se é que essa expressdo significa algo para vocé.”

Barnes e eu estdvamos sentados em outro Lincoln Diplomata — ou
talvez fosse o mesmo, e nesse caso alguém tinha limpado os cinzeiros
desde que eu estive nele —, parados embaixo da Ponte Waterloo. Um
letreiro iluminado enorme mostrava o que estava em cartaz no Teatro
Nacional ali perto, uma versdo para os palcos do famoso seriado britinico
It Ain’t Half Hot, Mum, dirigido por sir Peter Hall. Ou algo assim.

O’Neal estava no banco do passageiro dessa vez, e Mike Lucas dirigia
novamente. Fiquei surpreso por ele ndo estar em uma barraca de lona
dentro de um avido voltando para Washington. Obviamente, Barnes tinha
decidido dar outra chance a ele depois do fracasso na galeria de Cork
Street. Ndo que tenha sido culpa dele, mas culpa tem muito pouco a ver
com ser responsabilizado no tipo de circulo que ele frequenta.

Havia outro Diplomata parado atrds de nés, com qualquer que seja o
nome dado a um coletivo de Carls dentro dele. Um pescoco de Carls,
talvez? Dei o Whalter a eles, pois eles pareciam querer muito o revélver.

“Acho que entendo o que quer dizer, senhor Barnes”, falei, “e aceito
como um cumprimento.”

“Estou pouco me lixando para como vocé aceita o que falo, senhor
Lang. Me lixando.” Ele deu uma olhada pela janela do carro. “Jesus, temos
uma montanha de problemas.”

O’Neal limpou a garganta e se virou no assento.

“O que o senhor Barnes quer dizer, Lang, é que vocé trope¢ou em uma
opera¢do muito complexa. Ela tem ramificagdes das quais vocé ndo tem



ideia, mas mesmo assim vocé, com suas acdes, tornou as coisas
extremamente dificeis para nés.” Ele balangou o braco de leve quando
disse “nds”, mas Barnes nio ligou para isso. “Acho que posso dizer, com
toda honestidade...”, ele ia continuando.

“Ah, vai se foder”, falei. O’Neal ficou meio rosado. “Eu tenho apenas
uma preocupagdo, que € a seguranga de Sarah Woolf. Todo o resto, pelo
menos para mim, é apenas um monte de besteiras.”

Barnes olhou de novo pela janela.

“V4 pra casa, Dick.”

Houve uma pausa, e O’Neal parecia sentido. Ele tinha sido mandado
para a cama sem jantar, e nem tinha feito nada de errado.

“Acho que eu..”

“FEu disse vd pra casa. Depois ligo pra vocé.”

Ninguém se mexeu até que Mike se curvou e abriu a porta de O’Neal.
Nessas circunstancias, ele teve de ir.

“Bom, até logo, Dick”, falei. “Foi um prazer inquantificivel. Espero que
tenha bons pensamentos sobre mim quando vir meu corpo ser resgatado do
rio.”

O’Neal carregou a pasta dele ao sair, bateu a porta e seguiu para os
degraus da Ponte Waterloo sem olhar para tris.

“Lang”, disse Barnes. “Vamos dar uma volta.” Ele ja estava fora do carro
e andando pela pista antes que eu pudesse responder. Olhei o espelho
retrovisor central e vi que Lucas olhava para mim.

“Um homem extraordindrio”, falei.

Lucas virou a cabega para olhar Barnes voltando e entdo olhou no
espelho de novo.

“Tome cuidado, estd bem?”, ele disse.

Fiz uma pausa, com a mio sobre a maganeta da porta. Mike Lucas nido
parecia feliz. Nem um pouco.

“Cuidado com o qué, especificamente?”

Fle curvou os ombros de leve e pds a mdo na frente da boca,
escondendo o movimento dos ldbios enquanto falava.

“Nio sei. Juro por Deus que nio sei. Mas tem alguma merda rolando...”
Ele parou com o barulho de portas de carro se abrindo e fechando atrds de
nos.



Botei a mdo no ombro dele.

“Obrigado”, falei e sai do carro. Dois Carls andaram até o carro e
viraram seus pescoc¢os para mim. Barnes estava uns 20 metros a frente
olhando e aparentemente esperando que eu me juntasse a ele.

144 N : ””

Acho que prefiro Londres a noite”, ele falou, quando comecamos a
caminhar juntos.

“Eu também. O rio fica lindo.”

“Fica o caralho. Prefiro Londres a noite porque assim nio posso vé-la
direito.”

Comecei a rir, depois parei, porque acho que ele estava falando sério.
Ele ficou bravo, e entdo comecei a compreender que talvez ele tenha sido
mandado para Londres por causa de alguma transgressio passada, e 14
estava ele perturbado e sentido com a injustiga cometida contra ele e
descontando na cidade.

Ele interrompeu meu pensamento.

«ry A~ . . . . ~

O’Neal me contou que vocé tem uma teoriazinha, uma ideia que vocé
vem trabalhando. Isso é verdade?”

« . I .

Certamente que sim”, respondi.

“Me conte tudo, pode ser?”

F. entdo, ndo tendo razdo alguma para nio contar, fui em frente e repeti

>

o discurso que fiz para O’'Neal no Shala, adicionando um pouco aqui,
tirando um pouco dali. Barnes ouviu sem demonstrar muito interesse e,
quando terminei, suspirou. Um longo e cansado suspiro tipo “Jesus, o que
vou fazer com vocé”.

“Falando de forma bem direta”, falei, para que ndo houvesse nenhum
engano sobre como eu me sentia, “acho que vocé é um bosta perigoso,
corrupto e mentiroso. Eu mataria vocé agora com um sorriso no rosto se
ndo achasse que isso faria com que a posi¢do de Sarah ficasse ainda pior.”
Mesmo isso ndo pareceu incomodar ele.

“Ah, sim”, ele resmungou. “E quanto a tudo isso que me contou?”

“O que € que tem?”

“E claro que escreveu tudo, deu uma cépia para o seu advogado, botou
uma no banco, mandou pra sua mie, pra rainha e disse que devem ser
abertas se vocé morrer. E todas essas merdas.”

“E claro. Também temos programas de televisdo por aqui, vocé sabe?”



“Isso é algo discutivel pra caralho. Cigarro?” Ele pegou um mago de
Marlboro e ofereceu para mim. Fumamos juntos durante um tempo, e
fiquei pensando em quio estranho era o fato de dois homens que se
odiavam profundamente, ao tragarem um canudinho de papel que
queimava, estarem juntos repartindo um ato bastante amigavel.

Barnes parou e se inclinou contra o corrimio, olhando para baixo na
escura e lisa dgua do Tamisa. Fiquei a alguns metros de distincia, porque
também ndo se pode levar essa coisa de amigdvel longe demais.

“Certo, Lang. Aqui vai”, ele comegou. “Vou falar de uma vez, porque
sei que vocé ndo é um idiota. Vocé estd lutando contra o dinheiro.” Fle
jogou fora o cigarro. “Grande coisa. Vamos fazer algum barulho, depois
uns negécios. Budd, budd. O que hd de tio terrivel nisso?”

Decidi que iria tentar a abordagem calma. Se nio funcionasse, tentaria
a abordagem de derrubar ele no rio e correr o maximo que eu conseguisse.

“O que hd de terrivel”, falei devagar, “¢é o fato de nds dois termos
nascido em paises democréticos, nos quais a vontade do povo deveria valer
alguma coisa. I, imagino que, hoje em dia, seja vontade do povo que os
governantes nio saiam por ai matando seus préprios cidaddos, ou
quaisquer outros cidaddos, apenas para encher os bolsos. Na préxima
quarta-feira, o povo pode achar que é uma boa ideia. Mas hoje, é da
vontade dele que usemos a palavra “mau” quando estivermos falando desse
tipo de atividade.” Dei uma dltima tragada e joguei meu cigarro na dgua.
Parece ter caido bem longe.

“Duas coisas me ocorrem agora, Lang”, disse Barnes depois de uma
longa pausa. “depois de ouvir o seu discurso. Primeiro, nenhum de nés
vive em uma democracia. Votar a cada quatro anos ndo é a sinénimo de
democracia. Ndo mesmo. E segundo, quem falou que vamos encher nossos
bolsos?”

“Ah, mas ¢é claro.” Bati na minha testa. “Nio tinha pensado nisso. Vio
dar todo o dinheiro da venda das armas para o Fundo de Amparo as
Criancas. I um grande ato de filantropia, e eu nem tinha percebido.
Alexander Woolf ficaria tio emocionado.” Eu estava comecando a me
desviar da abordagem calma. “Ah, ndo, ndo d4, os intestinos dele estdo
sendo raspados da parede de um presidio no centro. Talvez ele nio possa
ficar tdo agradecido como gostaria. Vocé, senhor Barnes,” e fui mais longe



ainda apontando um dedo, “precisa mandar examinar essa merda de
cabeca.”

Sai de perto dele, andando de costas para o rio. Dois Carls com plugues
na orelha estavam prontos para me algemar.

“Para onde vocé pensa que vai o dinheiro, Lang?” Ele nio tinha se
movido, apenas falava um pouco mais alto. Parei. “Quando alguns
playboys drabes vio até o Vale San Martin e compram 50 tanques de
guerra M1 Abrams e meia ddzia de F-16s e fazem um cheque de meio
bilhdo de ddlares. Para onde vocé acha que vai o dinheiro? Acha que eu
sei? Acha que o Bill Clinton sabe? O fodago David Letterman? Pra onde
vai?”

“Ah, me conte, por favor.”

“Vou te dizer. Mesmo que vocé jd saiba. Vai para o povo americano, 250
milhdes de pessoas se beneficiam desse dinheiro.”

Fiz umas contas nio muito rdpidas. Divide por dez, sobe o dois...

“Cada um ganha 2 mil délares, é isso? Cada homem, mulher e
crianga?” Suguei meus dentes. “Porque isso ndo me parece verdade?”

“Cento e cinquenta mil pessoas tém empregos por causa desse dinheiro.
Com isso, sustentam mais 300 mil pessoas. £ com esse meio bilhdo de
délares essas pessoas podem comprar muita gasolina, muito trigo e muitos
Nissan Micras. E mais 500 mil pessoas vio vender os Nissan Micras, e
outras 500 mil vdo fazer reparos neles, lavar as janelas deles, calibrar os
pneus. E outro meio milhdo de pessoas vai construir estradas para as porras
dos Nissan Micras andarem, e logo vocé chega nos tais 250 milhoes de
bons democratas precisando que a América continue fazendo a dltima
coisa que ela faz bem. Construir armas.”

Fiquei olhando para o rio, pois ele estava fazendo minha cabega nadar.
Quero dizer, por onde comecar?

“Entdo, pelo bem dos democratas, um corpo aqui e outro ali ndo ¢é algo
tio terrivel. It isso que estd dizendo?”

“Sim. F ndo hd um desses democratas todos que dird o contrdrio.”

“Acho que Alexander Woolf diria o contrério.”

“Grande coisa.”

Continuei olhando para o rio. Ele parecia denso e acolhedor.



“E repito, Lang. Grande merda. Um homem contra muitos. Ele perdeu
a votacdo. Isso é democracia. E quer saber mais?” Me virei para Barnes e
ele estava de frente para mim, com seu perfil iluminado pela luz do
letreiro. “Tem mais 2 milhdes de cidaddos americanos que ainda nio
mencionei. Sabe o que eles vdo fazer este ano?”

Fle caminhava em minha dire¢do, vagarosamente. Confidencialmente.

“Vio virar advogados?”

“Eles vdo morrer”, ele falou, e a ideia nido pareceu perturbar ele.
“Velhice, acidente de carro, leucemia, ataque do coragdo, briga de bar,
caindo da janela ou qualquer outra dessas coisas. Dois milhdes de
americanos vdo morrer este ano. Agora me diga. Vocé vai derramar uma
ldgrima por cada um deles?”

“Nao.”

“E por que ndo? Qual a diferenca? Morte é morte, Lang.”

“A diferenga é que eu ndo tive nada a ver com as mortes deles.”

“Vocé foi um soldado, pelo amor de Deus.” Estdvamos cara a cara agora
e ele gritava o maximo que dava sem tirar as pessoas de suas camas. “Vocé
foi treinado pra matar pessoas pelo bem do seu povo. Nio é verdade?”
Comecei a responder, mas ele nio deixou. “E ou ndo ¢ verdade?” O bafo
dele tinha um estranho cheiro adocicado.

“Essa é uma péssima filosofia, Rusty. De verdade. Por que ndo vai ler
um livro, pelo amor de Deus?”

“Democratas ndo leem livros, Lang. O povo ndo 1€ livros. Tudo que eles
se preocupam, que querem de seus governos, ¢ uma renda que nio pare de
crescer. Ano sim, ano ndo, eles querem que seus saldrios aumentem. Se
parar, eles arranjam novos governantes. I isso que o povo quer. E o que
sempre quiseram. Isso, meu amigo, ¢ democracia.”

Respirei fundo. Na verdade, respirei fundo virias vezes, porque o que eu
queria fazer agora com Russell Barnes poderia resultar em eu nio respirar
por um bom tempo.

Fle continuava me olhando, testando para ver se eu teria alguma
reagdo, alguma fraqueza. Entdo me virei e sai andando. Os Carls se
moveram para me encontrar, vindo um de cada lado, mas continuei
andando, pois percebi que ndo fariam nada até receberem um sinal de
Barnes. Depois de alguns passos, ele deve ter dado a ordem.



O Carl da esquerda chegou perto e pegou meu brago, mas me soltei
facilmente, virando o pulso dele e empurrando rdpido para baixo, de modo
que ele teve de seguir o movimento. O outro Carl pos o brago em volta do
meu pescogo por um segundo, até que pisei forte no pé dele e soquei de
costas o saco dele. Fle me soltou, e entdo eu estava entre os dois enquanto
eles me circundavam, e eu queria machucar tanto eles que nunca mais se
esqueceriam de mim.

F. de repente, como se nada tivesse acontecido, eles comegaram a se
afastar, arrumaram seus paletds e percebi que Barnes deve ter ordenado
algo que nio ouvi. Ele passou pelos Carls e chegou bem perto de mim.

“Bem, ja entendemos tudo, Lang. Vocé estd mesmo puto com a gente.
Vocé ndo gosta nem um pouco de mim e meu coragio estd partido. Mas
nada disso importa de verdade.”

Fle pegou outro cigarro para ele e ndo me ofereceu um.

“Se quer criar problemas para nés, Lang”, ele disse, exalando
gentilmente fumaga pelo nariz, “¢ bom ficar sabendo qual serd o custo
disso.”

Ele olhou por cima do meu ombro e acenou com a cabega para
alguém.

“Assassino”, ele falou.

E entdo sorriu para mim.

OK, pensei. Isto pode ser interessante.

SAIMOS DE LONDRES pela M4, e o carro andou uma hora, saindo dela, eu
imagino, por algum lugar perto de Reading. Adoraria poder falar para vocé
em qual saida e o niimero de estradas pequenas que pegamos, mas passei a
maior parte da viagem no chio do Diplomata com a cara grudada no
tapete, por isso o fluxo de dados do nosso roteiro ficou meio restrito. O
tapete azul-escuro cheirava a limio, se isso ajudar em alguma coisa.

O carro diminuiu a velocidade nos dltimos quinze minutos de viagem,
mas isso podia ser por causa de trifego, névoa ou girafas na estrada, quem
sabe?

E entdo chegamos a uma estrada de cascalho, e pensei comigo mesmo —
ndo falta muito agora. Vocé pode raspar os pedregulhos da maioria das
estradas da Inglaterra e ter o suficiente para encher uma nécessaire. Ja



chegamos, pensei. E vou sair com uma distdncia boa de grito para a
estrada.

Mas essa ndo era uma estrada normal.

Fssa continuava e nio parava. E depois continuava mais ainda. F, entio,
quando eu achava que farfamos uma curva e estacionariamos, ela
continuava mais ainda.

Eventualmente, acabamos parando.

F. entdo andamos de novo, por muito, muito tempo.

Comecei a pensar que nio era uma estrada; apenas aquele Lincoln
tinha sido projetado com uma fantdstica habilidade de manufatura e se
desintegraria em pedagos bem pequenos quando ultrapassasse sua
quilometragem de garantia. Talvez o barulho que eu ouvia de coisas
batendo e pulando debaixo das rodas fosse apenas os pedacos do chassi se
soltando.

E. entdo paramos, finalmente. Sabia que dessa vez era verdade, pois o
sapato 45 que ficou descansando atrds do meu pesco¢o jd estava
revigorado, me soltou e saiu do carro. Levantei a cabega e olhei pela porta
aberta.

Fra uma casa grande. Uma casa bem grande. Claro que no fim de uma
estrada como essa ndo haveria um sobradinho de dois quartos, mas, mesmo
assim, ela era realmente enorme. Final do século 19, reconheci, mas
copiando algumas mais recentes, com varios toques franceses. Muito bem
colocados e adicionados a casa. Provavelmente feitos pelos mesmos caras
que fizeram as grades da Casa dos Comuns.

Meu dentista deixa vdrios nimeros da Country Life em sua sala de
espera, entdo eu tinha uma ideia de quanto deveria custar um lugar desses.
Quarenta quartos, uma hora de Londres. Uma quantidade de dinheiro
inimagindvel. Alids, muito, mas muito além de qualquer imaginacdo, pra
falar a verdade.

Fu tinha comecado a calcular quantas lampadas um lugar como esse
precisaria quando um Carl me pegou pelo pescoco e me puxou do carro,
tdo facil como uma sacola de golfe sem muitos tacos dentro.



treze

Todo homem com mais de 40 é um salafrdrio
GEORGE BERNARD SHAW

L.evaram-me a uma sala. Uma sala vermelha. Papel de parede

vermelho, cortinas vermelhas, carpete vermelho. Me disseram que era uma
sala de estar, mas nio sei por que deram apenas o propésito de estar a ela.
Estar era apenas uma das coisas que se podia fazer em uma sala daquele
tamanho; mas dava também para apresentar uma 6pera, fazer corridas de
bicicletas ou ainda um sensacional jogo de frisbee, tudo isso ao mesmo
tempo e sem ter de mover nenhum mével.

Podia até chover em uma sala grande como essa.

Fiquei perto da porta durante um tempo, olhando as pinturas, a parte de
dentro dos cinzeiros, essas coisas, depois cansei e resolvi ir em dire¢do a
lareira e ao outro lado da sala. Na metade do caminho, precisei parar e
sentar, afinal, ndo sou mais tdo jovem quanto antigamente, e quando o fiz,
uma outra porta dupla se abriu e um murmirio surgiu entre um Carl e
uma figura que parecia um mordomo, com calgas risca de giz cinza e
paleté preto.

Os dois olhavam em minha dire¢do de vez em quando, entdo o Carl fez
que sim com a cabega e saiu da sala.

O mordomo veio em minha dire¢io, de forma bem casual, pensei, e na
marca de 200 metros falou:

“Gostaria de uma bebida, senhor Lang?”

Fu ndo pensava nisso a algum tempo.

“Uisque, por favor”, respondi.

[sto ensinaria ele.

Ja na marca dos 100 metros, ele parou em uma mesinha e abriu uma
pequena caixa prateada, tirando um cigarro dela sem nem olhar para baixo
e ver se tinha algum. Ele acendeu e continuou vindo.



Quando foi chegando mais perto, pude ver que estava na casa dos 50,
boa pinta daqueles que tem boa pinta dentro de casa, pois seu rosto tinha
um estranho brilho. O reflexo das 1dmpadas e dos candelabros dan¢avam
em sua testa, por isso parecia que ele faiscava ao andar. Ainda assim eu
sabia que ndo era 6leo ou suor; era apenas um brilho.

Faltando uns 10 metros, ele sorriu e estendeu a mio para mim, e se
manteve assim enquanto chegava, entdo, sem perceber, eu estava em pé e
pronto para recebé-lo como se fosse um velho amigo.

O aperto de mio dele era quente, mas seco, e ele me pegou pelo
cotovelo e me levou de volta ao sofd, sentando perto de mim ao ponto de
os nossos joelhos quase se tocarem. Se ele sentasse assim tdo perto de todos
os seus convidados, eu diria que estd desperdigando dinheiro com uma sala
grande como essa.

“Murder”", ele falou.

Houve uma pausa, e tenho certeza de que vocé entende por qué.

“Como?”

“Naimh Murdah”, ele falou, e assistiu com calma eu reajustar as
palavras em minha mente. “Muito prazer. Muito prazer mesmo.”

A voz dele era calma, e o sotaque, educado. Fu tinha a impressdo de
que ele era tdo bom em outras doze linguas quanto no inglés. Ele bateu a
cinza do cigarro em um vaso e entdo se inclinou para mim.

“Russell me falou muito de vocé. E devo dizer que fiquei torcendo
bastante por vocé.”

De perto, eu percebi duas coisas a respeito do senhor Murdah: ele nio
era o mordomo e o brilho em seu rosto era dinheiro.

Nio causado pelo dinheiro ou comprado com o dinheiro. Era apenas o
dinheiro. Dinheiro que ele comia, vestia, dirigia, respirava em quantidade
tdo grande e por tanto tempo que comegou a ser secretado pelos poros
dele. Vocé pode achar que isso nio é possivel, mas o dinheiro tornou-o
mais bonito.

Fla estava rindo.

“Sim, ¢é claro que sim. Sabe, Russell é uma pessoa notivel. Muito
notdvel realmente. Mas, as vezes, acho que ficar frustrado faz bem a ele.
Fu diria que ele tem uma certa tendéncia a arrogancia. E vocé, senhor
Lang, tenho a impressdo de que faz bem a esse tipo de homem.”



Olhos negros. Incrivelmente negros. Com bordas pretas nas palpebras,
que poderia ser maquiagem, mas nio era.

“Eu acho que vocé”, ele continuou, sorridente, “frustrou muitas pessoas.
Acho que talvez seja o motivo de Deus té-lo colocado entre nés, senhor
Lang. O que acha?”

F. eu ri também. Vai saber por que, afinal, ele ndo tinha dito nada
engracado. Mas 14 estava eu, gargalhando como um bébado idiota.

Uma porta se abriu em algum lugar e de repente uma bandeja com
ufsque estava entre nés, trazida por uma empregada com uniforme preto.
Murdah misturou o dele com muita soda, e eu quis o meu com apenas
umas duas gotas. Ela saiu sem sorrir ou acenar com a cabega. Também nio
emitiu nenhum som.

Dei um bom gole no uisque e quase me senti bébado antes de engolir.

“Vocé é um vendedor de armas”, falei.

Nio sei que tipo de reagdo eu esperava, mas sei que esperava algo. Achei
que ele poderia hesitar, corar, ficar bravo, mandar atirar em mim ou todas
as anteriores, mas ndo, nada aconteceu. Nem mesmo uma pausa. Ele
continuou como se jd soubesse o que eu ia dizer.

“Sou, sim, senhor Lang. Pelos meus pecados.”

Uau. Isso tinha sido muito sensivel. Sou um vendedor de armas por
causa dos meus pecados. Fra uma frase tdo rica quanto o tamanho da
riqueza dele.

Fle baixou os olhos com aparente modéstia.

“Sim, eu compro e vendo armas, e acho que posso dizer que com muito
sucesso. Vocé claramente desaprova o que fago, da mesma forma que
muitos dos seus compatriotas, e isso é uma das desvantagens da minha
profissio. I algo que devo suportar, se possivel.”

Imagino que ele estava tirando um sarro da minha cara, mas nio
parecia. Ele falava como se realmente a minha desaprovacio o fizesse
infeliz.

“Tenho examinado minha vida, meu comportamento, com a ajuda de
muitos amigos que sdo religiosos. Acredito que posso responder a Deus. E
na verdade — se posso me antecipar as suas perguntas — estou certo de que
devo responder apenas a Deus. Por isso, se importa se passarmos para o
proximo assunto?” Ele sorriu de novo. Calorosa e charmosamente se



desculpando. Ele lidou comigo como um ho-mem que estd acostumado a
lidar com pessoas como eu — como se ele fosse um famoso e educado ator
e eu pedisse a ele um autégrafo em um mau momento.

“BELA MOBILIA”, FALEL.

Estavamos dando uma volta pela sala. Esticando as pernas, enchendo os
pulmdes de ar, digerindo uma enor cachorros lambendo nossos pés e
mordendo nossos tornozelos e um portdo para nos apoime refei¢io que nio
tinhamos comido. Para completar o quadro, precisivamos apenas de
doisarmos. Mas ndo tinhamos, por isso tentei fazer funcionar com a
mobilia mesmo.

“E. um Boulle”, ele falou, apontando para um grande armdrio de
madeira abaixo do meu cotovelo. Fiz que sim com a cabeca, do mesmo
jeito que fago quando as pessoas me dizem nomes de plantas, e
polidamente inclinei minha cabega para ver a decoragio complexa de
metal dele.

“Eles pegam uma folha de compensado e uma de metal, colam as duas
e entdo cortam o molde direto dali. Aquele ali”, e ele apontou para outro
armdrio aparentemente semelhante, “é um contre Boulle. Percebeu? E o
negativo exato. Nada é desperdigado.”

Concordei com a cabega pensativo, e olhei para a frente e para trds pra
ver as duas pecas, tentando imaginar quantas motos eu precisaria ter para
decidir que deveria comecar a gastar com coisas como essas.

Murdah cansou de andar, aparentemente, e comegou a voltar ao sofd. O
jeito de ele andar dizia que a caixa de juventude dele estava quase vazia.

“Duas imagens exatamente opostas do mesmo objeto, senhor Lang”,
disse, pegando outro cigarro. “Vocé poderia dizer, se quiser, que esses dois
armdrios se assemelham ao nosso pequeno problema.”

“Sim, eu poderia” Esperei, mas ele ainda ndo estava pronto para
continuar. “Mas claro que eu precisaria, primeiro, saber do que vocé estd
falando exatamente.”

Fle se virou para mim. O brilho ainda estava 14, e a beleza em locais
fechados também. Mas a intimidade estava morrendo, se transformando no
quente e acolhedor desconhecido.

“Estou falando de P6s-Graduacio, senhor Lang, é claro.”

“F, claro”, concordei.



“ESTOU ENVOLVIDO”, ele comecou, “com um certo grupo de pessoas”.

Fle estava em pé na minha frente, com as mios abertas no gesto “bem-
vindo a minha visdo” que os politicos adoram usar atualmente, enquanto
eu continuava sentado no sofd. Fora isso, quase nada tinha mudado, apenas
alguém estava fritando iscas de peixe por perto. Era um cheiro que nio
combinava com aquela sala.

“Essas pessoas sdo, em sua maioria, meus amigos. Pessoas com as quais
venho fazendo negdcios hd muitos anos. Elas confiam em mim e contam
comigo. Entende o que estou dizendo?”

E claro. Ele nido estava perguntando se eu entendia a relacio
exatamente. Queria saber apenas se palavras como “confianca” e
“confiabilidade” ainda tinham algum significado de onde eu vinha. Acenei
que sim com a cabeca, e poderia soletrd-las em uma emergéncia.

“Como uma mostra de amizade com essas pessoas, resolvi correr um
risco, o que ¢é algo raro para mim.” Acho que isso foi uma piada, entdo eu
ri, ¢ ele pareceu ficar satisfeito. “Fu garanti pessoalmente a venda de uma
certa quantidade de mercadoria.” Ele fez uma pausa e olhou pra mim,
esperando alguma reacdo. “Imagino que esteja familiarizado com a
natureza desse produto.”

“Helicépteros”, respondi. Nio havia razdo para fingir ignordncia no
estdgio em que estdvamos.

“Helicépteros, exatamente. Devo dizer que ndo gosto deles, mas me
disseram que executam extremamente bem algumas fungoes.” Ele estava
comecando a ficar meio excéntrico em relagdio a mim, pensei -
demonstrando aversdo pelas maquinas vulgares e oleosas que pagaram a
casa e, pelo que eu imaginava, outras doze como aquela — entdo decidi
aumentar um pouco as apostas em nome dos homens comuns.

“Eles com certeza sio bons”, falei. “Esses que vocé estd vendendo
podem destruir uma vila de tamanho comum em menos de um minuto.
Junto com todos os habitantes dela, é claro.”

Fle fechou os olhos por um segundo, como se pensar naquilo doesse
nele, o que poderia mesmo ser verdade. Mas se era, ndo durou muito.

“Como jd falei antes, senhor Lang, ndo acho que preciso me justificar
para vocé. Ndo estou preocupado com o uso que fardo dessa mercadoria.
Minha preocupacio, por causa dos meus amigos e de mim mesmo, é que



existam compradores para a mercadoria.” Ele juntou as méos e esperou.
Como se o problema fosse todo meu agora.

“Entdo faca publicidade”, falei, depois de um tempo. “Os classificados
da revista Woman’s Own sdo uma boa op¢éo.”

“Humt”, foi o som que ele fez, como se eu fosse um idiota. “Vocé nio é
um homem de negécios, senhor Lang.”

Dei de ombros.

“Eu sou, entende? Por isso acho que deve confiar em mim quando falo
do mercado que atendo.” Uma ideia parece ter iluminado ele. “Nio tenho
a pretensdo de tentar ensinar vocé a melhor maneira de...” F entio ele
percebeu que estava num beco sem saida, pois ndo havia nada no meu CV
que mostrasse que eu sabia fazer algo melhor do que os outros.

“De dirigir uma moto”, ofereci gentilmente.

Ele sorriu.

“Isso mesmo.” Ele se sentou novamente. Nio tdo perto, dessa vez. “O
produto que estou negociando requer uma atitude mais sofisticada do que
os classificados de uma revista. Se vocé constr6i uma nova armadilha para
ratos, vocé a anuncia como uma nova armadilha para ratos, como vocé
disse. Mas, por outro lado, se vocé quer vender uma armadilha para cobras,
primeiro precisa mostrar por que as cobras sdo mds. Porque precisam ser
pegas. Estd me entendendo? F entdo, muito, muito depois, vocé mostra o
seu produto. Isso faz sentido para vocé?” Ele sorriu pacientemente.

“Entdo vocé vai patrocinar um ataque terrorista e deixar o seu
brinquedinho salvar o dia no noticidrio da TV. J4 sei tudo isso. Rusty sabe
que sei de tudo isto.” Olhei o relégio, tentando fazer parecer que iria me
encontrar com outro vendedor de armas dali a uns dez minutos. Mas
Murdah ndo era um uma pessoa que podia ser apressada.

“Isso, em esséncia, é exatamente o que pretendo fazer”, ele disse.

“E onde exatamente eu me encaixo nisso tudo? Quero dizer, agora que
me contou, o que devo fazer com a informagio? Escrever no meu didrio?
Fazer uma misica? Ou o qué?”

Fle olhou para mim por um momento, respirou fundo e soltou o ar
gentil e carinhosamente pelo nariz, como se tivesse tido aulas de como
resplrar.

“Vocé, senhor Lang, vai fazer o ataque terrorista para nés.”



UMA PAUSA. Uma longa pausa. Uma sensacdo de vertigem. As paredes da
sala se fechando sobre mim, depois se afastando, fazendo eu me sentir
menor € mais impotente, como jamais me senti antes.

“Ah, td bom”, respondi.

Outra pausa. O cheiro de iscas de peixe estava mais forte do que nunca.

“Por acaso tenho direito a uma opinido nisso tudo?”, resmunguei. Minha
garganta ndo estava querendo colaborar comigo. “Por exemplo, se eu
resolver falar ‘vai se foder e que todos os seus parentes se fodam também’, o
que posso esperar que acontega, pelos precos de mercado de hoje?”

Foi a vez de ele fazer o lance de olhar para o relégio com impaciéncia.
Parecia que tinha ficado entediado de uma hora para outra, e nio sorria
mais.

“Isso, senhor Lang, ¢ uma opcdo que eu ndo acho que deve perder seu
tempo considerando.”

Senti um vento gelado em meu pescogo, me virei ¢ vi que Barnes e
Lucas estavam parados na porta. Barnes parecia relaxado. Lucas ndo.
Murdah fez um aceno de cabeca e os dois americanos vieram até nds, um
de cada lado do sofd, e ficaram em pé, um de cada lado dele. De frente
para mim. Murdah levantou uma mio, com a palma para cima, na frente
de Lucas, mas sem olhar para ele.

Lucas abriu seu palet6 e pegou uma automadtica. Acho que era uma
Steyr, 9 mm. Nio que isso importe. Ele a colocou gentilmente na mio de
Murdah, entdo se virou para mim, com os olhos bem abertos querendo me
passar uma mensagem que eu ndo conseguia decifrar.

“Senhor Lang”, disse Murdah, “vocé deve se preocupar com a
seguranca de duas pessoas. A sua e a da senhorita Woolf. Nao sei que valor
dd a sua prépria seguranca, mas imagino que seria galante se pensasse na
dela. E gostaria que considerasse bastante a seguranca dela.” E entio ele
sorriu, como se o pior jd tivesse passado. “Mas claro que nio espero que
faca isso sem uma boa razio.”

Fnquanto falava, ele armou a automatica e levantou a cabeca para mim,
com a arma pronta na mdo. Minhas mios comecaram a suar ¢ minha
garganta parou de funcionar. Esperei. Afinal, era a tdnica coisa que eu
podia fazer.



Murdah me estudou por um momento. Fntdo, levantou a arma,
encostou o cano no pescogo de Lucas e atirou duas vezes.

Foi tdo rdpido e inesperado e absurdo que, por um milésimo de
segundo, eu quis gargalhar. Havia trés homens ali em pé, entdo houve um
bang, bang, e entdo sé sobraram dois. Era algo engragado.

Percebi que tinha mijado nas calgas. Nao muito. Mas o suficiente.

Pisquei e entdo vi que Murdah tinha dado a arma para Barnes, que fazia
um sinal para a porta que estava atrds de mim.

“Por que ele fez isso? Por que alguém faria algo tdo terrivel?”

Deveria ser a minha voz falando, mas ndo. Era a voz de Murdah. Leve,
calma, totalmente controlada. “Foi uma coisa terrivel, senhor Lang.
Terrivel, muito terrivel, porque nio teve um motivo. F devemos sempre
tentar encontrar um motivo para a morte. Nio concorda comigo?”

Olhei para ele, ndo consegui me concentrar. Fu via e ndo via, como a
voz dele em meu ouvido e a milhas de distincia ao mesmo tempo.

“Bem, vamos dizer que apesar de ndo haver um motivo para ele morrer,
eu tinha uma razdo para mati-lo. Acho que assim é melhor. Matei-o para
mostrar uma coisa a vocé, senhor Lang. Apenas uma coisa.” Ele fez uma
pausa. “Mostrar que eu podia fazer.”

Ele olhou para o chio, para o corpo de Lucas. Segui o olhar dele.

Fra uma coisa suja. O cano estava tdo perto da pele que os gazes tinham
seguido a bala, ampliando e enegrecendo o ferimento horrivelmente. Nio
consegui olhar muito tempo.

“Entende o que estou dizendo?”

Fle se inclinava para a frente, com a cabeca para um lado.

“Este homem era um diplomata americano credenciado, funciondrio do
Departamento de Estado dos Estados Unidos. Tenho certeza de que devia
ter muitos amigos, esposa, talvez filhos. Por isso ndo seria possivel que um
homem destes desaparecesse simplesmente? Sumisse?”

Homens se inclinavam na minha frente, com seus paletés ro¢ando
enquanto se abaixavam para pegar o corpo de Lucas. Me forcei a ouvir o
que Murdah falava.

“Quero que veja a verdade, senhor Lang. F a verdade é que se eu quiser
que ele desaparega, entdo isso acontecerd. Atirei nele aqui, na minha
propria casa, ¢ deixel que sangrasse no meu tapete, simplesmente porque



eu quis. E ninguém vai me deter. Nenhuma policia, nenhum agente
secreto, nenhum amigo do senhor Lucas. E vocé também ndo, com
certeza. Estd me ouvindo?”

Olhei para ele de novo e pude ver claramente o rosto dele. Os olhos
negros. O brilho. Ele ajeitou a gravata.

“Senhor Lang, serd que dei a vocé uma razdo para se preocupar com a
seguranga da senhorita Woolf?”

Fiz que sim com a cabega.

“ELES ME LEVARAM de volta para Londres espremido contra o carpete do
diplomata, e me largaram em algum lugar ao sul do rio.

Passei pela Ponte Waterloo e segui pela Strand, parando de vez em
quando sem nenhuma razdo, dando moedas para pedintes de dezoito anos
e querendo que esse pedaco de realidade fosse um sonho, mais do que ja
desejei que qualquer sonho se tornasse real.

Mike Luca disse para eu tomar cuidado. Ele se arriscou para dizer para
eu ser cuidadoso. Eu ndo o conhecia e nio falei para ele se arriscar por
mim, mas ele fez isso mesmo assim, pois era um profissional decente que
nio estava gostando do rumo que seu trabalho estava tomando, e ndo
queria que eu fosse levado para o mesmo rumo.

Bang, Bang.

Nio havia volta. O mundo nio parava.”

Estava sentindo pena de mim mesmo. Sentia pena de Lucas, sentia
pena dos mendigos também, mas sentia muito mais pena de mim agora, e
isso precisava parar. Comecei a andar para casa.

Nio tinha mais motivo para me preocupar em ir para o meu
apartamento, afinal, as pessoas que estavam fungando no meu cangote na
tltima semana agora fungavam na minha cara. A oportunidade de dormir
na minha prépria cama era a Ginica coisa boa de tudo isso. Entdo caminhei
a passos largos por Bayswater e, enquanto caminhava, tentei ver o lado
engragado da coisa.

Nio era ficil, e ndo sei se consegui fazer direito, mas é algo que gosto de
fazer quando as coisas ndo vdo bem. O que quer dizer que as coisas ndo vio
bem? Comparado com o qué? Vocé poderia dizer: comparado com as
coisas hd umas duas horas, ou talvez hd uns dois anos. Mas ndo ¢ isso que
eu quero dizer. Se dois carros estio indo em dire¢do a um muro e eles ndo



tém freio, e um deles bate no muro um pouco antes do outro, vocé nio
pode passar aqueles momentos dizendo que o segundo carro estd bem
melhor do que o primeiro.

Morte e desastre estdo sobre nossos ombros a cada segundo de nossas
vidas, tentando nos acertar. A maior parte do tempo eles erram. Muitos
quilémetros sem uma colisdo central. Muitos virus passam por nosso corpo
sem nos atacar. Muitos pianos caem um minuto depois de vocé ter
passado. Ou um més depois, nio faz diferenca.

Fntdo, a menos que a gente se ajoelhe e agradeca a cada vez que um
desastre ndo nos acerta, também ndo faz sentido reclamar quando ele
acerta. N6s ou qualquer pessoa. Porque nio estamos comparando ele com
nada.

E, de qualquer forma, estamos todos mortos, ou nem nascemos, e toda a
vida é na verdade um sonho.

PRONTO. VIU $O? O lado engracgado da coisa.

* O autor faz um trocadilho com o nome do personagem Murdah e a palavra inglesa murder, que
em portugués quer dizer assassino (N. E.
portug



catorze

A liberdade é para poucos despertos.
A tinica palpitagdo que ela causa

¢ quando um coragdo indignado para,
mostrando que ela continua viva.
THOMAS MOORE

Hawvia dUElS coisas estacionadas na minha rua que eu nio esperava

ver quando entrei nela. Uma era a minha Kawasaki, amassada e
ensanguentada, mas fora isso até que em boa forma. A outra era um TVR
vermelho brilhante.

Ronnie dormia no lugar do motorista, com um casaco cobrindo-a até o
pescogo. Abri a porta do passageiro e entrei. Ela levantou a cabega e piscou
para mim.

“Boa noite”, falel.

“Ola.” Ela piscou algumas vezes e olhou para a rua. “Nossa, que horas
sdo? Estou congelando.”

“Faltam quinze pra uma. Quer subir?”

Fla pensou naquilo.

“Isso é bem ousado, Thomas.”

“Ousado? Bem, isso depende, ndo?”

Abri a porta novamente.

“Depende do qué?”

“Se vocé dirigiu até aqui ou se eu reconstrui a minha rua em volta de
onde seu carro estava parado.”

Ela pensou mais um pouco.

F.u mataria por uma xicara de cha.

SENTAMOS NA COZINHA sem falar muito, apenas tomando o chd e fumando.
A cabeca de Ronnie estava pensando em outras coisas e, dando um chute,
eu diria que ela tinha chorado. Ou ela tinha tentado um efeito bem
diferente que simulava choro com sua maquiagem. Ofereci uisque, mas ela



ndo quis, entdo me servi dos dltimos goles que havia na garrafa e tentei
fazer com que durasse. Tentei me concentrar nela, expulsando Lucas,
Barnes e Murdah da minha cabega, porque ela estava na sala comigo e
estava chateada. F, os outros ndo estavam.
(44 . ”»
Posso perguntar uma coisa, Thomas?
(44 b4
Claro.
“Vocé é bicha?”
Fala sério. Foi uma bola fora. As pessoas devem conversar sobre filmes,
pegas e pistas de esqui favoritas e outras coisas desse tipo.
“Nio, Ronnie, ndo sou bicha. E vocé?”
«’ ~ ’”
Nao.
Fla ficou encarando a xicara dela. Mas eu tinha usado saquinhos de
chd, entdo ela ndo ia encontrar a sorte no fundo da xicara.
“O que aconteceu com o sortudo que nio sei o nome?”, falei,
acendendo um cigarro.
“Philip. Ele estd dormindo. Ou saiu para algum lugar. Na verdade, nio
sei. . também ndo ligo, pra ser sincera.”
“Ah, Ronnie, vocé estd falando isso por falar.”
“Nio, de verdade. T6 pouco me fudendo pro Philip”.
H4 algo emocionante em ouvir uma mulher chique falar um palavrio.
“Vocés brigaram”, falei.
144 7z : ”
Nos terminamos.
“Vocés brigaram, Ronnie.”
144 . A . »”
Posso dormir com vocé esta noite?”, ela perguntou.
Fu pisquei. E depois, sé pra ter certeza de que nio tinha imaginado,
pisquei de novo.
« A . . ,, .
Vocé quer dormir comigo?”, perguntei.
“Quero.”
“Vocé nio quer dizer dormir na mesma hora que eu, estd dizendo na
mesma cama que eu?”
“Por favor.”
“Ronnie...”
“Eu fico vestida, se vocé quiser. Ndao me faca implorar de novo,
Thomas. Faz muito mal para o ego de uma mulher.”
“Mas faz muito bem para o do homem.”



“Ah, cala a boca.” Ela escondeu a cara atrds da caneca. “Vou deixar vocé
em paz agora.”

“Arra”, falei. “Funcionou.”

Depois de um tempo, nos levantamos e acabamos indo pra cama.

FELA FICOU MESMO de roupa, no fim das contas, e eu também. Ficamos
deitados lado a lado na cama, olhando para o teto durante um tempo,
entdo decidi que ja tinha passado tempo suficiente, daf levantei uma mio e
peguei uma das mios dela. Era quente e seca, e muito agraddvel de tocar.

“No que estd pensando?”

Para falar a verdade, nio sei quem de nés falou isso primeiro. Nés dois
falamos essa frase umas 50 vezes até o dia amanhecer.

“Em nada”

Nés dois dissemos 1sso muitas vezes também.

Ronnie ndo estava feliz, e isso resumia a histéria. Nao posso dizer que
ela contou toda a vida dela para mim. A coisa veio em pedacos, com
grandes brancos na histéria, como pertencer a um clube do livro, mas no
momento em que o dia comegou o seu turno no lugar da noite, eu jd sabia
bastante sobre ela.

Ronnie era filha do meio, informagio que provavelmente faria muita
gente dizer “Ah, entdo é por isso”, mas também sou filho do meio e isso
nunca me incomodou. O pai dela trabalhava no centro financeiro de
Londres, oprimindo os menos favorecidos, e os dois irmdos pareciam ir
pelo mesmo caminho. A mie dela tinha desenvolvido uma paixdo por
pesca em dguas profundas quando Ronnie era adolescente ¢ desde entdo
tem passado seis meses por ano no meio do oceano enquanto o pai arranja
amantes. Ronnie nio disse onde.

“No que estd pensando?”, ela perguntou dessa vez.

“Nada.” Era eu respondendo.

“Ah, ndo pode ser.”

“Nio sei. Apenas pensando.”

Dei uma pancadinha na mio dela.

“Estd pensando na Sarah?”

F.u meio que sabia que ela iria perguntar isso. Mesmo eu tendo mantido
meu segundo saque longo e nio falado mais do Philip, para que ela nio
pudesse subir a rede.



“Entre outras coisas. Pessoas, quero dizer.” Dei um apertdozinho na mio
dela. “Mas vamos falar a verdade, mal conheco ela.”

“Ela gosta de vocé.”

Nio pude deixar de sorrir.

“Isso parece astronomicamente improvével. A primeira vez em que nos
vimos ela achou que eu queria matar o pai dela. F na dltima, ela passou o
tempo inteiro tentando me dizer que eu era um covarde que tinha medo
do inimigo.”

Achei melhor deixar a parte do beijo de fora, pelo menos por enquanto.

“Que inimigo?”

“Essa ¢ uma longa histéria.”

“Sua voz é bonita.”

Virei a cabega no travesseiro e olhei para ela.

“Ronnie, neste pais, quando alguém diz que é uma longa histéria, é
uma maneira educada de falar que ela nio vai contar para vocé.”

ACORDEIL O QUE sugere que dormi, mas nio tenho ideia de quando
aconteceu. Tudo que consigo lembrar é que pensei que o prédio estava
pegando fogo.

Pulei da cama e corri para a cozinha, onde encontrei Ronnie
queimando bacon em uma frigideira. A fumaga que saia de 14 brincava
com os raios de sol que entravam pela janela, e a Rddio 4 tocava em algum
lugar por perto. Ela tinha colocado minha dnica camisa limpa, o que me
deixou um pouco bravo, pois eu estava guardando para uma ocasido

especial, como o 21° aniversdrio do meu neto — mas Ronnie ficava bem
com ela, por isso deixei pra l4.

4‘C A ?77

omo vocé prefere o seu bacon:

“Crocante”, menti, olhando por cima do ombro dela. Nio tinha muito o
que falar.

“Vocé pode fazer café, se quiser”, ela falou e se virou para a frigideira.

<« z ”» : z i A

Café, claro.” Comecei a procurar o pote de café instantineo, mas

Ronnie me chamou e apontou com a cabega o aparador, onde a fada das
compras tinha vindo a noite e deixado todo tipo de coisas boas.

Abri a geladeira e vi a vida de alguma outra pessoa. Ovos, queijo,
iogurte, alguns bifes, leite, manteiga e duas garrafas de vinho branco.



Coisas que ndo tive em nenhuma geladeira dos meus 36 anos de vida.
Fnchi a chaleira e liguei.

“Vocé vai ter de me deixar pagar por tudo isso depois.”

“Ah, vé se cresce.” Ela tentou quebrar um ovo com uma mio sé na
borda da frigideira e fazer um café da manha canino. Mas eu ndo tinha
cachorro.

“Vocé ndo deveria estar na galeria?”, perguntei, enquanto pegava uma
colher de café Melford com Moida Escura para Café da Manha. Tudo isso
era muito estranho.

“Fu liguei e disse a Terry que meu carro quebrou. Os freios nio
funcionavam e eu nio sabia que horas iria chegar 14.”

Pensei no que ela falou durante um tempo.

“Mas, se os seus freios ndo estio funcionando, vocé deveria chegar 14
mais cedo, ndao?”

Ela sorriu e me passou um prato com coisas pretas, brancas e amarelas
dentro. Nio dava pra dizer com o que se parecia, mas estava delicioso.
“OBRIGADA, THOMAS.”

Estdvamos caminhando pelo Hyde Park, sem ir a nenhum lugar
especifico, ficando um pouco de mios dadas, depois soltando como se
andar de mios dadas nio fosse uma das grandes coisas da vida. O sol tinha
resolvido aparecer aquele dia e Londres estava majestosa.

“Obrigado pelo qué?”

Ronnie olhou para o chio e chutou algo que provavelmente nio estava
14.

“Por nio tentar fazer amor comigo ontem a noite.”

“De nada.”

Fu realmente nio sabia o que ela queria que eu dissesse, ou se isso era o
comego ou o fim de uma conversa. “Obrigado por me agradecer”,
acrescentei, o que fez parecer que era o fim de uma conversa.

“Ah, cala a boca.”

“Nio, sério, eu achei legal mesmo. Eu nio tento fazer amor com
milhdes de mulheres todos os dias, e ndo recebo nem um guincho da
maioria delas. Esta foi uma boa mudanca.”

Continuamos andando mais um pouco. Uma pomba voou em nossa
dire¢do e mudou de rumo no tdltimo instante, como se tivesse percebido na



tltima hora que ndo éramos quem ela pensava que éramos. Alguns cavalos
trotavam por Rotten Row, com homens de jaqueta de cavaleiro sobre eles.
Os cavalos pareciam bem inteligentes.

“Vocé tem alguém na sua vida, Thomas? Atualmente, quero dizer.”

“Imagino que esteja perguntando de alguma mulher.”

“Sim. Estd dormindo com alguma?”

“Quando vocé diz dormindo, quer dizer...?”

“Responda a pergunta de uma vez ou eu chamo a policia.” Ela estava
sorrindo. Por minha causa. Eu a fiz rir, e isso me fazia bem.

“Nio, Ronnie. Nio estou dormindo com nenhuma mulher no
momento.”

“Algum homem?”

“Nem um homem. Ou animal. Nem nenhuma 4rvore conifera.”

“Por que nido? Se ndo se importa de eu perguntar. E. mesmo que se
importe, por qué?”

Suspirei. Na verdade, eu mesmo nio sabia bem a resposta, mas
responder isso nio iria satisfazé-la. Comecei a falar sem ter uma ideia clara
do que iria dizer.

“Porque sexo causa mais tristezas do que prazer”, falei. “Porque homens
e mulheres querem coisas diferentes, e um deles sempre fica desapontado
no final. Porque nio me pedem isso muitas vezes ¢ eu detesto pedir para
alguém. Porque nio sou muito bom nisso. Porque estou acostumado a ficar
s6. E porque ndo consigo pensar em outras razdes.” Fiz uma pausa para
respirar.

“T4 bom”, ela disse e se virou e comegou a andar de costas, assim
conseguia olhar bem para o meu rosto. “Qual delas é a razdo verdadeira?”

“A resposta B”, falei, depois de pensar um pouco. “Nés queremos coisas
diferentes. Os homens querem transar com uma mulher. Depois, querem
transar com outra mulher. E depois outra. E entdo querem comer Corn
Flakes e dormir um pouco, e entio transar com outra mulher e mais outra,
até que a morte chegue. As mulheres...”, e achei melhor escolher palavras
mais gentis para descrever um género ao qual eu ndo pertencia, “querem
um relacionamento. Pode ser que ndo consigam, pode ser que durmam
com muitos homens até conseguirem, mas no fim é o que elas querem. I a
meta delas. Homens ndo tém metas. Ndo é algo natural. Entdo eles



inventam metas. F. colocam duas metas em uma campo de futebol, uma
de cada lado. E entdo inventam o futebol. Ou arranjam briga, ou tentam
ficar ricos, ou comegam guerras, ou inventam um ndmero imenso de
coisas loucas e sangrentas diferentes para compensar o fato de nio terem
metas de verdade.”

“Besteira”, ela disse.

“Esta é claramente outra grande diferenga.”

“Vocé acha mesmo que eu quero ter um relacionamento com vocé?”

Pergunta dificil. Rebatida rdpida, passando por cima dos recebedores.

“Nio sei, Ronnie. Nio vou tentar adivinhar o que vocé quer da sua
vida.”

“Ah, mais besteira. Seja homem, Thomas.”

“Eu mostro como sou homem com vocé?”

Ela parou. Entdo sorriu.

“Assim jd me agrada mais.”

ACHAMOS UMA CABINE telefénica e Ronnie ligou para a galeria. Ela disse
que estava muito cansada com o estresse de resolver o problema do carro
quebrado, e que precisava ficar deitada o resto da tarde. Entdo entramos no
carro e fomos almocar no Claridges.

Fu sabia que em algum momento teria de contar para Ronnie um
pouco do que tinha acontecido e um pouco do que eu pensava que poderia
acontecer. Provavelmente, envolveria algumas mentiras, pelo bem dela e
pelo meu, e também envolveria Sarah. E por isso posterguei a conversa o
maximo que pude.

Fu gostava bastante de Ronnie. Talvez se ela fosse a donzela em perigo,
presa no castelo negro da montanha negra, eu poderia ter me apaixonado
por ela. Mas nido era o caso. Ela estava sentada na minha frente
conversando rapidamente e pedindo uma salada Rocket e um linguado,
enquanto um quarteto de cordas vestido com o uniforme nacional
austriaco tocava Mozart na sala atrds de nos.

Olhei cuidadosamente a nossa volta para descobrir onde alguém que
me seguia pudesse estar, sabendo que poderia ser mais de uma pessoa. Nao
havia qualquer candidato préximo, a ndo ser que a CIA estivesse
contratando vitvas de 70 anos com muita maquiagem na cara.



Em todo caso, estava mais preocupado em ser ouvido do que em ser
seguido. Escolhemos o Claridges ao acaso, por isso ndo houve tempo de
eles instalarem algum equipamento de escuta. Fiquei de costas para o resto
do saldo, evitando assim que um microfone direcional segurado por
alguém na minha dire¢io captasse alguma coisa. Servi uma taca para cada
um de nds do 6timo Pouilly-Fuissé, vinho escolhido por Ronnie, e entdo
comecei a falar.

Comecei contando que o pai de Sarah estava morto e que eu tinha visto
ele morrer. Queria acabar logo com a pior parte, jogd-la dentro de um
buraco e depois puxd-la para fora aos poucos, dando tempo para que ela
entendesse as coisas. Também nio queria que pensasse que eu estava com
medo, pois isso ndo ajudaria nenhum de nés.

Fla aguentou bem a histéria, melhor do que o linguado, que ficou
intocado no prato dela com um olhar “falei alguma coisa errada?”, até que
o garcom o retirou.

Quando terminei, o quarteto de cordas ji tinha trocado Mozart pela
musica tema de Superman e a garrafa de vinho estava de ponta-cabeca no
balde de gelo. Fla olhava para a toalha e fazia uma careta. Sei que Ronnie
queria ligar para alguém ou bater em alguma coisa, talvez sair na rua e
gritar que o mundo era um lugar terrivel e como alguém poderia sair por ai
e comer, fazer compras e sorrir. Sabia disso porque era exatamente o que
eu queria fazer quando vi Alexander Woolf perfurado de balas do outro
lado de um quarto por causa de um idiota com uma arma. Ela resolveu
falar, e sua voz tremia de raiva.

“Entdo vocé vai em frente com isso, ndo? Vocé vai fazer o que eles
mandarem?”

Olhei para ela e encolhi o ombro.

“Sim, Ronnie, é o que vou fazer. Nio quero fazer isso, mas acho que as
alternativas sio um pouco piores.”

“E vocé acha que isso ¢ um bom motivo?”

“Acho. E o motivo pelo qual muitas pessoas fazem muitas coisas. Se ndo
fizer o que querem, provavelmente eles vio matar Sarah. J4 mataram o pai
dela, por isso ndo acho que vdo se preocupar muito em matar novamente.”

“Mas desse jeito pessoas vdo morrer.” Havia ldgrimas nos olhos dela e se
o garcom nio tivesse aparecido tentando nos empurrar outra garrafa de



Pouilly bem naquela hora, eu provavelmente teria a abragado. Em vez
disso, peguei sua mio por cima da mesa.

“Pessoas vdo morrer de qualquer jeito”, falei e me odiei por soar
parecido com o discurso nojento de Barnes. “Se eu ndo fizer, eles vio
achar outra pessoa, ou algum outro jeito. O resultado serd o mesmo, mas
Sarah acabard morta. E assim que eles sdo.”

Fla abaixou a cabega e voltou a olhar para a toalha, e percebi que ela
sabia que eu tinha razdo. Ela estava checando tudo, como quando vamos
ficar muito tempo longe de casa. Se o gis estd desligado, a TV
desconectada e a geladeira descongelada.

“Mas e vocé?”, perguntou, depois de um tempo. “Se eles sdo assim, o
que vai acontecer com vocé? Eles vio matar vocé, né? Ajudando eles ou
ndo, pretendem matar vocé no final.”

“E 0 que eles provavelmente vio tentar fazer, Ronnie. Ndo posso mentir
para vocé em relagio a isso.”

“E em relagdo a qué vocé pode mentir?”, falou rapidamente, mas nio
acho que tenha falado por mal.

“Outras pessoas ja tentaram me matar antes, Ronnie, e ndo
conseguiram. Sei que vocé pensa que sou um pregui¢oso que nem
consegue comprar coisas para a propria casa, mas sei cuidar de mim em
outras dreas.” Fiz uma pausa para ver se ela sorria. “Se tudo o mais falhar,
arranjo uma garota chique com um carro esporte para cuidar de mim.”

Fla levantou a cabeca e quase sorriu.

“Vocé ja tem uma dessas”, falou e pegou a bolsa.

TINHA COMECADO A chover enquanto estdvamos 14 dentro e Ronnie havia
deixado a capota do TVR abaixada, por isso tivemos de andar o mais rdpido
possivel pela Mayfair pelo bem-estar dos acentos Connolly-hide dela.

Fu estava tentando montar a capota que obviamente tinha vdrios
truques e detalhezinhos que faziam com que as coisas nio se encaixassem,
quando senti uma mio no meu ombro. Me mantive o mais calmo que
pude.

“Quem seria vocé, seu bosta?”, disse uma voz.

Fndireitei-me devagar e olhei para trds. Ele tinha mais ou menos a
minha altura, passava um pouco da minha idade, mas era bem mais rico.
Sua camisa era uma Jermyn Street, seu terno era Savile Row e sua voz era



proveniente de uma de nossas escolas mais caras. Ronnie levantou a
cabeca da traseira do carro, de onde ela levantava a capota em um
compartimento atrds dos bancos traseiros.

“Philip”, ela falou, e era exatamente o que eu esperava que ela dissesse.

“Quem ¢é esse bosta?” disse ele, ainda olhando para mim.

“Como vai vocé, Philip?”

Tentei ser legal. Juro que tentei.

“Vai se foder”, falou e se virou para Ronnie. “E este bosta que tem
tomado minha vodca?”

Um grupo de turistas com seus casacos com capuz brilhantes pararam e
sorriram para nos, torcendo para que todos fossemos bons amigos. Eu
também tinha essa esperanca, mas, as vezes, ter esperanca nio é o
suficiente.

“Ah, Philip, ndo seja um chato, por favor.” Ronnie bateu a porta e deu a
volta no carro. A dinidmica entre nés mudou, e tentei escapar de mansinho
dali. A dltima coisa que eu queria era me meter no rolo do namoro de
outras pessoas, mas Philip nio iria me deixar.

“Onde vocé pensa que vai, caralho?”, ele falou, levantando o queixo
mais um pouco para mim.

“Embora”, respondi.

“Philip, por favor.”

“Seu merdinha. Quem vocé pensa que é?” Ele esticou a mio e segurou
minha lapela, segurando firme. Mas ndo firme o suficiente para
demonstrar que queria mesmo brigar comigo. O que era um alivio. Olhei
para a mio dele e depois para Ronnie. Queria dar a ela a chance de acabar
com 1Ss0.

“Nio seja estipido, Philip, por favor”, ela falou.

Isso foi a coisa mais errada que ela poderia ter escolhido para falar.
Quando um homem estd encurralado em um canto, a Gltima coisa que
fard ele parar e desistir é uma mulher falando que ele é um estipido. Se
fosse eu, teria pedido desculpas, levantando a sobrancelha, sorrido ou feito
qualquer outra coisa que dissipasse os hormonios em ebulicéo.

“Eu fiz uma pergunta”, disse Philip. “Ouem vocé pensa que é, bebendo
as minhas bebidas e se pavoneando na minha casa?”



“Me solte, por favor”, falei. “Vocé estd amassando minha roupa.” Fui
racional outra vez, percebe? Nao falei mal dele, ndo o xinguei, nio levantei
ele nem nada que envolvesse briga. Apenas uma preocupacio direta e justa
com minha roupa. De homem para homem.

“T6 pouco me fudendo pra sua roupa, seu vagabundo.”

Pronto, agora ja era. Com todas as possibilidades de diplomacia tentadas
e recusadas, resolvi partir para a violéncia.

FEmpurrei ele primeiro e Philip resistiu, e isso é o que a maioria das
pessoas faz. Usei o empurrio dele para ir para trds e esticar seu brago, e me
virei de lado, assim ele tinha que girar o pulso se quisesse manter a pegada
da minha lapela. Coloquei minha mio sobre a dele, para que ele nio
soltasse mais, e desci meu outro antebrago gentilmente sobre o cotovelo
dele. Se vocé quer saber, isso é uma técnica de aikido chamada nikkyo, e
ela causa uma quantidade estupenda de dor sem esforco nenhum.

Os joelhos dele se dobraram e seu rosto ficou pdlido enquanto ele
desabava no chio, tentando desesperadamente soltar a pressio em seu
pulso. Soltei-o antes que seus joelhos tocassem o chio, porque achei que,
quanto menos eu fizesse, menos razdes ele teria para tentar mais alguma
coisa. Também nio queria ver Ronnie ajoelhada ao lado dele dizendo
“pronto, pronto, vocé é um cara corajoso” pelo resto da tarde.

“Desculpe-me”, falei e sorri com incerteza, como se nio soubesse
direito o que tinha acontecido. “Vocé estd bem?”

Philip torceu sua mao e me langou um olhar de 6dio, mas nds dois
sabfamos que ele ndo iria tentar mais nada. Mesmo que ele nido tivesse
certeza de que eu o tinha machucado de propésito ou nio.

Ronnie ficou entre nds e gentilmente pos a mao no peito dele.

“Vocé entendeu tudo errado, Philip.”

“E mesmo?”

“Sim, é mesmo. Isto sdo s6 negdcios.”

“Porra nenhuma. Vocé t4 transando com ele. Nio sou idiota.”

Fista Gltima afirmacdo poderia muito bem ser discutida mais a fundo,
mas Ronnie virou para mim e deu uma piscadela rdpida.

“Este é Arthur Collins”, ela falou e esperou que Philip fizesse cara de
interrogacio, o que aconteceu logo em seguida. “Ele pintou aquele triptico
que vimos em Bath, lembra? Vocé me disse que tinha gostado.”



Philip olhou para ela, depois pra mim e pra ela de novo. Parte dele
estava envergonhada com a possibilidade de ter cometido um erro, mas
uma parte bem maior estava aliviada por agora ter uma boa razdo para nio
tentar mais brigar comigo — 14 estava eu, sabe como é, pronto pra mostrar
do que era capaz e fazer o cara implorar por misericérdia, mas entido
descobri que era o cara errado. Um bom papo de festa. Risadas para todos
os lados. Philip, vocé é um cara muito divertido.

“Aquele que tinha ovelhas?” Ele falou, arrumando a gravata e ajeitando
suas mangas em um movimento bem planejado. Olhei para Ronnie, mas
ela ndo ia me ajudar nessa.

“Na verdade, eram anjos”, falei. “Mas muita gente acha que sdo
ovelhas.”

Aquela resposta pareceu deixar Philip satisfeito, e um sorriso se espalhou
por seu rosto.

“Deus do céu, me desculpe. O que vocé vai pensar de mim? Pensei
que... ah, acho que nem interessa o que pensei, ndo? Tem um sujeito... ah,
ndo, deixa pra 14.”

Tinha mais papo ali, mas apenas abri minhas mios mostrando que
entendia e que jd tinha cometido 0 mesmo erro umas trés ou quatro vezes.

“Pode nos dar licenca um minuto, senhor Collins?”, ele falou, e entio
pegou no cotovelo de Ronnie.

“Claro”, respondi. Philip e eu éramos melhores amigos agora.

Fles andaram alguns metros e percebi que ja fazia uns cinco minutos
desde que eu tinha fumado, entdo decidi fazer algo a respeito. Os turistas
coloridos ainda estavam proximos de nds, entdo acenei para eles pra
mostrar que, sim, Londres é um lugar maluco, mas eles poderiam ir em
frente e aproveitar o dia do mesmo jeito.

Philip estava tentando fazer as pazes com Ronnie, era ébvio, mas
parecia que ele estava usando a carta “eu te perdoo”, em vez da muito mais
forte “pode me perdoar, por favor?”, que sempre achei que resolvia muito
mais as coisas no fim. A boca de Ronnie estava torcida em um formato
meio aceitando e meio entediada, e ela olhava para mim de quando em
quando para mostrar o quanto aquilo era cansativo.

Fu sorri para ela em retorno, bem no momento em que Philip tirou um
pedaco de papel do bolso. Longo e fino. Uma passagem aérea. Um



sinonimo para “vamos escapar pelo final de semana, transar o tempo todo e
tomar barris de champanhe”. Ele deu a passagem para ela e a beijou na
testa, o que era outro erro, acenou para Arthur Collins, o distinto pintor de
West Country e entdo partiu.

Ronnie assistiu a partida dele e entdo veio até onde eu estava.

“Anjos”, ela disse.

“Arthur Collins”, respondi.

Fla olhou para a passagem e suspirou. “Ele acha que devemos tentar de
novo, que nossa relagio é muito importante, etc.”

Fu fiz um “ah” e depois fiquei olhando a calgada durante um tempo.

“Entdo ele vai te levar pra Paris, ndo? O lado romantico de 14, eu diria,
se tivesse que chutar.”

“Praga”, ela falou, e um alarme tocou em algum lugar da minha cabeca.
Ela abriu a passagem. “Praga é a nova Veneza, de acordo com Philip.”

“Praga”, repeti e acenei com a cabega. “Me disseram que fica na
Checoslovdquia nesta época do ano.”

“Na verdade, fica na Republica Tcheca. Philip foi bem preciso quanto
aos detalhes. A Eslovdquia estd tomada por cachorros e nio é tio bonita.
Ele reservou um hotel perto da praca da cidade.”

Ela olhou para a passagem de novo e ouvi a respiragio parando na
garganta dela. Segui o seu olhar, mas nido havia nenhuma tarintula
subindo pela blusa.

“Tem alguma coisa errada?”

“CED?, ela falou, fechando o papel da passagem.

Fiz cara de interrogacio.

“O que € que tem ele?” Fu ndo consegui entender de onde ela estava
tirando aquilo, apesar do alarme continuar tocando na minha cabega.
“Vocé descobriu quem é CED?”

“Ele é OK, nao?”, ela falou. “De acordo com o didrio de Sarah, CED ¢
OK, certo?”

“Certo.”

“Muito bem.” Ela me deu a passagem. “Veja a companhia aérea.”

Olhei.

Talvez eu jd soubesse. Talvez todo mundo, menos Ronnie e eu, jd
soubesse. Mas, de acordo com o itinerdrio impresso da agéncia Sunline, a



companhia aérea nacional da Reptblica Tcheca era a CEDOK.



quinze

Na guerra, independentemente do lado que se possa chamar de vitorioso,
ndo hd ganhadores, todos sdo perdedores.
N. CHAMBERLAIN

OS dOiS ﬁOS condutores da minha vida se encontravam em Praga.

Sarah tinha ido para 14 e Praga também era onde os norte-americanos
haviam me mandado para o primeiro estigio do que eles insistiam em
chamar de Operagido Galho Seco. Falei pra eles de cara que achava que
era um nome terrivel, mas alguém muito importante tinha escolhido
aquele nome ou eles jd tinham impresso os papéis timbrados com ele, pois
se recusaram terminantemente a mudar. Galho Seco é o nome da
operacio e pronto, Tom.

A operacdo era, pelo menos oficialmente, um esquema bdsico de se
infiltrar em um grupo terrorista e, uma vez 14, se inteirar da vida deles, de
seus fornecedores, patrocinadores, simpatizantes e familiares o mdximo
possivel. Nada nem remotamente especial até aqui. Agéncias de
inteligéncia do mundo todo tentam esse tipo de coisa sempre, com
variados graus de fracasso.

O segundo fio condutor, o fio de Sarah, de Barnes, de Murdah e da Pés-
Graduacdo, tinha a ver com vender helicépteros para governos terriveis e
despdticos, e para essa operacdo eu dei o nome de “Oh, meu Deus”.

Os dois fios se encontravam em Praga.

Fu iria pegar o voo na sexta, o que significava seis dias de instrugdes
dadas pelos americanos e cinco noites tomando chd de mios dadas com
Ronnie.

O menino Philip foi para Praga no dia em que eu quase quebrei o pulso
dele para fazer negdcios miliondrios, deixando Ronnie confusa e mais do
que miserdvel. A vida dela podia nio ser uma montanha-russa de emogoes
antes de eu aparecer, mas também nio era uma roda de tortura, e essa



entrada repentina no mundo do terrorismo e de assassinatos ao mesmo
tempo que seu relacionamento amoroso se desintegrava nio fez com que
ela se sentisse calma e relaxada.

Beijei ela uma vez.

AS REUNIOES DE instrugdes da operagdo aconteceram em uma mansio de
tijolos vermelhos nas redondezas de Henley. O chio era de tacos, e a cada
trés, um estava levantado por causa da umidade, e apenas em um banheiro
a descarga funcionava.

Fles trouxeram os méveis com eles, algumas cadeiras, mesas e camas de
montar, e as espalharam pela casa sem pensar muito. A maior parte do
meu tempo foi gasta na sala de multimidia vendo slides, ouvindo fitas,
memorizando procedimentos de contato e lendo a respeito da vida de
fazendeiro em Minnesota. Nio posso dizer que era como voltar a escola,
pois eles me fizeram estudar muito mais do que eu me esfor¢ava quando
adolescente, mas era uma atmosfera estranhamente familiar do mesmo
jeito.

Fu ia até 14 todo dia com a minha Kawasaki, que eles consertaram pra
mim. Queriam que eu dormisse por 14, mas falei que eu precisava de mais
algumas doses de Londres antes de partir, e eles pareceram gostar daquilo.
Americanos respeitam patriotismo.

A equipe mudava sempre e nunca havia menos do que seis pessoas.
Tinha um “faz tudo” chamado Sam, Barnes ia e vinha e alguns Carls
estavam sempre pela cozinha, tomando chd de ervas e fazendo alguns
levantamentos de queixo em algumas portas. F tinha também os
especialistas.

O primeiro se chamava Smith e isso parecia tdo improvivel que
acreditei nele. Fle era um baixinho e gordinho de 6culos que usava um
colete apertado, falava muito dos anos 1960 e 1970, os grandes anos do
terrorismo para quem trabalhava no mesmo ramo dele — que consistia em
seguir Baaders e Meinhofs e classificar Brigadas Vermelhas ao redor do
mundo como se fosse uma adolescente procurando lugares onde o Jackson
Five iria se apresentar. Pdsteres, botons, fotografias autografadas e tudo o
mais.

Os revoluciondrios marxistas tinham sido um enorme desapontamento
para Smith. A maioria deles juntou suas coisas, arranjou um emprego,



saldrio e seguro de vida no comego dos anos 1980. Ji as Brigadas
Vermelhas italianas ainda voltaram a ativa algumas vezes. O Shining Pat e
seus similares na América Central e América do Sul ndo eram a praia dele.
Fiz algumas perguntas sobre o IRA que achei que seriam interessantes, mas
ele fez uma cara de tédio e mudou de assunto.

Goldman foi o préximo, alto e magro, ele gostava do fato de ndo gostar
do seu trabalho. A preocupacio dele era a etiqueta. Goldman tinha o jeito
certo e o errado de fazer cada coisa, de atender ao telefone a lamber um
selo, e ndo fazia nenhuma excegio. Depois de um dia com ele, me senti
como Eliza Doolittle.

Goldman me falou que dali em diante eu iria me chamar Durrell.
Perguntei se poderia escolher meu novo nome e ele respondeu que nio,
Durrell ja estava nos arquivos da Operagdo Galho Seco. Perguntei se ele ja
tinha ouvido falar de Toppex, e a resposta foi que era um nome idiota e
que era melhor eu me acostumar com Durrell.

Travis era o cara do combate corpo a corpo, e quando disseram a ele que
teria apenas uma hora comigo, ele suspirou, disse “olhos e genitais” e foi
embora.

Os planejadores chegaram no ltimo dia; dois homens e duas mulheres
vestidos como banqueiros e carregando pastas executivas enormes. Tentei
flertar com as mulheres, mas nio funcionou. Jd com o mais baixo dos
homens teria funcionado, se eu tivesse tentado.

O mais alto, Lois, era o mais amistoso dos quatro e foi o que falou a
maior parte do tempo. Ele parecia saber bem o trabalho dele, sem nem
mesmo explicar direito o que era esse trabalho, e isso mostrava o quanto ele
sabia da coisa. Ele me chamava de Tom.

Apenas uma coisa ficava bem clara com tudo isso. A Operacio Galho
Seco ndo era improvisada e essas pessoas ndo se sentaram um dia antes
com uma enciclopédia de terrorismo internacional na mio. Este trem ja
estava nos trilhos muito tempo antes de eu ser trazido a bordo.

“KINTEX QUER DIZER alguma coisa para vocé, Tom?” Louis cruzou as
pernas e se inclinou paimra m como se fosse David Frost.

“Nio, Louis”, respondi. “Sou uma tela em branco.” Acendi outro cigarro
apenas para irritd-los.



“Tudo bem. A primeira coisa que precisa saber, e imagino que jd saiba —
ndo had mais idealistas no mundo.”

“A ndo ser eu e vocé, Louis.”

Uma das mulheres olhou para o reldgio.

“Sim, Tom, eu e vocé. Mas guerreiros da liberdade, libertadores,
arquitetos de uma nova era e tudo o mais foram pelo mesmo caminho das
calcas boca de sino. Os terroristas de hoje em dia sdo homens de negécios.”
Uma mulher limpou a garganta em algum lugar no fundo da sala. “E
mulheres de negécios. E o terror é uma carreira bem atraente para os
jovens. Sério. Boas perspectivas, muitas viagens, dinheiro para as despesas e
aposentadoria rdpida. Se eu tivesse um filho, sugeriria que fosse advogado
ou terrorista. Vamos falar sério aqui, provavelmente os terroristas causem
menos estragos.”

Fra uma piada.

“Talvez esteja se perguntando de onde vem o dinheiro.” Ele levantou as
sobrancelhas para mim, e eu acenei que sim com a cabeca, como um
aluno prestativo. “Bom, existem os caras maus, os sirios, os libios e os
cubanos, que veem o terror como uma industria estatal. Fles fazem
cheques gordos de vez em quando, e se uma Embaixada Americana tiver
uma janela quebrada por um tijolo como resultado disso, jd ficam felizes.
Mas nos tltimos dez anos eles meio que viraram retardatarios. Hoje, o que
importa é o lucro, e quando se fala em lucro, todos os caminhos levam a
Bulgéria.”

Ele se recostou na cadeira, e isso claramente era um sinal para que uma
das mulheres viesse a frente e lesse um discurso em um cartio, apesar de
ela saber aquilo de trds para frente e ter o cartdo apenas por uma questdo
de conforto.

“Kintex”, ela comecou, “é aparentemente uma agéncia de negdcios
comerciais com base em Sofia, onde emprega 529 pessoas que tratam de
importacdo e exportacdo. Secretamente, Kintex cuida de 80% do trdfico de
narcéticos do Oriente Médio para o oeste da Furopa e para a América do
Norte, normalmente em troca de remessas de armas revendidas para
grupos insurgentes do Oriente Médio. A heroina também ¢é revendida para
grupos de trifico selecionados no centro e no oeste europeu. A maioria das
pessoas envolvidas nessas operagdes ndo sdo bulgaras, mas recebem



acomodagdes em Varna e Burgas, no Mar Negro. A Kintex, operando sob o
nome de Globus, também participa da lavagem de dinheiro dos lucros
obtidos com as drogas na Furopa inteira, trocando dinheiro por ouro e
pedras preciosas e redistribuindo fundos aos seus clientes através de uma
rede de operagdes e negdcios na Turquia e no leste europeu.”

Fla levantou a cabega e olhou para Louis, tentando saber se deveria
continuar, mas ele olhou pra mim e, vendo que eu estava comegando a
perder o interesse, acenou que ndo bem de leve com a cabega.

“Caras legais, ndo?”, ele disse. “Foram eles que forneceram a arma para
Mehmet Ali Agca.” Aquilo também ndo significava nada para mim. “O
cara que atirou no Papa Jodo Paulo II em 1981. Acho que saiu em um
jornal ou dois.”

Respondi com um “Ah, sim” e chacoalhei a cabeca para mostrar o
quanto eu tinha ficado impressionado.

“Kintex”, ele continuou, “é uma simples loja de conveniéncia, Tom. Se
vocé quer causar algum tumulto no mundo, detonar alguns paises, ferrar
com alguns milhdes de vidas, é s6 pegar seu cartio de crédito e ir até a
Kintex. Ninguém tem precos melhor que os deles”.

Louis estava sorrindo, mas dava para perceber que ele estava ardendo
com uma raiva justificada. Olhei em volta e percebi que os outros trés
tinham o mesmo fogo ardoroso no olhar.

“E a Kintex”, falei, esperando desesperadamente que eles respondessem
ndo, “é a empresa com a qual Alexander Woolf estava fazendo negécios.”

“Sim”, respondeu Louis.

FOI QUANDO EU percebi, em um péssimo momento, é claro, que nenhuma
dessas pessoas, nem mesmo Louis, tinha a menor ideia do que era Pos-
Graduagio — ou o proposito verdadeiro da Operagdo Galho Seco. Eles
acreditavam realmente que estavam lutando uma bela batalha contra o
narcoterrorismo ou como quer que eles chamassem isso, em favor do Tio
Sam e da Tia Resto do Mundo. Esse era uma negécio limpo da CIA sem
nenhuma mancha a vista. Iriam me colocar em um grupo terrorista de
segunda linha com a simples e descomplicada esperanca de que, no meu
dia de folga, eu achasse uma cabine telefénica e mandasse muitos nomes e
enderegos para eles.



Fstava tendo aulas de direcio com um monte de instrutores cegos, e
essa descoberta mexeu um pouco comigo.

FLLES EXPLICARAM O plano de infiltra¢do e me fizeram repetir cada estagio
pelo menos um milhdo de vezes. Imagino que isso aconteceu porque sou
inglés e eles se preocupavam em que eu ndo conseguisse guardar um
pensamento de cada vez, mas quando viram que eu estava aprendendo
tudo facilmente, deram tapinhas nas costas uns dos outros e disseram “bom
trabalho” vérias vezes.

Depois de um repulsivo jantar de alméndegas e Lambrusco, servida por
um Sam com cara de incémodo, Louis e seus colegas arrumaram suas
pastas, deram tapinhas em minhas mios e acenaram com a cabeca, entio
entraram em seus carros e foram embora pela estrada de tijolos amarelos.
FEu ndo acenel.

Fm vez disso, disse aos Carls que faria uma caminhada e fui em direcio
ao jardim nos fundos da casa, onde um gramado ia até o rio e que tinha a
mais bela vista de toda a extensdo do TAmisa.

Fra uma noite quente e na outra margem casais de jovens e idosos com
seus cachorros ainda caminhavam. Alguns barcos tinham ancorado por ali
e batiam gentilmente contra o balanco da dgua, enquanto as luzes de suas
janelas brilhavam com um leve e acolhedor tom amarelo. Pessoas riam e
eu podia sentir o cheiro de suas sopas de lata.

Fu estava muito fodido.

BARNES CHEGOU LOGO depois da meia-noite e era uma visdo bem diferente
de quando nos encontramos pela primeira vez. O estilo Brooks Brothers
ndo existia mais e agora ele parecia pronto para entrar na floresta da
Nicardgua e lancar uma bomba. Usava cal¢as cdqui, camisa de sarja verde-
escuro ¢ botas Red Wing. Um reldgio estilo militar com pulseira de lona
substituia o Rolex. Fu tinha a impressio de que ele tinha ficado alguns
segundos na frente do espelho passando maquiagem de guerra. As rugas
estavam mais profundas do que nunca.

Fle dispensou os Carls e nés dois nos acomodamos na sala multimidia,
onde ele sacou uma garrafa de Jack Daniels, um mago de Marlboro ¢ um
isqueiro Zippo com pintura camuflada.

“Como estd Sarah?”, perguntei.



Parecia uma pergunta idiota, mas tinha de ser feita, afinal, ela era a
razdo pela qual eu estava passando por tudo isso — e se por acaso ela tivesse
sido atropelada por um 6nibus naquela manhi, ou morrido de maldria, eu
com certeza desistiria da operacdo. Claro que Barnes ndo me contaria, se
essas coisas tivessem acontecido, mas eu poderia captar algo do rosto dele
quando respondesse.

“Bem”, ele comegou. “Ela estd bem.” Ele colocou uisque em dois copos
e empurrou um pelo chio de tacos para mim.

“Quero falar com ela”, falei. Ele ndo se mexeu. “Preciso saber se ela estd
bem. Se estd viva e se estd bem.”

“Estou dizendo a vocé que ela estd bem.” Ele tomou um gole de uisque.

“Sei que estd me dizendo, mas vocé é um psicopata e a sua palavra nao
vale nada.”

“Também ndo gosto muito de vocé, Thomas.”

Estivamos sentados de frente um para o outro, tomando uisque e
fumando, mas a atmosfera nio parecia muito com a ideal de uma boa
relagio entre agente secreto e seu contato, e piorava a cada segundo.

“Sabe qual é o seu problema?”, disse Barnes, depois de um tempo.

“Sim, sei exatamente qual é o meu problema. Ele compra roupas do
catdlogo da L.L. Bean e estd sentado bem na minha frente.”

Ele fingiu que ndo ouviu. Talvez nem tenha prestado atencdo mesmo.

“O seu problema, Thomas, é que vocé é Britdnico.” Ele comecou a
rodar a cabe¢a em movimentos estranhos. Aconteceram alguns estalos em
seu pescoco, o que pareceu deixd-lo satisfeito. “As coisas que estdo dando
errado com vocé sdo culpa desta ilha que é uma grande privada
abandonada por Deus.”

“Espere um minuto”, falei. “Pode esperar um bom e completo minuto.
[sto ndo estd certo. Ndo acredito que um americano de merda estd dizendo
o que hd de errado com o meu pais.”

“Vocés ndo tem culhdes, Thomas. Vocé ndo tem culhdes. Seu pais ndo
tem. Talvez vocé ja tenha tido um dia, mas perdeu. Nio sei e ndo tenho a
menor vontade de saber.”

“E melhor tomar cuidado, Rusty. Preciso te explicar que por aqui as
pessoas usam a palavra “culhdo” como sinénimo de coragem. Nio
entendemos o significado norte-americano para ela, que é falar demais e



ter uma ere¢io quando fala as palavras “Delta”, “ataque” e “detonar”. Esta
¢ uma importante diferenca cultural. E quando digo diferenca cultural”,
acrescentei, porque meu sangue estava fervendo, eu admito, “ndo quero
dizer diferenca de valores, mas, sim, vio se foder e enfiem uma escova de
arame no cu.”

Fle riu. Nio era a rea¢do que eu esperava. Uma grande parte de mim
queria que ele tentasse bater em mim, assim eu poderia dar um soco na
garganta dele e dirigir pela noite com a cabega mais leve.

“Bem, Thomas, espero que tenhamos esclarecido as coisas aqui. Espero
que esteja se sentindo melhor agora.”

“Muito melhor, obrigado”, falei.

“Eu também.”

Ele se levantou para botar mais bebida para mim e deixou o maco de
cigarros e o isqueiro no meu colo.

“Vou ser direto com vocé, Thomas. Vocé nio pode ver ou falar com
Sarah Woolf agora. Nio é possivel. Mas ao mesmo tempo, nio espero que
vocé mova um dedo para mim antes de vé-la. Que tal isso? Parece justo?”

Dei um gole no uisque e peguei um cigarro do maco.

“Ela ndo estd com vocé, é isso?”

Ele riu de novo. Eu tinha de fazer ele parar com isso.

“Nunca disse a vocé que estava com ela, ndo é mesmo? O que pensou?
Que algemamos ela a uma cama em algum lugar por ai? Vamos 14, dé
algum crédito a nés. Este é o nosso trabalho. Ndo estamos perdidos.” Fle
voltou a cadeira e a estralar o pescocgo, e eu gostaria de poder ter ajudado.
“Sarah estd em um lugar que podemos alcancar se precisarmos. Mas, por
enquanto, como vocé estd sendo um inglesinho bem comportado, nio
precisamos fazer isso. Entendeu?”

“Nio, nido entendi.” Joguei o cigarro e fiquei em pé, o que nio pareceu
incomodar Barnes. “Até eu ver e ter certeza de que ela estd bem, nio farei
a operacdo. Alias, ndo s6 nio farei como talvez mate vocé para provar o
quanto nio vou fazer isso. Entendeu?”

Comecei a ir na direcio dele devagar. Imaginei que ele pudesse gritar
chamando os Carls, mas aquilo ndo me incomodava. Se eu fosse até o fim,
precisaria de apenas alguns segundos, enquanto os Carls precisariam de



uma hora para fazer com que aqueles corpos ridiculos comegassem a se
mover. Entdo percebi porque ele estava tio relaxado.

Fle p6s a mdo em uma pasta que estava ao seu lado e vi um reflexo de
metal quando sua mdo emergiu de ld. Fra uma arma grande que ele
segurava sem muita firmeza sobre sua cintura, apontada para minha
cintura a dois metros e meio de distancia.

“Bom, Jiminy Cricket”, falei. “Vocé estd proximo de ter uma erecio,
senhor Barnes. Nao é um Colt Delta Elite no seu colo?”

Fle nio respondeu, apenas olhou para mim.

“Dez milimetros”, falei. “Uma arma para alguém que tem um pinto
pequeno ou nio acredita que vai conseguir acertar o meio do alvo.” Estava
imaginando como cobrir os dois metros ¢ meio sem que ele me acertasse.
Nio iria ser fdcil, mas era possivel. Mostrava que eu tinha culhges. E eu
queria continuar a ter depois do movimento.

Fle deve ter sentido o que eu estava pensando, pois engatilhou a arma.
Bem devagar. F fez um clique bem interessante, tenho de admitir.

“Sabe o que é uma Glaser Slug, Thomas?” Ele falou suavemente, como
em um sonho.

“Nao, Rusty, ndo sei o que é uma Glaser Slug. Mas me parece algo que
fard vocé me matar de tédio em vez de atirar em mim. Vamos, me diga.”

“A bala da Glaser Safety Slug, Thomas, é um pequeno recipiente feito
de cobre, recheado por um bom chumbo e teflon liquido.” Ele esperou eu
digerir a informagio, sabendo que eu entendia o que aquilo significava.
“No impacto, é garantido que 95% da energia da Glaser bate no alvo. Nada
de atravessar, nada de ricochetear, apenas um bom nocaute.” Ele fez uma
pausa e tomou um gole do uisque. “Faz buracos grandes, bem grandes no
corpo.”

Acho que ficamos como estdvamos durante um bom tempo. Barnes
aproveitando o uisque e eu aproveitando a vida. Podia sentir que estava
suando e meus ombros comegaram a cogar.

“Certo”, falei. “Talvez eu nio tente matar vocé exatamente agora.”

“Bom ouvir isso”, Barnes falou depois de um tempo, mas sem mexer a
Colt.

“Fazer um grande buraco em mim também nio vai ajudar vocé.”

“Mas também ndo me fard mal algum.”



“Preciso falar com ela, Barnes”, falei. “E por causa dela que estou aqui.
Se eu ndo falar com ela, ndo faz sentido eu continuar com tudo isso.”

Mais uns 200 anos se passaram, e entdo comecei a achar que Barnes
estava sorrindo. Mas eu ndo sabia por que e nem quando tinha comecado.
Era como estar sentado no cinema antes de o filme comecar tentando
adivinhar que horas as luzes iriam se apagar.

E entdo me acertou. Ou me acariciou. Fleur de Fleurs, da Nina Ricci,
uma parte por bilhdo.

F.STAVAMOS NA MARGEM do rio. Sé nés dois. Os Carls estavam por perto,
mas Barnes disse a eles para manterem distdncia e eles mantiveram. A lua
tinha aparecido e se refletia na dgua perto de onde sentamos, iluminando o
rosto dela com um brilho leitoso.

Sarah parecia horrivel e maravilhosa. Tinha emagrecido um pouco e
tinha chorado mais do que seria bom para ela. Tinham contado a ela que o
pai estava morto doze horas antes, ¢ naquele momento eu queria abragar
ela mais do que ja quis fazer qualquer coisa na vida. Mas nio teria sido
certo. Nio sel por qué.

Ficamos sentados em siléncio durante um tempo, olhando para a dgua.
Os barcos tinham apagado suas luzes e os patos tinham ido dormir fazia
tempo. A lua brilhava e o rio estava escuro e silencioso.

“Entao”, ela falou.

“E”, respondi.

Houve outro longo siléncio, enquanto pensdvamos no que precisava ser
dito. £ como uma grande bola de concreto que vocé sabe que precisa
levantar. Pode dar voltas e mais voltas nela procurando um lugar de apoio
para encaixar a mido, mas esse lugar nio existe.

Sarah fez a primeira tentativa.

“Diga a verdade. Vocé nio tinha acreditado na gente, tinha?”

Fla quase riu, entdo eu quase respondi que ela ndo tinha acreditado que
eu ndo estava tentando matar o pai dela. Mas consegui parar a tempo.

“Nio, ndo tinha”, respondi.

“Achou que éramos uma piada. Uma dupla de americanos pirados que
viam fantasmas no escuro.”

“Sim, algo assim.”



Fla comecou a chorar de novo, entio fiquei esperando que a
tempestade acabasse. Quando acabou, acendi dois cigarros e dei um para
ela. Ela tragou forte e entdo ficou batendo as cinzas inexistentes no rio a
cada cinco segundos. Fiquei olhando para ela e fingindo que nio estava
olhando.

“Sarah”, falei. “Sinto muito. Por tudo. Pelo que aconteceu. E por vocé.
Fu quero...” Ndo conseguia pensar na coisa certa para dizer. Sentia apenas
que precisava dizer algo. “Quero consertar as coisas de algum jeito. Quero
dizer, sei que seu pai...”

Fla olhou pra mim e sorriu, como que dizendo para eu nio me
preocupar.

“Mas sempre existe uma escolha”, continuei, “entre fazer a coisa certa e
a errada, ndo importa o que aconteca. I quero fazer a coisa certa, entende
o que estou dizendo?”

Ela fez que sim com a cabeca. O que foi absurdamente simpético da
parte dela, pois eu ndo tinha a menor ideia do que eu queria dizer. Tinha
tantas coisas para falar ¢ um cérebro pequeno demais para conseguir
expressd-las direito. O correio faltando trés dias para o Natal. Era como
estava a minha cabeca.

Ela suspirou.

“Ele era um bom homem, Thomas.”

Bem, o que eu podia dizer?

“Tenho certeza de que era. Fu gostava dele”, falei. E era verdade.

“Eu ndo sabia disso até um ano atrds”, ela falou. “Vocé meio que nio
pensa em seus pais sendo algo, ndo? Tipo bom ou mau. Eles apenas estdo
ali.” Ela fez uma pausa. “Até nio estarem mais.”

Ficamos olhando o rio durante um tempo.

“Seus pais estdo vivos?”

“Nio”, respondi. “Meu pai morreu quando eu tinha 13 anos. Ataque
cardfaco. I minha mie, hd quatro anos.”

“Sinto muito.” Eu nio podia acreditar. Ela estava sendo cortés no meio
disso tudo.

“Tudo bem. Ela ja tinha 68 anos.”

Ela se inclinou em minha dire¢do e percebi que eu estava falando de
modo bem suave. Nio sei por qué. Talvez por respeito pela dor dela ou



talvez porque eu ndo quisesse que minha voz acabasse com a postura dela.

“Qual a lembranga favorita que tem de sua mae?”

Ndo era uma pergunta triste. F saiu como se ela quisesse mesmo saber,
como se estivesse pronta para se deliciar com uma histéria da minha
infancia.

“Minha lembranca favorita.” Pensei um instante. “lTodos os dias, entre
sete e oito da noite.”

“Por qué?”

“Ela tomava gim-tonica. As sete em ponto. Apenas um copo. E durante
uma hora ela se tornava a mulher mais feliz e engracada que eu jd
conheci.”

“E depois disso?”

“Triste”, falei. “E a tinica palavra que a descreve. Minha mde era uma
mulher muito triste. Em relagdo ao meu pai, em relagio a ela mesma. Se
eu fosse o médico dela, prescreveria gim seis vezes ao dia.” Por um
instante, senti que queria chorar. Mas passou. “F vocé?”

Ela ndo precisou pensar muito na dela, mas esperou um momento do
mesmo jeito, passando a memoria em sua cabega e sorrindo.

“Nio tenho nenhuma memodria feliz da minha mie. Ela comecou a
transar com o professor de ténis dela quando eu tinha 12 anos e sumiu no
verdo seguinte. Foi a melhor coisa que aconteceu para nés. Meu pai...”, e
ela fechou os olhos com a lembranga, “ensinou meu irmao e eu a jogar
xadrez. Quando tinhamos oito ou nove anos. Michael era bom ¢ aprendeu
bem rdpido. Eu também jogava muito bem, mas ele era melhor. Porém,
quando estdvamos aprendendo, meu pai costumava jogar com a gente sem
a rainha dele. Ele sempre ficava com as pecas pretas e sempre sem a
rainha. Mesmo quando fomos ficando cada vez melhores no jogo, ele nio
colocou a peca de volta. Jogava sem a rainha mesmo quando Michael
comegou a ganhar dele em dez jogadas. Chegou a um ponto em que
Michael podia jogar sem a rainha dele e ainda assim ganhar. Entretanto,
meu pai continuava perdendo um jogo atrds do outro, mas nunca jogou
com todas as pegas dele.”

Ela gargalhou e o movimento a alongou até que se deitou, apoiada nos
cotovelos.



“Ah, no aniversdrio de 50 anos do meu pai, Michael deu uma rainha
preta de presente em uma pequena caixa de madeira. Ele chorou. E
estranho ver seu pai chorar. Mas acho que deu tanto prazer a ele ver a
gente aprender e nos fortalecer que nunca quis perder essa sensagio. Ele
queria que a gente ganhasse.”

E entdo as ldgrimas voltaram em uma grande onda, arrasando com ela e
fazendo seu corpo magro tremer até ela mal conseguir respirar. Deitei e
abracei-a, apertando-a forte para protegé-la de tudo.

“Estad tudo bem”, falei. “Estd tudo bem.”

MAS CLARO QUE nada estava bem. Nem um pouco bem.



dezesseis

Com habilidade, ela move sua lingua eterna.
Para sempre, divinamente para o mal.
EDUARD YOUNG

Houve um alarme de bomba no voo para Praga. Nio havia bomba,

mas houve muito alarme.

Estdvamos nos arrumando em nossos acentos quando a voz do piloto
apareceu nos alto-falantes pedindo para que desembarcdssemos o mais
ripido possivel. Nada de “senhoras e senhores, em nome da British
Airways”, ou algo assim. Apenas “saiam do avido agora”.

Ficamos esperando em uma sala pintada de lilds, com umas dez
cadeiras a menos do que o ndmero de passageiros e sem qualquer mdusica,
além de nio ser permitido fumar. Mas eu estava fumando mesmo assim.
Uma mulher de uniforme me disse para apagar, mas eu expliquei que era
asmdtico e o cigarro era um remédio herbal dilatador que eu precisava usar
sempre que estivesse em uma situagio de estresse. Todos me odiaram por
causa daquilo, principalmente os fumantes.

Quando finalmente pudemos embarcar de novo no avido, olhamos
embaixo de nossas poltronas, preocupados com o cio farejador, que
poderia estar resfriado naquele dia, e que talvez encontrasse um pequeno
pacote preto que ndo tinha sido achado pela policia.

FRA UMA VEZ um homem que foi a um psiquiatra por causa de seu enorme
medo de voar. A fobia dele era baseada na crenca de que haveria uma
bomba a bordo de todos os avides nos quais ele embarcava. O médico
tentou acabar com essa fobia, mas ndo conseguiu, entdo mandou o
paciente para um estatistico, que pegou sua calculadora e informou ao
paciente que a chance de haver uma bomba no préximo voo que ele
embarcasse era de uma em meio milhdo. O homem ainda nio tinha ficado
satisfeito e ficou ali imaginando que ele estaria bem naquele um aviio da



estatistica. Fintdo o estatistico fez outros calculos e perguntou ao homem se
ele ficaria feliz se a chance fosse de um para dez milhdes. O homem disse
que sim, com certeza. Entdo o estatistico disse: “A chance de haver duas
bombas, separadas e sem relagdo uma com a outra, a bordo do préximo
avido que vocé pegar é exatamente de uma em dez milhdes.” O homem
pareceu confuso e disse: “Id bom, tudo 6timo e perfeito, mas como isso me
ajuda?” O estatistico respondeu: “E simples. Leve uma bomba com vocé
quando for embarcar.”

CONTEI ESTA HISTORIA para um homem de negécios que usava um terno
cinza e estava sentado ao meu lado, mas ele nio riu. Em vez disso, ele
chamou a aeromoca e disse que achava que eu tinha uma bomba na
minha bagagem. Tive de contar a histéria de novo para ela e depois de
novo para o copiloto, que veio e se agachou ao meu lado com cara de
bravo. Nunca mais tento puxar conversa por educagio.

Talvez eu tenha julgado errado o que as pessoas sentem em relacdo a
bombas em um avido. Fra uma possibilidade. Uma outra boa explicagio é
que eu era o tnico que sabia de onde tinha vindo a dentncia de bomba e o
que ela significava.

Fra o primeiro movimento encenado da Operagdo Galho Seco.

O AEROPORTO DE Praga era um pouco menor do que a placa que dizia
“Aeroporto de Praga”, na parte da frente do terminal. A placa em escala
colossalmente Stalinista me fez pensar se tinha sido feita antes dos voos
com navegagdo por radio, de modo que os pilotos pudessem ler a placa
quando tivessem na metade do Atlantico.

Dentro... bom... um aeroporto é um aeroporto. Nio importa em que
lugar do mundo vocé estd, precisa ter chio de pedra para os carrinhos de
bagagem, deve ter carrinhos de bagagem e vitrines de vidro mostrando
cintos de couro de jacaré que ninguém vai querer comprar nem em ]
milhdo de anos.

A informagio de que os tchecos haviam escapado das garras dos
soviéticos ndo havia chegado aos oficiais da imigragio, que se sentavam em
suas caixas de vidro e reencenavam a Guerra Fria com olhares de nojo das
fotos dos passaportes e depois dos imperialistas decadentes parados na
frente deles. Fu era um imperialista e cometi o erro de usar uma camisa
havaiana, o que imagino que enfatizou a minha decadéncia. Nio



cometerei o mesmo erro da préxima vez. A menos que da préxima vez
alguém jd tenha achado a chave das caixas de vidro e conte a esses pobres
insetos que agora eles dividem espago cultural e econdmico com a
FuroDisney. Decidi que iria tentar aprender a falar em tcheco a frase: “ja
estou com saudades”.

Troquei dinheiro e sai para chamar um tdxi. Fra uma noite fria, e a
vista, com mensagens stalinistas no estacionamento e um reflexo azul e
cinza dos novos outdoors de néon no céu, faziam com que parecesse mais
frio ainda. Virei uma esquina do terminal e o vento soprou forte para me
dar as boas-vindas, lambendo minha cara com gosto de chuva de éleo
diesel, passando por minhas bochechas e batendo em minha calca. Fiquei
ali parado um momento, pensando na estranheza do lugar, totalmente
consciente de que eu tinha passado de um estado para outro, em todos os
sentidos.

Acabei achando um téxi e falei para o motorista em inglés fluente que
queria ir a Wenceslas Square. T4, eu sei que esse pedido era foneticamente
igual a frase tcheca “Sou um turista bobdo, por favor, roube tudo que
tenho”. O carro era um 'Tatra, ¢ o motorista, um bastardo; ele dirigia
rdpido, mas bem, zunindo feliz para si mesmo, como um homem que
ganha nas corridas de cavalo.

FO1 UM DOS cendrios mais bonitos que vi em qualquer cidade. Wenceslas
Square era uma grande avenida dupla que descia de uma pequena
inclinagdo onde ficava o incrivel Museu Nacional, que podia ser visto
acima dela. Mesmo se eu ndo soubesse nada do lugar, teria sentido que
esse era um lugar muito importante. Histria antiga e moderna tinham
acontecido aos montes nesse quilémetro de pedras cinza e amarela, e
deixaram um cheiro. [Air Du Temp de Praha. Primaveras, verdes, invernos
e outonos de Praga tinham ido e vindo, e provavelmente viriam de novo.

Quando o motorista do tdxi me disse o quanto de dinheiro ele queria,
tive de perder alguns minutos explicando que ndo queria comprar o taxi,
apenas pagar pelos quinze minutos que passei dentro dele. Fle me disse
que era um servico de limusine, ou pelo menos disse a palavra “limusine” e
encolheu os ombros vdrias vezes, e acabou concordando em reduzir o que
pedia para uma quantia apenas um pouco astrondmica. Peguei minha mala
e comecei a andar.



OS AMERICANOS ME disseram para que eu cavasse minhas préprias
trincheiras, ¢ a Ginica maneira de parecer um homem que passa bastante
tempo procurando um lugar para ficar é passar muito tempo procurando
um lugar para ficar. Entdo parti em uma marcha confortdvel e andei por
toda a Praga Um, que € o bairro central da cidade antiga, em mais ou
menos duas horas. Vi 26 igrejas, 14 galerias e museus e uma casa de 6pera
— onde o menino Mozart encenou sua primeira performance de Don
Giovanni — oito teatros ¢ um McDonald’s. Um dos lugares descritos acima
tinha uma fila gigante na frente.

Parei em alguns bares para ir absorvendo o clima de 14, coisa que fiz
absorvendo grandes copos de Budweiser e observando como os tchecos
modernos andavam, falavam, se vestiam e se divertiam. A maioria dos
garcons achava que eu era alemdo, um erro bem ficil de ser cometido
considerando que a cidade estava lotada de alemies. Eles viajavam em
grupos de doze, com mochilas e grandes coxas grossas, e andavam em fila
pelas ruas. Porém, mais uma vez, isso nio era surpresa, visto que Praga fica
a apenas algumas horas e um tanque cheio para muitos alemaes, por isso é
normal eles tratarem o lugar como o jardim de casa.

Comi um prato de carne de porco cozida e bolinhos em um café perto
do rio. Depois, seguindo o conselho do casal galés da mesa ao lado, fui
passcar na Ponte Charles. O senhor e a senhora Pais de Gales me
asseguraram de que era uma constru¢io espetacular, mas gragas aos
milhares de cantores colocados no parapeito dela, todos cantando mtsicas
do Bob Dylan, ndo consegui apreciar a beleza da ponte.

Achei uma acomodagido em Zlata Praha, uma pequena e velha pensio
em um morro perto do castelo. A senhoria me deu duas opg¢des, um quarto
grande e sujo ou um pequeno e limpo. Escolhi o grande e sujo, pensando
que eu poderia fazer a limpeza. Depois que ela se foi, percebi que besteira
tinha feito. Eu nunca tinha limpado nem o meu apartamento.

Desfiz minha mala, deitei na cama e fumei um cigarro. Pensei em
Sarah, no pai dela e em Barnes. Pensei nos meus pais, em Ronnie,
helicépteros, motocicletas, alemies ¢ hambtrgueres do McDonald’s.

Pensei em muitas coisas.

ACORDEI AS OITO e fiquei ouvindo os sons da cidade acordando e indo para
o trabalho. O tnico som nio familiar era o dos bondes, batendo e



assobiando enquanto andavam pelas ruas de pedra e por cima das pontes.
Fiquei em divida se deveria continuar com a camisa havaiana ou nio.

As nove eu jd estava na praca da cidade, sendo incomodado por um
baixinho de bigode que queria me vender um tour da cidade em uma
carruagem. FEu seria chacoalhado levemente pela sua incrivel condugio
autenticamente antiga, mas olhando por cima ela parecia bastante com a
parte de baixo de um bugue que teve o motor arrancado e que as correias
para o cavalo foram colocadas no lugar onde antes ficavam os faréis. Disse
ndo obrigado umas doze vezes e vai se foder uma vez so.

Fstava procurando um café com guarda-séis da Coca-Cola sobre as
mesas. Foi o que eles me disseram. Tom, quando chegar 14, vd ver um café
com guarda-s6is da Coca-Cola sobre as mesas. O que eles ndo disseram, ou
ndo sabiam, é que a Coca-Cola era muito bem representada por aqui e
exibia seus guarda-séis em uns 20 estabelecimentos ou mais, em um raio
de 90 metros quadrados da praga. J4 os cigarros Camel tinham apenas dois
estabelecimentos, entdo imagino que o representante deles devia estar
morto em algum beco enquanto o da Coca-Cola recebia placas de metal e
uma vaga de estacionamento personalizada no quartel-general em Utah.

Achei o lugar depois de uns 20 minutos. The Nicholas. Duas libras por
uma xicara de café.

Me falaram para entrar, mas era uma bela manhi e eu me sentia com
vontade de nio fazer o que me pediam, por isso me sentei fora com a vista
da praca e dos alemdes que passavam. Pedi café, e enquanto fazia isso vi
dois homens sairem 14 de dentro e se sentarem em uma mesa perto de
mim. Os dois eram jovens ¢ bem apessoados, e ambos usavam 6culos
escuros. Nenhum deles olhou em minha direcdo. Eles provavelmente
estavam 14 dentro hd uma hora, tinham ficado bem posicionados para o
encontro e entdo eu cheguei e estraguei tudo.

Perfeito.

Ajustei a posi¢do da minha cadeira e fechei os olhos durante um tempo,
deixando o sol bater nos meus pés de galinha.

“Chefe”, disse uma voz, “mas que prazer raro e especial”.

Olhei em volta e vi um sujeito com uma capa marrom com um olhar
vesgo para mim.



“Tem alguém sentado aqui?”, perguntou Solomon. Ele se sentou sem
esperar pela resposta.

Encarei ele.

“Ol4, David”, acabei falando depois de um tempo.

PEGUEI UM CIGARRO do macgo enquanto ele chamava o gargom. Olhei para
os dois Oculos Escuros, mas eles estavam olhando para o mais longe
possivel de mim que podiam toda vez em que eu virava.

“Kava, prosim”, disse Solomon, no que me pareceu uma bela
prontncia. Ele se virou pra mim. “Bom café, péssima comida. E o que
tenho escrito nos meus cartoes postais.”

“Nio é vocé”, falei.

“Nido? Quem é entdo?”

Continuei encarando-o. Isso era bastante inesperado.

“Deixa eu colocar de outra forma. I vocé?”

“Vocé quer saber se sou eu sentado na sua frente ou se sou eu a pessoa
com a qual vocé iria se encontrar?”

“David.”

“Sédo as duas coisas, meu caro.” Solomon se recostou para o garcom por
o café na mesa. Ele tomou um gole e estalou os ldbios em aprovagio.
“Terei a honra de ser seu treinador pelo tempo que durar a sua estada neste
territério. Acredito que achard a nossa relagio bastante vantajosa.”

Apontei com a cabeca na direciio dos Oculos Escuros.

“Estdo com vocé?”

“Eissa € a ideia, chefe. Nio ¢ algo que gostem muito, mas é a vida.”

“Americanos?”

Ele fez que sim com a cabeca.

“Como torta de maca. Esta operacdo é uma coisa conjunta. Como nio
se via faz tempo, pra falar a verdade. Pesando tudo é uma boa coisa.”

Pensei um pouco.

“Mas por que nido me contaram? FEles sabiam que eu conhecia vocé,
entdo deveriam ter me contado.”

Fle deu de ombros.

“Nés somos apenas pequenas pegas de uma mdquina gigante, ndo é
meu caro?”

Bom, era verdade.



CLARO QUE EU queria perguntar a Solomon sobre tudo.

Queria voltar ao comeco com ele — reconstruir tudo que sabiamos de
Barnes, O’Neal, Murdah, Operacido Galho Seco e Pés-Graduacdo — assim
poderiamos triangular algum tipo de posicdo nessa grande confusio e
talvez até conseguir um curso para sair dela.

Mas havia algumas razdes que me impediam. Grandes e robustas razoes
que ficavam com as mios levantadas no fundo da classe e me for¢avam a
ouvi-las. Se eu contasse tudo que sabia, Solomon poderia fazer duas coisas,
o certo ou o errado. O certo seria, muito provavelmente, dar um jeito para
que Sarah e eu féssemos mortos e provavelmente ndo impediria o que
estava por vir. Poderia atrasar as coisas, fazer com que acontecessem em
outro lugar e em outro tempo, mas ndo evitaria. E o errado era melhor
nem pensar. Significaria que Solomon era parte do time adversdrio, ¢
quando chegamos a um ponto desses, ninguém sabe mais nada.

Fntdo, por enquanto, fiquei quieto e ouvi Solomon discursar sobre o
que deveria fazer nas proximas 48 horas. Ele falava rdpido, mas calmo, e
cobrimos uma boa parte das coisas em 90 minutos, gracas a ele ndo
precisar dizer “isto é muito importante” em vdrias frases, como os
americanos faziam.

Os Oculos Escuros bebiam Coca.

F.U TINHA A tarde livre, e como parecia ser a tltima que eu teria durante
muito tempo, resolvi fazer extravagincias. Bebi vinho, li jornais velhos,
ouvi uma apresentacio a céu aberto de Mahler e me diverti como se fosse
um cavalheiro desocupado.

Encontrei uma francesa em um bar que me disse que trabalhava em
uma companhia de softwares e perguntei se ela queria dormir comigo. Fla
apenas deu de ombros, como boa francesa, e entendi aquilo como um nio.

Oito da noite era o hordrio combinado, entdo enrolei em um café até
dez pras oito, mandando ver em mais porco cozido com bolinhos e
fumando sem parar. Paguei a conta e saf na noite fria, finalmente sentindo
meu pulso acelerar com a perspectiva de alguma acio.

Sabia que ndo tinha nenhuma razdo para me sentir bem. Sabia que o
trabalho era quase impossivel, que o caminho a frente era longo, duro e
com pouquissimos postos de gasolina e que minhas chances de viver por
muitos e muitos anos tinham se reduzido drasticamente.



Mas, por alguma razdo, eu me sentia bem.

SOLOMON ESTAVA ESPERANDO por mim na hora e no local marcados junto
de um dos Oculos Escuros. Um dos pares de 6culos escuros, quero dizer.
Apesar de que agora ele nio estava usando dculos escuros, afinal, era de
noite, entdo precisei criar rapidamente um novo nome para ele. Depois de
pensar alguns instantes, me decidi por Sem Oculos Escuros. Acho que
existe um toque de indio Cree em mim.

Me desculpei pelo atraso e Solomon sorriu e disse que eu nio estava
atrasado, o que era irritante, e nés trés entramos em um Mercedes a diesel
cinza e sujo, com o Sem Oculos Escuros no volante, e partimos pela rua
principal em direcdo ao leste da cidade.

Depois de meia hora, passamos pelos subtirbios de Praga e a estrada se
dividiu em duas pistas rdpidas menores, que pegamos a uma velocidade
tranquila. Uma das piores maneiras de foder uma operagio secreta em solo
estrangeiro é ser multado por excesso de velocidade, ¢ o Sem Oculos
Fscuros parecia conhecer bem essa regra. Solomon e eu fazfamos
comentdrios esparsos sobre a vista do campo, como era verde, como
algumas partes pareciam com o Pais de Gales — apesar de ndo ter certeza
de que algum de nés jd havia estado 14 — mas fora isso ndo falamos muito.
Em vez disso, desenhdvamos nos vidros embacados enquanto a Europa
passava 14 fora. Solomon fazia flores, e eu, rostos felizes.

Depois de uma hora, comegaram a aparecer placas de Brno, que nio
parece bom se vocé escrever e também fica ruim quando dito em voz alta,
mas eu sabia que nio irfamos tdo longe. Viramos para o norte em direcio a
Kostelec, e quase que imediatamente viramos novamente para leste em
uma estrada mais estreita que a anterior ¢ sem nenhuma placa. E isso
resumme as coisas.

Andamos por alguns quildémetros de floresta de pinheiros e entdo o Sem
Oculos Escuros mudou para as luzes laterais do carro, o que diminuiu
bastante a nossa velocidade. Depois de um tempo, ele apagou todas as
luzes e mandou que eu apagasse o cigarro porque estava “ferrando com a
visdo noturna dele.”

F. entdo estdvamos 14.

Fles o estavam mantendo em um pordo de uma fazenda. Por quanto
tempo, eu ndo tinha como saber — sabia apenas que ndo seria por muito



mais tempo. Ele tinha mais ou menos a minha idade, minha altura e devia
ter tido o meu peso antes de pararem de dar comida pra ele. Disseram que
o nome dele era Ricky e que ele veio de Minnesota. Nio disseram que ele
estava mais do que assustado e louco para voltar para Minnesota assim que
pudesse, pois ndo precisavam falar isso. Estava nos olhos dele, mais claro
do que qualquer coisa que j4 esteve nos olhos de alguém.

RICKY TINHA DESISTIDO aos 17 anos. Desistido da escola, desistido da
familia e de tudo que € possivel um jovem desistir — mas entdo, logo
depois, ele comegou a entrar em outras coisas, algumas alternativas que
fizeram ele se sentir melhor com ele mesmo. Pelo menos por um tempo.

Mas Ricky se sentia muito mal consigo mesmo naquele momento;
muito provavelmente por ter conseguido se meter em uma dessas situagdes
em que vocé estd pelado no pordo de um prédio estranho, em um pafs
estranho, com estranhos olhando para vocé, sendo que alguns deles
machucaram vocé durante um tempo, e outros que s6 estdo esperando a
vez deles. Passando pela cabega de Ricky, eu tinha certeza, estavam
imagens de mil filmes nos quais o heréi, que se encontra na mesma
situagdo, joga a cabega para trds com um riso de escdrnio e diz aos seus
torturadores para irem pro inferno. E Ricky tinha se sentado no escuro,
como milhdes de outros adolescentes, e absorveu a li¢io de que é assim
que os homens devem se comportar nas adversidades. Primeiro eles
sofrem; depois se vingam.

Mas nio sendo um cara brilhante — ele ndo era um cara nem um pouco
foddo, ou qualquer que seja a palavra que eles usam para isso em
Minnesota —, Ricky ndo tinha percebido algumas diferencas importantes
que os deuses do cinema tinham sobre ele. Na verdade, havia apenas uma
grande vantagem, mas que era importantissima. Os filmes ndo sio reais.
Sério. Ndo sio mesmo.

Na vida real, e me desculpe se estou acabando com alguma grande
ilusdo de alguém, homens na mesma situacio de Ricky nio mandam
ninguém para o inferno. Eles ndo riem de forma insolente, ndo cospem em
ninguém e eles com certeza e categoricamente ndo escapam na primeira
oportunidade. O que fazem é ficar parados como uma pedra, tremendo,
chorando e implorando, literalmente implorando por suas mies. O nariz



-

deles escorre, as pernas tremem e eles choramingam. E assim que os
homens — todos os homens — sio, e é assim que funciona na vida real.

Desculpe-me, mas é assim.

MEU PAI COSTUMAVA plantar morangos embaixo de uma rede. De vez em
quando, um passarinho via aquelas coisas vermelhas e gordas no chio e
tentava, por baixo da rede, pegar a fruta e fugir. Em geral, eles conseguiam
as duas primeiras coisas — sem suar, era até bem ficil —, mas entdo viam
que a terceira era muito dificil de conseguir. Ele ou ela ficaria preso na
malha entrelagada e haveria muito bater de asas e pios, entdo meu pai
olhava da plantagio de batatas, assobiava para mim e dizia para eu soltar o
passaro. Com cuidado. Pegar ele, soltar da rede e libertar o coitado.

Esse era o trabalho que eu mais odiava em todo o universo da minha
infancia.

O medo € assustador. E a emocdo mais assustadora de se observar. Um
animal em um estado de raiva é uma coisa, em geral, uma coisa bem
alarmante, mas um animal em estado de terror — as sacudidas, os olhares,
os movimentos nervosos de panico — ¢é algo que eu nio queria ver nunca
mais na vida.

Mesmo assim, 14 estava eu, vendo tudo de novo.

“FILHO DA PUTA de merda”, disse um dos americanos que entrou na cozinha
e logo se ocupou da chaleira.

Solomon e eu olhamos um para o outro. Ficamos sentados a2 mesa por
uns 20 minutos sem trocar uma palavra depois de levarem o Ricky embora.
Fu sabia que ele estava tio agitado quanto eu, e ele sabia que eu sabia, por
isso ficamos 14 sentados, eu encarando a parede e ele riscando linhas do
lado de sua cadeira com a unha.

“O que vai acontecer com ele agora?”, perguntei, ainda olhando para a
parede.

“Nio é problema seu”, respondeu o americano, enquanto colocava pé
de café em uma jarra. “Nio serd mais problema de ninguém depois de
hoje.” Acho que ele riu ao dizer isso, mas eu ndo tenho certeza.

Ricky era um terrorista. Fra como os americanos o viam e era por isso
que o odiavam. Alids, eles odiavam todos os terroristas, mas o que tornava
Ricky especial, o que fazia com que eles o odiassem ainda mais, era o fato
de ele ser um terrorista americano, e isso nio parecia certo. Até o ataque



em Oklahoma, o norte-americano médio olhava o ato de se colocar
bombas em locais ptblicos como uma tradi¢do singular europeia, como as
touradas. E se fosse se espalhar, a tradigio iria para o leste, em direcdo aos
joqueis de camelos, os malditos drabes, os filhos e as filhas do Isla. Explodir
shoppings e embaixadas, atirar em governantes eleitos e sequestrar 747’s
em nome de algo que nio fosse o dinheiro era algo totalmente ndo
americano e niao de Minnesota. Mas Oklahoma mudou muitas coisas,
todas elas para pior e, como resultado, Ricky iria pagar caro por sua
ideologia.

Ricky era um terrorista americano e tinha envergonhado seu pafs.

FLU ESTAVA DE volta a Praga ao amanhecer, mas nio fui para a cama. Bem,
na verdade, fui, mas ndo me deitei, apenas sentei na ponta com um
cinzeiro se enchendo e um macgo de Marlboro se esvaziando, e fiquei
encarando a parede. Se houvesse uma televisdo no quarto, talvez eu tivesse
assistido. Ou talvez ndo. Um episédio velho de Magnum dublado em
alemio ndo é mais interessante do que a parede.

Fles me disseram que a policia viria as 8 horas, mas na verdade ouvi a
primeira bota na escada apenas alguns minutos depois das 7 horas. O
pequeno erro deve ter ocorrido para garantir um certo ar de surpresa de
minha parte, para o caso de eu ndo conseguir fingir tio bem. Que povo de
pouca fé.

Eles eram mais ou menos uma dtzia, todos uniformizados, e fizeram o
show completo, chutando a porta, gritando e quebrando coisas. O chefe da
operagdo falava um pouco de inglés, mas aparentemente ndo o suficiente
para entender “isto machuca”. Eles me arrastaram escada abaixo, passando
pela senhoria pdlida — que esperava que eu fosse o udltimo delinquente
preso ¢ arrastado pela policia daquele dia — enquanto outros olhavam
nervosamente pelos buracos nas portas.

Na delegacia, fui colocado em uma sala durante um tempo — sem café,
cigarros ou caras amistosas — ¢ entdo, depois de mais gritos, alguns tapas e
socos na barriga, fui jogado em uma cela; sem cinto nem cadargos.

Fles eram bem eficientes no geral.

Havia mais dois ocupantes na cela e eles nio se levantaram quando eu
entrei. Um deles nio poderia se levantar nem se quisesse, pois estava mais
bébado do que jamais fiquei em toda a minha vida. Ele tinha uns 60 anos e



estava inconsciente, com dlcool exalando por todos os poros do corpo dele
e com a cabeca tdo curvada sobre o peito que mal dava para acreditar que
havia uma espinha ali, segurando tudo junto.

O outro homem era mais jovem, mais moreno e vestia uma camiseta e
uma calga cdqui. Ele olhou pra mim uma vez, da cabega aos pés e de volta
a cabeca, depois voltou a estralar os ossos dos dedos e pulsos, enquanto eu
levantava o bébado de sua cadeira e o deitava, de forma nem um pouco
gentil, no canto da cela. Me sentei exatamente em frente ao Camiseta e
fechei meus olhos.

“ALEMAO?”

Nio sabia dizer quanto tempo tinha dormido porque tinham pego meu
reldgio também — provavelmente, para o caso de eu descobrir um jeito de
me enforcar com ele —, mas a dorméncia nas mina mais 14 ¢ o Camiseta
agora olhava para o has nddegas indicava pelo menos umas duas horas.

O bébado nio estavmeu lado.

“Alemdo?”, ele perguntou.

Fiz que ndo com a cabega e fechei meus olhos de novo, aproveitando
meus ultimos momentos sendo eu mesmo, antes de entrar na
personalidade de outra pessoa.

Ouvi o Camiseta se cocando. Arranhdes longos, vagarosos ¢ bem
pensados.

“Americano?”, perguntou.

“Acenei que sim, ainda de olhos fechados, e senti um estranho
momento de paz. Era tdo mais ficil ser outra pessoa.

O CAMISETA FICOU 14 preso por quatro dias e eu fiquei dez. Nao podia me
barbear nem fumar, e era desencorajado fortemente a comer porque quem
quer que cozinhasse o fazia muito mal. Eles me interrogaram uma ou duas
vezes sobre a ameaca de bomba no voo que veio de Londres e pediram que
eu olhasse algumas fotos — umas duas ou trés para comegar e, quando
comecaram a perder o interesse, mostravam dlbuns inteiros de facinoras —,
mas fiz um grande esfor¢o para ndo olhar cuidadosamente as fotos e
bocejar sempre que eles me estapeavam.

Na décima noite, me levaram para uma sala branca e me fotografaram
de uns cem angulos diferentes, depois me devolveram meu cinto, meus
cadarcos e o meu reldgio. Eles até me ofereceram uma ldmina de barbear,



mas como o cabo parecia mais afiado do que a ldmina e minha barba
parecia ajudar na minha metamorfose, recusei a oferta.

F.STAVA DE NOITE 14 fora, frio, escuro e uma chuva do tipo “ah, ndo me
incomodo com isso” estava querendo cair. Andei devagar, como se ndo me
incomodasse com a chuva nem com a maioria das coisas que a vida
pudesse oferecer, e esperava que nido precisasse esperar muito.

F. ndo precisei esperar nada.

Fra um Porsche 911 verde-escuro e ndo foi nada esperto eu ter visto e
imaginado que era ele, pois os Porsches eram tdo raros nas ruas de Praga
quanto eu. Ele passou devagar ao meu lado durante uns 90 metros, entdo
se decidiu, andou até o fiim da rua e parou. Quando cheguei perto dele, a
porta do passageiro foi aberta. Andei mais devagar, olhei a traseira e a
frente dele e entdo coloquei a cabega na janela e olhei para o motorista.

Fle tinha quarenta e poucos anos, um queixo quadrado e cabelo
acinzentado que deu certo. Alguém do marketing da Porsche teria usado
ele como “o tipico dono” — se é que ele era mesmo o dono, o que nio
parecia ser o caso, considerando o trabalho dele.

Claro que, naquele momento, eu ndo deveria saber qual era o trabalho
dele.

“Quer uma carona?”, ele falou, e poderia ser de qualquer lugar do
mundo, e provavelmente era. Ele viu que eu estava pensando na oferta,
por isso acrescentou um sorriso para tentar selar o negécio. Belos dentes.

Olhei atrds dele, onde o Camiseta repousava, sentado apertado no
pequeno banco traseiro. Ele ndo vestia mais uma camiseta, claro, usava
uma coisa roxa palida que nio tinha nenhuma dobra. Ele curtiu minha
expressdo de surpresa por alguns momentos e entdo acenou com a cabega
para mim — uma mistura de old com entre no carro — e quando entrei, o
motorista pisou no acelerador e soltou o freio com uma certa pressa, por
isso precisei lutar para fechar a porta. Os dois pareceram se divertir com
aquilo. O Camiseta, cujo nome real com certeza ndo era nem nunca tinha
sido Hugo, colocou um maco de Dunhill na minha cara. Peguei um
cigarro e apertei o isqueiro do carro para que ele ligasse.

“Para onde vocé vai?”, perguntou o motorista.

Fncolhi os ombros e disse que talvez para o centro, mas na verdade
realmente ndo importava. Ele fez que sim com a cabe¢a e continuou



sibilando para si mesmo. Acho que era Puccini. Ou talvez fosse Take That.
Fiquei ali fumando, ndo falei nada, como se tivesse acostumado com esse
tipo de coisa.

“Outra coisa”, falou o motorista. “Sou o Greg.” Ele sorriu e pensei
comigo: “E claro que é.”

Fle tirou uma mio do volante e estendeu para mim. Nos
cumprimentamos, curta, mas amigavelmente, e entdo fiquei em siléncio
por um tempo, apenas para mostrar que eu mandava em mim e falava
quando achasse que devia falar, ndo antes disso.

Depois de um tempo, ele se virou para olhar pra mim. Um olhar firme ¢
ndo tdo amigdvel. Entdo resolvi responder.

“Eu me chamo Ricky”, falei.

* Fista obra foi escrita antes dos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 as torres do World
Trade Center em Nova York; portanto, a maior referéncia que havia até entdo para os americanos

era o ataque de Oklahoma, em 1995. (N. T')
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dezessete

Vocé ndo pode estar falando sério.
JOHN MCENROE

Sou parte de uma equipe agora. Um elenco. Uma casta.

Representamos seis nagdes, trés continentes, quatro religides e dois
géneros. Somos um feliz bando de irmios e uma irmi, que também ¢ feliz
e tem um banheiro sé dela.

'Trabalhamos pesado, jogamos pesado, bebemos pesado e até dormimos
pesado. Na verdade, somos mesmo durdes. Manuseamos armas de um jeito
que mostra que sabemos mesmo manusear uma arma, e discutimos politica
de uma forma que mostra que olhamos o grande quadro das coisas.

Somos A Espada da Justica.

NOSSO ACAMPAMENTO MUDA a cada duas semanas, e até agora jd pegamos
nossa dgua de rios na Libia, na Bulgdria, na Carolina do Sul e no
Suriname. Nio dgua para beber, claro, essas vinham em garrafas pldsticas
que chegavam duas vezes por semana junto com chocolates e cigarros. Até
agora, A Espada da Justica tem preferido a d4gua Badoit, porque ela é
“gentilmente com gds”, e com isso agrada (mais ou menos) os que
preferem com gés e sem gés.

Nio posso negar que os dltimos meses operaram uma mudancga em
todos nds. A carga de treinos fisicos, combate corpo a corpo, esquemas de
comunicacio, pritica com armas, planejamento tdtico e estratégico, tudo
isso havia comecado com um espirito de sorrisos suspeitos e de
competitividade. Fssas coisas se foram, posso dizer feliz, e foram
substituidas por um genuino e formidavel esprit de corps (espirito de
equipe). Finalmente, comegamos a entender algumas piadas depois de
serem repetidas umas mil vezes; casos amorosos que acabaram
amigavelmente; dividiamos a cozinha, completando um ao outro com
coros de acenos ¢ mmmms em nossas vdrias especialidades. A minha, que



acredito ser umas das mais populares, ¢ hambtrguer com salada de batata.
O segredo é o ovo cru.

Ja estamos no meio de dezembro e em breve viajaremos para a Suiga —
onde planejamos esquiar um pouco, relaxar um pouco e atirar um pouco
em um politico holandés.

Fstamos nos divertindo, vivendo bem e nos sentindo importantes. O
que mais alguém pode querer da vida?

NOSSO LIDER, VISTO que conheciamos o conceito de lideranca, era o
Francisco; Francis, para alguns, Chico, para outros, e o Zelador para mim,
nas minhas mensagens secretas para Solomon. Francisco dizia que tinha
nascido na Venezuela, o quinto de oito filhos, e que teve pélio na infancia.
Nao tinha razdes para duvidar de nenhuma dessas afirmacdes. A pélio é a
suposta culpada pelos tremores da perna direita e pelo mancar teatral dele,
que parecem ir e vir de acordo com o humor e com o quanto ele estd
pedindo para vocé dar ou fazer. Latifa diz que ele € bonito e acho que ela
tem razdo, desde que vocé goste de cilios de um metro e pele morena. Ele
é pequeno e forte, e se eu estivesse escolhendo o elenco de Byron,
provavelmente ligaria para ele, no minimo porque ele é um ator
absolutamente fantdstico.

Para Latifa, Francisco é o heroico irmio mais velho — inteligente,
sensivel e que perdoa. Para Bernhard, ele é severo e um profissional
imperturbdvel. Para Cyrus e Hugo, ele é um idealista inflamado que nunca
acha que nada nem ninguém sdo suficientes. Para Benjamin, ele é o
estudioso experiente, porque Benjamin acredita em Deus e quer ter certeza
de cada passo. E para Ricky, o anarquista de Minnesota, de barba e
sotaque, Francisco é um aventureiro roqueiro, bebedor de cerveja, que
gosta de agradar aos outros e sabe todas as letras do Bruce Springsteen. Ele
realmente sabe tocar tudo.

Se existir um Francisco de verdade, acho que o vi uma vez, em um voo
de Marselha pra Paris. Temos um sistema de viajar em duplas, mas
separados, e eu estava umas seis fileiras atrds dele, em um assento do
corredor, quando um menino de uns cinco anos, sentado 14 na frente,
comegou a chorar e resmungar. A mie soltou o cinto de seguranca dele e
comecou a levd-lo pelo corredor até o banheiro, quando o avido se



inclinou um pouco para um lado e o menino bateu no ombro de
Francisco.

Francisco bateu nele.

Nio foi forte, e ndo foi um soco. Se eu fosse o advogado do caso, eu
conseguiria provar que ndo tinha passado de um empurrdo, tentando
ajudar o menino a se endireitar e ficar em pé. Mas ndo sou advogado, e o
Francisco bateu nele, com certeza. Acho que ninguém, além de mim, viu
aquilo, e 0o menino ficou tio surpreso que parou de chorar; mas aquela
reagdo instintiva de “vai se foder”, com um garoto de cinco anos, me
mostrou muito a respeito do Francisco.

Fora isso, e Deus sabe que todos nés temos dias ruins, nés sete nos
ddvamos muito bem uns com os outros. De verdade. Assobidvamos durante
o trabalho.

A tnica coisa que poderia por a prova nossa unido, como jd aconteceu
com vdrias operagoes coparticipativas ao longo da histéria, simplesmente
ndo tinha acontecido. Isso porque nés, A Espada da Justica, os arquitetos de
uma nova ordem mundial e defensores da causa da justica, na verdade,
dividiamos a lavagem da louca.

Nio ouvi falar de isso ter acontecido antes.

O POVOADO DE Miirren — nenhum carro, nem desordem ou atraso no
pagamento de contas — ficava a sombra de trés grandes e famosas
montanhas: Jungfrau, Monch e Eiger. Se vocé se interessa por lendas, pode
querer saber que dizem que a montanha Moénch (Frade) passa seu tempo
defendendo a virtude de Jungfrau (Jovem Garota) dos ataques da Eiger
(Ogro) — um trabalho que parece fazer com muito sucesso e pouco esforco
aparente desde o periodo Oligoceno, quando esses trés montes de pedra,
com uma inflexibilidade geolégica, foram levantados e moldados ao que
sdo hoje.

Miirren era uma pequena vila com pouquissimas chances de crescer.
Acessivel apenas de helicoptero ou teleférico, hda um limite para a
quantidade de molhos e cerveja que consegue subir o morro e sustentar os
residentes e os visitantes e, por maioria absoluta, os moradores daqui
preferem assim. Ha trés grandes hotéis, mais ou menos uma duzia de
pequenas pousadas e umas cem fazendinhas e chalés espalhados, todos
construidos com aqueles telhados exageradamente pontudos que faz com



que toda construgdo suica parega ter uma grande parte embaixo da terra. O
que, dado o fascinio que eles tem por abrigos nucleares, pode bem ser
verdade.

Apesar de a vila ter sido planejada e construida por um inglés, ndo é um
local de férias inglesas atualmente. Alemies e austriacos vém caminhar e
andar de bicicleta por aqui no verdo, e italianos, franceses, japoneses e
americanos — basicamente qualquer um que fale a lingua universal das
roupas de esporte brilhantes e coloridas — vém aqui para esquiar no
Inverno.

Os suigos vém aqui o ano todo para fazer dinheiro. As condicdes ideais
de fazer dinheiro aqui vio de novembro a abril, com virias lojas de varejo
fora da pista e muitas instalacées de casas de cAmbio, e a expectativa para o
préximo ano — e ja ndo era sem tempo — é de que fazer dinheiro se torne
um esporte olimpico. Os suigos estdo animados com as chances deles.

Mas havia uma coisa que tornava Miirren especialmente atraente para
Francisco, essa era a nossa primeira excursdo, ¢ todos pegamos algumas
borboletas. Mesmo Cyrus, e ele é duro como uma unha. Por ser muito
pequena, suica, obediente a lei e de dificil acesso, a vila de Miirren nio
tem uma forga policial.

Nem mesmo por meio periodo.

BERNHARD E EU chegamos esta manha e nos registramos em nosso hotéis;
ele no Jungfrau e eu no Eiger.

A recepcionista examinou meu passaporte como se nunca tivesse visto
um antes, e demorou vinte minutos para passar pela fenomenal lista de
coisas que os hotéis suicos gostam de saber sobre vocé antes de deixar que
durma em uma de suas camas. Acho que demorei para lembrar o nome do
meio da minha professora de geografia, e com certeza hesitei no CEP da
parteira que esteve presente no nascimento da minha bisavé, mas, fora isso,
o resto foi tranquilo.

Desfiz a mala e vesti um pesado casaco fluorescente laranja, amarelo e
lilds, que € o tipo de coisa que vocé tem de usar em uma estagio de esqui
se ndo quiser parecer suspeito, entdo sai do hotel e subi o morro até a vila.

Frra uma bela tarde, daquelas que faz vocé perceber que Deus as vezes é
muito bom com o clima e o cendrio. As pistas infantis estavam bem vazias
a essa hora, e ainda faltava uma hora para o sol se por atrds de Schilthorn.



De repente, as pessoas se deram conta de que estavam a uns 3 mil metros
acima do nivel do mar e no meio de dezembro.

Me sentei do lado de fora de um bar e fingi que escrevia cartdes postais,
olhando de vez em quando para uma fantastica horda de criancas francesas
que seguiam a instrutora morro abaixo em uma formacdo de crocodilo.
Eles tinham o tamanho de um extintor de incéndio, vestiam seus casacos
de Gortex, deslizavam como cobras atrds da lider amazona, alguns deles
totalmente eretos, outros bem curvados e uns eram pequenos demais para
eu perceber se estavam eretos ou curvados.

Comecei a pensar quanto tempo demoraria para que mies grdvidas
aparecessem nas pistas, deslizando sobre suas barrigas, gritando instrugoes
técnicas e assobiando Mozart.

DIRK VAN DER HOEWE, acompanhado de sua esposa escocesa Rhona e das
duas filhas adolescentes, chegou ao Edelweiss as 8 horas daquela mesma
noite. A jornada deles havia sido longa, seis horas de porta a porta, e Dirk
estava cansado, irritado e gordo.

Os politicos em geral sdo gordos atualmente — tanto por trabalharem
mais do que antes quanto pelo fato de modernas pesquisas dizerem que os
eleitores preferem ver os dois lados da pessoa que estdo votando sem ter de
se inclinar —, mas Dirk parecia ser contra essa tendéncia. Fisicamente ele
lembrava o comego do século 20, quando a politica era algo que vocé fazia
das duas as quatro da tarde, antes de entrar em uma calga bacana e partir
para uma noite de carteado e paté de figado de ganso. Ele vestia calca e
jaqueta de agasalho e botas de camurca, o que ndo é considerado estranho
se vocé for holandés, e um par de 6culos que pendia sobre seu peito preso
por um fio rosa.

Fle ¢ Rhona ficaram parados no meio do sagudo direcionando sua
suntuosa quantidade de bagagens, que tinha a palavra Louis Vuitton escrita
na maior parte delas, enquanto as filhas faziam cara de zangadas e batiam o
pé no chio, mergulhadas em seu profundo inferno de rebeldia
adolescente.

Fu observava do bar. Bernhard vigiava da banca de jornais.

O DIA SEGUINTE foi um ensaio técnico, disse Francisco. Fale tudo em meia
velocidade ou até mesmo em um quarto de velocidade e, se houver algum
problema ou algo que parega que vai virar um, pare e verifique. O dia



seguinte seria para o ensaio das roupas, a toda velocidade, usando o bastao
do esqui como rifle, mas hoje era o ensaio técnico.

A equipe tinha eu, Bernhard e Hugo, com a Latifa como apoio;
esperdvamos ndo precisar, pois ela ndo sabia esquiar. Dirk também nio —
ndo havia quase nenhum morro maior do que um maco de cigarros na
Holanda —, mas ele havia pago pelas férias, tinha arranjado para que um
fotégrafo de um jornal estivesse por 14 para capturar as imagens de um
cansado homem de estado se divertindo, e tudo estaria perdido se ele nio
fizesse uma tentativa de esquiar.

Observamos Dirk e Rhona enquanto eles alugavam seus equipamentos,
resmungando e batendo suas botas; continuamos observando quando
subiram uns 40 metros pela pista infantil, parando as vezes para admirar a
paisagem e recuperar o félego; vimos quando Rhona se preparou para
descer e Dirk encontrou umas 150 razdes para ndo ir a lugar algum; e
entdo, finalmente, quando jd estdvamos com coceira de tanto ficar em um
s6 lugar, parados, vimos o ministro das Finangas da Holanda, palido com
todo aquele estresse, descer uns trés metros e sentar na neve.

Bernhard e eu trocamos um olhar. O tnico que nos permitimos desde
que chegamos, entdo precisei me virar para cocar meu joelho.

Quando olhei de novo para Dirk, ele também estava rindo. Era uma
risada que dizia “sou um louco por velocidade e adrenalina”, que deseja o
perigo da mesma forma que outros homens desejam mulheres e vinhos.
Sempre corro riscos fantdsticos, e por causa disso eu nem deveria estar
vivo. Estou vivendo um tempo extra.

Eles repetiram o exercicio trés vezes, subindo um pouco mais no morro
a cada nova tentativa, até que a obesidade venceu a luta contra Dirk e ele
resolveu ir almogar em um café. Quando os dois iam se embaracando para
sair da neve, olhei novamente para a montanha para checar as filhas,
esperando poder julgar qual o nivel delas de esqui e saber até onde elas
irlam em um dia normal. Se elas fossem mais ou menos medrosas,
provavelmente ficariam nas pistas mais baixas e passariam sempre pelos
pais. Se fossem boas e odiassem os pais pelo menos metade do que
demonstravam, ja estariam na Hungria numa hora destas.

Nio vi nenhum sinal delas e estava prestes a me virar para a parte de
baixo da pista quando vi um homem em pé em uma crista acima de onde



eu estava, olhando para o vale abaixo. Ele estava longe demais para que eu
pudesse ver suas feicdes, mas mesmo assim ele era absurdamente notével.
F. ndo era porque ele nio tinha esquis, bastoes, botas, 6culos escuros e nem
Mesmo um gorro.

O que fazia dele uma pessoa notdvel era uma capa de chuva marrom,
comprada nos classificados do Sunday Express.



dezoito

Acho que a noite ndo ¢ mais do que a luz do dia doente.
O MERCADOR DE VENEZA

« -
Quem Vdl puxar o gatilho?”

Solomon precisaria esperar para ouvir a resposta.

Na verdade, ele precisaria esperar cada uma das respostas, pois eu estava
em um rinque de patinacio, patinando, e ele ndo. Fu demorava uns trinta
segundos para dar a volta completa e mandar a resposta, entdo eu tinha
muito espago para irritd-lo. Ndo que eu precisasse de muito espaco, vocé
sabe. Me dé apenas um pedacinho de espaco e posso enlouquecer vocé até
a morte.

“Vocé quer dizer o gatilho como uma metdfora?”, falei quando passei.

Olhei de leve sobre o ombro e vi que Solomon sorria e tinha levantado
um pouco o queixo, como um pai bondoso, entdo se virou para o jogo de
curling ao qual ele fingia assistir.

Outra volta. As caixas de som tocavam alguma misica tipica suica.

“Quis dizer o gatilho de verdade, cavalheiro. O verda..”

“Eu.” E ja tinha ido embora.

Fstava pegando mesmo o jeito de patinar. Comecei copiando uma
curva cruzando as pernas como alema a minha frente, e funcionou muito
bem. Fu estava quase conseguindo acompanhi-la, o que fez-me sentir
bem. Ela devia ter uns seis anos.

“O rifle?”, outra pergunta de Solomon, falando por entre as maos
colocadas sobre a boca, como se estivesse soprando para esquenté-las.

Ele teve de esperar mais tempo por essa resposta porque eu cai do outro
lado do rinque e por um momento ou dois me convenci de que tinha
quebrado minha pélvis. Mas ndo tinha. O que foi uma pena, pois teria
resolvido todos os problemas.

Finalmente, passei perto dele de novo.



“Chega amanhi”, falei.

Nio era uma verdade completa, na verdade. Mas na circunstancia
daquela conversa, a verdade demoraria mais ou menos uma semana e meia
para ser dita.

O rifle ndo chegaria na manha seguinte. Alguns pedagos dele ja tinham
chegado.

COM MUITA INDUCAO da minha parte, Francisco tinha concordado em
utilizar um PM L96A1. Nio é um nome bonito, eu sei, e nem ¢é ficil de
lembrar; mas o PM, apelidado de “A Coisa Verde” pelo Exército Britanico
— baseado no fato de ser uma coisa e ser verde —, faz sempre um bom
trabalho; sendo que esse trabalho é o de atirar uma bala de 7,62 milimetros
com precisdo suficiente para dar a um bom atirador nas horas vagas, que
definitivamente era o meu caso, uma garantia de acertar a uns bons 550
metros de distincia.

Com as garantias que os fabricantes ddo, disse a Francisco que se a
distAncia fosse um centimetro a mais do que 180 metros — talvez até
menos, se houvesse muito vento —, eu ndo atiraria.

Fle conseguiu uma “Coisa Verde” desmontada, ou, como os criadores
gostavam de chamar, “um sistema de camuflagem de rifle”. O que querem
dizer é que vocé recebe em partes, e a maioria delas jd havia chegado 14. A
mira comprimida tinha vindo com uma lente de 200 milimetros para a
cAdmera de Bernhard, com o suporte escondido dentro. A culatra servia
como uma parte da ldmina de barbear do Hugo, enquanto Latifa tinha
conseguido colocar dois cartuchos de municdo Remington Magnum em
cada salto de um par de sapatos de couro carissimo feito sob medida. Tudo
que faltava era o cano, que estava passando por Wengen no teto do Alfa
Romeo de Francisco — junto de outras muitas coisas de metal que as
pessoas usam para esportes de inverno.

Fu mesmo trouxe o gatilho, no bolso da minha cal¢a. Talvez eu
simplesmente ndo seja um sujeito criativo.

Decidimos fazer aquilo sem o apoio traseiro para o ombro e nem o
apoio para a mdo, pois os dois eram mais dificeis de disfarcar e,
francamente, eram dispensdveis. Como o tripé, que também nio
precisivamos. Uma arma, depois que tudo ¢ dito e feito, ndo é nada mais
do que um tubo, um pedago de chumbo e um pouco de pélvora. Colocar



varias partes de fibra de carbono nela e umas listras de carro de corrida do
lado ndo fard a pessoa na qual vocé vai atirar ficar mais morta. O tnico
ingrediente extra que vocé precisa para fazer uma arma ser algo letal — ¢
ainda bem que ¢ algo bem dificil de se encontrar, mesmo neste mundo ja
meio ferrado — é alguém disposto a apontar e atirar.

Alguém como eu.

SOLOMON NAO ME falou nada sobre Sarah. Nada mesmo. Como ela estava,
onde estava — jd ficaria feliz se ele dissesse o que ela estava vestindo na
tltima vez que ele a viu, mas ele ndo disse uma palavra.

Talvez os americanos tenham dito para ele ndo falar nada. Coisas boas
ou mds. “Ouca uma coisa, David, mas ouca com atenc¢do. Nossa andlise de
Lang mostra um perfil de negacgio de responsabilidade ao receber dados de
cardter amoroso.” Alguma coisa assim. Acrescentando alguns “vamos
detonar” jogados no meio do discurso. Mas Solomon me conhecia bem o
suficiente para tomar suas préprias decisdes a respeito do que me contar ou
ndo. Entdo, ou ele nio tinha nenhuma noticia a respeito de Sarah, ou as
noticias que ele tinha ndo eram boas. Ou ainda, talvez a melhor razio de
todas para ele ndo ter falado nada, uma que é simples e a melhor, é que eu
ndo perguntei a ele.

Nao sei por qué.

Deitado em minha banheira no Eiger, fico abrindo as torneiras com os
pés e enchendo com um litro ou um pouco mais de dgua quente a cada
quinze minutos e pensando nisso. Talvez eu tivesse medo do que poderia
ouvir. Kra possivel. Talvez eu pensasse no risco do meu encontro
camuflado com Solomon; ao estender demais o encontro, falando muito
das pessoas 14 do nosso pafs, estaria pondo em risco a vida dele e a minha.
[sso também era possivel.

Ou talvez — e essa é a explicagdo que pensei no fim, analisando com
cuidado, circulando e encostando com uma graveto para ver se me mordia
—, talvez, eu tenha parado de me importar. Talvez esteja fingindo pra mim
mesmo que Sarah ¢é a razdo de eu fazer tudo isso quando, na verdade,
agora seria uma boa hora para admitir que acabei fazendo bons amigos,
descobri um propédsito maior e tenho mais razdes para levantar da cama de
manha depois que me juntei a Espada da Justiga.

Claro que isso ndo era nem um pouco possivel.



Era absurdo, na verdade.

Fscalei a cama e dormi o sono dos cansados.

F.STAVA FRIO. FOI a primeira coisa que notei quando abri as cortinas. Um
frio do tipo cinza, seco e “lembre-se de que estd nos Alpes, moleque”, e
aquilo me preocupou um pouco. E verdade que isso manteria alguns
esquiadores mais relutantes na cama, o que seria bom para nés. Mas
também faria meu dedo ficar mais lento, a umas 33 rpm, e tornaria muito
mais dificil a precisdo do tiro, se é que ndo ficaria impossivel. Pior que isso,
faria o barulho do tiro ir mais longe.

Fm relacdo a rifles em geral, a Coisa Verde ndo é um instrumento
particularmente barulhento — nada como uma M16, que mata as pessoas
de susto antes de a bala chegar nelas —, mas, mesmo assim, quando
acontece de ser vocé segurando a coisa, e estd ocupado alinhando sua mira
para acertar um eminente estadista europeu, vocé comecga a se preocupar
com coisas como o barulho. A respeito de todas as coisas, na verdade. Vocé
quer que as pessoas olhem para o outro lado por um momento, se elas nio
ligarem. Sabendo que, enquanto vocé puxa o gatilho, a um quilémetro
dali, copos a caminho da boca vdo parar, ouvidos vio se aprumar,
sobrancelhas vio se levantar e “que foi isso, caralho” vai sair de umas cem
bocas em umas doze linguas diferentes j4 d4 uma certa paralisia de
movimentos. No ténis, eles chamam isso de engasgar no golpe. Nio sei
como chamam isso em um assassinato. Talvez engasgar no tiro?

Tomei um bom café da manhi, acumulando calorias para o caso de a
minha dieta mudar radicalmente nas préximas 24 horas e permanecer
mudada até minha barba ficar cinza, e entdo fui para a sala de esqui no
subsolo. Uma familia francesa estava descendo até 14 também discutindo
sobre quem pegou a luva de quem, onde tinha ido o protetor solar e por
que as botas de esqui machucam tanto — por isso me sentei no banco mais
longe deles e resolvi ndo ter pressa para pegar o equipamento.

A cdmera de Bernhard era pesada e desajeitada, batendo dolorosamente
no meu peito e parecendo duas vezes mais falsa do que era realmente. A
culatra e um cartucho de muni¢io estavam guardados em uma bolsinha de
nylon amarrada na minha cintura, e o cano continuava guardado dentro de
um dos bastdes de esqui — um ponto vermelho no cabo, para o caso de eu
ndo conseguir saber a diferenca entre um bastdo que pesava uns 500



gramas e outros que chegavam a quase 2 quilos. Tinha jogado os outros trés
cartuchos pela janela do banheiro, razdo pela qual era melhor que um
cartucho fosse suficiente, pois, se ndo fosse, eu estaria com problemas
ainda maiores — e¢ acho que nio conseguiria encarar mais problemas
naquele momento. Gastei um minuto limpando minhas unhas na parte de
baixo do gatilho, depois peguei a pequena peca de metal e embrulhei
cuidadosamente em um guardanapo e guardei no bolso.

Me levantet, respirei fundo, passei rapido pela familia e fui ao banheiro.

O condenado comeu um café da manha completo.

LATIFA ESTAVA COM os 6culos escuros na cabecga, que queria dizer que
estava a postos, o que ndo queria dizer nada. Sem os 6culos queria dizer
que Van Der Hoes nio sairia do hotel. Se tivesse com os 6culos cobrindo
os olhos, ele jd estaria indo para as pistas.

Na cabecga, queria dizer que ele talvez, vocé talvez, eu talvez e tudo
talvez.

Andei até a base da pista de criancas e fui em dire¢do ao teleférico.
Hugo jd estava 14, vestido de laranja e turquesa, e também estava com seus
6culos na cabeca.

A primeira coisa que fez foi olhar para mim.

Mesmo com todos os nossos treinos, todas as leituras de manuais, nossos
acenos de cabeca de entendimento quando Francisco dava as instrugdes —
apesar de tudo isso, Hugo olhava diretamente para mim. Soube de cara
que ele continuaria me encarando até que nossos olhos se encontrassem,
entdo olhei para ele também na esperanca de que a coisa se resolvesse.

Os olhos dele brilhavam. Nido hd outra palavra que descreva aquilo.
Brilhavam de emocio, alegria e “vamos 14”7, como uma crian¢a na manha
de Natal.

Ele colocou uma mio enluvada na orelha e ajeitou seu fone de ouvido
do walkman. “E. um esquiador normal”, vocé teria pensado, se visse ele;
mas ainda ndo era o suficiente para deslizar pelo mais belo cendrio da
paisagem desta terra de Deus. Ele tinha que colocar um Gun’s and Roses
pra tocar. Eu provavelmente teria ficado irritado com os fones de ouvido,
se ndo soubesse que na verdade estavam conectados a um pequeno
receptor de ondas preso ao quadril dele e que Bernhard estava transmitindo
sua previsdo de tempo e embarque do outro lado da linha.



Tinha ficado combinado que eu nio carregaria um radio. A razio era
que eu podia ser capturado — Latifa tinha vindo até mim e apertado meu
brago quando Francisco disse isso —, mas ninguém tinha nenhum motivo
para achar que terfamos alguma complicacio.

Fntdo, tudo que eu tinha era Hugo e seus olhos brilhantes.

NO ALTO DA montanha Schilthorn, a uma altitude de pouco mais de 3 mil
metros, estd o restaurante Piz Gloria; uma incrivel construcio de vidro e
aco onde, pelo preco de um carro esporte decente, vocé consegue sentar,
tomar um café e ter a vista de pelo menos seis paises em um dia de céu
limpo.

Se vocé for um pouco parecido comigo, deve levar a maior parte desse
dia de sol claro descobrindo quais seriam esses seis paises, mas se ainda
sobrar algum tempo livre, pode gastar imaginando como os moradores de
Miirren construiram o restaurante ali ¢ quantos deles morreram durante o
processo. Quando vocé vé uma construgdo dessa e lembra de quanto
tempo um arquiteto britdnico demora para mandar o orgamento de uma
extensdo para a sua cozinha, vocé passa a realmente admirar os suigos.

A outra coisa que torna o restaurante famoso ¢é o fato de ele ter servido
de locagio para um filme do James Bond; o nome artistico de Piz Gloria
virou o nome oficial do local, que ganhou também o direito de vender
memorabilia do 007 para pessoas que ndo tenham falido ao pedir o café.

Resumindo, era um lugar que todo turista que fosse a Miirren deveria
conhecer se pudesse, e os Van Der Hoewes decidiram, durante o jantar da
noite passada, que eles podiam e iriam conhecer.

Hugo e eu descemos do teleférico no alto da montanha e nos
separamos. Fu entrei e ofeguei, apontei e fiz que ndo com a cabega para
mostrar o qudo espetacular era esta coisa de montanha, enquanto Hugo
ficou 14 fora fumando e brincando com seus brinquedinhos. Ele estava
tentando cultivar uma personalidade de esquiador sério, que quer pistas
inclinadas e boa neve, além disso, ndo fale comigo agora pois o baixo desta
musica € incrivel. Eu estava feliz por bancar o turista idiota.

Fscrevi mais alguns cartdes postais — todos eles para um homem
chamado Colin, por alguma razio — e as vezes olhava para a Austria, ou a
[tdlia, ou a Franca, ou algum outro lugar com neve, até que os gargons
comegaram a ficar irritados. Estava comecando a imaginar se o orcamento



da Espada da Justica poderia aguentar um segundo cafté quando um
movimento de cores berrantes me chamou a ateng¢io. Olhei para cima e vi
que Hugo estava acenando do lado de fora.

Todo mundo do restaurante também o viu. Provavelmente milhares de
pessoas na Austria, Itdlia e Franca viram também. Somando-se tudo, era
um ato grande de amadorismo, e se Francisco estivesse 14 teria estapeado
Hugo com forga, do mesmo jeito que teve de fazer muitas vezes durante o
treinamento. Mas Francisco ndo estava 14 e Hugo estava fazendo o papel
de um idiota multicolorido ¢ me deixando sem palavras. A tnica coisa boa
de tudo isso é que ninguém ali tinha como saber com certeza para quem
ou o qué ele estava acenando.

Isso porque ele estava usando éculos escuros.

F17 A PRIMEIRA parte da descida em um ritmo tranquilo por duas razdes:
primeiro, queria que minha respiragdo estivesse tranquila quando chegasse
a hora do tiro; em segundo lugar, e mais importante, porque ndo queria —
decididamente, eu ndo queria — quebrar uma perna e ter de ser levado em
uma maca para baixo com vdrias partes de um rifle ligadas a mim.

Fntdo fiquei de lado e comecei a descer, fazendo curvas bem abertas e o
mais devagar que conseguia, passando gentilmente pela pista preta até
chegar a linha das drvores. A dificuldade da pista poderia ser um problema.
Qualquer idiota podia ver que Dirk e Rhona nio eram bons o suficiente
para descer aquela pista sem cair muitas vezes, e talvez até levar um
daqueles tombos de nio se levantarem mais. Se eu fosse Dirk, ou um
amigo dele ou até mesmo apenas um esquiador passando, diria a ele para
nio fazer isso. Pegue o teleférico para baixo e ache uma pista mais
tranquila.

Mas Francisco confiava em Dirk. Ele sentia que conhecia seu homem.
A andlise de Francisco era de que Dirk era cuidadoso com o dinheiro dele
— 0 que, imagino, ¢ uma das qualidades que se busca em um ministro das
Financas — e que, se ele e a mulher desistissem, teriam de pagar uma taxa
para que o teleférico os levasse para baixo.

Francisco estava pronto para apostar a minha vida que Dirk iria esquiar,

S6 para garantir, ele colocou Latifa no bar do Edelweiss na noite
anterior, onde Dirk mandava alguns conhaques para dentro, e ela fez um
charme dizendo o quanto admirava os homens preparados para enfrentar a



Schilthorn. Dirk pareceu preocupado no comego, mas os cilios piscantes
de Latifa e seus peitos grandes o convenceram, e ele prometeu pagar uma
bebida para ela na noite seguinte, se ele chegasse vivo no pé da montanha.

Latifa cruzou os dedos com as mios nas costas e prometeu que estaria 14
as 9 horas em ponto.

HUGO HAVIA MARCADO o local e agora estava 14 parado, fumando um
cigarro, sorrindo e normalmente se divertindo muito. Desci esquiando e
passei por ele, parando para descansar alguns metros abaixo, mais no meio
das drvores, apenas para relembrar a mim mesmo e a ele que eu ainda
sabia tomar decisdes. Me virei e olhei para cima na montanha, checando a
posicdo, os dngulos e a camuflagem — entdo dei uma sacudida de cabeca
para Hugo.

EFle jogou o cigarro fora, encolheu os ombros e partiu montanha abaixo,
transformando uma pequena elevacio e um salto desnecessariamente
espetacular, mandando uma ondinha de neve para o ar enquanto parava de
lado perfeitamente do outro lado da pista, por volta de 90 metros abaixo.
Ele virou de costas para mim, abriu o ziper da calga e comecou a mijar em
uma pedra.

Fu também queria mijar. Mas sentia que, se comegasse, nunca mais iria
parar; continuaria mijando até que ndo sobrasse mais nada de mim, apenas
uma pilha de roupas.

Soltei as lentes da frente da cAmera, tirei a tampinha e treinei olhar para
a montanha com a mira. A imagem estava embagada por causa da
condensacio, entdo abri minha jaqueta e coloquei a mira dentro dela,
tentando aquecé-la perto do meu corpo.

Estava frio e silencioso, e eu podia ouvir meus dedos tremerem quando
comecei a montar o rifle.

ELE ESTAVA NA mira, e a uma distancia de uns 800 metros. Estava mais
gordo do que nunca, com uma silhueta que é o sonho de todo atirador. Se
¢ que os atiradores sonham com alguma coisa.

Mesmo a uma distAncia como essa, dava para ver que Dirk estava tendo
um péssimo dia. A linguagem corporal dele vinha em sentencas simples.
Fu. Vou. Morrer. A bunda dele estava empinada, o peito, inclinado para a
frente, as pernas, duras de medo e cansago, ¢ ele se movia em uma
lentiddo glacial.



Rhona fazia um trabalho um pouquinho melhor ao descer, mas nio
muito. Desajeitada e tremendo, mas fazendo um certo progresso, ela descia
o mais devagar possivel, tentando ndo ficar muito longe do seu marido
miserdvel.

Esperei.

Chegando em 550 metros, comecei a respirar mais rdpido, carregando
meu sangue de oxigénio para estar pronto para a missdo e continuar pronto
depois dos 300 metros. Soltava o ar pelo canto da boca, gentilmente, para
que o ar ndo batesse na mira.

Quando estavam em uns 370 metros, Dirk caiu pelo que eu achava que

era a 15% vez, e ndo parecia ter pressa nenhuma em se levantar. FEnquanto
ele ofegava, encaixel a mira na arma e ouvi o pino de seguranca do tiro
ficar preparado com um clique meio alto. Esse tiro iria ser barulhento,
Jesus. Comecei a pensar em avalanches e tive de me obrigar a parar de
entrar numa terrivel fantasia na qual era enterrado sob toneladas de neve.
E. se meu corpo s6 fosse achado depois de uns dois anos? E se a roupa que
eu estava usando estivesse muito fora de moda quando eu fosse
encontrado? Pisquei cinco vezes, tentando acalmar minha respiragio,
minha visio e meu panico. Estava muito frio para uma avalanche. Para
acontecerem, elas precisam de muita neve e depois muito sol. Nio
tinhamos nenhum dos dois. Sem controle. Olhei na mira e vi que Dirk
estava em pé novamente.

F:m pé e olhando para mim.

Ou pelo menos olhava em minha dire¢io, examinando as drvores
enquanto tirava neve dos 6culos de esqui.

Ele nido tinha como me ver. Nio era possivel. Eu tinha me enterrado
atrds de um monte de neve, cavando um caminho o mais estreito possivel
para apoiar o rifle, e qualquer forma que ele estivesse tentando discernir
seria disfarcada pela ordem irregular das drvores.

Entdo, o que ele estava olhando?

Recuei mais para trds do morrinho onde eu estava escondido e olhei em
volta, procurando por um solitdrio atleta de cross-country, talvez uma cabra
perdida ou — quem sabe — o elenco do musical No, No Nanette — qualquer
coisa que pudesse ter chamado a atencdo dele. Segurei a respiragio e olhei



devagar para a direita e para a esquerda, tentando ouvir algum som na
montanha.

Nada.

Voltei 2 minha posicio no morrinho e olhei pela mira novamente.
Direita, esquerda, para cima e para baixo.

Nada de Dirk.

Levantei a cabega do jeito que eles falam para vocé nido fazer nunca e
procurei desesperadamente algum sinal dele. Minha boca comecou a ficar
com gosto de sangue e meu coragdo comegou a martelar meu peito,
tentando sair de 14 freneticamente.

Achei. A 270 metros. Descendo rdpido. Ele vinha reto em uma parte lisa
da pista, e isso jd tinha o levado para o outro lado da descida. Pisquei de
novo, coloquei meu olho direito na mira e fechei o esquerdo.

Dirk cruzava a pista agora. Descia em diagonal bem na minha linha de
tiro. Fiquei com ele na mira facilmente — poderia ter atirado na hora em
que quisesse —, mas eu sabia que esse tinha de ser o tiro mais certeiro de
toda a minha vida. Descansei meu dedo no gatilho, tirando a folga do
mecanismo e a folga da carne do dedo, e esperei.

Ele parou a mais ou menos 150 metros. Olhou para cima e para baixo.
Estava suando muito e arfando com o esforco, o medo e pelo que sabia.
Apontei exatamente para o centro exato do peito dele. Como tinha
prometido ao Francisco. Como tinha prometido a todo mundo.

APERTE. NAO PUXE. Aperte devagar e o mais amorosamente que conseguir.



dezenove

Boa-noite. Este é o

Jornal das nove da BBC.
PETER SISSONS

N3ao partirfamos de Miirren nas préximas 36 horas. Isso tinha

sido ideia minha.

Falei para o Francisco que a primeira coisa que todos fariam era checar
as partidas de trem. Todos que partissem ou tentassem partir nas 12 horas
seguintes ao atentado passariam por maus bocados independentemente de
terem culpa ou ndo.

Fle pensou durante um tempo antes de sorrir gentilmente
concordando. Acho que ficar no povoado pareceu a ele a opgdo mais
descolada e desafhiadora, e ser descolado e desafiador eram qualidades que
Francisco gostaria de ver ligadas ao seu nome um dia em um perfil na
revista Newsweek. Uma foto carrancuda com a chamada: “Francisco:
descolado e desafiador”. Ou algo assim.

A verdadeira razdo pela qual eu queria ficar em Miirren era porque
assim eu teria chance de conversar com Solomon, mas achei que era
melhor eu nio dizer isso ao Francisco.

Ficamos por ali sozinhos ¢ andamos junto com a multiddo quando os
helicépteros chegaram. Primeiro foi a policia, depois a Cruz Vermelha, e
entdo, inevitavelmente, as equipes de televisdo. A noticia de um tiroteio se
espalhou pela vila em quinze minutos, mas a maioria dos turistas parecia
chocada demais para conversar entre si. Eles caminhavam aqui e ali,
olhando, fazendo caretas e mantendo os filhos por perto.

Os suicos se sentavam nos bares e conversavam em voz baixa; eles
podiam estar chateados ou preocupados com o efeito daquilo nos negécios.
Era dificil dizer. E claro que eles nio precisavam se preocupar. A noite, os
bares e restaurantes estavam mais cheios do que nunca. Ninguém queria



perder os comentdrios, as teorias, os rumores ou qualquer interpretacdo a
respeito desse terrivel evento.

A primeira explicac¢do foi que os culpados eram os iraquianos, o que
parecia ser um procedimento padrio atualmente. Fssa teoria durou uma
hora, mais ou menos, até que os mais espertos comecaram a dizer que nio
poderiam ter sido iraquianos, pois ndo conseguiriam entrar na cidade sem
que alguém notasse. O sotaque, a cor da pele, se ajoelhar e rezar virado
para Meca eram detalhes bem dificeis de passar despercebidos dos olhares
atentos dos suicos.

A proxima teoria era de que poderia ter sido um atleta de pentatlo
descontrolado; exausto depois de 32 quilémetros de cross-country, ele
tropeca e cai, disparando acidentalmente seu rifle .22 ¢ matando Herr Van
Der Hoewe em um acidente astronomicamente improvavel. Apesar de ser
uma teoria esquisita, ela atraiu um grande ndmero de adeptos,
provavelmente porque nio envolvia malicia, e isso era algo que os suigos
simplesmente ndo queriam ver em seu paraiso de neve.

Os dois rumores andaram lado a lado durante um tempo, até que
acabaram dando a luz, depois de um tempo, a uma teoria hibrida e bizarra:
tinha sido um atleta iraquiano de pentatlo. Louco de inveja do sucesso dos
escandinavos nas tltimas Olimpiadas de Inverno, esse atleta iraquiano
(alguém conhecia alguém que tinha ouvido o nome Mustapha
mencionado por outro alguém) tinha enlouquecido e foi tomado pela
faria; e ainda devia estar solto por ai, escondido na montanha, esperando
por esquiadores altos e loiros.

E entio veio a calmaria. Os bares comecaram a esvaziar, os cafés
fecharam naquela noite e os gargons comecaram a trocar olhares de
surpresa enquanto recolhiam virios pratos intocados.

Demorou um pouco para eu também conseguir perceber o que estava
acontecendo.

Os turistas, percebendo que ndo havia nada muito satisfatério nas
explicagdes que circulavam pela cidade, voltaram aos seus quartos de hotel
para, sozinhos ou em duplas, assistirem a todo-poderosa e assistida por
todos CNN, cujo homem no local, Tom Hamilton, estava até agora dando
ao mundo o beneficio da frase “as dltimas noticias acabaram de chegar”.



Reunidos em volta da televisdo do bar Ziim Wilden Hirsch, Latifa, eu e
mais uns doze alemies bébados ouvimos Tom expor a ideia de que “o
assassinato provavelmente tinha sido trabalho de ativistas” — Tom recebia
uns 200 mil délares por ano para falar coisas daquele tipo. Queria
perguntar a ele como poderia excluir tdo rapidamente a possibilidade de
ser um trabalho de pacifistas; e eu bem que poderia ter perguntado, pois
Tom estava fazendo seu show em uma piscina de luzes fortes a menos de
200 metros de onde estdvamos. Apenas 20 minutos antes, fiquei vendo um
técnico da CNN prender um microfone de botdo na gravata de Tom, que
acenou para que ele fosse embora dizendo que faria aquilo ele mesmo, pois
ndo queria que ninguém estragasse seu no.

A nossa declaragio seria mandada as 22 horas, hordrio local. Se Cyrus
tivesse feito seu trabalho direito e a declaragio tivesse chegado ao destino
como planejado, entdo a CNN verificaria a autenticidade da coisa antes de
soltar. Alids, se o resto da equipe deles fosse como Tom, deviam estar lendo
ainda a declaragdo. Francisco insistiu em colocar a palavra “hegemonia”, e
isso provavelmente tinha os atrasado.

Finalmente, foi ao ar as 23h25, lida devagar e de forma clara, e com
uma cara de “Deus, estes caras me enojam” feita pelo dncora da CNN,
Doug Rose.

A Espada da Justiga.

Mie, vem rdpido. Somos nés. O homem estd falando de nés.

Acho que, se eu quisesse, poderia ter transado com Latifa naquela noite.
O RESTO DA cobertura da CNN consistiu em muitas imagens de arquivo
mostrando o terrorismo ao longo da histdria, fazendo os espectadores
puxarem pela memoria para lembrarem de um evento que ocorreu 14 atrés
na semana passada, quando um grupo de separatistas bascos bombardeou
um prédio do governo em Barcelona. Um homem de barba apareceu
tentando vender um livro que tinha escrito sobre fanatismo e entio
voltamos para a programacio normal da CNN, que era dizer para as
pessoas que estavam assistindo 8 CNN que o que elas deveriam mesmo
fazer era assistir a CNN. De preferéncia em outro hotel, melhor do que
aquele em que a pessoa estava.

Deitei na minha cama do Eiger sozinho, me enchendo de uisque e
nicotina, apenas alternando o movimento das mios, e comecei a pensar o



que aconteceria se vocé estivesse naquele belo hotel que eles faziam
propaganda na hora em que a propaganda passasse. Isso significaria que
vocé iria morrer? Ou ser jogado em um universo paralelo? Ou o tempo iria
comegar a andar pra trds?

Fu estava bébado, entende? Foi por isso que ndo ouvi quando bateram.
Ou talvez tenha ouvido, mas me convenci de que ndo tinha, ¢ que as
batidas tinham durado dez minutos, ou talvez dez horas, enquanto meu
cérebro tentava sair do torpor causado pela CNN. Me levantei da cama.

“Quem €77

Siléncio.

Eu nio tinha uma arma, nio tinha nenhum desejo de usar uma, entio
abri a porta e coloquei a cabega para fora. O que for, serd.

Um homem muito baixo estava parado no corredor. Baixo o bastante
para odiar alguém da minha altura.

“Herr Balfour?”

Tive um momento de branco total. O tipo de branco que normalmente
acontece com agentes trabalhando disfargados — quando o prato que ele
estd equilibrando cai e entdo ele esquece quem deveria ser, quem é de
verdade, com que mio escreve e como as portas funcionam. Beber uisque,
acabei descobrindo, aumenta a frequéncia desses epis6dios.

Fu tinha consciéncia de que ele estava na minha frente, por isso fingi
tossir e me esforcei para voltar a dominar minha mente. Balfour, sim ou
ndo. Balfour era um dos nomes que eu usava, mas com quem? Fu era
Lang para Solomon, Ricky para Francisco, Durrell para a maioria dos
americanos e Balfour... pronto. Eu era Balfour para o hotel. E entdo, se
eles quisessem me ver, e eu ndo tinha por que achar que queriam, também
era Balfour para a policia.

Fiz que sim com a cabega.

“Venha comigo.”

Fle se virou e marchou pelo corredor. Peguei minha jaqueta e a chave
do quarto e o segui, porque Herr Balfour era um bom cidaddo que cumpria
e respeitava todas as leis que conhecia e esperava que os outros também o
fizessem. Quando entramos no elevador, olhei para baixo e vi que estava
usando sapatos de salto. Fle era realmente muito baixo.



ESTAVA NEVANDO LA fora (o que, posso garantir, é onde neva
normalmente, mas lembre-se de que eu estava meio bébado ainda) e
grandes discos de neve caiam do céu, como se fossem destro¢os de uma
briga de travesseiros celestial, cobrindo tudo, deixando tudo mais suave e
fazendo com que tudo importasse menos.

Andamos uns dez minutos durante os quais ele dava sete passos para
cada um meu, até que chegamos a uma constru¢io pequena nos limites da
vila. Era uma casa de madeira plana e poderia ser muito velha, ou nio.
Tinha persianas soltas nas janelas e as marcas na neve mostravam que
muitas pessoas tinham visitado a casa recentemente. Ou talvez apenas uma
pessoa, que esqueceu vdrias coisas e teve de voltar diversas vezes.

Entrar naquela casa era uma experiéncia estranha, e acho que seria a
mesma coisa se eu estivesse s6brio. Me sentia como se precisasse ter trazido
algo: ouro ou incenso, pelo menos. Mas ndo me sentia mal por nio trazer
mirra, porque nunca tive certeza do que era mirra.

O baixinho parou em uma porta lateral, olhou para mim sob o ombro e
entdo bateu na porta. Depois do que pareceu um bom tempo, uma tranca
se abriu, depois outra, depois mais uma e depois outra, e entdo, inalmente,
a porta se abriu. Uma mulher de cabelo cinza examinou o baixinho por
um momento, ¢ a mim por uns trés momentos, acenou com a cabeca e
saiu de lado para que pudéssemos entrar.

DIRK VAN DER HOEWER estava sentado na tinica cadeira da sala e limpava
seus 6culos. Ele usava um sobretudo pesado, um cachecol no pescogo e
seus pés gordos tentavam fugir pelas laterais do sapato. Eram sapatos caros,
Oxfords pretos com cadargos de couro. Sé notei isso porque ele parecia
estudar seus sapatos também.

“Ministro, este é Thomas Lang”, disse Solomon, saindo das sombras e
olhando mais para mim do que para Dirk.

Ele continuou limpando os 6culos e entdo olhou para o chido enquanto
os colocava delicadamente sobre o nariz. Finalmente, levantou a cabeca e
olhou para mim. Nio foi um olhar amistoso. Ele respirava pela boca, como
uma crianga que tentava evitar de provar os brécolis.

“Como vai vocé?”, perguntei e estendi a minha mao.

Dirk olhou para Solomon como se ninguém tivesse avisado que ele
também teria de encostar em mim, e entdo, com muita m4d vontade, me



ofereceu uma coisa molhada com dedos nela.

Olhamos um para o outro durante um tempo.

“Posso ir agora?”, perguntou.

Solomon fez uma pausa, como se esperasse que nds trés pudéssemos
ficar juntos um tempo e jogar algum jogo de trés pessoas.

“F claro, senhor”, respondeu.

Apenas quando Dirk se levantou eu percebi que ele era gordo — sim, ele
era gordo com certeza —, mas ndo era tio gordo como quando chegou em
Miirren.

F. 1550 QUE os coletes salva-vidas da Life-Tec faziam com as pessoas,
entende? E um negécio maravilhoso e faz tudo que vocé espera que ele
faca para manter a pessoa com vida. Mas ndo real¢a o corpo. Da pessoa,
quero dizer. Usado junto com roupas de esqui, pode fazer um homem
parecer gordo. Jd4 um homem como Dirk acaba parecendo um balio de
barragem.

Nio consegui imaginar que tipo de acordo tinham feito com ele. Ou
com o governo Holandeés, talvez. E claro que ninguém iria me contar.
Talvez ele estivesse vindo para entrar em um ano sabdtico, se aposentar ou
ser demitido — ou talvez tenham pego ele na cama com uma dizia de
meninas de dez anos. Ou apenas deram muito dinheiro a ele. Entendo que
isso as vezes funciona com as pessoas.

Seja 14 o que tenham feito, Dirk precisaria ser muito discreto nos
proximos meses, pelo bem dele e pelo meu. Se ele aparecesse em uma
conferéncia internacional na semana seguinte, discursando pela
necessidade de flexibilizacdo da taxa de cAmbio entre os paises do norte da
Furopa, a coisa iria parecer bem estranha e muitas perguntas iriam
comecar a ser feitas. Talvez até a CNN fosse atrds da histdria.

Dirk nio pediu desculpas e saiu. A mulher de cabelo cinza o empurrou
para que conseguisse passar pela porta e ele e o Homem Muito Baixinho
desapareceram juntos na noite.

“COMO ESTA SE sentindo, senhor?”

Fu estava sentado e Solomon andava devagar a minha volta depois de
falarmos da operagido, estudando minha moral, minha fibra e minha
sobriedade. Ele tinha levado um dedo aos ldbios, e fingia ndo olhar para
mim.



“Estou bem, obrigado, David. E vocé, como estd?”

“Aliviado, chefe. E o que eu diria. Sim. Definitivamente aliviado.”
Houve uma pausa. Ele estava pensando muito mais do que falando.
“Falando nisso”, ele comegou, “tenho de parabenizi-lo pelo belo tiro,
chefe. Meus colegas americanos mandaram esta mensagem.”

Solomon sorriu para mim de um jeito um pouco estranho, como se
tivesse chegado ao final da caixa de “Coisas Boas para Dizer” e agora
tivesse de abrir a outra.

“Bem, estou muito contente de ter espalhado satisfacdo. . agora?”

Acendi um cigarro e tentei soltar anéis de fumaca, mas os passos de
Solomon estragavam a brincadeira. Assisti a fumaga subir e se dispersar em
uma forma meio indefinida, e entdo percebi que Solomon nio havia me
respondido.

“David?”

“Sim, chefe”, ele falou ap6s uma pausa. “E agora? Esta é certamente
uma pergunta inteligente e pertinente e que merece uma resposta clara e
completa.”

Tinha algo errado ali. Com certeza. Solomon nio fala desse jeito
normalmente. Fu falo desse jeito, especialmente quando estou bébado.
Mas Solomon nunca fala assim.

“Entdo?”, falei. “Amarramos tudo? Trabalho feito, homens maus pegos
com a mao na botija e tudo o mais?”

Ele parou em algum lugar perto do meu ombro direito.

“A verdade, chefe, é que as coisas vdo ficar meio complicadas a partir de
agora.”

F.u me virei para olhar pra ele e tentei sorrir. Ele ndo sorriu de volta.

“E qual seria o adjetivo para descrever como as coisas eram até agora? O
que vocé diria? Se tentar atirar em alguém bem no meio do colete a prova
de balas ndo é complicado...”

Mas ele ndo estava me ouvindo. E ele nunca fazia isso também.

“Eles querem que vocé continue.”

Bem, mas é claro que querem. FEu jd sabia disso. Pegar terroristas nio é
o objetivo deste exercicio e nunca foi. Querem que eu continue, que tudo
continue até que o palco esteja montado para a grande demonstragdo. A



CNN bem ali, no local, com as cAmeras rodando — ndo chegando quatro
horas depois.

“Chefe”, disse, depois de um tempo, “tenho de fazer uma pergunta e
preciso que me responda com sinceridade”.

Nio gostei nem um pouco daquilo. Algo estava terrivelmente errado.
Parecia peixe com vinho tinto. Era um homem com smoking e sapato
marrom. Fra o mais errado que as coisas poderiam ser.

“Manda”, falei.

Fle parecia mesmo preocupado.

“Vai me responder com toda a sinceridade? Preciso saber antes de
perguntar.”

“David, ndo sei dizer” Fu ri, esperando que ele soltasse os ombros,
relaxasse e parasse de me assustar. “Se vocé me pedir para eu falar do seu
bafo, se ele é bom ou ruim, posso responder honestamente. Se me
perguntar... sei 14, qualquer outra coisa, entdo, sim, provavelmente eu vou
mentir.”

Isso ndo pareceu deixd-lo satisfeito. Claro que ndo havia razdo para o
que eu falei deixar ele satisfeito, mas o que mais eu podia fazer?

Ele limpou a garganta, deliberadamente devagar, como se aquela fosse a
tltima vez em que ele pudesse fazer isso durante um bom tempo.

“Qual é exatamente a sua relagio com Sarah Woolf?”

Fiquei mais abalado com isso. Ndo sabia o que dizer. Entdo assisti a
Solomon andar de um lado para o outro, devagar, mordendo os ldbios,
olhando para o chdo e fazendo uma careta, como se alguém estivesse
tentando falar sobre masturbag¢do com seu filho adolescente. Nio que eu
tenha estado presente em uma situagdo como essa, mas acho que envolve
muita vergonha e olhares para o chdo e a descoberta de pedacinhos de
poeira na manga do paleté que passam a exigir muita aten¢do de uma hora
para outra.

“Por que estd me perguntando isso, David?”

“Por favor, chefe. Apenas...” Dava para ver que nio era o melhor dos
dias para Solomon. Ele respirou fundo. “Apenas responda, por favor.”

Fiquei olhando para ele durante um tempo, odiando e sentindo pena de
Solomon em partes iguais.

“Vocé ia dizer ‘pelos velhos tempos™?”



“Ou por qualquer outra coisa”, falou, “que faca vocé responder a
pergunta, mestre. Velhos tempos, novos tempos, apenas me responda.”

Acendi outro cigarro e olhei para minhas mios, tentando, como jd havia
tentado muitas vezes, responder para mim mesmo antes de responder para
ele.

Sarah Woolf. Olhos cinzentos, com uma ponta de verde. Belos tenddes.
Sim, me lembro dela.

O que eu sentia? Amor? Bom, nio podia saber isso com certeza, podia?
Fu ndo sabia o bastante desse tipo de situacdo para saber se sentia isso
mesmo ou ndo. Amor é uma palavra. Um som. A associagido dela com um
sentimento em particular é algo arbitrdrio, incomensurével e, por fim, sem
sentido. Nio, depois volto a esse pensamento, se nio se importa.

EF pena? Eu sentia pena de Sarah porque... por qué? Ela perdeu o irmio,
o pai e agora estava trancada em uma torre negra enquanto Childe

Roland ™ se atrapalhava com uma escada ndo muito confidvel. Poderia ter
pena dela por causa do fato de, eu acho, ela acreditar que eu fosse o heréi
que iria resgatd-la.

Amizade? Pelo amor de Deus, nem conheco a mulher.

Entdo o que é que eu sinto?

“Estou apaixonado por ela”, ouvi alguém falar, e entdo percebi que
tinha sido eu.

Solomon fechou os olhos por um segundo, como se aquela fosse a
resposta errada, de novo — entdo se moveu devagar, relutantemente, até
uma mesa perto da porta e pegou uma pequena caixa de pldstico. Segurou
por um momento, como se pensando se deveria me dar ou jogar 14 fora, na
neve; entdo comegou a mexer nos bolsos. O que quer que ele estivesse
procurando estava no ltimo bolso que ele mexeu, e fiquei pensando que
era legal ver isso acontecer com outra pessoa, pra variar, quando ele tirou
uma lanterna do bolso. Ele me deu a caixa e a lanterna, entdo virou de
costas ¢ se afastou, para deixar eu examinar aquilo.

Bem, abri a caixa. £ claro. E o que vocé faz quando alguém te dd uma
caixa fechada. Vocé abre. Fntio levantei a tampa de pldstico amarela e
logo de cara meu coragido parou um pouco.

A caixa continha slides, e eu sabia, tinha certeza absoluta de que nio iria
gostar do que quer que estivesse neles.



Peguei o primeiro e segurei na dire¢do da luz da lanterna.

Sarah Woolf. Com certeza.

Um dia de sol, um vestido preto, saindo de um tdxi londrino. Bom.
Justo. Nada de errado com isso. Ela estava sorrindo — um sorriso grande e
alegre — mas isso era permitido. Certo. Nio esperava que ela ficasse
chorando em seu travesseiro o dia todo. Entdo, préxima.

Pagando o motorista do tixi. Nada de errado mais uma vez. Vocé pega
um taxi, anda nele e paga. E a vida. A foto foi tirada com uma lente longa,
pelo menos uma 135, provavelmente maior. E a proximidade da sequéncia
significava que tinha sido uma sequéncia automadtica. Por que alguém se
importaria em tirar estas...

Vamos seguir em frente, do tdxi para a calgada. Ela estd rindo. O taxista
olha a bunda dela, que é o que eu faria se fosse ele. Ela ficou olhando o
pescoco dele e ele olha a bunda dela. Uma troca justa. Bem, nio
exatamente, mas ninguém disse que o mundo era perfeito.

Olhei para as costas de Solomon. Sua cabega estava curvada.

F, vamos para a préxima, por favor.

O braco de um homem. O brago e o ombro, na verdade, usando um
terno cinza-escuro. Passando a mio pela cintura dela, enquanto ela joga a
cabega para trds, pronta para um beijo. O sorriso ainda é grande e feliz.
Mais uma vez, quem ligava pra isso? Ninguém ¢é puritano aqui. Uma
mulher pode sair para almocar com alguém, pode ser educada, feliz e ver a
pessoa — ndo quer dizer que vamos precisar chamar a policia nem nada
assim, pelo amor de Deus.

Fistio abragados agora. A cabeca dela estd de lado para a cAmera, por
isso seu rosto ndo aparece direito, mas estdo definitivamente se abragando.
Um abraco apertado. Certo, ele ndo deve ser o gerente do banco dela. E
dai?

Fista é quase igual, mas agora eles comegaram a se virar. A cabeca dele
se afastando do pescogo dela.

Fistio vindo em nossa direcdo agora, ainda abracados. Ainda nio dava
para ver a cara dele porque alguém passou na frente bem na hora. Mas o
rosto dela, o que demonstra? O parafso? Alegria? Prazer? Fixtase? Ou talvez
apenas educagio. Vamos para o préximo e tltimo slide.

Ol4, ol4, pensei. Agora é a hora.



“Ol4, ola”, falei em voz alta. “Agora é a hora”

Solomon nio se virou.

Um homem e uma mulher estio vindo em direcio a cimera, e eu
conheco os dois. Tinha acabado de admitir que estava apaixonado pela
mulher, apesar de ndo ter certeza absoluta disso, enquanto o homem... sim,
td certo.

Ele ¢ alto. E bonito de um jeito meio desgastado. Estd vestindo um
terno caro. E também estd sorrindo. Os dois estdo sorrindo. Daqueles
sorrisos bem largos. Sorrindo tanto que parece que o alto de suas cabecas
vai cair.

Claro que gostaria de saber por que, caralho, os dois estdo sorrindo
tanto. Se é por causa de uma piada, eu gostaria de ouvir — julgar por mim
se valia a pena romper o pancreas por ela ou ndo, se dava vontade de
abragar e apertar a pessoa que estd do seu lado.

Claro que ndo ¢é piada, e tenho certeza de que nio iria rir. Certeza
absoluta.

O homem na fotografia, o que estd com o braco em volta de minha
amada da torre negra, que estd fazendo ela sorrir — a enchendo de risos, de
prazer ¢ de pedagos de si mesmo, pelo que eu saiba —, é Russell P. Barnes.
VAMOS FAZER UMA pausa para respirar fundo aqui. Juntem-se a nés depois
que eu jogar a caixa do outro lado da sala.

1 Childe Roland to the Dark Tower Came (Childe Roland a Torre Negra Chegou, em tradugio livre)
¢ um poema épico escrito por Robert Browning em1855. (N.T)



vinte

Avida é feita de choros,
fungadas e sorrisos,

com as fungadas predominando.
O. HENRY

Contel tU.dO para Solomon. Tive de contar.

Fle é um homem muito inteligente, entende? Um dos mais inteligentes
que conhego, e teria sido estipido tentar seguir em frente sem fazer uso do
intelecto dele. Até ver estas fotos, eu estava basicamente por conta prépria,
cuidando da terra sozinho, mas jd era hora de admitir que ja tinha feito a
minha parte e entdo correr para o celeiro.

Fra quatro da manha quando acabei de contar minha histéria e, muito
antes disso, Solomon tinha aberto sua mochila e tirado de dentro dela
coisas que o Solomon verdadeiro jamais ficaria sem. Tinhamos uma
garrafa térmica com chd e dois copos de plastico: uma laranja para cada
um e uma faca para cortd-las; e uma barra de chocolate ao leite Cadbury’s
de um quilo.

FEntdo, enquanto comiamos, bebiamos, fumdvamos e desaprovivamos o
cigarro, contei a histéria da Pés-Graduagio do comeco até o meio: que eu
ndo estava onde estava, fazendo o que estava fazendo, apenas em prol da
democracia; ndo estava mantendo ninguém seguro em sua cama a noite ou
fazendo do mundo um lugar mais livre e feliz; tudo que eu estava fazendo
— o que estava fazendo desde que tudo isso comegou — era vendendo
armas.

O que significava que Solomon também estava vendendo armas. Eu era
o vendedor de armas, o representante de vendas, e Solomon era alguém do
departamento de marketing. Sabia que ele ndo iria gostar daquilo.

Solomon ouviu, acenou com a cabeca e fez as perguntas certas, na
ordem certa, no momento certo. Ndo dava pra saber se ele acreditava ou



nio em mim; mas, também, nunca pude saber estas coisas com Solomon,
e provavelmente nunca conseguiria.

Quando terminei, me recostei e fiquei brincando com alguns quadrados
de chocolate e imaginando se trazer Cadbury’s para a Suiga era o mesmo
que levar carvdo para Newcastle, e decidi que nio era a mesma coisa. Os
chocolates sui¢os decairam muito desde que eu era crianga, e hoje em dia
s6 servem para darmos de presente para as nossas tias. Além do mais, o
chocolate Cadbury’s dura mais, é melhor e mais barato do que qualquer
outro chocolate do mundo. Mas isso é s6 minha opinido.

“E uma bela histéria, chefe, se ndo se importa que eu diga.” Solomon
estava em pé, olhando para a parede. Se houvesse uma janela, ele
provavelmente estaria olhando por ela, mas nio havia.

“k” concordei.

FEXNTAO VOLTAMOS AS fotos e tentamos interpretar o que elas significavam.
Fizemos suposi¢des e proposicdes; alguns “talvez”, uns “e se” e também
um “que tal?”; até que, quando a neve comecou a receber uma luz nio sei
de onde e refleti-la através das persianas e por baixo da porta, decidimos
que tinhamos coberto todos os dngulos.

Havia trés possibilidades.

FE. muitas outras subpossibilidades, claro, mas naquele momento
decidimos que querfamos trabalhar com as teorias completas, por isso
juntamos tudo em trés grandes pilhas, que eram as seguintes: ele estava
enganando ela; ela estava enganando ele; nenhum deles estava enganando
o outro, apenas se apaixonaram — dois colegas norte-americanos passando
longas tardes em um uma cidade estranha.

“SE ELA ESTA enganando ele”, comecei pela centésima vez, “qual seria o
propdsito? O que ela espera ganhar com isso?”

Solomon concordou com a cabeca, depois ficou vermelho e fechou os
olhos.

“Uma confissdo pos-coito?” Ele se encolheu com o som das préprias
palavras. “Ela poderia gravar, filmar ou algo assim e mandar para o
Washington Post?”

Fu ndo gostet daquilo, e nem ele.

“Bem fraco isso, eu acho.”



Ele acenou com a cabeca, concordando. Ele continuava concordando
comigo mais do que eu merecia — provavelmente porque eu nio tinha
ficado arrasado, como muita gente ficaria, e queria retribuir isso ao me
massagear intelectualmente.

“Entdo ele estd enganando ela?”, ele perguntou, botando a cabega de
lado, levantando as sobrancelhas e me empurrando através do portdo como
um cao pastor.

“Talvez”, falei. “Uma prisioneira feliz é melhor do que uma prisioneira
infeliz. Ou talvez ele tenha contado uma histéria pra ela, falou que tudo
iria ficar bem, que ele tinha o telefone do presidente, ou algo assim.”

Isto também nio parecia bom.

O que nos deixava com a possibilidade nimero trés.

Mas por que uma mulher como Sarah Woolf iria querer ficar com um
homem como Russell P. Barnes? Por que ela andaria com ele, riria com ele
e faria coisas horriveis com ele? Era isso mesmo que ela estava fazendo, e
eu ndo tinha muitas didvidas em minha cabeca a respeito disso.

T4 bom, ele era boa pinta. Estava em forma. Fra inteligente, mas de
uma forma estipida. Ele tinha poder. Se vestia bem. Mas fora isso, o que
mais ela tinha a ganhar? Quero dizer, ele tinha idade suficiente para ser
um representante corrupto do governo dele.

Deliberei a respeito dos encantos sexuais de Russell P. Barnes enquanto
voltava para o hotel. O dia estava mesmo amanhecendo agora e a neve
comecou a pulsar e a cair com um branco elétrico. Ela entrava pela boca
da minha calca e passava por baixo das minhas botas. O pouco que ficava a
minha frente sempre parecia dizer “nio pise em mim, por favor, nio...
aah”.

Russell cuzdo Barnes.

Voltei ao hotel e fui para o meu quarto o mais em siléncio que consegui.
Destranquei a porta, entrei e congelei, parei imediatamente: congelei, com
metade do casaco jd tirado. Depois da viagem pela neve, com nada além
de ar dos Alpes passando pelos meus pulmdes, estava pronto para captar
todos os aromas dentro de um lugar — a cerveja no bar, o xampu no
carpete, o cloro da piscina no subsolo, o cheiro de protetor solar que vinha
de todos os lados — e esse novo cheiro. O cheiro de algo que nio deveria
estar no meu quarto.



F. ndo deveria porque estava pagando por um quarto de solteiro, e os
hotéis suigos sdo conhecidos por serem muito observadores deste tipo de
regra.

Latifa estava deitada em minha cama, dormindo, com o lencol
serpenteando por cima de seu corpo nu, como uma obra de Rubens.
“ONDE VOCE. ESTAVA, porra?”

Fla estava sentama e da, segurando o lencol até seu queixo, enquanto
eu me sentava na outra ponta da catirava minhas botas.

“Fui caminhar”, falei.

“Caminhar onde?”, ela continuou, ainda amassada de dormir e brava
por eu vé-la daquele jeito. “Estd nevando pra caralho. Por onde vocé anda
com tanta neve? O que andou fazendo?”

Arranquei a tltima bota e me virei devagar para ela.

“Eu atirei em um homem hoje, Latifa.” Mas para ela eu era o Ricky,
entdo pronunciava Laddifa. “Puxei o gatilho e matei um homem.” Me virei
e fiquei olhando para o chio, o soldado-poeta, enojado com a fealdade da
batalha.

Senti o lencol relaxar embaixo de mim. Um pouco. Ela ficou me
olhando durante um tempo.

“Vocé andou a noite toda?”

Suspirei. “Andei. Sentei. Pensei. Sabe como €, era uma vida...”

Ricky, como eu o tinha pintado, ndo era um homem abengoado com a
facilidade de falar bem, por isso esta resposta demorou um pouco para sair.
Deixamos a vida no ar por um tempo.

“Muitas pessoas morrem, Ricky. A morte estd em todo lugar. E
assassinatos também.” O lencol relaxou um pouco mais, e vi sua mio se
mover gentilmente até o lado da cama, perto da minha.

Por que eu continuava ouvindo esse tipo de argumento em todos os
lugares que eu ia? Todo mundo faz isso, entdo vocé seria um idiota em ndo
se juntar e ajudar o negécio. De repente, eu queria estaped-la, contar
quem eu era e o que eu realmente pensava daquilo; que matar Dirk, ou
matar qualquer um, ndo iria mudar nada e s6 serviria para a porra do ego
do Francisco, que jd era grande o bastante para abrigar duas vezes os
pobres do mundo e ainda alguns milhdes de burgueses no quarto de
héspedes.



Felizmente, sou um bom profissional, entdo apenas concordei com a
cabeca e baixei-a, suspirei mais um pouco e assisti sua mio se aproximar
cada vez mais da minha.

“E bom que vocé se sinta mal”, ela falou depois de pensar durante um
tempo. Ndo muito tempo, s6 um pouco. “Se ndo sentisse nada significaria
que ndo tem amor, que nio tem paixdo. F. ndo somos nada sem paixdo.”

Nio somos grande coisa com ela também, pensei, e comecei a tirar a
camisa.

As coisas estavam mudando, entende? Na minha cabeca, quero dizer.

Foram as fotos que finalmente fizeram as coisas mudar — fizeram com
que eu percebesse que fiquei pulando por ai e seguindo os argumentos de
outras pessoas durante tanto tempo que cheguei no ponto de nio ligar. Eu
ndo ligava para Murdah e seus helicépteros; eu nio ligava para Sarah e
Barnes; eu ndo ligava para O’Neal e Solomon ou para Francisco e seu A
Fspada da Porra da Justica. Eu ndo ligava pra quem tinha ganhado o
argumento ou quem tinha ganhado a guerra.

F, também nio ligava muito para mim.

Os dedos de Latifa comecaram a fazer carinho nas costas da minha
mao.

QUANDO O ASSUNTO ¢ sexo, acredito que os homens ficam presos entre
uma pedra ¢ um lugar macio e flexivel.

Os mecanismos sexuais dos dois géneros simplesmente nio sdo
compativeis, essa ¢ a horrivel verdade. Um é um carrinho popular, bom
para fazer compras, pequenas andancas pela cidade e muito ficil de
estacionar; o outro é uma perua, feita para longas jornadas e para carregar
muita carga — muito maior, mais complexo e de manutencdo mais dificil.
Vocé ndo vai comprar um Fiat Punto para mover antiguidades de Bristol
para Norwich, e ndo vai comprar um Volvo por nenhuma outra razio que
nio essa. Ndo é que um ¢é melhor do que o outro. Eles sio apenas
diferentes, s6 isso.

Fsta é uma verdade que tentamos ndo admitir atualmente — porque
igualdade é a nossa religido e os hereges nao sio bem vistos hoje do mesmo
jeito que antigamente — mas preciso admitir, porque sempre senti que a
humildade antes dos fatos é a dnica coisa que mantém um homem



racional inteiro. Seja humilde em relagdo aos fatos e orgulhoso em relacio
as opinides, como George Bernard Shaw disse uma vez.

Bom, ele nido disse isso, na verdade. S6 queria colocar alguma
autoridade por trds da minha observacdo, porque sei que vocé nio vai
gostar disso.

Se um homem se entrega totalmente a um momento sexual, entio,
bom, entdo ¢ isso. Um momento. Um espasmo. Um evento sem duracio.
Se, por outro lado, ele se segura, e faz isso tentando lembrar de todos
nomes que puder dos jogadores de futebol que conhece, ou qualquer que
seja o seu método de se segurar, entdo ele é acusado de ser frio e técnico.
Em qualquer uma das duas situagdes, se vocé for um homem
heterossexual, sair de um encontro sexual moderno com algum tipo de
crédito é uma coisa muito dificil de se fazer.

14, claro que os créditos ndo sdo o objetivo principal do exercicio. Mas
por outro lado ¢é fécil falar isso quando vocé consegue se dar bem.
Ganhando créditos, quero dizer. E os homens ndo estdo conseguindo
nenhum atualmente. Na drea sexual, os homens sdo julgados pelos padroes
femininos. Vocé pode chiar, bater o pé e fungar o quanto quiser, mas ¢é a
verdade. (E obvio que os homens julgam as mulheres em outras esferas —
tratando-as de forma paternalista, tirana, excluindo, oprimindo e fazendo
delas pessoas totalmente miserdveis —, mas em questdes de natureza
contorcionista, a palavra final é dada pelas mulheres. O Fiat Punto precisa
tentar ser igual ao Volvo, e nido o contrdrio.) Mas vocé ndo ouve um
homem criticando as mulheres que levam quinze minutos para atingir o
climax; e se ouvir, ndo serd com uma acusagdo implicita de fraqueza,
arrogincia ou egoismo. Os homens, em geral, apenas abaixam a cabeca e
dizem sim, é assim que o corpo dela funciona, é o que ela precisa de mim
e ndo consigo fazer. Sou uma droga e por isso vou embora, assim que
conseguir achar o outro pé dessa meia.

O que, pra ser bem honesto, é injusto, quase no limite com o ridiculo.
Do mesmo jeito que seria ridiculo chamar o Fiat Punto de uma droga de
carro apenas porque seu guarda-roupa nido cabe no porta-malas. Pode ser
uma droga por muitas outras razdes — ele quebra, gasta muito éleo ou é
verde limdo com a palavra turbo escrita no vidro de trds —, mas nio é uma
droga por uma caracteristica que ele foi feito para ter: ser pequeno. Nem o



Volvo é uma droga apenas porque ndo passa no canto da cancela do
estacionamento e permite que vocé saia sem pagar.

Me queime em uma montanha de bichas se quiser, mas as duas
mdquinas sdo totalmente diferentes e pronto. Foram desenhadas para coisas
diferentes, velocidades diferentes e tipos diferentes de estradas. Flas sdo
diferentes. Ndo iguais.

Fu ja havia dito isso. E ndo me sentia nem um pouco melhor.

Latifa e eu fizemos amor duas vezes antes do café da manhi e uma
depois. No meio da manhi, me lembrei de Burnt Umber, que chegou a
trinta e uma, um tipo de recorde pessoal.

“ME DIGA UMA coisa, Chico”, falei.

“Claroeu, Ricky. O que quer saber?”

Fle d uma olhada para mim, depois po6s a mio no painel e pegou o
acendedor de cigarros do carro.

Pensei por um longo e vagaroso momento em Minnesota.

“De onde vem o dinheiro?”

Viajamos uns dois quilometros antes de ele responder.

Estivamos no Alfa Romeo de Francisco, s nés dois, viajando pela
Autoroute de Soleil, vindos de Marselha e indo pra Paris. Se ele colocasse
“Born In The USA” mais uma vez para tocar no rddio, provavelmente meu
nariz comecaria a sangrar.

Trés dias haviam se passado desde o assassinato de Dick Van Der
Hoewer e A Espada da Justica estava se sentindo invencivel agora, pois os
jornais ja tinham comecgado a discutir outros assuntos e a policia estava
cocando as cabecas de seu pessoal de inteligéncia com a falta de pistas a
serem seguidas.

“De onde vem o dinheiro”, Francisco repetiu, dedilhando a dire¢io do
carro.

“Isso”, falel.

A estrada cantarolava. Larga. Reta. Francesa.

“Por que vocé quer saber?”

Dei de ombros.

“S6... estava... pensando, sabe?”

Ele riu como um cantor de rock enlouquecido.



“Nio pense, meu caro Ricky. Apenas faga. Vocé é bom em fazer. Se
atenha a isso.”

Também ri, pois este era o jeito de Francisco fazer que eu me sentisse
bem. Se ele fosse um pouco maior, com certeza teria desarrumado meu
cabelo como um grande e amoroso irmdo mais velho.

“E. Mas eu s6 estava pensando se...”

Parei. Durante trinta segundos nos endireitamos em nossos assentos
enquanto um Peugeot Gendarme azul-escuro passou por nés. Francisco
soltou um pouco o acelerador e depois voltou ao normal.

“Estava pensando”, falei, “tipo, quando paguei o hotel, sabe... pensei
que, bom, era dinheiro pacas... entende... nés somos seis... gastamos com
hotéis e tudo mais... avides... ¢ muito dinheiro. Entdo fiquei imaginando...
tipo, de onde vem? Alguém deve estar pagando isso, né?”

Francisco fez que sim com a cabe¢a com um ar de superioridade, como
se tivesse me ajudando com um problema complicado que envolvesse
namoradas.

“Claro, Ricky. Alguém estd pagando. Alguém tem de pagar, sempre.”

“Certo. Foi o que pensei. Alguém tem de pagar. Entdo, tipo, pensei
que... bom... quem paga?”

Fle manteve os olhos na estrada durante um tempo, depois foi se
virando devagar e ficou olhando para mim. Durante um bom tempo.
Tanto tempo que fiquei virando meus olhos para a pista pra ter certeza de
que ndo havia uma frota de caminhoes carregados de canivetes na nossa
frente.

Entre esses olhares para a pista, encarei-o com o miximo de
ingenuidade estdpida que consegui. Ricky ndo é perigoso, tentei dizer.
Ricky é um soldado honesto. Ricky é uma alma simples que estd curiosa
para saber quem paga a conta. Ricky ndo é — nunca foi e nunca vai ser —
uma ameaga.

Engasguei nervosamente.

“Vocé ndo vai olhar para a estrada?”, falei. “Quero dizer, tipo... vocé
sabe.”

Francisco mordeu os ldbios e entdo riu de mim e olhou de novo para a
frente.

“Vocé lembra do Greg?”, falou em uma voz feliz e cantada.



Fiz uma careta daquelas, porque a menos que a coisa tivesse acontecido
nas dltimas horas, Ricky nio teria certeza de que lembrava ou nio dela.

“Greg”, ele repetiu. “Que tem um Porsche. E cigarros. E tirou sua foto
para o passaporte.”

Esperei um pouco e entdo fiz que sim com a cabeca vigorosamente.

“Greg, claro, lembro dele. Dirigia um Porsche.”

Francisco sorriu. Talvez ele estivesse pensando que nio importava o que
me dissesse, afinal, quando chegdssemos em Paris, eu j4 teria esquecido.

“Ele mesmo. Bom, o Greg é um cara muito esperto.”

“K mesmo?”, falei, como se fosse um conceito novo para mim.

“Sim, com certeza. Muito esperto. Um cara esperto com dinheiro. E
esperto com muitas outras coisas.”

Pensei por um instante.

“Pra mim ele parece um cuzio”, falei.

Francisco olhou para mim com surpresa, ¢ entdo soltou uma gargalhada
satisfeita e bateu na diregdo com o punho fechado.

“Ele é mesmo um cuzdo”, gritou”. “Um cuzdo filho da puta.”

Fu ri com ele, brilhando de orgulho por ter agradado o mestre. Aos
poucos, fomos nos acalmando, entio ele esticou a mio até o rddio e
desligou o Bruce Springsteen. Fu poderia beijd-lo nessa hora.

“Greg trabalha com outro cara”, ele comegou, ficando com a cara séria.
“Zurique. Sao como homens de financas. Eles tém dinheiro em volta
deles, fazem negdécios, cuidam de muitas coisas grandes. Coisas variadas.
Sabe como é?” Ele olhou para mim e eu fiz uma careta, mostrando que
estava tentando me concentrar ao maximo. Pareceu ser o que ele queria.
“De vez em quando, Greg recebe um telefonema. Um dinheiro que vai
entrar. Faga isto e aquilo com ele. Fique com ele. Gaste tudo. Tanto faz.”

“Quer dizer, tipo... que temos uma conta no banco?”, falei sorridente.

Ele também sorriu.

“Sim, temos conta no banco, Ricky. Temos virias contas.”

Chacoalhei a cabegca como que imaginando isso de forma ingénua, e
entdo fiz cara de ddvida de novo.

“Entdo Greg paga nossas contas, mas o dinheiro ndo é dele?”

“Nao, nio ¢ dele. Ele negocia com esse dinheiro e fica com uma parte.
Uma parte grande, imagino, ja que ele tem um Porsche e eu tenho esta



merda de Alfa. Mas nio é mesmo o dinheiro dele.”

“De quem ¢é?7, falei, talvez rdpido demais. “Quero dizer, é de uma
pessoa s6? Ou vdrias, sei 14, como que é?”

“De um cara”, disse, e entdo me encarou uma dultima vez
decisivamente, longamente, me auditando, medindo, tentando lembrar de
todas as vezes que enchi o saco dele, todas as vezes que o agradei; se eu
merecia receber este pedago de informagio que nio tinha direito ou razio
para saber. Entdo deu uma fungada, algo que Francisco sempre faz quando
vai falar alguma coisa importante.

“Nio sei 0o nome dele. O verdadeiro, quero dizer. Mas ele usa um nome
para lidar com o dinheiro. Com os bancos.”

“F mesmo?”, falei.

Tentei fazer parecer que eu nio estava ansioso pela resposta. Chico
estava me provocando agora, segurando a coisa para se divertir.

“E mesmo?”, repeti.

“O nome dele é Lucas. Michael Lucas.”

Concordei com a cabeca.

“Legal”, falei.

Depois de um tempo, encostei a cabeca na janela e fingi que estava
dormindo.

HAVIA ALGO ALI, pensei, enquanto viajdvamos em direc¢do a Paris, ¢ Deus
sabe que sim. Uma estranha filosofia estava em ag¢do. Fu apenas ndo havia
percebido antes.

Sempre pensei que Nido matards estava no topo da lista, e era “O
Mandamento”. Cobigar as coisas do vizinho, obviamente, era algo a se
evitar; igual a ndo cometer adultério, ndo honrar teu pai e tua mie e nio
adorar idolos.

Mas “Ndo matards”, isso sim ¢ um mandamento. E aquele que todos se
lembram, porque parece ser o mais correto, o mais verdadeiro, o mais
absoluto.

O que todos se esquecem ¢é o de ndo dar falso testemunho do préximo.
Parece tolo se comparado a “Nio matards”. Parece menor. Uma ofensa de
transito.

Mas quando estd diante de vocé e suas entranhas reagem segundos mais
ripido do que seu cérebro consegue digerir o que escutou, vocé percebe



que a vida, a moralidade, os valores — eles simplesmente nio funcionam do
jeito que vocé imaginava.
MURDAH ATIROU NO pescogo de Mike Lucas e isso foi uma das coisas mais
cruéis que jd vi, e olha que minha vida é marcada por muitas coisas cruéis.
Mas quando Murdah decidiu, por razées de conveniéncia, diversio ou
capricho administrativo, levantar um falso testemunho contra o homem
que ele matou — tirar dele ndo s6 sua vida fisica, mas sua moral também; a
existéncia dele, a memoria, a reputagio, usando o nome dele, sujando o
nome dele apenas para cobrir seu rastro —, podendo assim jogar a culpa do
que estava por vir em um agente da CIA de 28 anos que o sucesso subiu a
cabeca, foi neste ponto que as coisas comegaram a mudar.

Foi neste ponto que comecei a ficar bravo de verdade.



vinte e um

Acho que estourei um botdo da minha calga.
MICK JAGGER

Francisco nos deu dez dias de folga para descansarmos e nos

divertirmos.

Bernhard disse que iria para Hamburgo e alguma coisa em seu rosto
dizia que isso envolveria algo sexual; Cyrus ia para FEvian Les Bains, pois
sua mie estava morrendo — apesar de sabermos depois que ela estava
morrendo em Lisboa, e Cyrus queria estar o mais longe possivel quando
ela se fosse; Benjamin e Hugo foram para Haifa pra mergulhar; Francisco
iria ficar na nossa casa em Paris, fazendo o papel de comandante solitario
que cuida das coisas.

Fu disse que iria para Londres, e Latifa falou que iria comigo. “Vamos
nos divertir pra caralho em Londres. Vou te mostrar um monte de coisas.
Londres é uma baita cidade”, ela falou sorrindo e fez aquele joguinho com
seus cilios.

“Vai se foder”, falei. “Nao quero vocé me seguindo o tempo todo.”

Foram palavras bem duras, claro, e eu nio queria ter colocado as coisas
daquela forma. Mas o risco de estar em Londres com Latifa ao meu lado e
um idiota na rua gritar para mim “Ei, Thomas, quanto tempo! Quem ¢ a
gata?” era ruim demais até de pensar. Eu precisava me mover livremente
por 14 e descartar a Latifa daquele jeito foi a tinica maneira que encontrei.

Claro que eu podia ter inventado uma histéria de que precisava visitar
meus avds, ou meus sete filhos, talvez meu médico de doencas venéreas,
mas no fim achei que “vai se foder” seria 0 menos complicado.

VOEI DE PARIS para Amsterdd com o passaporte de Balfour, depois passei
uma hora tentando despistar qualquer americano que fosse esperto o
suficiente para me seguir. Ndo que eles tivessem alguma razio em
particular para me seguir. O atentado em Miirren tinha deixado eles bem



satisfeitos e os convenceu de que eu era um profissional sélido, além do
que, Solomon tinha recomendado um bom espago de tempo até o
proximo contato.

Mesmo assim, queria que tudo corresse mais do que bem nos préximos
dias, sem ninguém, de nenhum lado, aparecendo e falando “ol4, o que esta
fazendo?” quando eu estivesse fazendo algo ou indo a algum lugar. No
aeroporto de Schiphol, comprei uma passagem para Oslo e depois joguei
fora, entdo comprei uma muda de roupas e um par de 6culos, fiquei um
tempo dentro do banheiro e entdo emergi de 14 como Thomas Lang, o
conhecido Jodo Ninguém.

Cheguei no aeroporto de Heathrow as 18 horas e fiquei no hotel Post
House, que é um lugar bom de ficar porque é bem perto do aeroporto, é
um lugar horrivel, mas é bem perto do aeroporto.

Tomei um longo banho, depois deitei na cama com um macgo de
cigarros ¢ um cinzeiro e liguei para Ronnie. Eu precisava pedir um favor a
ela, entende? Um favor daqueles que vocé precisa de um tempo antes de
pedir — entdo eu estava preparado para um longo bate-papo.

Conversamos bastante, o que foi legal. Alids, seria legal de qualquer
forma, mas foi mais porque o Murdah, no longo prazo, iria pagar essa
ligagdo. Da mesma forma que pagaria pelo champanhe e pelo filé que pedi
no servico de quarto e pelo abajur que eu quebrei quando tropecei no pé
da cama. Claro que sabia que ele levava algo como um milésimo de
segundo para ganhar o valor que eu estava gastando — mas, quando vocé
entra em uma guerra, precisa estar preparado para viver de pequenas
vitérias como essas.

Fnquanto espera pela grande vitéria.

“SENTE-SE, SENHOR COLLINS.”

A recepcionista apertou um botdo e falou para o ar.

“O senhor Collins estd aqui para ver o senhor Barraclough.”

Claro que ela ndo falava com o ar. Fra um mintsculo microfone
anexado ao fone de ouvido que ela usava, escondido em algum lugar dos
longos cabelos dela. Mas demorei uns cinco minutos para perceber isso,
tempo no qual quis chamar alguém e dizer que a recepcionista estava
tendo uma séria alucinacio.



“Nio vai demorar mais do que um minuto”, ela disse. Ndo tenho certeza
se fol para mim ou para o microfone.

Nés dois estdvamos no escritério da Smeets Velde Kerkplein, que, se ndo
servisse para mais nada, no minimo me renderia muitos pontos em um
jogo de caga-palavras; e eu era Arthur Collins, o pintor de Taunton.

Nio tinha certeza se Philip iria se lembrar de Arthur Collins, mas isso
realmente nio importava agora; o que eu precisava era de uma desculpa
para ir até 14, no décimo segundo andar, e Collins pareceu a melhor
aposta. Melhor do que tentar o “Sou o cara que dormiu com sua noiva
uma vez”.

Fiquei em pé e andei devagar pela sala, com a cabeca um pouco de
lado, do jeito que um pintor faria, e analisei as obras de arte corporativa
que cobriam as paredes. Elas eram, em sua maioria, grandes borrdes de
cinza e azul-turquesa, com estranho — alids, muito estranho — traco de
escarlate. Elas pareciam ter sido feitas em laboratério, ¢ provavelmente
foram mesmo, especialmente para maximizar os sentimentos de confianga
e otimismo no investidor que vinha pela primeira vez na SVK. Isso nio
funcionou comigo, mas eu tinha ido 14 por outras razdes.

Uma porta de carvalho amarela se abriu e Philip pés a cabega para fora,
Fle me encarou por um tempo, entdo saiu segurando a porta aberta.

“Arthur”, falou meio hesitante. “Como vai?”

Fle usava suspensérios amarelos brilhantes.

PHILIP ESTAVA DE costas para mim e comecava a me servir um café.

“Meu nome ndo é Arthur”, falei, enquanto sentava em uma cadeira.

Ele olhou em volta e depois de novo para a frente.

“Merda”, falou e comecou a chupar o café da camisa. Entdo se virou e
gritou em dire¢do a porta. “Jane, querida, traga um pano para mim, por
favor?” Ele olhou para a bagunga que tinha feito com café, leite e os
biscoitos e decidiu nio se incomodar com aquilo.

“Desculpe”, falou, ainda lambendo a camisa, “vocé estava dizendo?”
Ele passou por mim e foi se refugiar no santudrio atrds de sua escrivaninha.
Quando chegou 14, sentou bem devagar. Ou ele tinha uma hemorroida ou
achava que eu poderia fazer algo perigoso. Sorri, mostrando que ele tinha
mesmo uma hemorroida.

“Meu nome nio é Arthur”, repeti.



Houve uma pausa e milhares de respostas passaram pela cabeca de
Philip, rodando pelos seus olhos como uma médquina caga-niquel.

“Oh”, ele acabou dizendo.

Deu dois limdes e um cacho de cereja. Puxe a alavanca novamente.

“Infelizmente, Ronnie mentiu para vocé aquele dia”, falei, meio que me
desculpando.

FEle se recostou na cadeira com a cara fixa em um sorriso bacana,
prazeroso e que dizia “nada que vocé disser pode abalar o meu sorriso”.

“Ela mentiu, ndo?” Uma pausa. “Mas que garota malvada.”

“Ndo foi por culpa. Quero dizer, vocé precisa entender que nio
aconteceu nada entre nés.” Fiz uma pausa — mais ou menos do tempo que
se leva para dizer “fiz uma pausa” — e entdo joguei a bomba. “Nio naquela
época.”

Ele hesitou. Visivelmente.

Bom, mas ¢é claro que foi visivel. Sendo eu nio teria como saber. O que
quero dizer é que ele hesitou tao fortemente que quase pulou da cadeira.
Foi forte o suficiente para satisfazer um jogador de criquete.

Ele olhou para baixo, encarou seus suspensoérios e arranhou um dos
prendedores dele com a unha.

“Nio naquela época. Entendo.” Depois olhou novamente para mim.
“Desculpe, mas sinto que preciso perguntar qual é o seu nome antes de
continuarmos. Jd que nio é Arthur Collins, entende?” Ele se arrastava, em
panico e desesperado, mas tentava ndo demonstrar. Ndo na minha frente.

“Meu nome é Lang, Thomas Lang. E deixe-me dizer que entendo
perfeitamente o quanto isto é chocante para vocé.”

Fle acenou mandando pra longe a minha tentativa de me desculpar e
ficou em siléncio um tempo, mordendo os nds dos dedos e pensando no
que iria fazer em seguida.

Fle estava na mesma posi¢do cinco minutos depois, quando a porta se
abriu e uma garota com uma camisa listrada, presumivelmente Jane,
apareceu com um pano de prato e Ronnie.

As duas mulheres ficaram paradas na porta, com os olhos correndo pela
sala, enquanto Philip e eu nos levantamos e deixamos nossos olhos fazerem
o mesmo. Se vocé fosse um diretor de cinema, teria um grande trabalho
em decidir onde colocar a cAmera agora. O cendrio continuou o mesmo,



com a gente ainda parado em nosso inferno social, quando Ronnie
quebrou o gelo.

“Querido”, ela falou.

O pobre Philip deu um passo a frente depois de ouvir isso.

Mas Ronnie veio em minha dire¢io, entdo Philip teve que direcionar
seu gesto para Jane, dizendo que aconteceu isso com o café e aquilo com
os biscoitos, serd que poderia me ajudar, por favor?

Quando ele acabou e se virou para nés, Ronnie estava em meus bragos
e me abracava como um trem expresso. Também abracei-a, pois a ocasido
pedia por isso, e também porque eu queria. Fla estava cheirosa.

Depois de um tempo, Ronnie me soltou e se inclinou para trds para
olhar pra mim. Acho que talvez houvesse ldgrimas em seus olhos, dai
percebi que ela estava entrando de cabega naquilo. Entio ela se virou para
Philip.

“Que posso dizer, Philip?”, que era o que ela poderia falar mesmo.

Philip cogou o a nuca, ficou um pouco vermelho e entdo voltou a dar
atencdo para a mancha de café na sua camisa. Ele era um homem inglés
mesmo.

“Deixe isso pra depois, Jane”, ele falou sem olhar para cima. Aquilo foi
musica para os ouvidos dela, e Jane saiu da sala em um segundo. Philip
tentou um riso galante.

“Entido”, ele comecou.

“E”, falei. “Entdo.” E ri também, do mesmo jeito desajeitado que ele.
“Acho que € isso. Me desculpe, Philip. Sabe como é...”

Ficamos ali parados, os trés, por mais uma década, esperando alguém
dos bastidores sussurrar o texto para nés. Entdo Ronnie se virou para mim e
os olhos dela diziam que a hora era agora.

Respirei fundo.

“Falando nisso, Philip”, eu disse, saindo de perto de Ronnie ¢ indo até a
mesa dele, “estava imaginando se poderia pedir... hum, vocé sabe, pedir
um favor.”

Philip olhou para mim como se eu tivesse jogado um prédio nele

“Um favor?”, ele disse, e vi que estava pensando nos prés e contras de
ser gentil.

Ronnie bateu o pé atrds de mim.



“Nio faca isso, Thomas”, ela falou. Philip olhou para ela e se encolheu
de leve, mas ela ndo prestou atengio. “Vocé prometeu que nio faria isso”,
ela sussurrou.

Aquilo funcionou bem.

Philip respirou e viu que o ar , se ndo era doce, também nio era tdo
azedo quanto ele achava, pois se hd trinta segundos mostramos que eramos
o tnico casal feliz naquela sala, agora parecia que comegaria uma briga.

“Que tipo de favor?”, ele quis saber, cruzando os bragos.

“Fu falei que nio, Thomas.” Era Ronnie de novo, desta vez muito
brava.

Virei metade do corpo, falando para ela, mas ainda olhando para a
porta, como se jd tivéssemos tido aquela discussdo algumas vezes.

“Olha, ele pode dizer se ndo quiser, ndo pode? Quero dizer, poxa vida,
sO vou perguntar.”

Ronnie deu alguns passos para a frente, chegando até a ponta da mesa,
até estar no meio do caminho entre nés. Philip olhou para as coxas dela, e
pude ver que ele julgava as posigdes que estdvamos. Ainda nio perdi o
jogo, ele pensava.

“Vocé nio vai se aproveitar dele, Thomas”, disse Ronnie, se
aproximando da escrivaninha. “Nao vai. Nio ¢ justo. Ndo neste momento.”

“Ah, pelo amor de Deus”, falei e baixei a cabeca.

“Que tipo de favor?”, Philip repetiu, e senti a esperanca crescer dentro
dele.

Ronnie chegou mais perto ainda.

“Naio, Philip, nido”, ela falou. “Nio faca isso. Nés ja vamos, vamos deixar
vocé...”

“Olha”, falei, ainda com a cabeca baixa. “lalvez eu nio tenha uma
chance como esta de novo. Preciso perguntar pra ele. . o0 meu trabalho,
lembra? Perguntar as coisas.” Comecel a ficar sarcdstico e desagradavel, e
Philip estava adorando cada segundo daquilo.

“Nio ouca ele, Philip, me desculpe...”, ela falou e langou um olhar de
ralva pra mim.

“Nio, tudo bem”, ele falou e olhou para mim, pensando que tudo que
precisaria fazer agora era ndo errar. “Qual é o seu trabalho, Thomas?”



Aquilo foi legal. Thomas. Um doce, amigivel e sélido jeito de se dirigir
ao homem que acabou de roubar sua noiva.

“Ele ¢ jornalista”, respondeu Ronnie, antes de mim. A palavra jornalista
saiu como se fosse uma ocupagio terrivel. O que, bem, na verdade...

“Vocé ¢é jornalista e quer me perguntar algo?”, perguntou Philip. “Bom,
manda bala” Ele estava sorrindo agora. Um bom perdedor. Que
cavalheiro.

“Thomas, se pedir para ele num momento como este, depois do que
tinhamos concordado..” Ela deixou aquilo no ar. Philip queria que ela
terminasse.

“O qué?”, falei, de forma bem truculenta.

Ronnie me olhou furiosa e virou nos saltos para olhar a parede. Ao fazer
isso, ela esbarrou de leve no cotovelo de Philip, e percebi que ele arquejou
levemente. Foi muito bem feito. Estou perto agora, ele pensou. Foi ficil.

“Fazer uma matéria a respeito do colapso das nagoes-estado”, comecei
de forma cansada, quase bébada. Os poucos jornalistas com quem
conversei durante a minha vida pareciam ter uma coisa em comum: uma
atitude de exaustdo constante por ter de lidar com pessoas que nio sdo tdo
fantdsticas quanto eles. Estava tentando fazer igual, e a coisa estava
funcionando bem. “A supremacia das multinacionais sobre os governos”,
me arrastei, como se cada pateta desta terra devesse saber que esse era o
assunto quente do momento.

“E para que jornal é a matéria, Thomas?”

Me larguei na cadeira. Agora os dois estavam em pé, juntos, do outro
lado da escrivaninha, enquanto eu ficava sozinho. Tudo que precisava era
arrotar algumas vezes e comecgar a tirar o espinafre dos meus dentes, entdo
Philip saberia que era o vencedor.

“Qualquer um que quiser a matéria, basicamente”, falei, com um gesto
rabugento.

Philip estava com pena de mim nesse momento, pensando em como
pode acreditar que eu seria uma ameaca para ele.

“E vocé quer o que... informagdes?” Ele se preparou para a vitéria.

“Sim, isso. Sobre a movimentacio financeira, na verdade. Como as
pessoas passam por cima das leis de circulag¢do financeira, levando dinheiro
de um lugar para o outro sem que ninguém saiba. O que souber dos



bastidores disso em geral jd estd bom. E. um ou dois casos especificos que
me interessam.”

E até arrotei de leve quando falei aquilo. Ronnie ouviu e se virou pra
mim

“Ah, manda ele passear, Philip, pelo amor de Deus”, ela falou e me

,
langcou um olhar assustador. “Ele invade seu escritério e...”

“Olha, serd que vocé pode cuidar da sua vida?”, falei. Fiz cara feia pra
ela também, e vocé poderia jurar que haviamos tido um casamento infeliz
durante anos. “O Philip ndo se importa, ndo ¢ mesmo, Phil?”

Fle estava prestes a dizer que ndo se importava nem um pouco, que
tudo ia muitissimo bem do ponto de vista dele, mas Ronnie nio deixou que
ele falasse. Ela estava cuspindo fogo.

“Ele s6 estd sendo educado, seu idiota”, ela gritou. “O Philip tem boas
maneiras.”

“Diferentemente de mim?”

“Vocé que estd dizendo.”

“Vocé nem precisava dizer.”

“Ah, mas vocé é taado sensivel.”

Estdvamos afiados. F, mal tinhamos ensaiado.

Houve uma pausa longa e m4, ¢ talvez Philip tenha comegado a pensar
que as coisas poderiam comegar a escapar do controle dele no dltimo
momento, porque falou:

“Vocé quer rastrear movimentagdes especificas de dinheiro, Thomas?
Ou apenas os mecanismos que as pessoas usam para fazer essas
movimentacoes?”

Bingo.

“Se possivel os dois, Phil”, respondi.

DEPOIS DE UMA hora e meia, deixei Philip, o computador dele e uma lista
de “bons amigos que deviam uma pra ele”, e fui em direcio a Whitehall,
onde tive um almoco absolutamente revoltante com O’Neal. Mas pelo
menos a comida estava muito boa.

Falamos de repolhos e reis durante um tempo, entdo observei O’Neal
mudar gradualmente de cor do rosa para o branco e depois verde,

enquanto eu contava a histéria até aquele instante. Quando contei o que



achava ser um final razoavelmente excitante para a coisa toda, ele ficou
cinza.

“Lang”, ele guinchou durante o café, “vocé nio... quero dizer... eu nio
posso pensar em vocé fazendo...”

“Senhor O’Neal”, falei, “ndo estou pedindo sua permissdo.”

Fle parou de guinchar e sé ficou ali parado, com a boca abrindo e
fechando vagamente. “Estou dizendo a vocé o que acho que vai acontecer.
Como uma cortesia.” O que, tenho de admitir, era um palavra estranha de
se usar em uma situa¢do como aquela. “Quero que vocé, Solomon e o seu
departamento sejam capazes de sair de tudo isso sem serem alvejados por
muitos ovos. Use o que estou dizendo ou ndo. A decisio é sua.”

“Mas...”, ele falou meio confuso, “vocé ndo pode... quero dizer... eu
posso denunciar vocé para a policia.” Acho que até ele percebeu o quio
tola era aquela afirmacio.

“Claro que pode. Se quer que o seu departamento seja fechado em 48
horas, com seus escritérios sendo transformados em creche para o
Ministério da Agricultura e Pesca, tudo bem, me denunciar a policia seria
um 6timo jeito de agir. Agora, tem o enderego ou nao?”

Ele estreitou a boca e entdo se chacoalhou para acordar, tomou uma
decisdo ¢ comegou a dar olhares grandes e teatrais para o salio do
restaurante, como que dizendo as outras pessoas que comiam 1a: “Nio Vou
Dar a este Homem nenhum Pedago de Papel Importante”.

Peguei o endereco, terminei meu café e me levantei da mesa. Dei uma
olhada para trds quando jd estava na porta e tive a impressio de que
O’Neal estava pensando em como dar um jeito de tirar férias no préximo
mes.

O ENDERECO ERA em Kentish Town, e acabou sendo um daqueles
conjuntos de apartamentos de baixo custo construidos nos anos 1960, com
partes de madeira recém-pintadas, floreiras, sebes aparadas e uma drea
lateral de garagens. O elevador ainda funcionava.

Fiquei em pé esperando no corredor aberto do segundo andar, tentando
imaginar a série de erros burocrdticos que levou aquele conjunto
habitacional a ser tdo bem cuidado. Em outras partes de Londres eles
recolhiam as latas de lixo das ruas das pessoas de classe média e as levavam
para dentro dos conjuntos, antes de botar fogo em alguns carros no meio



da rua. Mas ndo aqui, obviamente. Aqui o prédio tinha dado certo e as
pessoas conseguiam viver com um bom grau de dignidade e ndo sentir que
o resto da sociedade desaparecia no horizonte. Me senti com vontade de
escrever uma carta formal para alguém. Depois rasgar a carta em
pedacinhos e jogar no gramado 14 embaixo.

A porta de vidro do apartamento 14 se abriu e uma mulher apareceu.

“Ola”, falei. “Meu nome é Thomas Lang. Estou aqui para falar com o
senhor Rayner.”

BOB RAYNER DAVA comida para o peixe dourado enquanto eu dizia a ele o
que queria.

Agora ele estava usando 6culos e uma malha de golfe amarela, que
imagino ser algo permitido aos homens durdes quando eles estdo de folga,
e ele pediu a mulher que trouxesse cha e biscoitos. Nossos primeiros dez
minutos foram estranhos, quando perguntei da cabega dele e Rayner me
disse que ainda tinha umas dores de cabeca chatas, e eu me desculpei por
aquilo, ms ele disse para eu ndo me preocupar, porque ele jd tinhas essas
dores de cabeca antes de eu bater nele.

E entdo essa parte tinha acabado. Agua sob a ponte. Bob era um
profissional, entende?

“Vocé acha que consegue?”

Fle deu um tapinha do lado do aqudrio, o que nio pareceu
Impressionar o peixe nem um pouco.

“Vai custar caro”, disse depois de um tempo.

“Sem problema”, falei.

F. ndo tinha problema mesmo. Porque era Murdah que iria pagar.



vinte e dois

Os espertos homens de Oxford
Sabem tudo o que hd para saber
Mas nenhum deles sabe a metade
Do que o inteligente Sr. Toad.
KENNETH GRAHAME

O resto dO meu tempo em Londres foi gasto com preparagoes de

um tipo ou de outro.

Fscrevi na minha mdquina uma longa e incompreensivel declaracio
descrevendo apenas as partes da minha aventura nas quais eu me
comportei como um homem bom e inteligente, depois a coloquei nas
mios do senhor Halkerston no Banco Nacional Westminster na Swiss
Cotage. Ela era longa porque eu nio tinha tempo de fazer uma versio
curta e era incompreensivel porque a minha maquina ndo tinha a letra “d”.

Halkerston me olhou preocupado, nio sei se por minha causa ou pelo
gordo envelope marrom que dei pra ele. Ele me perguntou se eu tinha
alguma instrugio especial a respeito de quando o envelope deveria ser
aberto, e quando eu disse a ele que usasse o bom senso, ele colocou o
envelope na mesa e chamou alguém para levar logo para o cofre.

Também converti o dinheiro que Woolf tinha depositado para mim em
traveller’s cheques.

Me sentindo excitado, fui até a Blitz Eletronics, na Tottenham Court
Road, onde passei uma hora com um homem muito simpdtico de turbante
falando a respeito de radiofrequéncia. Ele me assegurou que o Sennheiser
Mikroport SK 212 era absolutamente o equipamento, e que eu nido deveria
aceitar nada diferente dele, por isso eu nio aceitei outro.

Depois fui para Islington me encontrar com o meu advogado, que
apertou minha mio e ficou quinze minutos me dizendo que deveriamos
jogar golfe novamente. Disse a ele que era uma ideia espléndida, mas,



corrigindo a coisa, precisariamos jogar golfe primeiro para depois podermos
jogar de novo, o que fez com que ele ficasse vermelho e dissesse que deve
ter me confundido com um Robert Lang. Respondi que sim, devia ter sido
isso, e fui em frente em ditar e assinar meu testamento, no qual deixava
tudo o que tinha para o Fundo de Apoio a Crianga.

F. entdo, faltando apenas quarenta e oito horas para eu voltar para a
trincheira, trombei com Sarah.

QUANDO DISSE QUE trombei com ela, realmente quis dizer que trombei
com ela.

Aluguei um Ford Fiesta por uns dois dias para circular por Londres e
fazer as pazes com o Criador e os meus credores, ¢ o curso das coisas a
fazer acabou me levando as proximidades de Cork Street. Entdo, sem
nenhuma razio pela qual eu aceite levar a culpa, virei a esquerda, depois a
direita ¢ esquerda de novo e me encontrei passando por vdrias galerias — a
maioria fechada — e pensando em dias mais felizes. Claro que eles ndo
tinham sido nem um pouco felizes. Mas foram dias, e Sarah estava neles,
portanto, o cendrio estd perto o suficiente do que descrevi.

O sol estava fraco e brilhante, e acho que “Isn’t She Lovely?” tocava no
ridio quando virei a cabega, por apenas um segundo, para olhar o prédio
todo de vidro. Quando olhei de novo para a frente, um flash de azul se
langou na frente do carro, saindo de trds de uma perua.

Se atirou era a palavra que eu usaria se fizesse um boletim de
ocorréncia. Mas acho que caminhou, andou e passou — qualquer uma
dessas palavras estaria perto da verdade.

Pisei no freio bem depois do que deveria e assisti aterrorizado quando o
flash azul se afastou do carro, se equilibrou e depois bateu com as mios
fechadas no capé do carro quando o para-choques dianteiro deslizava em
direcdo as suas canelas.

Sobrou um fio de cabelo de espago. Sério. Se o para-choques estivesse
sujo, eu teria acertado ela. Mas ndo estava, e ndo toquei nela, o que me
permitiu ficar absolutamente furioso. Abri a porta e sai metade do corpo do
carro, pensando em falar “o que vocé td fazendo, caralho?”, quando
percebi que as pernas que eu quase quebrei eram familiares. Olhei para
cima e vi que o flash azul tinha um rosto e aqueles olhos cinzentos que



fazem os homens falarem bobagens, e belos dentes, alguns deles
aparecendo agora.

“Jesus”, falei. “Sarah.”

Fla me encarou, pdlida. Metade pelo choque e a outra metade também.

“T’homas?”

Nos encaramos.

F. enquanto olhdvamos um para o outro, parados em Cork Street,
Londres, Inglaterra, com o sol brilhando, e Steve Wonder cantando de
forma sentimental no rddio do carro, as coisas a nossa volta pareciam
mudar.

Nio sei como aconteceu, mas, naqueles poucos segundos, todos os
compradores, homens de negdcios, pedreiros, turistas e guardas de transito,
com suas camisas e seus ténis e suas calcas e seus vestidos e suas meias e
malas e rel6gios e casas e carros e hipotecas e casamentos ¢ apetites ¢
ambigdes... tudo simplesmente desapareceu.

Deixando apenas Sarah e eu ali parados em um mundo muito
silencioso.

“VOCE ESTA BEM?”, falei, uns mil anos depois.

Fra apenas falar pra falar algo. Eu ndo sei o que queria dizer com
aquilo. Serd que eu queria saber se ela estava bem por eu nio té-la
machucado ou por um monte de outras pessoas nio a terem machucado?

Sarah olhou pra mim como se nio soubesse também, mas depois de um
tempo decidimos ir pelo caminho formal.

“Estou bem, obrigada.”

Entdo, como se estivessem voltando do almoco, os extras do nosso filme
comecaram a se mexer de novo, a fazer barulhos. Conversando, andando,
tossindo, derrubando coisas. Sarah comegou a recolher e apertar as maos
gentilmente. Me virei para olhar o cap6. A impressdo dela estava 14.

“Tem certeza? Quero dizer, vocé pode ter...”

“Tenho, Thomas, estou bem.” Houve uma pausa, que ela gastou
ajeitando o vestido e eu assistindo a ela ajeitar o vestido. Entdo ela olhou
para mim. “F vocé, como est4?”

“Eu?”, falei. “Eu estou...”

Bem, foi o que quis dizer. Afinal, por onde eu devia comecar?



Fomos A UM PUB, o The Duke of Somewhereshire, que ficava em uma
esquina perto de Berkeley Square.

Sarah se sentou 4 mesa e abriu a bolsa. Enquanto remexia dentro dela,
fazendo o que as mulheres fazem normalmente, perguntei se queria uma
bebida. FEla pediu um uisque duplo. Ndo lembrava se devemos ou nio dar
dlcool para alguém que sofreu um grande choque, mas sabia que nio
estava a fim de pedir um chazinho quente em um pub londrino, entdo fui
até o bar e pedi dois Macallans duplos.

Fiquei observando ela, a janela e a porta.

Fles tinham de estar seguindo ela. Tinham de estar.

Com as apostas altas como sdo, seria inconcebivel que eles a deixassem
andar por af sem vigid-la. Eu era o ledo, se vocé pode por favor acreditar
nisso por um momento, e ela era a ovelha esperando o abate. Seria loucura
deixar que ela perambulasse assim.

A menos que...

Ninguém entrou, ninguém olhou para nés e ninguém passou e olhou
de forma suspeita para dentro. Nada. Olhei para Sarah.

Fla tinha terminado de mexer na bolsa e agora estava sentada olhando
para o meio do salio com o rosto completamente vazio. Fla estava em um
estado hipnotizado de pensamento em branco. Ou ela estava em um
grande ensaio para ndo pensar em nada. Fu ndo sabia dizer. Mas tinha
certeza de que ela sabia que eu estava olhando para ela, entdo era estranho
ela ndo olhar para mim também. Mas ser estranho ndo é um crime.

Peguei as bebidas e voltei para a nossa mesa.

“Obrigada”, disse, enquanto pegava o copo e virava de uma vez so.

“Calma”, falei.

Fla olhou para mim por um momento com um olhar muito agressivo,
como se eu fosse mais um em uma longa fila a ficar no caminho dela,
dizendo a ela o que fazer. Entdo ela se lembrou quem eu era — ou lembrou
de fingir lembrar quem eu era — e sorriu. Sorri também.

“Envelhecido doze anos em um barril de carvalho”, falei de forma
alegre, “guardado nas encostas das Highlands, esperando por seu grande
momento — e entdo bang, ndo consegue nem tocar os cantos da boca.
Coitado do pobre uisque puro malte”.



Fu estava falando besteira, é claro. Mas diante daquelas circunstancias,
me senti no direito de falar um pouco. Tinha levado um tiro, apanhado, fui
derrubado da moto e obrigado a atirar em alguém que nio conhecia.
Arrisquei minha vida durante meses e estava a algumas horas de arriscar de
novo, junto de muitas outras vidas, algumas das quais pertenciam a pessoas
que eu gostava muito.

I, a razdo disso tudo — o prémio final desse programa de TV japonés que
eu estava vivendo desde sempre — estava sentada & minha frente agora, em
um pub londrino acolhedor e seguro, tomando uma bebida. Enquanto 14
fora as pessoas andavam pra cima e pra baixo, compravam abotoaduras e
faziam comentdrios do bom tempo incomum.

Acho que vocé teria feito o mesmo que eu.

VOLTAMOS AO CARRO e dirigi por ai.

Sarah ndo tinha falado quase nada ainda, apenas que tinha certeza de
que ndo havia ninguém a seguindo, e respondi que ainda bem, é um alivio,
mas ndo acreditei nisso nem por um segundo. Continuei dirigindo e
olhando sempre os retrovisores. Nos levei por ruas de mio tnica, avenidas
sem nenhum carro, fiquei mudando de pistas na Westway e nio vi nada.
Pensei em arcar com as despesas e entrar e sair de dois estacionamentos de
grandes shoppings, o que é sempre o pesadelo de gente que segue gente.
Mas nada aconteceu.

Deixei Sarah no carro enquanto procurava algum transmissor
magnético, examinando os para-choques, os para-lamas e o resto do carro
por uns quinze minutos até ter certeza. Fu até parei umas duas vezes e
examinei os céus a procura de um helicéptero da policia.

Nada.

Se eu fosse um homem de apostas, e tivesse algo para apostar, colocaria
tudo em ndo estarmos sendo seguidos de maneira alguma.

Sozinhos em um mundo silencioso.

AS PESSOAS FALAM do anoitecer, do cair da noite ou ainda do crepusculo, e
isso nunca pareceu certo para mim. Talvez o melhor fosse dizer a noite
apareceu. Ou que ela aconteceu. Talvez essas pessoas, quem quer que
sejam, pensaram em um sol caindo. Mas daf precisariam ter pensado em
um dia caindo também. O dia cai para Rupert, o Urso. Mas como



sabemos, se lemos pelo menos um livro na vida, o dia ndo cai nem se
levanta. Ele nasce. Nos livros, os dias nascem e as noites caem.

Na vida real, a noite nasce do chio. O dia se segura o quanto pode,
brilhante e ansioso, com certeza absoluta de que serd o dltimo convidado a
ir embora da festa, enquanto o solo comeca a escurecer, vazando a noite
por seus tornozelos, engolindo para sempre as lentes de contato que foram
derrubadas, fazendo vocé ndo enxergar a bola naquela dltima jogada do
dia.

A noite comegava com um céu ainda rosado em Hampstead Heath
enquanto Sarah e eu caminhdvamos juntos, as vezes de maos dadas, as
vezes nao.

Andamos em siléncio a maior parte do tempo, apenas ouvindo o som
dos nossos pés sob a grama, o barro e as pedras. Andorinhas voavam
frescamente para cd e para 14, entrando e saindo das drvores e dos arbustos,
como pequenos homossexuais furtivos, enquanto os homossexuais furtivos
voavam frescamente pra cd e pra 14, exatamente iguais as andorinhas.
Havia muita atividade por 14 naquela noite. Ou talvez houvesse todas as
noites. Havia homens por todos os lados. Sozinhos, em duplas, trios e
grupos avaliando, acenando, negociando e fazendo acontecer: se atracando
para receber, ou dar, aquele microssegundo de descarga elétrica que vai
permitir que voltem para casa e se concentrem na trama do Inspetor Morse
sem ficarem impacientes.

Mas os homens sdo assim, pensei. F a sexualidade masculina. Nao sem
amor, mas separada do amor. Curta, rdpida e ehiciente. O Fiat Punto,
como j4 falei.

“No que estd pensando?”, perguntou Sarah, olhando totalmente para o
chido enquanto anddvamos.

“Em voce”, respondi, com um ato impréprio de propésito.

“Em mim?”, perguntou, e andamos mais um pouco. “Bem ou mal?”

“Ah, bem, com certeza.” Olhei para ela, mas Sarah estava séria e
continuava olhando para o chio. “Com certeza bem”, repeti.

Chegamos a um lago e ficamos perto dele, olhamos para ele e jogamos
pedras nele e agradecemos ao mecanismo antigo que por alguma razdo faz
as pessoas serem atraidas pela dgua. Pensei na dltima vez em que estivemos



juntos e a sos, nas margens do rio em Henley. Antes de Praga, antes do
Espada, antes de muitas outras coisas.

“T’homas”, ela falou.

Me virei e olhei para a cabeca dela, pois tive a impressdo de que ela
esteve ensaiando algo em seus pensamentos e agora queria botar logo para
fora.

“Sarah”, falei.

Ela continuou olhando para baixo.

“O que acha de fugirmos de tudo, Thomas?”

Fla fez uma pausa, e entdo, finalmente, levantou os olhos para mim —
aqueles belos e grandes olhos cinza — e pude ver desespero neles, no fundo
e mna superficie também. “Juntos, quero dizer”, acrescentou.
“Simplesmente desaparecer daqui.”

Olhei pra ela e suspirei. Em outro mundo, pensei comigo mesmo,
aquilo talvez tivesse funcionado. Em outro mundo, em outro universo, em
outro tempo, sendo duas pessoas tdo diferentes, poderiamos deixar tudo o
que aconteceu pra trds e partir para alguma ilha paradisiaca caribenha,
transar e tomar suco de abacaxi sem parar durante um ano.

Mas agora nio iria dar certo. Algumas coisas em que pensei durante um
bom tempo eu agora sabia; e coisas que eu jd sabia fazia tempo agora eu
odiava saber.

Respirei bem fundo.

“Vocé conhece bem o Russell Barnes?”, perguntei.

Ela piscou.

“Como?”

“Perguntei se conhece bem Russell Barnes.”

Fla me encarou por um momento, depois soltou algo como uma risada;
a mesma que dou quando sei que estou muito encrencado.

“Barnes”, ela falou, olhando para o outro lado e chacoalhando a cabeca,
tentando se comportar como se eu tivesse perguntado se ela prefere Coca
ou Pepsi. “Mas o que isso tem a ver com...”

Peguei o cotovelo dela e apertei, virando-a para que olhasse para mim de
novo.

“Pode responder a porra da pergunta, por favor?”



O desespero nos olhos dela se transformou em panico. Fu estava
assustando-a. Pra falar a verdade, eu estava assustando até a mim mesmo.

“T’homas, ndo sei do que estd falando.”

Bom, entio era isso.

O dltimo fio de esperanga se foi. Quando ela mentiu pra mim, ali
parada perto do lago com a noite nascendo, eu sabia mesmo o que eu
sabia.

“Foi vocé que ligou pra eles, né?”

Fla lutou com o meu aperto por um instante, e entdo riu novamente.

“T’homas, vocé é... que diabos estd acontecendo com vocé?”

“Por favor, Sarah”, falei, ainda segurando no cotovelo dela, “vocé nio é
atriz.”

Fla estava ficando bem assustada agora e comegou a tentar se soltar de
mim. Fu segurei firme.

“Jesus Cristo...”, ela comegou, mas fiz que ndo com a cabega ¢ ela
parou. Fiz a mesma coisa quando ela comegou a fazer uma careta, e de
novo quando ela tentou fazer cara de aterrorizada. Esperei até ela acabar
com aquelas coisas.

“Sarah”, acabei falando. “Olha, vocé conhece a Meg Ryan, né?” Ela fez
que sim. “Bom, a Meg Ryan ganha milhdes de délares para fazer o que
vocé estd tentando fazer agora. Muitos milhdes. Vocé sabe por qué?” Ela
me encarou. “Porque é uma coisa muito dificil de se fazer bem, e nido tem
mais do que uma duzia de pessoas no mundo que consegue atuar a uma
distincia pequena dessas. Entdo, pare de atuar, pare de fingir, pare de
mentir.”

Fla fechou a boca e de repente pareceu relaxar, entdo relaxei o aperto
em seu cotovelo e a soltei. Ficamos ali parados como dois adultos.

“Foi vocé que os chamou. Vocé ligou pra eles na primeira noite em que
fui a sua casa. Ligou do restaurante, na noite que me derrubaram da
moto.”

Fu ndo queria falar a dltima parte, mas alguém tinha de fazer isso.

“Vocé ligou e eles vieram matar o seu pai.”

ELA CHOROU POR uma hora em um banco, sob a luz da lua, nos meus
bragos. Todas as ldgrimas do mundo cairam pela face dela e encharcaram a
terra.



Exm um momento, o choro ficou tdo violento e alto que comegamos a
ter uma audiéncia, meio distante, que sussurrava que alguém devia chamar
a policia, mas que depois pensou melhor no assunto. Por que eu a abracei?
Por que fiz isso com uma mulher que traiu o pai e me usou como se eu
fosse um pedago de papel?

Sei la.

Quando o choro finalmente comegou a passar, continuei abragando-a e
senti seu corpo tremer e pular com aqueles solugdes que as criancas tém
depois das ldgrimas.

“Nio era para ele morrer”, ela falou de repente com uma voz limpa e
forte, o que me fez pensar se ndo vinha de algum outro lugar. Talvez viesse.
“Nio era para acontecer nada daquilo, na verdade.” Ela limpou o nariz
com a manga. “Eles me prometeram que ele ficaria bem. Disseram que se
ele fosse impedido, nada aconteceria. Nés dois ficariamos a salvo, e nds
dois ficarfamos...”

Ela hesitou, e, por toda a calma na voz dela, pude perceber que estava
morrendo de culpa.

“Vocés dois ficariam o qué?”, perguntei.

Fla jogou a cabeca para trds, esticando seu longo pescogo e oferecendo
sua garganta para alguém que nio era eu.

Fntio ela riu.

“Ricos”, falou.

Por um instante, fiquei tentado rir também. Aquela palavra soou
absurdamente ridicula. Uma coisa ridicula de ser. Soou como um nome,
um pafs ou um tipo de salada. O que quer que aquela palavra fosse, ela
com certeza ndo poderia significar ter um monte de dinheiro. Era apenas e
tdo simplesmente ridicula demais.

“Prometeram que vocés ficariam ricos?”

Fla respirou fundo e suspirou, com sua risada desaparecendo tdo
rapidamente que talvez nunca tenha existido.

“Isso. Ricos. Dinheiro. Disseram que teriamos dinheiro.”

“Disseram pra quem? Pra vocés dois?”

“Nao, Deus, ndo. Meu pai ndo teria...” Ela parou um momento ¢ um
violento calafrio percorreu o seu corpo. Entdo ela levantou o queixo e



fechou os olhos. “Ela jd tinha passado do ponto de ouvir essas coisas hd
muito tempo.”

Vi a cara dela. Um olhar determinado e ansioso de um renascimento. O
olhar de um homem que passa a vida juntando dinheiro, construindo seu
caminho, pagando suas contas e entdo, uma hora, ele descobre que aquilo
ndo era o objetivo do jogo. E ele vé uma chance de consertar as coisas.

Vocé é um bom homem, Thomas?

“Entdo eles ofereceram dinheiro a vocé.”

Ela abriu os olhos e sorriu, rapidamente, ¢ entdo limpou o nariz de
novo.

“Me ofereceram todos os tipos de coisas. Tudo que uma garota pode
querer. Tudo que uma garota jd tinha, na verdade, mas que seu pai
resolveu tomar dela.”

Ficamos ali sentados durante um tempo, de mios dadas, pensando e
falando a respeito do que ela tinha feito. Mas ndo fomos longe.

Quando comegamos, nés dois pensamos que aquela seria a maior, mais
profunda e longa conversa que cada um de nés teria com outra pessoa.
Quase que imediatamente percebemos que nio seria assim. Porque nio
precisava. Havia tanto a ser dito, tantas explicagdes a serem dadas e,
mesmo assim, de alguma forma, nada disso realmente precisava ser dito.

FEntio vou falar tudo.

SOB O COMANDO de Alexander Woolf, a Gaine Parker Inc. fabricou molas,
alavancas, macanetas, prendedores de carpete, fivelas de cinto e vdrias
outras coisinhas pequenas para quem vive no oeste. Faziam coisas de
plastico, de metal, eletronicas e mecanicas, algumas para o mercado,
outras como matéria-prima para outras fabricas e algumas para o governo
dos Estados Unidos.

[sso, no comego, foi bom para a Gaine Parker. Se vocé consegue fazer
um acento de privada que agrada o chefe de compras do Carrefour, vocé
estd dentro. Mas se conseguir fazer um que agrade o governo dos Estados
Unidos, em conformidade com todas as especificacdes pedidas para um
assento de privada militar — e posso garantir que existe esse tipo de coisa, e
existem as especificagdes e, se tivesse de chutar, diria que essas
especificacdes encheriam umas trinta folhas de papel A4 — se conseguir



fazer isso, bom, entdo vocé estd dentro, fora, dando a volta por cima e
dentro de novo, um milhdo de vezes mais.

Mas a Gaine Parker nio fazia assentos de privada. Eles faziam um
interruptor eletronico que era muito pequeno e que fazia algo inteligente
com semicondutores. Além de ser indispensdvel para os fabricantes de
termostatos para ar-condicionado, o interruptor também encontrou seu
caminho até o mecanismo de resfriamento de um gerador a diesel feito
pelos militares. E entdo, em fevereiro de 1972, Gaine Parker e Alexander
Woolf viraram fornecedores do Departamento de Defesa dos FEstados
Unidos.

As vantagens desse contrato eram infinitas. Além de permitir, ou até
mesmo encorajar, que a Gaine Parker cobrasse 80 délares por uma peca
que em qualquer outro mercado teria sorte de conseguir 5, o contrato
também servia como um selo de garantia, sem duavidas, fazendo com que
quem precisasse de um interruptor pequeno e esperto corresse para a porta
de Woolt.

Daquele momento em diante, nada mais poderia dar errado, e
realmente nio deu. A posi¢io de Woolf no mercado cresceu e cresceu, € o
acesso dele a pessoas muito importantes que dirigiam aquele mundo — e
que também podemos dizer aqui que dirigem o mundo — cresceu. Eles
sorriam para ele, brincavam com ele e o faziam virar sécio do clube de
golfe St. Regis em Long Island. Eles ligavam para ele 4 meia-noite para
longas conversas sobre isso e aquilo. Eles o convidavam para velejar com
eles em Hamptons e, mais importante, aceitavam também os convites
dele. Mandavam cartdes de Natal para a familia dele, depois presentes de
Natal e entdo comecaram a convidd-lo para jantares de duzentas cadeiras
do Partido Republicano, onde rolavam muitas conversas sobre o déficit do
orcamento e a recuperagdo da economia americana. E quanto mais ele
subia, mais contratos apareciam em sua dire¢do, e menores e mais intimos
foram se tornando os jantares. Até que, finalmente, pararam de ser festas
relacionadas a politicos. Comegaram a ter mais a ver com a politica do
senso comum, se entende o que quero dizer.

Foi no im de um desses jantares que um camarada almirante de
inddstria, j4 com o julgamento abalado por muitos copos de bebida,
contou a Woolf a respeito de um rumor que tinha ouvido. O rumor era



fantasioso, e Woolf, ¢ claro, ndo acreditou. Alids, ele achou até engragado.
Tao engracado que resolveu dividir a graca com um dos homens
importantes que ligavam regularmente a meia-noite para ele e descobriu
que o telefone ficou mudo antes mesmo de ele chegar ao fim da histéria.

O dia em que Alexander Woolf resolveu ir contra o complexo industrial
militar foi o dia em que tudo mudou. Para ele, sua familia e os seus
negécios. As coisas mudaram rapidamente e mudaram para sempre.
Despertado de seu sono, o complexo industrial militar levantou sua pata
enorme e preguicosa ¢ deu um peteleco nele, como se Woolf ndo fosse
mais do que um ser humano.

Fles cancelaram seus contratos e tornaram impossivel que outros fossem
feitos. Levaram os fornecedores a faléncia, desmantelaram a forca de
trabalho dele e o investigaram por evasio fiscal. Compraram as acoes da
companhia dele durante alguns meses e depois venderam tudo em
algumas horas, e, quando nada disso funcionou, o acusaram de ser
traficante de drogas. Conseguiram até mesmo expulsd-lo do St. Regis por
causa de um buraco que ele fez no campo.

Mas nada disso afetou Woolf nem um pouco, porque ele sabia que tinha
visto a luz, e ela era verde. Mas incomodava a filha dele, e a besta sabia
disso. A besta sabia que Alexander Woolf tinha comecado a vida com o
alemio como primeira lingua e a América como sua primeira religido; que
aos 17 anos vendia cabides na traseira de sua perua e vivia sozinho em um
quarto de pordo em Lowes, New Hampshire, com os dois pais jd4 mortos e
nem 10 délares no bolso. Alexander Woolf veio dai e era para onde ele
estava preparado para voltar, se fosse isso que precisasse fazer. A pobreza
ndo era algo escuro e desconhecido para ele, nem nada a ser temido. Em
qualquer ponto da vida.

Mas a filha dele era diferente. Ela sé conhecia casas enormes, com
piscinas enormes, carros enormes, tratamentos dentdrios enormes e a
pobreza a assustava mais do que a morte. O medo do desconhecido foi o
que a tornou vulnerdvel, e a besta sabia disso também.

F. um homem fez uma proposta a ela.

“F, MELHOR EU levar vocé para casa”, falei, enquanto me levantava.

Em vez de se levantar também, ela se curvou mais no banco com as

mios cruzadas sobre a barriga como se tivesse sofrendo. Porque ela estava



mesmo sofrendo. Quando falou, sua voz saiu incrivelmente baixa, e tive de
me agachar perto dela para poder ouvir. Quanto mais eu me abaixava, mais
ela se curvava para evitar meus olhos.
«’ ~ i : b4 «’ ~ .
Nio precisa me castigar”, falou. “Nao me castigue pela morte do meu
pai, Thomas, porque posso fazer isso sem a sua ajuda.”
« ~ . A z A
Nido estou castigando vocé, Sarah. S6 vou levar vocé pra casa, e
pronto.”
Fla levantou a cabega e olhou pra mim, e pude ver um novo medo
aparecendo nos olhos dela.
“Por qué? Quero dizer, estamos aqui agora, juntos. Podemos fazer
qualquer coisa. Ir pra qualquer lugar.”
Olhei para o chio. Ela ndo tinha entendido ainda.
“E para onde vocé quer ir?”, perguntei.
<« ~ : /?77 :
Bem, nio importa, né?”, respondeu, com sua voz ficando mais alta
pelo desespero que aumentava. “O que importa é que podemos ir. Quero
dizer, Jesus, Thomas, vocé sabe... eles controlavam vocé porque me
ameagavam, e me controlavam porque ameagavam vocé. E como eles
faziam as coisas. Mas agora isso acabou. Podemos ir. Fugir.”
Fiz que ndo com a cabeca.
“Infelizmente, as coisas ndo sdo tdo simples agora. Se é que jd foram
simples.”
Parei e pensei por um momento, imaginando quanto eu poderia contar
pra ela. Zero é quanto eu poderia contar. Mas que se foda.
144 . ~ 7z ”»” i (44
Fssa coisa toda nio tem a ver s6 com a gente”, falei. “Se formos
embora, outras pessoas vio morrer. Por nossa culpa.”
“Outras pessoas?” Ela falou. “Do que vocé td falando? Que outras
pessoas?”
Sorri para ela, porque queria que Sarah se sentisse bem, e nio tdo
assustada, e também porque estava me lembrando de todas as pessoas.
“Sarah, vocé e eu..”
Hesite.
“O qué?”, ela perguntou.
Respirei fundo. Nio havia outro jeito de dizer aquilo.
« . ” .
Temos de fazer a coisa certa”, respondi.



vinte e trés

Mas ndo hd Leste ou Oeste, fronteiras, nem ragas, nem origens,
Quando dois homens fortes estdo frente a frente, penso que eles vém dos

[confins da 'Terra.
RUDYARD KIPLING

Nao va PdId Casablanca achando que serd como no filme.

Na verdade, se ndo estiver muito ocupado e sua agenda permitir, ndo va
para Casablanca.

As pessoas se referem muito a Nigéria e a sua vizinhanca costeira como
o sovaco da Africa; o que é algo injusto porque o povo, a cultura, a
paisagem e a cerveja daquela parte do mundo sdo, pela experiéncia que
tenho, de primeira. Mas também ¢é verdade que quando vocé olha o mapa
com os olhos semicerrados, em um quarto meio escuro, no meio do jogo
“O que Aquele Pedaco de Costa Parece para Vocé”, pode ser que vocé
pense e diga sim, certo, a Nigéria realmente parece vagamente um sovaco.

Azar da Nigéria.

Mas se a Nigéria € o sovaco, o Marrocos é o ombro. E se o Marrocos é o
ombro, entdo Casablanca é uma grande, vermelha e desagraddvel espinha
naquele ombro, daquelas que aparecem na manhd que vocé tinha
planejado de ir a praia acompanhado. Do tipo que fica bem embaixo da
alga do seu sutid ou do suspensério, dependendo do seu género, e faz vocé
prometer que dali em diante vai comer mais vegetais frescos.

Casablanca ¢é gorda, vasta ¢ industrial; uma cidade de pé de concreto e
fumaga de diesel, onde a luz do sol parece descolorir as coisas em vez de
colorir. Nio hé paisagens que valha a pena ver, a nio ser que meio milhdo
de pessoas lutando para se manterem vivas em uma cidade-favela feita de
papeldo e ferro corrugados facam vocé querer arrumar a mala e pular em
um avido. Pelo que sei, ndo tem nem museu 4.



Vocé pode estar achando que ndo gosto de Casablanca. Pode achar que
estou tentando convencer vocé de que é ruim, decidir por vocé: mas nio
cabe a mim fazer isso. & s6 que, se vocé for um pouco parecido comigo — e
passou sua vida toda observando as portas de um bar, café, pub, hotel ou
cirurgido dentista em que aconteceu de vocé estar sentado, na esperanga
de que a Ingrid Bergman vai entrar apressada usando um vestido creme,
olhar diretamente para vocé, corar e exibir os seios de uma maneira que diz
“Deus, a vida tem um significado no final das contas” — se alguma dessas
coisas mexe com vocg, entdo Casablanca serd um enorme
desapontamento.

NOS DIVIDIMOS EM duas equipes. Pele clara e pele morena.

Francisco, Latifa, Benjamin e Hugo eram os morenos, enquanto
Bernhard, Cyrus e eu éramos os claros.

Isso pode parecer fora de moda. Até mesmo chocante. Talvez vocé esteja
ocupado imaginando que organizagdes terroristas sio empregadores que
dido oportunidades iguais para todos ¢ que distingdes baseadas na cor da
pele ndo teriam lugar em nossa linha de trabalho. Bem, talvez, em um
mundo ideal, os terroristas seriam assim. Mas em Casablanca, as coisas sdo
diferentes.

Vocé nio pode andar pelas ruas de Casablanca tendo pele clara.

Ou melhor, poder vocé pode, se estiver preparado para fazer isso na
frente de uma multiddo de umas cinquenta criangas correndo que gritam,
pulam, apontam, riem e tentam vender délares, bom preco, o melhor
preco, e muito haxixe.

Se vocé é um turista de pele clara, vocé aguenta isso e pronto. Claro.
Vocé sorri, sacode a cabeca, fala la, shokran — o que vai causar ainda mais
risadas e gritos e dedos apontando, o que pode fazer com que mais
cinquenta criangas aparecam e comecem a seguir a multidio e,
estranhamente, todas elas terdo o melhor preco para délares americanos —
e, geralmente, vocé se esforga para gostar daquela experiéncia. Afinal, vocé
¢ um turista que parece estranho e exético, provavelmente estd usando
bermuda e uma camisa havaiana ridicula, por que serd que eles apontam
pra vocé? Por que uma caminhada de 50 metros até a tabacaria dura 45
minutos, para o trinsito em todas as dire¢des ¢ acaba saindo na capa do



jornal da tarde de Marrocos? E por isso que vocé vai ao exterior. Para estar
no exterior.

[sso se vocé for um turista.

Por outro lado, se vocé foi para o exterior para invadir um Consulado
Americano usando armas automdticas, podendo assim manter o consul e
sua equipe como reféns, pedir 10 milhdes de délares e a soltura imediata
de trinta prisioneiros politicos e entdo fugir em um jato particular tendo
deixado o prédio com 60 quilos de explosivo plastico C4 — se foi mais ou
menos isso que vocé quase colocou como Propésito da Visita no
quadradinho do formuldrio de imigracdo, mas nido colocou porque é um
profissional altamente treinado que ndo comete erros como estes — entdo
francamente vocé pode ficar 14 sem aquela bagunca toda.

Por isso os morenos trabalhavam na vigilincia enquanto os claros se
preparavam para a invasio.

FE.STAVAMOS EM UMA escola abandonada no distrito de Hay Mohammedia.
Talvez um dia jd tenha sido um suburbio classudo e de grama muito verde,
mas isso jd acabou. A grama foi substituida por construtores de casas de
ferro corrugado, os canos de esgoto foram direcionados para o lado da rua,
e a rua € algo que talvez um dia pudesse ser construido. Inshallah.

Este era um lugar pobre onde a comida era ruim e escassa e dgua fresca
limpa era algo que os avés contavam aos netos em longas noites de
inverno. Nio que houvesse muitas pessoas idosas em Hay Mohammedia.
O papel dos idosos por aqui era feito por alguém de 45 anos e sem dentes,
cortesia do chd de menta ridiculamente doce, que era um estilo de vida
deles.

Fssa escola era um prédio bem grande. Tinha dois andares e trés lados
construidos em volta de uma quadra de cimento onde as criancas devem
ter jogado futebol um dia, ou feito preces, quem sabe tido aulas de como
incomodar os europeus; em volta, havia um muro de cinco metros aberto
apenas em uma parte, onde ficava um portio de ferro que levava a quadra.

Fra um lugar onde podiamos planejar, treinar e relaxar.

E. discutir violentamente uns com os outros.

Isso comegou com pequenas picuinhas. Irritagdes com o cigarro, com
quem tomou o dltimo gole de café e quem vai sentar na frente no carro
hoje. Mas, aos poucos, parece que foram piorando.



No comeco, achei que era por causa do nosso nervosismo, afinal, o jogo
que irfamos jogar ali era muito maior do que qualquer coisa que tinhamos
feito antes. Aquilo fazia Miirren parecer uma brincadeira de crianga, sem
um adulto incomodando.

Mas em Casablanca havia um adulto, e ele era a policia, e talvez ela
tenha sido responsdvel pelo aumento da tensdo entre nés e das brigas.
Porque eles estavam em todos os lugares. Eles existiam em todos os
tamanhos e todas as cores, usavam vdrios tipos de uniformes diferentes que
indicavam poderes e autoridades diferentes, a maioria deles se apoiando no
fato de que, se vocé olhasse para eles de um jeito que nio gostassem, eles
podiam foder sua vida para sempre.

Na entrada de cada delegacia de Casablanca, por exemplo, havia dois
guardas com pistolas automaticas.

Dois homens. Com automdticas. Por qué?

Vocé podia ficar 14 parado o dia todo observando aqueles homens que
nio prendiam nenhum bandido, ndo separavam uma briga e nem
impediam nenhuma invasdo de povos estrangeiros — na verdade, ndo
faziam nada que melhorasse a vida do povo marroquino em geral.

Claro que seja 14 quem for que tiver decidido gastar dinheiro com
aqueles homens — quem quer que tenha decidido que seus uniformes
deveriam ser criados por alguém da alta costura milanesa e que seus 6culos
escuros deveriam ser do tipo que envolve todo o olho — diria: “Bom, claro
que nio fomos invadidos, pois temos dois homens do lado de fora de cada
delegacia com pistolas automdticas e camisas que sdo dois ndmeros
menores do que eles usam”. E vocé teria de baixar a cabeca e sair do
escritério dele andando de costas, porque ndo hd como lidar com uma
l6gica daquelas.

A policia de Marrocos é uma expressio de seu pafs. E um pais que
podemos imaginar como um cara grande em um bar, e a populagio é o
cara pequeno no bar. O granddo mostra seu brago tatuado e pergunta para
o baixinho: “vocé derramou minha cerveja?”.

A policia marroquina € a tatuagem.

E. para nés eles eram um problema, com certeza. Muitos tipos, muitos
guardas de cada tipo, muito bem armados, muito tudo.



Entdo talvez por isso fomos ficando irritadicos. Talvez por isso, hd cinco
dias, Benjamin - o fala mansa Benjamin, que ama xadrez e um dia pensou
em se tornar um rabino — tenha me chamado de puta bastardo de merda.
ESTAVAMOS SENTADOS EM volta da mesa na sala de jantar comendo um
ensopado tajine, feito por Cyrus e Latifa, e ninguém estava muito a fim de
conversar. Os Claros tinham passado o dia construindo uma maquete em
escala natural dos escritérios de entrada do consulado, por isso estdvamos
cansados e cheirando a madeira.

A maquete estava atrds de nds, como o cendrio de uma pega escolar, e
de quando em quando alguém olhava para ela e dava uma examinada,
imaginando se iriam mesmo conseguir ver o verdadeiro um dia. Ou se,
tendo visto o verdadeiro, conseguiria ver alguma outra coisa na vida.

“Vocé é um puta bastardo de merda”, disse o Benjamin, se levantando e
ficando ali parado, abrindo e fechando os punhos.

Houve uma pausa. Demorou um tempo para todos perceberem com
quem ele estava falando.

“Do que vocé me chamou?”, perguntou Ricky, se endireitando na
cadeira — um homem dificil de ficar bravo, mas um terrivel inimigo
quando ficava bravo.

“Vocé me ouviu.”

Por um momento eu nio tive certeza se ele iria me bater ou chorar.

Olhei para Francisco, esperando que ele falasse pro Benjamin se sentar,
ou sair dali, ou fazer alguma coisa, mas ele apenas olhou para mim e
continuou comendo.

“O que foi que eu fiz de errado, caralho?”, perguntou Ricky, agora se
virando para Benjamin.

Mas ele apenas continuou ali parado, me encarando e estralando os
ossos dos punhos, até que Hugo se levantou e disse que o ensopado estava
6timo. Todos embarcaram felizes nessa deixa e disseram que sim, nio
estava mesmo fantdstico, e ndo, nio estava salgado demais. Todos menos
Benjamin e eu. Ele me encarava e eu o encarava de volta, e apenas ele
parecia saber do que se tratava.

Fntdo, ele girou nos calcanhares e saiu da sala. Depois de um tempo,
ouvimos o portdo de ferro se abrindo e o Land Rover sendo ligado.

Francisco continuou olhando pra mim.



CINCO DIAS SE passaram depois daquilo. Benjamin tinha conseguido sorrir
pra mim umas duas vezes e agora estdvamos preparados para agir.

Tinhamos desmontado a maquete, arrumado as malas, derrubado nossas
pontes e feito nossas preces. Era algo muito excitante.

Amanhi de manha, as 9h35, Latifa vai pedir um formulério de visto no
Consulado Norte-Americano. As 9h40, Bernhard e eu nos apresentaremos
para uma reunido com o senhor Roger Buchanan, o adido comercial. As
9h47, Francisco e Hugo vdo chegar com um carrinho carregando quatro
garrafoes plasticos de dgua mineral e com o pedido feito por Sylvie
Horvath, da se¢io consular.

Fla pediu mesmo a dgua — mas ndo as quatro caixas de papeldo que
estdo embaixo das dguas.

F as 9h55, um segundo antes ou depois, Cyrus e Benjamin vdo bater
com o Land Rover na parede oeste do consulado.

“MAS PRA QUE servird isso?”, perguntou Solomon.

“Pra que servird isso o qué?”, respondi.

“O Land Rover.” Ele tirou a caneta da boca e apontou para seus
desenhos. “Vocés ndo vao conseguir passar pelo muro assim. Ele tem quase
um metro de espessura, concreto reforcado e ainda hd os postes de
protecdo na calgada. Mesmo que passe por eles, sua velocidade ja vai
diminuir bastante.”

Balancei a cabega negativamente.

“E s6 uma distracdo”, falei. “Eles fardo um grande barulho, tocardo a
buzina, batem e tal, entdo Benjamin sai do carro cheio de sangue na
camisa e Cyrus grita por socorro, por ajuda. Conseguiremos fazer com que
o maximo possivel de pessoas vd para a ala oeste do prédio para ver o que
estd acontecendo.”

“Eles tém enfermaria?”

“No térreo. Em uma despensa perto da escada.”

“Alguém qualificado para fazer primeiros socorros?”

“Toda a equipe americana fez o curso, mas Jack é o mais indicado.”

“Jack?”

“Webber”, falei. “Guarda consular. Foi fuzileiro naval da marinha
americana por 18 anos. Carrega com ele uma Beretta 9mm normal do
lado direito da cintura.”



Parei. Sabia o que Solomon estava pensando.

“E?7 ele falou.

“Latifa tem um spray de pimenta”, falei.

Fle anotou alguma coisa — mas bem devagar, como se soubesse que o
que estava escrevendo ndo faria muita diferenca.

Fu também sabia disso.

“Ela também vai estar com uma Micro Uzi na bolsa”, falei.

Estdvamos no Peugeot alugado por ele estacionado em algum lugar alto
perto de La Squala — um edificio em ruinas do Século 18 que j4 tinha sido
o quartel-general da artilharia por causa de sua grande visio do porto. E
uma bela vista — na medida do possivel — que vocé pode encontrar em
Casablanca, mas nenhum de nés estava aproveitando a vista.

“Entdo, o que acontece agora?”, falei e acendi um cigarro com o painel
do carro dele. Digo o painel porque a maior parte dele veio junto quando
puxei o acendedor de cigarros ¢ demorou um pouco para conseguir
colocar tudo de novo no lugar. Entdo traguei e tentei, sem sucesso, soltar a
fumacga pela janela.

Solomon continuou olhando suas anotagoes.

“Bom, presumivelmente”, falei para ajudé-lo, “haverd uma brigada da
policia marroquina ¢ de homens da CIA escondidos no sistema de
ventilagido. Ainda presumindo, quando entrarmos, eles vdo aparecer e dizer
que estamos presos. Fntdo, A Espada da Justica e todos que tém alguma
ligagdo com ela aparecerdo rdpido diante de uma corte que fica a apenas
uns 200 metros deste cinema. E, presumivelmente, tudo isso acontecerd
sem ninguém nem ralar o joelho.”

Solomon respirou fundo e soltou o ar devagar. Entdo comecou a
esfregar a barriga de um jeito que eu ndo via hd dez anos. A tlcera de
duodeno dele era a tnica coisa capaz de fazer Solomon parar de pensar no
trabalho.

Ele se virou para olhar pra mim.

“Eles vdio me mandar pra casa”, falou.

Nos encaramos por um instante. F entdo comecei a rir. A situacdo ndo
era exatamente engracada — mas riso foi o que saiu da minha boca.

“Mas € claro que vido”, acabei dizendo. “Mas ¢é claro. Faz todo sentido.”



“Olha, Thomas”, ele comegou, e pude ver em seu rosto o quanto ele
estava odiando aquilo.

“Obrigado pelo 6timo servigo, senhor Solomon”, falei usando a voz de
Barnes.  “Queremos  agradecer  pelo  seu  profissionalismo,
comprometimento, mas nds assumimos a partir de agora, se nio se
importa”, continuei na voz de Barnes e entdo falei por mim mesmo. “Ah,
isso é mesmo perfeito.”

“Thomas, me ouca.” Ele me chamou de Thomas duas vezes em trinta
segundos. “Fuja daqui. Vi embora, por favor.”

Sorri para ele, o que fez com que falasse mais rdpido.

“Posso te levar até Tanger. Entdo vocé dd um jeito de ir para Ceuta e
depois pega um barco para a Espanha. Fu ligarei para a policia local e
pedirei para eles estacionarem uma perua na frente do consulado. O
negécio todo que se dane. Como se nada tivesse acontecido.”

Olhei nos olhos de Solomon e vi todos os problemas que ele estava
enfrentando. Vi a culpa e a vergonha dele — vi a tlcera de duodeno nos
olhos dele.

Joguei o cigarro pela janela.

“Engracado”, falei. “Foi o que Sarah me disse também. ‘Fuja’, ela falou.
Praias ensolaradas bem longe dos loucos da CIA.”

Fle ndo me perguntou quando eu a vi, ou por que nio tinha feito o que
ela pediu. Ele estava ocupado demais com seu problema. Eu.

“Entdo, o que acha?”, ele falou. “Faca o que falei, Thomas, pelo amor
de Deus.” Ele segurou meu brago. “Esta coisa toda é uma loucura. Se
entrar naquele lugar ndo vai sair vivo. Vocé sabe disso.” Fiquei parado, e
isso o deixou furioso. “Jesus, é vocé que falou isso o tempo todo, é vocé que
sabia disso o tempo todo.”

“Ah, espere um pouco, David. Vocé também sabia.”

Olhei para a cara dele enquanto falava. Fle teve um milésimo de
segundo para fazer uma careta ou abrir a boca surpreso, ou perguntar do
que eu estava falando, mas perdeu a chance. Assim que esse milésimo de
segundo passou, eu sabia que ele sabia que eu sabia.

“A foto de Sarah e Barnes juntos”, falei, e o rosto dele permaneceu
pdlido. “Vocé sabia o que significava. Vocé sabia que sé havia uma
explicacdo.”



Por fim, ele baixou os olhos e soltou meu braco.

“Como os dois poderiam estar juntos depois do que aconteceu? Sé tinha
uma explicagdo. Nio foi depois. Foi antes. A foto foi tirada antes de
Alexander Woolf ser morto. Vocé sabia o que Barnes estava fazendo e sabia,
ou provavelmente adivinhou, o que Sarah estava fazendo. Apenas ndo me
contou.”

Ele fechou os olhos. Se estava pedindo para ser perdoado, ndo era em
voz alta e ndo era para mim.

“Onde estd o ACUMO agora?”, perguntei depois de um tempo.

Solomon fez que ndo com a cabega, gentilmente.

“Nio sei nada a respeito disso”, respondeu, ainda com os olhos
fechados.

“David...”, comecei, mas ele me cortou.

“Por favor”, ele falou.

Entdo deixei ele pensar o que quer que precisasse pensar e entdo decidir
o que quer que precisasse decidir.

“Tudo que sei, chefe”, ele comegou de um jeito que lembrava muito os
velhos tempos, “é que um avido militar de carga dos FEstados Unidos
pousou na Base RAF de Gibraltar hoje na hora do almoco e desembarcou
um monte de pecas mecanicas.”

Fiz que sim com a cabega. Solomon j4 estava com os olhos abertos.

“Qual a quantidade?”

Solomon respirou fundo novamente querendo falar tudo de uma vez.

“Um amigo de um amigo de um amigo que estava 14 me contou que
eram dois caixotes grandes de 5> metros por 3 e que estavam acompanhados
por dezesseis homens, nove de uniforme, e que eles se encarregaram
imediatamente dos caixotes, levando-os para o hangar perto da cerca, e que
foram separados para uso exclusivo deles.”

“Barnes?”

Solomon pensou um pouco.

“Ndo sei dizer, mestre. Mas o amigo acha que reconheceu um
diplomata americano no meio da festa.”

Diplomata o caralho. Diplomata cuzio, talvez.

“Ainda de acordo com meu amigo, havia também um homem em
roupas civis distintas.”



Me ajeitei, sentindo minhas maos suarem.

“Distintas como?”

Solomon pés a cabega de lado, tentando lembrar os detalhes de forma
exata. Como se precisasse muito.

“Terno preto com calga preta listrada”, falou. “O meu amigo disse que
ele parecia um garcom de hotel.”

E o brilho da pele. O brilho do dinheiro. O brilho de Murdah.

Certo, pensel. A turma estd toda reunida.

FEXNQUANTO VOLTAVAMOS PARA 0 centro, descrevi para Solomon o que eu ia
fazer e o que precisava que ele fizesse.

Fle fazia que sim com a cabeca de vez em quando, nio gostando nem
um pouco daquilo, apesar de que ele ji tinha percebido que eu também
ndo ia cair na gandaia.

Quando chegamos no consulado, Solomon reduziu e conduziu o
Peugeot em volta do quarteirdo, até que ficamos perto de uma araucdria do
Chile. Olhamos para o alto dela, contando os galhos, entdo fiz que sim
com a cabeca para Solomon. Ele saiu do carro e abriu o porta-malas.

Dentro havia dois embrulhos. Um retangular do tamanho de uma caixa
de sapatos e o outro tubular com quase um metro e meio de comprimento.
Os dois estavam embrulhados em papel marrom a prova de gordura. Nio
havia qualquer marca, nimero de série e nem data de validade.

Dava para ver que Solomon ndo queria tocar neles, entdo me inclinei e
peguei os embrulhos.

Ele fechou a porta com forga e ligou o carro enquanto eu andava em
direcio ao consulado.



vinte e quatro

Ouga! Meu pulso como uma bateria
Marcando minha chegada, dizendo a eles que estou indo.
BISPO HENRY KING

O COHSUladO Americano em Casablanca fica na metade da

arborizada avenida Moulay Yousses, um mindsculo pedago da grandeza do
século 19 francés, construido para ajudar os cansados colonialistas a
relaxarem depois de um duro dia de trabalho desenhando estruturas.

Os franceses vieram ao Marrocos para construir estradas, ferrovias,
hospitais, escolas, um senso minimo de moda — tudo que um francés
médio sabe que é indispensdvel para uma civilizacdo moderna —, e quando
deu cinco da tarde e os franceses olharam para o trabalho deles e viram
que eram bons, reconheceram que tinham todo o direito de viverem como
marajds. . foi o que fizeram, durante um tempo.

Mas, quando a vizinha Argélia explodiu na cara deles, os franceses
perceberam que, as vezes, ¢ melhor deixar os outros querendo mais; entdo
abriram suas lojas Louis Vuittons, arrumaram suas garrafas de logdo pds-
barba, suas outras garrafas de lo¢do pds-barba e aquela outra garrafa que
tinha caido atrds da privada, que quando examinada mostrou conter logio
p6s-barba e que tinha sido roubada em uma noite.

Os proprietdrios dos enormes palacetes deixados para trds pelos
franceses ndo eram principes, sultdes ou industriais miliondrios. Ndo eram
cantores de boate, jogadores de futebol, bandidos ou atrizes de novela. Eles
eram, por uma sorte incrivel, diplomatas.

Digo que é uma sorte incrivel porque hoje isso faz todo sentido. Em
todas as cidades do mundo todo, os diplomatas vivem e trabalham nos
lugares mais valorizados e desejados de 14. Mansdes, castelos, paldcios ou
uma casa enorme com vista do parque; onde quer que seja, os diplomatas
entram, olham e respondem sim, acho que posso aguentar isto.



Bernhard e eu ajeitamos nossas gravatas, checamos nossos relégios e
caminhamos em dire¢do a entrada principal.

“ENTAO, O QUE podemos fazer por vocés, cavalheiros?.”

Me-Chame-De-Roger-Buchanan tinha cinquenta e poucos anos e tinha
chegado ao mdximo que iria conseguir em sua carreira diplomadtica.
Casablanca seria seu dltimo posto, jd estava 14 havia trés anos e, é claro, ele
achava que estava bom. Bom povo, bom pais, comida um pouco oleosa
demais, mas fora isso tudo bem.

O 6leo na comida ndo parece té-lo deixado mais devagar, pois ele tinha
cara de quem levantava bastante peso, e para um cara na idade dele, nio
era algo comum,

Bernhard e eu olhamos um para o outro com nossas sobrancelhas
levantadas, como se realmente ndo importasse quem falaria primeiro.

“Senhor Buchanan”, disse em uma voz séria, “como eu e meu colega
explicamos em nossa carta, nés fabricamos as melhores luvas de cozinha
de toda a regido Norte da Africa.”

Bernhard concordou com a cabega devagar, como se fosse dizer que
eram as melhores do mundo, mas tudo bem.

“lemos fdbricas em Fez, Rabat e logo vamos abrir outra nas
proximidades de Marrakech. Nosso produto é de primeira. Temos certeza
disso. E algo de que vocé ja pode ter ouvido falar e pode ji ter usado se for
uma daquelas pessoas chamadas de ‘homem moderno’.”

Fu caf na gargalhada e os dois me acompanharam. Homens. Usando lu-
vas de cozinha. Essa foi boa. Bernhard continuou a histéria, se inclinando
na cadeira e falando com um sombrio e respeitdvel sotaque alemio.

“Nossa escala de produ¢io chegou a um ponto em que nos interessaria
bastante conseguir uma licenga para exportar para o mercado norte-
americano. F. acho que o que nds queremos do senhor é uma ajuda a
respeito de tudo que precisaremos fazer para conseguir isso.”

Me-Chame-De-Roger concordou com a cabeca e anotou algo em um
pedago de papel. Dava para ver que nossa carta estava na mesa a frente
dele e parecia que ele tinha feito um circulo na palavra “borracha”. Fu
gostaria de ter perguntado a ele por que, mas nio era hora disso.

“Roger”, falei ficando em pé, “antes que nos aprofundemos no
assunto...”



Ele olhou para cima.

“Descendo pelo corredor é a segunda porta a direita.”

“Obrigado”, falei.

O BANHEIRO ESTAVA vazio e cheirava a pinho. Tranquei a porta, olhei meu
relégio e depois subi na privada e abri a janela.

A esquerda, havia um belo gramado sendo molhado por um irrigador
que langava bons jatos d’dgua em arco. Uma mulher de vestido brincava
com as unhas enquanto um pouco adiante um céo fazia suas necessidades.
i no canto, um jardineiro usando bermuda e uma camiseta amarela
estava ajoelhado podando uns arbustos.

A direita, nio havia nada.

Mais muro. Mais gramado. Mais flores.

F. uma araucdria do Chile.

Desci da privada, olhei novamente o meu reldgio, destranquei a porta ¢
sai para o corredor.

Estava vazio.

Andei rdpido até a escada e subi dois degraus por vez, batendo meus
dedos no corrimdo sem nenhuma miusica na cabega. Passei por um
homem sem palet6 carregando papéis e disse um “bom-dia” antes que ele
pudesse falar algo.

Cheguei ao primeiro andar, virei a direita e vi que o corredor estava
cheio.

Duas mulheres estavam paradas na metade dele batendo papo e um
homem a minha esquerda estava trancando ou destrancando uma porta.

Olhei no relégio e desacelerei, procurando no meu bolso algo que,
talvez, eu tivesse deixado ali, ndo, ndo, talvez em outro lugar, mas talvez eu
nio estivesse com ele, ou nunca tivesse tido, nio, eu tinha, serd que era
melhor voltar e procurar? Fiquei parado no corredor em davida, enquanto
o homem a minha esquerda tinha aberto a porta do escritério e estava
olhando para mim, pensando em me perguntar se eu estava perdido.

Tirei a mao do bolso e sorri pra ele, segurando uma chave em minha
mao.

“Achei”, falei, e ele me deu um aceno incerto e entrou no escritorio.

Uma campainha tocou no fim do corredor e acelerei o passo fazendo
barulho com as chaves em minha mio. As portas do elevador se abriram e



um pequeno carrinho comegou a sair dele em dire¢io ao corredor.

Francisco e Hugo, usando seus macacoes azuis, tiraram o carrinho com
cuidado do elevador; Francisco empurrava e Hugo descansava as duas
mdos em cima dos garrafdes. Relaxa, queria dizer pra ele quando reduzi a
velocidade para que o carrinho passasse por mim. E s6 dgua, pelo amor de
Deus. Vocé estd seguindo o carrinho como se sua vida dependesse disso.

Francisco ia devagar, conferindo os niimeros nas portas dos escritorios,
examinando com todo o cuidado, enquanto Hugo continuava se virando ¢
lambendo os ldbios.

Parei em um quadro de avisos e o examinei. Tinha trés folhas de papel,
duas eram da brigada de incéndio e a outra era um convite para o
churrasco de Bob e Tina, domingo, na hora do almogo. Fiquei ali parado,
lendo, como se esses papéis tivessem de ser lidos, entdo olhei para o meu
relégio.

Eles estavam atrasados. Quarenta e cinco minutos atrasados.

Fu nio acreditava naquilo. Depois de tudo que combinamos,
praticamos, xingamos e praticamos de novo, os viadinhos estavam
atrasados.

“Sim”, disse uma voz.

Cinquenta e cinco segundos.

Olhei o corredor e vi que Francisco ¢ Hugo tinham chegado na drea
aberta da recepgdo. Uma mulher estava em sua escrivaninha e olhava para
eles com seus grandes 6culos.

Sessenta e cinco segundos do caralho.

“Salem alicoum”, disse Francisco em uma voz suave.

“Alicoum salem”, ela respondeu.

Setenta.

Hugo bateu a mio no topo dos galdes de dgua e entdo se virou e olhou
para mim.

Comecei a andar para a frente, dei dois passos e entdo ouvi.

Ouvi e senti. Era como uma bomba.

QUANDO VOCE VE carros batendo na televisdo, vocé recebe uma certa
quantidade de som por causa das caixas, e provavelmente pensa que é
assim mesmo, que € assim que é uma batida de carros. Vocé esquece, ou,
com um pouco de sorte, nunca fica sabendo quanta energia é liberada



quando meia tonelada de metal bate em outra meia tonelada de metal. Ou
na lateral de um prédio. Uma grande quantidade de energia, capaz de
chacoalhar seu corpo dos pés a cabega, mesmo que vocé esteja a cem
metros de distancia.

A buzina do Land Rover, presa pela faca de Cyrus, cortou o siléncio
como um animal agonizando. F entio desapareceu rapidamente, sendo
abafada pelo som de portas abrindo e batendo, cadeiras sendo empurradas,
corpos andando até as portas — olhando uns para os outros e olhando para o
corredor.

E entio comecaram a falar, e a maioria deles dizia Jesus e maldi¢io e
que porra foi isso e de repente eu estava assistindo a muitas costas se
afastarem de nés, trombando, se espremendo e se batendo para
conseguirem chegar as escadas.

“Acha que devemos ir ver?”, perguntou Francisco para a mulher atrds da
escrivaninha.

Ela olhou para ele e depois para o corredor.

“Nio posso... vocé sabe...”, ela falou, ¢ sua mio se moveu para o
telefone. Nio sei para quem ela pensou que pudesse ligar.

Francisco e eu olhamos um para o outro por um milésimo de segundo.

“Isso foi...”, comecei a falar, olhando nervosamente para ela. “Quero
dizer, por acaso aquilo pareceu uma bomba?”

Ela pds a mio no telefone e outra para a frente com a palma aberta,
como que pedindo ao mundo que parasse e esperasse um pouco enquanto
ela se recompunha.

Houve um grito em algum lugar.

Alguém tinha visto o sangue de Benjamin, ou caiu, ou talvez estivesse
apenas com vontade de gritar, e aquilo fez com que a mulher comecasse a
se levantar.

“O que serd que foi isso?”, Francisco perguntou e Hugo comecou a
andar até o outro lado da escrivaninha.

Desta vez ela ndo olhou para ele.

“Eles vdo nos dizer o que fazer”, ela falou, olhando para o corredor atrds
de mim. “Ficamos onde estamos ¢ eles vdo nos dizer o que fazer.”

Quando ela falou isso, houve um clique metdlico, e na hora ela soube
que algo estava errado, muito errado; existem bons e maus cliques, e



aquele com certeza era um dos piores cliques.

EFla se virou para olhar pro Hugo.

“Moca”, ele falou, com os olhos brilhando. “Vocé teve sua chance.”

Entao, aqui estamos nos.

Sentados e nos sentindo muito bem.

Controlamos o prédio hd 35 minutos e, levando em conta tudo que
aconteceu, poderia ter sido muito pior.

Os funciondrios marroquinos tinham saido do térreo e Hugo e Cyrus
limparam o segundo e o terceiro andares de cabo a rabo, levando homens e
mulheres pela escada principal até a rua com desnecessdrios gritos de
“vamos logo” e “andem rdpido”.

Benjamin e Latifa estdo instalados no primeiro sagudo, de onde podem
se mover rapidamente da frente do prédio até os fundos, se precisarem.
Apesar de sabermos que nio precisardo. Pelo menos por enquanto.

A policia apareceu. Primeiro foram os carros, depois os jipes e agora os
caminhdes. Eles estdo agrupados do lado de fora em camisas apertadas,
gritando e movendo os veiculos, e ainda ndo decidiram se andam de forma
desinteressada do outro lado da rua ou correm mais perto com as cabecgas
abaixadas para evitar os atiradores. Provavelmente, eles conseguem ver
Bernhard no telhado, mas ainda nio sabem quem ele é ou o que estd
fazendo 4.

Francisco e eu estamos no escritério do consul.

'Temos oito prisioneiros no total — cinco homens e trés mulheres, presos
pelas algemas de Benjamin — e perguntamos se nio se importariam de se
sentar em impressionante tapete Kelim. Se algum deles saisse do tapete,
explicamos, correria o risco de levar um tiro de mim ou de Francisco, com
a ajuda de um par de subautomadticas Steyr AUG que fomos espertos em
lembrar de trazer conosco.

A tnica excecdo é o consul, afinal, nio somos animais — temos
conhecimento de hierarquia e protocolo e ndo queremos fazer um homem
importante se sentar de pernas cruzadas no chio — além do que, ele precisa
estar em um lugar onde possa falar ao telefone.

Benjamin estava mexendo na telefonia do prédio e prometeu que
qualquer ligagdo para qualquer aparelho do consulado cairia naquela sala.



ENTAO O SENHOR James Beamon, apontado como representante do
governo dos Estados Unidos em Casablanca e o segundo em comando em
solo marroquino, atrds apenas do embaixador que ficava em Rabat, estava
sentado em sua mesa olhando para Francisco com um olhar de avaliacdo
positiva.

Beamon, como sabemos bem pelas nossas pesquisas, ¢ um diplomata de
carreira. Ele ndo é um vendedor de sapatos aposentado como vocé
esperaria encontrar neste im de mundo — um homem que deu 50 milhdes
de ddlares para o fundo de campanha do presidente e foi recompensado
com uma grande escrivaninha e trezentos almogos grétis por ano. Beamon
tem quase sessenta anos, € alto e bem construido e tem um cérebro répido.
Ele vai lidar bem e de forma sdbia com a situacio.

O que é exatamente o que queremos.

“E para usar o banheiro?”, Beamon perguntou.

“Uma pessoa a cada meia hora”, disse Francisco. “Vocés decidem a
ordem entre vocés, a pessoa vai com um de nds e nio poderd trancar a
porta.” Entdo ele foi até a janela e olhou para a rua. Dai levantou o seu
binéculo.

Olho pro meu relégio. Sdo 10h41.

Eles vio vir quando anoitecer, penso comigo mesmo. E o jeito das
pessoas que atacam, desde que o ataque foi inventado.

Droga. Quando estivermos cansados, com fome, entediados e
assustados.

Eles vdo vir ao anoitecer, e vao vir do leste, com o o sol baixo atrds deles.
As11h20, 0 CONSUL recebeu o primeiro telefonema.

Wahq Hassan, delegado da policia, se apresentou a Francisco e entido
deu um al6 para o Beamon. Ele nio tinha nada especifico para falar,
apenas que esperava que todos agissem com bom senso e que assim toda
essa situacdo poderia ser resolvida sem problemas. Francisco disse depois
que ele falava um inglés muito bom, e Beamon falou que ele tinha ido
jantar na casa de Hassan dois dias atrds. Os dois tinham conversado sobre o
quanto Casablanca era calma.

As 11h40, foi a imprensa que ligou. Se desculpando por nos incomodar,
claro, mas serd que ndo tinhamos uma declaragio a fazer? Francisco



soletrou seu nome duas vezes e disse que entregarfamos uma declaragdo
por escrito para um representante da CNN assim que eles chegassem 14.

As 11h55, o telefone tocou de novo. Beamon atendeu e disse que nio
poderia falar no momento e se era possivel que a pessoa ligasse de novo no
dia seguinte ou talvez dali a dois dias. Francisco tomou o telefone dele e
ouviu durante um tempo, caindo na gargalhada com o turista da Carolina
do Norte que queria saber se o consulado achava que ele poderia beber a
dgua do Hotel Regency.

Até Beamon riu daquilo.

As 14h15, eles mandaram o almoco para nés. Um ensopado de carneiro
e vegetais e uma grande panela de cuscuz. Benjamin foi pegar enquanto
Latifa mostrava e balancava nervosamente sua Uzi na porta de entrada.

Cyrus encontrou pratos de papel em algum lugar, mas nenhum talher,
entdo nos sentamos e esperamos a comida esfriar antes de comer com as
maos.

Foi bem legal, considerando a situacio.

As 15h10, ouvimos os caminhdes comecando a andar e Francisco
correu para a janela.

Nés dois assistimos aos motoristas acelerar, passar as marchas e andar
pra frente e para trds para fazer a volta com umas dez viradas.

“Por que estdo saindo?”, Francisco perguntou apertando o binéculo
contra os olhos.

Dei de ombros.

“Para controlar o transito?”

Fle me olhou com raiva.

“Nio sei, caralho”, falei. “Estdo tentando fazer algo. Talvez precisem
fazer barulho enquanto cavam um tdnel. Ndo podemos fazer nada a
respeito.”

Francisco mordeu o ldbio por um tempo e entdo foi até a mesa, pegou o
telefone e ligou para baixo. Latifa deve ter atendido.

“Lat, fique atenta. Se ouvir ou vir algo, me ligue.”

Fle bateu o telefone um pouco forte demais.

Vocé nunca consegue ser tdo legal quanto finge ser, pensei.

A PARTIR DAS 16 horas o telefone comegou a ficar bastante ocupado, com os
marroquinos ¢ os americanos ligando a cada cinco minutos, sempre



pedindo para falar com uma pessoa diferente da que atendia o telefone.

Francisco decidiu que era hora de mudarmos de posi¢do, por isso
chamou Cyrus e Benjamin para o primeiro andar e eu desci para ficar com
Latifa.

Fla estava em pé no meio da sala olhando pelas janelas e pulando de
um pé para o outro, jogando a pequena Uzi de uma méo para a outra.

“Que foi?”, perguntei. “Precisa dar uma mijada?”

Fla olhou pra mim e fez que sim com a cabeca, entdo falei pra ela ir
logo e ndo se preocupar demais com aquilo.

“O SOL ESTA comegando a se por”, ela falou, meio mago de cigarros depois.

Olhei pro meu reldgio, depois pela janela, e 14 estava o sol se pondo e a
noite nascendo.

“Sim”, falei.

Latifa comecou a arrumar o cabelo, usando o reflexo do vidro da janela
da recepgio.

“Vou 14 fora”, falei.

“Qué? Ficou louco?”

“Quero dar uma olhada, s6 isso.”

“Olhar o qué?”, ela perguntou, e pude ver que estava furiosa comigo,
como se eu fosse ir embora pra sempre. “Bernhard estd no telhado e tem
uma visdo melhor do que todos nés. Pra que vocé quer ir 14 fora?”

Pensei um momento e olhei o meu reldgio.

“Aquela drvore estd me incomodando”, falei.

“Quer ir olhar a porra de uma 4rvore?”

“Os galhos passam por cima do muro. S6 quero checar se estd tudo
bem.”

Fla veio até o meu ombro e olhou pela janela. O irrigador ainda estava
ligado.

“Qual arvore?”

“Aquela ali. A araucdria do Chile.”

ErAM 17h10.

O sol estava na metade de sua descida.

Latifa estava sentada na escada principal, raspando o marmore do chio
com a bota e brincando com sua Uzi.



Olhei pra ela e pensei, obviamente, em quando transamos — mas
também nas risadas, nas frustracdes e no espaguete que dividimos. Latifa
podia ser louca as vezes. Fla era uma fodida e sem esperanga pra muita
coisa, mas também era uma 6tima pessoa.

“Vai ficar tudo bem”, falei.

Fla levantou a cabega e olhou pra mim.

Imaginei se ela estava pensando no mesmo que eu.

“E quem falou que nio ficaria, caralho?”, ela respondeu, e passou os
dedos pelos cabelos, puxando um pouco sobre o rosto para se esconder de
mim.”

Fu ri.

“Ricky”, Cyrus gritou, aparecendo na escada vindo do primeiro andar.

“Qué?”, falei.

“Sobe aqui. Chico chamou vocé.”

OS REFENS ESTAVAM espalhados pelo tapete agora com as cabegas no colo e
de costas um para o outro. A disciplina tinha relaxado ao ponto de alguns
deles estarem com as pernas esticadas e os pés para fora do tapete. Trés ou
quatro cantavam “Swannee River” de um jeito silencioso e apaixonado.

“O que foi?”, falei.

Francisco fez um gesto para Beamon, que esticou o telefone para mim,.
Fiz cara de interrogagido e acenei que nio queria aquilo, como se fosse
minha esposa ligando e eu jd estivesse indo pra casa em meia hora de
qualquer jeito. Mas Beamon continuou segurando o fone em minha
direcio.

“Eles sabem que vocé é americano”, ele falou.

Dei de ombros para aquilo.

“Fale com eles”, disse Francisco. “Por que niao?”

Dei de ombros de novo de um jeito que dizia “Jesus, que perda de
tempo”, e fui em dire¢do a mesa. Beamon olhou pra mim quando peguei o
fone.

“Um maldito americano”, ele sussurrou.

“Vai se foder”, falei e coloquei o fone no ouvido. “Sim?”

Houve um clique, um chiado e depois outro clique.

“Lang”, disse uma voz.

Aqui vamos nds, pensei.



“Sim”, respondeu Ricky.

“Como vai vocé?”

Era a voz do cuzio do Russell P. Barnes, e mesmo com a interferéncia
da linha, a voz dele soava confiante como um tapa.

“O que vocé quer, caralho?”, disse Ricky.

“Acene, Thomas”, ele falou.

Fiz um sinal pedindo o bin6culo de Francisco e ele me passou por sobre
a mesa. Fui até a janela.

“Vocé quer olhar para a esquerda?”

Na verdade eu ndo queria.

Na esquina do quarteirio, em um amontoado de jipes e caminhdes,
estava um amontoado de homens. Alguns de uniforme e outros nio.

Levantei o bindculo e vi drvores e casas grandes por causa da escala
aumentada, e entdo Barnes apareceu no caminho das lentes. Voltei e
firmei o olhar. L4 estava ele, com um telefone no ouvido e também usando
um binéculo. E ele acenou mesmo pra mim.

Dei uma olhada no resto do grupo, mas nio achei ninguém em calcas
listradas.

“Estou ligando s6 pra dar um oi, Tom”, ele falou.

“Claro”, Ricky respondeu.

A linha sempre estralava e sumia quando esperdvamos o outro falar. Eu
sabia que podia esperar mais que ele.

“Entdo, Tom, quando podemos esperar que vocé saia dai?”, Barnes
falou.

Tirei o binéculo dos olhos e olhei para Francisco, Beamon e os outros
reféns. Olhei para eles e pensei nos outros.

“Nos ndo vamos sair”, Ricky respondeu, e Francisco concordou com a
cabeca.

Olhei pelo binéculo e vi que Barnes estava rindo. Eu ndo podia ouvir
porque ele segurava o telefone longe da cara, mas vi ele jogar a cabega para
trds e mostrar os dentes. Entdo se virou para o grupo de homens atrds dele
e disse algo, e alguns deles riram também.

“Claro, Tom. Quando vocé..”

“Falei sério”, Ricky falou e Barnes continuou sorrindo. “Quem quer que
vocé seja, nada que fizer vai funcionar.”



Barnes chacoalhou a cabeca apreciando a minha performance.

“Vocé pode ser um cara esperto”, falei e vi ele concordar com a cabeca.
“Pode ser um homem educado. Talvez tenha até um diploma
universitario.”

O riso falhou de leve no rosto dele. Gostei disso.

“Mas nada que fizer vai funcionar.” Ele soltou o binéculo e ficou me
encarando. Nio porque queria me ver, mas porque queria que eu visse ele.
O rosto dele era uma pedra. “Acredite em mim, senhor Pés-Graduado”,
falei.

Fle ficou parado com os olhos soltando fogo através dos 200 metros que
nos separavam. Entdo vi ele gritar algo e colocar o telefone de novo no
ouvido.

“Ouga aqui, seu merdinha, nio ligo se vocé vai sair dai ou nio. F se
vocé sair, ndo me interessa se vai ser andando, em um saco mortudrio ou
em vdrios saquinhos pequenos. Mas vou te avisar, Lang...” Ele pressionou o
telefone de encontro a boca e pude ouvir o cuspe em sua voz. “E melhor
ndo se intrometer no progresso. Fntendeu o que eu falei? O progresso é
algo que vocé apenas deixa acontecer.”

“Com certeza”, disse Ricky.

“Com certeza”, disse Barnes.

F.u o vi olhar para o lado e concordar com a cabeca.

“Olhe para a direita, Lang. No Toyota azul.”

Fiz o que ele falou, e uma janela apareceu na minha linha de visio.
Mantive o bindculo nela.

Naimh Murdah e Sarah Woolf estavam 14, nos bancos da frente do
Toyota, tomando algo quente em canecas de plastico. Esperando o
pontapé inicial da final do campeonato. Sarah olhava para baixo, para
alguma coisa ou pro nada, e Murdah olhava a si mesmo no espelho
retrovisor. Ela ndo pareceu ligar para o que viu.

“O progresso, Lang”, disse Barnes. “O progresso é bom pra todo
mundo.”

Fle fez uma pausa e eu virei o binéculo de novo, a tempo de ver que ele
sorria.

“Olha”, falei. Colocando uma certa preocupagio na minha voz, “deixa
eu falar com ela?”



Pelo canto do olho eu vi Francisco se endireitar em sua cadeira. Eu
tinha de lidar com ele, manté-lo focado, entdo afastei o fone do ouvido e
sorri nervosamente por cima do ombro.

“F, a minha mae”, falei. “Fist4 preocupada comigo.”

Nés dois rimos daquilo.

Voltei a olhar pelo bindculo e vi que agora Barnes estava do lado do
Toyota. Dentro, Sarah estava com o telefone e Murdah tinha virado de
lado para olhar para ela.

“Thomas?”, ela falou. A voz dela saiu baixa e doente.

“O1”7, falei.

Ouve uma pausa, na qual trocamos um ou dois pensamentos
interessantes através da linha que chiava, e entio ela falou: “Estou
esperando por vocé.”

Era o que eu queria ouvir.

Murdah disse algo que nio consegui entender e entdo Barnes esticou a
mio e pegou o telefone.

“Nio temos tempo para isso, Tom. Pode falar o quanto quiser depois que
sair dai.” Ele sorriu. “Entdo, quer falar mais alguma coisa, Thomas? Uma
palavra, talvez? Uma palavrazinha como sim ou ndo?”

Fiquei ali parado vendo Barnes me ver e esperei o miximo que pude.
Queria que ele sentisse o peso da minha decisdo. Sarah estava esperando
por mim.

Por favor, Deus, isso tem de funcionar.

“Sim”, falei.



vinte e cinco

Tome cuidado com essa coisa,
porque ela é muito grudenta.
VALERIE SINGLETON

Convenci Francisco a segurar nossa declara¢do mais um pouco.

Fle queria que ela jd fosse entregue e liberada, mas falei pra ele que
mais algumas horas de incerteza nio fariam mal para a gente. Assim que
soubessem quem nds éramos e soubessem nossos nomes, a histéria poderia
esfriar um pouco. Mesmo que houvesse fogos depois, o mistério ja teria
acabado.

“Apenas mais algumas horas”, falei pra ele.

Fntdo esperamos durante a noite, nos revesando nas diferentes posi¢oes
de guarda.

O telhado era a posi¢do menos popular, porque era frio e solitdrio, por
isso ninguém ficava nele mais de uma hora. Fora isso, a gente comeu,
conversou, ficou em siléncio, e pensamos em nossas vidas e como elas nos
trouxeram aqui, féssemos captores ou reféns.

Fles ndo mandaram comida para a gente a noite, mas Hugo achou paes
de hamburguer congelados na cantina, entdo os colocamos na mesa de
Beamon para que descongelassem e nos estimulassem e o que quer mais
que conseguissemos pensar em fazer com eles.

Os reféns cochilavam e ficavam de mios dadas a maior parte do tempo.
Francisco tinha pensado em separd-los e espalhd-los pelo prédio, mas, no
fim, decidiu que aquilo s6 daria mais trabalho de vigilincia, e ele
provavelmente tinha razdo. Alids, Francisco estava acertando em muitas
coisas. £ ouvindo conselhos também, o que era uma boa mudanca.
Imagino que ndo existem muitos terroristas no mundo que tém tanta
experiéncia em situacdes com reféns que podem se dar ao luxo de serem
dogmaticos e dizer “nido, o jeito de fazer isso é assim”. Francisco estava em



dguas desconhecidas do mesmo jeito que a gente, e isso, de alguma forma,
fez dele uma pessoa melhor.

FOI1 APENAS DEPOIS das quatro, e eu tinha fixado esse hordrio para estar 14
em baixo, no térreo, com Latifa, que Francisco desceu as escadas com
nossa declaragio para a imprensa nas mios.

“Lat”, ele falou com um sorriso charmoso, “vd contar ao mundo sobre
nos”.

Latifa devolveu o sorriso, excitada por nosso irmido mais velho
inteligente ter conferido essa honra a ela, mas ndo querendo demonstrar
demais isso. Ela pegou o envelope e assistiu de forma amorosa ele subir de
volta pelas escadas.

“Eles estdo esperando por vocé”, ele continuou sem se virar. “Entregue
para eles e diga que a mensagem deve ir direto para a CNN e mais
ninguém, ¢ que se eles ndo lerem palavra por palavra na TV, haverd
algumas mortes de americanos aqui dentro.” Ele parou ao chegar no meio
da escada e se virou para nés: “Cubra ela direito, Ricky.”

Concordei com a cabeca e fiquei olhando-o subir, e entio Latifa
suspirou. Que homem, ela estava pensando. . o meu herdi, e ele me
escolheu.

E claro que a verdadeira razio para Francisco escolher Latifa é que ele
sabia que as chances de uma invasio poderiam diminuir um pouco se os
galantes policiais marroquinos soubessem que tinhamos uma mulher no
grupo. Mas eu nio queria estragar o momento dela falando isso.

Latifa se virou e olhou para as portas principais, apertando o envelope ¢
piscando com as luzes brilhantes das equipes de TV. Ela passou a mio no
cabelo.

“Fama, finalmente”, falei, e ela fez uma careta pra mim.

Fla foi até a mesa da recep¢io e comecou a arrumar sua camisa,
olhando o reflexo no vidro. Fui atras dela.

“Eu ajudo”, falei e peguei o envelope dela e a ajudei a arrumar o
colarinho da camisa de um jeito bacana. Tirei o cabelo dela de trds das
orelhas e tirei um pedacgo de algo que ela tinha na bochecha. Ela ficou ali
parada e me deixou fazer essas coisas. Ndo como uma intimidade. Foi mais
como um boxeador em seu canto, sendo preparado para o préximo assalto



enquanto os segundos passam e o esfregam, massageiam, enfeitam e
enxaguanm.

Peguei o envelope do meu bolso e dei para Latifa enquanto ela respirava
fundo algumas vezes. Botei a mido em seu ombro e apertei de leve.

“Vocé vai ficar bem.”

“Nunca apareci na TV antes”, ela disse.

ALVORADA. NASCER DO SOL. Amanhecer. Todas as anteriores.

Ainda havia uma escuridio no horizonte, mas ji4 com uma mancha
laranja nele. A noite estava encolhendo de volta para a o chdo enquanto o
sol lutava para colocar uma mao nos limites do horizonte.

A maioria dos reféns estava dormindo. Eles se aproximaram mais uns
dos outros durante a noite, porque ficou mais frio do que todos tinham
pensado, e ndo havia mais pernas esticadas até os limites do tapete.

Francisco parecia cansado enquanto segurava o telefone para mim. Ele
estava com os pés sobre a mesa de Beamon e assistia 8 CNN com o som
bem baixinho, em respeito a Beamon, que dormia.

Também estava cansado, claro, mas tinha um pouco mais de adrenalina
correndo em meu sangue naquele momento. Peguei o fone e coloquei no
ouvido.

“Sim?”

Alguns barulhos eletronicos. F, depois Barnes.

“Este é seu despertador das 5h307, ele falou com um sorriso na voz.

“O que vocé quer?”, falei e percebi na hora que tinha sido com sotaque
britanico. Olhei para o Francisco, mas ele ndo parecia ter percebido. Entio
voltei para a janela e ouvi Barnes durante um tempo e, quando ele
terminou, respirei fundo, desesperadamente esperangoso e nio ligando a
minima, sentindo essas duas coisas 20 mesmo tempo.

“Quando?”, perguntei.

Barnes riu. Eu também ri e ndo usei qualquer sotaque desta vez.

“Cinco minutos”, ele falou e desligou.

Quando me virei para a sala, Francisco estava me encarando. Os cilios
dele pareciam mais compridos do que nunca.

Sarah estd esperando por mim.

“Eles vdo mandar café da manha pra gente”, falei, usando todo o meu
sotaque de Minnesota dessa vez.



Francisco apenas concordou com a cabeca.

O sol vai nascer em breve, se levantando aos poucos através da janela.
Deixo os reféns, Beamon e Francisco que estd hipnotizado pela CNN. Saio
do escritdrio e pego o elevador até o teto.

Trés minutos depois, 47 faltando, e as coisas estdo o mais prontas que
poderiam estar. Comeco a descer até o térreo pelas escadas.

Corredor vazio, escadas vazias, estbmago vazio. O sangue em meus
ouvidos é barulhento, muito mais do que o som dos meus pés no carpete.
Paro no segundo andar e olho para a rua.

Otima audiéncia para esta hora da madrugada.

F.U ESTAVA PENSANDO no que vinha pela frente e por isso me esqueci do
agora. O presente ainda ndo tinha acontecido, ndo estava acontecendo,
apenas o futuro existia. Vida e morte. Vida ou morte. Vocé percebe que
estas sdo coisas grandes, ndo? Muito maiores do que passos, que sdo coisas
mindsculas, se comparados ao esquecimento.

Fu tinha descido metade da escada e acabado de chegar ao mezanino
quando ouvi os passos e percebi o quanto estavam errados — errados porque
eram passos que corriam, ¢ ninguém deveria estar correndo naquele
prédio. Nido naquela hora. Nio faltando apenas 46 minutos.

Benjamin apareceu do canto do corredor e parou.

“E ai, Benji?”, falei, o mais tranquilo que consegui.

Ele me encarou por um momento. Respiragio pesada.

“Onde caralho vocé estava?”, falou.

Fu franzi a testa.

“No teto. Eu fui...”

“Latifa estd 14 no teto”, ele me interrompeu.

Nos encaramos. Ele respirava pela boca, em parte pelo esfor¢o, em
parte pela raiva.

“Bom, Benji, fui falar para ela descer até o térreo. Vamos ter café da
manha...”

F entdo, em um movimento raivoso, ele levou a Steyr ao ombro e
encostou a bochecha no cabo, com suas mios abrindo e fechando ao
segurar a arma preparada.

Mas o cano da arma tinha desaparecido.



Como isso poderia ter acontecido, pensei? Como o cano de uma Steyr,
420 milimetros de tamanho, seis estrias e com giro para a direita — como
poderia desaparecer?

Bom, ¢ claro que ndo poderia e ndo desapareceu.

Esse era s6 o meu ponto de vista.

“Seu bastardo de merda”, ele disse.

Fiquei ali parado olhando para um buraco negro.

Faltavam 45 minutos, e aquele, vamos falar sério, era o pior momento
de todos para o Benjamin resolver falar de um assunto grande, intenso e
importante como trai¢do. Sugeria a ele, ponderadamente, eu imagino, que
poderiamos falar sobre aquilo mais tarde: mas Benjamin achava que aquela
era a melhor hora.

“Seu bastardo de merda”, foi o argumento dele.

UMA PARTE DO problema ¢ o fato de Benjamin nunca ter confiado em mim.
E foi exatamente o que moveu a coisa. Ele suspeitou de mim desde o
comego e queria que eu soubesse daquilo naquele instante, para o caso de
eu sentir vontade de discutir com ele.

“Tudo comecou”, ele me conta, “com meu treinamento militar.”

“E mesmo, Benji?”

“E mesmo.”

Benjamin ficava acordado a noite, olhando para o teto de sua tenda e
imaginando como um retardado de Minnesota tinha aprendido a
desmontar uma M16, vendado, e na metade do tempo de todos os outros.
A partir dai, aparentemente, ele comecou a duvidar do meu sotaque e dos
meus gostos para roupa e musica. £ como o Land Rover ficava com tanta
quilometragem quando eu s6 tinha saido para tomar uma cerveja?

Tudo isso ¢ trivial, claro, e até agora Ricky poderia rebater as acusacdes
tranquilamente.

Mas a outra parte do problema — a maior parte naquele momento — é
que Benjamin estava na linha e ouvindo minhas conversas com Barnes.

Quarenta e um minutos.

“E. O QUE faremos, Benji?”, falei.

Ele apertou o rosto mais ainda contra a arma, e acho que consegui ver o
dedo dele ficando mais nervoso no gatilho.

“Vocé vai atirar em mim?”, falei. “Agora? Vai puxar esse gatilho?”



Ele passou a lingua nos labios. Ele sabia o que eu estava pensando.

Fle se contraiu um pouco e entdo afastou a cabega da arma, mantendo
seus grandes olhos em mim.

“Latifa”, ele chamou por cima do ombro. Alto. Mas nio o suficiente.
Fle parecia estar com problemas com a voz.

“Se eles ouvirem tiros, Benji, vio pensar que vocé matou um refém. E
vio invadir o prédio e matar a todos nds.”

A palavra “matar” acertou ele, e por um momento eu achei que ele
fosse atirar.

“Latifa”, ele fala de novo, mais alto desta vez e tem que ser agora. Nio
posso deixar ele gritar de novo. Comego a me mexer, bem devagar, em
direcdo a ele. Minha mio esquerda estd leve e solta, o mdximo que uma
mdo pode ficar.

“Para um monte de gente 14 fora, Benji”, falei enquanto me movia, “um
tiro é tudo que eles querem de nés agora. Vocé vai dar isso a eles?”

Ele passa a lingua nos ldbios novamente. Uma. Duas vezes. E vira a
cabeca para a escada.

Fu seguro o cano com a mio esquerda e empurro com forg¢a mais ainda
no ombro dele. Ndo tinha escolha. Se puxasse a arma dele, o gatilho seria
puxado e eu seria empurrado. Entdo empurro pra cima dele e para o lado,
e quando seu rosto se vira para mim eu dirijo meu punho direito de baixo
para cima direto no nariz de Benjamin.

Fle cai como uma pedra — mais rdpido do que uma pedra, como se uma
forca enorme o empurrasse para baixo — e por um momento eu acho que
posso ter matado Benjamin. Mas entdo, sua cabeca comega a se mexer de
um lado para o outro e o sangue comeca a borbulhar de sua boca.

Tiro a Steyr dele e aciono a trava de seguranga, bem na hora em que
Latifa grita da escada.

“Fala.”

Posso ouvir os passos dela subindo as escadas agora. Nem rdpidos e nem
lentos.

Olho para Benjamin.

Isto é democracia, Benji, um homem contra muitos.

Latifa termina de subir a escada e vira a esquina do corredor com a Uzi
ainda pendurada no ombro dela.



“Jesus”, ela fala quando vé o sangue. “O que aconteceu?”

“Nio sei”, respondo, sem olhar para ela. Estou inclinado sobre o Benji,
examinando ele ansiosamente. “Acho que ele caiu.”

Latifa passa por mim e se agacha ao lado dele e, quando ela faz isso,
olho para o meu relégio.

'Irinta e nove minutos.

Latifa se vira e olha para mim.

“Eu cuido disto. V4 ficar na entrada principal, Ricky.”

E ¢é o que faco.

Desco até o térreo, ando até a entrada, desco os degraus e ando até o
corddo de isolamento da policia.

Minha cabega estd quente na hora que chego 14, porque estou com
minhas méos levantadas e colocadas atrds dela.

NAO £ SURPRESA que me revistem como se estivessem fazendo uma prova
de revista. Para entrar na Escola Real de Revista. Da cabeca aos pés, boca,
ouvidos, saco e solas dos sapatos. Cinco vezes. Eles rasgam a maior parte
das minhas roupas e me deixam parecendo um presente de Natal aberto.

Fles demoraram 16 minutos.

F. me deixaram mais cinco encostado na lateral de um carro de policia
com os bragos e as pernas abertos enquanto gritavam e empurravam uns
aos outros. Fu fiquei olhando para o chio. Sarah estava me esperando.

Cristo, é bom que ela esteja mesmo.

Mais um minuto se passou, mais gritaria, mais empurrdes e comecei a
olhar em volta pensando que, se nada mudasse logo, cu teria de fazer algo
para as coisas mudarem. Maldito Benjamin. Meus ombros comecaram a
doer por causa do peso de ficar encostado com os bragos abertos e
estendidos.

“Bom trabalho, Thomas”, disse uma voz.

Olhei para a esquerda, por baixo do meu brago, e vi um par de botas
Red Wing. Um pé no chio e o outro em um um 4ngulo reto que permitia
a ponta do pé estar enterrada no chio. Levantei a cabega devagar e achei o
resto de Russell Barnes.

Fle estava encostado na porta do carro, sorrindo e oferecendo seu maco
de Marlboro para mim. Usava uma jaqueta de aviador de couro com o



nome Connor costurado sobre o peito esquerdo dele. Quem diabos era
Connor?

Os homens da revista tinham se afastado um pouco, mas s6 um pouco,
em respeito a Barnes. Muitos deles continuavam me encarando, pensando
que talvez tivessem deixado algo passar.

Fiz que ndo com a cabeca para os cigarros.

“Me deixe ve-la”, falei.

Porque ela estava esperando por mim.

Barnes ficou me olhando por um instante e entdo sorriu de novo. Ele
estava se sentindo bem, relaxado e solto. Fim do jogo, ele pensava.

Ele olhou para a esquerda.

“Claro”, falou.

Fle se afastou casualmente do carro, fazendo com que o metal que
estava amassado pelo seu corpo pulasse, e fez um gesto para que eu o
seguisse. O mar de camisas apertadas e 6culos escuros se abriu enquanto
caminhdvamos devagar até o Toyota azul.

A nossa esquerda, atrds de uma cerca de aco, estavam as equipes de
televisio com seus cabos enrolados nos pés e suas luzes brancas azuladas
ainda incomodando o pouco da noite que tinha sobrado. Alguns cdmeras
viraram para mim enquanto eu caminhava, mas a maioria continuou
filmando o prédio.

A CNN parecia ter a melhor posi¢io.

MURDAH SAIU PRIMEIRO do carro, enquanto Sarah continuava sentada e
esperando, olhando pela janela do carro, com as mios uma sobre a outra e
as duas sobre a coxa. Chegamos até a uns dois metros de distincia antes
que ela olhasse para mim e tentasse sorrir.

“Estou esperando por vocé, Thomas.”

“Senhor Lang”, disse Murdah, vindo por trds do carro e ficando entre
mim e Sarah. Ele usava um sobretudo cinza-escuro e uma camisa branca,
sem gravata. O brilho da testa dele parecia mais apagado do que eu me
lembrava, e havia uma barba a fazer comegando a aparecer em seu rosto,
mas fora isso ele estava bem.

F. por que ndo estaria?

Fle me encarou por um segundo ou dois e entio fez um rdpido e
satisfeito aceno de cabega, como se eu ndo tivesse feito nada mais do que



cortar a sua grama por um prego razodvel.

“Otimo”, ele falou.

Fu também o encarei. Um olhar vazio, pois ndo queria mostrar nada a
ele naquele momento.

“O que é 6timo?”, perguntei.

Mas ele olhava por cima do meu ombro, fazendo algum sinal, e senti
movimento atrds de mim.

“Vejo vocé por ai”, disse Barnes.

Me virei e vi que ele estava se afastando, andando casualmente de costas
em um estilo solto que dizia “vou sentir sua falta”. Quando nossos olhos se
encontraram, ele fez uma pequena e irénica saudacio, se virou e foi em
dire¢do a um jipe militar, parado perto do fim do monte de veiculos que ali
estavam. Um homem loiro em roupas civis ligou o motor quando ele se
aproximou, entdo tocou a buzina duas vezes para abrir caminho. Me virei
para Murdah.

Fle me examinava agora, mais de perto, com uma visio mais
profissional. Como um cirurgido plastico.

“O que ¢ 6timo?”, perguntei de novo e esperei que a pergunta viajasse a
enorme distincia que existia entre nossos mundos.

“Vocé fez o que eu desejei que fizesse”, ele finalmente respondeu.
“Como eu previ.”

Ele fez outro aceno com a cabega. Uma esticadinha aqui, um puxdo ali
— sim, acho que podemos fazer umas coisas no seu rosto.

“Algumas pessoas, senhor Lang, alguns amigos meus, disseram que vocé
seria um problema. Que era um homem que poderia nio dangar a
musica.” Ele respirou bem fundo. “Mas eu tinha razio. E isso é 6timo.”

Fntdo, ainda olhando para o meu rosto, ele deu um passo de lado e
abriu a porta do passageiro do Toyota.

Olhei Sarah girar de lado devagar e sair do carro. Ela se endireitou, com
os bragos cruzados como se estivesse se protegendo do frio da madrugada, e
levantou o rosto para mim.

Estdvamos tao perto.

“Thomas”, ela falou, e por um segundo me permiti mergulhar fundo
nos olhos dela e tocar o que quer que fosse que tinha me levado até ali. Eu
nunca me esqueceria daquele beijo.



“Sarah”, falei.

Fui em direcdo a ela e a abracei — protegendo, embrulhando,
escondendo ela de tudo e de todos — e ela s6 ficou ali parada, mantendo os
bracos cruzados.

Entdo soltei minha mao direita, abaixei e a coloquei entre nossos corpos,
bem entre nossas barrigas, sentindo, procurando o contato.

E toquel. E peguel.

“Adeus”, sussurrel.

Fla levantou a cabeca para me olhar.

“Adeus”, ela falou.

O metal estava quente por causa do contato com o corpo dela.

Soltei-a e me virei, devagar, para Murdah.

Fle falava calmamente em um celular, olhando para mim e sorrindo,
com a cabe¢a tombada um pouco para o lado. Quando viu a expressdo no
meu rosto, percebeu que havia algo de errado. Ele deu uma olhada para
minha mio e o sorriso sumiu de seu rosto como um carro de corrida
acelerando.

“Jesus Cristo”, disse uma voz atrds de mim, e imagino que mais alguém
tinha visto a arma também. Mas eu nio podia ter certeza, pois agora olhava
ferozmente nos olhos de Murdah.

“Acabou”, falei.

Ele me encarou também, baixando o telefone celular.

“Acabou”, falei de novo. “Nada de musica.”

“O que... 0 que vocé estd dizendo?”, ele perguntou.

Ele ficou ali parado, olhando para a arma, e o que estava acontecendo, a
beleza do nosso pequeno cendrio, se espalhou como ondas em um mar de
camisas apertadas.

“A expressdo é dancar conforme a musica”, falei.



vinte e seis

O sol jd colocou seu chapéu,
Hip hip hurra.
L. ARTHUR ROSE E DOUGLAS FURBER

EStamOS de volta ao teto do consulado.

O sol ja estd colocando a cabeca para fora do horizonte, evaporando a
escuriddo em uma tira de névoa, e penso comigo que, se eu fosse o
responsdvel, mandaria o helicéptero decolar agora. O sol é tio forte, tdo
brilhante e tdo cegante que, pelo que sei, o helicéptero pode até ja estar no
céu — poderiam ter uns cinquenta helicépteros voando a uns 20 metros
acima e se escondendo de mim por causa do sol, me assistindo a
desembrulhar meus dois pacotes de papel marrom e a prova de gordura.

O tnico detalhe, é 6bvio, é que eu os ouviria.

Fu acho.

“O QUE VOCE quer?” perguntou Murdah.

Fle estd atrds de mim, por volta de uns seis metros. Algemei-o a saida de
incéndio enquanto cumpria minhas tarefas, e parecia que ele ndo estava
gostando muito daquilo. Ele parece agitado.

“O que vocé quer?”, ele grita.

Fu nio respondo, e por isso ele continua gritando. Nio palavras. Ou
pelo menos nenhuma que eu conheca. Assobio algumas notas de algo para
bloquear o barulho e continuo ligando a peca A ao conector B, verificando
se o cabo C nio estd atrapalhando o suporte D.

“O que quero”, acabei falando, “é que vocé veja ele chegando. S¢ isso.”

Virei para olhar pra ele, ver o qudo mal estava se sentindo. Muito mal, e
descobri que eu nio ligava nem um pouco.

“Vocé ¢ louco”, ele gritou, batendo seus pulsos. “Eu estou aqui, estd
vendo?”, ele riu, ou quase riu, pois ndo conseguia acreditar no quanto eu



sou idiota. “Fu estou aqui. O Pés-Graduado nido vem porque eu estou
aqui.”

F.u me virei novamente e olhei para a grande parede de luz solar.

“Bom, espero que ndo, Naimh”, falei. “Espero que vocé tenha direito a
mais do que um voto.”

Houve uma pausa e, quando me virei para ele, vi que o brilho tinha se
transformado em uma carranca.

“Um voto”, ele repetiu em uma voz calma.

“Um voto”, falei de novo.

Murdah me olhou com cuidado.

“Nio entendo vocé”, ele falou.

Entdo, respirei fundo e tentei explicar para ele como as coisas
funcionavam.

“Vocé ndo é um vendedor de armas, Naimh. Nio mais. Eu tirei este
privilégio de vocé. Por causa dos seus pecados. Vocé nio é rico, ndo é
poderoso, ndo tem conexdes e ndo ¢ membro do Clube Garrick.” Aquilo
combinava com ele, entdo talvez ele nem tenha sido membro mesmo.
“Neste momento vocé é apenas um homem. Como o resto de nés. E como
um homem vocé tem direito a apenas um voto. As vezes, nem isso.”

Ele pensou com cuidado antes de responder. Ele sabia que eu estava
bravo e que precisaria ir com calma comigo.

“Nio entendo o que quer dizer”, ele falou.

“Entende, sim”, falei. “Vocé s6 ndo sabe se eu sei o que estou dizendo.”
O sol subiu mais um pouco, ficando na ponta dos pés para conseguir ver a
gente melhor. “Estou falando das outras 26 pessoas que vdo ganhar algo
diretamente com o sucesso do Pds-Graduado, e das centenas, talvez
milhares de pessoas que ganham indiretamente. Pessoas que trabalharam e
fizeram lobby e subornaram, e ameacaram e até mesmo mataram para
chegar assim tdo perto. Todos eles tém direito a voto. Barnes estd falando
com eles neste momento, perguntando sim ou nio, e quem pode dizer o
que eles vdo decidir?”

Murdah estava imével agora, com olhos e boca abertos, como se nio
estivesse gostando do gosto de algo.

“Vinte e seis”, ele repetiu bem baixo. “Como sabe esse niimero? Como
sabe dessas coisas?”



Faco uma cara de modesto.

“Eu ja fui um jornalista que cobria finangas. Durante uma hora. Um
homem da Smeets Velde Kerplein seguiu o seu dinheiro para mim. E me
falou muitas coisas.”

Ele baixou o olhar, se concentrando. Seu cérebro o trouxe até aqui,
entdo deve conseguir achar uma saida.

“F claro que”, falei, forcando ele de volta ao caminho, “vocé pode estar
certo. Talvez os outros 26 decidam que nio, cancelem a coisa, sei 1d. Fu s6
ndo apostaria a minha vida nisso.”

Fiz uma pausa porque senti que, de um jeito ou de outro, tinha feito por
merecer aquela pausa.

“Mas fico feliz em apostar a sua vida nisso”, falei.

Isso o abalou. Tirou-o de seu torpor.

“Vocé estd louco”, ele gritou. “Sabia disso? Sabia que vocé estd louco?”

“Certo. Ligue pra eles entdo. Liga pro Barnes e peca pra ele cancelar
tudo. Vocé estd no teto com um louco e é melhor cancelar a festa. Use o
seu voto solitdrio.”

Fle negou com a cabega.

“Eles ndo virdo”, ele disse. F. depois, em uma voz bem mais baixa, “eles
ndo virdo porque eu estou aqui.”

Dei de ombros, pois foi a tinica coisa que consegui pensar em fazer. E
como me sinto. £ é como eu me sentia sempre que estava para pular de
paraquedas.

“Me diga o que vocé quer”, ele gritou de repente e comegou a raspar o
ferro da saida de incéndio com as algemas. Quando olhei de novo para
trds, pude ver um sangue brilhante em seus pulsos.

Que “pena”.

“Quero assistir ao sol nascer”, falei.

FRANCISCO, CYRUS, LATIFA, Bernhard e o ensanguentado Benjamin se
juntaram a nés no teto, porque era 14 que as pessoas interessantes estavam
agora. Eles variavam de assustados a confusos, sem conseguir pegar o fio da
meada; tinham perdido o lugar deles no filme e esperavam ser chamados
para um papel menor em breve.

Benjamin, nem preciso dizer, fez o maximo que pode para envenenar os
outros contra mim. Mas o maximo dele nio foi o suficiente quando me



viram voltar para o consulado segurando uma arma no pescogo de
Murdah. Eles acharam estranho. Peculiar. Nem um pouco consistente
com as teorias extremas de Benjamin que falavam em traicdo.

Fntdo, agora estavam parados diante de mim, com os olhos indo de
mim para Murdah e voltando. Eles estavam sentindo o clima, enquanto
Benjamin tremia pelo esfor¢o que fazia para ndo atirar em mim.

“QUE MERDA TA acontecendo aqui, Ricky?”, pergunta Francisco.

Fico em pé devagar, sentindo coisas estralarem no meu joelho e ando
para trds pra admirar o resultado dos meus esforgos.

Fntio me viro e aponto para Murdah. Fnsaiei esse discurso algumas
vezes ¢ acho que decorei a maior parte.

“Aquele homem era um vendedor de armas.” Chego mais perto de onde
ele estd. “O nome dele é Naimh Murdah e ele é o diretor-executivo de sete
companhias diferentes, e acionista principal em outras quarenta e uma
empresas. Fle tem casas em Londres, Nova lorque, Califérnia, no sul da
Franga, no oeste da Escécia e no norte de algum lugar, e sdo casas com
piscina. Ele tem uma rede que no total vale um pouco mais de um bilhio
de délares”, e ao dizer isso me viro para Murdah, “e passar do bilhido deve
ter sido um momento excitante, Naimh. Imagino que tenha tido bolo e
tudo.” Olho para trés, para a audiéncia. “Mais importante do que tudo isso,
para o nosso ponto de vista, é ele ser dono de mais de noventa contas
bancdrias, uma das quais vem pagando nossas despesas nos dltimos seis
meses.”

Ninguém ainda parecia animado para entrar na conversa, entdo resolvi
aticar mais um pouco.

“Este € o homem que concebeu, organizou, armou e financiou o grupo
A Espada da Justica.”

Uma pausa.

Apenas Latifa fez um som, um pequeno som de “nido acredito”
medo ou raiva. De resto, siléncio.

Fles ficaram olhando para Murdah durante um bom tempo, e eu fiz o
mesmo. Percebi que agora ele também tinha um pouco de sangue no
pescogo — talvez eu tenha pegado um pouco pesado ao trazer ele escada
acima —, mas, fora isso, ele parecia bem. Por que nio pareceria?

“Quanta merda”, disse Latifa.

ou

>



“Ta certo”, falei. “Falei merda. E tudo mentira, senhor Murdah?
Concorda com o que ela disse?”

Murdah olha para nés, tentando desesperadamente descobrir quem ¢é o
menos louco de todos.

“Concorda com o que ela disse?”, repeti.

“Somos um movimento revoluciondrio”, disse Cyrus, de repente, o que
me fez olhar para o Francisco, pois era o trabalho dele dizer aquilo. Mas
Francisco ficou carrancudo, olhando para os lados, e sei que estava
pensando na diferenga entre uma acio planejada e a agdo de verdade. Nio
se parece nada com isto quando estd no papel, imagino que fosse a
reclamacio de Francisco.

“E claro que somos”, falei. “Somos um movimento revoluciondrio com
um patrocinador comercial, é isso. Este homem”, e apontei o mais
dramaticamente que consegui para Murdah, “armou para vocés, armou
pra nés, armou pro mundo, tudo para vender suas armas’. FEles
balancaram. “Isso se chama marketing. Marketing agressivo. Criar uma
demanda para o produto em um lugar onde antes s6 cresciam narcisos. E o
que este homem faz.”

Fu me viro e olho para “este homem”, torcendo para que ele se
entregue e diga “sim, é tudo verdade, cada palavra do que ele falou”. Mas
Murdah ndo parece querer falar nada, e por isso temos uma longa pausa.
Virios pensamentos Brownianos correndo e trombando uns com os outros.

“Armas”, Francisco acabou falando. A voz dele era baixa e calma, e ele
poderia estar ligando de muito longe. “Que armas?”

Pronto. FEste é o momento em que tenho de fazé-los entender e
acreditar.

“Um helicéptero”, falei, e agora todos olhavam para mim. Até Murdah.
“Estdo mandando um helicoptero para nos matar.”

Murdah limpou a garganta.

“Nio vai vir”, ele falou, nio sei dizer se queria me convencer ou a ele
mesmo. “Fu estou aqui, por isso ele ndo vird.”

Fu me virei de novo para os outros.

“A qualquer momento, um helicéptero vai aparecer daquela direcdo.”
Apontei em dire¢do ao sol, e percebi que Bernhard foi o tnico que se
virou. Os outros continuaram olhando para mim. “Um helicéptero que é



menor, mais rdpido e mais bem armado do que qualquer outra coisa que ja
tenham visto na vida. Vai estar aqui em breve e acabard com todos néds, em
cima do teto. Provavelmente, destruird o teto também, além dos préximos
dois andares, porque é uma maquina de poder inimagindvel.”

Outra pausa, e alguns deles olharam para os préprios pés. Benjamin
abriu a boca para dizer algo ou, mais provavelmente, gritar algo, mas
Francisco levantou uma mao e a colocou no ombro dele. E entdo olhou
pra mim.

“No6s sabemos que eles vio mandar um helicéptero, Ricky”, ele falou.

Opa.

Isto ndo parece certo. Ndo parece nem remotamente certo. Olho para
os outros e, quando chego em Benjamin, ele ndo consegue se controlar.

“Nio entende, seu filho da puta de merda”, grita, e estd quase rindo.
“N6s conseguimos.” FEle comega a pular no lugar, e posso ver que o nariz
dele comecou a sangrar de novo. “Conseguimos, e sua traicdo ndo
adiantou nada.”

Olho para o Francisco.

“Eles nos ligaram, Ricky. H4 dez minutos.”

“fip

Todos olham para mim enquanto Francisco fala.

“Eles vio mandar um helicéptero”, diz. “Para nos levar ao aeroporto.”
Ele solta um suspiro e seus ombros se soltam um pouco. “Nés vencemos.”

Ah, caralho, penso comigo mesmo.

FENTAO AQUI ESTAMOS, em um deserto de manta asféltica, com alguns
poucos ventiladores como se fossem palmeiras, enquanto esperamos por
viver ou morrer. Um lugar ao sol ou um lugar sombrio.

Tenho de falar agora. Tentei ser ouvido umas duas vezes, mas parece
que estd rolando um papo meio estranho entre meus camaradas a respeito
de me jogarem daqui de cima, por isso fico na minha. Mas agora o sol estd
perfeito. Deus conseguiu, colocou o sol em seu lugar perfeito, e agora estd
procurando pela miquina fotogrdfica na mochila dele. Este é o momento
perfeito e tenho de falar.

“Entdo, o que acontece agora?”, falei.

Ninguém respondeu pela simples razio de que ninguém podia. Todos
nds sabemos o que queremos que acontega, mas querer ndo ¢ mais o



bastante. Entre a ideia e a realidade existe uma sombra e tudo o mais.
Recebo alguns olhares do todos. Absorvo os olhares.

“Vamos simplesmente ficar aqui, € isso?”

“Cala a porra da boca”, diz Benjamin.

Fu o ignoro. Preciso fazer isso.

“Esperamos aqui, no teto, pelo helicoptero. Foi o que eles pediram?”
Sem respostas ainda. “Por acaso, eles pediram que ficdssemos em linha e
colocdssemos alvos-laranja brilhantes a nossa volta?” Siléncio. “Sé fico
imaginando como poderfamos deixar a coisa mais facil para eles.”

Direciono a maior parte do que estou falando para Bernhard, porque
sinto que ele é o Gnico que ndo tem certeza. Os outros morderam a isca.
Estdo excitados, esperangosos e ocupados pensando se vdo sentar na janela
ou nio, se vai dar tempo de ir ao free-shop — mas, como eu, Bernhard tem
virado de vez em quando e olhado para o sol, talvez pensando que este
seria de fato um bom momento para alguem atacar. Este é o momento
perfeito e Bernhard estd se sentindo vulnerdvel aqui em cima.

Me viro para Murdah.

“Fala pra eles.”

Fle faz que ndo com a cabega. Ndo é uma negagio. Apenas confusio,
medo e outras coisas mais. Dou alguns passos em direcdo a eles, o que faz
Benjamin socar o ar com a Steyr.

Tenho de continuar.

“Diga pra eles que eu falei a verdade. Diga a eles quem vocé é.”

Fle fecha os olhos por um momento e depois os abre bem abertos.
Talvez ele esperasse encontrar gramados verdes e servigais de terno branco
ou o teto de um de seus banheiros; quando tudo que ele vé é um monte de
pessoas sujas, famintas, assustadas e armadas, ele se encolhe e encosta no
parapeito.

“Vocé sabe que estou certo. O helicdptero estd vindo. Vocé sabe o que
ele vai fazer. O que vai acontecer. Vocé precisa contar pra eles.” Dou mais
alguns passos. “Conte pra eles o que aconteceu e por que eles vio morrer.
Use o seu voto.”

Mas Murdah estd exausto. Seu queixo estd encostado no peito e seus
olhos se fecharam de novo.



“Murdah...”, comego, e entdo paro porque alguém fez um silvo curto.
Foi Bernhard, e ele estd parado, olhando para o chio, com a cabeca
inclinada para um lado.

“Estou ouvindo”, ele falou.

Ninguém se mexeu. Estdvamos congelados.

F. entdo eu também ouvi. E depois Latifa e entdo Francisco.

Uma mosca 14 longe voando dentro de uma garrafa 14 longe.

Murdah ouviu também, ou acreditou que estdvamos ouvindo. O queixo
dele levantou e os olhos se abriram de novo.

Mas nio posso mais esperar por ele. Ando até o parapeito.

“O que estd fazendo?”, Francisco pergunta.

“Aquela coisa vai matar a gente”, falei.

“Ela vai nos resgatar, Ricky.”

“Matar, Francisco.”

“Seu cuzio do caralho”, gritou Benjamin. “Que porra estd fazendo?”

'Todos me observavam agora. Ouvindo e observando. Porque cheguei na
minha pequena tenda armada de papel marrom a prova de gordura e
descobri os tesouros que se encontravam dentro dela.

O JAVELIN FEITO pelos britnicos é um sistema de misseis portitil, leve e
automitico do tipo terra-ar e de médio alcance. Ele tem um motor de
combustivel s6lido com dois estdgios, o que dd a ele um alcance de cinco a
seis quildmetros, pesa 60 e poucos quilos no total e pode vir na cor que
vocé escolher, desde que vocé escolha verde-oliva.

O sistema tem duas pecas, o cano de lancamento que contém o missil e
a outra é o sistema semiautomdtico de controle do alvo, que tem vdrios
componentes eletrénicos muito pequenos, muito espertos ¢ muito, muito
caros dentro dele. Quando montado, o Javelin é capaz de fazer um
trabalho excelente.

Fle derruba helicépteros.

I por isso que quis um destes, entendeu? Bob Rayner teria conseguido
uma empregada, um secador de cabelo ou um BMW conversivel pra mim
se eu pagasse o que ele queria.

Mas disse a ele ndo, Bob. Ndo quero essas coisas tentadoras. Quero um
brinquedo grande. Quero um Javelin.



Fsse modelo em particular, segundo o Bob, caiu da traseira de um
caminhdo que partia de um teste de artilharia do exército, perto de
Colchester. Vocé pode estar imaginando como algo assim pode acontecer
nos dias de hoje, com mdquinas computadorizadas, receptores e guardas
nos portoes — mas acredite, o exército ndo é diferente de uma loja muito
grande. Coisas que somem do estoque sdo um problema constante.

O Javelin foi removido do caminhio por alguns amigos de Rayner, que
o transferiram para um micro-6nibus VW onde ele ficou, gragas a Deus,
até terminar sua viagem de 22 mil quilémetros até Tanger.

Nio sei se a dupla que dirigia sabia que ele estava 14. S6 sei que eram da
Nova Zelandia.

“PARE DE MEXER com isso”, gritou Benjamin.

“Ou o qué?”, respondi.

“Ou eu te mato, caralho”, ele gritou, se movendo mais pro canto do
teto.

Houve uma pausa recheada de zumbidos. A mosca da garrafa estava
ficando nervosa.

“Nio ligo”, falei. “Nio ligo mesmo. Se parar o que estou fazendo,
morrerei do mesmo jeito. Entdo vou continuar, obrigado.”

“Chico”, gritou Benjamin, desesperado. “Nés ganhamos. Vocé disse que
ganhamos.” Ninguém respondeu, entdo ele comecou a pular de novo. “Se
ele atirar no helicoptero, eles vio matar todos nés.”

H4 mais gritos agora. Muito mais. Mas ¢ dificil dizer de quem, pois o
zumbido estd ficando mais alto e comega a parecer um barulho. Um
barulho que vem do sol.

“Ricky.” Era Francisco, e percebi que ele estava bem atrds de mim
agora. “Pare com isso.”

“Ele vem pra nos matar, Francisco.”

“Pare agora, Ricky. Vou contar até cinco. Ou vocé para ou eu atiro. T6
falando sério.”

F. acho que ele estava mesmo falando sério. Acho que ele acreditava no
que estava dizendo, que o bater das asas era a redencio, e ndo a morte.

“Um”, ele comecou.

“Agora é com vocé, Naimh”, falei, ajustando meu olhar para ver o
maximo possivel a minha volta. “Conte pra eles a verdade. Conte o que



essa maquina € e o que ela vai fazer.”

“Ele vai nos matar”, gritou Benjamin, e acho que consigo vé-lo pulando
em algum lugar 2 minha esquerda.

“Dois”, disse Francisco. Liguei o sistema de controle de alvo. O
zumbido sumiu, afogado pelo som de baixa frequéncia emitido pelo
helicéptero. Notas graves. O bater de asas.

“Conte pra eles, Naimh. Se atirarem em mim, todos vdo morrer. Conte
pra eles a verdade.”

O sol cobria o céu, branco e cruel. S6 havia o céu e o barulho.

“Irés”, disse Francisco, e de repente tem algo de metal atrds da minha
orelha. Poderia ser uma colher, mas eu nio apostaria nisso.

“Sim ou ndo, Murdah? O que vai ser?”

“Quatro.”

O barulho estd muito alto agora. 140 alto quanto o sol.

“Mate-0”, diz Francisco.

Mas nio era Francisco. Era Murdah. E ele nio estava dizendo, estava
gritando. Ele estava se cortando com as algemas, sangrando, gritando,
pulando e chutando a volta do espaco em que estava. E acho que
Francisco comecou a gritar com ele, dizendo pra calar a boca, enquanto
Bernhard e Latifa gritavam um com o outro, ou comigo.

Acho, mas ndo tenho certeza. Fles todos comegaram a desaparecer,
entende? Sumindo e me deixando em um mundo silencioso.

Porque agora eu ja podia ver.

PEQUENO, PRETO, RAPIDO. Podia ser um inseto na frente da mira.

O P6s-Graduado.

Foguetes Hydra, misseis ar-terra Hellfire, metralhadoras calibre .50,
velocidade de 650km/h se precisasse. Apenas uma chance.

Vai vir e escolher seus alvos. Ndo tem nada a temer de nés. Um bando
de terroristas doidos atirando com suas armas automaticas. Nao acertariam
nem a porta do celeiro.

Fnquanto o Pés-Graduado poderia destruir o andar inteiro de um prédio
apenas com o apertar de um botio.

Apenas uma chance.

Sol do caralho. Me queimando, queimando a minha visdo do que vem

s

dal.



Lagrimas se formam nos meus olhos por causa do brilho da imagem que
estou vendo, mas os mantenho abertos.

“Larga isso”, Benjamin estd falando. Gritando no meu ouvido, ha
muitos quilometros de distincia. “Larga isso.”

Jesus, ele € rapido. Vem rasgando por cima dos outros prédios, deve estar
a 800 metros.

Seu bastardo de merda.

Algo frio e duro no meu pescogo. Alguém estd mesmo tentando me
fazer parar. Apertando um cano no meu pescoco.

“Vou atirar e te matar”, gritava Benjamin.

Remova a cobertura de seguranca e deixe o gatilho preparado. O seu
Javelin estd armado, cavalheiro.

Engasgar no tiro.

Larga isso.

O TETO DO prédio explodiu. Simplesmente se desintegrou. E entdo, uma
fracdo de segundo depois, veio o som do disparo. Um incrivel e
ensurdecedor barulho de fazer qualquer um tremer. Pedagos de pedra
voaram para todos os lados, cada um tdo mortal quanto o tiro que os fez
voar. Poeira, violéncia e destrui¢do. Estremeci e me virei. As ldgrimas
cairam dos meus olhos agora que eu nio olhava mais para o sol.

Ele tinha dado seu primeiro passo. A uma velocidade incrivel. Mais
rapido do que tudo que jd vi, a ndo ser um caga. F a volta que ele fazia era
inacreditdvel. Reduzia a velocidade e girava. Estd indo para um lado, gira e
ja vem pro outro lado. Nada entre uma coisa e outra.

Fu podia sentir o cheiro de fumaca que saia dele.

Levantei o Javelin e, ao fazer isso, vi a cabeca e os ombros de Benjamin
a dez metros de mim. Nio tenho ideia de onde estava o resto dele.

Francisco gritava para mim de novo, mas agora era em espanhol, ¢
nunca vou saber o que ele queria dizer.

L4 vem ele. Quatrocentos metros.

F. dessa vez eu realmente podia ver ele.

AGORA O SOL estava atrds de mim, subindo, acelerando para o céu,
brilhando com forga total em cima do pequeno embrulho preto de 6dio
que vinha em nossa direcio.

Algas de mira. Pontinho preto.



Voando direto para nés. Sem manobras evasivas. Pra que se incomodar?
Um bando de terroristas loucos, nada a temer deles.

Posso ver o rosto do piloto. Ndo pela mira, claro. Na minha cabeca.
Desde seu primeiro passo, posso ver a imagem de seu rosto na minha
cabeca.

Vamos 14.

Puxo o gatilho, acionando a bateria térmica e me preparando para o
primeiro estdgio do motor que me joga pra trds de encontro ao parapeito
com a forca do langamento do foguete.

Newton, pensei.

L4 vem ele. Ripido como nunca, mais rdpido do que tudo, mas desta
vez consigo te ver.

Consigo ver vocé, seu bastardo de merda.

O segundo estidgio do motor é acionado, empurrando o Javelin pra
frente, ahado e impetuoso. Deixe o cio ver o coelho.

Apenas me seguro. E s6 o que posso fazer. Seguro as alcas de mira.

A cidmera da unidade de mira estuda os sinais de calor da cauda do
foguete, comparando com os sinais do alvo — se houver algum erro de
trajetéria, um sinal é enviado para o foguete.

Tudo que tenho de fazer é me segurar nas algas de mira.

Dois segundos.

Um segundo.

A BOCHECHA DE Latifa foi cortada por algo que voou e estava sangrando
bastante.

Estavamos sentados no escritério de Beamon e eu tentava estancar o
sangue com uma toalha, enquanto Beamon vigiava a gente com a Steyr de
Hugo.

Alguns dos outros reféns também tinham conseguido armas e estavam
espalhados pela sala, olhando nervosamente pela janela. Olhei em volta
paras os rostos nervosos e, de repente, me senti exausto. E faminto.
Avidamente faminto.

Havia um barulho no corredor. Passos. Gritos em drabe, francés e inglés.

“Pode aumentar, por favor?”, falei para o Beamon.

Ele olhou por cima do ombro para a televisio, onde uma loira falava
para nés. As letras abaixo dela diziam “Connie Fairfax — Casablanca”. Ela



estava lendo alguma coisa.

Beamon foi até 14 e aumentou o volume.

Connie tinha uma bela voz.

Latifa tinha um belo rosto. O sangue do corte na bochecha estava
comecando a parar de escorrer.

“... entregue hd trés horas por uma mulher jovem de aparéncia drabe”,
Connie falou, entdo apareceram imagens de um pequeno helicéptero
preto que parecia estar com sérias dificuldades. Ela continuou lendo.

“Meu nome é Thomas Lang”, ela falou. “Fui coagido a participar desta
agdo por oficiais da inteligéncia norte-americana, obrigado a entrar em um
grupo terrorista, A Espada da Justica.” A imagem voltou para Connie, que
apertou o fone em seu ouvido.

Uma voz masculina disse: “Nio sdo os mesmos responsdveis pelo
atentado na Austria, Connie?”

Ela respondeu que sim, era isso mesmo, apesar de ter sido na Suica.

Ela olhou de novo para o papel.

“O grupo A Espada da Justica é, na verdade, financiado por um
vendedor de armas ocidental, em conjunto com um grupo de renegados da
CIA”

Os gritos no corredor diminuiram, ¢ quando olhei para a porta, vi
Solomon ali parado, olhando para mim. Ele acenou com a cabega e veio
avan¢ando devagar no meio da mobilia destrocada. Um grupo de camisas
apertadas apareceu atrds dele.

“F. verdade”, gritou Murdah, e me virei para ver o que eles tinham
conseguido gravar da confissdo dele no telhado. Nio era muito, tenho de
ser sincero. O alto de algumas cabecas e uns movimentos ocasionais. A voz
de Murdah estd distorcida e misturada com ruidos de fundo. Isso porque
eu nio consegul posicionar o microfone perto o suficiente da saida de
incéndio. Mas eu sabia que era ele, o tempo todo, entio os outros
conseguiriam perceber também.

“O senhor Lang terminou sua declaragio dando a4 CNN um
comprimento de onda de 254.125 megahertz, a frequéncia de VHF da
qual esta filmagem foi feita. As vozes envolvidas ainda ndo foram
identificadas, mas parece que...”



Fiz um gesto para o Beamon. “Pode desligar agora, se quiser.” Mas ele
ndo quis, ¢ eu ndo ia discutir com ele.

Solomon se empoleirou na ponta da mesa de Beamon. Ele olhou para
Latifa por um momento, e depois se virou pra mim.

“Vocé ndo devia estar cuidando de alguns suspeitos?”, falei.

Solomon deu um sorriso timido.

“J4 tem bastante gente cuidando do senhor Murdah neste momento. E
a senhorita Woolf estd em boas mios. Ja o senhor Russell P. Barnes...

“Ele estava pilotando o P6s-Graduado”, falei.

Solomon levantou uma sobrancelha. Bom, na verdade ele a manteve
onde estava e abaixou seu corpo. Ele olhou como se nio precisasse de mais
surpresas hoje.

“Rusty era piloto de helicéptero em sua época de fuzileiro naval. Foi
assim que se envolveu com este assunto todo.” Tirei gentilmente a toalha
da bochecha de Latifa e vi que o sangramento tinha parado. “Acha que
posso dar um telefonema daqui?”

VOAMOS DE VOLTA para a Inglaterra dez dias depois, em um Hércules da
RAF. Os assentos eram duros, a cabine, barulhenta, e nio passava qualquer
filme. Mas eu estava feliz.

Estava feliz em ver Solomon dormir, largado do outro lado da cabine,
usando sua capa marrom dobrada como travesseiro e com as maos
cruzadas em cima da barriga. Solomon era uma bom amigo de todas as
horas, mas dormindo, eu sentia que quase amava ele.

Ou talvez eu estivesse apenas aquecendo meu mecanismo do amor para
que ele ficasse pronto para alguma outra pessoa.

E, provavelmente era isso.

POUSAMOS NA BASE da RAF em Coltishall logo ap6s a meia-noite, e um
bando de carros nos seguia ansiosamente enquanto o avido taxiava na pista
até o hangar. Depois de um tempo, a porta se abriu, e o ar gelado de
Norfolk subiu a bordo. Respirei fundo aquele ar.

O’Neal esperava 14 fora com as mados seguras nos bolsos de seu
sobretudo e seus ombros tentando proteger as orelhas. Ele sacudiu a
cabega para mim e Solomon, e o seguimos até o Rover.

O’Neal e Solomon foram na frente, e eu atrds, devagar, querendo
aproveitar o momento.



“Ol34”, falei.

“Ola”, respondeu Ronnie.

Houve uma daquelas pausas boas e Ronnie e eu sorrimos um para o
outro e acenamos nossas cabegas.

“A senhorita Crichton queria muito estar aqui para a sua volta”, disse
O’Neal, passando a luva no vidro para tentar desembagd-lo.

“F. mesmo?”, falei.

“K. mesmo”, ela disse.

O’Neal ligou o motor, enquanto Solomon ligava o ar quente.

“Bom”, falei, “tudo que a senhorita Crichton quiser, com certeza ela
tem de conseguir.”

Ronnie e eu continuamos sorrindo enquanto o Rover safa da base e
adentrava a noite de Norfolk.

Nos seis meses que se seguiram ao evento, as vendas mundiais do sistema
de missil terra-ar Javelin aumentaram cerca de quarenta por cento.

FIM
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