OSHO

Questoes Essenciais

A jornada
de ser humano

E possivel encontrar felicidade real
na vida cotidiana?




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra € disponibilizada pela equipe X
Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de
disponibilizar conteddo para uso parcial em
pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a
venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do
presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteudo
de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar
mais obras em nosso site: x/ivros.com ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste
link.



http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

Quando o mundo estiver unido na busca do
conhecimento,e nao lutando por dinheiro e
poder, entao nossa sociedade enfim evoluira a
um novo nivel.






A jornada
de ser humano

E possivel encontrar felicidade real
na vida cotidiana?






OSHO

Questdes Essenciais

A jornada
de ser humano

E possivel encontrar felicidade real
na vida cotidiana?

Tradugdo
Magda Lopes

)l(Academia



Copyright © 2012 OSHO International Foundation, Suica.
www.osho.com/copyrights

Todos os direitos reservados.
TITULO ORIGINAL: The journey of being human

O material deste livro foi selecionado de varias palestras de Osho proferidas ao
vivo para uma plateia. Todas as suas palestras foram publicadas na integra na
forma de livros, e também estdo disponiveis em gravacoes de audio originais. As
gravagoes e o arquivo de textos completos podem ser encontrados na biblioteca
on-line OSHO no endereco www.osho.com.

OSHO é uma marca registrada da OSHO International Foundation,
www.osho.com/trademarks.

Revisdo: Abodha e Paula B. P. Mendes

Diagramagdo: Maurélio Barbosa

Capa: adaptada do projeto grafico original de Lisa Marie Pompilio
Imagem de capa: © Photosani/Shutterstock

Producao digital: Hondana

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


http://www.osho.com/copyrights
http://www.osho.com/
http://www.osho.com/trademarks
http://www.hondana.com.br/

091

Osho, 1931-1990.

A jornada de ser humano : é possivel encontrar felicidade real na vida
cotidiana? / Osho ; traducao Magda Lopes. - 1. ed. - Sao Paulo: Planeta,
2014.

256 p.

Traducao de: The journey of being human
ISBN 978-85-422-0317-2

1. Vida espiritual. I. Titulo.

13-06345 CDD: 299.93
CDU: 299.93

2014

Todos os direitos desta edicao reservados a
EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA.

AV. Francisco Matarazzo, 1500

Ed. New York — 3° andar — conjunto 32B
05001-100 — Sao Paulo — SP — Brasil
www.editoraplaneta.com.br
atendimento@editoraplaneta.com.br


http://www.editoraplaneta.com.br/

Sumario

Prologo

Introducao

1. A jornada de ser humano
2. Do ber¢o ao tumulo

3. Em busca da alma

4, Sofrendo em um sonho

5. Extraordinariamente comum

Epilogo: A mina de seus tesouros esta dentro de vocé
Sobre o autor
Resort de Meditacao da Osho Internacional

Para mais informacoes



Prélogo

Lembre—se de que a vida consiste de coisas pequenas; nao ha
coisas grandes. Coisas pequenas acumuladas tornam-se coisas
grandes. Um ato isolado pode nao parecer muito importante, seja
mau ou bom. Um sorriso isoladamente pode nao parecer muito
importante, mas um sorriso isolado é parte de um longo processo.
Uma flor isoladamente nao € um buqué, é claro, mas nao havera um
bugué se nao houver flores isoladas para serem reunidas.

Nao menospreze seus fracassos, nao menospreze suas boas
acoes. Todo e qualguer ato é importante: se ele for ruim, vocé
sofrera; se for bom, vocé tera prazer na vida. E desfrutar a vida € a
Unica maneira de saber que Deus existe. SO na felicidade esta a
prova de que Deus existe. Nao ha prova ldgica da existéncia dele,
mas quando vocé esta transbordante de alegria, quando danca com
alegria, nessa danca surge uma gratidao espontaneamente. Nasce
um agradecimento, uma verdadeira oracao. E nessa oracao vocé
renasce. E nessa oracao nao apenas vocé renasce, Deus nasce
também.

A vida consiste de coisas pequenas, e vocé tem de transformar
cada pequena coisa por meio de sua consciéncia, de sua
observacao, de seu estar alerta, em um belo ato. Entao as coisas
comuns podem se tornar extraordinarias.

Perguntaram a um monge Zen: “O que vocé costumava fazer
antes de se tornar iluminado?”

Ele respondeu: “Eu costumava cortar madeira e carregar agua do
poco”.



E entdo lhe perguntaram: “O que vocé faz agora que se tornou
iluminado?”

E ele respondeu: “Eu corto madeira e carrego agua do poco”.

O questionador ficou confuso e disse: “Entao, parece nao haver
diferenca”.

O mestre disse: “A diferenca esta em mim. A diferenca nao esta
em meus atos, a diferenca estd em mim — mas porque eu mudei,
todos os meus atos mudaram. Sua importancia mudou: a prosa se
tornou poesia, as pedras se tornaram sermdoes e a matéria
desapareceu completamente. Agora ha apenas Deus e nada mais.
Para mim, a vida agora é uma libertacao, € o nirvana”.



Introducao

Ohomem nasce com uma potencialidade desconhecida, misteriosa.
Sua face original ndo esta disponivel quando ele vem ao mundo.
Ele tem de encontra-la. Ela vai ser uma descoberta, e ai estd sua
beleza. E essa é a diferenga entre um ser e uma coisa.

Uma coisa nao tem potencial, ela € o que é. Uma mesa € uma
mesa, uma cadeira € uma cadeira. A cadeira nao vai se tornar
qualquer outra coisa, ela nao tem potencialidade; s6 tem atualidade.
N3o é uma semente de algo.

O homem nao é uma coisa. Isso traz todos os problemas e toda a
alegria, todos os desafios, todas as perturbacoes. A crianca chega ao
mundo vazia, sem nada escrito nela, nenhuma indicacao sequer do
que ela vai ser — todas as dimensbOes estdo abertas. Esta é a
primeira coisa basica a ser entendida: que uma crianca ndao é uma
coisa, uma crianca € um ser. Ela ainda nao é, ela vai ser. Ela é um
processo, € nao ha possibilidade de prever aonde ela vai terminar;
qual sera o resultado final de suas experiéncias de vida, de suas
angustias, ansiedades e éxtases; o que ela vai atingir no fim,
finalmente.

A soma total e final de toda a sua vida nao esta disponivel no
comeco. Ela n3ao traz um mapa consigo. Todos os astrologos o
estiveram enganando, os quiromantes o estiveram enganando, e
conseguiram fazer isso porgue havia uma chance de engana-lo. Os
pais ficam preocupados com o que o filho vai ser. E sua preocupacao
€ por causa do amor; por isso eles podem ser explorados por todos
os tipos de enganadores.



Esses enganadores podem prever: “Ele vai ser isto ou aquilo”. Eles
nao causam muito dano; simplesmente exploram um pouco. Suas
previsoes nunca se confirmam. O maior problema vem do sacerdote,
dos politicos, dos pedagogos. O politico ndao estad interessado em
qual é o potencial real da crianca. Ele esta interessado em que a
crianca se torne uma parte de sua viagem de poder. Ele tem um
investimento em toda crianga, porque toda crianca € um potencial
amigo ou inimigo. E bom comecar a cacar votos o mais cedo
possivel. Entdo, antes de a crianca comecar por si mesma, ela é
desviada para um caminho que vai satisfazer o desejo do politico,
mas vai matar a semente que esta dentro dela propria. O sacerdote
esta interessado — ele tem um investimento. O papa serd um papa
mais importante se houver mais catélicos no mundo. Se os catolicos
desaparecerem, qual sera o valor de um papa? Quem se importaria
com ele? Cada crianca que nasce tem algum poder que pode ser
explorado pelos politicos, pelos sacerdotes...

Logo a crianga vai se tornar plenamente um cidadao do mundo —
ela deve ser agarrada. Deve se tornar catdlica se nasceu de pais
catdlicos ou se, felizmente, for 6rfa, entdo Madre Teresa podera
cuidar dela e converté-la ao catolicismo. Eles sao imensamente
felizes: quanto mais o mundo tem o6rfaos, mais Madres Teresas do
mundo podem ganhar prémios Nobel — e mais 6rfaos significam
mais catolicos. Quanto mais pobres existirem no mundo, mais
pessoas poderao ser facilmente convertidas ao cristianismo.

Jesus disse que o homem nao consegue viver s6 de pao. Isso é
verdade para um ser humano auténtico, mas nao para as massas.
No que se refere as massas, eu lhe digo que o homem vive de pao e
sé de pao. E se ha apenas massas, onde estd o ser humano
auténtico? Esses politicos, esses sacerdotes, esses pedagogos nao
deixam ninguém consigo mesmo para que se torne auténtico, para
que possa ter sua face original, para que consiga se encontrar.

Em toda parte ha pessoas com interesses investidos sobre toda
crianca. E a crianca é simplesmente uma tabula rasa, nada esta
escrito nela; € uma grande tentacao para todos escrever algo nela.
Os pais, é claro, gostariam de escrever sua religidao, sua casta, sua



filosofia, sua politica, porque a crianca deve representa-los. A
crianca deve carregar a heranca deles. Se eles s3ao hindus ha
séculos, a crianca deve ser hindu, carregando a heranca do
hinduismo para as futuras geracoes. Eles ndo estdo interessados no
potencial da prépria crianca — ninguém esta interessado nisso. Estao
interessados em seu préprio investimento e, é claro, todo mundo
esta investindo. Os pais estdo investindo muito na crianca, dando a
luz, criando-a, educando-a; e tudo é condicional — se isso é dito ou
nao, nao vem ao caso. Eles um dia, de algum modo, dirao: “Fizemos
muito por vocé, agora é chegado o momento de vocé fazer o que
queremos que faca”. Eles podem nao ter consciéncia do que estdo
fazendo, porque foram criados assim por seus pais. Geracao apds
geracao segue-se 0 mesmo processo. O professor estd interessado
em que o aluno o siga. O pregador religioso esta interessado em que
o discipulo seja um modelo de seus ensinamentos.

O que eu quero que vocé lembre é que todos estao interessados
na crianca por algo em que a crianca nao esta de modo algum
interessada. Mas a criangca ndao tem saida, ela nao pode lutar contra
todas essas pessoas. Elas sao poderosas. Ela é dependente delas; se
querem fazer algo dela, ela tem de se tornar aquilo. Tudo isso fica
absolutamente claro para a crianca: se ela for contra os pais, esta se
comportando mal, esta traindo-os. Essas ideias também sao
pregadas pelos pais, pelos sacerdotes, pelos professores. A crianca
se sente culpada. Qualquer afirmacao proveniente de seu préprio eu
se transforma em culpa, e cada pretensao dos pais, dos sacerdotes
religiosos, dos educadores, dos politicos ¢é muito bem
recompensada. A crianca comeca a aprender politica desde o inicio:
a ser hipocrita, submissa. Seja auténtico e vocé sera punido. Ora, a
crianca tem uma aritmética simples, e ndao podemos condena-la por
iSSO.

Em uma sociedade melhor, todos irao compreender a integridade
de cada pessoa, respeitar até mesmo o ser de uma crianca pequena,
e nao se impor a ela. Mas essa sociedade parece estar longe, muito
longe, porque todas as pessoas tém seus interesses estabelecidos e



nao podem parar suas viagens de ego; elas tém de usar e explorar
as pessoas.

Alguém se torna presidente; vocé nunca pensa que ele se tornou
presidente a sua custa, que algo em vocé foi morto para que aquele
homem pudesse se tornar presidente do pais. Se deixassem que
cada um fosse Unico, original, seria impossivel para as pessoas que
sao presidentes e primeiros-ministros — que estao governando o
mundo e que vém destruindo-o por milhares de anos, e continuam o
destruindo — continuarem fazendo isso.

Com individuos havera tipos de sociedades completamente
diferentes: havera comunas, nao sociedades. Nao havera nacoes,
porque elas ndo serao necessarias.

Qual é a necessidade das nagoes? A terra toda € uma sd. Apenas
nos mapas vocé fica tracando linhas, e sobre essas linhas vocé
continua lutando, matando e assassinando. Esse € um jogo tao
estUpido que, a menos que toda a humanidade seja louca, €
impossivel pensar em como isso pode continuar. Qual € a
necessidade das nacdes? Qual € a necessidade de passaportes,
vistos e fronteiras? Toda esta terra nos pertence: onde quer que
alguém queira estar, tem o direito de estar. O sol ndo é propriedade
de ninguém, a terra nao é propriedade de ninguém, a lua nao €

propriedade de ninguém; o vento, as nuvens, a chuva — nada é
propriedade de ninguém. Como as pessoas tracam essas linhas?

Nao ha necessidade de nacdes, exceto porque os politicos
necessitam delas, porque sem elas nao haveria politica; exceto
porgque 0S generais necessitam das nagoes, porque sem elas nao
haveria guerras; exceto porque as fabricas que produzem armas
ficariam sem producao. O que aconteceria com as industrias bélicas
e com toda a energia envolvida nelas? Se nao houver nagdes nao
havera necessidade de criar armas. Para quem?

A solucao mais simples para salvar a humanidade é remover do
mapa todas as linhas. Simplesmente remova todas as linhas dos
mapas e vocé nao tera a terceira guerra mundial, e nao serao
necessarios tantos exércitos no mundo todo. Milhdes de pessoas nao
estao fazendo nada além de virar a esquerda, virar a direita... Se



alguém olhar de cima, ficara surpreso. Por que as pessoas
continuam virando a direita, depois a esquerda, depois dando meia-
volta, depois marchando, depois voltando e dispersando? Todos o0s
dias milhdes de pessoas estao fazendo isso em toda a terra. Quem
olhar de cima certamente pensara que algo esta errado — algumas
porcas, alguns parafusos, precisam ser colocados no lugar certo.

Essas nagoes sO podem existir se sua personalidade for falsa.
Essas igrejas e religides s podem existir se vocés nao tiverem sua
face original, porque, se uma pessoa tem sua prépria face original,
que atividade ela tem de fazer que necessite recorrer ao papa? Para
qué? Nao ha razao para ela ter de procurar algum mestre religioso,
algum templo ou alguma sinagoga. E por que deveria se tornar um
muculmano, um cristdo, um hindu? Por qué?

Com sua face original vocé se sentirda tdo satisfeito, tdo
imensamente gratificado e a vontade, que nao havera nenhuma
busca a fazer; vocé ja tera encontrado o que precisa.

Mas essas pessoas hao vao permitir que vocé encontre o que
precisa. Elas vao distrai-lo, pela simples razao de que elas tém
algumas viagens de poder, tém algumas ideias proprias, e vocé tem
de ser sacrificado em prol dessas ideias. Os politicos vao sacrifica-lo
pelas politicas deles. As religides vao sacrifica-lo por seu tipo de
politica. Ninguém esta interessado na crianca, e a razao disso é
clara. A crianca tem de ser moldada em certo padrao que se ajuste a
uma sociedade, a uma nagao, a uma determinada ideologia. Todos
sao sacrificados em prol de alguma estupida ideologia, teologia,
politica ou religido. E por essa razao que as pessoas sao distraidas.

Mas a crianga permite isso pela simples razao de nao saber quem
ela vai se tornar. Naturalmente, ela depende de seus pais, dos mais
velhos — daqueles que sabem mais. E ela ndo tem consciéncia de
que eles nao sabem mais; eles estao no mesmo barco, tao
ignorantes quanto a crianca; a Unica diferenca € que a crianca é
também inocente. Eles sdao ignorantes, mas espertos, e justamente
por causa de sua esperteza eles vao escondendo a ignorancia em
um conhecimento emprestado. E ninguém pergunta: o que vocé
sabe, isso é seu conhecimento? Se nao é seu conhecimento, livre-se



dele; ele ndo tem valor. O que esta fazendo é sua aspiracao? Vocé
realmente sente um sino tocando em seu coracao? Se isso nao esta
acontecendo, entdo nao desperdice mais nem um Unico momento.

As pessoas continuam fazendo coisas que outras as obrigaram a
fazer — e vao continuar a obriga-las. E muito improvavel que os pais
parem de obrigar seus filhos a serem apenas imagens da prdpria
imagem deles, que os professores parem de lhes impor 0 que quer
que eles “saibam”, como se realmente soubessem. Eles continuam
fingindo que sabem.

Este é o ponto que eu quero que vocé observe. Vocé aceitou tudo
até agora. O que eles tém dito, vocé tem aceitado. Vocé tem de
comecar a questionar, a duvidar. Nao tema as autoridades — nao ha
autoridade. Krishna ou Cristo, Maomé ou Mahavira — ninguém é
autoridade. E, se eles sao uma autoridade, entao sao uma
autoridade para si préprios, nao para voceé.

Vocé serda uma autoridade para si mesmo apenas se algum dia
vier a conhecer a verdade de sua propria face original. Entdo, vocé
nao sera uma autoridade para ninguém mais. Ninguém pode ser
uma autoridade para outra pessoa. Toda essa ideia de autoridade
tem de desaparecer do mundo.

Sim, as pessoas podem compartilhar experiéncias, mas isso nao é
autoridade. Nao quero lhe impor nada — nem uma Unica palavra,
nem um Unico conceito. Todo o meu esforco é no sentido de, de
algum modo, torna-lo alerta e precavido com relacdo a todas as
autoridades. E no momento em que vocé vir que ha alguma
autoridade pairando a sua volta, livre-se dela. D& um fim a tudo o
que ela tenha lhe dado e Ihe imposto, e sua face original comecara a
aparecer.

Vocé nunca sabe, nunca pode nem sequer imaginar qual sera sua
face original, qual serd seu verdadeiro ser. SO vai saber quando
souber, quando estiver frente a frente consigo mesmo, quando nao
houver nenhum tipo de impedimento e vocé estiver totalmente
sozinho.

Nessa solitude floresceram todos os seres que floresceram.



N3o muitos tém florescido. S& um de vez em quando... E uma
tragédia estranha que milhdes de pessoas nascam e apenas de vez
em quando uma delas desabroche. Por isso eu digo que nao ha
jardineiro, ndo ha nenhum Deus olhando por ai, observando,
cuidando, pois por que ha milhdes de arvores e sO6 uma arvore vem
a florescer? A primavera vem e vai e sé uma arvore floresce; milhdes
de arvores simplesmente permanecem estéreis, improdutivas. Que
tipo de jardineiro esta cuidando do jardim? Isso é prova suficiente de
que nao ha jardineiro, ndo ha Deus; mas isso nao significa que vocé
tenha de se tornar pessimista. Na verdade, isso lhe da uma nova
dimensao — vocé tem de ser seu proprio jardineiro. E bom que nao
haja Deus, para que vocé possa ser seu proprio jardineiro. Mas
entdo a responsabilidade sera toda sua, vocé ndo podera culpar
ninguém.

Estou colocando Deus de lado para que vocé nao possa
responsabilizar o pobre velho. Ele ja tem sido responsabilizado por
tudo: ele criou 0 mundo, ele criou isto, ele criou aquilo... Eu tiro toda
essa responsabilidade de cima dele — ele nao existe. Vocé o criou
apenas para jogar sobre ele sua prdpria responsabilidade. Reassuma
sua responsabilidade.

Aceite sua soliddo. Aceite sua ignorancia. Aceite sua
responsabilidade, e entao observe o milagre acontecer. Um dia, de
repente, vocé se vera sob uma luz totalmente nova, pois nunca
antes olhou para si mesmo. Nesse dia vocé realmente tera nascido.
Antes disso, o que ocorreu foi apenas um processo de pré-
nascimento.



1
A jornada de ser humano

O homem é o Unico ser consciente na terra; essa é sua glodria
e é também sua agonia. Depende de vocé se sera agonia ou
gloria. A consciéncia é uma espada de dois gumes. Vocé
recebeu algo tao valioso que nao sabe o que fazer com ele;
é quase como uma espada nas maos de uma crianca. A
espada pode ser usada corretamente, pode proteger, mas a
espada também pode ferir. Tudo o que pode se tornar uma
béncao pode também se tornar uma maldicao; depende de
COomo VOcCé o usa.

Eu tenho ouvido vocé dizer que a vida em si é tao gratificante,
tdo transbordante, tao jubilosa - entdo o que torna uma
pessoa infeliz?

A vida é transbordante, a vida € jubilosa, mas o homem perdeu o
contato com a vida. Ele se tornou demasiadamente autoconsciente.
Essa excessiva autoconsciéncia atua como uma barreira, € a pessoa
permanece viva, mas nao realmente viva. Essa autoconsciéncia é a
doenca.

Os passaros sao felizes, as arvores sao felizes, as nuvens € 0s rios
sao felizes, mas eles nao sao autoconscientes. Eles sao
simplesmente felizes. Eles nao sabem que sao felizes.

Buda é feliz, Krishna é feliz, Cristo é feliz, mas eles sdo pura
consciéncia. Eles sao felizes, mas nao sabem que o sao.

Ha uma semelhanca entre natureza inconsciente e seres
supraconscientes. A natureza inconsciente nao tem nenhum eu, e os
seres supraconscientes também nao tém nenhum eu. O homem esta



exatamente no meio dos dois. Ele ndo € mais um animal, ndo é mais
uma arvore, ndo é mais uma pedra, € ndao é ainda um buda.
Pairando no meio esta a infelicidade.

Outro dia um novo buscador me escreveu uma carta, dizendo:
“Osho, nao quero me tornar um sannyasin®. Nao quero me tornar
um super-humano como Buda ou Cristo. Quero me tornar apenas
humano. Ajude-me a me tornar apenas humano”.

Ora, isso € ambicioso demais, e é impossivel. Ser simplesmente
humano é impossivel. Tente entender. Porque isso significa que vocé
esta dizendo: “Deixe-me apenas permanecer no processo, N0 meio”.
O homem ndo é um estado, o homem é apenas um processo. Por
exemplo, se uma crianca diz: “"Nao quero me tornar um jovem, nao
quero ficar velho. Deixe-me simplesmente permanecer uma crianca”
— isso é possivel?

A crianca ja esta se tornando um jovem, ela esta no caminho. A
infancia nao € um estado; vocé nao pode permanecer nela, nao
pode se prender a ela; ela € um processo. A infancia ja esta indo
embora, a juventude ja esta vindo. E do mesmo modo a juventude
esta indo; por mais que vocé tente permanecer jovem, seus esforcos
estdao condenados ao fracasso porque a juventude ja estd se
transformando em velhice.

Vocé pede para ser simplesmente humano — estd pedindo o
impossivel. Vocé é ambicioso demais. Vocé pode se tornar um buda,
isso € mais simples. Vocé pode se tornar um deus, isso & mais
simples. Mas dizer que gostaria de permanecer simplesmente
humano € impossivel porque a humanidade € apenas uma
passagem, uma viagem, uma jornada, uma peregrinacao. E um
processo, nao um estado. Vocé ndao pode permanecer humano. Se
fizer um grande esforco para permanecer humano, ira se tornar
inumano. Vai comecar a cair. Se vocé nao for em frente, vai comecar
a escorregar para tras... mas tera de ir para algum lugar. Vocé nao
pode permanecer estatico.

Ser humano significa simplesmente estar no caminho de ser um
deus, e mais nada. Deus € o objetivo. Ser humano € a jornada, o
caminho. O caminho nao pode nunca ser permanente, nao pode se



tornar eterno. Do contrario ele seria muito cansativo. O objetivo
nunca sera alcancado, e vocé ficara apenas na jornada, na jornada,
na jornada.

Ter esperanca € ser humano. Mas ter esperanca significa esperar
ir além. Ter esperanca significa desejar ir além. Ter esperanca
significa esperar superar, transcender. Este é realmente o estado de
um ser humano — ele esta sempre superando, indo, indo... Algum
outro lugar é o objetivo.

A pessoa que me perguntou isso deve ser uma bela pessoa, na
verdade pronto para o sannyas — mas ela ndao entende o que esta
dizendo.

O homem sofre porque o homem tem de sofrer. Nao é culpa dele,
nao significa que esta incorrendo em algum erro. Ser humano é
sofrer, porgue ser humano é estar no meio — nem aqui nem 13, mas
pairando no limbo. A angustia surge por causa da tensao.

Nosso lar foi perdido — o lar onde os passaros ainda estdo
cantando, os animais ainda estao se movendo, as arvores ainda
estao florescendo — o Jardim do Eden. Esse lar foi perdido. Adao foi
expulso; Adao se tornou humano. Quando Adao estava no Jardim do
Eden ele era um animal; ele nao era um Adao, nao era um homem.
Deus o expulsou do jardim. Essa préopria expulsdo gerou a
humanidade.

O homem € expulso de um lar para que possa buscar outro lar —
maior, mais elevado, mais profundo, mais importante. Um lar e
perdido, ha uma nostalgia; o homem quer se tornar animal. E muito
dificil esquecer aquele Jardim do Eden; ele era tao lindo. E ha
momentos em que nos tornamos como animais — na raiva profunda,
na violéncia, na guerra. Esse é o prazer de estar com raiva.

Por que as pessoas se sentem tao felizes em estar com raiva? Por
que sentem um impeto de energia em destruir algo? Por que em
tempos de guerra as pessoas parecem mais radiantes, mais
saudaveis, mais impetuosas, mais inteligentes? Como se a vida nao
fosse mais um tédio. O que acontece? O homem cai de volta. Ainda
que por alguns dias, alguns meses, o homem se torna de novo um
animal. Entao ele nao conhece nenhuma lei, nao conhece nenhuma



humanidade, ndao conhece nenhum deus. Dai ele simplesmente
deixa cair sua autoconsciéncia, torna-se inconsciente, e assassina,
mata, estupra — faz tudo o que é permitido na guerra. Por isso o
homem necessita continuamente da guerra. A cada dez anos uma
grande guerra é necessaria, € pequenas guerras tém de ser
continuadas o tempo todo. Do contrario seria dificil para o homem
viver.

O homem torna-se um alcodlatra, torna-se um viciado em drogas.
Através das drogas, o homem tenta recuperar o lar perdido, o
paraiso perdido. Quando vocé esta sob a influéncia de LSD, vocé
esta de volta ao Jardim do Eden — pela porta dos fundos. O LSD € a
porta dos fundos do Jardim do Eden. Mais uma vez a vida parece
psicodélica, colorida; mais uma vez as arvores parecem luminosas
como devem ter parecido a Adao e Eva, como elas devem ser agora
para 0s passaros, tigres e macacos. O verde tem em si uma
luminosidade. Tudo parece tao belo! Vocé nao € mais humano, vocé
voltou para tras. Vocé obrigou seu ser a voltar para tras; por isso as
bebidas alcodlicas e as drogas exercem uma enorme atracao. Desde
0 inicio da histéria humana, o homem vem buscando as drogas.

Nos Vedas eles chamam de soma, agora chamam de LSD, mas
nao é uma coisa diferente. Por vezes foi ganja, bhang, agora é
maconha e outras coisas, mas € o mesmo velho jogo.

Quimicamente é possivel voltar para tras, mas vocé nao pode
realmente fazé-lo. Nao ha retorno; o tempo nao permite isso. As
pessoas tém de andar para a frente.

N3o se pode voltar para tras no tempo. A marcha a ré nao existe.
Quando Henry Ford fez seu primeiro carro, este nao tinha marcha a
ré. SO mais tarde eles perceberam que as vezes era muito dificil
voltar para casa. Era preciso dar longas voltas, viajar quildmetros
desnecessarios. Entdo a marcha a ré foi acrescentada como uma
ideia posterior. Mas no tempo ndao ha marcha a ré;, ndao se pode
voltar para tras.

O homem tem sonhado com isso, fantasiado sobre isso. Ha
histdrias de ficcao cientifica em que o homem pode voltar no tempo.
H. G. Wells teve a ideia de uma maquina do tempo em que a pessoa



se sentava nela, colocava-a em marcha a ré e comecava a andar
para tras. Vocé é jovem, se torna uma crianca, depois se torna um
bebé, depois esta no Utero. E comeca a se mover para tras. Mas nao
existe maquina do tempo. Ela sé existe na mente dos poetas, nas
fantasias.

Voltar para tras nao é possivel. SO ha uma possibilidade — ir em
frente.

O homem tem de permanecer na angustia. Ha apenas duas
possibilidades — ou voltar para tras ou ir além da humanidade. A
humanidade é uma ponte. Nao se pode fazer uma casa nela. Ela tem
de ser transposta. Nao se pode morar nela.

Quando o imperador mongol maometano Akbar construiu uma
cidade especial, Fatehpur Sikri, pediu a seus sabios que
encontrassem algo, uma frase a ser colocada no alto da ponte que
unia a cidade ao resto do mundo. Eles procuraram, pesquisaram e
encontraram uma frase de Jesus. Ela nao existe na Biblia; deve ter
vindo de alguma outra fonte, dos sufistas. Havia muitos sufistas na
corte de Akbar. A frase € a seguinte: “O mundo é como uma ponte —
nao construa sua casa sobre ela”. A frase ainda esta 13, sobre a
ponte; é bonita. E assim que é.

A humanidade é uma ponte. Nao tente ser simplesmente
humano, do contrario vocé se tornara inumano. Tente se tornar
super-humano; essa € a Unica maneira de ser humano. Tente se
tornar um deus; essa € a Unica maneira de ser humano. N3do ha
outra maneira. Tenha como objetivo algum lugar nas estrelas; s
entao vocé crescera.

E o homem € um fendmeno crescente, um processo. Se Vocé nao
tem nenhum objetivo, o crescimento para. Entdo vocé fica
paralisado, torna-se estagnado e estragado. E o que tem acontecido
a milhdes de pessoas no mundo. Olhe para a face delas — elas
parecem zumbis, como se estivessem dormindo ou drogadas,
petrificadas.

O que esta acontecendo com o coracao dessas pessoas? Elas ndao
mostram nenhum frescor, nenhuma vivacidade, nenhuma explosao
de vida, nenhuma chama... sé entorpecimento. O que esta



acontecendo com elas? Elas perderam alguma coisa. Estao perdendo
alguma coisa. Nao estao fazendo aquilo para o qual foram feitas,
nao estao cumprindo aquele destino que tem de ser cumprido.

Um homem estd aqui para se tornar super-homem. Deixe o
super-homem ser o seu objetivo. S6 entao vocé sera capaz de ser
homem e estar a vontade.

Quanto mais vocé se transformar em um super-homem, mais
perceberd que ndo estd angustiado nem ansioso. Os brotos estao
chegando, havera um grande regozijo. Logo havera flores. Vocé
pode esperar, vocé pode ter esperanga, vocé pode sonhar.

Quando vocé nao estd indo para lugar nenhum, quando esta
tentando apenas ser humano, entao o rio parou de fluir. Entao o rio
nao esta indo para o oceano. Pois ir para o oceano significa ter um
desejo de se tornar o oceano. Do contrario, por que ir rumo ao
oceano? Ir para o oceano significa se fundir com o oceano, tornar-se
0 oceano.

O objetivo é o divino. Vocé s6 pode ser humano se fizer todos os
esforcos, todos os esforcos possiveis, para se tornar divino. Nesses
proprios esforcos, sua humanidade vai comecar a brilhar. Nesses
proprios esforcos, vocé vai se tornar vivo.

A vida é gratificante, mas vocé nao esta em contato com a vida.
O antigo contato foi perdido, o novo ainda esta por se fazer. Vocé
esta em uma passagem, e por isso esta tao sem brilho, por isso a
vida parece tao mediocre, triste, tediosa — até mesmo indtil.

Disse Jean-Paul Sartre: o homem é uma paixao indatil — uma
paixao va, impotente, causando desnecessariamente tanto drama na
vida, e ndo ha nada nela... a vida é sem sentido. Quanto mais vocé
se torna confinado em seu eu, mais a vida se torna sem sentido.
Entdo vocé fica infelizz. E a infelicidade tem algumas outras
compensacoes.

Quando vocé esta feliz vocé se torna comum, porque ser feliz é
simplesmente ser natural. Ser infeliz € se tornar extraordinario. Nao
ha nada especial em ser feliz — as arvores sao felizes, os passaros
sao felizes, os animais sao felizes, as criangas sao felizes. O que ha



de especial nisso? E apenas a coisa usual na existéncia. A existéncia
é feita de uma coisa chamada felicidade. Olhe sd! Vocé nao
consegue ver estas arvores? Tao felizes... Nao consegue ver os
passaros cantando? De um jeito tao feliz... A felicidade nao tem em
si nada de especial. Felicidade é uma coisa muito comum.

Estar jubiloso é ser absolutamente comum. O eu, o ego, nao
permite isso. Por isso as pessoas falam muito sobre suas
infelicidades. Elas se tornam especiais s6 pelo fato de falarem sobre
suas infelicidades. As pessoas continuam falando sobre suas
doencas, suas dores de cabeca, seus estbmagos, seus issos €
aquilos. Todas as pessoas sao hipocondriacas de uma maneira ou de
outra. E se alguém nao acredita na sua infelicidade, vocé fica
magoado. Se alguém se solidariza com vocé e acredita na sua
infelicidade — até mesmo em sua exagerada versao dela —, vocé se
sente muito feliz. Isso € uma coisa estupida, mas tem de ser
entendida.

A infelicidade torna vocé especial. A infelicidade torna vocé mais
egoista. Um homem infeliz pode ter um ego mais concentrado do
que um homem feliz. Um homem feliz na verdade nao pode ter o
ego, porque uma pessoa sé se torna feliz quando nao existe ego.
Quanto mais desprovido de ego, mais feliz; quanto mais feliz, mais
desprovido de ego. Vocé se dissolve na felicidade. Vocé nao pode
existir junto com a felicidade; vocé sé existe quando ha infelicidade.
Na felicidade ha dissolucao.

Vocé ja viu um momento feliz? Ja o observou? Na felicidade, vocé
nao existe. Quando vocé esta apaixonado, vocé nao existe. Se o
amor estabeleceu morada em seu coracao, ainda que por alguns
momentos, vocé nao existe. Quando vocé vé o belo nascer do sol,
uma noite de lua cheia, um lago silencioso ou uma flor de I6tus, de
repente vocé nao existe. Quando ha beleza, vocé nao existe.
Quando ha amor, vocé nao existe.

Ao escutar alguém, se vocé sentir que ali had verdade, vocé
simplesmente desaparece naquele momento. Vocé ndo existe, a
verdade existe. Quando existe algo do além, vocé ndo existe; vocé
tem de abrir espaco para aquilo existir. Vocé sé existe quando ha



infelicidade. Vocé sé existe quando ha uma mentira. Vocé so existe
quando alguma coisa esta errada. Vocé sé existe quando o sapato
nao serve para Voce.

Quando o sapato serve perfeitamente, vocé nao existe. Quando o
sapato serve perfeitamente, vocé esquece os pés, esquece 0 sapato.
Quando nao ha dor de cabeca, nao ha cabeca. Se vocé quer sentir
sua cabeca, precisa ter uma dor de cabeca; essa é a Unica maneira.

Existir é ser infeliz. Ser feliz € ndo existir. Por isso Buda diz que o
eu nao existe. Ele esta criando um caminho para vocé se tornar
absolutamente jubiloso. Ele esta dizendo que o eu ndo existe para
que vocé possa se desprender dele. E facil se desprender de algo
quando esse algo nao existe. E facil se desprender de algo quando
vocé entende que ele ndo existe, é apenas imaginacao.

Certo dia, Mulla Nasruddin estava contando a seus amigos na
taverna como era sua familia. “Sao nove meninos”, disse ele, “e
todos bons, exceto Abdul. Ele aprendeu a ler.”

Quando uma pessoa aprende a ler, comecam a aparecer as
dificuldades; entao o eu comeca a surgir. Nas aldeias, as pessoas
sao mais felizes. Elas estdo mais préximas dos animais do que nas
cidades grandes — estas estao muito longe. Nas sociedades
primitivas, os aborigenes sao mais felizes. Eles estdao mais proximos
das arvores e da natureza do que em Londres, Téquio, Mumbai,
Nova York. Nessas cidades as arvores desapareceram; sé ha ruas
asfaltadas — absolutamente falsas —, prédios de concreto, tudo feito
pelo homem.

Na verdade, se de repente alguém do espaco sideral for para
Mumbai, Nova York, Tdquio, Londres, ele nao vai encontrar ali
nenhuma assinatura de deus. Tudo é feito pelo homem. Ao olhar
para Téquio ou Mumbai, pode-se pensar que o homem fez o mundo.
Esses prédios de concreto, essas ruas asfaltadas, essa tecnologia —
tudo isso foi feito pelo homem. Quanto mais vocé se distancia da
natureza, mais se distancia da felicidade... Cada vez mais vocé esta
aprendendo a ler.

Deus expulsou Adao porque ele comeu o fruto da arvore do
conhecimento — ele comecou a aprender a ler. Deus expulsou Adao —



ele se tornou informado. Um homem tem maior probabilidade de ser
mais infeliz se for mais informado. A infelicidade existe sempre na
exata proporcao de sua carga de conhecimento.

Conhecimento ndo € saber. Saber € inocéncia; conhecimento €
esperteza. E muito dificil uma pessoa instruida nao ser esperta. E
quase impossivel, porque todo o treinamento € astucioso. O
treinamento pertence a logica, ndo ao amor. E o treinamento esta
voltado para a divida, nao para a confianca. E o treinamento tem de
ser desconfiado, ndo confiante. E o treinamento é que todos tentam
engana-lo; portanto, fique alerta. E antes que alguém tente engana-
lo, engane-o — porque essa €& a Unica maneira de vocé ficar
protegido.

Maquiavel disse que a melhor maneira de se defender é sendo
agressivo. Veja, todos os governos do mundo chamam sua
organizacao militar, o exército, de “defesa”. Sao todos dispositivos
para o ataque, mas eles os chamam de “defesa”. Até Hitler chamava
suas forcas armadas de “defesa”. Ninguém no correr dos tempos
jamais disse: “Eu estou atacando”. Eles dizem: “Estamos nos
defendendo”. Todos seguem Maquiavel. Todos respeitam Mahavira,
Maomé, Moisés, e todos seguem Maquiavel. No que se refere a
respeito, va ao templo, leia a Biblia. Mas, no que se refere a vida
real, leia O Principe, leia Maquiavel, leia Chanakya.

Em Déli, a capital indiana onde vivem os politicos, eles a chamam
de Chanakyapuri — a cidade de Maquiavel. Chanakya € a contraparte
indiana de Maquiavel, e ainda mais perigosa do que ele. Quanto
mais uma pessoa se torna instruida, mais maquiavélica e mais
esperta ela é.

Quando o livro de Maquiavel, O Principe, foi publicado, ele achava
que todos os reis da Europa iriam convida-lo, que ele seria colocado
em um alto cargo como conselheiro de algum rei. Mas ninguém o
convidou. O livro foi lido, o livro foi seguido, mas ninguém convidou
Maquiavel. Ele ficou surpreso. Ele indagou. Entao ficou sabendo que,
ao lerem o livro, eles ficaram com medo dele. Ele era tao esperto
que Ihe dar um alto cargo era perigoso. Se ele seguisse seu préprio
livro, iria destruir, iria derrubar o rei. Mais cedo ou mais tarde se



tornaria o rei. E ele viveu como um homem pobre, jamais conseguiu
ocupar um cargo influente.

A educacao torna vocé mais esperto. E, é claro, a educagao o
torna mais infeliz. Ser religioso € se livrar de toda essa bobagem. Ser
religioso significa aprender a desaprender, a se deseducar
novamente. Seja para o que for que o mundo o tenha condicionado,
vocé tem de se descondicionar. Do contrario, estara manietado. O
homem ¢ infeliz porque esta preso em sua prépria rede. Ele tem de
sair dela — e somente uma estrela distante Ihe sera Util.

Talvez ndo exista deus. Nao estou preocupado com isso. Mas vocé
precisa de um deus, de uma estrela distante rumo a qual se mover.
Talvez quando chegar 1a vocé nao encontre Deus, mas tera entdo se
tornado um deus. Atingindo essa estrela, vocé tera crescido.

O homem ¢ infeliz porque aprendeu os trugues para ser infeliz. O
ego € a base disso. O homem ¢ infeliz porque o éxtase e a felicidade
estao muito obviamente disponiveis — esse é o problema.

A primeira vez que me encontrei com Mulla Nasruddin foi assim:
eu o vi pescando em um lago. Eu nunca tinha ouvido falar dele.
Fiquei observando-o. Horas se passaram e nem um Unico peixe
apareceu. E lhe perguntei: O que esta fazendo aqui? Logo ali tem
outro lago, vocé ndo sabe? E |a ha muitos peixes”.

Ele disse: “Eu sei. Ha tantos peixes naquele lago que para eles é
até dificil nadar. O lago esta cheio de peixes”.

“"Mas entdo por que vocé estd sentado aqui? Nao estou vendo
nenhum peixe.”

Ele disse: “Por isso estou sentado aqui. Qual a razao de pescar no
outro lago? Qualquer tolo pode fazer isso. Pescar aqui é algo
especial!”

O ego continua pescando em lagos onde nao ha peixes. O fato de
isso ser Obvio, de isso estar disponivel, ndo é atrativo. Por isso
perdemos Deus. Deus esta disponivel. Deus estd em tudo o que o
cerca. Ele é a propria atmosfera em que inspiramos e expiramos. Ele
€ nossa propria vida. Ele é o oceano em que vivemos, em que



nascemos € no qual vamos nos dissolver. Mas ele esta tao perto que
nada nos distancia dele. Como podemos senti-lo?

Observe isto em sua propria vida. Seja o que for que vocé tenha,
perde o interesse para vocé. Vocé tem uma bela casa. Ela é bela
apenas para seus vizinhos, ndao para vocé. Vocé tem um belo carro.
Ele é belo s6 para os outros que nao tém carros; nao € belo para
vocé. Vocé tem uma bela mulher ou um belo homem — isso nao se
torna nenhum atrativo. Vocé o tem, isso é suficiente. As pessoas so
sao atraidas por aquilo que elas nao tém. O nao existencial atrai.

Eu ouvi:

“Escute, Ramon”, disse Mulla Nasruddin, quando eles se
encontraram um dia na rua, “eu queria lhe perguntar uma coisa.”

“Va em frente, Mulla”, disse seu amigo.

“Minha esposa esta muito gorda. Na verdade, quando ela tira seu
espartilho a noite, ela € uma enorme bolha. Sua esposa € assim?”,
perguntou Nasruddin.

“Ah, ndo. Minha esposa tem um corpo lindo. Na verdade, ela é
tdo elegante que ndo usa nenhuma roupa intima, e é uma
verdadeira maravilha”, respondeu Ramon.

“Bem”, continuou Nasruddin, “minha esposa € tao feia que na
hora de dormir cobre o rosto com cremes e enche os cabelos de
rolinhos. Sua esposa nao faz isso?”

“Ah, nao. Minha esposa nao precisa de cremes nem de
maquiagem, e seu cabelo é magnifico”, respondeu o amigo.

“Bem, Ramon, s6 tenho mais uma pergunta. Entao por que vocé
anda atras da minha esposa?”, perguntou Nasruddin.

Esse é o comportamento do ego — esta sempre atras da esposa
de alguém, sempre atras de algo que nao tem. Uma vez que o tem,
todo o interesse é perdido.

Por isso um egoista permanece infeliz, porque para ser feliz a
pessoa tem de ser feliz com aquilo que tem. Vocé nao pode ser feliz
com aquilo que nao tem; sé pode ser infeliz com isso. Vocé sé pode
ser feliz com aquilo que tem. Como pode ser feliz com aquilo que



nao tem? E o ego estd sempre interessado apenas naquilo que vocé
nao tem.

Vocé tem 10 mil ddlares — o ego nao esta mais interessado neles.
Esta interessado em 20 mil. Quando vocé tiver 20 mil, ele ndo estara
mais interessado neles. Estara interessado apenas em 30 mil. E
assim por diante...

O ego so lhe da objetivos, mas, quando vocé atinge os objetivos,
ele ndo lhe permite celebrar. Vocé se torna cada vez mais infeliz! A
medida que a vida passa, continuamos coletando infelicidade,
continuamos acumulando infelicidade. E é muito dificil compreender
isto — que vocé esta causando sua prépria infelicidade; que esta
relacionada ao ego. Entao lanca a responsabilidade sobre os outros.

Se vocé é infeliz, acha que a sociedade também €, que seus pais
estavam errados. Se vocé ouvir os freudianos, eles dirdao que isso €
culpa de seus pais, dos condicionamentos de seus pais. Se ouvir 0s
marxistas, eles dirdo que isso acontece devido a estrutura social, a
sociedade. Se ouvir os politicos, eles dirao que isso € assim porque
este é o tipo errado de governo. Se ouvir os educadores, eles dirao
que € assim porgue € necessario outro tipo de educacao.

Ninguém diz que vocé é responsavel — a responsabilidade é
lancada sobre os outros. Logo é impossivel ser feliz, porque se os
outros o estdo tornando infeliz, entdo esta fora de seu alcance ser
feliz — a menos que o mundo todo seja modificado de acordo com
VOCE.

Ora, é dificil escolher seus pais. Isso ja aconteceu. O que fazer?

Alguém perguntou ao escritor Mark Twain: “O que uma pessoa
precisa fazer para ser realmente feliz?”

Ele respondeu: “A primeira coisa € a pessoa escolher direito seus
pais”.

Ora, isso é impossivel; ja aconteceu. Vocé nao pode escolher seus
pais agora. Agora vocé deve escolher uma sociedade certa. Mas
vocé estd sempre em uma sociedade. Vocé ndo a escolhe. Esta
sempre no meio dela. E se quiser cria-la segundo o desejo de seu
coracdo, toda a sua vida serd desperdicada. E nunca sera



modificada, porque esse é um fendmeno muito grande, e vocé é tao
minusculo.

A Unica esperanca de transformacao € que vocé possa mudar a si
mesmo. Essa é a Unica esperanca, nao ha outra.

Mas 0 ego nao quer assumir a responsabilidade. Ele continua
lancando a responsabilidade sobre os outros. Ao lancar a
responsabilidade sobre os outros, vocé estd também lancando sua
liberdade, lembre-se disso. Ser responsavel é ser livre. Dar a
responsabilidade a outra pessoa é ser um prisioneiro.

Esse € o ponto de vista religioso. A religiao diz que vocé é
responsavel. Por isso Marx € tao contrario a religiao. Seu raciocinio é
clarissimo. Ele sabe disso perfeitamente bem — que no mundo pode
existir ou a religiao ou o comunismo. Ambos nao podem coexistir. E
ele esta certo: ambos nao podem coexistir. Eu concordo com ele.

Nossas escolhas sao diferentes. Eu gostaria que a religiao
existisse, ele gostaria que o comunismo existisse, mas concordamos
que ambos nao podem coexistir. Porque o ponto de vista do
comunismo é que o0s outros sao responsaveis por sua infelicidade. E
o ponto de vista religioso é que, exceto vocé, ninguém mais é
responsavel. O comunismo diz que uma revolucao social é
necessaria para que o mundo seja feliz. A pessoa religiosa diz que
uma revolugao pessoal é necessaria para que a pessoa seja feliz.

O mundo nunca vai ser feliz; ele nunca foi nem nunca vai ser. O
mundo esta condicionado a ser infeliz; s6 os individuos podem ser
felizes. Isso € uma coisa pessoal.

E necessario consciéncia para ser feliz. E necessario intensidade
para ser feliz. E necessario percepcao para ser feliz. O mundo nunca
pode ser feliz porque ele nao tem percepcao. A sociedade nao tem
alma; sé o homem a tem. Mas é muito dificil para o ego aceitar este
fato.

Isto aconteceu:

Mulla Nasruddin tornou a vida muito dificil para seus partidarios
porque ele acreditava ser infalivel. Finalmente, um de seus



trabalhadores falou: “Nasruddin, vocé certamente ndo esteve certo o
tempo todo”.

“Houve uma ocasiao em que eu estava errado”, admitiu Mulla.

“Quando foi isso?”, perguntou o trabalhador surpreso. Ele nao
conseguia acreditar que Nasruddin algum dia admitisse que tivesse
estado errado, mesmo uma Unica vez. Nao conseguia acreditar no
que ouvia. E repetiu: “Quando foi isso!?”

“A Unica vez”, lembrou Mulla Nasrudin, “foi quando eu achei que
estava errado, mas na verdade eu nao estava.”

O ego é extremamente defensivo. O ego nunca esta errado, e por
isso vocé vive infeliz. O ego é sempre infalivel, por isso vocé vive
infeliz.

Comece a olhar pelas frestas. Torne seu ego falivel — e ele vai cair
e desaparecer. Nao continue o apoiando, do contrario estara
apoiando sua prépria infelicidade. Mas continuamos apoiando-o. De
boas maneiras, de mas maneiras, continuamos lhe dando suporte.

Vocé diz que alguém é um bom homem, um homem ético, um
homem muito respeitavel. Ele tem seus proprios apoios e escoras
para seu ego. Ele vai ao templo todos os dias, vai a igreja, I€ a Biblia
ou o Gita, segue as regras da sociedade. Mas esta apenas tentando
encontrar escoras para seu ego — ele € um homem religioso, um
homem respeitavel, um homem ético.

Mas ha outro homem que nunca segue as regras da sociedade —
nunca vai a igreja. Sempre que encontra uma oportunidade de
quebrar uma regra, ele a aproveita. Ele esta desfrutando de outro
tipo de ego — 0 ego do criminoso, o ego da pessoa imoral. Ele diz:
“Eu nao me importo”. Mas ambos estao encontrando apoios para a
mesma coisa infeliz. Ambos serao infelizes.

Enquanto Muldoon descia a rua, beliscou uma mulher
desconhecida por tras, atirou um tijolo na vitrine de uma joalheria e
xingou uma senhora idosa. “Isso deve ser feito!”, disse a si mesmo.
“Quando eu for me confessar, terei bastante coisa para contar.”

Mesmo quando as pessoas se confessam, nao querem confessar
pequenos pecados — nao vale a pena confessa-los. Esta é a



experiéncia de muitos sacerdotes de varias religidoes — que as
pessoas exageram seus pecados. Quando vao se confessar, elas
exageram. Elas podem ter matado uma formiga e acham que
mataram um elefante. Elas exageram porque nao satisfaz o ego
fazer uma coisa tao pequena.

Os comportamentos do ego sao muito sutis. Se vocé for a uma
prisao e escutar a conversa das pessoas que estao ali confinadas,
ficara surpreso. Elas todas vao se vangloriar porque realizaram
muitos roubos e mataram muitas pessoas. Podem nao ter feito
absolutamente nada, mas esse € o comportamento do ego. Entao
vocé fica infeliz e preocupado. Por qué? Vocé cria uma barreira entre
vocé e a vida. O ego nao é nada exceto uma barreira.

Quando eu digo para abandonar o ego, quero dizer derrubar
todas as linhas de demarcacdo. Vocé nao estda separado da vida,
vocé é parte dela... Como uma onda, vocé é parte do oceano. Vocé
nao estda de modo algum separado. Nem como um santo vocé esta
separado, nem como um pecador vocé esta separado. Vocé nao esta
de modo algum separado. Vocé esta em unidgo com a vida. Vocé nao
é dependente nem independente da vida — somos interdependentes.

Quando vocé entende que somos todos interdependentes,
vinculados um ao outro... a vida € um todo; ndés somos apenas
manifestacoes dela... Entdo vocé comega a se tornar jubiloso. E
entao nao ha ninguém que possa impedi-lo de se rejubilar.

O jubilo é muito 6bvio. O jubilo é muito intimo. O jubilo é t3o
natural e tao intimo que a mente tende a esquecé-lo. Toda crianca
nasce em um estado de bem-aventuranca, e toda pessoa — quase
toda pessoa — morre em uma enorme infelicidade. SO raramente
alguém — um buda, um Jesus — morre em um estado de jubilo. O
que acontece? O que esta errado?

Quando uma crianga nasce ela nao esta separada. Quando a
crianca esta no Utero da mae ela é parte da mae, ela nao existe
separadamente. Dai ela nasce — entdao, também permanece parte da
mae. Ela continua sendo alimentada pela mae. Depois continua
girando em torno da mae. E entao, pouco a pouco, ela cresce.



Esse crescimento pode ser de dois tipos. Se ela crescer como
crescem as pessoas comuns, entao vai crescer na direcao de um
ego, vai se tornar dura, criar uma carcaca dura em torno de si, e
isso vai torna-la infeliz. Essa ndo é a maneira certa de crescer. Algo
se degenerou, algo deu errado.

Para mim, se a mae é religiosa, se o pai € religioso, se a familia é
religiosa... E quando eu digo religioso nao quero dizer que sao
cristaos, hindus, mugulmanos, jainistas ou budistas — isso nao tem
nada a ver com religiao. Na verdade, todas essas coisas jamais
permitem que a religido se desenvolva. Se a crianca é obrigada a
seguir um dogma, uma ideologia dogmatica, entao o ego juntara
coisas, 0 ego vai se tornar cristao, e vai ser contra os hindus e
contra os muculmanos. Ou entdao o ego vai se tornar hindu e sera
contra os cristaos e contra 0s mugulmanos.

Mas se a casa for realmente religiosa — e por religioso quero dizer
meditativo, amoroso —, ela vai ajudar a crianca a existir, mas sem o
ego. Vai ajudar a crianca a sentir cada vez mais a afinidade, a
unidade que existe. A crianca tem de ser ajudada; ela é indefesa, ela
nao sabe onde esta, ndo sabe para onde esta indo. Se ela for amada
e houver um ritmo meditativo na familia e se a familia vibra com o
siléncio e a compreensao, a crianca vai comecar a crescer na dire¢ao
de uma maneira de ser mais organica. Ela ndo vai se sentir
separada, vai comecar a aprender como se tornar parte.

Isso nao aconteceu. Nao estou lhe dizendo que vocé deva ficar
com algum ressentimento a respeito disso. Mas vocé pode fazer isso
agora: pode parar de ajudar seu ego e comegar a se livrar da carga.
Faca questao de nao perder nenhuma oportunidade em que consiga
se sentir unido a algo. Se estiver uma noite de lua cheia, sinta-se
unido a noite de lua cheia. Permita-se fluir... jorrar com ela, dancar,
cantar... e livre-se de seu ego.

N3ao ha nada melhor do que a danca para vocé se livrar do ego;
por isso eu insisto que todos os meditadores devem dancar. Porque
se vocé realmente entrar em um redemoinho, se vocé se tornar uma
piscina rodopiante de energia, se estiver realmente na danca, o
dancarino se perde. Na danca o dancarino sempre se perde. Se ele



nao se perder, entdo ndo esta dancando. Pode estar fazendo uma
apresentacao, pode estar gestualizando, pode estar realizando
exercicios corporais, mas nao esta dancando.

Dancar significa estar perdido, estar embriagado — e desfrutar da
energia que é criada pela danca. Pouco a pouco Vocé vai ver que seu
corpo nao é mais tao sdlido quanto era antes. Pouco a pouco vocé
vai ver que esta se fundindo; os limites estao perdendo seus
contornos, estao se tornando um tanto vagos. Vocé nao consegue
perceber exatamente onde vocé termina e onde o mundo comega.
Um dancarino estda em tal redemoinho, se torna tal vibracdao, que
toda a vida é sentida fluindo num Unico ritmo.

Entdo, sempre que vocé conseguir encontrar um momento, um
lugar, uma situagao... Vocé estd apaixonado por alguém; nao perca
esta oportunidade. Nao fale bobagens, nao invoque seu ego nem se
vanglorie. Livre-se disso! O amor é enormemente divino, Deus bateu
a sua porta. Deixe-se perder. Segure as maos de sua mulher, ou de
seu homem, ou de seu amigo. Deixem-se perder! Cantem juntos ou
dancem juntos — mas deixem-se perder. Ou fiqguem sentados juntos
— mas deixem-se perder! E sinta que vocé nao é mais um individuo.
Sentado ao lado de uma arvore, deixe-se perder.

Foi isso que aconteceu com Buda. Naguele momento, a arvore
bodhi e Buda se tornaram um sd. Durante 500 anos apds Buda nao
foram construidas estatuas de Buda. S6 a figura da arvore bodhi era
venerada. Isso foi extremamente belo. Essas pessoas devem ter
entendido. Apenas a arvore bodhi era adorada. Nos templos budistas
havia apenas um simbolo da arvore bodhi. Porque naquele momento
Buda desapareceu completamente. Ele nao estava ali, sé a arvore
bodhi estava ali. Ele estava completamente perdido.

Desaparecendo, vocé aparece. Nao ser é o jeito do ser real.

E isso pode acontecer na vida cotidiana. Vocé nao precisa ir para
os Himalaias ou para um mosteiro. Ha milhdes de oportunidades na
vida cotidiana, milhdes de situacdes grandiosas em que isso pode
acontecer. Vocé s6 tem de ser um pouco observador e um pouco
corajoso para usa-las. Quando comecgar a usa-las, cada vez mais



situacOes ocorrerao. Elas sempre estiveram chegando, mas vocé nao
tinha consciéncia delas e as perdeu.

Sentado na praia tomando um banho de sol, funda-se com o sol.
Essa € uma experiéncia de energia. De repente, vocé vé que nao é
nada além de energia solar. Fundindo-se e se unindo ao sol, os
hindus passaram a adorar o sol. Eles dizem: “O sol é Deus”. Eles
dizem: “A lua é Deus”. Eles adoravam as arvores como coisas
divinas. Eles adoravam os rios, as montanhas.

Isso é muito significativo. Onde quer que encontrassem Deus...
sentados a beira de um rio, escutando a bela musica do rio, vendo
belos padroes de ondas, eles se fundiam, se dissolviam, o rio se
tornava o deus. Isso acontecia 1a. Sentados sobre uma montanha
solitaria, eles se dissolviam e desapareciam — aquela montanha se
tornava seu deus.

Deus chega até vocé de milhdes de maneiras, mas seu ego nunca
lhe permite vé-lo. E ele chega de maneiras tao comuns que vocé o
perde. Ele nunca chega como um monarca em uma grande
procissao, com uma grande banda, ruido e confusdo. Ele nunca
chega assim. SO as pessoas tolas fazem isso. Deus chega muito
silenciosamente — nunca chega gritando, mas sussurrando. Vocé tera
de estar muito quieto para entender sua mensagem. Ela € um
sussurro de amor. E 0 homem tende a esquecer o que é natural.

Ouvi uma anedota muito bonita:

Um americano muito ingénuo foi a Paris e entrou em uma
discussao com um francés sobre o nimero de maneiras de fazer
amor.

“Ha 69 maneiras de fazer amor, monsieur”, disse o francés.

“Eu achei que sé havia uma — o homem por cima da mulher”,
disse o americano.

O francés se desculpou. “Monsieur”, disse ele, “eu sinto muito, eu
calculei mal. H& 70 maneiras de fazer amor.”

O mais simples, o mais natural, a mente tende a esquecer. A
mente esta sempre interessada em algo excepcional — porque esse é
o interesse do ego. O ego nao esta interessado no comum — e Deus



€ muito comum. O ego nado esta interessado no simples — e Deus é
muito simples. O ego nao estd interessado no que esta perto — e
Deus esta muito perto. E assim vocé vai perdendo o éxtase e se
torna infeliz.

Cabe a vocé mudar isso. A escolha é sua. Cada momento da vida
lhe proporciona duas alternativas: ser infeliz ou ser feliz. Depende de
sua escolha. O que quer que escolha ser, vocé vai se tornar.

Diz-se que um mistico sufista, Bayazid, era um homem
tremendamente feliz, quase extatico. Ninguém jamais o viu infeliz,
jamais ninguém o viu triste, ninguém jamais o viu fazendo qualquer
coisa como resmungar, se queixar... O que quer que acontecesse, ele
estava feliz. Nem sempre era algo bom, nem sempre era algo certo
para os outros. As vezes nao havia alimento, mas ele estava feliz. As
vezes ele vivia dias sem comer, mas estava feliz. As vezes nao havia
roupas, mas ele estava feliz. As vezes ele tinha de dormir ao relento,
mas estava feliz. Sua felicidade permanecia imperturbada. Era
incondicional.

Ele foi questionado repetidas vezes, mas apenas ria e nunca dizia
nada. Quando ele estava morrendo, alguém perguntou: “Bayazid,
agora nos ensine seu segredo. Vocé logo estara partindo. Qual era
seu segredo?”

Ele disse: “Nao ha nenhum segredo. Era uma coisa simples. Toda
manha quando eu abria os olhos, Deus me dava duas alternativas.
Ele dizia: ‘Bayazid, vocé quer ser feliz ou infeliz?" E eu dizia: ‘Ora,
Deus, eu quero ser feliz'. E eu escolhia ser feliz e permanecia feliz. E
uma escolha simples, nao ha segredo nenhum”.

Experimente fazer isso. Toda manha quando se levantar, antes de
fazer qualquer coisa, decida. Se vocé decidir ser infeliz, nao ha nada
de errado nisso. A decisao € sua. Mas entao se apegue a isso:
permanega infeliz, o0 que quer que aconteca. Mesmo que vocé ganhe
na loteria, nao fique preocupado — continue infeliz. Mesmo que seja
eleito primeiro-ministro ou presidente, continue infeliz, apegado a
sua escolha. E entdo vera — vocé pode continuar infeliz se assim
escolher. O mesmo acontece com a felicidade. Se optar por ser feliz,
vocé pode continuar feliz.



No dia em que vocé resolver que sua decisao é ser feliz ou infeliz,
terd pegado sua vida nas maos — vocé tera se tornado um mestre.
Agora nunca diga que outra pessoa o esta fazendo infeliz. Essa é
uma declaragao de escravidao.

Buda estava passando. Algumas pessoas estavam reunidas e o
insultaram muito. Ele as ouviu muito atentamente, muito
amorosamente. Quando terminaram, ele disse: “Se vocés disseram
tudo o que queriam dizer, posso ir agora? Porque tenho de chegar a
outra aldeia antes que o sol se ponha. Se ainda tiverem mais coisas
a dizer, volto daqui a alguns dias; vocés entao me dirdao nessa
ocasiao”. Mas ele estava absolutamente imperturbado, seu siléncio
permanecia 0 mesmo, sua felicidade, a mesma, sua vibracao, a
mesma.

Aquelas pessoas ficaram intrigadas. Elas disseram: “Vocé nao esta
zangado conosco? Nos o insultamos, Ihe dissemos coisas feias”.

Buda disse: “Vocés terao de continuar intrigados. Chegaram um
pouco tarde. Deviam ter chegado dez anos antes — dai teriam
conseguido me perturbar. Entdo eu ndao era meu proprio mestre.
Agora, vocés tém sua liberdade de me insultar, e eu tenho a minha
liberdade de receber ou nao seu insulto. Nao o recebo. Vocés me
insultam, é verdade. Essa € a decisao de vocés. Sou livre para
receber ou nao seu insulto. E eu digo que nao o recebo. O que vocés
vao fazer com ele? Eu também fico intrigado — porque na ultima
aldeia em que estive as pessoas me receberam com doces e eu
disse que nao precisava; assim, elas tiveram de leva-los de volta. Eu
lhes pergunto: o que elas devem ter feito com os doces?”

Aquelas pessoas disseram: “Elas devem ter distribuido tudo na
aldeia ou elas mesmas os comeram”.

Buda disse: “Agora pensem em vocés. Vocés me receberam com
esses insultos e eu disse: ‘Ja é suficiente. Nao preciso mais disso.
Nao funciona mais’. O que vocés vao fazer? Terao de leva-los de
volta. Sinto muito por vocés”.

A decisao é sua. A vida é sua decisao, sua liberdade.



O que é agonia e o que é éxtase?

Sao a mesma coisa. Eles nao sao opostos como se entende que
sejam. S3o complementares, partes intrinsecas de um todo organico.
Um nao pode existir sem o outro.

Sera um pouco dificil de entender por que eles tém sido sempre
considerados opostos polares. Visto de fora, eles sao opostos
polares. Mas, visto de dentro, todos os opostos polares estao unidos.
Os polos negativos ou positivos da eletricidade, o corpo e a alma —
vistos de fora —, eles nao sao apenas diferentes, mas antagonicos.
Vistos de dentro, sao dois aspectos de um fendbmeno.

Vamos primeiro tentar entender seu significado.
O que € agonia?
N3o é o sofrimento comum, a infelicidade, a dor.

Todas essas sao coisas muito superficiais, como ondas na
superficie de um lago. Elas ndao tém nenhuma profundidade. Vocé
conheceu muitas dores, muitas infelicidades, muitos momentos de
sofrimento, e sabe perfeitamente bem que eles vém e vao. Eles nao
deixam nem mesmo um vestigio atras deles, ndao deixam marcas
atras.

Sim, enquanto eles estdo presentes, vocé sente que esta
completamente engolfado na dor. Mas quando eles se vao vocé sabe
perfeitamente bem que aquilo foi apenas um entendimento
momentaneo emocional, sentimental e nao inteligente da coisa.
Quando vocé estava na nuvem, vocé foi engolfado. Mas a nuvem se
vai com o vento e vocé fica fora dela, e entdo sabe exatamente que
mesmo na nuvem vocé estava fora dela, vocé ndo era ela.

Observe esta diferenca, porque € uma diferenca fundamental.
A agonia nao esta separada de vocé, ela é vocé.

A dor, o sofrimento, a infelicidade sao todos separados de vocé;
por isso, momentaneamente eles vém e vao. Eles tém causas;
quando as causas sao removidas, eles desaparecem. Eles sao em
Sua maioria criacoes suas.



Vocé espera algo e isso ndao se materializa: vem entdo uma
grande frustragdo. Vocé sente dor, desesperanca, como se tivesse
sido rejeitado pela existéncia. Nada disso aconteceu — tudo se deve
a sua expectativa. Quanto maior a expectativa, maior sera a
frustracao.

Estd em suas maos ser ou nao frustrado na vida. Se suas
expectativas se tornarem cada vez menores, na mesma proporgao, a
frustracdo se tornara menor. Chegara um dia em que nao havera
expectativa; entdao vocé nunca mais ira se deparar com nenhuma
frustracao.

Vocé pensa, vocé imagina, alguns momentos de prazer — e eles
nao se materializam, porque a existéncia ndao tem obrigacdo de
materializar sua imaginacao. Ela nunca lhe prometeu que o que quer
que vocé pense ira acontecer. Vocé considerou uma coisa como certa
sem qualquer questionamento, como se toda a existéncia lhe
devesse algo.

Vocé é que deve tudo a existéncia.
A existéncia nao lhe deve nada.

Entdo, se vocé esta correndo para pegar sombras, VOCE nao
conseguira pega-las — isso nao esta na natureza das coisas. E entao
ha sofrimento, porque vocé estava tao absorvido correndo atras das
sombras que sentia mesmo uma espécie de gratificacao. Havia um
objetivo ali; embora nao estivesse em suas maos, mas longe, ainda
assim estava ali. E era apenas uma questao de tempo, de um pouco
mais de esforco. Seja um pouco mais norte-americano: tente e tente
de novo — e mais cedo ou mais tarde a existéncia vai render frutos.

A existéncia ndo se importa com quem vocé é, norte-americano
ou russo. Ela nunca rende frutos para ninguém — ela simplesmente
segue seu proprio curso. Ao fazer um esforco para satisfazer seus
desejos, para forcar a natureza, a existéncia, a seguir vocé, vocé
esta criando causas de dor, de sofrimento.

No momento em que vocé entender isso, vai abandonar essas
causas.



E o abandono das causas € o desaparecimento de toda a sua
infelicidade.

Era uma projecao sua.

Ha uma histdria sufi sobre uma raposa muito esperta. Todas as
raposas sao espertas, mas ha também raposas politicas. Esta era
uma raposa politica, muito esperta. Um dia ela acordou se sentindo
muito faminta e saiu de sua caverna em busca do café da manha. O
sol estava se levantando e ela viu sua sombra tao longa que nao
conseguiu acreditar. Ela disse: “Meu Deus! Eu sou assim tao grande?
Se sou, onde vou conseguir encontrar meu café da manha? Vou
precisar de pelo menos um camelo; menos que iSSO nao vai me
satisfazer. Minha sombra é t3o grande, entdao naturalmente eu devo
ser tdo grande quanto ela”. Isso é ldgica, perfeitamente aristotélica.
Vocé nao pode dizer que ela esta errada.

Vocé também sé vé a si mesmo no espelho — ndao ha outra
maneira. Ja se viu de qualquer outra maneira exceto através de uma
sombra?

Entao, nao ria da pobre raposa. Como ela pode imaginar que uma
coisa pequena possa produzir uma sombra tao grande? E muito
natural concluir que, se a sombra é grande, vocé também deve ser
muito grande.

E quando se trata de se sentir grande, quem vai argumentar
contra isso? Quando alguma coisa lhe da a sensacao de grandeza,
vocé nao quer entrar em detalhes para descobrir se isso € verdade
ou nao, se é logicamente certo, cientificamente provavel. Nao, todo
0 seu ser fica muito encantado...

A raposa realmente sentiu essa grandeza. Vocé podia ver — seu
andar mudou. Mas onde ela pode encontrar um camelo para seu
café da manha? E mesmo que consiga encontrar um camelo, isso
sera absolutamente indtil; ela ndo pode fazer um café da manha de
um camelo. Ela procura, encontra muitos animais pequenos que
teriam sido suficientes em qualquer outro dia, mas hoje é diferente.
Ela ndao se importa mais com todas as criaturas pequenas. Elas
ficarao simplesmente perdidas em seus dentes. Ela precisa de um
camelo, de um elefante ou de algo grande.



Mas ela nao encontra nada grande. O sol continua subindo cada
vez mais alto, e ela vai ficando cada vez mais faminta. Quando o sol
esta exatamente acima de sua cabeca, ela olha de novo para sua
sombra: ela encolheu tanto que esta bem debaixo dela. Ela diz:
“Meu Deus! Veja o que a fome faz as pessoas. Apenas uma manha
sem meu café e olhe o que aconteceu comigo! De manha eu era tao
grande; apenas meio dia se passou e agora esta € minha situagao.
Agora, mesmo que eu consiga qualquer criatura pequena, ela podera
ser demais, posso nao ser capaz de digeri-la!”

Esta histdria sufi é importante. E nossa histdria.

Esta é nossa agonia: estamos tentando nos tornar algo que nao
esta na natureza das coisas. Nao estamos permitindo que a natureza
siga seu curso; essa € nossa agonia.

Quando eu estava saindo da casa de meus pais para ir para o
alojamento na universidade, eles perguntavam insistentemente: “O
que vocé quer se tornar?” E eu lhes dizia: “Essa pergunta é
totalmente sem sentido. Como vou saber o que vou me tornar? S6 o
tempo vai mostrar”.

Eles nao conseguiam me entender. E disseram: “Olhe para todos
0S Seus amigos: um vai se tornar médico, outro vai se tornar
engenheiro, alguém vai se tornar isto, alguém vai se tornar aquilo.
Vocé é a Unica pessoa que vai para a universidade sem ter qualquer
ideia do que quer se tornar”.

Eu disse: “O que vou me tornar nao me preocupa. Quero deixar
as coisas seguirem seu curso. Vou adorar descobrir o que a natureza
fara de mim, mas nao tenho nada programado. Isso significaria que
eu estaria tentando impor algo a natureza e eu quebraria a cara”.

O homem vem quebrando a cara ha milhares de anos pela
simples razao de ele querer conquistar a natureza.

Alguém chegou a escrever um livro chamado A conquista da
natureza. A natureza nao pode ser conquistada. Veja a insensatez da
ideia. Vocé é parte da natureza, uma parte pequena, minuscula, de
uma natureza tao infinita. E a parte esta tentando conquistar o todo
— como se seu dedo mindinho estivesse tentando conquistar vocé.



Como vocé pode conquistar a natureza?
A natureza é sua propria alma.

Quem vai conquistar quem?

Onde esta a separagao?

Eu disse a meus pais: “Por favor, deixem-me ir. Nao vou projetar
nada para meu futuro. Quero manté-lo aberto para estar disponivel
caso a natureza queira algo de mim. Se nada for desejado de mim,
isso também é perfeitamente bom. Quem sou eu para esperar que
algo deva ser desejado de mim? Um dia eu nao fui, um dia nao
serei. Ha apenas alguns dias no meio — por que fazer tanto barulho
por isso? Nao se pode passar silenciosamente por este pequeno
intervalo entre o nascimento e a morte sem fazer barulho, erguer
bandeiras e gritar slogans? Nao se pode simplesmente passar?”

Mas eles disseram: “Esse nao é o caminho. Todos tém de ter um
ideal; do contrario, estarao perdidos”.

Eu disse: “Eu adoraria estar perdido, mas permanecer verdadeiro
para a natureza, para a existéncia, em vez de atingir um grande
ideal contra a natureza, contra a existéncia. Em primeiro lugar,
naquilo que vocés dizem que eu estarei perdido, estarei
jubilosamente perdido. Em segundo lugar, naquilo que vocés acham
que eu conseguiria algo, nao serei nada senao dor, sofrimento e,
finalmente, agonia”.

A agonia é a coisa mais profunda em vocé.
E ela s6 acontece ao homem.

Todos os outros animais sao isentos de agonia — mas também sao
isentos de éxtase. A agonia e o éxtase acontecem juntos; do
contrario, eles simplesmente nao acontecem.

Vocé ja viu algum animal em éxtase ou em agonia? Um bufalo em
agonia, angustiado? O simples fato de pensar isso parece absurdo.
Um bulfalo em agonia? Por que razao ele estaria em agonia? O
bufalo nunca tentou se tornar a rainha da Inglaterra — por que
deveria estar angustiado? Ele simplesmente permitiu que a natureza
fizesse qualquer que fosse o desejo da existéncia. Ele também



jamais conhecerd o éxtase porque ambos ocorrem na mesma
profundidade.

A agonia acontece se vocé continuar se perdendo.
O éxtase acontece se vocé se encontrar.

Perder-se ou encontrar-se: ambos ocorrem na mesma
profundidade de seu ser.

Perder-se significa que vocé estava tentando se tornar algo,
alguém. Vocé tem uma ideia e esta tentando satisfazer essa ideia em
sua vida.

Todos os idealistas vivem em agonia.

N&o sdo so os fildsofos existencialistas que estdo em agonia. E
claro que eles deram uma grande proeminéncia a palavra, pela
simples razao de que este século [xx] se tornou o mais distante
possivel da natureza e da existéncia: mais um passo e a humanidade
desaparece. Esta foi a mais longa distancia possivel — e nds a
percorremos.

Chegamos o mais longe possivel de n6s mesmos.

Por isso neste século [XX] uma filosofia como o existencialismo se
tornou possivel.

Mostrei uma das histdrias do existencialismo a um de meus velhos
professores que deve ter estudado ha 30 ou 40 anos. Nessa €poca,
a palavra existencialismo nem sequer havia sido cunhada. Sartre,
Jaspers e Marcel ainda nao existiam. Ele observou o conteldo e nao
conseguiu acreditar.

Ele disse: “Este é um livro de filosofia?! Nao tem nenhum capitulo
sobre Deus, nenhum capitulo sobre as provas da existéncia de Deus,
nenhum capitulo sobre religido, nenhum capitulo sobre a alma do
homem, nenhum capitulo sobre a vida apés a morte, o céu, o
inferno. Uma histéria estranha — capitulos sobre a agonia, sobre a
auséncia de sentido, a angustia, a ansiedade... Estes sdao temas
filosoficos?!”

Eu disse: "O senhor perdeu 40 anos. O senhor se esqueceu
completamente de que 40 anos se passaram desde que esteve na
universidade estudando filosofia, e depois disso nunca se importou



em saber o que estava acontecendo com a filosofia. O senhor ainda
esta se lembrando de Aristételes, Kant, Hegel, Feuerbach, Shankara,
Nagarjuna, Bradley... Ainda esta se lembrando dessas pessoas que
realmente se desvaneceram, que simplesmente nao estao mais aqui.
E hoje qualquer filésofo digno deste nome ndo estd interessado em
Deus — esta interessado no homem. E estar interessado no homem
traz todos esses problemas, agonia...”

Ele disse: “Mas o que é agonia?”

Eu tive de usar a linguagem dele, algo da histéria passada da
filosofia, para que ele pudesse ter uma pequena percepcao da
agonia. No passado houve uma grande questdao filoséfica que
percorreu séculos. A questdo era: entre os animais, as arvores, as
rochas € o homem, qual é a diferenca? Certamente todos eles
existem; no que se refere a existéncia, ndao ha diferenca. Certamente
eles sao todos seres vivos — até as rochas crescem.

Os Himalaias crescem 30 centimetros a cada ano. O local onde eu
nasci ficava do lado de uma cadeia de montanhas chamada
Vindhyachal. Ela € considerada a cadeia de montanhas mais antiga
do mundo. E quase um fato comprovado que a Vindhyachal e a terra
em volta dela sairam do mar, porque em Vindhyachal foram
encontrados restos mortais dos mais antigos animais marinhos. Os
Himalaias sao as mais jovens montanhas do mundo, e a Vindhyachal
€ a mais antiga cadeia de montanhas do mundo.

A propdsito, me vem a mente a histdria sobre a Vindhyachal nos
Upanishads. Um grande vidente, Agastya, ia até o sul da India e
teve de cruzar Vindhyachal.

Vindhyachal era tao alta que era dificil para o vidente; entao, ele
rezou para Vindhyachal: “Seja boa o bastante para apenas se
inclinar um pouquinho e me deixar passar. E permaneca inclinada
até eu voltar, porque terei de passar por vocé de novo”. Agastya
morreu no sul e nunca voltou, mas Vindhyachal ainda esta inclinada.
Se vocé vir a montanha, podera ver isso: ela parece um homem
velho curvado.

A histdria é bela, mas mostra que Vindhyachal é realmente velha,
um homem velho que nao consegue ficar ereto.



As montanhas crescem, as velhas ou as jovens; elas sao tao vivas
quanto vocé. As arvores, 0s animais, 0s passaros — no que se refere
a vida, podemos ter diferentes tipos de vida, mas todos temos certa
qualidade chamada vida, vitalidade, que é similar.

Assim, na filosofia antiga este foi um problema: entdo qual é a
diferenca? Nao ha diferenca? Houve duas escolas. Uma dizia que
nao havia diferenca; somos todos parecidos, somos parte de um
unico todo — ha dimensoes diferentes, ramos diferentes, mas
estamos todos enraizados em uma existéncia. Estes s3ao os
espiritualistas que dizem que todos somos um so.

A outra escola é aquela dos materialistas, que dizem que somos
todos separados, que nao ha unidade organica em parte alguma; a
existéncia ndao é uma sé. Segundo os materialistas, a palavra
universo nao deveria ser usada. A palavra universo foi inventada
pelos espiritualistas porque significa “uni”, um. De acordo com os
materialistas, a palavra certa deveria ser multiverso — muitos, nao
um. Tudo é separado, e nao ha unidade em parte alguma.

Entdo, como este todo caminha? E em tao incrivel harmonia? E ai
que vocé vai ver como a ldgica pode ser falaciosa.

O espiritualista diz que ha harmonia porque o todo é governado
por um Deus, ou uma consciéncia universal. Um ser absoluto, um
centro, controla tudo. Por isso nada caminha errado. Tudo se move
em uma harmonia absoluta. E o universo é vasto, € imenso,
imensuravel; ainda assim, tudo caminha sem qualquer perturbacao,
sem qualquer discrepancia. A logica parece ser solida, mas nao é.

A mesma logica é usada pelo materialista. O todo caminha de
maneira harmoniosa porgue ninguém o esta controlando. Sempre
que ha alguém controlando tudo ha uma possibilidade de fracasso,
de enganos, de erros. Ninguém ¢é infalivel.

Se houvesse um Deus controlando tudo ha milhdes de anos, as
vezes ele poderia adormecer, as vezes sO para variar ele poderia sair
para dar uma caminhada matinal. Se o todo fosse controlado por um
ser, haveria toda a possibilidade de ocorrer um erro. E durante esse
periodo tdo longo vocé pode imaginar que uma pessoa nao cometa



nenhum erro? Apenas por engano ela pode cometer um erro. E ha
tantas coisas a serem dispostas e cuidadas — é s6 olhar...

Outro dia, Vivek me disse — olhando um pavao de penas abertas,
tao colorido — “Deus deve ter tido todo o cuidado ao pinta-los”.

Se Deus fosse realmente pintar todos os pavoes do mundo, entao
vocé pode ter certeza de que haveria uma probabilidade de haver
mil e um enganos. Por mais infalivel que seja Deus, ele ndo pode
continuar pintando ano apds ano milhdes e milhdes de pavoes. E
nao ha sé pavoes, existem outras aves, e todos os detalhes tém de
ser cuidados.

Os materialistas dizem que o mundo caminha perfeitamente
porque nao ha ninguém o direcionando, e por isso quem pode
cometer um engano? O mundo € mecanico.

A l6gica é a mesma. O espiritualista tenta provar Deus, o
materialista tenta provar, utilizando a mesma légica — essa harmonia,
essa continuidade —, que nao ha ninguém no comando, que tudo é
mecanico. SO as maquinas nao sao capazes de cometer erros — ou
elas funcionam, ou ndo funcionam. Enquanto a maquina estiver
trabalhando, ela estara trabalhando do jeito que vem trabalhando
sempre, reproduzindo repetidas vezes os mesmos tipos de penas de
pavao. Nao é um trabalho de consciéncia.

Uma mente consciente tentaria melhorar, gostaria de mudar um
pouquinho — de vez em quando colocar um pouco mais de vermelho,
um pouco mais de verde, um pouco mais de azul... um azul um
pouco diferente, porque ha tantos tipos de azul e tantos tipos de
verde. De vez em quando colocaria a cabeca de um passaro em
outro passaro. Ficaria entediada colocando o mesmo tipo de cabeca
repetidas vezes, o0 mesmo nariz vermelho repetidas vezes; so para
variar, ela mudaria para amarelo, verde, azul. Mas nada desse tipo
acontece.

O materialista diz que o mundo é mecanico, € um vasto
mecanismo que continua se reproduzindo sem qualquer mente por
tras. Enquanto ele produz, estara produzindo igual. Sim, um dia toda
maquina falha, mas vocé nao estara la para saber. Quando a



maquina falhar, vocé também falhara, e por isso nao havera
ninguém como testemunha dessa falha.

Eu disse ao velho professor — seu nome era professor Dasgupta:
“Através deste argumento posso ajuda-lo a ter alguma percepcao da
agonia. O existencialista diz que ha uma diferenca entre os animais
e 0 homem. Pela primeira vez um determinado grupo de pensadores
apontou para uma diferenca que realmente faz diferenca. Eles dizem
que duas sentencas terao de ser entendidas. Uma é que a existéncia
precede a esséncia. A outra é que a esséncia precede a existéncia.
Nos animais, a esséncia precede a existéncia. Esséncia significa o
que quer que eles venham a ser; todo o programa vem primeiro,
antes de seu nascimento. Antes de eles existirem o projeto esta ali;
eles trazem seu projeto com eles, esta adiante deles. Sua existéncia
segue a esséncia”.

Esséncia significa o programa, o projeto do que eles vao ser,
quantas vidas vao viver, quantos filhotes terao, como suas cores vao
mudar durante as estacoes — tudo. Tanto que ha passaros que vém
voando do Polo Norte, por cinco mil quildometros, porque Ia fica frio
demais e existir torna-se impossivel.

Eles ndao podem deixar de... — eles comecam exatamente na
mesma data todos os anos. Eles nao tém nenhum calendario, nao
sabem que a estacao vai mudar, mas na data, no dia, no momento
exato, milhdes de passaros imediatamente comecam a se mover em
direcao ao sul. Sé vao parar quando tiverem passado o raio de cinco
mil quildometros, porque dentro desses cinco mil quildbmetros eles nao
vao conseguir sobreviver; eles precisam de um lugar um pouco mais
quente.

Mas a coisa mais estranha que tem confundido os cientistas é
que, embora eles estejam longe de seu lar artico, a estacao para a
reproducao chega. Entao eles se acasalam, fazem amor, encontram
namorados, namoradas. Demora algum tempo para as fémeas
engravidarem e porem os ovos. Quando elas pdem o0s ovos, a
estacdo quente terminou. Agora o artico esta pronto para recebé-los
de volta. Entdo eles deixam os ovos e voam de volta ao artico



exatamente na mesma data que seus antepassados sempre o
fizeram.

Esses ovos chocam no devido tempo, e as aves saem e comegam
a voar rumo ao artico; cinco mil quildmetros na diregdo exata, elas
voam de volta a seu mundo. E uma coisa estranha, absolutamente
milagrosa, porque ninguém esta ali para Ihes dizer para onde ir..
Seus pais ja foram. Vocé nao tem um mapa, e o artico fica muito
longe — cinco mil quildmetros —, e vocé € um pequeno passaro que
acaba de sair do ovo. E uma jornada muito longa sem nenhuma
preparacao... Mas eles conseguem, eles chegam la. E isto acontece
ano apos ano.

Esse € o significado da esséncia vindo primeiro e a existéncia a
seguindo. Eles nao sabem o que estao fazendo. E algum impulso
interno, alguma urgéncia que leva esses passaros para tao longe.
Voando por cinco mil quildmetros sem falhas, eles alcancam seus
pais, que os deixaram nos ovos sem sequer |lhes dizer “estamos
indo; entdo, quando vocés sairem dos ovos, por favor, voltem para
casa; nao se esquecam de nds, estaremos la esperando por vocés”,
ou sem lhes dar alguma indicacao de direcao, nada — nenhuma
mensagem foi deixada. Eles podiam pelo menos ter deixado um
passaro mais velho e dito: “Quando todos esses pequenos sairem
dos ovos, leve-os para casa”. Ninguém ¢é deixado, nenhuma
mensagem é deixada, nenhum contato existe entre eles — mas eles
conseguem chegar a seu lar.

Ha peixes do artico que se movem em determinada estacao e,
proximo da Inglaterra, em determinado lugar, eles pdem seus ovos.
Antes de os ovos estarem maduros, sua jornada de volta se inicia. E
quando os ovos chocam, 0s novos peixes comegam a nadar contra a
corrente! O curso natural seria seguir a corrente, mas seu programa
é fixo. Contra a corrente eles comecam a se mover rumo ao artico, €
encontram o caminho de volta até seus pais.

Eles ndao reconhecerdao seus pais. Isso também ndo é preciso,
porque esses peixes, se conseguiram enfrentar uma jornada de
cinco mil quildometros contra a corrente, ndo precisam de pais, de
professores, de escolas, de universidades. Eles sao autossuficientes.



Esse é o significado da esséncia precedendo a existéncia. Eles
nascem com todo o seu padrao de vida completo e vao
simplesmente seguir o desdobrando. Eles nao vao aprender nada.

Para eles nao existe aprendizagem. Eles nao precisam de
aprendizagem. Ja conseguiram tudo de que precisam para sua vida,
cada detalhe sobre tudo — o que comer, 0 que nao comer.
Simplesmente observe um bufalo comendo grama e ficara surpreso;
por mais estranho que pareca, ele vai rejeitar algumas gramas e
comer outras.

Vocé pode encontrar muitos cervos por aqui. Eles preferem uma
grama chamada alfafa. E agora, como trouxemos agua, plantamos
arvores e gramados e tornamos o local verde, certamente por causa
dos cervos, eu disse a minha secretaria: “Cuide para que bastante
alfafa boa cresca por aqui e os cervos virao automaticamente, e este
vai se tornar um parque de cervos”.

E eu adoro esse termo, porque Gautama Buda viveu em um
parque de cervos junto com milhares de seus discipulos. Centenas
de cervos também viviam nesse lugar. E nossos cervos estao
crescendo, mas um perigo comegou a ocorrer: eles estao comendo
muita alfafa, engordando muito, e isso € perigoso para os cervos,
pois, se eles ficam muito gordos, nao conseguem correr. Entao se
tornam presa facil para qualquer animal, para qualquer cacador. E
nao sé isso. Quando eles ficam muito gordos... dois ou trés cervos
morreram.

Eu perguntei por que eles morreram. A razao foi porque eles
ficaram tao gordos que nao conseguiam andar. Eles tropecaram em
seus proprios pés e quebraram as pernas, pois estavam pesados
demais. Os pés deles sao muito magros, ndao sao feitos para
suportar todo aquele peso. Entdao pedi a minha secretaria que ou
trouxesse mais cervos, de modo que a alfafa nao existisse em
quantidade exagerada, ou comegasse a cortar a alfafa, senao isso
mataria os pobres cervos. Eles ndao tém um programa interno
dizendo quando devem parar de comer. A natureza cuida. Na
natureza, nada sai do equilibrio. Se houver muita alfafa, os cervos
comegarao a chegar cada vez em maior quantidade, vindos de todos



os lugares; se houver menos alfafa, os cervos dispersarao. Mas
nossos cervos estao enfrentando uma dificuldade: eles nao podem ir
para qualquer lugar, porque nao conseguem encontrar um lugar
onde os seres humanos ndao os matardao. Em trés anos, eles
entenderam isso muito bem. Eles sabem que estas sao as pessoas
certas com quem podem conviver. Eles ficam parados no meio da
estrada, ndo estdo nem ai... Vocé pode apertar a buzina — eles se
movem com naturalidade, graca e beleza. Eles ndao estdo nem ai;
eles entendem que “Estas sao as nossas pessoas”, entao eles nao
irdo embora. E eles ndao tém um programa interno, embutido,
dizendo quando parar, entao continuam comendo.

Eu disse aquele professor: “A esséncia € um programa embutido —
e é ai que o homem é diferente. O homem vem como existéncia; e a
esséncia se segue. Vocé nao vem com um programa embutido. Vocé
vem com um final aberto, sem direcoes estabelecidas, sem nenhuma
ideia definida do que vocé vai ser. Vocé existe primeiro — e esta é
uma grande diferenca, a maior diferenca possivel”.

Vocé existe primeiro e, entdo, tem de descobrir quem vocé é. Os
animais, as arvores, as rochas, primeiro sabem quem sao e, entao,
eles existem. Por isso ndao ha nenhuma indagacdo espiritual.
Nenhum animal se importa em fazer estas perguntas: Quem sou eu?
Qual o sentido da vida? Ele ja sabe; ndao tem sentido a pergunta,
nao ha duvida, nenhuma indagacao.

O homem esta constantemente indagando, uma indagacao
continua. Até a Ultima respiracao ele continua crescendo. Até o
momento de sua Ultima respiracao ele pode mudar todo seu padrao
de vida.

Ele pode dar um salto quantico.

Nao ha nenhuma necessidade de ele continuar seguindo o padrao
que seguiu. Até o Uultimo momento ele pode sair. Ninguém pode
impedi-lo, é sua liberdade. O homem € o Unico animal na existéncia
que tem liberdade — €, devido a liberdade, existe a agonia.

Agonia significa: eu nao sei quem eu sou.



Eu nao sei para onde estou indo e por que estou indo. Eu nao sei
se, 0 que quer que eu esteja fazendo, eu devo fazer ou nao. A
questdao permanece continuamente; nem por um Unico momento a
questdo vai embora. O que quer que vocé faca a questdo esta 1a:
Vocé tem certeza? Isso é realmente o que vocé deve fazer? Esse é o
lugar onde vocé deve estar? A questdao ndao o deixa nem por um
Unico momento. E isso é tao profundo quanto algo pode ser em
vocé. Toca 0 amago de seu ser. Esta € a agonia — o sentido ndo €
conhecido, o propdsito ndo é conhecido, o final ndo é conhecido. E
como se fossemos acidentais, como se tivéssemos nascido por
algum acidente.

Nenhum outro animal, nenhuma &arvore, nenhum passaro é
acidental; eles sao planejados. A existéncia tem todo um programa
para eles. O homem parece ser completamente diferente.

A existéncia deixou o homem totalmente livre.

Quando vocé se torna consciente dessa situacao, surge a agonia.
E € auspicioso senti-la. Por isso eu digo que ndo € uma dor, um
sofrimento, uma infelicidade comuns. E muito extraordinario e de um
enorme valor para toda a sua vida, para seu crescimento, que vocé
sinta agonia, que cada fibra de seu ser sinta o questionamento, que
vocé se torne simplesmente uma duvida.

E, naturalmente, é assustador. Vocé é deixado em um caos. Mas
desse prdprio caos nascem as estrelas.

Se vocé nao comecar a se encher de medo, se nao comegar a
escapar de sua agonia... Todos estao tentando escapar, encontrando
maneiras: apaixonando-se, fazendo isto, fazendo aquilo, ficando de
algum modo engajado em algo — uma coisa nao esta acabada e
vocé ja comeca a fazer outra coisa, porque tem medo. Se houver
uma lacuna entre as duas e a dlvida surgir na sua cabecga, e vocé
comecar a sentir agonia, vocé continua, prossegue correndo; nao
para. As pessoas comegam a correr desde o nascimento e vao assim
até a morte. Elas n3ao param, nao se sentam a beira da estrada
debaixo de uma arvore.

Para mim, as estatuas de Buda e Mahavira no Oriente, sentados
em uma postura de létus debaixo de uma arvore, nao significam



nada histérico. Significam algo bem mais importante.

Estas sao as pessoas que pararam de correr. Estas sao as pessoas
que sairam da estrada na qual toda a procissao da humanidade esta
caminhando. Sao os verdadeiros egressos, nao o tipo californiano
que dentro de alguns anos volta para a estrada. Nao, estes sao
egressos de verdade, que nunca voltarao para a estrada.

Sentar debaixo de uma arvore é apenas representativo. Vocé
ficara surpreso ao saber que, depois da morte de Buda, durante 500
anos nao foi feita nenhuma estatua dele. Em vez de uma estatua,
apenas uma arvore era esculpida. Durante 500 anos, nos templos
que foram feitos e dedicados a Buda, havia apenas uma arvore
esculpida em pedra ou em marmore, nada mais.

Isso era o0 bastante para lembrar as pessoas de sairem da
estrada, porque esta tem sido ha milhares de anos a tradigao,
plantar arvores dos dois lados das estradas indianas — arvores
enormes com grandes galhos quase se fundindo sobre o meio da
estrada, para que a estrada figue completamente coberta pela
sombra. Mesmo no verao mais quente, vocé pode seguir a estrada
com uma temperatura fresca, na sombra.

Entdo a arvore se tornou o simbolo da saida da “estrada”. A
estrada € o mundo, onde todos estdo indo para algum lugar,
tentando encontrar alguma coisa e, na verdade, basicamente
tentando se esquecer de si mesmos, porque isso doi. Lembrar-se de
si mesmo ddi, e a Unica coisa que todos estdo fazendo é ficar
engajado, concentrado — na busca de dinheiro, na busca de poder,
na busca disto, na busca daquilo. Tornar-se um pintor, tornar-se um
poeta, tornar-se um musico, tornar-se alguém e continuar se
tornando. N3o pare, porque se parar vai tomar consciéncia de sua
dor; a ferida vai comecar a abrir. Entdo, nao lhe dé essa chance.
Esta é a estrada.

Por 500 anos eles conseguiram simplesmente ter a arvore. Ela era
um belo simbolo da saida da estrada. Mas a medida que o tempo foi
passando as pessoas comecaram a esquecer o simbolo. A simples
arvore — eles nao conseguiam mais entender o que ela
representava... Eles comegaram a adorar as arvores.



Foi nessa época que Alexandre, o Grande, visitou a fndia, 500
anos depois de Buda. Ele viu aqueles templos com arvores e
perguntou as pessoas 0 que significavam, mas ninguém sabia, eles
apenas adoravam a arvore. E por toda a India, mesmo hoje, as
arvores sao adoradas; isso continuou.

Entdao os monges budistas que conseguiam entender comecaram
a fazer estatuas de Buda. Mas 500 anos haviam se passado, nao
havia fotografia possivel nessa época, e entao nao tinham nenhuma
ideia da aparéncia de Buda.

Nessa ocasiao, Alexandre visitou a India. E Alexandre era esbelto,
um belo homem, e por isso as estatuas de Buda sdao na verdade
estatuas de Alexandre. Sua fisionomia nao é indiana, a face é grega.
Por isso, quando vocé vé o rosto do Buda indiano, ndo consegue
achar que € um rosto indiano. E um rosto grego, e ndo um rosto
grego comum — o rosto de um dos mais belos homens gregos. E o
rosto de Alexandre. Eles tiveram a ideia a partir do rosto de
Alexandre. Combinava muito bem. Era um rosto mais adequado para
Buda do que para Alexandre; entao, nao houve qualquer objecao.

Acho perfeitamente correto. Mesmo se Buda ainda estivesse vivo
e o rosto deles fosse trocado, teria sido perfeitamente bom. O que
Alexandre era, o que ele estava fazendo poderia ter feito mesmo
com o rosto de Buda, nao haveria problema. Mas Buda certamente
precisa de um belo rosto, muito simétrico e muito harmonioso com
seu eu interior. A beleza que é mostrada no rosto, na proporcao de
seu corpo, é a beleza de sua alma.

Agonia é a experiéncia de que vocé entrou no mundo como uma
placa limpa de arddsia, uma tabula rasa; nada esta escrito nela. Esta
é sua face original.

Entdo, vocé pode fazer duas coisas. Uma delas €, tendo medo
desse vazio, vocé pode comegar a correr atras de uma coisa ou
outra — ganhar dinheiro, poder, erudicao, ascetismo, tornar-se um
sabio, um estudioso, um politico — que de alguma forma lhe dé uma
sensacao de identidade, que de algum modo esconda seu préprio
caos interior.



Mas, independentemente do que vocé faga, o caos estara ali e ira
permanecer ali. E uma parte intrinseca sua. Por isso, aqueles que
entendem nao tentam de maneira alguma escapar dele. Ao
contrario, tentam penetra-lo.

Estas sao as duas maneiras: ou correr dele, como todos os
demais estao fazendo, ou penetra-lo. Atingir seu préprio centro, nao
importa quao doloroso, atemorizante possa parecer, mas atingir o
centro, porque esse € vocé. E é bom pelo menos uma vez estar no
exato centro de seu ser.

No momento em que vocé atinge esse centro, a segunda palavra
se torna significativa: éxtase.

O éxtase ¢ a flor da agonia.
A agonia ndo é contra o éxtase.
A agonia é o caminho para o éxtase.

Vocé simplesmente tem de aceita-la — o que mais se pode fazer?
Ela esta ali. Vocé pode fechar os olhos — isso nao significa que o sol
tenha desaparecido; ele continua 13. E todos estdo tentando fechar
os olhos; o sol brilha demais. Entao, feche os olhos, feche
completamente os olhos. Esqueca o sol, nao olhe para ele. Como se
ele ndo estivesse ali. Acredite que ele nao esta ali.

Essas pseudorreligidoes estao tentando lhe ensinar exatamente
isso: tente alcancar Deus, tente alcangar o céu, siga Jesus Cristo.

Nenhuma delas diz para vocé nao seguir ninguém e nao buscar
nenhum paraiso ou o céu, pois todas elas estao tentando iludi-lo.

Eu digo: encontre a si mesmo, encare a si mesmo. Faca um giro
de 180 graus.

Olhe para o caos que esta ai, para a agonia que esta ai. E se essa
for sua natureza, entao, por mais dolorosa que seja, temos de nos
relacionar com ela. E o milagre é: é doloroso passar por ela, mas
serd a maior bem-aventuranca quando vocé a tiver transposto e
atingido o centro de seu ser.

A agonia esta em volta do centro, e o éxtase esta exatamente no
centro. Talvez a agonia seja apenas uma casca protetora — o éxtase
é t3o valioso que necessita de protecao, e a natureza criou esse



muro de protecao — sem falar dos outros. Até mesmo vocé comeca a
fugir dele. Quem vai entrar na sua agonia se vocé mesmo estd
fugindo dela?

No momento em que vocé pensa nela, a agonia parece ser um
enorme dom da natureza. Ela muda sua propria cor, sua fragrancia,
seu significado. E um muro de protecao, tao protetor que até vocé
comeca a fugir dele.

Nao fuja de si mesmo, aconteca 0 que acontecer. A coragem de
um homem é julgada pela entrada em seu préprio caos interior. Vocé
é digno de se considerar um ser humano quando atingiu o centro. E
a partir do centro vocé pode ver seu entorno. Vocé é bem-
aventurado — e ndo so vocé é bem-aventurado; vista do centro, toda
a existéncia também é bem-aventurada.

A agonia e 0 éxtase sao dois lados de seu ser. Ambos fazem de
vocé uma unidade organica, um todo.

Assim, nao estou lhe dizendo como se livrar da agonia.
E isso que as pseudorreligioes vém lhe dizendo ha séculos.

Estou Ihe dizendo como se relacionar bem com a agonia, como se
apaixonar pelo caos.

Quando vocé se apaixonar pelo caos, pela liberdade que o caos
proporciona, pelo espaco ilimitado que o caos proporciona, entre
nele até atingir o centro.

Encontrar a si mesmo é encontrar tudo.

Entdo nao havera nada faltando, entdao nao restard nenhuma
duvida. Entao, pela primeira vez vocé tera a resposta. Embora vocé
nao possa transmitir a resposta para mais ninguém, vocé pode
comunicar @ maneira como vocé a encontrou.

Essa é a funcao de um mestre. Ele ndo lhe da a resposta. Ele nao
o torna mais sabio. Ele simplesmente lhe mostra o método, como ele
se encontrou. Ele o encoraja a dar um salto para dentro de seu caos,
para dentro de sua agonia. O mestre é simplesmente uma prova de
que vocé nao precisa ter medo. Se esse homem pdde encontrar seu
proprio centro, passando por toda a agonia, ndo ha razao por que
vocé também nado possa fazé-lo. E quando vocé conhecer o sabor do



éxtase, toda a sua vida, pela primeira vez, tera algo que pode ser
chamado de celestial. Uma nova qualidade surge em vocé, uma nova
chama. Mas essa é nossa natureza, a natureza de todo mundo.

Nunca na minha vida eu tentei me tornar alguém. Eu
simplesmente permiti que a vida me levasse para onde ela quisesse.
Uma coisa eu posso |he dizer: nao fui um perdedor; foi uma grande
alegria ser levado pela natureza. Nao deixei que nada interferisse.
Nem sequer nadei, porque quando vocé nada estda pelo menos
movendo suas maos. Eu simplesmente me deixei levar pela corrente,
fluindo para qualquer lugar aonde a corrente estivesse indo.

Felizmente, todos os rios acabam alcancando o oceano. Os
pequenos, os grandes, de um modo ou de outro, todos encontram
seu caminho para o oceano. E essa sensacao oceanica eu chamo de
sensacao religiosa — quando sua pequena gota cai no oceano. Em
certo sentido vocé ndo existe mais, e em certo sentido vocé existe
pela primeira vez. De um lado estd a morte; do outro lado estd o
renascimento.

Sei que vocé quer que todos nos nos livremos de nosso ego e
de nossa mente, e, no meu caso, sei que isso é muito
necessdrio, mas para aqueles de nos que tém de atuar no
mundo real, uma total auséncia de mente ou ego nao tornaria
a vida muito mais dificil?

Quando eu digo “abandone o ego, abandone a mente”, nao quero
dizer que vocé ndo possa mais usar a mente. Na verdade, quando
vocé ndo se apega a mente vocé pode usa-la de uma maneira bem
melhor, bem mais eficiente, porque a energia que estava envolvida
no apego torna-se disponivel. E quando vocé nao esta
continuamente na mente, 24 horas por dia na mente, ela também
consegue um pouco de tempo para descansar.

Sabe de uma coisa? Até os metais necessitam de descanso, até os
metais ficam cansados. Entao, o que dizer sobre este sutil
mecanismo da mente? E o mecanismo mais sutil do mundo. Em um



cranio tdo pequeno vocé estd carregando um biocomputador tdo
complicado que nenhum computador feito pelo homem ainda foi
capaz de competir com ele. Os cientistas dizem que o cérebro de um
Unico homem pode conter todas as bibliotecas do mundo e ainda
havera espaco suficiente para conter mais.

E vocé o estd usando continuamente - inutiimente,
desnecessariamente! Vocé esqueceu como desliga-lo. Durante 70,
80 anos, ele permanece ligado, funcionando, funcionando, cansado.
Por isso as pessoas perdem a inteligéncia: pela simples razao de que
estao muito cansadas. Se a mente puder ter um pequeno descanso,
se vocé conseguir deixar a mente em paz durante algumas horas por
dia, se de vez em quando puder dar férias a mente, ela se
rejuvenescera; ela ficara mais inteligente, mais eficiente, mais
habilidosa.

Entdo, ndo estou dizendo para vocé ndo usar sua mente, mas
para nao se deixar ser usado pela mente. Na sua condicao atual, a
mente é o mestre e vocé é apenas um escravo.

A meditacdo faz de vocé um mestre e a mente se torna um
escravo. E lembre-se: a mente como mestre € perigosa porque,
afinal, ela € uma maquina; mas a mente como um escravo €
enormemente importante, Gtil. Uma maquina deve funcionar como
uma maquina, nao como um mestre. Nossas prioridades estao todas
de cabeca para baixo — sua consciéncia deveria ser o mestre.

Entdo, sempre que quiser usar a mente, no Oriente ou no
Ocidente — é claro que vocé necessitara dela no mercado —, use-a!
Mas quando nao precisar dela, quando estiver descansando em casa
ao lado de sua piscina ou em seu jardim, ela ndo é necessaria.
Coloque-a de lado. Esqueca-se dela! E entao simplesmente exista.

E o mesmo acontece com o ego. Nao se identifique com ele,
chega! Lembre-se de que vocé é parte do todo; vocé nao esta
separado dele.

Isso ndo significa que se alguém roubar sua casa vocé tenha

simplesmente que observar — pois, se vocé é parte do todo e ele
também é parte do todo, o que ha de errado nisso? E se alguém



esta tirando dinheiro de seu bolso, entdo ndao ha problema — a mao
do outro é t3o sua quanto dele! Eu ndo estou dizendo isso.

Lembre-se de que vocé é parte do todo e por isso pode relaxar,
fundir-se; de vez em quando vocé pode ficar totalmente imerso no
todo. E isso lhe dara uma nova perspectiva na vida. As inesgotaveis
fontes do todo ficardo disponiveis para vocé. Vocé saira disso
renovado; saird renascido, de novo como uma crianca, cheio de
alegria, de perguntas, de aventura, de éxtase.

Nao fique identificado com o ego, embora, no que diga respeito
ao mundo, vocé tenha de funcionar como um ego — ele é apenas um
utilitario! Vocé tem de usar a palavra eu — use a palavra eu, mas
lembre-se de que é apenas uma palavra. Ela tem certa utilidade, e
sem ela a vida se tornara impossivel. Se vocé parar completamente
de usar a palavra ey, a vida se tornara impossivel. Nds sabemos que
0Ss nomes sao apenas utilitarios, ninguém nasceu com um nome.
Mas nao estou dizendo para abandonar seu nome e atirar seu
passaporte no rio. Se fizer isso, tera problemas! Vocé precisa de um
nome; isso € uma necessidade, porque vocé convive com muitas
pessoas.

Se vocé estivesse sozinho no mundo, entdao é claro que nao
precisaria andar com um passaporte. Se vocé ficasse sozinho... Por
exemplo, se a terceira guerra mundial acontecer e Joyce for deixada
sozinha, ela nao precisara andar com um passaporte; ela pode joga-
lo em qualquer lugar. Entdo nao havera necessidade de ter nenhum
nome. Mesmo que vocé tenha um, ele sera inutil — ninguém jamais
ira chama-lo. Entdo nao havera necessidade sequer de usar a
palavra eu, porque o0 eu precisa de um tu; sem um fu, eu nao tem
significado. Ele so tem significado no contexto de outros.

Portanto, nao me interprete mal. Use seu ego, mas 0 use apenas
como VOcé€ usa seus sapatos, seu guarda-chuva e suas roupas.
Quando estiver chovendo, use o guarda-chuva, mas nao o carregue
desnecessariamente. E ndo va para a cama com o guarda-chuva, €
nao tenha medo de que em um sonho possa chover... O guarda-
chuva tem uma utilidade, e por isso sé o use quando ele for
necessario; mas nao se torne tao identificado com o guarda-chuva a



ponto de nao poder p6-lo de lado. Use os sapatos, use as roupas,
use o nome — eles todos sao utilidades, nao realidades.

No mundo, onde ha tantas pessoas, precisamos de alguns rétulos,
de alguns simbolos, apenas para demarcar, apenas para ter certeza
de quem é quem.

Vocé me pergunta: sei que vocé quer que todos nds nos livremos
de nosso ego e de nossa mente...

N3ao estou dizendo para vocés “se livrarem” de nada: estou
simplesmente dizendo para serem donos de sua mente. Nao estou
Ihes dizendo para serem desprovidos de mente; estou apenas
dizendo: ndo sejam apenas mentes — vocés sao muito mais que isso.
Sejam consciéncia! Entdo a mente se torna uma coisa pequena.
Vocé pode usa-la sempre que for necessario, e quando ela nao for
necessaria vocé pode coloca-la de lado.

Eu estou usando minha mente enquanto estou falando com vocé.
A mente tem de ser usada: nao ha outra maneira. Mas no momento
em que entro no meu quarto, nao vou usa-la — nao ha por que usa-
la. Entao fico simplesmente em siléncio. Com vocé eu estou usando
a linguagem, as palavras, mas quando estou comigo mesmo nao
preciso de nenhuma linguagem, de nenhuma palavra. Quando estou
acomodado comigo mesmo e nao ha a questao da comunicacao, a
linguagem desaparece. Entao ha um tipo de consciéncia totalmente
diferente.

Neste exato momento minha consciéncia esta fluindo através da
mente, usando 0 mecanismo da mente para eu me aproximar de
vocé. Posso alcanga-lo com minha mao, mas nao sou a mao. E
quando eu toco vocé com minha mao, a mao é apenas um meio;
algo mais esta tocando vocé através da mao. O corpo tem de ser
usado, a mente tem de ser usada, o ego, a linguagem e todos os
tipos de coisas tém de ser usados. E vocé pode usa-los com apenas
uma condicao: continue sendo o mestre.



2
Do berc¢o ao tumulo

A mente esta dentro de vocé, mas ela é na verdade uma
projecao da sociedade dentro de vocé. Ela nao é sua.
Nenhuma crianc¢a nasce com uma mente; ela nasce com um
cérebro. O cérebro é o mecanismo; a mente é a ideologia. O
cérebro é alimentado pela sociedade, e toda sociedade cria
uma mente segundo seus proprios condicionamentos. Por
isso ha tantas mentes no mundo. Mas uma falacia é criada
no individuo de que “a mente é sua’; e por isso o individuo
comeca a agir em conformidade com a sociedade, seguindo
a sociedade, mas sentindo como se ele estivesse
funcionando por si mesmo.

Qual é a maneira certa de ajudar uma criang¢a a crescer sem
interferir em sua potencialidade natural?

Toda maneira de ajudar uma crianca é errada. A simples ideia de
ajudar ndo é correta. A crianca necessita seu amor, nao sua ajuda. A
crianca necessita nutricao, apoio, mas nao sua ajuda.

O potencial natural da crianca é desconhecido e, portanto, nao ha
como ajuda-la corretamente para atingir seu potencial natural. Vocé
nao pode ajudar quando o objetivo é desconhecido; tudo o que
pode fazer é nao interferir. E, na verdade, em nome da ajuda todos
estao interferindo com todos; e, como o nome é bonito, ninguém
objeta.

E claro que a crianca é muito pequena, muito dependente de
VOCE, e por isso ndo pode objetar. E as pessoas em torno sao
exatamente iguais a vocé: elas também foram ajudadas por seus



pais, do mesmo modo que vocé também foi ajudado. Nem eles nem
vocé atingiram seu potencial natural.

O mundo inteiro esta perdendo algo apesar de toda a ajuda dos
pais, da familia, dos parentes, dos vizinhos, dos professores, dos
sacerdotes. Na verdade, todo mundo esta tao sobrecarregado de
ajuda que, sob esse peso, nao se consegue sequer atingir o
potencial nao natural, que dira o potencial natural! Ninguém
consegue se mover; 0 peso que as pessoas tém sobre os ombros é
incomensuravel.

E uma das coisas mais dificeis € nao interferir. Isso nao faz parte
da natureza da mente. A mente é em esséncia, continua e
persistentemente tentada a interferir. Ela vive na interferéncia.
Quanto mais vocé puder interferir, mais poderoso se sentira.

Como se pode medir o poder? Ele ndao é algo material, ndo se
pode pesa-lo — mas ele é medido, pesado. A maneira de medi-lo é
pelo quanto uma pessoa consegue interferir na vida de muitas
pessoas. Adolf Hitler foi poderoso porque conseguiu interferir na vida
de milhoes de pessoas. Vocé nao é Adolf Hitler, mas ainda assim
pode interferir na vida de algumas pessoas... Vocé € um Adolf Hitler
pequeno, em miniatura.

Pelo menos o marido consegue interferir na vida da esposa, assim
como a esposa pode interferir na vida do marido. E um jogo mutuo;
dessa maneira ambos se tornam poderosos. O marido continua
interferindo a sua prépria maneira, sem estar consciente de que esta
interferindo. Eles supostamente estao juntos para elevar a vida um
do outro, mas...

O marido chega tarde do trabalho todos os dias — nao que seja
essencial chegar tarde, mas € uma questao de poder, de ego: se ele
chegar do trabalho na hora, isso significa que ele capitulou. Eu
conhegco maridos que continuam sentados nos escritorios sem fazer
nada, jogando conversa fora, sabendo perfeitamente bem que suas
esposas estao a ponto de explodir. Eles poderiam chegar do trabalho
na hora, mas € isso que elas querem. E exatamente porque elas
querem é impossivel para os homens; chegar do trabalho na hora



vai contra a masculinidade deles; eles chegarao tarde em casa. E a
mesma cena se repete todos os dias.

E a esposa também nado esta pronta para parar de lhe perguntar
por que ele esta chegando tarde, sabendo perfeitamente que o que
quer que ele diga sera uma mentira. Ela sabe que sera uma mentira;
ele sabe que ela sabe que sera uma mentira — e sera uma mentira,
mas € um bom motivo para comecar uma briga, um bom comeco,
uma boa desculpa. E entdo a esposa continua fazendo a mesma
coisa...

Eu estava sentado com um marido em seu carro, e ele buzinava
porque estava preocupado; ele tinha de me levar para determinada
reunido e eu tinha de chegar la na hora certa. Eu ndo gosto de
desperdicar o tempo das pessoas; ndao sou um lider politico. E
esperado que um lider politico chegue atrasado. Mais uma vez, o
mesmo poder — vocé tem de esperar. E ele ndao é simplesmente um
ninguém; ele &€ muito ocupado, muito atarefado, e por isso se espera
que ele chegue atrasado.

Conheco lideres politicos. Certa vez estavam simplesmente
sentados, jogando conversa fora, e eu lhes disse: “Temos de ir para
sua reuniao”.

Eles disseram: “Vocé nao entende. Um politico ndo deve chegar
na hora. Isso significa que ele ndo é um figurdo, é apenas peixe
pequeno”,

Eu n3ao sou um politico. Nao sou um figurao nem um peixe
pequeno. Sou apenas um ser humano, nem mais nem menos. E me
preocupo em chegar no horario.

Entdo, o marido esta preocupado e a esposa aparece na janela e
diz: “Pare de tocar essa buzina! Ja lhe disse mil vezes que estou
saindo em um minuto”.

Olhei para o marido e disse: “O que quer dizer isso, ‘mil vezes’ e
‘estou saindo em um minuto”? Onde ela conseguiu tempo para dizer
isso mil vezes em um minuto!?”

Mas essa € uma viagem de poder. A esposa quer que se saiba
quem € que manda. Vocé pode continuar buzinando, mas, enquanto



o chefe nao chegar, o carro nao pode se mover.

Tenho certa ligagao com as mulheres e, por isso, quando me
hospedava em casa de amigos, logo me tornava muito proximo de
suas maes, esposas, irmas. E eu perguntava: “Qual é o problema?
Todo dia acontece isso; o pobre homem nao para de buzinar Ia fora”.
E elas diziam: “Nao ha problema algum. Nao estamos ocupadas,
mas ele continua chegando em casa tarde todos os dias e nunca liga
para 0 que estamos dizendo. Entdo, sempre que temos uma
oportunidade... E uma simples questao de toma 13, da ca”.

Todas as pessoas em torno de vocé receberam ajuda, muita
ajuda, para serem o que sao. Vocé recebeu ajuda; agora também
quer ajudar seus filhos.

Tudo o que vocé pode fazer € ser amoroso, ser acolhedor, ser
carinhoso, ser tolerante. A crianca traz um potencial desconhecido, e
nao ha como saber o que ela vai ser. Portanto, nenhum
procedimento pode ser sugerido, do tipo “vocé deve ajudar a crianca
desta maneira”. Cada crianca é Unica, e por isso nao pode haver
uma disciplina geral para toda crianca.

Pessoas como a srta. Judith Martin estao sugerindo medidas para
todas as criancas, como se elas fossem produzidas na linha de
montagem de uma fabrica. Nao ha duas criancas iguais. Como vocé
pode sugerir, como pode ter a coragem de sugerir, um programa
generalizado, que isto ou aquilo deva ser feito?

Mas a srta. Judith Martin... Nao sei quantas vezes ela se tornou
“senhorita”. Acho que pelo menos uma duzia de vezes, certamente,
porque nenhum marido consegue sobreviver a ela; ele vai fugir dela
ou cometer suicidio, mas tera de fazer algo para torna-la de novo
senhorita. E agora ela ja deve estar bem velha.

Por fim, quando ela se tornou famosa e uma autoridade mais
reconhecida em educacdao de criancas, talvez ninguém tenha se
atrevido a se casar com ela, porque uma mulher assim, que nao tem
compaixao pelas criancas — vocé acha que ela tera alguma
compaixao pelo marido? Ela vai treind-los exatamente da maneira
como 0s animais sao treinados em um circo. Vai fazé-los dancar



conforme sua musica; e como ela € uma autoridade mundialmente
famosa, o que o pobre marido pode fazer senao dancar?

Esse tipo de pessoa sempre existiu em todo o mundo, em toda
parte, no decorrer dos tempos. Essas pessoas tém prescricoes,
receitas, disciplinas para todos; ndao so para seus contemporaneos,
mas para todas as futuras geracdes, em relacao ao que esta certo.
Elas sao tao idiotas — embora sejam conhecidas como grandes
sabios —, que lhes deram religides, disciplinas, moralidades, ética,
cddigos de conduta: sao grandes criadoras de leis. Mas eu torno a
lhe dizer: essas pessoas sao idiotas. SO um tolo pode pensar de uma
maneira generalizada quando se trata de seres humanos.

Nao existe um ser humano médio; vocé nunca ira se deparar com
um homem médio. E todas essas autoridades estdo interessadas no
homem médio, que nao existe! O homem médio é simplesmente
como Deus — onipresente, mas vocé nao pode encontra-lo em lugar
nenhum. Deus é tdo onipresente que...

Ouvi falar de uma freira... Todo o convento estava preocupado com
ela. Sera que ela estd doente ou qualquer coisa assim? Porque ela
tomava banho sem tirar a roupa! E a porta do banheiro ficava
fechada. Entao lhe perguntaram: “Qual é o problema? Por que vocé
nao tira a roupa quando a porta esta fechada e ndao ha ninguém
ali?”. Ela disse: “Ninguém? Deus é onipresente. Eu sei que nao ha
nenhuma de vocés ali, mas Deus esta ali, e eu me despir diante de
Deus nao me parece certo”.

Todas as outras freiras devem té-la achado louca, mas ela havia
real e literalmente aceitado a ideia da onipresenca de Deus.

E o homem médio é exatamente como o Deus onipresente: ele
nao existe em parte alguma e se supde que ele exista em toda
parte. E todos os principios sao dirigidos ao homem médio.

Vocé me pergunta como ajudar a crianca da maneira certa.

A maneira certa é nao ajudar de modo algum a crianca. Se vocé
tiver realmente coragem, por favor, nao ajude a crianca. Ame-a,
acolha-a. Deixe que ela faca o que quiser fazer. Deixe que ela va



onde quiser ir. Sua mente sera repetidas vezes tentada a interferir, e
vocé tera boas desculpas para isso. A mente é muito esperta em
racionalizar: “Se vocé nao interferir, pode ser perigoso; a crianca
pode cair no poco se vocé nao a detiver”. Mas eu lhe digo que é
melhor deixa-la cair no poco do que ajuda-la e destrui-la.

Ha uma possibilidade muito remota de que a crianga caia no poco
— e, se cair, isso nao significa que ela va morrer; ela pode ser
retirada do poco. E se vocé estiver realmente tdao preocupado, o
poco pode ser tampado; mas nao ajude a crianga e nao interfira. O
poco pode ser removido, mas nao interfira na vida da crianca.

Sua real preocupacao deve ser remover todos 0s perigos, mas
nao interfira na vida da crianca; deixe-a seguir seu caminho.

Vocé precisa entender alguns padroes de crescimento. A vida tem
ciclos de sete anos, ela se move em ciclos de sete anos, assim como
a Terra faz uma rotacao em seu eixo a cada 24 horas. Ninguém sabe
por que nao sao 25, por que nao sao 23. Nao ha como responder a
isso; este é simplesmente um fato.

A Terra demora 365 dias para dar uma volta em torno do sol. Por
que 365? Ninguém sabe, ninguém precisa saber. E isso nao faz
nenhuma diferenca. Se demorasse 400 dias, que diferenca isso faria
para vocé? Ou 300 dias? A pergunta permaneceria a mesma: por
qué?

Assim, lembre-se de uma coisa: qualquer pergunta € absurda, se
com cada resposta a pergunta ainda continua sendo a mesma. Em
24 horas a Terra da uma volta em torno de seu préprio eixo. Por
qué? Transforme isso em 25, em 26, 30, 60 horas — quantas vocé
quiser — e a pergunta ainda continua a mesma: por qué? Por isso eu
digo que a pergunta € absurda; ela sempre continua a mesma.

Portanto, nao me pergunte por que a vida se move em ciclos de
sete anos. Eu nao sei. Mas sei 0 seguinte: que ela se move em ciclos
de sete anos. E, se vocé entender esses ciclos de sete anos, vai
entender muito sobre o crescimento humano.

Os primeiros sete anos sao os mais importantes porque é quando
é assentada a base da vida. Por isso todas as religides sao muito



preocupadas em se apropriar das criancas quanto antes.

Os judeus fazem circuncisao nos meninos. Que bobagem! Mas
eles estdao imprimindo no menino que ele é um judeu; essa é uma
maneira primitiva de imprimir. Vocés fazem isso com o gado
também, fazendo marcas. Todo proprietario marca o gado, do
contrario ele pode se misturar com outro gado. E isso € feito de
forma cruel. Usa-se ferro em brasa para marcar o couro do gado; ele
queima a pele. Mas entao ele tem a sua marca; nao pode ser
perdido, nao pode ser roubado.

O que é a circuncisdo? E a marcacdo do gado. Este gado é judeu.

Os hindus tém suas prdprias maneiras. Todas as religides tém
suas proprias maneiras. Mas é preciso saber que gado vocé é, quem
é seu pastor — Jesus? Moisés? Maomé? Vocé nao € seu proprio dono.

Esses primeiros sete anos s3ao os anos em que Vvocé é
condicionado, preenchido com todos os tipos de ideias que irao
assombra-lo durante toda a sua vida, que irdao desvia-lo de sua
potencialidade, que irdo corrompé-lo, que nunca irdo lhe permitir
enxergar claramente. Elas aparecerao sempre como nuvens diante
de seus olhos, elas tornarao tudo confuso.

As coisas sao claras, muito claras — a existéncia é absolutamente
clara —, mas seus olhos tém camadas sobre camadas de poeira. E
toda essa poeira foi disposta ali nos primeiros sete anos de sua vida,
quando vocé era tao inocente, tao confiante, que qualquer coisa que
lhe dissessem vocé aceitava como verdade. E qualquer coisa que
tenha penetrado em sua base, mais tarde vocé tera muita
dificuldade em encontra-la: ela se torna quase parte de seu sangue,
de seus ossos, de sua propria medula. Vocé fara milhares de outras
perguntas, mas jamais perguntara sobre as bases fundamentais de
sua crencga.

A primeira expressao de amor por uma crianca € deixar seus
primeiros sete anos absolutamente inocentes, incondicionados,
deixa-la por sete anos completamente selvagem, paga.

Ela ndo deve ser convertida ao hinduismo, ao islamismo, ao
cristianismo. Qualquer um que esteja tentando converter a crianca



nao é compassivo, mas sim cruel: esta contaminando a propria alma
de um recém-chegado. Antes que a crianca tenha feito perguntas,
estas ja Ihe sao respondidas com filosofias, dogmas e ideologias ja
prontas. Esta é uma situacdo muito estranha. A crianca nao fez
perguntas sobre Deus e vocé continua lhe ensinando sobre Deus.
Por que tanta impaciéncia? Espere!

Se a crianca algum dia demonstrar interesse em Deus e comecar
a fazer perguntas sobre Deus, entao tente lhe apresentar nao
apenas a sua ideia de Deus — porque ninguém tem qualquer
monopolio sobre isso —, mas cologue diante dela todas as ideias de
Deus que tém sido apresentadas a diferentes pessoas de diferentes
idades por diferentes religioes, culturas e civilizagoes.

Coloque diante dela todas as ideias sobre Deus e diga-lhe: “Vocé
pode escolher entre estas a que mais a atrai. Ou pode inventar uma
propria se nenhuma lhe servir. Se todas parecem falhas e vocé acha
que pode ter uma ideia melhor, entdo invente sua propria ideia. Ou
se acha que n3o ha como inventar uma ideia sem falhas, deixe tudo
isso de lado; isso nao é imprescindivel. Um homem pode viver sem
Deus; esta ndo € uma necessidade intrinseca. Milhdes de pessoas
tém vivido sem Deus. Deus nao é nada que |he seja inevitavelmente
necessario. Sim, eu tenho a minha ideia; essa também é uma
combinacdo de todos esses ideais desta colecdo. Vocé pode optar
por ela, mas eu nao estou dizendo que minha ideia seja a ideia
certa. Ela me atrai; pode ndo atrair vocé”.

Ndo ha uma necessidade interna de que o filho concorde com o
pai. Na verdade, parece bem melhor que ele nao concorde. E assim
que ocorre a evolugao. Se toda crianga concordar com o pai nao
havera evolugao, porque o pai vai concordar com seu préprio pai e
entao todos estarao onde Deus deixou Adao e Eva — nus, fora do
portao do Jardim do Eden. Todos estarao Ia.

Foi porque os filhos discordaram de seus pais, de seus ancestrais,
com relacao a toda a sua tradicao, que o homem evoluiu. Toda essa
evolucao é uma enorme discordancia com o passado.

Quanto mais inteligente vocé for, mais vai discordar. Mas os pais
apreciam o filho que concorda com eles; e condenam o filho que



discorda deles.

Era a pratica em minha familia me exibir diante de qualquer
pessoa para que me condenassem. Qualquer um que chegava para
visitar a familia, qualquer convidado da familia... eu era chamado. E
eu sabia para qué, mas gostava daquilo. Eu era chamado para ser
condenado: “Este menino discorda de tudo”. Em hindi ha uma
expressao para isso: ulti khopdi — significa ter o cranio de cabeca
para baixo. Portanto, essa era a expressao usada para mim.

Eu dizia: “E verdade, mas a realidade é que eu pareco estar de
cabeca para baixo para todas essas pessoas porque elas estao de
cabeca para baixo. Elas estao fazendo asanas de ioga, shirshasana —
a postura de cabeca para baixo. Eu estou simplesmente apoiado
sobre meus pés. Sou o Unico aqui que nao acredita em qualquer tipo
de bobagem. Eles estao certos, porque para eles deve parecer que
eu estou de cabeca para baixo. E eles estao em maioria — talvez
vocé também pertenca ao grupo deles. Mas este é o procedimento
usual: eles ndao respondem as minhas perguntas, sé condenam
minha discordancia. Ora, isto é inumano. Se vocés responderem as
minhas perguntas e eu continuar discordando, entao certamente sou
teimoso. Mas vocés ja responderam a uma Unica pergunta minha? Ja
me satisfizeram? Tém qualquer direito de me condenar porque eu
discordo?”

Na India, no fim da moncao, ha um festival de luzes chamado
Diwali, quando todo o pais se torna muito festivo e toda casa usa
milhares de pequenas lamparinas decorando todos os muros e
sacadas. A cidade toda se transforma em um mundo encantado, o
pais todo se transforma em um mundo encantado, com fogos de
artificio e grande alegria. Nesse dia eles adoram o dinheiro.

A deusa do dinheiro é Laxmi. Laxmi é a esposa do deus hindu
Narayana, e é claro que a esposa de um deus deve ser a deusa da
rigueza. Na verdade, uma das palavras indianas para “deus”, Ishwar,
significa “aquele que tem toda a riqueza do mundo”. Sua esposa € a
deusa da riqueza. E na noite do festival de luzes eles adoram o
dinheiro.



Antes de aparecer o papel-moeda, eles costumavam fazer uma
pilha de ripias de prata e entdo adora-las. Agora empilham cédulas
e as adoram. Antes das rupias de prata, havia as rupias de ouro. A
palavra rupia significa simplesmente “ouro”; ela vem do sanscrito. E
uma palavra indiana... porque no inicio a moeda era ouro, ouro puro,
e por isso a palavra rupia era significativa.

Eles costumavam adorar o ouro, depois veio a prata, depois veio o
papel-moeda. E continuaram... O importante é adorar o dinheiro. Eu
nunca participei dessa adoracao. Eu simplesmente odiava toda a
ideia e lhes disse isso: “Essa é uma das coisas mais feias que vocés
podem fazer. O dinheiro € algo para ser usado, nao adorado. Por um
lado suas religides ensinam que o dinheiro nao € nada além de po.
Por um lado, ele é pd, por outro lado, ele se torna uma deusa. E
vOCés nao conseguem enxergar sua mente dividida?

“Por um lado vocés elogiam um homem e o chamam de sabio se
ele renuncia ao dinheiro; entdo ele se torna sindnimo de Deus
porque renunciou ao dinheiro e as coisas materiais. E por outro lado
vocés adoram o dinheiro. Vocés podem de alguma maneira me
ajudar a entender isso? Nao ha nisso uma nitida contradicao?

“Se o dinheiro é a esposa de Deus, entao aquele que renuncia a
esposa de Deus é um criminoso. Em primeiro lugar, por que ele
possuiu a esposa de Deus? — isso me parece absolutamente ilegal.
Ele deveria ser capturado e aprisionado. Em primeiro lugar, ele
estava pretendendo ser o marido da esposa de Deus?”

Meu pai dizia: “Fique quieto! Deixe-nos pelo menos terminar
nossa adoracao”.

E eu dizia: “"Nao, primeiro eu quero a minha resposta”.

Na minha casa havia um banco que as pessoas usavam como
uma escada para colocar coisas em lugares altos ou tira-las de Ia.
Onde quer que eles estivessem adorando, na sala principal da casa,
eu me sentava naquele banco. E eles diziam: “Pelo menos, por favor,
desca dai. Vocé esta sentado nesse banco”.

E eu dizia: “"Nao, eu quero minhas respostas. Vejo muita estupidez
nisso porque tenho visto vocés tocarem os pés de pessoas que



renunciaram ao dinheiro. E entdo me dizem que este € um grande
homem, um sabio. Ele largou tudo que é considerado valioso e isso
requer coragem e bravura. Mas o que vocés estao fazendo? Se esse
homem esta certo em renunciar a todo esse dinheiro, pelo menos
parem de adorar o dinheiro. E vocés tém de me responder, do
contrario minha discordancia continuara”.

Minha mae me dizia: “Nesses dias vocé devia sair de casa porque
vocé nao sabe — se a deusa Laxmi ficar zangada nos vamos todos
ficar famintos e morrer pobres”.

E eu dizia: “Venho fazendo isto ano apds ano, sentado em meu
banco. Nao acho que sua deusa possa fazer qualquer coisa. Se ela
puder, eu a desafio — deixe que ela faca, porque entao isso pelo
menos me dara alguma resposta”.

E quando eles todos terminavam sua adoracao, eu ia la e chutava
as rupias, cuspia nelas e dizia: “Era isso que eu queria fazer; agora
vamos ver quem vai ser recompensado”. Eles nao conseguiam me
impedir, embora se esforcassem muito.

Eu dizia: “Vocés ndao podem me impedir. Vou fazer o que quero
fazer, a menos que me provem que eu estou errado. E vocés me
chamam diante de todo mundo dizendo que eu vivo sempre
discordando de tudo. Eu tenho de discordar de tudo, pela simples
razao de que vocés continuam fazendo coisas nas quais qualquer
pessoa inteligente enxergaria a contradicao”.

Por exemplo, na India, se alguem tem variola, esta nao é
considerada uma doenca fisica. Na India a variola é chamada de
mata. Mata significa “"deusa mae”. E em toda cidade ha um templo
para a deusa mae, ou muitos templos... A deusa mae esta zangada
e, por isso, as pobres criancinhas contraem variola.

Pessoas como Mahatma Gandhi eram contra a vacinacao porque
ela ndo era natural. A variola é natural. Ela destrdi tantos belos
rostos de criancas, seus olhos, e mata muitas delas. E o profeta da
nao violéncia era contra a vacinacao, porque era contra qualquer
coisa cientifica — e, além disso, acreditava-se que a doenca nao era
fisioldgica, mas uma raiva espiritual.



Uma de minhas irmas morreu de variola, e eu fiquei muito
zangado porque adorava mais essa irma do que qualquer um de
meus outros irmaos e irmas. Eu lhes disse: “Vocés a mataram. Eu
lhes disse que ela precisava ser vacinada. Eu tive variola, mas
naquela época nao podia lhes dizer nada; vocés nem sequer se
lembram disso, porque aconteceu no meu primeiro ano de vida. E
toda crianca sofre. Quando esta garota nasceu eu insisti para que
ela fosse vacinada, mas vocés sao todos seguidores de Mahatma
Gandhi: a vacinacao é contra a natureza. E para prevenir... a raiva da
deusa mae sera perigosa. Ela aparecera em alguma outra forma”.

E quando a menina contraiu variola, eles fizeram as duas coisas:
deram o remédio que o médico prescreveu e iam continuamente
adorar a deusa mae.

Eu disse: “Entao, por favor, facam apenas uma coisa; ou deem o
remédio ou adorem sua mae. Mas vocés estdao sendo ladinos; estdo
inclusive enganando a deusa mae. Eu sou honesto, cuspo todos os
dias em sua deusa mae” — porque eu costumava ir até o rio e 0
templo ficava bem no caminho e, portanto, nao havia problema; na
ida e na volta eu cuspia.

E dizia: “O que quer que vocés facam... Mas é estranho: eu estou
cuspindo, eu deveria sofrer. Por que ela deveria sofrer? E eu nao
entendo que a deusa mae fiqgue zangada e as criancas pequenas
sofram — elas, que nao cometeram nenhum crime, que acabaram de
chegar, que nao tiveram tempo suficiente para fazer nada e nem sao
capazes de fazer nada! Outros deveriam sofrer, mas nao estao
sofrendo.

“E vocés a chamam de deusa mae?! Deviam chama-la de bruxa,
porque que tipo de mae é ela, que faz as criancas pequenas
sofrerem? E, além disso, vocés a estdo enganando. Vocés também
nao tém certeza; do contrario ndo usariam o remédio. Joguem fora
todos os remédios, dependam completamente de sua deusa mae.
Mas vocés também tém medo disso. Estdo tentando montar em dois
cavalos. Isto é pura estupidez. Ou dependam da mae e deixem a
menina morrer, ou dependam do remédio e se esquecam dessa
mae.”



E eles diziam: “Podemos entender que ai hd uma contradicao,
mas, por favor, ndo nos fale disso, porque vocé nos magoa”.

E eu dizia: “Vocés acham que isso magoa vocés, e que nao me
magoa ver meus pais sendo tolos, ignorantes? Isso nao me magoa?
Magoa-me mais. Ainda ha tempo, vocés podem mudar; mas, ao
contrario, vocés estao tentando mudar a mim! E chamam isso de
ajuda? Vocés acham que sem a sua ajuda eu vou ficar perdido. Por
favor, deixem que eu me perca. Pelo menos vou ter uma satisfacao,
de que ninguém mais é responsavel por eu ficar perdido, que €
apenas responsabilidade minha. Vou me orgulhar disso”.

Se até os sete anos uma crianca for deixada inocente, nao
corrompida pelas ideias de outros, entdo desvia-la de seu potencial
crescimento torna-se impossivel. Os primeiros sete anos da crianca
sao 0os mais vulneraveis. E ela estd na mao dos pais, de professores,
de sacerdotes...

Como salvar as criancas dos pais, dos sacerdotes, dos professores
€ uma questao de tal proporcao que parece quase impossivel
descobrir como fazer isso.

N30 é uma questdo de ajudar a crianca. E uma questdo de
protegé-la. Se vocé tem um filho, proteja a crianca de vocé mesmo.
Proteja a crianca dos outros que podem influencia-la: pelo menos
até os sete anos, proteja-a. A crianca € como uma plantinha, fragil,
vulneravel; um vento forte pode destrui-la, qualquer animal pode
comé-la. Vocé pode instalar um arame de protecao em torno dela,
mas isso ndo é uma prisdao, vocé esta simplesmente a protegendo.
Quando a planta ficar maior, o arame sera removido. Proteja a
crianca de todo tipo de influéncia para que ela possa permanecer ela
mesma — e é sé uma questao de sete anos, porque entdo o primeiro
ciclo estara completo. Em sete anos ela ficara bem estabelecida,
centrada e suficientemente forte.

Vocé nao sabe como uma crianca de sete anos pode ser forte,
porque nao tem visto criancas nao corrompidas, sO tem visto
criangas corrompidas. Elas carregam os medos, a covardia de seu
pai, de sua mae, de sua familia. Elas nao vivem seu eu natural.



Se uma crianca permanecer nao corrompida durante sete anos...
vocé ficard surpreso ao encontra-la. Ela serd mais afiada que uma
espada. Seus olhos serdo mais claros, sua percepcao sera mais
clara. E vocé vera nela uma enorme forca, que nao podera encontrar
nem mesmo em um adulto de 70 anos de idade, porque suas bases
foram abaladas. Porque, na verdade, na medida em que a
construcao vai ficando cada vez mais alta, ela fica cada vez mais
abalada. Entdo vocé vai ver que quanto mais velha fica uma pessoa,
mais medrosa ela se torna. Quando ela é jovem, pode ser um ateu;
quando envelhece comeca a acreditar em Deus. Por que isso
acontece?

Quando uma pessoa tem menos de 30 anos, ela € hippie. Tem a
coragem de ir contra a sociedade, de se comportar a sua propria
maneira: ter cabelos compridos, usar barba, perambular pelo
mundo, enfrentar todos os tipos de riscos. Mas quando chega aos
40, tudo isso desaparece. Vocé a vera em um escritdério em um terno
cinza, bem barbeado, bem arrumado. Vocé nao sera capaz de
reconhecer que ele foi um hippie.

Para onde foram todos os hippies? Vocé os viu com uma grande
forca; depois, como cartuchos de bala usados, vazios, impotentes,
derrotados, deprimidos — tentando tirar algo da vida, achando que
todos aqueles anos de postura hippie foram um desperdicio. Os
outros foram bem mais adiante; alguém se tornou presidente,
alguém se tornou governador, e “nds fomos idiotas; ficamos apenas
tocando gquitarra e o mundo foi passando por nds”. Eles se
arrependem.

E realmente dificil encontrar um hippie velho.

Se vocé é pai ou mae vai precisar de muita coragem — para nao
interferir. Abra portas de diregdes desconhecidas para a crianca, de
modo que ela possa explorar. Ela nao sabe o que tem dentro de si,
ninguém sabe. Ela tem de tatear no escuro. Nao a torne temerosa
da escuridao, nao deixe que ela tenha medo do fracasso, nao deixe
que ela tema o desconhecido. Dé-lhe apoio. Quando ela partir em
uma jornada desconhecida, deixe-a ir com todo o seu apoio, com
todo o seu amor, com todas as suas béncaos.



N3o deixe que ela seja afetada por seus medos. Vocé pode ter
medos, mas guarde-os para si mesmo. Nao descarregue esses
medos na crianca porque isso vai interferir.

Depois dos sete anos, o proximo ciclo de sete anos, dos sete aos
14, € uma nova adicao a vida: a primeira agitacao das energias
sexuais. Mas elas sao apenas uma espécie de ensaio.

Ser pai ou mae é uma tarefa dificil; por isso, a menos que esteja
pronto para enfrentar tal tarefa, nao se torne pai ou mae. As
pessoas simplesmente vao se tornando pais e maes sem saber o que
estdo fazendo. Vocés estdo dando existéncia a uma vida; todo o
cuidado do mundo serd necessario. Quando a crianca comeca a
praticar seus ensaios sexuais € 0 momento em que oS pais mais
interferem, porque eles também sofreram interferéncia. Tudo o que
sabem é o que foi feito a eles, e por isso simplesmente continuam
fazendo aquilo a seus filhos. As sociedades nao permitem o ensaio
sexual, pelo menos ndo o permitiram até este século [XX] — somente
nas Ultimas duas ou trés décadas e, assim mesmo, apenas nos
paises muito adiantados. Agora as criangas estdo tendo educagdo
mista. Mas em um pais como a India, mesmo agora a educacao
mista s comeca no nivel universitario.

O menino de 7 anos de idade e a menina de 7 anos de idade nao
podem estar no mesmo internato. E esta é a época deles — sem
nenhum risco, sem a menina engravidar, sem nenhum problema
criado para suas familias —, esta € a época em que lhes devem ser
permitidas todas as brincadeiras.

Sim, é claro que vai haver uma coloracao sexual nas brincadeiras,
mas é apenas um ensaio; ndao é o drama real. E se vocé nao lhes
permitir nem mesmo 0 ensaio, entao de repente, um dia, a cortina
se abre e se inicia 0 drama real... E essas pessoas nao sabem o que
esta acontecendo; n3ao ha nem mesmo um teleprompter para lhes
dizer o que fazer. Vocé confundiu totalmente a vida delas.

Esses sete anos, o segundo ciclo na vida, sao importantes como
um ensaio. Eles devem se encontrar, se misturar, brincar, se
relacionar. E isso ajudara a humanidade a abandonar quase 90 por
cento das perversdes. Se for permitido as criancas de 7 a 14 anos



ficarem juntas, nadarem juntas, ficarem sem roupa diante umas das
outras, 90 por cento das perversoes e 90 por cento da pornografia
simplesmente desaparecerao. Quem vai perder tempo com isso?
Quando um menino ja viu tantas meninas nuas, que interesse tera
para ele uma revista como a Playboy? Quando uma menina ja viu
tantos meninos nus, nao vejo qualquer possibilidade de curiosidade
sobre o outro; ela simplesmente vai desaparecer. Eles vao crescer
juntos naturalmente, ndo como duas espécies diferentes de animais.

Neste exato momento, veja como eles crescem: como duas
espécies diferentes de animais. Eles nao pertencem a uma
humanidade; sao mantidos separados. Mil e uma barreiras sao
criadas entre eles para que nao possam ter qualquer ensaio de sua
vida sexual que esta prestes a comecar. E devido a auséncia desse
ensaio que hoje faltam as preliminares na vida sexual real das
pessoas; e as preliminares sao muito importantes — bem mais
importantes que o contato sexual real, porque o contato sexual real
sO dura segundos. Nao é um nutrimento. Ele simplesmente o deixa
em um limbo. Vocé estava esperando tanto e nada vem dele.

Em hindi temos um provérbio: kheela pahad nikli chubia — “Vocé
escava toda uma montanha e s encontra um rato”. Depois de todo
o esforco escavando a montanha — ir ao cinema, ir a discoteca, ir ao
restaurante e falar todo tipo de bobagem que nem vocé nem o outro
queriam, mas ambos permanecem conversando — no fim, s
encontram um rato! Nada é tao frustrante quanto o sexo.

Outro dia minha assistente me trouxe uma propaganda sobre um
novo carro; na propaganda eles colocaram uma bela frase de que
gostei. A frase era a seguinte: “E melhor que o sexo”. Nao me
importo com o carro — a propaganda é bonita. Certamente, se vocé
olhar a sua volta, vai encontrar mil e uma coisas melhores que o
sexo. O sexo é apenas um rato, e isso, também, depois de muito
esforco, muita transpiracao... € no fim ambos se sentem enganados.

A razdo disso € que vocé ndo conhece a arte do sexo; vocé sO
conhece o ponto intermediario. E como se visse um filme apenas no
meio por alguns segundos. Naturalmente, nao vai conseguir extrair
nenhum sentido dele; o inicio estd faltando, o fim estd faltando.



Talvez vocé simplesmente tenha visto o intervalo... onde ndo havia
nada.

O homem se sente envergonhado depois do sexo; ele se vira e
dorme. Ele simplesmente nao consegue encarar a mulher. Ele se
sente envergonhado, e é por isso que se vira € dorme. A mulher
chora porque nao era por aquilo que ela estava esperando. Isso €
tudo? Por que todo esse drama? A razao é que a parte do ensaio, na
sua vida, foi cortada por sua sociedade. Vocé nao sabe o que sao as
preliminares.

As preliminares sdo realmente a parte mais satisfatoria no sexo.
As preliminares sao mais amorosas. O sexo é simplesmente um
climax bioldgico. Mas o climax de qué? Vocé perdeu tudo o que
poderia té-lo tornado um climax! Vocé acha que, de repente, atinge
o climax, perdendo todos os degraus da escada? Vocé tem de subir
a escada, degrau por degrau, e sé entdao pode atingir o climax.
Todos querem o climax.

Os tolos psicanalistas e assemelhados puseram uma ideia de
orgasmo na mente das pessoas. O orgasmo € um estagio ainda mais
elevado que o climax; ele precisa muito mais que o climax. As
pessoas estao perdendo o climax — a vida sexual delas nao € nada
mais do que um tipo de alivio. Sim, por um momento vocé se sente
aliviado de uma carga, assim como se sente depois de um bom
espirro. Como € bom depois dele! — mas durante quanto tempo?
Quanto tempo vocé consegue se sentir bem depois de um espirro?
Durante quantos segundos, quantos minutos, vocé pode se
vangloriar: “Eu dei um grande espirro. Foi 6timo”? Quando o espirro
acaba, toda a satisfacao também se vai com ele.

Era simplesmente algo que o estava incomodando. Vocé pos fim a
esse incomodo, houve um pequeno relaxamento. Essa € a vida
sexual da maioria das pessoas no mundo. Alguma energia o esta
incomodando, esta tornando vocé pesado; estava se transformando
em uma dor de cabeca. O sexo lhe proporciona um alivio.

Mas a maneira como as criangas sao criadas estda quase
exterminando toda a vida delas. Esses sete anos de ensaio sexual
sao absolutamente essenciais. As meninas e 0s meninos devem ficar



juntos nas escolas, nos dormitorios, nas piscinas e nas camas. Eles
devem ensaiar para a vida que tém pela frente; eles tém de estar
prontos para ela. E ndo ha nenhum risco nisso, ndo havera problema
se a crianca for dada toda a liberdade com relacdao a sua energia
sexual crescente, se ndao for condenada, reprimida... — que é o que
esta sendo feito.

Vocé esta vivendo em um mundo muito estranho. Vocé nasceu do
sexo, vai viver para o sexo, seus filhos vao nascer do sexo — e 0 sexo
€ a coisa mais condenada, o maior pecado. E todas as religioes
continuam colocando essa bobagem em sua mente. Elas
transformaram vocé quase em um saco de papel pardo.* Sé em
Nova Jersey vim a saber o significado dessa expressao. Isso é
estranho; nao sei se acontece em todos os Estados Unidos ou s6 em
Nova Jersey, porgue nunca ouvi falar nisso em nenhum lugar, s6 em
Nova Jersey. La, quando eu dirigia pela manha, via todos chegarem
com um saco de papel pardo com todos os tipos de lixo e o
colocarem na beira da estrada.

Eu perguntei: “Qual é o problema? Eles nao conseguem encontrar
sacos de outra cor? Tem de ser um saco de papel pardo?” Mas entao
pensei que aquilo talvez estivesse realmente certo. A maioria das
pessoas é simplesmente um saco de papel pardo. Nunca se abrem
para ninguém.

Isso aconteceu na minha infiancia: a India se tornou
independente, mas o governo britanico deixou fora disso alguns
estados indianos. A India estava dividida em duas partes separadas;
s0 uma delas estava sob o dominio britanico. Havia pequenas areas,
em toda a India, de estados indianos que ainda eram governados
por reis indianos. Eles estavam sob o dominio britanico — sua politica
externa era dominada pelo governo britanico, mas em sua politica
interna eles eram completamente livres.

Quando os britanicos sairam da India, deixaram-na em uma total
bagunca. Em primeiro lugar, separaram a India e o Paquistao; em
segundo lugar, deixaram os estados indianos absolutamente em um
limbo, sem tomar qualquer decisao a respeito deles. A ideia era criar
um caos, e realmente criaram um caos, porque havia muitos estados



indianos. Agora a questao era a seguinte: eles eram nagoes
independentes? Eram parte da India e sua politica externa seria
gerida pela India, ou eram parte do Paquistao e sua politica externa
seria gerida pelo Paquistao?

Nada estava decidido; a questdo toda ndo estava decidida. E os
estados indianos constituiam quase a metade da India. E o problema
era mais complicado, porque em alguns estados a maioria da
populacao era hindu e o rei era mugulmano; em outros estados a
maioria da populacao era muculmana e o rei era hindu. Em Kashmir,
90 por cento da populacao era muculmana, mas o rei era hindu.
Hyderabad tinha 90 por cento de hindus, mas o rei era muculmano.

Bem proximo a minha cidade, além do rio, havia um pequeno
estado, Bhopal. O rei era mugulmano, a populagao era hindu, e por
isso em toda parte havia conflitos, porque a populagao queria que o
estado fosse unido a India, e o rei queria uni-lo ao Paquistdo, porque
ele era muculmano. Mas ele estava no meio da India, entao nao era
facil uni-lo ao Paquistdao. Houve uma grande luta entre as forcas do
rei e a populacdo, e nos estavamos justamente do outro lado do rio.
Podiamos ver desse lado as pessoas sendo mortas do outro lado.

Encontramos quatro pessoas mortas que tinham sido abatidas
pelas forgas do rei; de algum modo elas devem ter caido no rio e
chegaram até o nosso lado. Naturalmente, eu tive de persuadir as
pessoas: “Isto ndo € bom. Elas estavam lutando pela liberdade do
pais; queriam que o pais se juntasse a India — vocés nao podem
abandona-las desse jeito”.

Eles queriam joga-las de volta ao rio e acabar com o assunto:
quem iria se importar com elas? Mas de algum modo consegui reunir
alguns jovens, e depois algumas pessoas mais velhas se sentiram
envergonhadas e se juntaram a nos.

Mas antes que pudéssemos fazer qualquer coisa, elas tinham de
ser autopsiadas, e entao as levamos para o hospital. O local da
autdpsia ficava quase 400 metros atras do hospital, na selva. Pode-
se entender o motivo, porque eles cortam o0s corpos... e o cheiro e
tudo o mais... Por isso, colocaram o lugar tao distante da cidade.
Mas tinhamos de levar para la aqueles quatro cadaveres.



Essa foi a primeira vez que vi um saco de papel pardo aberto. O
médico era pai de um de meus amigos e, por isso, me permitiu
entrar. Ele disse: “Vocé vai poder ver como um homem é por
dentro”. E abriu os corpos. Foi realmente chocante ver como um
homem é por dentro. E foi apenas o corpo; mais tarde vi também a
autdépsia da mente. Comparado a ela, o corpo nao é nada, € apenas
0 pobre corpo. Sua mente é tao rica em lixo...

Naquele dia uma coisa aconteceu que tenho de lhes contar,
embora nao esteja relacionada ao que eu ia lhes dizer — mas precisa
ser relatada de alguma maneira, do contrario por que eu me
lembraria disso?

Quando estdvamos carregando o0s corpos apds serem
autopsiados... eles os juntaram de novo e os cobriram. Um dos
lideres de minha cidade, Shri Nath Batt, sempre achou que eu fosse
seu inimigo, pela simples razao de eu ser amigo de seu filho e ele
achar que eu o estava corrompendo — e de certa maneira ele estava
certo. Por acaso aconteceu de estarmos carregando um corpo
juntos; eu estava na frente, segurando as duas traves da frente da
maca, e Shri Nath Batt vinha atrdas de mim, segurando as
extremidades traseiras.

A cabeca do homem morto estava na minha extremidade, e as
pernas na extremidade dele. Eu havia lido em algum lugar que
quando um homem morre é claro que ele perde todo o controle —
também o controle sobre a bexiga; assim, se colocarem sua cabega
para cima e suas pernas para baixo... Eu pensei: “Esta € uma boa
chance de ver se isso é verdadeiro ou nao”. E entdao simplesmente
ergui as traves... e vocés deviam ter visto o que aconteceu — porque
aquele corpo comecou a urinar e Shri Nath Batt saiu correndo! E nao
conseguimos convencé-lo a voltar. Ele disse: “Eu nao posso. Vocé ja
tinha ouvido falar de um homem morto urinando? Isso é um
fantasma!”

Eu Ihe disse: “Vocé é o lider”.

Ele respondeu: “Para o inferno com o lider! Nao quero ser o lider
se este for o tipo de trabalho que eu tenho de fazer. E eu sempre



soube quem vocé é — desde o inicio. Por que vocé levantou aquelas
traves?”

Eu disse: “Nao sei, deve ter sido o fantasma. De repente, senti
que alguém estava erguendo minhas maos. Nao sou de modo algum
responsavel por isso”. E tive de arrastar aquele corpo sozinho, por
400 metros, até o hospital.

Shri Nath Batt estava na cidade contando o fato para todo
mundo. “Este garoto algum dia vai matar alguém. Hoje, so pela
graca de Deus, estou salvo. Aquele fantasma urinou em mim, nas
minhas roupas. E aquele garoto me persuadiu: ‘Vocé tem de vir
porque é o lider; do contrario, o que as pessoas vao pensar? Um
lider em momentos de necessidade, desaparecendo! Lembre-se, na
hora da eleicao eu ndo vou ser de nenhuma ajuda’. Entao fui 1a, mas
nunca pensei que ele fosse fazer uma coisa daquelas comigo.”

Essas pessoas espalhadas no mundo todo sao realmente sacos de
lixo, cheios de todas as coisas estragadas que vocé possa conceber,
pela simples razao de que nao lhes foi permitido crescer da maneira
natural. Nao |hes foi permitido aceitarem a si mesmas. Todas se
tornaram fantasmas. Elas nao sao pessoas autenticamente reais, sao
apenas sombras de alguém que poderiam ter sido; sao apenas
sombras.

O segundo ciclo de sete anos é imensamente importante porque
vai prepara-lo para os préoximos sete anos. Se vocé fez sua licao de
casa direitinho, se brincou com sua energia sexual com o espirito de
um esportista — e nessa época esse é o Unico espirito que vocé tera
—, Nao vai se tornar um pervertido, um homossexual.

Todos os tipos de coisas estranhas nao chegarao a sua mente
porque vocé esta se movendo naturalmente com o outro sexo, e 0
outro sexo estd se movendo com vocé€; nao ha nenhum
impedimento e vocé nao esta fazendo nada de errado contra
ninguém. Sua consciéncia é clara porque ninguém colocou em sua
consciéncia ideias do que é certo, do que € errado: vocé esta
simplesmente sendo o que vocé é.

Entdo, dos 14 aos 21 anos seu sexo amadurece. E é importante
entender isto: se 0 ensaio correu bem, nos sete anos em que seu



sexo amadurece, acontece uma coisa muito estranha que vocé pode
nem ter pensado a respeito, porque nao lhe foi dada a chance. Eu
lhe disse que o segundo ciclo dos sete anos, dos 7 aos 14, lhe da
um vislumbre das preliminares do sexo. O terceiro ciclo de sete anos
lhe d& um vislumbre do pds-sexo. Vocé ainda esta junto com garotas
e rapazes, mas agora uma nova fase se inicia em seu ser. Vocé
comeca a se apaixonatr.

Ainda nao € um interesse bioldgico. Vocés nao estao interessados
em produzir filhos, nao estao interessados em se tornar maridos e
esposas. Estes sao os anos do jogo romantico. Vocés estao mais
interessados na beleza, no amor, na poesia, na escultura — que sao,
todas, fases diferentes do romantismo. E, a menos que um homem
tenha alguma qualidade romantica, ele jamais sabera o que € o pos-
sexo. O sexo esta simplesmente no meio.

Quanto mais prolongadas forem as preliminares, melhor a
possibilidade de atingir o climax; quanto melhor a possibilidade de
atingir o climax, melhor a abertura para o pds-sexo. E, a menos que
um casal conheca o pds-sexo, ele nunca sabera o que é o sexo em
sua completude.

Ha sexdlogos que estdao ensinando as preliminares. As
preliminares ensinadas nao sao a coisa real, mas eles as estao
ensinando — pelo menos reconheceram o fato de que sem as
preliminares o sexo nao pode atingir o climax. Mas estao perdidos
em relacao a como ensinar o pds-sexo, porque quando uma pessoa
atingiu o climax ela ndo esta mais interessada: ela terminou, a tarefa
foi concluida. Entao, é necessaria uma mente romantica, uma mente
poética, uma mente que saiba como agradecer, como ser grata.

A pessoa, a mulher ou o homem que o levou a esse climax,
precisa de alguma gratidao — o pds-sexo é sua gratidao. E, a menos
que haja o pds-sexo, seu sexo esta incompleto; e o sexo incompleto
é a causa de todas as dificuldades que o homem atravessa.

O sexo s6 pode se tornar orgasmico quando o pds-sexo e as
preliminares estiverem completamente equilibrados. Em seu
equilibrio o climax se transforma em orgasmo.



E a palavra orgasmo tem de ser entendida. Ela significa que todo
O seu ser — corpo, mente, alma, tudo — se torna envolvido,
organicamente envolvido. Entdao aquilo se torna um momento de
meditacao. Para mim, se seu sexo nao se tornar finalmente um
momento de meditacdo, vocé ndao sabe o que € o sexo. Vocé so
ouviu falar dele, sé leu sobre ele; e as pessoas que tém escrito sobre
ele nao sabem nada a respeito dele.

Li centenas de livros de sexologia escritos por pessoas que sao
consideradas grandes especialistas, e elas sao especialistas, mas nao
sabem nada sobre o relicario mais interno onde floresce a
meditacao.

Assim como as criancas nascem por meio do sexo comum, a
meditacao nasce do sexo extraordinario. Os animais podem produzir
filhos; nao ha nada especial nisso. S6 0 homem consegue produzir a
experiéncia da meditacdo como o centro de sua sensa¢ao orgasmica.
Isso sb é possivel se for permitido que os jovens entre 14 e 21 anos
de idade tenham liberdade romantica.

Dos 21 aos 28 anos € a época em que eles podem se estabelecer.
Eles podem escolher um parceiro. E agora sao capazes de escolher;
tendo passado por toda a experiéncia dos dois ciclos anteriores, eles
podem escolher o parceiro certo. Ninguém mais pode fazer isso por
vocé. E algo mais parecido com uma intuicdo — nao é aritmética,
nem astrologia, quiromancia ou I-Ching que vao fazer isso.

E uma intuicao. Entrando em contato com muitas, muitas
pessoas, de repente, um clique — algo que nunca havia acontecido
antes com mais ninguém. E isso “clica” com tanta certeza e de um
modo t3o absoluto que vocé nao consegue sequer duvidar. Mesmo
que tente duvidar, ndo consegue; a certeza é enorme. Com esse
“cliqgue” vocé se tranquiliza.

Em algum momento entre os 21 e os 28 anos de idade, se tudo
se passar da maneira fluida que estou falando, sem interferéncia de
outros, entao vocé se assenta. E o periodo mais agradavel da vida
vem dos 28 aos 35 anos — € o mais alegre, o mais pacifico e
harmonioso, porque duas pessoas comecam a se dissolver e a se
fundir uma na outra.



Dos 35 aos 42, um novo passo, uma nova porta se abre. Se até
os 35 vocés sentiram a harmonia profunda, uma sensacao
orgasmica, e descobriram a meditacao por meio dela, entdao dos 35
aos 42 vocés ajudarao um ao outro a penetrar cada vez mais nessa
meditacao sem o sexo, porque o0 sexo neste ponto comeca a parecer
infantil, juvenil.

Os 42 anos sao 0 momento certo em que uma pessoa deve ser
capaz de saber exatamente quem ela é. Dos 42 aos 49 ela penetra
cada vez mais fundo na meditacao, cada vez mais dentro de si
mesma, e ajuda o parceiro da mesma maneira. Eles se tornam
amigos. Ali ndao ha mais marido e ndao ha mais esposa; aquele
momento ja passou. Ele proporcionou riqueza a sua vida; agora ha
algo mais elevado, mais elevado que o amor. E a amizade, um
relacionamento compassivo que vai ajudar o outro a entrar mais
fundo dentro de si mesmo, a se tornar mais independente, a se
tornar mais sé — assim como duas arvores altas se sustentam
separadas, mas ainda préximas uma da outra, ou dois pilares em um
templo sustentam o mesmo teto. Duas pessoas muito proximas, mas
ainda assim muito separadas, muito independentes e muito sds.

Dos 49 aos 56 esta solitude torna-se o foco de seu ser. Tudo no
mundo perde o significado. A Unica coisa importante que permanece
é esta solitude.

Dos 56 aos 63 a pessoa se torna absolutamente o que ela vive
para se tornar: o potencial floresce.

Dos 63 aos 70 ela comeca a estar pronta para deixar o corpo.
Agora ela sabe que nao é o corpo, sabe também que ndo é a mente.
O corpo foi percebido como algo separado dela, em algum
momento, quando ela estava em torno dos 35 anos. A mente foi
percebida como separada dela em algum momento quando estava
em torno dos 49. Agora, tudo o mais cai, exceto o eu que
testemunha. Apenas a consciéncia pura, a chama da consciéncia,
permanece com a pessoa. E esta é a preparacao para a morte.

Setenta € a duracao de vida natural para o homem. E se as coisas
se moverem em seu curso natural, entao ele morre com enorme
alegria, com grande éxtase, sentindo-se imensamente abengoado



por sua vida nao ter sido desprovida de significado, pois pelo menos
ele encontrou seu lar. E por causa dessa riqueza, dessa realizacao,
ele é capaz de abencoar toda a existéncia.

Estar perto de tal pessoa quando ela esta morrendo é uma
grande oportunidade. Quando ela deixar o corpo vocé podera sentir
algumas flores invisiveis caindo sobre vocé. Embora nao possa vé-
las, podera senti-las.

Tem sido sempre um grande momento na vida dos discipulos
quando o mestre deixa o corpo. E isso é possivel porque o mestre
pode saber quando ele vai deixar o corpo — ele pode reunir todos
aqueles que foram seus seguidores movendo-se na mesma direcao.
Agora que estd partindo, ele gostaria de lhes dar seu ultimo
presente.

Quando o mestre abre suas asas para o outro mundo, vocé sente
uma brisa incomparavel. Nao ha nada na vida que possa ser
comparado a isso.

E a alegria mais pura, t30 pura, que ter um pequeno gostinho
dela é suficiente para transformar toda a sua vida.

Minha lembranca de meus pais quando eu era jovem é que
eles eram muito ativos. Meu pai pintava e escrevia poesia,
minha mae me ensinou a dan¢ar. Ambos eram agnosticos e
nunca me ensinaram religido. Agora, divorciados, cada um
vive em um desespero silencioso, relutantes em aproveitar as
oportunidades. Para mim eles morreram e sdo apenas
conchas de medo. Isso me deixa triste, porque antes eram
cheios de vida. O que aconteceu com eles?

Esta € uma pergunta complicada. Em primeiro lugar, vocé nao
sabe o significado de agnosticismo. O simples fato de ndo ensinar
religido ndo é agnosticismo. O simples fato de ndo acreditar nao é
agnosticismo. Se vocé chamar isso de agnosticismo, tera de usar a
palavra negativa;, é agnosticismo negativo.



O agnostico positivo € um buscador, e ele continua buscando,
arriscando tudo para encontrar a verdade, a vida.

E tdo facil ser um agndstico negativo; para isso ndo é necessaria
muita inteligéncia. Todas as religides sao tao cheias de lixo que
qualguer homem de inteligéncia mediana pode perceber isso. E,
percebendo isso, ele se torna nao religioso. Seus pais devem ter sido
pessoas desse tipo. As religidoes estavam erradas — essa era a
postura intelectual deles. Mas eles nunca tentaram preencher o vazio
que a religidao estava ocupando. Jogaram o bebé fora junto com a
agua do banho.

Ser um agnostico significa uma busca extraordinaria. Vocé nao
tem de acreditar, e também ndo tem de desacreditar. O agndstico
negativo desacredita; e ndo ha muita diferenca entre a crenca e a
descrenca. A pessoa religiosa acredita em Deus, a pessoa irreligiosa
nao acredita em Deus, mas suas crencas e descrencas sao apenas
jogos mentais. Nenhum deles buscou, meditou, penetrou
profundamente em seu prdéprio centro. Para ser um agndstico é
necessaria uma imensa coragem, uma imensa energia, € também
paciéncia.

E quando o agndstico chega ao centro de seu ser, certamente ele
descobre que nao ha um Deus, porque, no momento em que Vocé
conhece seu centro, vocé conhece o centro de toda a existéncia. Na
periferia estamos separados, mas nossa separagao esta apenas na
circunferéncia. A medida que vocé se move para dentro de seu
proprio ser, vocé esta chegando cada vez mais perto do ser das
outras pessoas. Finalmente, quando vocé atinge o centro, fica
impressionado. Nao ha Deus, mas ha uma extraordinaria beleza, um
incalculavel siléncio.

Se 0 agnosticismo de seus pais fosse o0 que eu estou definindo,
eles ndo teriam entrado em desespero. O agnostico nao pode nunca
viver no desespero. Fica envolvido na grande busca do que significa
tudo isso; ndo tem energia para o desespero, esta canalizando todo
0 seu esforco para uma Unica dimensao: ele quer conhecer.

O agnostico nao € o fim da busca. E apenas o comeco. O
agnostico nao pode dizer que nao existe Deus, nao existe céu, nao



existe inferno. Isso é o que o ateista continua fazendo. Talvez seus
pais fossem ateistas. Os ateistas tém probabilidade de algum dia
entrar em profundo desespero. Quando a morte se aproxima, eles
comegcam a tremer. Nao acreditaram em Deus, desacreditaram da
religido. Isso foi bom quando eles eram jovens, mas diante da morte
quase todos os ateistas se tornam teistas, comecam a acreditar. E
uma aritmética simples...

A morte esta ali. O que esta além dela, eles nao sabem. Nao
conhecem a si mesmos. Era mais facil quando eram jovens,
entusiasmados. Gostavam de criticar, gostavam de destruir os
argumentos daqueles que acreditavam. E é muito facil destruir seus
argumentos. Deus nao € um argumento. No momento da morte,
quando se tornam mais velhos e o espaco entre eles e a morte esta
se tornando cada vez menor, eles perdem o bom senso. Agora nao
Sao mais jovens, nao estao mais entusiasmados. Tornaram-se
apenas frios, encolhidos, e a morte os assusta.

Agora a Unica saida é aceitar a religido, porque a religidao & uma
espécie de dpio. Ela ajuda as pessoas a esquecerem seu desespero,
sua angustia. Ela as ajuda a alucinarem quanto quiserem. E o
raciocinio é o seguinte: “Se Deus nao existe, entdo ndao ha dano. Se
nos tornarmos teistas, se Deus existir, entdo podemos dizer: ‘Perdoe-
nos. Nos éramos jovens demais, inexperientes. Como nao sabiamos
nada, comecamos a desacreditar no senhor™. E todas as religides
ensinam que Deus perdoa aqueles que Ihes pedem perdao.

E simples. A questdo ndo é se Deus existe ou ndo existe. A
pessoa esta morrendo e tem de enfrentar a realidade — se sobreviver
a morte, com que cara vai encontrar Deus? Esse € o desespero de
seus pais. Jovens, eles eram pintores, poetas e dancarinos. Quando
se & jovem, é facil fazer todos os tipos de tolices. E quando nao se
acredita na religido em que as pessoas que o cercam estao
acreditando, tem-se certa satisfacao em se perceber como diferente,
especial. A pessoa afirma sua singularidade. E ela ndo é nada senao
um numero do ego.

Na juventude, todo mundo acha que é um grande pintor, um
grande poeta, um grande musico. A juventude é cega — € apenas a



energia da natureza que esta transbordando em vocé. E a pessoa
nao esta preocupada com a morte; ela estd muito distante. HA um
certo limite além do qual ela ndo consegue se preocupar. Pode se
preocupar com o amanha, pode se preocupar com o depois de
amanha, mas se preocupar com o proximo ano? Preocupar-se com 0
proximo século? Ela vai dizer: “Hoje é o bastante, o amanha esta
proximo. Mas quem se importa com o proximo século?”

Uma pessoa me perguntou: “Osho, nao basta estar com vocé e
desfrutar disso, em vez de ficar pensando no futuro da
humanidade?”. Ela propria estd em duvida; do contrario, de onde
surgiria esta pergunta? Quem esta Ihe dizendo para ficar preocupada
com o futuro da humanidade? Ja é suficiente vocé conseguir lidar
com sua vida; o futuro ira se revelar. O amanha vai nascer do hoje.
O que quer que a pessoa esteja fazendo hoje vai criar seu amanha.
Uma vez que ela saiba o segredo, nao vai desfrutar apenas do aqui;
vai também criar o futuro.

Da maneira como a pergunta foi formulada, parece que a pessoa
precisa estar preocupada com o futuro da humanidade. Ela quer
minha aprovacao: isso esta perfeitamente bem, nao se sinta
culpada, desfrute apenas desse dia comigo. Sua pergunta nao
necessita de uma resposta, sua pergunta necessita de aprovacao.

Mas quando se € jovem, a morte é quase nao existencial. Mas
nao se pode negligencia-la quando se fica mais velho. Seus pais
devem estar envelhecendo. Sua juventude esta terminada, o amor
entre sua mae e seu pai acabou — esse também estava ali porque
eles eram jovens. Na velhice todos gostariam de estar divorciados, e
nao somente da esposa ou do marido, mas da humanidade como
tal!

A juventude é a época do romance. Por isso 0s jovens nunca sao
levados muito a sério. Os mais velhos, os idosos que ja passaram
por todas as experiéncias da vida, tém sido respeitados durante toda
a histéria. Nao se encontra uma Unica civilizagdo em que o jovem
tenha sido respeitado — ele era apenas tolerado; era uma
perturbacdao e nada mais. Mas os idosos sabiam — eles também
foram jovens um dia, também foram enganados de muitas maneiras:



“"Nao ha nada com o que se preocupar, estes jovens também
superarao suas ideias romanticas, suas ideias de revolucao, do
futuro da humanidade”.

Quando a morte chegar, a pessoa vai se deter em uma Unica
pergunta: o que ha além da morte, o que vai acontecer? Se houver
um Deus, entao estou condenado — durante toda a minha vida eu o
neguei. Se nao houver Deus, isso também é apavorante. Entdao vocé
virara um fantasma, sem um corpo? Uma consciéncia que quer
coisas, mas nao pode obté-las? — porque as coisas sao materiais e 0
fantasma nao é material, ndo tem um corpo material. Essa € uma
possibilidade, e ndo € muito atrativa.

E nunca se ouviu falar de fantasmas que soubessem pintar,
escrever poesia ou compor musica. Nunca se soube que eles
dancassem e se divertissem. Os fantasmas nao se apaixonam, pois
perderam o corpo, a biologia, a fisiologia; eles sao apenas uma
sombra.

N3o é atrativo se tornar um fantasma e vagar faminto por todas
as coisas que desejou na vida. Ele gostaria de ter uma mulher, mas
nunca soube que entre os fantasmas haja qualquer diferenca sexual.
Eles sdao todos parecidos. Nao ha fantasma bonito nem fantasma
feio; ndao ha fantasma masculino nem fantasma feminino. E estao
amarrados com todos os tipos de desejos.

N3ao, nenhum velho gostaria de viver assim; é melhor morrer
completamente. A morte deve ser total, nao apenas a morte do
corpo, mas também a morte da alma. Esse sera um grande
relaxamento, porque, se vocé nao existir quem é que vai se
preocupar?

Basta lembrar: quando vocés nasceram, lembram-se de estar
preocupados com as coisas — armas nucleares, guerra mundial,
Etiopia? E acham que antes de nascerem, quando eram nao
existenciais, havia algum problema? Nao havia problema. Nao ser é
o fim de todos os problemas, de todos os sofrimentos, de toda a
infelicidade.

Porém, se houver um Deus, o velho que o negou durante toda a
sua vida estara desesperado. Ele ndo pode dizer agora que Deus



existe. Isso vai contra seu ego, que ele cultivou por 70, 80 anos. E
agora ele também nao consegue defender tdo intensamente sua
descrenca.

E minha experiéncia que todos os ateistas com os quais cruzei sao
sempre jovens. Nunca me deparei com um homem velho que fosse
um ateista. De maneira similar, nunca cruzamos com um velho que
seja um hippie. Para ser hippie a pessoa tem de ter entre 25 e 35
anos. Durante esses dez anos ela teve forca para combater a
sociedade, para ir contra sua moralidade, para fazer coisas que nao
sao permitidas, usar drogas... E um desafio. Mas o tempo vai
passando, e entre os 35 e os 40 anos o hippie desaparece. De
repente milhares de hippies simplesmente desaparecem. Agora
aquela ideologia jovem e romantica do amor livre, das drogas, de
nao se importar com nada, ndao € mais possivel. A pessoa esta
ficando mais velha; ela precisa de um lar, precisa de uma esposa ou
de um marido para cuidar dela. Precisa de filhos, porque eles serao,
de uma maneira sutil, extremamente gratificantes. Vocé sabe que ira
morrer, mas pelo menos vocé vivera em seu filho. Os filhos sao parte
de vocé. Se pelo menos uma parte de vocé for salva, isso trara
consolo.

Quando vocé era crianca, seus pais eram jovens, cheios de ideias
romanticas. Na verdade, o jovem quer ser reconhecido — sua maior
necessidade é de atencao. Se a pessoa for um teista, quem vai Ihe
dar alguma atencao? Ha milhoes de teistas, isso € uma coisa muito
comum. Mas sendo um ateista, vocé imediatamente comeca a
receber atencdo. Isso satisfaz o ego. E o ateista pode sempre
derrotar quaisquer outros tipos de crentes. O ateista pode vencer
uma discussdo com qualquer teista, porque o teista ndao tem
evidéncias, ndo tem testemunha ocular sobre o que acontece depois
da morte, porque ninguém volta depois de morrer e lhe conta
histdrias sobre o que ha além da morte. Entdo, isso é deixado a
cargo de sua imaginacao.

E claro que as pessoas idosas comecam a imaginar um Deus; do
contrario, ficardao muito desamparadas sem o corpo — vagando como



uma nuvem sem direcdo, sem proposito. Elas necessitam de Deus.
Deus é a necessidade do homem velho.

As criangas nao se importam; elas sao obrigadas a acreditar em
Deus. O velho esta de novo em uma situagcao similar, mas bem mais
dificil e complexa. Uma crianca pode ser facilmente moldada; ela é
maleavel, vulneravel, imitativa. O velho sente durante 70, 80 anos,
que foi um determinado tipo de pessoa. Sua personalidade se tornou
consolidada, e agora, no momento da morte, € muito dificil para ele
se desconstruir. Por isso o idoso fica desesperado.

Por que seus pais se divorciaram? Quando a juventude um dia
abandona a pessoa, ela leva consigo muitas coisas dessa pessoa.
Leva todas as suas pinturas, todas as suas poesias, toda a sua
musica, todas as suas dancas. Leva todo o seu amor e deixa para
tras uma coisa totalmente vazia, escura, ninguém para cuidar. A essa
altura os filhos ja devem ter crescido, devem estar passando por
estagios revolucionarios, rebeldes — talvez possam ser hippies. Eles
nao se importam com os pais; os pais viveram a prépria vida, eles
querem viver as deles.

Eles podem estar em algum lugar em Cabul, em Kullu Manali, em
Katmandu, em Goa — estao desfrutando de sua juventude e de sua
liberdade e tém energia para gastar. Devem estar usando maconha,
haxixe, 6pio, LSD. Nao se importam nem mesmo se forem presos —
conheci muitas pessoas que foram presas por usar drogas
consideradas ilegais pelos governos. Mas a prisao nao adianta.
Quando saem da prisao, voltam para o0 mesmo caminho: Cabul,
Kullu Manali, Katmandu, Goa. Goa é seu destino. Os outros lugares
sao apenas paradas, locais de descanso; Goa € o objetivo final.

A propdsito, s6 me desviando um pouco... Todos os paises
cristaos sao contra a maconha, o LSD, o haxixe, mas nao sao contra
o0 alcool, que é bem mais perigoso para a saude. Por qué? Porque o
proprio Jesus bebia, seus apostolos todos bebiam. Entdo, o alcool
tem algum significado religioso para os cristaos.

As comunidades cristas ou os paises cristdaos nao podem proibir o
alcool. Proibi-lo, torna-lo ilegal, significa que vocé esta levantando
questoes contra Cristo e seu comportamento; vocé esta duvidando



dos grandes 12 apostolos. E se Jesus podia beber vinho — e ndo s
isso, se ele até transformou agua em vinho —, como vocé pode dizer
que o vinho é ilegal? Se o vinho for ilegal, entdo Cristo ndo estava
fazendo um milagre, mas sim cometendo um crime ao transformar
agua em vinho.

Os cristaos aceitam o alcool — isso é estranho — e negam o LSD,
pela simples razao de que o LSD nao estava disponivel para Jesus
Cristo. Do contrario, eu posso afirmar com certeza que Jesus Cristo e
todos os seus apdstolos estariam tomando LSD e fumando maconha.
Eles tinham de se limitar apenas ao alcool, porque essa era a Unica
droga disponivel.

Vocé me pergunta o que ha de errado com seus pais. Tudo! Em
primeiro lugar, eles se casaram. Se nao tivessem se casado, pelo
menos teriam salvado vocé desta vida! E estavam muito envolvidos
com a pintura, a poesia, as dancas... Nunca ouvi o home deles como
grandes pintores, grandes poetas ou grandes dancarinos. Mas na
juventude o baldo do ego é grande: vocé escreve uma carta de
terceira categoria e a chama de carta de amor. Muito provavelmente
vocé a copiou de um romance ou de um filme de ma qualidade.

Vocé executa o ato do amor — esse € um tipo de exercicio, nao €
amor. O amor real s6 € possivel para o meditador; essa € a sua
recompensa. Um homem que nao se conhece, uma mulher que nao
se conhece — essas duas pessoas ignorantes se apaixonam uma pela
outra, e dessa ignorancia nasce vocé. Mais cedo ou mais tarde,
essas duas pessoas ignorantes tornam-se fartas uma da outra.

Agora seus pais estao vivendo separados, sozinhos, em
desespero, em desesperanca. Qual é o desespero deles? Agora seu
pai sabe que suas pinturas sao tolas, essas mesmas pinturas que
pareciam como se um novo Picasso tivesse nascido. Seus poemas
parecem lixo. Ndo ha nada neles, ele sé estava juntando as palavras
em certa ordem. Esses poemas foram criados, compostos, nao
nasceram.

O poeta de verdade da a luz sua poesia. Ele a respira, seu
coracao palpita nela. No momento em que ele esta derramando sua
poesia, sua musica, sua danca, ele nao esta ali. Se estiver ali, sua



musica, sua danca e sua musica permanecerao mediocres. A pessoa
tem de desaparecer, tem de desaparecer tao totalmente no ato, de
forma que nada seja deixado para tras.

Um professor perguntou certa vez ao grande poeta Coleridge:
“Quero falar com vocé, porque estou em dificuldades. Tenho de
ensinar sua poesia a meus alunos. Ha alguns versos, algumas
afirmagdes na sua poesia, que acho dificil de explicar. E os alunos
estao me perguntando. Sinto-me constrangido em dizer que nao sei,
e tenho um doutorado em literatura! Achei melhor procura-lo e Ihe
perguntar o significado desses versos”.

Coleridge disse: “Vocé pode vir, mas lembre-se, eu também tenho
grande dificuldade”.

O professor disse: “Vocé tem dificuldade em relagao a sua propria
poesia?”

Ele disse: “Sim. Quando as escrevi, duas pessoas sabiam o
significado do que eu estava escrevendo: Deus e eu. Agora, s6 Deus
sabe! Nao consigo descobrir por que diabos escrevi aquilo”.

Um poeta auténtico nao esta presente, ele abre caminho para a
poesia fluir dele. E 0 mesmo acontece com a musica e a danga, a
escultura e a arquitetura, sobre tudo o que é belo. Se elas sairem de
um estado meditativo, nao sao produtos do ego. Os produtos do ego
vao ser muito vulgares.

Agora, deixe-me retornar.

Por que seus pais se divorciaram? Vocé estd me perguntando o
que deu errado. O romance acabou. O romance ndo € algo
permanente. E como o vento: ele vem, vocé sente o frio, a brisa, e
depois ele se vai. E como as flores desabrochando no sol do inicio da
manha — tao belas, tao coloridas, tao magicas que até as gotas de
orvalho em suas pétalas parecem pérolas. Mas a noite as pétalas
caem, a flor desaparece.

O romance é como uma flor. Ndo é uma coincidéncia que os
hippies e pessoas desse tipo tenham sido chamados de flower
people.* Elas vao desabrochar e vao desaparecer, nao ha



necessidade de se incomodar com elas. I1sso acontece, essa doenca,
com toda pessoa jovem.

E se sua mae era também uma dancarina, entao certamente
ambos eram artistas. Isso acontece mais com os artistas. Eles sao
contra o mundo todo, contra tudo, porque acham que podem criar
um novo mundo. A velha poesia, as velhas pinturas nao sao nada
para eles, e sua pintura muito comum é exatamente a maior obra de
arte.

Na juventude vocé pode acreditar em qualquer coisa. E quando
vocé consegue acreditar na sua criatividade, na sua poesia, na sua
musica, é facil deixar de acreditar em Deus, na religiao, porque vocé
encontrou seu proprio opio. Nao necessita que o papa lhe forneca o
Opio. Vocé planta sua maconha em seu préprio jardim; ndao ha
necessidade de obté-la de todos os tipos de traficantes. Mas um dia
a juventude vai desaparecer. E, no dia em que a juventude
desaparece, vocé entra na arena da morte. A velhice é apenas uma
preparacao para a morte.

Agora eles devem estar se sentindo vazios. Sua arte fracassou,
seu amor fracassou, sua revolucao fracassou, mas o ego ainda esta
ali. O ego nao pode se voltar contra si mesmo. Se o0 ego foi um
ateista durante toda a vida, ele ndao pode de repente se tornar um
teista. Esse € o desespero. De outra forma, assim como a juventude
tem seu dpio, a velhice tem seu proprio Opio: acreditar em Deus,
acreditar em Jesus Cristo, acreditar no Messias — ele ira salva-lo, ele
ira leva-lo para o Reino de Deus.

O reverendo Jim Jones conseguiu convencer quase mil pessoas de
que, se elas morressem com ele, ele levaria todas elas para o
paraiso. Ele foi um pouco além de Jesus Cristo. Jesus disse: “No
momento do julgamento, no dia do Juizo Final, vou escolher meu
rebanho e leva-lo para o paraiso”. O reverendo Jim Jones foi mais
avancado, mais rapido, mais americano: “Por que esperar pelo dia
do Juizo Final? Eu estou indo, venham comigo”. E todas aquelas
pessoas — a maioria delas ndo educada, nao instruida, nao
conhecendo nada sobre a existéncia, sobre suas experiéncias — sO
ouviram este tolo, o reverendo Jim Jones. Elas o seguiram por todo



o pais: entdao finalmente o seguiram para fora da vida. E é uma
surpresa que ninguém tenha criticado o cristianismo por isso.
Ninguém conseguiu enxergar uma simples conexao: que aquilo que
Jesus disse, este pobre seguidor, o reverendo Jim Jones, estava
praticando, e é claro que com muitas técnicas mais modernas. Essas
pessoas que morreram em Jonestown tomaram Kool-Aid cheio de
veneno. Realmente contemporaneo! N3o se imagina que Jesus
pudesse saber alguma coisa sobre Kool-Aid. Era gostoso, e a morte
nao era um medo, porque o lider, o pastor, estava indo com eles, e
ele conhecia o caminho, ele tinha uma linha de comunicacao direta
com Deus.

Ao contrario, os cristaos criticam a mim; eles dizem que estou
criando outra Jonestown. Eles sao responsaveis pelo que ocorreu em
Jonestown — eles sao responsaveis por tanta violéncia na histodria,
que teria sido uma grande béncao se o Espirito Santo tivesse
perdido seu alvo! O mundo estaria em melhor condicao sem os
cristdos. Ele estara, um dia, em melhor condicdo sem todas as
religides. De uma maneira ou de outra, elas sao todas suicidas.
Alguns, como o reverendo Jones e seus seguidores, fizeram isso
rapidamente.

Os jainistas, na India, seguiram a mesma ideia durante pelo
menos mil anos: seus monges jejuavam até morrer. Isso demora as
vezes 70, 80, 90 dias. O homem vai se tornando esquelético. Seus
olhos vao afundando e ficando escuros. Ele nao consegue se mover,
nao consegue falar; nao creio que depois de 70 dias de jejum ele
consiga reconhecer alguém nem saiba o que estd acontecendo, o
que esta fazendo. Eles deram a isso um belo nome, santhara, e
acham que é a maior pratica ascética. E um crime, mas o governo
indiano nao consegue deté-lo: é um crime religioso e nao se deve
interferir na religiao.

Seus pais estao se sentindo vazios, tremendo diante da morte.
Tudo aquilo que era importante n3o esta mais ali. Eles estdo
simplesmente ocos. E compreensivel que diga que, para vocé, eles
estao mortos. Eles estdao realmente vivendo uma vida
fantasmagorica. De um lado, todo o seu passado nao lhes permite



mudar sua mente. Do outro lado estd a morte, a noite
escurecendo... A morte diz que € melhor mudar a ideologia; afinal,
talvez haja um Deus, quem sabe?

Se eles fossem realmente agndsticos, agora ja teriam descoberto
0 que é a verdade. A verdade € a divindade. Sim, ndo ha deus, mas
ha uma qualidade tao elevada, tao pura, tao inocente, tao fragrante,
que, uma vez que a tenha conhecido, vocé tera conhecido tudo o
que vale a pena ser conhecido. E uma qualidade.

Por isso enfatizo repetidas vezes que se vocé meditar vai chegar a
um espaco de divindade, mas nao vai encontrar um homem velho
com uma barba longa, sentado em um trono de ouro e Ihe dizendo:
“Ei! Ent3o finalmente vocé chegou. Como vai vocé?” Nenhum
meditador em toda a histdria encontrou qualquer pessoa. Mas todo
meditador encontrou uma extraordindria experiéncia do despertar,
da iluminacao, da libertacao.

Seus pais necessitam de meditagdo, do contrario morrerao
extremamente desesperados e frustrados. E como a meditacao nao
necessita de sistema de crenca, eles nao precisam abandonar seus
sistemas de crenca. A meditagao nao requer que vocé acredite em
Deus, no céu e no inferno. Ela nao requer nada. Simplesmente lhe
da um método que vocé pode seguir facilmente.

Vocé diz que eles tém medo de correr qualquer risco — é claro,
eles viveram com uma certa descrenca durante tanto tempo, e essa
descrenca e a filosofia que teceram em torno dela fracassaram.
Agora nao resta muito tempo. Agora, naturalmente, eles tém medo
de tentar qualquer coisa nova. Eles tentaram uma coisa durante toda
a sua vida e ela fracassou. Suas pinturas, suas poesias falharam, sua
filosofia falhou, sua mdlsica, sua danca — eles estdo falidos,
espiritualmente falidos.

Se vocé os ama, se tem qualquer sentimento por eles... E deve
ter, do contrario esta questao nao teria sido levantada. Vocé pode
achar que eles estao mortos, mas sabe que nao estao; eles estao
morrendo. Entao, isso se torna uma responsabilidade sua.

Pelo menos eles |he fizeram um favor — e vocé tem de aceitar a
obrigacao —, eles nunca lhe ensinaram nenhuma religiao. E chegada



a hora de ajuda-los. E uma grande oportunidade para retribuir todo
o amor que eles Ihe deram quando eram jovens. Ensine-lhes como
podem meditar. E o caminho da meditacao que estou lhe ensinando
€& muito simples. Se eles conseguirem apenas observar a propria
mente — e nao estamos pedindo muito —, se conseguirem se tornar
apenas testemunhas, observadores, pouco a pouco a mente vai se
fundir como o gelo derrete quando o sol se levanta.

A meditacao € o Unico remédio disponivel para eles agora. Se eles
conseguirem morrer de uma forma meditativa, silenciosa, jubilosa —
0 que é simples e possivel —, vocé também se sentira aliviado de
uma carga; do contrario, ira levar uma carga em sua alma, de que
vocé nao conseguiu ajuda-los quando eles precisaram.

Vocé esta perguntando: “Eles eram t3o cheios de vida — o que
aconteceu?”. Todos sao interessantes e cheios de vida quando
jovens; a juventude conduz toda a criatividade ao seu maximo. Mas
a juventude é um fenbmeno passageiro.

Ouvi uma histdria sobre trés ancidos: um deles tinha 70 anos,
outro tinha 75 e o terceiro tinha 85. Eles estavam sentados em um
parque — e essa era a rotina deles, todos os dias eles iam até 1a. Eles
nao tinham de trabalhar durante o dia e entao a tarde iam para 13,
sentavam juntos e conversavam sobre o passado.

O anciao nao tem futuro; tem apenas um longo passado. A
crianca nao tem passado; tem apenas um longo futuro; por isso as
criangas crescem depressa. Os anciaos se apegam ao passado:
talvez isso os ajude a enfrentar a morte que esta se aproximando.

Entdao os anciaos costumavam conversar sobre belos momentos
em suas vidas, tempos dificeis em suas vidas, ocasides de sucesso
em suas vidas — a maioria dos casos que contavam eram
exagerados. Era a imaginagao deles que os fazia achar que foram
um grande sucesso quando jovens, que foram isto e aquilo.

Naquela tarde, quando se encontraram, o primeiro anciao, de 70
anos, disse: “Uma coisa tem me incomodado, e gostaria de
compartilha-la com vocés — é quase uma confissao — para que eu
fique livre dela. Nao posso procurar o sacerdote, pois ele é um
homem jovem — o que ele sabe sobre religiao? Vocés sao mais



velhos que eu, viveram mais, conheceram mais. Eu gostaria de me
confessar a vocés”,

Os outros dois ficaram muito empolgados. Disseram: “O que o
esta incomodando? Diga, livre-se disso”.

Ele estava muito constrangido, mas falou: “O problema é que eu
fui surpreendido em flagrante espiando pelo buraco da fechadura do
banheiro, porque uma bela mulher estava nos visitando e eu nao
conseguia me afastar do buraco da fechadura. E minha avo me
pegou em flagrante. Estou envergonhado”.

Os dois outros anciaos comecaram a rir. Um disse: “Vocé é um
tolo! Todo mundo faz isso; isso nao € um problema. Na verdade,
para que sao feitos os buracos de fechadura? Este é o propdsito
deles, e todos nds ja fizemos isso; portanto, nao fique preocupado.
E nossa experiéncia diz que, do buraco da fechadura do banheiro,
uma mulher comum, simples, fica parecendo Cledpatra, porque vocé
nao consegue vé-la com exatidao. Fica meio vago. Vocé pode fazé-la
parecer, com a sua imaginagao, que é uma fada que desceu no
banheiro. Todos nds ja fizemos isso”, afirmaram os dois, “nao fique
preocupado”.

Ele disse: “Vocés definitivamente nao me entenderam. Isso
aconteceu esta manha!”

Entao eles ficaram um pouco chocados. Esta manha? Aos 70 anos
de idade?

Eles disseram: “Entdao é compreensivel vocé estar se sentindo tao
depressivo. Mas, homem, saia desse estado! O que aconteceu,
aconteceu. Da préoxima vez tenha mais cuidado. Primeiro verifique
onde estd sua avd, para ver se ela esta ou ndo por perto; s é
necessario um pouco de atencdo. E arranje alguma desculpa — deixe
cair seu lenco no chdao. No momento em que sua avd chegar,
comece a procurar o lenco; assim vocé tera uma desculpa: ‘Estou
apenas pegando meu lenco que caiu no chao. Nao tenho nada a ver
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com o buraco da fechadura™.

O homem de 70 anos ficou muito feliz. Ele disse: “Otima ideia!
Nunca pensei que, de alguma forma, poderia arranjar uma desculpa



para estar ali. Essa ideia é 6tima! Estou completamente aliviado.
Agora vou esperar por amanha de manha. Sera dificil dormir a noite.
Aquela mulher é realmente maravilhosa”.

Como aquele assunto tinha sido aberto, o segundo homem disse:
“Eu também tenho algo a lhes confessar. Durante quase cinco anos
fiz amor com minha mulher de uma maneira especial”.

Eles perguntaram: “"De que maneira especial? Vocé deve nos
contar. Ndo acha que somos seus amigos? Vocé encontrou uma
maneira especial e estd escondendo isso de nos? Conte-nos! Qual é
essa maneira especial?”

Ele disse: “Nao € nada demais. Antes de dormir eu seguro a mao
dela, a aperto duas ou trés vezes, e depois nds dormimos”.

Os outros dois perguntaram: “Isso € maneira de fazer amor?”

Ele disse: “Que outra coisa eu posso fazer? O problema surgiu
porque de vez em quando eu me esqueco de apertar sua mao e ela
imediatamente comeca a me questionar: ‘Acho que vocé anda
apertando a mao de outra mulher! Nao vou permitir isso! Vocé tem
de me dar uma explicacao. Com quem vocé anda fazendo amor
atualmente?””

O terceiro homem disse: “Vocés dois sao idiotas! Vocés acham
que essas coisas sao problemas? Tenho 85 anos. Estou enfrentando
um problema real, e quando vocés conhecerem meu problema vao
esquecer toda essa bobagem de apertar maos, ser questionado pela
esposa, bisbilhotar e encontrar alguma desculpa...”. Ele disse:
“Problema real é o meu. Esta manh3d, quando comecei a me
preparar para fazer amor com minha esposa, ela disse: ‘Vocé
enlouqueceu!? Porque duas vezes esta noite vocé fez a mesma
coisa. E isso ndo convém a vocé — um homem de 85 anos fazendo
amor trés vezes em uma noite? Vocé perturbou meu sono e estou
farta de vocé! Eu esperava que esse jogo animal fosse terminar
agora que estamos envelhecendo. Vocé esta ficando velho e fica
cada vez mais querendo fazer a mesma coisa que eu achava que

estaria acabada!””



Os dois ficaram realmente impressionados. Eles disseram: “Vocé
acha que isso é um problema?! Isto é 6timo!”

Ele disse: “E um grande problema. Na verdade, minha memodria
esta falhando — eu nao tinha nenhuma ideia de que ja havia feito
amor duas vezes; estava achando que aquela era a primeira. Seus
problemas ndao sao nada — minha memoria esta desaparecendo
completamente!”

Seus pais estao velhos. Eles devem estar tendo muitos tipos de
problemas que sO as pessoas velhas tém. Ajude-os a meditar um
pouquinho. Talvez eles consigam readquirir a memoria daqueles dias
mais criativos. Talvez comecem a pintar de novo, e agora pintarao
muito melhor. Talvez possam comecar a fazer musica e a dancar, e
agora o farao melhor porque isso vira da meditacao.

Tudo muda sua propria qualidade no momento em que o
meditador o toca. Digo isso por experiéncia propria. Nunca cito as
Escrituras, a menos que algo surja de minha propria experiéncia.
Durante estes 32 anos ou mais, desfruto a comida como nunca havia
desfrutado antes. Desde a iluminacao, tenho desfrutado de tudo tao
profundamente, tao intensamente, que sinto pena de toda a
humanidade. Ela também se alimenta, mas continua fazendo muitas
outras coisas em sua mente enquanto as bocas estao mastigando.
As mentes estao engajadas — como podem realmente saborear o
gosto?

Por isso as pessoas comem demais. Por isso este € um dos
maiores problemas nos paises ricos. As mulheres estao fazendo
dieta, os homens estao fazendo dieta, exercitando-se para ter um
corpo magro, porque um homem gordo esta declarando através de
sua gordura que ele esta vazio e enchendo esse vazio com comida.

Depois da iluminacdao, quando vocé estd comendo estd
simplesmente comendo. Vocé nao existe, existe apenas o processo
de comer. Entao o comer se torna exatamente igual a pintura,
quando o pintor nao existe, apenas a pintura. Torna-se igual a
dancar, quando o dancarino desaparece na danca.

Quero deixar claro que nao sao apenas os pintores, dangarinos e
cantores que tém a prerrogativa de desfrutar da vida. Este é um



direito nato de todo mundo — nao tem nada a ver com talentos
especiais. Cozinhar pode ser uma alegria, limpar a casa pode ser
uma alegria.

E tudo a mesma coisa. O que vocé estd fazendo ndo é o
importante; o fazedor deve estar dissolvido no fazer, vocé nao deve
permanecer separado do fazer. Se vocé esta separado, entao € claro
que vai ser um grande tédio. Todos os dias limpar a casa... Todas as
donas de casa ficam entediadas, totalmente entediadas. Todos os
homens estao entediados: o mesmo trabalho, os mesmos clientes
idiotas, a mesma esposa em casa.

Para um meditador, tudo é belo.
Ele vive a vida em sua abundancia.

Eu Ihe digo que sé a pessoa iluminada pode viver com luxo. Se
ela tem ou ndo coisas luxuosas a sua volta ndo importa. Ela tem
alguma mudanca interna. Sua visao, sua atitude, sua maneira de
encarar as coisas sao totalmente diferentes da média dos homens ou
das mulheres.

Ajude seus pais. Pague a divida. E se conseguir vé-los de novo
pintando, dancando, talvez eles possam se apaixonar outra vez.
Talvez se tornem mais préximos um do outro. Minha impressao €
que os casais sO se divorciam porque ambos se tornam demais um
para o outro. Torna-se simplesmente impossivel viver juntos, isso se
torna uma constante perturbacao para ambos.

Se vocé conseguir, introduza-os na meditagdo... e tenho a certeza
de que eles vao recebé-la bem, porque estdo desesperados.
Precisam de alguma ajuda vinda de algum lugar. E, se vocé nao
puder fazer isso por eles, quem vai fazer? E, lembre-se, a meditacao
nao é algo que acontece enquanto as pessoas sao jovens. Nao é
algo como o amor, o romance, grandes ideias sobre revolugao.

Eu também fui jovem, e quando estava estudando tive muitos
amigos. Um era comunista, um era socialista, um era um cristao
fanatico, um era um hindu chauvinista, e todos tinham grandes
ideias.



Eles costumavam me dizer: “Vocé nao parece muito instigado com
todos os problemas que o mundo esta enfrentando”.

E eu lhes dizia: “"Deixem-me em paz. Estou atuando em uma
dimensao totalmente diferente — vocés nao conseguem entendé-la.
Sejam vocés comunistas!”

Agora todos eles desapareceram na multidao. De vez em quando,
se por acaso me encontro com algum deles, pergunto: “O que
aconteceu com seu comunismo?”

Ele diz: “Esqueca isso! Minha esposa esta gravida e ja tenho
quatro filhos. Os precos estdao subindo, a rupia esta valendo cada
vez menos e sou apenas um funcionario de escritorio. Nao tenho
tempo para pensar em comunismo. Acabaram-se aqueles dias em
que eu estava tentando alcancar a lua”.

Nenhum dos alunos — e havia milhares de alunos na universidade
— nenhum, nem um sequer, permaneceu 0 que era quando estava na
universidade. Talvez eu seja o Unico, entre todo aquele bando de
socialistas e comunistas, que permaneceu na mesma dimensao, indo
em frente; eu encontrei o caminho para o infinito.

Lembre-se: a iluminagdao nao é algo que acontece por acaso e
chega a um ponto final. Nao! A iluminagdao comega, mas nunca
termina. E um processo continuo. Ele se torna cada vez mais
enriquecido. E quando as coisas continuam se tornando cada vez
mais enriquecidas, como vocé vai voltar para tras? Quem se lembra
do caminho de volta, do passado? Porque todos os dias vocé esta
enfrentando uma nova revelacao, uma nova luz, uma nova alegria.
Todo dia é tao novo que nao ha necessidade de olhar para tras.

O homem iluminado é para sempre uma crianga. Ele s6 tem o
futuro e ndo ha limite para seu crescimento. Talvez até o céu tenha
algum limite, mas a iluminacao nao conhece limites.

Qual é o abismo entre as geracoes?



O abismo entre as geracoes é uma coisa muito nova no mundo.
Apenas meio século atras ninguém jamais havia ouvido a expressao
abismo entre as geracoes. E o homem esta aqui ha milhares de
anos. Mas nenhuma sociedade, nenhuma cultura, nenhuma
civilizagcao se incomodou com o abismo entre as geracoes. Entao,
algumas coisas tém de ser entendidas: como isso passou a existir, 0
que é e quais sao suas implicacoes finais.

No passado, aos 6 ou 7 anos de idade, no maximo, as criangas ja
costumavam seguir a profissao de seus pais, fosse qual fosse, nao
importava quao pouco pudessem ajudar.. Se o pai era um
carpinteiro, o garoto tentaria trazer madeira, para ajuda-lo, em sua
propria maneira limitada. E essa era a Unica maneira disponivel para
a crianga aprender.

A geracao mais velha sempre era a geracao mais sabia. O simples
fato de ser mais velho era o suficiente para ser sabio, porque o
conhecimento s chegava através de uma porta, e esta era a
experiéncia. E a experiéncia requer tempo. E 6bvio que as criancas
eram tao novas que nao tinham tempo suficiente para competir com
a geracao mais velha. A geracao mais velha sabia muito mais sobre

tudo — ela havia vivido mais tempo. Essa era a Unica medida.

Aqueles que viviam muito tempo tornavam-se cada vez mais
respeitados, porque eram mais experientes. Eles sabiam mais coisas
que os outros. Isso criou o fendbmeno do respeito pelo idoso. Entao,
O que quer que as pessoas mais velhas estivessem dizendo,
provavelmente estaria certo. Nao havia hesitacao, nao havia
questionamento, nao havia duvida na mente das pessoas mais
jovens. Elas acreditavam na religiao da geracao mais velha,
acreditavam nas supersticoes da geracao mais velha, acreditavam
em tudo o que as geracoes mais velhas estavam lhes transmitindo.

O conflito de geracdes nao existia, as geracoes se sobrepunham.
A geracao mais velha, antes de se aposentar, preparava a geracao
mais nova para assumir o trabalho. Entdao havia um tempo de
sobreposicao de 20 ou 30 anos, em que a geracao mais nova
trabalhava sob o comando da geracao mais velha. E a geragao mais



velha tinha todo o poder, todo o prestigio, € moldava a nova geracao
segundo seus proprios ideais, moralidade, costumes e etiqueta.

Nao havia oportunidade para a juventude declarar sua
individualidade. Eles eram parte e parcela da geracao mais velha.
Eles tinham saido do Utero da mae, mas nunca saiam do Utero da
geracao mais velha. Quando a geracao mais velha estava se
aposentando, tornando-se muito velha ou morrendo, os jovens se
tornavam individuos, mas nessa ocasiao eles prdprios estavam
velhos. E tinham de cuidar das novas geracbes que estavam
chegando. Portanto, era um mundo muito profundamente
conectado.

Como surgiu o abismo entre as geracdes? Isso se deve a muitos
fatores. O progresso cientifico deu as pessoas tempo para seus filhos
serem educados nas escolas, nas universidades. Agora uma nova
porta havia sido aberta para a aprendizagem. Em todo o passado so
havia uma possibilidade de aprender, e esta vinha das geragoes mais
velhas. Agora uma nova porta havia se aberto para a aprendizagem,
a aprendizagem rapida.

A experiéncia se move a passos muito lentos, mas a educacao
depende de sua inteligéncia. Vocé nao tem de depender do ritmo em
que a educagao estd se movendo. E durante esses 25 anos de
educacao vocé nao esta mais sob o controle de seus pais, de sua
sociedade, de seus sacerdotes.

Nesses 25 anos vocé nao tem responsabilidade, ndo esta casado.
No passado, o casamento costumava acontecer muito cedo — com 7,
8, 10 anos, a pessoa ja tinha idade suficiente para estar casada. Um
garoto de 10 anos de idade se casava com uma garota de 7, e com 0
fenbmeno do casamento vem uma enorme responsabilidade — eles
quase se tornavam adultos.

Em outras palavras, o que eu quero dizer é que no passado nunca
houve nada parecido com juventude. De criancas as pessoas
passavam a ser adultas. A juventude ndo existia. A juventude € um
fenbmeno novo, a geracao mais jovem € um fendmeno novo. E um
subproduto do progresso cientifico. O progresso cientifico



proporcionou muita tecnologia e passou a ser permitido que os
jovens passassem muitos anos nas universidades para aprender,

Em segundo lugar, enquanto nao havia ciéncia — e isso nao faz
tanto tempo assim, apenas 300 anos — nada mudava. Tudo era
como sempre foi. O carro de boi existia ha séculos. Era ainda o unico
veiculo. Entao a geracao mais velha sabia tudo, porque tudo era
velho.

Com o progresso cientificob o mundo dos grandes livros
desapareceu completamente. E o progresso estd caminhando cada
vez mais depressa; tao depressa que os cientistas nao escrevem
mais grandes volumes, por medo de que, se vocé escrever um
grande volume, quando ele estiver terminado ja estara
desatualizado; os cientistas estao simplesmente escrevendo artigos
para periddicos.

Era perfeitamente natural que Charles Darwin demorasse 30 anos
para escrever um Unico livro. Agora isso seria simplesmente uma
estupidez. Quando a pessoa terminasse de escrever, tudo o que ela
havia escrito estaria errado. A ciéncia foi tao longe, e a velocidade
da ciéncia é tao grande, que é impossivel uma pessoa escrever com
a mesma velocidade.

E a ciéncia se desenvolveu em uma arvore tao imensa, com
tantos ramos, que agora chamar alguém apenas de cientista ndo é
certo. Isso nao |he proporciona a definicao certa. Ele pode ser um
fisico, pode ser um quimico, pode ser um matematico. E os ramos
continuam se dividindo em novos ramos. Agora hd uma nova
quimica que tem seu mundo independente — a biogquimica.

A matematica nao € mais apenas uma ciéncia. A velha
matematica que é usada no mundo cotidiano nao é mais relevante
para a fisica nuclear. Ela necessita de uma nova matematica. Entao,
ha novos matematicos. Os teoremas da geometria euclidiana nao
sao mais relevantes; ha agora, em oposicao a eles, uma ciéncia
totalmente nova, a geometria nao euclidiana, que nao acredita em
nenhuma das definicoes de Euclides. Durante dois mil anos Euclides
foi valido.



Por dois mil anos a légica de Aristoteles foi a Unica Idgica. Isso
nao é mais verdade. HA uma ldgica nado aristotélica, ha uma
geometria ndo euclidiana, e todos os dias as ciéncias continuam
crescendo em diferentes dimensdes. E cada dimensdao € tao vasta
que o homem que conhece fisica nuclear pode nao ter o menor
conhecimento do que a quimica estd fazendo, ou do que esta
acontecendo no mundo da biologia, ou do que esta acontecendo no
mundo da ciéncia médica. O cientista ndo é mais um homem
trabalhando sozinho, mas apenas um especialista. Devido a essa
especializacao, as coisas estao se movendo muito depressa. Todo
mundo pega uma pequena parte e a vai desenvolvendo até seu fim
ultimo.

Quando o estudante volta para casa apds cinco anos na
universidade, ele sabe mais do que a geracao mais velha. Esse € o
problema; € isso que esta criando o conflito de geragdes. Para ele
até seus proprios pais parecem tolos, ultrapassados, totalmente
ignorantes. Isso acabou com o respeito que era aceito como natural
no passado. Vocé nao pode respeitar alguém que lhe parece
completamente ultrapassado, fora de sintonia, que nao sabe o que
aconteceu nos Ultimos 25 anos.

O crescimento e a velocidade do crescimento sao tais que o que
ndo acontecia antes em 25 séculos agora acontece em 25 anos.
Naturalmente, passou a existir um enorme abismo entre a geragao
mais velha e a geracdo mais nova. E inevitavel. Pela primeira vez na
histdria do homem, a geracdo mais nova sabe mais do que a
geracao mais velha.

Se um estudante € bastante inteligente, ele pode saber mais do
que seus mestres. Ele s6 tem de passar mais tempo na biblioteca e
estar a par dos Ultimos desenvolvimentos. O mestre ja esta 20 anos
atrasado. Todos os mestres, todos os professores, todos os pais,
todos se queixam de uma coisa: que a geracao mais nova nao tem
mais respeito por eles. Mas eles nao conseguem enxergar uma coisa
simples: que toda a razao para a respeitabilidade desapareceu. E
preciso aceitar isso; nao ha outra saida. A pessoa que sabe mais nao
consegue respeitar as pessoas que nao sabem tanto quanto ela.



E esse abismo esta se ampliando. Ele interrompeu a comunicacao
entre a geracao mais velha e a geracao mais nova, porque a
conversa ficou muito dificil. Os pais tém seus proprios egos, eles nao
vao se sentar aos pés de seus filhos e aprender com eles. E os filhos
tém seus proprios egos, eles sabem mais. Por que deveriam se
sentar aos pés de seus pais e aprender com eles coisas que
provaram estar completamente erradas? Eles praticamente falam
linguas diferentes.

A influéncia da geracao mais velha sobre a geracao mais nova
desapareceu totalmente. O relacionamento se tornou cada vez mais
formal — é apenas uma reminiscéncia do passado —, mas sua
substancia, sua alma, estd morta. E isso vai acontecer cada vez
mais, porque a ciéncia esta se desenvolvendo dia a dia com maior
velocidade em todas as dimensoes.

A especializacdo é uma coisa nova no mundo. No passado,
costumava-se ter um médico da familia. Agora nao se pode ter um
médico, porque ha todos os tipos de especialistas. O médico da
familia costumava tratar uma pessoa como um organismo inteiro,
mas agora ele foi dividido em partes, porque cada parte esta tao
detalhada que uma pessoa continua a pesquisando durante toda a
vida e mesmo assim nao chega ao fim.

Assim, ha especialistas que s6 estardao cuidando de seus olhos.
Para vocé, os olhos parecem pequenos, mas, quando vocé entra no
mundo da especializagao, os olhos tém seu proprio mundo completo.
N3ao é uma coisa pequena, € um fendmeno muito complicado. Ha
um especialista que entende o cérebro. Ha o especialista que cuida
de sua pele. A dermatologia em si € uma ciéncia tao grande que nao
ha tempo para a pessoa pensar em outras coisas. Alguém cuida de
seus ouvidos, alguém cuida de sua tuberculose, alguém cuida de seu
cancer.

Vocé ndao pode mais ter uma Unica pessoa cuidando de vocé,
porque nao existe mais o médico, simplesmente o médico. Na
verdade, ha apenas clinicos gerais que o direcionam... Todo o
trabalho deles consiste em direciona-lo para o especialista que vocé
deve consultar, porque a especializacdo atingiu tal nivel de detalhe



que vocé precisa de um clinico geral para decidir que especialista
vocé deve procurar.

E seu corpo nao é mais considerado um organismo como um
todo; ele foi dissecado. A ciéncia disseca tudo em segmentos,
porque cada segmento é tao grande que o corpo inteiro nao pode
mais ser entendido por um s6 homem. Entao, quando um estudante
chega em casa, especializado em olhos, ele nao vai ouvir seu pai ou
sua mae sobre antigas receitas para qualquer cura para os olhos. Ele
sabe tdo mais que os mais velhos |he parecem simplesmente
ignorantes e suas receitas simplesmente tolas, supersticiosas.

A geracao mais velha tera de aprender uma coisa: a nao mais
esperar respeito. Ao contrario, se vocé ainda quiser ser respeitado,
respeite seus proprios filhos. Esse conselho s6 é importante por
causa desse abismo entre as geracdes. No passado isso nao teria
sentido. A geracao mais velha costumava dar amor e a geragao mais
nova costumava prestar respeito. Essa foi uma coisa tacita durante
milhares de anos.

Agora tudo esta desordenado. Esta um caos. E como a geracao
mais velha ndo esta obtendo respeito, ela esta retirando seu amor.
Toda a comunicacao, o antigo relacionamento, esta em crise.
Espera-se que a nova geracao ainda respeite, escute e siga 0os mais
velhos, o que é impossivel.

Na verdade, agora é a geracao mais velha que tem de escutar e
respeitar as pessoas jovens. E somente se a geracao mais velha for
humilde o suficiente para respeitar seus proprios filhos, talvez seus
filhos sejam capazes de respeita-la. Nao ha outra possibilidade.
Todas as linhas de comunicacao estao rompidas, porque eles falam
linguas diferentes. E ndo é culpa deles, é simplesmente a situacao.

“Eu nunca dormi com um homem antes de dormir com seu pai”,
declara a mae severa para sua filha rebelde. “Vocé sera capaz de
dizer a mesma coisa para sua filha?”

“Sim”, responde a filha, “mas ndo com uma cara tao séria!”

“"Olhe para mim!”, declara o velho Rubenstein. “Eu nao fumo, nao
bebo, ndo saio atrds de mulheres e amanha vou comemorar meu



octogésimo aniversario.”

“Vai mesmo?”, pergunta seu filho, curioso. “Como? Vocé nao
fuma, nao bebe, ndo sai atras de mulheres. Como vocé vai
comemorar?”

Todas as linhas de comunicacao estao completamente
bloqueadas, mas o que as pessoas mais velhas estao fazendo —
condenando a nova geracao — esta errado. Eu posso ver a razao de
as coisas terem mudado. A nova geracao nao é responsavel. Eles
nao estdo cometendo um crime. O que acontece é que agora existe
um conjunto de circunstancias totalmente diferentes. E a velha
geracao deve demonstrar um pouco mais de compreensao, um
pouco mais de clareza, um pouco mais de disposicao para ouvir a
nova geragao, porque ela é o futuro. Antigamente, o passado
costumava governar o futuro. Agora é o contrario. O futuro vai
governar tudo.

Eu fui professor e assisti a conferéncias de mestres nas
universidades. E todo o problema deles era como criar disciplina,
como criar respeito. Os alunos estavam ficando fora de controle,
indisciplinados, desrespeitosos. Eu era a Unica excecao. Finalmente,
eles comegaram a nao mais me convidar para suas conferéncias,
porque eu lhes dizia: “A responsabilidade é toda de vocés”.

. No passado havia criangas casadas antes dos 10 anos de idade.
As vezes as criancas se casavam quando ainda estavam no Utero da
mae. Apenas dois amigos decidirao que “como nossas esposas estao
gravidas, se uma der a luz um menino e a outra uma menina, entao
0 casamento esta acertado, prometido”. A questdao de consultar o
menino e @ menina nao era sequer aventada. Eles ainda nao haviam
nascido. Os pais nem sequer tinham certeza se ambos podiam ser
meninos ou se ambos podiam ser meninas. Mas se um fosse menino
e o0 outro fosse menina, o casamento estava acertado.

E as pessoas mantinham sua palavra, suas promessas. Minha
propria mae se casou quando tinha 7 anos de idade. E seus pais
tiveram que amarra-la a uma coluna dentro da casa quando a festa
do casamento estava comegando e havia muitos fogos de artificio. E
na festa havia musica e danca. Todos estavam fora da casa, € minha



mae se lembra: “Eu ndo conseguia entender por que sO eu estava
dentro da casa, e amarrada! Eles nao me deixavam sair”. Ela nao
entendia 0 que era o casamento. Ela queria ver, como qualquer
crianca, todas as coisas bonitas que estavam acontecendo 138 fora —
todo o vilarejo estava reunido, e ela estava chorando.

Meu pai nao tinha mais de 10 anos, e também nao entendia o
que estava acontecendo. Eu costumava lhe perguntar: “Qual foi a
coisa mais importante que vocé desfrutou no dia de seu
casamento?”

Ele disse: “Andar a cavalo”. Naturalmente, pela primeira vez ele
estava vestido como um rei, com uma faca pendendo na lateral do
corpo, sentado sobre o cavalo, e todos caminhando em volta. Ele
adorou aquilo. Aquela foi a coisa mais importante que ele desfrutou
em seu casamento.

Lua de mel estava fora de questao. Para onde se vai mandar um
menino de 10 anos e uma menina de 7 para passar a lua de mel?
Entao, na India, a lua de mel nunca costumava existir e, no passado,
também nao existia em nenhum lugar do mundo.

E quando meu pai tinha 10 anos e minha mae tinha 7, a mae de
meu pai morreu. Depois do casamento, talvez um ou dois anos
depois, toda a responsabilidade da casa recaiu sobre os ombros de
minha mae, que tinha apenas 9 anos de idade. A mae de meu pai
tinha deixado duas filhas pequenas e dois filhos pequenos. Entao
eram quatro criancas, e a responsabilidade recaiu sobre uma menina
de 9 anos e um menino de 12.

Meu avb nunca gostou de morar na cidade onde ele tinha sua
loja. Ele adorava o campo. La ele tinha seu proprio belo cavalo. E
quando sua esposa morreu ele ficou absolutamente livre. Vocé nao
vai acreditar nisso, mas, na época dele — e nao faz tanto tempo
assim —, o0 governo costumava dar terra de graga as pessoas. Porque
havia terra demais e nao havia tantas pessoas para cultiva-la.

Assim, meu avo conseguiu 50 acres de terra gratuita do governo.
E ele adorava morar a 25 quildmetros da cidade, onde deixara toda a
loja nas maos de seus filhos — meu pai e minha mae — que tinham



apenas 12 e 9 anos de idade. Ele adorava cuidar de um jardim, de
uma fazenda, adorava viver ali ao ar livre. Ele odiava a cidade.

Como vocé acha que poderia existir um abismo entre as
geracdes? Meu pai nunca teve nenhuma experiéncia da liberdade
dos jovens de hoje. Ele nunca foi jovem dessa maneira. Antes que
pudesse se tornar jovem, ele ja estava velho, tomando conta de
seus irmaos e irmas menores e da loja. E quando estava com 20
anos teve de arranjar casamento para suas irmas, casamento e
educacao para seus irmaos.

Eu nunca chamei minha mae de “mae”, porque antes de eu
nascer ela ja cuidava de quatro criancas que se acostumaram a
chama-la de bhabhi. Bhabhi significa “esposa do irmao”. E como as
quatro criancas estavam sempre chamando minha mae de bhabhi,
eu também comecei a chama-la assim. Até hoje eu a chamo de
bhabhi, mas ela € minha mae, ndo a esposa de meu irmao. E eles
tentaram exaustivamente me fazer mudar, mas para mim se tornou
muito natural chama-la de bhabhi. Todos os meus irmaos e irmas a
chamam de mae. SO eu sou louco o bastante para chama-la de
bhabhi. Mas aprendi isso desde o inicio, quando quatro outras
criangas...

E depois eu tinha um relacionamento muito bom com meus tios e
com as irmas de meu pai, uma camaradagem. Eles eram s6 um
pouco mais velhos do que eu. Nao havia muita distancia entre nos.
Eu nunca pensei em respeito. Eles nunca acharam que eu lhes devia
respeito. Eles me amavam e eu os amava.

O mundo era totalmente diferente ha apenas 70 anos. As geragoes
estavam se sobrepondo e nao existia 0 que se chama de juventude.
Agora a juventude passou a existir e ficara cada vez maior, porque
como as maquinas estao realizando cada vez mais tarefas nas
fabricas, nos escritorios, o que se vai fazer com as pessoas? Elas nao
podem ficar sem fazer nada, do contrario farao algo absurdo, algo
irracional, algo insano. Elas vao enlouquecer. Entao sera preciso
estender o periodo de sua educacao. De 25 anos, logo serao 35...



E terdo de lhes dar um periodo de emprego muito pequeno. E no
meu entendimento vai haver um segundo nivel de universidade.
ApoOs dez anos de trabalho, ndo mais que isso, as pessoas serao
aposentadas. Quando estiverem com 45 anos, estarao aposentadas.
A melhor saida sera ter outra universidade que comece aos 45 anos
de idade. Isso serda bom, benéfico para o mundo, porque o
conhecimento vai se expandir com uma velocidade fantastica.

Mas isso sera muito dificil no tocante aos relacionamentos
humanos. Eles mudam com coisas pequenas. Vocés podem nunca
ter pensado sobre isso... Por exemplo, no passado, quando nao
havia carros, era impossivel um rapaz se apaixonar por uma garota
gue nao morasse perto dele. E isso também era muito dificil, porque
todos os vizinhos conheciam o rapaz, todos os vizinhos conheciam a
garota, todos os vizinhos conheciam seus pais e 0s pais da garota.
Imediatamente isso seria divulgado. E nao se podia ir longe.

No momento em que surgiu o carro e ele foi colocado nas maos
dos jovens, o amor se tornou um fendbmeno extraordinario. E entao
ficou muito facil levar a namorada para um lugar distante onde
ninguém conhecia o rapaz, ninguém conhecia a garota, ninguém iria
comentar com seus pais.

Também ficou muito facil levar cada dia uma garota diferente,
porque a primeira garota nunca saberia aonde o rapaz foi. O carro
administrou um mundo totalmente novo de casos amorosos. Os
inventores do carro jamais imaginariam que ele iria mudar toda a
estrutura da sociedade.

Nos Estados Unidos, a média das pessoas mora em uma cidade
durante ndo mais que trés anos, permanece em um emprego nao
mais que tgés anos € permanece num casamento por nao mais que
trés anos. E estranho, mas as coisas estao mudando muito depressa.
Quando vocé muda de emprego, nao é s6 o emprego que muda.
Vocé tem que mudar de cidade, mudar o local em que vive, mudar
de casa. Vocé se familiariza com novas secretarias, com novos
assistentes. Vocé estava ficando cansado dos antigos, mas 0os novos
Ihe proporcionam uma nova vida.



Um de meus advogados vinha aqui esta semana, mas ele me
disse: “Sinto muito. Nao vou poder ir porque minha esposa esta se
divorciando de mim, estou passando pelo processo de divércio. E
vou terminar quase miseravel, porque ela € uma mulher poderosa.
Tudo estd no nome dela — a casa, o carro —, €, uma vez que
estejamos divorciados, vou ficar na rua. Ela vai ficar com tudo. Mas
viver com ela se tornou tao dificil que eu prefiro ficar na rua a
continuar a viver com ela. Ela vai se casar com uma pessoa que eu
considerava meu melhor amigo. Ele estd assumindo toda a
responsabilidade, nao percebendo o que logo vai acontecer com
ele”.

No passado as pessoas ficavam a vida toda em uma mesma
aldeia. Talvez elas fossem de vez em quando a cidade mais proxima
ou a metropole. Mas até hoje na India ha milhdes de pessoas que
nunca viram uma estrada de ferro porgue nunca sairam de sua
pequena aldeia. Elas estao perfeitamente satisfeitas la. Elas sao
pobres, mas nao tém desejo de ir a lugar algum. Tém um pedaco de
terra e sao muito ligadas a ele — nao conseguem deixa-lo.

Os Estados Unidos estdo continuamente em movimento. E o carro
que mantém as pessoas se movendo. Quando eu estava nos Estados
Unidos, queria conhecer o pais, mas nao pude. Estive I3 cinco anos.
E perguntava: “Eu nao vejo estradas de ferro. Nunca me deparei
com um cruzamento de ferrovias”. Fui informado que a maioria das
pessoas esta voando. As remanescentes, que gostam de viajar, usam
seus carros. Os trens estao quase ultrapassados. Demora sete dias
para um trem atravessar os Estados Unidos. Quem vai desperdicar
sete dias em um trem? A distancia pode ser coberta por avido em
algumas horas. Vocé pode jantar em Londres, almocar em Mumbai,
tomar café da tarde em Toquio e fazer sua ceia em Nova York.

Com esta velocidade, esta fadado a haver muitas implicacoes; os
antigos lacos nao podem ser mantidos. Entdao, os homens tém
namoradas no mundo todo. No passado, se 0 homem fosse casado,
ele nao podia ter uma namorada. Mesmo que nao fosse casado, nao
podia ter uma namorada. Era contra a moralidade da velha geracao.
Ela nunca |he dava essa oportunidade. Antes que ele pudesse pensar



em alguma garota, ja estava casado. O casamento ocorria quase
naturalmente. Assim como um homem tinha sua irma, seu irmao, ele
tinha também sua esposa. Antes de tomar consciéncia do que estava
acontecendo, ja estava enredado. Nao era uma questao de escolha.

E ha nisso certa psicologia humana. Por exemplo, se vocé mora
com suas irmas, com seus irmaos, vocé simplesmente os ama. Nao
que eles sejam muito bonitos ou de algum modo especiais. Eles sao
apenas seus irmaos, suas irmas, e vocés viveram tanto tempo juntos
que naturalmente surge um afeto. No passado, o amor nao tinha
existéncia; havia apenas afinidade. Um homem tinha de viver com
sua esposa durante anos antes de conseguir fazer amor com ela e
ter certa afinidade...

E ndo havia alternativa. Vocé estava praticamente acorrentado.
Nao podia ter amizade com nenhuma mulher. Isso era proibido. Seu
Unico relacionamento possivel era com sua esposa, € esse, também,
sé na profunda escuridao da noite quando todos estavam dormindo.
Ele ndo podia sequer sussurrar — alguém podia acordar —, porque as
familias eram familias ampliadas; sob o mesmo teto moravam 50
pessoas, 40 pessoas.

De certa maneira era bom, porque o homem nunca via a mulher,
toda a sua topografia. E a mulher nunca via o homem. Tudo
acontecia no escuro. A pessoa nunca se cansava. Agora tudo
acontece sob a luz elétrica e ha idiotas que tém até cameras
montadas em seu quarto para tirar fotos de qualquer tipo de
estupidez que estejam fazendo, para mais tarde poder desfrutar
delas em seu album de fotografia.

Pequenas coisas causam mudancas tao duradouras e profundas
na vida que a pessoa nao tem consciéncia do que vai acontecer. A
nova geracao vai ter um otimo futuro e a velha geracao tem de
aprender pela primeira vez a ser humilde, amorosa. Talvez se forem
humildes e amorosos possam ainda ser respeitados por seu amor e
por sua humildade, e pode continuar a haver alguma comunicacao.
Mas eles tém de entender claramente que representam o passado e
que a nova geracao representa o futuro, e o abismo entre eles é
grande.



E se continuarem aferrados a suas ideologias, a suas igrejas e a
suas supersticoes, o abismo vai se tornar maior ainda. Parece
estranho aprender com seus préprios filhos, mas eu nao acho isso
estranho — acho apenas que a situacao mudou. Durante milhares de
anos as criancas aprenderam com o0s pais. Agora chegou o tempo de
haver uma mudanca. Os pais tém de comecar a aprender com seus
filhos. Se comecarem a olhar através dos olhos de seus filhos, o
abismo desaparecera.

Mas o abismo sé vai desaparecer se a geragao mais velha mudar
suas atitudes. Ele nao vai desaparecer da maneira como os mais
velhos estao se comportando em todo o mundo. Eles estao tentando
obrigar a nova geracao a se comportar de acordo com eles, como
eles sempre se comportaram. Mas nao veem que o mundo todo
mudou.

Nada mais € igual. Novas coisas trouxeram novas possibilidades.
Os inventores nao tinham ideia do que suas invencdes iriam fazer,
mas as pequenas coisas podem ter um efeito extraordinario. O
mundo nao pode seguir de novo pelo antigo caminho. As pessoas
nao podem abandonar todas as facilidades, os confortos e os luxos
que a tecnologia e a ciéncia Ihes proporcionaram.

Assim, o abismo vai se tornar cada vez maior, a menos que a
geracao mais velha se mostre mais prudente. E chegada a hora de
provar que ela é realmente sabia. Até agora, isso foi tacitamente
aceito. Este é o desafio a geracao mais velha: comportar-se com
sabedoria e inteligéncia. Entdo o abismo pode ser transposto. Mas
ele sera transposto pela geracao mais velha, nao pela geracao mais
nova.

Qual é exatamente sua atitude em rela¢do a morte?

Um mistico que estava sendo conduzido a forca viu uma grande
multidao correndo na frente dele. “"Nao tenham tanta pressa”, disse-
lhes ele. “Eu posso lhes garantir que nada vai acontecer sem mim.”



Essa é minha atitude em relacdo a morte: ela é a maior piada que
existe. A morte nunca aconteceu; ela nao pode acontecer pela
propria natureza das coisas, porque a vida é eterna. A vida ndo pode
terminar; ela ndo é uma coisa, € um processo. Nao é algo que
comeca e termina; ndo tem inicio nem fim. Vocé sempre esteve aqui
em diferentes formas, e sempre estara aqui em diferentes formas
ou, finalmente, sem forma. E assim que um buda vive na existéncia:
ele se torna sem forma. Ele desaparece totalmente da forma densa.

A morte nao existe; ela € uma mentira — mas parece muito real.
Apenas parece muito real, mas nao o é. Parece assim porque vocé
acredita demais em sua existéncia separada. O fato de acreditar que
vocé esta separado da existéncia € que proporciona realidade a
morte. Abandone essa ideia de estar separado da existéncia e a
morte desaparece.

Se eu sou um com existéncia, como posso morrer? A existéncia
estava ai antes de mim e estara ai depois de mim. Sou apenas uma
onda no oceano, € a onda vem e vai; 0O oceano permanece,
sobrevive. Sim, vocé nao estara ai — como vocé &, nao estara ai.
Esta forma vai desaparecer, mas aquele que habita essa forma vai
continuar habitando, quer em outras formas ou, finalmente, na
auséncia de forma.

Comece a se sentir um com a existéncia, porque essa € a
realidade. Por isso minha reiterada insisténcia em deixar desaparecer
a distincao entre o observador e o observado, o maximo de vezes
durante o dia. Encontre alguns momentos — sempre que puder
encontrar, onde puder encontrar — e simplesmente deixe
desaparecer essa distincao e diferenca entre o observador e o
observado. Torne-se a arvore que vocé esta olhando, torne-se a
nuvem para a qual esta olhando, e lentamente, muito lentamente,
voCcé comegara a rir da morte.

Esse mistico que estava sendo levado a forca deve ter visto a total
mentira da morte; ele podia fazer piada sobre sua propria morte.
Estava sendo levado a forca e viu uma grande multiddo correndo a
sua frente; estavam todos indo assistir a crucificacao.



As pessoas ficam muito interessadas nessas coisas. Se ouvem
dizer que alguém vai ser assassinado publicamente, milhares vao se
reunir para ver o espetaculo. Por que essa atracao? No fundo, todos
VOCES Sao assassinos, e essa € uma maneira vicaria de desfrutar
disso. Por isso os filmes sobre assassinato e violéncia, os romances
policiais, estao tao na moda, sao tao populares. A menos que um
filme tenha nele um assassinato, um suicidio e sexo obsceno, ele
jamais se tornara um sucesso de bilheteria. Ele nunca tera sucesso,
fracassara. Por qué? Porque ninguém esta interessado em nada além
disso. Estes sao desejos profundos em seu ser. Vendo-os na tela, ha
um desfrute vicario como se vocé os tivesse cometendo; vocé se
identifica com os personagens do filme ou do romance.

Agora esse mistico esta sendo levado a forca. Ele viu uma enorme
multidao correndo a frente dele. "Nao tenham tanta pressa”, diz ele.
“Posso lhes garantir que nada vai acontecer sem mim. Vocés podem
andar com calma, devagar, ndao ha pressa. E a mim que eles vao
matar, e nada vai acontecer sem mim.”

Esta € minha atitude em relacdo a morte. Uma risada! Deixe que
O riso seja a sua atitude em relacdo a morte. Essa € uma mentira
cdsmica criada pelo proprio homem, criada pelo ego, pela
consciéncia de si.

Por isso na natureza nenhum outro animal, passaro, arvore, tem
medo da morte. S6 o homem, e ele a transforma em um tremendo
drama... passa toda a vida com medo. A morte esta cada vez mais
proxima, e por causa da morte ele nao consegue se permitir viver
plenamente. Como vocé pode viver se sente tanto medo? A vida sé
é possivel sem medo. A vida s6 € possivel com amor, nao com medo.
E a morte cria medo.

E quem é o culpado? Deus nado criou a morte; ela € uma invencao
do proprio homem. Crie o ego e vocé tera criado o outro lado dele —
a morte.



3
Em busca da alma

Sou basicamente um individualista porque s6 o individuo
tem uma alma. Nenhum grupo pode reivindicar uma alma -
eles sao todos arranjos mortos. Somente o individuo é um
fenomeno vivo. Temos de ajudar o fendmeno vivo a ser
contemporaneo e a permanecer contemporaneo, porque o
que é contemporaneo hoje nao sera contemporaneo
amanha, e por isso vocé tem de aprender os métodos de
fluir com a existéncia, como um rio, a cada momento.

Morra cada momento para o passado e nasca cada
momento para o novo. A menos que isso se torne sua
religiao, vocé vai ter problemas, e sua sociedade vai ter
problemas.

Por favor, ajude-me a saber um pouco sobre quem eu sou.

Um homem dormindo pode sonhar que estd em qualquer parte
do universo. A partir dai, estar acordado vai parecer estar a milhares
de vidas de distancia. Mas é um sonho; no que se refere ao sono
real, o despertar esta bem perto. A qualguer momento vocé pode
acordar, qualquer situagdo pode acorda-lo. E o trabalho do mestre &
criar dispositivos pelos quais vocé pode se tornar desperto. As vezes
coisas muito pequenas — apenas jogar agua fria em seus olhos — vao
fazé-lo despertar. Dormindo vocé estava muito distante, mas, ao
acordar, entdo vera que foi um sonho que criou a distancia. O sonho
é a distancia. E claro que, para o sonhador, 0 sono & necessario, mas
no momento em que vocé esta acordado o sono desaparece, e com
ele desaparece também todo o mundo dos sonhos.



A verdade é que o despertar é a realidade mais proxima a vocé,
esta bem a seu lado. Nao estd distante; por isso nao pode ser
transformado em um objetivo. Todos os objetivos sao sonhos, todas
as buscas para alcancar sao sonhos. O despertar nao pode ser um
objetivo, porque o homem que estd dormindo ndao consegue nem
pensar no que pode ser o despertar. Ele nao pode estabelecer, em
seu sono, um objetivo de iluminacdao — é impossivel. Ou qualquer
coisa que ele faca sera totalmente diferente da realidade da
iluminacao.

A iluminacao é parte de sua consciéncia desperta.

No Oriente temos quatro niveis de consciéncia. O primeiro que
conhecemos é o suposto estar acordado. Nao se esta realmente
acordado, porque logo abaixo dele os sonhos estao flutuando. Feche
os olhos e vocé tera um devaneio. Feche os olhos e imediatamente o
vera — a imaginagao assume as rédeas e vocé comeca a se afastar
deste momento, do aqui. Na verdade nao esta indo a lugar algum,
mas na sua mente vocé pode ir a qualquer lugar.

Entdo, o primeiro estado € o suposto estar acordado, e o segundo
estado é o sono. Estamos conscientes desses dois.

O terceiro é chamado estado de sonho, porque o sono pode
ocorrer sem sonho. O sono sem sonho tem uma qualidade diferente;
ele & muito pacifico, muito silencioso, escuro e profundo... muito
rejuvenescedor. Mas, na maior parte do tempo em seu sono, vocé
estd sonhando. Se vocé dorme oito horas, entdao durante seis horas
vocé estd sonhando. Em alguns momentos, como uma pequena ilha,
vocé estd realmente dormindo; fora disso ha um sonho continuo.
Vocé nao se lembra dele, razdo pela qual as pessoas acham que isto
parece demais: seis horas de sonho e apenas duas de sono?!
Quando vocé acorda, lembra-se apenas dos Ultimos sonhos, porque
sd com seu acordar € que sua memoria comega a funcionar; por isso
ela s6 capta a parte final de seu mundo de sonhos. Vocé nao se
recorda de todos 0s sonhos, mas apenas dos sonhos que acontecem
pouco antes de comecar a acordar — os sonhos da manha.

Foi sempre entendido no Oriente que essas seis horas de sonho
sao tao essenciais quanto aquelas duas horas de sono silencioso.



Mas no Ocidente, nos Ultimos anos, pela primeira vez novas
pesquisas provaram que a visao oriental esta totalmente certa. Na
verdade, os novos achados dizem que o sonho é ainda mais
essencial do que o sono, porque no sonho vocé esta se livrando de
todo o lixo de sua mente.

O dia todo a mente esta coletando todos os tipos de palavras,
todos os tipos de desejos, de ambigoes — poeira demais! Isso precisa
ser descartado. Durante o dia vocé nao tem nenhum tempo para se
livrar disso; vive juntando mais e mais poeira. Entdao, a noite,
enquanto esta dormindo, a mente tem a chance de se limpar. O
sonho € uma espécie de limpeza total. Mas essa € uma tarefa
cotidiana: de novo vai coletar, de novo vai sonhar, de novo vai
coletar...

Esses sao os estados conhecidos. O quarto estado nao tem nome
no Oriente, sendo chamado simplesmente de quarto estado, turiya.
E um nUmero, ndo uma palavra. Nenhum nome é dado a ele, para
que vocé ndo possa interpreta-lo, para que sua mente nao possa
brincar com ele e enganar vocé. O que a mente faz, apenas ouvindo
0 numero quatro? A mente simplesmente se sente paralisada. Se
receber qualquer nome com significado, a mente tem um caminho —
o significado é seu caminho. Mas o numero quatro ndo tem
significado.

O quarto estado é o despertar real. O quarto estado tem de ser
entendido em referéncia aos outros trés estados. Ele tem algo
semelhante ao primeiro. Mas este é muito rarefeito, quase
negligenciavel, embora tenha alguma qualidade... O quarto consiste
apenas dessa qualidade; é o puro despertar. Vocé esta totalmente
desperto.

Ele também tem alguma semelhanca com o segundo estado — o
sono. O sono tem siléncio, profundidade, tranquilidade, relaxamento,
mas em uma medida muito pequena — apenas o necessario para as
preocupacoes do dia a dia. Mas o quarto tem sua totalidade:
relaxamento total, siléncio total, profundidade abismal.

Tem também alguma qualidade do sonho. O sonho o leva para
muito distante de si mesmo. No sonho vocé pode ir até a lua, no



sonho pode ir para alguma estrela, embora permaneca aqui, na sua
cama. Na verdade, vocé nao vai para lugar nenhum, mas na
imaginacdo — enquanto estda sonhando — aquilo parece
absolutamente real. Em um sonho vocé ndao consegue pensar que
estda num sonho. Se conseguir pensar num sonho que esta num
sonho, 0 sonho sera interrompido — vocé esta acordado e nao pode
voltar ao sonho novamente.

Uma histdria sufi sobre Mulla Nasruddin diz que certa noite ele
sonhou que um anjo estava lhe dando algum dinheiro: “Como vocé é
tao virtuoso, tao sabio, Deus Ihe enviou uma recompensa”. Ele entao
lhe da dez rupias. Mas, como a mente esta presente, Mulla diz: “Isto
nao € uma recompensa — nao me insulte”. E pouco a pouco,
lentamente, ele faz o anjo produzir 99 rdpias. Mas Mulla é teimoso;
ele diz: "Ou vocé me da cem ou nao quero nada. Que abordagem
mesquinha € esta — e vinda de Deus! Vocé representa Deus e nao
consegue produzir cem rupias?”

Ele gritou t3o alto “Ou cem ou nada!” que isso o acordou. Olhou a
sua volta — ndo havia ninguém, apenas ele dormindo em sua cama.
Ele disse: “Meu Deus, eu perdi 99 rilpias desnecessariamente,
apenas por insistir em ter uma rdpia a mais”. Fechou os olhos,
esforcou-se muito: “Por favor, volte de onde quer que esteja. Eu
aceito as 99; até 98, e 97 também esta bem — qualquer coisa
servira. Mas volte aqui! Onde vocé esta?”

Ele chegou até uma rdpia: “Eu fico com uma rupia... qualquer
coisa vinda de Deus € otima. Fui um tolo em chamar Deus de
miseravel, na verdade, eu fui ganancioso. Perdoe-me e me dé
apenas uma rupia”. Mas o anjo nao estava mais Ia.

Vocé ndo consegue capturar o mesmo sonho de novo; uma vez
que acordou, nao ha como voltar ao mesmo sonho.

Um sonho o leva para longe de vocé; essa é sua qualidade basica.
Talvez seja por isso que ele o limpa e o ajuda a ter algum
relaxamento: vocé se esquece de suas preocupacoes. Por alguns
momentos pelo menos, vocé pode estar no paraiso, pode estar em
uma situagao em que sempre quis estar.



O quarto estado também tem algo similar, mas apenas similar. Ele
também o leva para longe de vocé — mas para sempre. Vocé nao
pode voltar para si mesmo. No sonho vocé nao pode voltar para o
mesmo sonho; no quarto estado, nao pode voltar para 0 mesmo
self. Ele o leva realmente para tdo longe que vocé pode se tornar
todo o universo. E 0 que os misticos orientais tém dito: aham
brahmasmi — eu me tornei o todo.

Mas vocé tem de perder o self.
Vocé nao pode voltar para ele.

Esse quarto estado tem recebido nomes diferentes. Esse é o
nome mais matematico, o quarto. Ele foi dado por Patanjali, um
mistico muito cientifico e matematico. Seu tratado permaneceu
durante milhares de anos a unica fonte da ioga. Nada foi
acrescentado, porque nada é necessario. E muito raro uma pessoa
criar um sistema completo, tao completo e tao perfeito que seja
impossivel mudar qualguer coisa nele.

No Ocidente costumava-se achar que Aristételes era tal pessoa —
ele criou a logica, todo o sistema da logica sozinho, o qual durante
dois mil anos permaneceu o0 mesmo. Mas neste século [XX] as coisas
mudaram, porque novas descobertas na fisica tornaram
absolutamente necessario encontrar algo melhor que Aristételes. Os
novos achados na fisica criaram um problema, porque, se vocé
seguir a légica de Aristoteles, ndo pode aceitar esses achados. Esses
achados vao contra a logica de Aristoteles, mas vocé nao pode
negar a realidade. Realidade é realidade! Vocé pode mudar a légica
— que é feita pelo homem —, mas ndao pode mudar o comportamento
dos elétrons. Vocé ndao tem poder para fazé-lo, ele é existencial.
Entdo, foi desenvolvida uma légica nao aristotélica.

O segundo caso foi a geometria. Euclides reinou por centenas de
anos como um mestre perfeito no que se refere a geometria, mas
neste século [XX] isso também enfrentou dificuldades. Foram
desenvolvidas geometrias nao euclidianas. Elas tiveram de ser
desenvolvidas por causa das novas descobertas da fisica.

Por exemplo, vocé ouviu falar que a menor distancia entre dois
pontos € uma linha reta, mas a descoberta dos fisicos € que nao



existe nenhuma linha reta. Uma linha reta é impossivel, pela simples
razao de que nds estamos em uma terra global. Vocé pode tracar
uma linha reta aqui no chao, mas ela ndo é uma linha reta porque é
parte de um circulo. Se vocé continuar tracando-a a partir de ambas
as extremidades, um dia elas irao se encontrar em algum lugar e
vocé vera que ela se tornou um circulo. Assim, a pequena peca que
vocé achava que fosse uma linha reta ndao é uma linha reta; é
apenas uma pequena parte de um circulo cuja curva vocé nao
consegue ver. A curvatura é invisivel — é muito pequena, mas esta
ali.

Onde vocé vai tracar uma linha reta? Todas as estrelas, todos os
planetas, tudo é global, é redondo. Entao, onde quer que vocé trace
uma linha, por menor que seja, ela parecera absolutamente reta —
até mesmo com instrumentos cientificos vocé pode ver que ela €
reta —, mas continuando a torna-la cada vez maior ela vai se tornar
uma parte de um circulo. Entao ela € um arco, nao uma linha reta.
Da mesma maneira, tudo o que foi postulado por Euclides foi
derrubado.

Patanjali continua sendo a Unica pessoa ainda, e talvez possa
continuar sendo a Unica, que criou sozinho toda uma ciéncia, e essa
permanece ha cinco mil anos sem nenhum desafio de qualquer
canto.

Ele chama aquele Ultimo estado de turiya, ‘o quarto’. E um
homem tao cientifico que deixa as pessoas impressionadas.

Cinco mil anos atrds, ele teve a coragem, a percepcao, a
consciéncia, de dizer que Deus é apenas uma hipotese. Ele pode
ajuda-lo a se tornar desperto, mas nao € uma realidade, é apenas
um recurso. Nao ha Deus a ser atingido; ele é apenas uma hipdtese.

Algumas pessoas podem ser ajudadas pelas hipdteses — podem
usa-las —, mas lembre-se de que elas nao sao uma realidade. E, uma
vez que vocé despertou, elas desaparecem, da mesma maneira que,
quando vocé desperta, seus sonhos desaparecem. Eles eram tao
reais que as vezes acontece de mesmo depois de acordado sobrar
algum efeito da realidade do sonho: seu coracao esta batendo mais
acelerado, vocé esta transpirando, tremendo, ainda temeroso. Agora



sabe perfeitamente que foi um sonho, mas ainda esta chorando,
suas lagrimas estdo ali. O sonho foi ndo existencial, mas o afetou,
porque durante aquele periodo vocé o considerou real.

Entdo isso é possivel. Vocé pode ver os devotos chorando diante
de seu deus, emocionalmente muito afetados, dancando, cantando,
adorando e sentindo a verdade dele; mas ele é apenas uma
hipdtese. Nao ha nada, ndao ha Deus, mas aquelas pessoas estao
assumindo a hipotese como uma realidade. Um dia, quando
estiverem despertas, vao rir de si mesmas; aquilo era apenas uma
hipdtese.

Mas ha outros mestres que tém dado nomes diferentes a esse
estado, de acordo com sua propria base filosofica. Alguns o tém
chamado de iluminacao: tornar-se todo luz — toda a escuridao
desaparece, toda a inconsciéncia desaparece -, tornar-se
plenamente consciente.

Ha outros que o tém chamado de libertacao, liberdade. Liberdade
de si mesmo, lembre-se. Todas as outras liberdades sao politicas,
sociais. Elas sao a liberdade de alguém, a liberdade de algum
governo, de algum pais, de algum partido politico; mas é sempre a
liberdade de algum outro.

A liberdade religiosa ndao é a liberdade de algum outro, mas a
liberdade de si mesmo.

Vocé nao existe mais.

Como vocé nao existe mais, alguns mestres no Oriente o
chamaram de anatta — a inexisténcia do eu. Buda o chamou de
nirvana — que é muito proximo de anatta, da inexisténcia do eu, a
auséncia do eu —, apenas um zero, um nada profundo a sua volta.
Mas ele ndao é vazio, é plenitude: plenitude do ser, da alegria
fundamental, plenitude de ser abencoado, plenitude de graca. Tudo
0 que vocé conheceu antes nao esta mais ali; por isso esta vazio de
tudo aquilo. Mas algo novo, absolutamente novo, que vocé nunca
sequer sonhou a respeito, é descoberto.

Alguns o tém chamado de existéncia universal, mas nao importa o
nome que lhe seja dado. Acho que o guarto ainda continua sendo o



melhor, porque ndo o conduz em viagens da mente; do contrario,
vocé vai pensar: “O que é o vazio? O que é o nada?” E o nada pode
criar um medo, o vazio pode criar um medo, o anatta, a inexisténcia
do eu, pode criar um medo. O guarto esta absolutamente certo.

Vocé conhece trés estados; o quarto € apenas um pouco mais
profundo. Nao esta distante. A ideia no Oriente de que sao
necessarias muitas vidas para atingi-lo € um sonho. Na verdade ele
esta bem a seu lado... Desperte e vocé estara nele.

Ouvi vocé dizer que a iluminacgdo é a transcendéncia da mente
— consciente, inconsciente, subconsciente - e que a pessoa se
dissolve no oceano da vida, no universo, no vazio. Também
ouvivocé falar sobre a individualidade dos seres humanos.
Como a individualidade de uma pessoa iluminada pode se
manifestar se estd dissolvida no todo?

O ser humano comum, inconsciente, nao tem nenhuma
individualidade; ele tem apenas uma personalidade.

Personalidade é aquilo que os outros lhe dao — seus pais, seus
professores, o sacerdote, a sociedade —, 0 que quer que tenham dito
sobre vocé. E vocé deseja ser respeitavel, ser respeitado, e por isso
tem feito coisas que sao apreciadas e a sociedade continua o
recompensando, o respeitando cada vez mais. Esse é seu método de
criacao de uma personalidade.

Mas a personalidade € muito ténue, esta a flor da pele. Nao é a
sua natureza. A crianca nasce sem uma personalidade, mas nasce
com uma potencial individualidade. A potencial individualidade
simplesmente significa sua singularidade em relacao a qualquer
outra pessoa — a diferenca.

Entdo, em primeiro lugar, lembre-se de que individualidade ndo é
personalidade. Quando vocé abandona a personalidade, descobre
sua individualidade — e s6 o individuo pode se tornar iluminado. O
falso ndo pode se tornar a realizacao final da verdade. S6 a verdade
pode se encontrar com a verdade, sé os iguais podem se encontrar



com os iguais. Sua individualidade é existencial; por isso, quando
sua individualidade floresce, vocé se torna um com o todo.

Aqui esta a questao: se vocé € um com o todo, como ent3o pode
permanecer individual?

O problema é simplesmente um nao entendimento. A experiéncia
de se tornar o todo é uma experiéncia da consciéncia, e a expressao
dela vem através do corpo, através da mente. A experiéncia esta
além da estrutura corpo/mente. Quando uma pessoa se torna
absolutamente silente, entra no samadhi, atinge o quarto estado, ela
nao é corpo, nao é mente. Estdo todos silentes — ela estd bem acima
deles. Ela é consciéncia pura.

Essa consciéncia pura € universal, assim como a luz em todas
essas lampadas € uma sd, mas pode ser expressa de diferentes
maneiras. A lampada pode ser azul, a lampada pode ser verde, a
lampada pode ser vermelha; a forma da lampada pode ser diferente.
O corpo/mente ainda estao ali, e se 0 homem de experiéncia quiser
expressar sua experiéncia tem de usar o corpo/mente; nao ha outra
maneira. E seu corpo/mente sao Unicos — sO ele tem essa estrutura,
ninguém mais a tem.

Assim, ele teve a experiéncia do universal, se tornou o universal,
mas para o mundo, para os outros, ele € um individuo Unico. Sua
expressao vai ser diferente daquela das outras pessoas realizadas.
Isso nao significa que ele queira ser diferente; ele tem um
mecanismo diferente, e ele sé pode chegar até vocé através desse
mecanismo.

Tem havido pintores iluminados. Eles nunca falaram porque a
palavra ndao era a sua arte; mas pintaram. E suas pinturas sao
totalmente diferentes das pinturas comuns, mesmo das pinturas dos
grandes mestres. Até os maiores mestres pintores sao pessoas
inconscientes; o que eles pintam reflete sua inconsciéncia.

Mas se um homem realizado pinta, entao sua pintura tem uma
beleza totalmente diferente. Nao é apenas uma pintura, é também
uma mensagem. Ela tem um significado a ser descoberto. O
significado foi apresentado em cddigo, porque o homem so foi capaz
de pintar, e por isso sua pintura € um cddigo. Vocé tem de descobrir



0 codigo, e entdo a pintura vai revelar imensos significados. Quanto
mais profundamente vocé penetrar nesses significados, mais e mais
vocé vai encontrar. As outras pinturas sao apenas planas; elas
podem ter sido feitas por mestres, mas sao planas. As pinturas feitas
por um homem realizado sao multidimensionais, nao sao planas.
Elas querem Ihe dizer alguma coisa. Se o homem for um poeta,
como Kabir, ele canta, e sua poesia é sua expressao.

Se o homem for articulado a ponto de falar o inexprimivel, entao
ele fala; mas suas palavras terao um impacto totalmente diferente.
As mesmas palavras sao usadas por todo mundo, mas nao tém esse
impacto, porque nao carregam a mesma energia, nao vém da
mesma fonte. Um homem de experiéncia traz suas palavras repletas
de sua experiéncia — elas nao sao aridas, nao sao as palavras de um
orador ou de um locutor. Ele pode nao conhecer a arte de falar, mas
nenhum orador consegue fazer o que ele consegue com as palavras.
Ele consegue transformar as pessoas pelo simples fato de elas o
ouvirem. S6 por estar na presenca dele, s6 por deixar suas palavras
choverem sobre vocé, vocé vai sentir uma transformagao
acontecendo: um novo ser nasceu em Vocé, vocé esta renascido.

Entdo, quando eu digo que até mesmo as pessoas iluminadas tém
individualidade, quero dizer que elas permanecem Unicas — pela
simples razao de que tém uma estrutura corpo/mente Unica, €
qualquer coisa que chegue até vocé tem de chegar através dessa
estrutura.

Buda fala de uma maneira, Mahavira fala de outra maneira.
Chuang Tzu fala através de historias absurdas — ele € um grande
contador de historias —, mas elas, em conjunto, vao brincando com
seu coracao. As histérias sao tao absurdas que sua mente nao
consegue fazer nada. Essa é a razao de ele ter escolhido historias
absurdas, para que sua mente nao possa intervir. Com suas historias
absurdas ele detém sua mente, e entdo a presenca dele fica
disponivel para vocé e para seu coragao; vocé pode beber o vinho
que ele Ihe trouxe. E ele afasta sua mente contando-lhe uma histéria
absurda. A mente fica confusa e para de funcionar.



Muitas pessoas tém ponderado sobre o porqué de Chuang Tzu
escrever historias tdo absurdas. Mas ninguém foi capaz de explicar o
fato pela simples razao de que as pessoas que tém pensado sobre o
porqué de ele escrever as histérias nao tém ideia de que aquilo é um
recurso para fazer a mente das pessoas parar de funcionar — e entao
as mentes ficam disponiveis, totalmente disponiveis com seus
coracoes. Dessa maneira ele consegue entrar em contato com vocé.

Mas Buda nao consegue contar uma historia absurda. Ele usa
parabolas, mas elas sao muito significativas. Ele ndao quer evitar a
mente. Essas sao as singularidades das pessoas. Ele quer que a
mente seja convencida e entao, mediante essa conviccao da mente,
ele quer atingir seu coragcao. Se a mente estiver convencida, ela abre
caminho. E as parabolas de Buda, seus discursos, sao todos Idgicos;
mais cedo ou mais tarde a mente tem de abrir 0 caminho.

Diferentes mestres. Por exemplo, Jalaluddin Rumi nao fazia nada
além de girar. Ele se tornou iluminado apds 36 horas seguidas
girando, sem uma pausa, sem parar de girar. Na verdade, toda
crianca gosta de girar. Os pais fazem-nas parar; eles dizem: “Vocé
vai cair. Pode ter um ataque ou bater em alguma coisa — nao faca
isso”. Mas todas as criancas, no mundo todo, adoram girar, porque
de algum modo, enquanto a crianca esta girando, ela encontra seu
centro. Sem encontrar o centro ela nao consegue girar. O corpo
continua girando, mas o giro tem de acontecer em torno de um
centro; entdo devagar, aos poucos, ela toma consciéncia do centro.

Apds 36 horas de giro continuo, Rumi teve absoluta clareza de
seu centro. Essa era sua experiéncia do fundamental, do guarto.
Entao durante toda a sua vida ele nao fez outra coisa senao ensinar
as pessoas a girar. Isso parecera absurdo para um budista, parecera
absurdo para qualquer outra religiao — pois o que vocé pode obter
ao ficar girando? Esse € um método simples, o método mais simples,
mas pode ou nao se adequar a vocé. Por exemplo, para mim ele nao
é adequado. Eu nao consigo sequer me sentar em um balanco; isso
ja é o bastante para me provocar nauseas. Também nao consigo ver
ninguém balancando! Até isso basta para me provocar nauseas.
Entdo, Rumi nao se adéqua a mim. E pode haver muitas pessoas



para as quais girar vai provocar nauseas, vomito. Isso significa que
Rumi ndo se adéqua a elas.

Somos individualmente diferentes. E ndao ha contradigao nisso. A
pessoa pode experienciar o universal, mas, quando surge a questao
da expressao, tem-se de ser individual.

Ndo consigo acreditar que eu existo.
O que hd de errado comigo?

Isso é impossivel. E impossivel dizer “Eu ndo existo” — porque até
para dizer isso vocé tem de existir. A vida inteira de um dos grandes
filosofos do Ocidente, Descartes, o pai da filosofia moderna, foi uma
investigacao por algo indubitavel, que nao pudesse ser posto em
duvida. Ele queria uma base, e uma base que fosse inquestionavel;
s6 entdo o edificio certo poderia ser construido sobre ela. Ele
buscou, buscou muito sinceramente.

Vocé pode duvidar de Deus, da outra vida, até mesmo da
existéncia do outro. Eu estou aqui, vocé pode me ver; mas, quem
sabe, vocé pode estar sonhando — porque no sonho vocé também vé
0 outro, e no sonho o outro parece tao real quanto na chamada vida
real. Vocé nunca duvida no seu sonho. Na verdade, na vida real vocé
pode duvidar as vezes, mas no sonho, ndo; € indubitavel.

Consta que Chuang Tzu disse o seguinte: “Meu maior problema é
aquele que sou incapaz de resolver. O problema € que uma noite
sonhei que eu era uma borboleta. Desde essa noite eu fiquei
confuso”,

Um amigo lhe perguntou: “Qual é sua confusdao? Todo mundo
sonha, ndao ha nada especial nisso. Por que ficou tdo preocupado
com isso — ser uma borboleta em um sonho? E dai?”

Ele disse: “Desde esse dia estou confuso. Nao consigo decidir
gquem eu sou. Se Chuang Tzu pdde se tornar uma borboleta no
sonho, quem sabe, quando a borboleta for dormir, ela possa sonhar
que € Chuang Tzu. Entao eu sou realmente Chuang Tzu ou apenas
uma borboleta sonhando? Se é possivel que Chuang Tzu possa se
tornar uma borboleta, entao isso também é possivel. Uma borboleta



descansando no sol da tarde sob a sombra de uma arvore pode
estar sonhando que se tornou Chuang Tzu. Entao, quem eu sou?
Uma borboleta sonhando ou Chuang Tzu sonhando?”

Descartes pesquisou durante muito tempo. Entdao tropegou em
um Unico fato, e esse fato é: “Eu existo”. Isso nao pode ser
questionado, € impossivel, porque até para dizer “Eu nao existo”
vOCé precisa existir.

Esposa: “Eu acho que ouvi ladroes. Vocé esta acordado?”
Marido: “Nao!”

Ora, se vocé nao esta acordado, como pode dizer “nao”? Esse
“nao” pressupde que vocé esteja acordado.

Vocé me diz: “Nao consigo acreditar que eu existo”.

Essa ndo é uma pergunta de crenca; vocé existe. Quem é este
que nao consegue acreditar? Quem é este que estd cheio de
davidas? A duvida pode existir sem aquele que duvida? O sonho
pode existir sem um sonhador? Se o sonho estad ali, uma coisa é
absolutamente certa: o sonhador esta ali. Se a duvida esta ali, entao
uma coisa é absolutamente certa: aquele que duvida esta ali.

Esta é a base de todas as religides: “Eu existo”. Nao é necessario
acreditar nisso — nao € uma questao de crenca, € um simples fato.
Feche os olhos e tente nega-lo. Vocé nao pode nega-lo, porque na
propria negacao estara provando o fato. Mas esta época é a época
da duvida. E, lembre-se, qualquer época que seja a época da duvida
€ uma grande época. Quando grandes duvidas surgem no coragao
humano, grandes coisas podem acontecer. Quando grandes duvidas
surgem, surgem também grandes desafios.

Entdo, este € o maior desafio para vocé — penetrar mais fundo
naquele que duvida até mesmo da existéncia de seu proprio ser.
Penetre fundo nessa duvida, penetre nesse que duvida. Deixe que
essa se torne sua meditacdo, e penetrando mais fundo nisso vocé
vera que esse é o Unico fato indubitavel na existéncia, a Unica
verdade que nao pode ser questionada.

E, quando tiver sentido isso, surgira a confianca.



As vezes eu acho que ndo existo. Quando entro em um lugar,
ninguém me vé. Quando falo, ninguém escuta. Quando um
amigo me toca, nao sou solido. Eu me sinto como uma porc¢ao
de mercurio que escorre entre os dedos. Como posso me
perder se ndo estou ali?

Essa € uma questdao muito basica. Tem de ser entendida em
muitos passos. Primeiro, ninguém pode ver vocé senao vocé mesmo,
porque os outros sé podem ver sua periferia, ndao vocé. Podem ver
seu corpo: podem ver seus olhos, seu rosto, mas nao vocé. Vocé
esta escondido bem fundo por tras. Estes sdo apenas cortinas; sao
como nuvens. Sua luz, sua chama de vida, estao ocultas bem fundo,
atras. Ninguém pode penetrar ai, vocé é impenetravel.

Exceto vocé, ninguém pode vé-lo. Exceto voc€, ninguém pode
toca-lo. Exceto vocé, ninguém pode sentir quem vocé é.

As pessoas podem se mover em torno de vocé apenas na
periferia; ninguém pode alcancar seu centro. Nem vocé pode
alcancar o centro de ninguém. O cerne mais intimo é absolutamente
privado. Nem mesmo os amantes podem penetrar nele. Mesmo
profundamente apaixonados, ainda nao conseguem penetrar nele.

Essa é a infelicidade dos amantes. Eles gostariam de penetrar um
no outro, gostariam de ir o mais longe possivel, gostariam de se
encontrar, se fundir e se tornar um so, e todos os esforcos falham.
Independente do que fagam, descobrem que n3ao tém sucesso. Em
algum lugar eles continuam sendo dois. Em algum lugar a separacao
permanece. Eles podem esquecer que sao separados, mas nao
podem se tornar um so.

Essa é a infelicidade do amor, o sofrimento, a angustia, porque o
amor gostaria de se tornar um. O amor gostaria de perder toda a
separacao, todos os limites. Mas repetidamente se chega ao limite, a
limitacao.

Entdo, este é primeiro fato basico a ser entendido: que, com
excecao de vocé mesmo, ninguém pode penetrar na sua
privacidade. Essa é a diferenca entre uma pedra e vocé. A pedra



pode ser penetrada até seu amago; ela ndo tem privacidade. Essa é
a diferenca entre a matéria e a consciéncia.

A matéria nao tem privacidade; a consciéncia tem privacidade. A
matéria pode ser entendida de fora, porque a matéria nao tem
interior. Ndo ha nada interno na matéria; tudo é externo. E na
consciéncia é justamente o contrario: tudo é interno e nada é
externo.

A consciéncia é uma interioridade infinita.

A consciéncia é profunda, a matéria é superficial. A matéria é
como as ondas no oceano; vocé, a consciéncia, € a profundidade do
oceano. E essa interioridade nunca pode ser penetrada, porque, uma
vez penetrada, ela se torna uma coisa publica, torna-se um objeto.
N3ao é mais interna, torna-se externa. Se alguém puder enxerga-lo,
vocé fica reduzido a um objeto, a uma coisa. E entao deixa de ser
um homem. Tente entender isto. Por isso, quando alguém olha para
vocé e fixa o olhar em vocé, vocé se sente pouco a vontade.

Em hindi chamamos esse tipo de pessoa de fucha. A palavra
significa “aquele que olha fixamente para vocé”. A palavra /ucha vem
de lochan; lochan significa "o olho”. Aquele que fica olhando fixo
para vocé, continua olhando fixo para vocé, esta violando, esta
transgredindo. Ele ndo é civilizado. Ele é grosseiro, inculto.

Ha certo limite, um limite de tempo: os psicdlogos descobriram
que ele dura cerca de trés segundos. Se durante trés segundos vocé
olha para alguém nao ha problema, é apenas um olhar casual. Dois
estranhos podem se olhar ao se cruzarem na rua por trés segundos.
Até esse tempo, € um olhar casual. Se for mais prolongado que isso,
entdao o olhar se torna nao casual. Agora vocé esta tentando
penetrar na outra pessoa. Se vocé ama a pessoa, isso pode ser
permitido, porque os amantes estao abertos um ao outro. Mas se
VOCé N30 ama a pessoa e a pessoa hao 0 ama, entdao vocé estad
sendo ofensivo. Ent3ao isso é violéncia. Entdao vocé esta
transgredindo a privacidade da outra pessoa, e esta vai se sentir
ofendida, vai se sentir constrangida. Ela vai retaliar. Por qué?

Observe: vocé esta sentado sozinho em seu quarto; vocé é uma
pessoa totalmente diferente. Entdo alguém entra; vocé



imediatamente muda porque dois olhos chegaram. Vocé nado esta
mais sozinho. Vocé estd tomando seu banho no banheiro,
cantarolando, fazendo caretas no espelho, e entao de repente toma
consciéncia de que alguém o estd olhando pelo buraco da
fechadura; vocé muda. Esse olhar, essa contemplacao penetra em
vocé como uma espada afiada. Vocé ndo estda mais sé — seu canto
cessa, sua privacidade foi violada.

Por que se sente ofendido se alguém o esta olhando pelo buraco
da fechadura? Porque vocé foi reduzido a uma coisa. Sua
subjetividade nao foi respeitada. Vocé nao € uma coisa. Deve dar
sua permissao antes que alguém olhe para vocé. Sem sua
permissao, alguém olhando para vocé como se fosse um ladrao o
esta ofendendo. Esta transformando-o em uma coisa. Vocé tem uma
consciéncia, uma subjetividade. Nao pode ser reduzido a uma coisa.

Sempre que vocé acha que esta reduzido a uma coisa, nao se
sente livre, ndo se sente bem, nao se sente feliz. Vocé se sente
muito, muito reprimido. Essa é a infelicidade de ser um escravo, ou
de ser um criado. Vocé esta lendo um jornal, sentado em sua sala;
seu criado passa por ali — vocé nem sequer olha para ele, nem
sequer reconhece que um homem passou. E como se um robo
houvesse passado, um mecanismo, ndo um homem. Vocé nao diz
ola, nao diz bom dia. Nada disso é necessario; ele é um criado. Vocé
trata 0 homem como se ele nao tivesse interioridade, como se fosse
apenas exterior, um criado. Um criado € um papel; ndo é o ser dele.
Ele sente — e fica magoado por ser considerado uma coisa.

Vocé vai atras de uma prostituta: vocé Ihe paga porque quer fazer
amor com ela. Ela se sente magoada porque nao € um objeto — mas
vocé a reduz a um objeto. A vida de algum modo a obrigou a ser um
objeto no mercado. Até a mulher mais feia € mais bonita do que a
mais bela prostituta, porque ser uma mulher e nao uma coisa lhe
proporciona uma graca, uma dignidade. Mesmo a mais bela
prostituta é feia. E as pessoas que vao procura-la devem ser pessoas
que nao tém nenhum senso estético. Como vocé pode fazer amor
com uma mulher se a reduziu primeiro a ser uma coisa? Vocé esta
fazendo amor com uma boneca. Esta fazendo amor com um corpo



morto, com um cadaver. Esta fazendo amor com seu dinheiro. Nao
esta fazendo amor com uma pessoa, porque uma pessoa tem uma
interioridade, e uma pessoa nao pode ser comprada.

Sempre observe em torno de vocé e vera que a pessoa é elusiva.
Vocé pode ter o corpo dela, mas nao a alma. Ninguém pode té-la.

A pergunta é: “As vezes eu acho que ndo existo. Quando entro
em uma sala ninguém me vé”. Ninguém pode ver vocé. Pelo simples
fato de ninguém poder vé-lo, ndo pense que vocé nao existe. Na
verdade, o contrario teria sido uma maldicdo: se as pessoas
pudessem enxerga-lo, vocé seria uma coisa, uma cadeira, uma
pedra.

Sinta-se abengoado por ninguém poder enxerga-lo, por mais que
tentem. Mesmo que as pessoas usassem lentes de aumento, nao
poderiam enxerga-lo. Vocé € elusivo — essa é a sua subjetividade,
essa € a sua alma, essa é a sua dignidade. Essa é a beleza e o
mistério da vida: o fato de ninguém poder enxerga-lo, sendao vocé
mesmo. Essa € a sua privacidade. O mundo € belo, porque nele pelo
menos uma coisa € privada — sua consciéncia. Do contrario, tudo
seria  vendido no mercado. Sua consciéncia nao pode ser
objetificada. Por isso os Upanishads dizem: o conhecedor nao pode
ser conhecido; o observador nao pode ser visto. O conhecedor pode
sentir a si mesmo; o observador pode ver a si mesmo.

Em segundo lugar, se vocé nao pode ser visto pelos outros, como
pode perguntar se sera capaz de ver Deus? Se até um ser humano
tem uma privacidade bem no fundo dele que ninguém pode
penetrar, entdo o que dizer de Deus? As pessoas Vém até mim e
dizem: “Diga-nos como ver Deus”. Sao pessoas tolas. Elas acham
que sao muito, muito inteligentes e estao fazendo uma pergunta
muito inteligente. Se nem mesmo a consciéncia humana jamais pode
ser vista, como vocé pode enxergar a consciéncia do todo? Vocé
pode se tornar um com ela, mas nao pode vé-la. Pode se dissolver
nela, mas nao pode vé-la.

Ouvi uma histdria. Quando Yuri Gagarin voltou do espaco, muitas
perguntas lhe foram feitas. Uma delas foi: “Vocé encontrou Deus no
espaco?”. Relata-se que Gagarin disse: “Eu estive no espaco e nao Vi



Deus; por conseguinte, Deus nao existe”. Agora essas palavras estao
enfeitando as paredes do museu anti-Deus em Leningrado. Sobre o
proprio portao, em letras de ouro, estas palavras estdao ostentadas:
“Eu estive no espaco e nao vi Deus; por conseguinte, Deus nao
existe”.

A primeira coisa que se deveria perguntar a Yuri Gagarin € se ele
proprio pode ser visto. Alguém ja viu a privacidade de Yuri Gagarin,
sua alma mais recondita? Deus nao esta no espaco exterior porque
Deus nao é matéria. Deus esta no espaco interior porque Deus é
consciéncia absoluta. O homem é consciéncia parcial; e se nem essa
pode ser vista, que dira a consciéncia total, o todo?

SO pelo fato de vocé ndo ser visto ndo pense que nao existe. Vocé
existe, mas nao é um objeto. Vocé é subijetividade. E o observador,
nao o visto. Vocé v&, mas nao pode ser visto. Sua natureza é ser um
observador, uma testemunha; sua natureza nao é ser um objeto.

“Quando eu falo, ninguém escuta. Quando um amigo me toca,
nao sou sodlido.” Ninguém pode toca-lo. Tudo o que pode ser tocado
nao é vocé. E eu sei que aquilo que pode ser tocado nao é de modo
algum solido. O corpo esta florescendo, continuamente florescendo.
Pergunte aos fisiologistas. Eles dizem que no decorrer de sete anos
0 corpo se torna completamente novo. Nem uma unica célula
permanece velha. E um fluxo como o de um rio, continuamente
fluindo. Parece sdlido, assim como a parede parece sdlida, mas nao
é. Todos os fisicos dizem que a parede esta em fluxo. Os atomos
correm na mesma velocidade que a luz, movendo-se continuamente.
O movimento é tao rapido e a velocidade tao extraordinaria que nao
se consegue enxergar 0 movimento. Nao se consegue enxergar a
velocidade, e por isso a parede parece ser solida.

Seu corpo € um fluxo continuo — ele esta fluindo como um rio.
Mas o fluxo é tao rapido que vocé nao consegue vé-lo. E vocé acha
que ele é substancial, sélido — mas nao é. Sua mente também nao é
sdlida: os pensamentos estdo continuamente se movendo. Como
nuvens, as formas aparecem e desaparecem.

Mas vocé? Vocé nao é um fluxo, nao é um fenbmeno em
movimento. Vocé ¢é a eternidade. Nao estou dizendo que seja sdlido.



Vocé nao é solido nem liquido; vocé transcende todas as categorias.
Vocé é apenas espaco, um enorme vazio. E desse vazio todas essas
flores florescem.

As pessoas sdo flores de vazio, formas de nada. E o que
queremos dizer quando falamos “Deus nao tem forma, mas as
pessoas sao todas formas dele. Deus nao tem nomes, mas todos os
nomes pertencem a ele”. O informe se transforma em milhdes de
formas, e o inominado assume milhoes de nomes.

Ninguém pode toca-lo, ninguém pode vé-lo, ninguém pode ouvi-
lo, porque todos esses ouvidos, olhos, toques pertencem ao corpo,
nao a vocé. Vocé é sempre o elusivo, aquele que elude; o
misterioso, o desconhecido, o incompreensivel.

Mas, por causa disso, ndo comece a achar que vocé nao existe.
Vocé existe, mas € subjetividade, irredutivel a um objeto.

Este é todo o esforco da meditacdo: trazé-lo ao ponto em que
vocé pode cair na sua prépria subjetividade, onde pode desaparecer
em sua propria profundidade, onde pode vir a entender aquilo que
habita vocé — nao nascido, imortal, eterno.

“Como eu posso me perder se nao estou ali?” O simples fato de
entender isso é se perder. O “eu” que vocé pensa que € vocé nao €
VOCE; € 0 VOcé que vocé &, vocé nunca nem pensou sobre ele. O
“eu” que vocé pensa ser € o “eu” visto pelos outros, tocado pelos
outros, ouvido pelos outros, amado pelos outros, odiado pelos
outros. O “eu”, 0 ego, nao € nada além das opinides de outros que
vocé coletou sobre vocé. Esse “eu” ndao é voc€, mas vocé estd
identificado com ele. Vocé é aquele “eu” que nunca foi visto por
ninguém, que nunca foi sequer tocado por ninguém. Nao
corrompido, nao tocado, nao contaminado, virgem, absolutamente
puro, a propria pureza — esse é Vocé.

Deixe de lado o que vocé nao é, para poder saber o que vocé é.
Todo o meu ensinamento é este: deixe de lado aquilo que vocé nao
é. Isso parece paradoxal. Estou lhe dizendo para renunciar aquilo
que vocé nao tem. Jogue fora aquilo que vocé nao tem, para que
aquilo que vocé é possa se manifestar para vocé, possa lhe ser
revelado.



4
Sofrendo em um sonho

O fundamental sé acontece quando vocé esta totalmente
desperto, quando é um buda, quando todo o sono se foi e
todo sonho se foi, quando todo o seu ser esta cheio de luz,
quando nao ha escuridao dentro de vocé. Toda a escuridao
desapareceu e, com essa escuridao, o ego também se foi.
Todas as tensoes desapareceram, toda a angustia, toda a
ansiedade. Vocé esta em um estado de total
contentamento. Vocé vive no presente; nao ha passado, nao
ha mais futuro. Vocé agora esta totalmente aqui. Este
momento é tudo. Agora é o unico tempo e aqui € o Unico
espaco. E entao, de repente, todo o céu cai dentro de vocé.
Isso é o éxtase. Isso é a verdadeira felicidade.

Por que eu transformo montinhos de terra em montanhas?

Porgue o0 ego nao se sente bem, confortavel, com montinhos de
terra — ele quer montanhas. Mesmo que esteja infeliz, 0 ego nao
quer ser vulgarmente infeliz — quer ser extraordinariamente infeliz!

Consta que Bernard Shaw disse: “Se nao for para eu ser o
primeiro no céu, gostaria de ir para o inferno... mas gostaria de ser o
primeiro”. No cristianismo ha apenas um inferno, e Bernard Shaw
nunca soube que na India temos um conceito de sete infernos. Se
ele tivesse ouvido falar sobre os infernos hindus, teria escolhido o
sétimo, porque, no quinto, ele se sentiria humilhado, pois outros
estariam bem a frente dele, no sétimo — os verdadeiros pecadores,
os grandes pecadores, estao no sétimo!



De uma maneira ou de outra, a pessoa quer ser a primeira. Por
isso continua transformando montinhos de terra em montanhas.

Uma mulher hipocondriaca morreu. Toda a cidade se sentiu
aliviada, todos os profissionais da medicina sentiram-se aliviados,
porque ela era um problema constante para a cabeca de muitas
pessoas, em toda parte, a toda a sua volta. A familia, os médicos... —
ela havia perturbado todo mundo e ninguém conseguia ajuda-la. E
ela saboreava a ideia de que ninguém sabia nada sobre o tipo de
doenca que a afligia — era uma doenca extraordinaria. Na verdade,
nao havia doenga alguma.

Entdo ela morreu, e houve quase uma comemoracao na cidade.
Porém, quando abriram seu testamento, ela havia escrito que sua
vontade tinha de ser categoricamente cumprida. Sua vontade era
que uma lapide entalhada fosse colocada em sua tumba, com as
seguintes palavras inscritas: Agora vocés acreditam que eu estava
doente?

Dessa maneira ela assombraria novamente a cidade toda.

As pessoas estao sempre criando grandes problemas do nada.
Conversei com milhares de pessoas sobre seus problemas e ainda
nao me deparei com um problema real! Todos os problemas sao
ficticios — as pessoas os criam. Porque sem problemas elas se
sentem vazias: entdo nao ha nada a fazer, nada a combater, lugar
nenhum para ir. As pessoas vao de um guru a outro, de um mestre a
outro, de um psicanalista a outro, de um grupo de ajuda a outro,
porque, se nao forem, sentem-se vazias, acham que a vida se
tornou sem significado. Elas criam problemas para que possam
sentir que a vida é um grande trabalho, um crescimento — e vocé
tem de lutar muito.

Lembre-se de que o ego s6 pode existir quando ele luta, quando
briga. Se eu disser a uma pessoa: “Mate trés moscas e vocé ficara
iluminado”, ela ndo vai acreditar em mim. Ela dird: “Trés moscas?
Isso nao me parece muito. Isso me fara iluminado? Nao me parece o
bastante para isso”. Se eu |lhe disser para matar 700 ledes, é claro
que Ihe parecera muito mais crivel.



Quanto maior o problema, maior o desafio — e, com o desafio, seu
ego aparece, ganha altura. As pessoas criam os problemas. Os
problemas nao existem.

E agora, se vocé me permitir, ndao ha sequer montinhos de terra.
Isso também é um truque seu. Vocé diz: “Sim, pode nao haver
montanhas, mas montinhos de terra?” Nao, nao ha sequer
montinhos de terra — eles sao criagdes suas. Primeiro vocé cria
montinhos de terra do nada, depois cria montanhas dos montinhos
de terra. E os sacerdotes, os psicanalistas, os gurus, ficam felizes,
pois todo o comércio deles s6 existe por causa de vocé. Se vocé nao
criar montinhos de terra do nada e nao transformar seus montinhos
de terra em montanhas, qual sera o interesse dos gurus em ajuda-
lo? Primeiro vocé tem de estar em uma condicao de ser ajudado.

Os verdadeiros mestres dizem outra coisa. Eles dizem: “Por favor,
olhe o que vocé esta fazendo, a bobagem que esta fazendo. Primeiro
vocé cria um problema, depois sai em busca de uma solucao.
Observe por que esta criando o problema; exatamente no inicio,
quando esta criando o problema, esta a solucao — ndo o crie”. Mas
isso ndo vai atrai-lo, porque entdo vocé de repente ficara entediado
consigo mesmo. Nada a fazer? Nenhuma iluminacao? Nenhum
satori? Nenhum samadhi? E vocé fica profundamente inquieto, vazio,
tentando se preencher com qualquer coisa.

Vocé nao tem nenhum problema — é sé isso que tem de ser
entendido.

Neste exato momento vocé pode se livrar de todos os problemas
porque eles sao criacdes suas. Olhe de maneira diferente para os
seus problemas: quanto mais profundo for o seu olhar, menores eles
vao lhe parecer. Continue olhando para eles e, pouco a pouco, eles
comecarao a desaparecer. Continue olhando e, de repente, vera que
ha um vazio — um belo vazio cercando vocé. Nada a fazer, nada a
ser, porque voceé ja é.

A iluminacao nao € algo a ser atingido, é apenas para ser vivido.
Quando eu digo que atingi a iluminagao, simplesmente quero dizer
que decidi vivé-la. Ja basta! E desde entdo eu a tenho vivido. E uma
decisdo de que agora vocé nao esta interessado em criar problemas



— isso é tudo. E uma decisdo de que agora vocé pds fim a toda essa
bobagem de criar problemas e encontrar solugoes.

Toda essa bobagem é um jogo que vocé esta jogando consigo
mesmo. Vocé mesmo esta se escondendo e vocé mesmo esta se
procurando, vocé esta nos dois lados. E vocé sabe disso! Por isso,
quando eu digo isso, vocé sorri, vocé ri. Nao estou falando sobre
nada ridiculo — vocé esta entendendo. Vocé esta rindo de si mesmo.
Observe-se rindo, observe seu préprio sorriso — vocé esta
entendendo. Tém de ser assim, porque este é seu proprio jogo: vocé
esta se escondendo e esperando que vocé mesmo seja capaz de
procurar por vocé e se encontrar.

Vocé pode se encontrar neste exato momento, porque € vocé que
esta se escondendo. Por isso os mestres Zen continuam dando suas
pancadas. Quando alguém chega até eles e diz: “Eu gostaria de ser
um buda”, os mestres ficam muito zangados. Porque ele esta
pedindo uma bobagem, ele € um buda. Se um buda vem até mim e
me pergunta o que fazer para ser um buda, o que eu devo fazer? Eu
baterei na cabeca dele. "A quem vocé acha que esta fazendo de
tolo? Vocé é um buda.”

Nao crie dificuldades desnecessarias para si mesmo. E o
entendimento chegard a vocé se vocé observar como torna um
problema cada vez maior, como o protela e como ajuda a roda a
girar cada vez mais rapido. Entdo, de repente, vocé esta no alto de
sua infelicidade e fica necessitando de toda a consternacao do
mundo.

Uma sannyasin, Marga, me escreveu uma carta, na qual dizia:
“"Osho, eu me sinto muito triste porque, quando vocé fala, parece
olhar para todo mundo, menos para mim”. Neste momento eu nao
estou olhando especialmente para ninguém, mas eu tenho olhos, €
por isso eles devem estar em algum lugar. Isso nao quer dizer que
eu esteja olhando para alguém; nao estou olhando para ninguém. E
vocé pode ver em meus olhos que eles estdao vazios, estdao vagos.
Mas se vocé esta tentando encontrar seu reflexo neles e ndo o
encontra, uma grande tristeza toma conta de vocé. Entdo surge um
novo problema. Agora o ego se sente ferido — eu estou olhando para



todo mundo, menos para vocé! Observe como vocé fez de si mesma
uma excecao; vocé se tornou extraordinaria. Eu olho para todos,
para @ massa costumeira, menos para vocé. Vocé se tornou Unica.
Se eu olhar para Marga... — e isso eu nao vou fazer! Desde que
recebi sua carta, nao vou olhar para ela. Se eu olhar para ela, entao
Seu ego vai entrar numa outra viagem: que eu olho apenas para ela.
Entdo isso criara outro problema!

As pessoas sao grandes criadoras de problemas... Entenda isso e
de repente os problemas desaparecem. Vocé esta em perfeita forma;
vocé nasceu perfeito, essa € toda a mensagem. Vocé nasceu
perfeito; a perfeicao é sua natureza mais profunda. Vocé tem apenas
de vivé-la. Decida, e viva essa perfeicao.

Mas se vocé ainda nao esta cheio do jogo, pode continuar, mas
nao pergunte por qué. Vocé sabe. O porqué é simples: o ego nao
pode existir no vazio, ele necessita de algo com o qual brigar. Até
com um fantasma da sua imaginagao, mas vocé precisa brigar com
alguém. O ego soO existe no conflito; o ego ndo é uma entidade, é
uma tensdo. Sempre que ha um conflito, surge a tensdo, e o ego
esta presente; quando nao ha conflito, a tensdo desaparece e o ego
desaparece. O ego nao € uma coisa — € apenas uma tensao.

E é claro que ninguém quer tensdes pequenas, todos querem
tensOes grandes. Se seus proprios problemas nao sao suficientes,
vocé comeca a pensar sobre a humanidade, o mundo e o futuro...
socialismo, comunismo, e toda essa bobagem. Vocé comeca a
pensar sobre isso como se o0 mundo todo dependesse de seu
conselho. Entao, pensa: “O que vai acontecer em Israel? O que vai
acontecer na Africa?” E vocé continua aconselhando, e criando
problemas. As pessoas ficam muito excitadas, elas nao conseguem
dormir porque ha alguma guerra sendo travada. Elas ficam muito
excitadas. Sua prépria vida é tdo comum que elas terao de atingir o
extraordinario a partir de outra fonte. A nacao esta em dificuldade,
entao elas se tornam identificadas com a nacdo. A cultura esta em
dificuldade, a sociedade esta em dificuldade — agora ha grandes
problemas e vocé se torna identificado com eles. Vocé é um hindu e
a cultura hindu estéd em dificuldades; vocé é um cristdao e a Igreja



esta em dificuldades. O mundo todo estd em jogo. Agora vocé se
torna grande através de seu problema.

O ego necessita de alguns problemas. Se vocé entender isso, no
proprio entendimento, as montanhas voltam a se tornar montinhos
de terra, e entdo os montinhos de terra também desaparecem. De
repente ha o vazio, o puro vazio a toda a sua volta. Isto € a
iluminacao — um entendimento profundo de que o problema nao
existe.

Entdo, sem problema para resolver, o que vocé vai fazer?
Imediatamente, comeca a viver. Vocé vai comer, vai dormir, vai amar,
vai jogar conversa fora, vai cantar, vai dancar — o que mais ha a
fazer? Vocé se tornou um Deus, comecou a viver.

Se existe um Deus, uma coisa € certa: ele ndao tem nenhum
problema. Isso € absolutamente certo. Entdao o que ele fara com
todo o seu tempo? Nao ha problemas, nao ha psiquiatra para
consultar, ndao ha guru para procurar € ao qual se entregar... O que
Deus fara? Ele deve estar enlouguecendo, com a mente em um
torvelinho. N3o, ele esta vivendo; sua vida esta totalmente repleta
de vida. Ele esta comendo, dormindo, dancando, tendo um caso de
amor — mas sem nenhum problema.

Comece a viver este momento e verd que, quanto mais vocé
viver, menos problemas existirdo. Porque, agora que seu vazio esta
florescendo e vivendo, nao ha necessidade de problemas. Quando
vocé ndo vive, a mesma energia se deteriora. A mesma energia que
teria se tornado uma flor fica paralisada; nao Ihe sendo permitido
florescer, ela se torna um espinho no coracao. E a mesma energia.

Obrigue uma crianca a se sentar no canto da sala e diga-lhe para
ficar totalmente imdvel, impassivel. Observe o que acontece...
Apenas alguns minutos antes, ela estava perfeitamente a vontade,
fluindo; agora seu rosto vai ficar vermelho, porque ela tera de se
tensionar, de se conter. Todo o seu corpo vai se tornar rigido e ela
vai tentar se mexer de vez em quando e vai querer saltar para fora
de si mesma. Vocé forcou a energia — agora ela nao tem proposito,
nao tem significado, nao tem espaco para se mover, lugar algum
para desabrochar e florescer; esta paralisada, congelada, rigida. A



crianca esta sofrendo uma morte curta, uma morte temporaria. Se
vocé nao permitir que a crianca volte a correr, mover-se pelo jardim
e brincar, ela vai comecar a criar problemas, vai fantasiar; em sua
mente, vai criar problemas e comecar a lutar com esses problemas.
Vera um cachorro enorme e ficara com medo, ou verd um fantasma
e tera de lutar com ele e escapar dele. Agora ela estd criando
problemas. A mesma energia que apenas um momento antes estava
fluindo por toda parte, em todas as direcOes, esta paralisada e se
deteriorando.

Se as pessoas conseguirem dancar um pouco mais, cantar um
pouco mais, serem um pouco mais loucas, sua energia vai fluir mais
e seus problemas irao pouco a pouco desaparecendo. Por isso eu
insisto tanto na danca. Dance até o orgasmo; deixe toda a energia
se transformar em danca, e de repente vocé vai ver que nao tem
nenhuma cabeca — a energia paralisada na cabeca esta se movendo
a toda a sua volta, criando belos padroes, figuras, movimentos. E,
quando vocé danca, chega um momento em que Seu corpo nao €
mais uma coisa rigida, ele se torna flexivel, fluido. Quando vocé
danca chega um momento em que seus limites ja nao sao tao
claros; vocé derrete e se funde com o cosmos, os limites estao se
misturando.

Observe um dancarino — vocé vera que ele se tornou um
fenbmeno de energia, ndao é mais uma forma fixa, ndo é mais uma
estrutura. Ele esta fluindo de sua estrutura, de sua forma, e se
tornando mais vivo, cada vez mais vivo. Mas s6 se vocé dancar ira
saber o que realmente acontece. O interior da cabeca desaparece;
vocé é de novo uma crianca. Entao ndo cria nenhum problema.

Viva, dance, coma, durma, faca as coisas da maneira mais total
possivel. E o tempo todo lembre-se: quando vocé se perceber
criando algum problema, saia dele imediatamente. Uma vez que
vocé entra no problema, torna-se necessaria uma solucao. E mesmo
que encontre uma solucao, dessa solugao mil e um problemas vao
tornar a surgir. Quando vocé da o primeiro passo, ja esta preso na
armadilha. Sempre que perceber que estda entrando em um
problema, fique atento, corra, salte, dance, mas nao entre no



problema. Faca algo imediatamente para que a energia que estava
criando o problema se torne fluida, liquida, derretida, de volta ao
COSMOS.

As pessoas primitivas nao tém muitos problemas. Estive com
grupos primitivos na India que me disseram que nao sonham. Freud
nao seria capaz de acreditar que isso seja possivel. Eles nao
sonham, mas, se as vezes alguém sonha — e esse € um fenémeno
raro —, toda a aldeia jejua, reza para Deus. Algo saiu errado, algo
errado aconteceu... um homem sonhou.

Isso nunca acontece na tribo porque, nela, as pessoas vivem de
maneira tdo total que nada é deixado na cabeca para ser
completado no sonho.

Qualquer coisa que vocé deixe incompleta tem de ser completada
em seus sonhos.

Qualquer coisa que nao tenha vivido permanece como uma
ressaca e se completa na mente — é isso que o sonho é. O dia todo
vocé ficou pensando. O pensamento simplesmente mostra que vocé
tem mais energia do que usa para viver; vocé tem mais energia do
que sua suposta vida necessita.

Vocé esta perdendo a vida real. Use mais energia. Logo energias
frescas estarao fluindo. Nao seja avarento. Use-as hoje; deixe que
elas se completem em vocé hoje; o amanha cuidara de si, nao fique
preocupado com o amanha.

A preocupacao, o problema, a ansiedade, todos simplesmente
mostram uma coisa: que vocé nao esta vivendo da maneira certa,
que sua vida nao é ainda uma celebracdo, uma danca, uma
festividade. Por isso existem todos os problemas.

Se vocé viver, 0 ego desaparece. A vida nao conhece ego, ela sé
conhece o viver, o viver, o viver. A vida nao conhece o eu, nao
conhece o centro; a vida ndao conhece a separacao. Vocé inspira, a
vida entra em vocé; vocé expira, vocé entra na vida. Nao ha
separagao, vocé come e as arvores entram dentro de vocé através
dos frutos. Entdo, um dia vocé morre, é enterrado na terra e as
arvores 0 sugam para cima e vocé se torna frutos. Seus filhos vao



comé-lo de novo. Vocé esteve comendo seus ancestrais — as arvores
os converteram em frutos. Vocé acha que é um vegetariano? Nao se
deixe enganar pelas aparéncias. Somos todos canibais.

A vida é uma s9, ela estd em constante movimento. Ela entra em
vocé; ela passa por vocé. Na verdade, dizer que ela entra em vocé
nao é certo, porque fica parecendo que a vida entra em vocé e
depois sai de vocé. Vocé nao existe — 0 que existe € esta vida indo e
vindo. Vocé nao existe — apenas a vida existe em suas
extraordinarias formas, em sua energia, em seus milhoes de
encantos. Uma vez que vocé entenda isso, deixe que esse
entendimento seja a Unica lei.

E a partir deste momento comece a viver como os budas. Se
decidir o contrario, a decisao é sua — mas, como eu vejo, € uma
decisao: “Nao vou mais me enganar. Agora vou comecar a viver
como um buda, no vazio. Nao vou tentar encontrar ocupacdes
desnecessarias. Vou me dissolver”.

Percebo que no fundo eu quero ser amado, aceito, como a
pessoa mais incrivel da terra, que eu quero ser a pessoa mais
famosa. E fico magoado quando alguém me rejeita. O que
fazer com esses sonhos?

Se vocé entende que sao sonhos, entdo lave o rosto e tome uma
xicara de cha. O que ha para ser feito a respeito? Sonhos sao sonhos
— por que se importar com eles?

Mas vocé nao entende que sao sonhos. Isso € conhecimento
emprestado. Vocé sabe que eles ndao sao sonhos — por isso fica
preocupado. Do contrario, por que ficaria preocupado? Se em um
sonho vocé vé que ficou doente, quando acorda de manha vai ao
médico? "No meu sonho eu estava muito doente e agora preciso de
alguma medicacao.” Vocé nunca vai. Entende que foi um sonho —
pronto! Por que ir ao médico?

Mas vocé ainda ndo entendeu que sao sonhos. Sao realidades
para vocé — dai o problema.



Vocé diz: “Percebo que no fundo quero ser amado”. Se quer ser
amado — ame! Porque qualquer coisa que vocé da volta para vocé.
Se quer ser amado, esqueca-se do desejo de ser amado e de mil
maneiras 0 amor ira até vocé. A vida reflete, a vida ressoa, a vida
ecoa qualquer coisa que vocé jogue na vida. Entdo, se quer ser
amado, esqueca-se do querer e do ser amado — isso nao é de modo
algum importante. A regra é simples: ame.

E se quer ser aceito como a pessoa mais importante da terra,
entao comece aceitando todos como as pessoas mais importantes da
terra. Do contrario, como elas vao aceitd-lo como a mais
importante? Estao todas na mesma viagem. Elas nao vao aceita-lo
como a pessoa mais importante, porque entao o que vai acontecer
com elas? Se vocé é a mais importante, entdo quem elas sao?
Ninguém quer ser outra coisa senao importante.

Certo dia aconteceu de um amigo de Mulla Nasruddin estar
conversando com ele. Eles haviam se encontrado depois de muitos
anos. Eram intensos rivais; ambos eram poetas. E eles comecaram a
se vangloriar dos progressos que fizeram em suas carreiras.

“Vocé nao tem ideia, Nasruddin, de quantas pessoas atualmente
leem meus poemas”, jactou-se o amigo. O numero de meus leitores
duplicou.”

“Meu Deus, meu Deus!”, gritou Nasruddin. “Eu ndo sabia que vocé
havia se casado!”

Todos estao na mesma viagem. Se quer que as pessoas 0 aceitem
como a pessoa mais importante da terra, deixe que esta seja a
regra: qualquer coisa que queira que os outros fagam para vocé,
faca vocé para eles. Mas esse é o problema. O ego quer que vocé
seja a pessoa mais importante da terra — e mais ninguém. Entao
vocé se sente magoado, porque todos estdo na mesma viagem.
Vocé consegue entender essa questao simples? Eles também estao
esperando que vocé os aceite como as pessoas mais importantes da
terra.

Mulla Nasruddin estava fazendo um discurso politico. Ele disse: “E
com alguma apreensao que me dirijo a uma audiéncia de pessoas



todas elas mais inteligentes que eu... todas elas reunidas, quero
dizer”,

Todos estao tentando estar no topo do mundo — entao vocé esta
competindo com todo mundo. Lembre-se de que vocé vai ser
derrotado. Um homem lutando contra o mundo todo — essa € a
situacao.

Se vocé enxerga a questdo, ha duas saidas. Primeiro, esqueca-se
dessa viagem, seja comum, simples, seja vocé quem for. Nao ha
necessidade de ser importante, a Unica necessidade é de ser real.
Ser importante é o objetivo errado.

Eu me deparei com um bom slogan: seja realista — planeje um
milagre. Sim! E assim que a coisa funciona. Se vocé for de fato
realista, vai comegar a viver o milagre. E o milagre é que, se vocé
for real, ndo vai querer ser incomodado com a competicao, com a
comparacao. Quem vai se importar? Vocé desfruta de sua comida,
desfruta de sua respiracao, desfruta da luz do sol, desfruta das
estrelas — desfruta da vida, desfruta do fato de estar vivo; vocé vive
em perfeita sintonia, em harmonia com o todo. Qual seria a
vantagem de ser uma “pessoa importante”? Os grandes homens, 0s
supostos grandes homens, sao quase sempre fraudes — tém de ser.
Nao podem ser pessoas reais. Sao de plastico, porque escolheram
um objetivo errado. Ser “importante” é um objetivo do ego; ser real
é existencial.

Se vocé quer ser importante, vai estar em um continuo conflito. E
é claro que serd magoado por todos. Nao que todos estejam
tentando magoa-lo; eles estao realizando a prépria viagem deles.
Vocé estd desnecessariamente entrando no caminho deles. Saia
dessa corrida de ratos. Sente-se sob a arvore ao lado da estrada: ela
é extraordinariamente bela e silenciosa. Do contrario, prepare-se
para ser magoado.

Um politico costumava vir até mim. Ele chegou a ser presidente
do Congresso Nacional Indiano — um homem importante na India. E
me disse: “"Sou um homem muito simples. Por que as pessoas
continuam espalhando coisas desagradaveis a meu respeito? Por que
as pessoas querem me magoar?”



Eu I|he disse: “Ninguém quer magoa-lo. Vocé estd
desnecessariamente no caminho delas. Elas também querem ser o
presidente de grandes partidos — vocé esta no caminho delas. Elas
tém de tira-lo dali”. E lhe disse: “Lembre-se do que vocé fez ao
presidente que o antecedeu. A mesma coisa que elas estao tentando
fazer com vocé”.

Quando uma pessoa esta no poder, ela é continuamente puxada e
empurrada. Tem de ser assim.

Ramakrishna costumava contar uma bela historia:

Um passaro estava voando com um rato morto na boca, e 20 ou
30 passaros o estavam perseguindo. O passaro estava muito
preocupado. “"Nao estou fazendo nada contra eles, por que estao
todos atras de mim?”

Os outros passaros bateram muito nele e, no conflito, na luta, o
passaro abriu a boca e o rato caiu. Imediatamente todos os outros
passaros voaram na direcao do rato; todos se esqueceram dele. Nao
estavam contra ele; estavam também na mesma viagem - eles
queriam o rato.

Se as pessoas 0 estiverem magoando, abra sua boca. Vocé deve
estar carregando um rato morto! Deixe-o cair! Depois sente-se — se
conseguir, sente-se debaixo da arvore e contemple, e de repente
vera que elas se esqueceram de vocé€. Nao estdao interessadas em
vocé. Nunca estiveram. O ego € um rato morto.

A filha mais velha de Jones havia acabado de dar a luz um belo
bebé e Jones estava recebendo os cumprimentos.

No entanto, ele parecia cabisbaixo, e um amigo Ihe perguntou: “O
que esta acontecendo, Jones? Vocé nao gosta da ideia de ser av6?”

Jones soltou um enorme suspiro. “"Nao”, disse ele. “Nao gosto,
mas isso nao me incomoda tanto. E que é muito humilhante ter de ir
para a cama com uma avo.”

Apenas observe sua mente e como ela cria problemas. A mulher
permanece a mesma, mas agora ela se tornou uma avo e seu
marido se sente humilhado.



E a sua ideia que estd humilhando vocé. Se vocé esta realmente
preocupado com seu proprio bem-estar, ninguém o esta magoando —
somente suas proéprias ideias. Livre-se delas. Ou, se vocé se sente
bem com elas, ndo se preocupe com as magoas. Continue com as
ideias.

Mas vocé tem de tomar uma decisao interna. Se quer seguir a
viagem do ego, se quer ser a pessoa mais importante do mundo,
entao todos vao tentar provar que vocé é a pior pessoa do mundo.
Portanto, tenha a coragem e o coragao preparados para sofrer tudo
isso. E inutil, mas, se vocé escolher esse caminho, a escolha é sua.
Se realmente quer seu bem-estar e sua tranquilidade, siléncio e
éxtase, entao essas magoas sao indicativas: vocé esta carregando
algumas ideias erradas dentro de vocé.

Livre-se dessas ideias.

O que fazer com a sensacdo de desamparo diante da
frustracdo ao perceber que nada é fundamentalmente
satisfatorio — nada é suficiente?

Se essa é sua experiéncia, entdo a questdo nao existe — como
pode fazer essa pergunta? A pergunta surge de alguma esperanca
prolongada em algum lugar no inconsciente: “Talvez haja uma
maneira de fazé-la calar. Talvez eu ndo tenha tentado o suficiente.
Talvez nao tenha colocado minha energia totalmente nela. Por isso
ela ndo é satisfatéria”. Mas se vocé mesmo sentiu que nada é
fundamentalmente satisfatério, se essa € sua experiéncia, como
pode surgir a questao? E assim.

Nessa prépria experiéncia, nesse proprio entendimento, vocé
ficara relaxado. Por que perguntar se qualquer coisa deve ser
fundamentalmente satisfatdria? Por que nao se satisfazer com o que
quer que a vida lhe proporcione, mesmo que seja apenas por
enquanto? Por que ser ganancioso?

Vocé parece ser muito ganancioso. Parece ser aquele tipo de
pessoa espiritual antiga e rangosa — gananciosa. Quer tudo para



sempre, para sempre. Se se apaixona por uma mulher, quer que ela
permaneca com a mesma idade para sempre, para sempre. Ele
proprio vai envelhecer — essa é uma outra coisa. Mas a mulher tem
de permanecer jovem.

Foi esse tipo de pessoa gananciosa que criou as ideias do paraiso
firdaus. L4, as mulheres nunca envelhecem. Todas as mulheres no
paraiso ficam paralisadas nos 16 anos. Devem estar ficando
cansadas... por milhdes e milhdes de anos paralisadas nos 16. Mas o
paraiso nao diz nada sobre os homens — pode ser porque as
Escrituras sao escritas por homens. Se as mulheres escrevessem as
Escrituras, teriam escrito alguma outra coisa: os homens ficariam
paralisados nos 18 anos.

E as mesmas pessoas que continuam condenando todos os tipos
de coisas aqui continuam prometendo as mesmas coisas mil vezes,
pela eternidade, no paraiso. Que tipo de Idgica é essa? O alcool é
proibido aqui pelos muculmanos, mas em seu firdaus, em seu
paraiso, fluem rios de alcool — rios! A pessoa nao necessita ir a um
pub; nao precisa apenas beber, mas pode nadar, pode mergulhar,

E estranho! — mas ndo realmente. A mente gananciosa estd ali. A
mente gananciosa esta pronta para sacrificar a alegria momentanea
de estar em um pub, de beber um pouquinho, pela alegria
fundamental de beber e beber para sempre.

Essas mesmas pessoas religiosas continuam condenando o corpo
feminino — todas as religides cometeram esse crime. Isso mostra
apenas uma Unica coisa: que as pessoas que escreveram essas
Escrituras eram profundamente reprimidas sexualmente. Nao mostra
nada além disso. Nao diz nada sobre as mulheres, simplesmente
mostra algo a respeito dos autores das Escrituras, que eles eram
pessoas profundamente reprimidas — eles tinham medo das
mulheres.

Aqui eles tém medo, e aqui continuam dizendo a todos: “Cuidado!
A mulher é a porta para o inferno!”. E as mesmas pessoas lhe
prometem belas mulheres no céu — as mais belas. Vocé sabe? No
paraiso, as mulheres nao transpiram, elas nao precisam de
desodorantes. O corpo delas tem um perfume de flores — um



perfume natural, ndo fabricado por alguém artificialmente. Mas
absolutamente natural, como flores — rosas. O corpo delas é feito de
ouro. Que ganancia! O que vocé vai fazer com uma mulher cujo
corpo é feito de ouro? Vocé vai ficar paralisado! Mas a ganancia, a
mente gananciosa fantasia.

Todas essas Escrituras sao pornograficas. Esta € a verdadeira
pornografia espiritual: mulheres com corpo de ouro, cravejadas de
diamantes, sem transpiracao, com perfume natural, e sempre jovens
e muito lindas.

Um grande santo morreu e, por coincidéncia, seu principal
discipulo também morreu poucas horas depois dele. O discipulo ficou
muito excitado em ver de novo seu mestre. Ele estava pensando no
caminho: “E uma longa jornada da terra para o paraiso. Meu mestre
deve ter sido recebido por anjos tocando harpas e por belas
mulheres dancando. Ele deve ter recebido as mais belas mulheres,
porque foi um grande santo, um ascético. Quando ele estava na
terra, nunca tocou em nenhuma mulher. Ele nunca sequer permitiu
que qualquer mulher entrasse em sua casa. Nunca viu nenhuma
mulher face a face; se tivesse de falar com uma mulher, sempre
baixava o olhar ou ficava com os olhos fechados. Viveu dentro de
uma enorme austeridade! Agora deve estar sendo recompensado”.

E ele chegou ao paraiso e viu seu mestre — e, realmente, ele foi
recompensado! Estava sentado sob uma arvore, uma bela arvore,
uma arvore dourada, com folhas de esmeralda e flores de diamantes
— e Marilyn Monroe, totalmente nua, o abracgava. O discipulo caiu aos
pés do mestre e disse: “Meu grande mestre, eu estava esperando
por isto. Foi merecido! O senhor foi bem recompensado!”

E o mestre disse: “Vocé é um tolo estupido! Mantenha sua grande
boca fechada — vocé nao cresceu nada. Nao entende nada. Ela ndo é
minha recompensa — eu sou o castigo dela!”

Mas essas pessoas gananciosas...

Se vocé sabe por experiéncia propria que tudo é
fundamentalmente frustrante, que tudo traz apenas uma alegria
fugaz, entao por que nao ser feliz com o momento? Por que pedir
que ele dure para sempre?



Eu Ihe ensino a alegria do momento. Viva o0 momento e, o que
quer que o momento lhe torne disponivel, desfrute-o, celebre-o.
Enquanto ele durar, dance! E quando ele se for, seja grato pelo fato
de ele ter existido. Por que dizer “nada é fundamentalmente
satisfatorio — nada € suficiente”” Nada pode ser feito a respeito
disso. Isso é assim. E assim que a realidade é, e a realidade n3do vai
mudar sua lei fundamental por causa de vocé. Ninguém pode ser
excecao.

Mas se isso ainda nao se tornou sua propria experiéncia, entao
vocé tera de sofrer um pouco mais. Tera de esperar um pouco mais.
Quando o entendimento surge, a esperanca desaparece. Isso nao
significa que a pessoa se torne desesperancada; simplesmente
significa que a pessoa aceita a vida como ela &, e o que quer que a
vida |he dé, ela aceita com gratidao e nao se queixa.

Para conseguir um emprego na ferrovia, Angelo tinha de passar
em um teste. “Suponhamos que dois trens estejam se
encaminhando um na direcao do outro, a 160 quildbmetros por hora

no mesmo trilho. O que vocé faria?”, perguntou o gerente de
pessoal.

“Eu hastearia a bandeira vermelha e a acenaria para o outro trem
parar”, respondeu Angelo.

“Mas vocé nao tem uma bandeira vermelha”, disse o homem.
“Entao pego a chave de ferro e mudo de trilho.”
“Vocé também nao tem uma chave de ferro.”

“"Bem, nesse caso”, decidiu o italiano, “telefono para minha
esposa, Maria.”

“E o que sua esposa iria fazer com dois trens andando na direcao
um do outro a 160 quildometros por hora?”, exclamou o homem
encarregado da contratacao.

“Eu lhe digo para vir para ca, porque ela vai ver a maior confusao
do mundo!”

Vocé pode fazer qualquer coisa que for possivel e, quando nada
puder ser feito, € melhor telefonar para sua esposa e ver — e
desfrutar! Aprenda a desfrutar nao apenas dos prazeres da vida,



mas também dos sofrimentos; ndao apenas dos éxtases, mas
também das agonias. E a pessoa que puder desfrutar das agonias
estara libertada.

O que eu quero?

Ninguém sabe exatamente, porque ninguém sequer esta
consciente de quem é. A questao do querer é secundaria; a questao
basica é: quem ¢é vocé? A partir dai, as coisas podem ser
estabelecidas — quais serao seus desejos, suas vontades, suas
ambicoes.

Se vocé é um ego, entao é claro que vai querer dinheiro, poder,
prestigio. Sua vida tera uma estrutura politica. Vocé estara em
constante luta com as outras pessoas, vocé sera competitivo —
ambicao significa competicao. Estara continuamente lutando contra
0s outros e eles estarao continuamente lutando contra vocé. Entao a
vida se torna o que diz Charles Darwin: a sobrevivéncia do mais
adaptado. Na verdade, seu uso das palavras mais adaptado nao €
correto. O que ele realmente quer dizer por “mais adaptado” é o
mais esperto, 0 mais animalesco, o0 mais persistente, o mais
estlpido, o mais feio. Charles Darwin nao dira que Buda € o mais
adaptado, que Jesus € o mais adaptado ou que Sécrates € o mais
adaptado. Essas pessoas foram mortas tao facilmente, e as pessoas
que as mataram sobreviveram. Jesus nao pbdde sobreviver.
Certamente, segundo Darwin, Jesus ndo € a pessoa mais adaptada.
Poncio Pilatos ¢ muito mais adaptado, esta muito mais inserido no
caminho certo. Socrates nao é o mais adaptado, mas as pessoas que
0 envenenaram, que o condenaram a morte, o sao. O uso, por
Darwin, da expressao “mais adaptado” é muito infeliz.

Se vocé estad vivendo no ego, entdo sua vida sera uma luta; ela
sera violenta, agressiva. Vocé criara infelicidade para os outros e
infelicidade também para vocé, porque a vida de conflito ndo pode
ser nada além disso.

é
é



Assim, tudo depende de vocé, de quem vocé é. Se vocé é o ego,
ainda pensa em vocé em termos do ego, entdo tera certa qualidade
mal cheirosa. Ou, se chegou ao entendimento de que vocé nao é o
ego, entdo sua vida tera uma fragrancia.

Se vocé nao se conhece, esta vivendo na inconsciéncia. E uma
vida de inconsciéncia sé pode ser uma vida de equivocos. Vocé pode
ouvir Buda, pode me ouvir, pode ouvir Jesus, mas vai interpretar
segundo sua prépria inconsciéncia — vocé vai interpretar
erroneamente.

O cristianismo é a ma interpretacdo de Jesus; assim como o
budismo é a ma interpretacao de Buda; e como o jainismo é a ma
interpretacdo de Mahavira. Todas essas religides sao mas
interpretacoes, distorcdes, porque as pessoas que seguiram Buda,
Mahavira, Krishna sdo pessoas comuns, sem nenhuma consciéncia.
O que quer que elas fagam, vao salvar a escrita e matar o espirito.

Um fildsofo caminhava por um parque e observou um homem que
estava sentado na postura de I6tus, com os olhos abertos, olhando
para o chao. O filésofo viu que o homem estava totalmente
absorvido olhando para baixo. Depois de observa-lo durante um
longo tempo, o filésofo nao conseguiu mais se conter, foi até o
estranho e Ihe perguntou: “O que vocé esta buscando? O que esta
fazendo?”

O homem respondeu sem desviar o olhar: “Estou seguindo a
tradicdo zen de ficar sentado em siléncio sem fazer nada, e entdo a
primavera chega e a grama cresce sozinha. Estou observando a
grama crescer, e ela definitivamente ndo esta crescendo!”

N3o ha necessidade de ficar observando a grama crescer — mas é
iSSO que sempre acontece. Jesus diz uma coisa, as pessoas a
escutam, mas escutam apenas as palavras e dao a essas palavras
seu préprio significado.

Uma mae levou o filho pequeno a um psiquiatra e durante pelo
menos trés horas contou a ele toda a histéria do filho. O psiquiatra
estava cansado, farto de ouvir aquilo, mas a mulher estava tao
absorvida na sua narrativa que nao deu nenhuma oportunidade ao



psiquiatra para interrompé-la. Era uma frase atras da outra, sem
nenhuma pausa.

Finalmente, o psiquiatra teve de dizer: “Por favor, agora pare!
Deixe-me perguntar algo a seu filho!”

E perguntou ao filho: “Sua mae esta se queixando de que vocé
nao escuta nada que ela lhe diz. Vocé tem alguma dificuldade de
audicao?”

O filho disse: “Nao, nao tenho nenhuma dificuldade de audicao —
meus ouvidos estao em perfeitas condicoes. Mas, no que se refere a
escutar, agora o senhor pode julgar por si mesmo. O senhor
consegue ouvir minha mae? Ouvir eu consigo; eu tenho de ouvir.
Mas estive observando o senhor — 0 senhor estava irritado. A pessoa
tem de ouvir, mas escutar... pelo menos eu tenho a liberdade de
escutar ou nao. Se eu escuto ou nao, é problema meu. Se ela esta
gritando comigo, ouvir € uma coisa natural, mas escutar € uma
questao totalmente diferente”,

Vocé tem ouvido, e ndo escutado, e todos os tipos de distorcoes
se acumularam no entorno. E as pessoas continuam repetindo essas
palavras sem nenhuma ideia do que estao repetindo.

Vocé me pergunta: “O que eu quero?” Eu é que deveria estar Ihe
perguntando isso, em vez de vocé me perguntar, porque isso
depende de onde vocé esta. Se esta identificado com o corpo, seus
desejos serao diferentes; entao o alimento e o sexo serao suas
Unicas vontades, seus Unicos desejos. Esses dois sao desejos
animais, os mais basicos. Nao os estou condenando por chama-los
de os mais basicos. Nao os estou avaliando. Lembre-se, estou
apenas estabelecendo um fato: o degrau mais baixo da escada. Mas,
se vocé esta identificado com a mente, seus desejos serao
diferentes: musica, danga, poesia; €, além dessas, ha milhares de
Ccoisas...

O corpo é muito limitado; ele tem uma polaridade simples:
alimento e sexo. Ele se move como um péndulo entre esses dois, o
alimento e o sexo; nao tem nada além disso. Mas se vocé estiver
identificado com a mente, entao a mente tem muitas dimensoes.
Vocé pode estar interessado em filosofia, pode estar interessado em



ciéncia, pode estar interessado em religidao — pode estar interessado
em quantas coisas puder imaginar.

Mas se estiver interessado com o coracao, entao seus desejos
terao uma natureza ainda mais elevada, mais elevada do que a
mente. Vocé se tornara mais estético, mais sensivel, mais alerta,
Mais amoroso.

A mente é agressiva, o coracao é receptivo. A mente é masculina,
0 coracao é feminino. A mente é ldgica, o coracao é amor.

Assim, depende de onde vocé esta fixado: no corpo, na mente, no
coracao. Esses sao os trés lugares mais importantes a partir dos
quais uma pessoa pode atuar. Mas ha também um quarto espaco
dentro de vocé; no Oriente, ele é chamado de turiya. Turiya significa
simplesmente “o quarto, o transcendental”. Se vocé esta consciente
de sua transcendentalidade, entao todos os desejos desaparecem.
Entdao a pessoa simplesmente ndao tem nenhum desejo, nenhuma
indagacao a ser satisfeita. Nao ha futuro e nao ha passado. Entao a
pessoa vive apenas o momento, totalmente satisfeita, preenchida.
No guarto, vocé se torna divino.

Vocé esta me perguntando: “O que eu quero?” Isso simplesmente
lhe mostra que vocé nem sabe quem vocé €&, onde esta fixado. Vocé
terd de pesquisar dentro de si mesmo — e isso ndao é muito dificil. Se
sao o alimento e 0 sexo que ocupam a maior parte de vocé, entdo é
com eles que vocé esta identificado; se é algo relacionado com o
pensamento, entdo € com sua mente; se estd relacionado com o
sentimento, entdo é com o coracdo. E, é claro, ndao pode haver o
quarto; do contrario a pergunta nao seria sequer cogitada!

Assim, em vez de lhe responder, gostaria de Ihe perguntar onde
vocé esta. Investigue! Onde vocé esta? Que tipo de identificacao
vocé tem? Onde esta paralisado? SO entdao as coisas podem ficar
claras — e isso nao € dificil. Mas acontece repetidas vezes de as
pessoas fazerem belas perguntas — particularmente se os indianos
forem os questionadores. Eles podem estar paralisados no centro do
sexo, mas vao lhe perguntar sobre samadhi. Eles vao perguntar: “O
que €& o nirvikalpa samadhi, onde todos os pensamentos
desaparecem, toda essa consciéncia instintiva? O que é isso? O que



€& o nirbeej samadhi, o que é privado de sementes, onde até as
sementes de qualquer futuro foram completamente queimadas?
Qual é esse estado final em que ninguém precisa retornar a terra, ao
Utero, a vida novamente?”. Essas sao apenas perguntas tolas que
eles estao fazendo; nao sao realmente perguntas deles. Eles nao
estao de modo algum preocupados com sua real situacao. Estao
fazendo belas perguntas, metafisicas, esotéricas, para mostrar que
sao seres da mais alta qualidade; que sao eruditos, que conhecem
as Escrituras, que sao investigadores; que nao sao pessoas comuns,
que sao extraordinarias, religiosas. Isso esta conduzindo os indianos
a uma confusao cada vez maior.

E sempre bom perguntar o que é importante para vocé, em vez
de perguntar algo que nao é de modo algum de seu interesse. As
pessoas me perguntam se Deus existe ou nao, e elas nem sequer
sabem se elas existem ou nao!

Outro dia, um indiano me perguntou: “Por que eu estou aqui?”

E vocé esta realmente aqui? Pergunte a si mesmo se vocé esta
realmente aqui. Eu ndao acho que vocé esteja aqui. Fisicamente, é
claro que vocé esta aqui, mas espiritualmente, realmente, vocé nao
esta aqui. A menos que se livre da ideia de ser um indiano, de ser
um hindu, vocé nao pode estar aqui, ndao pode ser parte de minha
comuna. Vocé carregou todos os tipos de bobagem que estao dentro
de vocé e ainda esta ligado a eles.

E sempre bom fazer perguntas realistas, porque elas podem lhe
ser de alguma ajuda. Se esta sofrendo de um resfriado comum, vocé
vai ao médico e lhe pergunta sobre cancer, porque como um homem
como vocé pode ter algo tdo comum como um resfriado? Toda
pessoa comum sofre de resfriado, por isso ele é chamado de
resfriado comum. Mas vocé é uma pessoa incomum — vocé ndo é
nenhum Jodo, José ou Pedro. Vocé é muito especial, vocé tem de
sofrer de algo muito especial, e entao faz uma pergunta sobre
cancer. E se o médico o ajudar na cura do cancer, vocé tera mais
dificuldades ainda — esse tratamento ndao seréd de modo algum
adequado para vocé. Ele ird complicar muito mais coisas em vocé,
porque aquelas medicacoes podem mata-lo se ndao houver nada



sobre as quais elas atuarem; ndao ha nenhum cancer em vocé, e elas
nao poderao ser de nenhuma utilidade para um resfriado comum.

Na verdade, para o resfriado comum nao ha remédio. Se vocé
tomar um remédio, o resfriado comum vai desaparecer em sete dias;
se nao tomar, ele ira embora em uma semana! Na verdade, é tao
comum, que a ciéncia médica nao tem se importado nem um pouco
com ele. Quem se importa com coisas tao pequenas? As pessoas
estao interessadas em chegar a lua. Com coisas tao pequenas como
um resfriado comum ou uma caneta-tinteiro vazando, quem se
importa? A caneta-tinteiro ainda vaza! As pessoas chegaram a lua e
ainda nao conseguiram fazer uma caneta cem por cento garantida,
que nao vaze.

Olhe dentro de vocé. Onde esta exatamente o problema?

Um general visitando um hospital de base pergunta a um dos
soldados acamados: “O que aconteceu com vocé?”

“Senhor”, respondeu o soldado, “eu tive furdnculos.”
“Que tratamento recebeu?”

“Eles esfregaram os locais com iodo, senhor.”

“E isso ajudou?”, perguntou o general.

“Sim, senhor!”, respondeu o soldado.

Entdo o general vai até o soldado do proximo leito e descobre que
ele sofre de hemorroidas. Nele, também, esfregaram o local com
iodo; ele diz que isso ajuda e que esta tudo bem. Entdao o general
pergunta ao terceiro soldado: “O que ha de errado com vocé?”

“Senhor, eu tive uma amigdalite. E esfregaram o local com iodo,
e, sim, isso ajudou.”

“Vocé gostaria de alguma outra coisa?”, pergunta o general,
preocupado.

“Sim, senhor!”, respondeu o soldado. “Eu gostaria de ser o
primeiro a receber o tratamento.”

Primeiro, vocé tem de enxergar sua situacao, onde vocé esta; s
entao podera dizer o que quer. Se estiver sendo esfregado com iodo
depois desses dois companheiros — um que tem furdnculos e outro



que tem hemorroida —, e vocé sO estiver sofrendo de amigdalite,
entdo o problema é claro!

Investigue, procure o exato lugar onde vocé esta. No que me diz
respeito, todo desejo é puro desperdicio, todo desejo € errado. Mas
se vocé estd identificado com o corpo, nao posso dizer isso para
vocé, porque isso estara muito distante de vocé. Se estiver
identificado com o corpo, eu lhe direi: passe a ter desejos mais
elevados, os desejos da mente, e depois passe para os desejos mais
elevados, os desejos do coracao, e destes finalmente para o estado
de auséncia de desejo. Nenhum desejo pode jamais ser satisfeito.
Esta € a diferenca entre a abordagem cientifica e a abordagem
religiosa. A ciéncia tenta satisfazer seus desejos, e € claro que a
ciéncia conseguiu obter sucesso em muitas coisas, mas o homem
continua na mesma infelicidade. A religiao tenta desperta-lo para
esse grande entendimento a partir do qual vocé pode enxergar que
todos os desejos sao intrinsecamente impossiveis de serem
satisfeitos.

A pessoa tem de ir além de todos os desejos; sé entdo havera o
contentamento. O contentamento ndo esta no fim de um desejo, o
contentamento nao vai existir pela satisfacao do desejo, porque o
desejo nao pode ser satisfeito. Quando vocé conseguir a satisfacao
de seu desejo, vera que outros mil e um desejos apareceram. Cada
desejo se subdivide em muitos novos desejos. E repetidas vezes isso
vai acontecer, e toda a sua vida sera desperdicada.

Aqueles que conheceram, aqueles que viram, os budas, 0s
acordados, todos concordaram em um ponto. Nao € algo filosofico, €
factual: o contentamento s6 existe quando todos os desejos foram
abandonados. E com a auséncia dos desejos que o contentamento
surge dentro de vocé — na auséncia. Na verdade, a propria auséncia
dos desejos é o contentamento, sua satisfacdo, sua fruicao, seu
florescimento.

Assim, passe dos desejos mais inferiores para os mais elevados,
dos desejos mais grosseiros para 0s mais sutis, e depois para 0s
mais sutis ainda, porque a partir do mais sutil o salto sera para a
auséncia de desejo. A auséncia de desejo é o nirvana.



Nirvana é uma das mais belas palavras; qualquer lingua pode se
orgulhar dessa palavra. Ela tem dois significados, mas esses dois
significados sdo como dois lados da mesma moeda. Um significado é
a “cessacao do ego”, e o outro é a “cessacao de todos os desejos”.
Isso acontece de maneira simultanea. O ego e os desejos estao
intrinsecamente juntos, sao totalmente inseparaveis. No momento
em que o ego morre, o desejo desaparece, ou vice-versa. No
momento em que os desejos sao transcendidos, o ego é
transcendido. E ndo ter desejo é estar desprovido de ego, é saber
que a bem-aventuranca fundamental é conhecer o éxtase eterno
gue comega, mas nunca termina.



5
Extraordinariamente comum

Esta é a sua vida, e ela é responsabilidade sua. E a coisa
mais importante que lhe pode ser dita é: seja vocé mesmo.
Nao leve consigo nenhuma ideia sobre como vocé deve ser

— livre-se de todos os “comos’, livre-se de todas as
ideologias, livre-se de todos os conceitos, das imagens de
como vocé deveria ser.

Vocé ja é isso! Comece a desfrutar disso que vocé é, e entao
esta vida muito comum, de repente, vai se tornar
extraordinaria. Entao esses dias comuns vao ter uma
extraordindria poesia, entao esses momentos comuns
estarao cheios de danca. Entao essas pessoas comuns nao
serao mais pessoas comuns; elas se transformarao em
deuses e deusas.

E realmente possivel encontrar felicidade na vida cotidiana?
Acho a vida muito tediosa. O que devo fazer?

Ela é assim porque vocé ndo fez o suficiente. Vocé tornou a vida
tediosa — que feito! A vida € uma incrivel danga de éxtase e vocé a
reduziu ao tédio. Vocé realizou um milagre! O que mais vocé quer
fazer? Nao pode fazer nada maior que isso. Vida e tédio? Vocé deve
ter uma enorme capacidade para ignorar a vida.

Outro dia eu estava dizendo que ignorancia significa “a
capacidade de ignorar”. Vocé deve estar ignorando os passaros, as
arvores, as flores, as pessoas. Do contrario, a vida é tao
fantasticamente bela, tdo absurdamente bela, que se vocé conseguir
enxerga-la como ela é jamais parara de rir. Continuara sempre rindo
— pelo menos por dentro.



A vida n3o é tediosa, mas a mente sim. E nds criamos uma mente
tao enorme, uma mente tao forte, como uma Muralha da China a
nosso redor, que ela ndo permite que a vida entre dentro de nos. Ela
nos desconecta da vida. Nos ficamos isolados, encapsulados, sem
janelas. Vivendo atras de um muro de prisao vocé nao vé o sol da
manha, nao vé os passaros voando, ndao vé o céu na noite cheia de
estrelas. E, é claro, comeca a pensar que a vida é tediosa. Sua
conclusdo esta errada. Vocé esta em um espaco errado; vocé esta
vivendo em um contexto errado.

Vocé deve ser uma pessoa religiosa, porque para tornar a vida
tediosa uma pessoa tem de ser religiosa; tem de ser muito erudita.
Tem de conhecer o cristianismo, o hinduismo, o islamismo. Tem de
aprender muita coisa sobre os Vedas, o Alcorao e a Biblia. Precisa
ser muito bem informada. Um homem muito informado, muito
erudito, cria uma parede de palavras extremamente grossa -
palavras inlteis, palavras vazias — em torno de si, o que o torna
incapaz de enxergar a vida.

O conhecimento é uma barreira para a vida.

Livre-se de seu conhecimento! E entao olhe com olhos vazios. E a
vida serd uma constante surpresa. E eu nao estou falando de
alguma vida divina — a vida comum € tao extraordinaria! Em
pequenos incidentes vocé encontra a presenca de Deus — uma
crianga rindo, um cao latindo, um pavao dancando. Mas vocé nao
conseguira enxergar se seus olhos estiverem vendados pelo
conhecimento. O homem mais pobre do mundo € aquele que vive
atras de uma cortina de conhecimento.

Os mais pobres sao aqueles que vivem através da mente. Os mais
ricos sao aqueles que abriram as janelas da nao mente e abordam a
vida com a nao mente.

Esta ndo € apenas a sua experiéncia; vocé nao esta sozinho nela.
Na verdade, a maioria das pessoas vai concordar com vocé. Elas nao
encontram nenhuma surpresa em lugar algum. E a cada momento
ha surpresas e mais surpresas, porque a vida nunca € igual; ela esta
constantemente mudando e da viradas muito imprevisiveis. Como
vocé consegue permanecer nao afetado pela maravilha da vida? A



Unica maneira de permanecer nao afetado é ficar apegado a seu
passado, a suas experiéncias, a seu conhecimento, a suas memorias,
a sua mente. Entdo vocé nao consegue enxergar o que ela é;
continua perdendo o presente.

Perca o presente e vocé vai viver no tédio. ESTEJA no presente e
ficara surpreso ao ver que nao ha nenhum tédio. Comece a olhar a
sua volta de uma maneira parecida com a de uma crianga. Seja uma
crianca de novo! E isso que a meditacao faz; ela o torna de novo
crianca — ha um renascimento, vocé se torna de novo inocente,

desprovido de conhecimento.

Sim, vocé deve ter se tornado muito alienado da vida, dai o tédio.
Vocé se esqueceu da intimidade, da proximidade. O conhecimento
funciona como uma parede; a inocéncia funciona como uma ponte.

Comece de novo a olhar como uma crianca. Va até a praia e
comece de novo a juntar conchinhas. Veja uma crianga juntando
conchinhas — como se tivesse encontrado uma mina de diamantes.
Ela fica totalmente excitada! Veja uma crianca fazendo castelos de
areia e observe como ela fica absorvida, totalmente perdida, como
se nao houvesse nada mais importante do que fazer castelos de
areia. Veja uma crianga correndo atras de uma borboleta... e seja
uma crianca de novo. Comece a correr atras de borboletas. Faca
castelos de areia, junte conchinhas.

N3o viva como se soubesse. Vocé ndao sabe nada! Tudo o que
sabe é a respeito de alguma coisa. No momento em que vocé
realmente sabe algo, o tédio desaparece. O saber é uma tal
aventura que ali o tédio nao pode existir Com o conhecimento, é
claro que ele pode existir; com o saber ele nao pode existir.

E deixe-me lembrar-lhe que nao estou falando sobre algum
conhecimento divino, algum conhecimento esotérico; estou
simplesmente falando sobre esta vida. Apenas olhe em volta com
um pouco mais de clareza, com um pouco mais de transparéncia... e
vai ver que a vida é hilaria.

Uma loja no centro exibia uma placa em sua janela que dizia:
COMPRE AMERICANO. Impresso em letras pequenas embaixo estava
escrito: MADE IN CHINA.



Comece a olhar em torno com um pouco mais de atencao.

Molly, de 79 anos de idade, queixava-se ao médico de inchago e
dor abdominal. O médico Ihe fez um exame fisico completo, pediu-
lhe uma série de exames de laboratdrio e entdao lhe anunciou os
resultados.

"0 fato, madame”, disse o médico, “é que a senhora esta
gravida.”

“Isso € impossivel!”, disse Molly. “Eu tenho 79 anos e meu marido,
embora ainda trabalhe, tem 86!”

O médico insistiu, e a idosa futura mamae pegou o telefone da
mesa dele e ligou para o escritério do marido. Quando ele atendeu,
ela gritou: “Seu bode velho, vocé me engravidou!”

“Por favor”, disse o velho com a voz trémula, “com quem vocé
disse que queria falar?”

O que é importante?

Isso depende de vocé. Se vocé me perguntar, para mim € tudo
igual. Vocé pode dizer que tudo € importante ou pode dizer que
nada é importante. Ambos significam a mesma coisa.

Tudo é comum ou tudo é extraordinario. O que quer que vocé
queira escolher, seja qual for a palavra que lhe atraia — tudo é
importante, tudo, sem excluir nada; ou nada é importante. Ambos
significam a mesma coisa, porque, no momento em que tudo é
importante ou tudo ndao é importante, a prépria palavra importante
perde o significado. O significado s6 permanece se houver algumas
coisas que sao importantes e algumas coisas que nao Sao
importantes, algumas coisas comuns e algumas coisas
extraordindrias. Mas se tudo for exatamente importante ou nao
importante, entao a palavra perde o significado.

Minha sugestdao € que vocé pode escolher uma coisa ou outra,
porque o resultado final sera o mesmo.



Se vocé tiver uma mente negativa, entdo a resposta do budista
estara perfeitamente certa. Buda diz: “Nada é importante”. Entdo
nao ha nada que possa incomodar. Quando estiver com fome, coma;
quando estiver com sede, beba; quando estiver com sono, durma —
nada € importante. E isso vai lhe dar uma espécie de relaxamento,
uma calma — nada é importante; entdo, se vocé tiver sucesso ou
falhar dd no mesmo, se vocé se tornar famoso ou de ma fama da no
mesmo, se qualquer pessoa o conhece ou ninguém o conhece nao
importa. Isso vai Ihe deixar relaxado, calmo, nhum estado tranquilo
de ser — e esse é o proposito!

Ou vocé pode escolher a resposta de Shankara. Ele diz: “Tudo é
importante, porque tudo é Deus, até a poeira € divina”. Isso também
esta perfeitamente certo; vocé pode escolher isso. Entdao, do mesmo
modo, quando estiver com fome, coma, porque isso € importante; e
quando estiver com sede, beba, porque isso € importante; e quando
estiver com sono, durma, porque Deus esta se sentindo sonolento —
o Deus que esta dentro de vocé.

Ha as duas respostas, as respostas basicas: positiva e negativa.
Apenas observe sua prépria mente... e veja qual lhe atrai. Ha
pessoas que sao basicamente atraidas para o positivo e outras para
0 negativo. Sinta sua prépria atracdo, o que o atrai mais. E o que
quer que lhe atraia mais pode se tornar seu caminho: “Nao” pode se
tornar seu caminho, “'sim” pode se tornar seu caminho.

O caminho de Kabir é o do sim. O caminho de Buda é o do nao.
Mas, na verdade, o “sim” e o “nao” nao sao importantes. O
importante é a totalidade. Se vocé diz sim com seu ser total, é a
totalidade que liberta. Se vocé diz nao com totalidade, € a totalidade
que liberta. Mas tudo depende de vocé.

Nao ha algumas coisas rotuladas como importantes e outras
coisas rotuladas como nao importantes. Uma rosa pode ser
importante para um poeta e ser totalmente desprovida de
importancia para alguém que s6 esta interessado em dinheiro. Para
este Ultimo, uma cédula, uma nota de cem dodlares, é mais
importante. Ele vai perguntar: “Qual é a utilidade da rosa?” Na
verdade, estard muito preocupado em saber por que as pessoas



continuam cantando cangdes sobre as rosas: “Por que elas nao
cantam cangoes sobre notas de cem dolares?”

Quando eu estava na universidade tive um colega que era
realmente maniaco por dinheiro; todo o seu interesse estava no
dinheiro. Mesmo que uma nota de cem rdpias pertencente a outra
pessoa caisse em suas maos, ele a tocava com tanto amor que vocé
pode nunca ter tocado sua mulher com todo aquele amor — com tal
carinho, com maos tao ternas, como se a nota tivesse vida. E seus
olhos brilhavam, velas ardiam em seus olhos quando ele via uma
nota — mesmo que fosse a nota de outra pessoa. Uma nota € uma
nota! E tudo em que ele pensava era em dinheiro: como ter mais
dinheiro?

E entdo ha aquela histéria sobre o naufrago inglés. Quando ele
sai da agua para a praia de uma ilha remota, é saudado por outro
homem que esta de pé sob a sombra de uma palmeira.

“Prazer em conhecé-lo”, diz o homem, e entao pergunta: “Eton?”

“Sim”, responde o recém-chegado.

“Oxford?”

“Sim.”

“Guarda Real?”

“Sim.”

“Homossexual?”

“"Nao.”

“Que pena!”

Depende de vocé o que é importante. Como eu posso dizer o que
é importante? Para mim, nada é e tudo é.

Minha experiéncia de mim mesmo é a experiéncia mais
profunda de minha vida. E também a mais trivial.
Por favor, me esclarecga isso.

A questdo é realmente importante. A questdo surgiu de um
insight, quase um mini-satori.



E como a vida é profunda e trivial ao mesmo tempo,
simultaneamente. Nao ha contradicao na profundidade da vida e na
sua trivialidade. Foi-lhe ensinado que o sagrado estd distante e
nunca é o profano. Foi-lhe ensinada uma distincao entre o profano e
o sagrado, entre o profundo e o trivial. Na verdade, nao ha
distincdo. O trivial € o profundo, o comum é o extraordinario, e o
temporal é o eterno.

Assim, esse é um grande insight. N3o perca a visao dele. A maior
possibilidade € que vocé a perca, mas isso ira contra a corrente.
Todo o seu treinamento foi tal que vocé esta sempre dividindo: em
bom e mau, em puro e impuro, em perfeito e imperfeito, em virtude
e pecado, em sagrado e profano. Vocé sempre fez essas distingoes,
e por causa das distingdes vocé perdeu a realidade daquilo que
existe.

Este passaro cantando no jardim e Cristo falando para vocé nao
sao diferentes. Uma folha caindo da arvore e uma palavra saindo
dos labios de Buda nao sao diferentes. Até a poeira é divina. A
distincdo é feita pelo homem, é um truque da mente. E por causa
dessas distincoes, dessas categorias, nunca estamos juntos, nunca
podemos estar juntos. Como vocé pode ficar junto se cria um
abismo tao intransponivel entre o profundo e o trivial? Assim vocé
vai achar que toda a sua vida é trivial. Comer, beber, dormir, andar, ir
para o escritério ou para a fazenda — tudo é trivial.

Entdo onde vocé encontrara o profundo? Na igreja, no templo, as
vezes rezando e meditando, as vezes me ouvindo? Entdao o profundo
nao sera muito em sua vida, e o profundo sera, de certa maneira,
falso. Ele ndo permeara toda a sua vida. Ele ndo estara ali sempre
com vocé. Ele ndao o envolvera como um clima. As vezes vocé tera
de fazer um esforco para ter essa qualidade de profundidade, e
repetidas vezes ira perdé-la. E ira se tornar dividido, esquizofrénico;
vocé se tornara dois, dividido, e comegara a se condenar.

Sempre que vir algo trivial ird se condenar, que “eu sou apenas
trivial, comum”. E sempre que vir algo profundo comecara a se sentir
mais sagrado do que é; vai comecar a se sentir muito egoista.
Ambos sao perigosos.



Sentir que vocé é trivial € uma condenacdo. Isso cria um
complexo de inferioridade. Isso o conduz a tristeza. Obriga-o a
permanecer deprimido. E, naturalmente, vocé nao consegue amar a
si mesmo. Vocé é t3o trivial, € tdo comum; como pode se amar?
Vocé estd muito longe do ideal de perfeicdo. Entdo surge uma
grande condenacao em seu ser, &, N0 momento em que Vocé se
condena, estda no inferno. Entdo ninguém consegue tirar vocé dele.
Mesmo que alguém chegue e diga que vocé é bonito, vocé nao
confiard nele. Pensara que ele esta tentando engana-lo, suborna-lo.
Esta tentando explora-lo. Como vocé pode ser bonito? Vocé se
conhece melhor do que ele o conhece. Vocé nao é bonito; vocé é
feio. Vocé é a pessoa mais feia do mundo.

Por causa dessa condenacdo, o amor ndo vai acontecer. Como
vocé pode amar alguém se esta se sentindo tao condenado em si
mesmo? E como pode permitir que alguém o ame se esta se
sentindo tao condenado? O amor é impossivel. Quando vocé vive na
autocondenacao, vive no inferno. O inferno nao esta em algum outro
lugar: esta na sua atitude; essa € uma atitude condenatoria.

Quando vocé se aceita e desfruta de si mesmo, vocé esta no céu.
O céu é também uma atitude. E vocé pode sair do céu e do inferno
no momento que decidir! E vocé continua se movendo; oscila entre
0 céu e o inferno. Entenda que isso é uma criacao sua.

Entdo, se vocé se sente condenado devido a sua trivialidade,
estara no inferno. E as vezes vai comecar a se sentir muito sagrado
porque fez algo grandioso. Salvou uma vida — alguém estava se
afogando no oceano e vocé o salvou, e uma crianca estava presa em
uma casa em chamas e vocé pulou la dentro e arriscou sua vida, fez
algo grandioso — entdao se sente muito egoista. O ego € de novo o
inferno.

Sentir-se superior é estar no inferno; sentir-se inferior é estar no
inferno. Livrar-se de toda a superioridade, de toda a inferioridade, e
simplesmente ser é estar no paraiso.

A ideia de condenacao é também orientada pelo ego. As pessoas
tém ideais impossiveis. Na outra noite Vishnu veio aqui; ele escreve
repetidas vezes que “eu nao sou perfeito; o que devo fazer?”, que



“eu sou imperfeito”, que “qualquer coisa que eu faca é imperfeita”.
Ele esta se torturando porque ele é imperfeito. Mas quem nao é
imperfeito? A prdpria ideia de que “eu devo ser perfeito” é muito
egoistica. O préprio esforco é egoistico. Ninguém é perfeito.

Na verdade, por sua propria natureza a perfeicao nao pode existir.
Ser perfeito significa estar morto. Quando vocé € perfeito nao
havera evolucao. Entdo como vocé pode sobreviver? Para qué? Se
Deus é perfeito entao Deus esta morto. Se Deus € imperfeito, so
entdo ele esta vivo e pode ser vivo.

Eu prego o Deus imperfeito e prego a existéncia imperfeita, e
prego a beleza da imperfeicao e a vida de imperfeicdao. A prépria
ideia de que “eu tenho de ser perfeito”, de que “nao deve haver
falha na minha vida”, é egoistica. E certamente vocé vai encontrar
mil e uma falhas.

Entdo, por um lado vocé esta em uma viagem do ego, o que cria
problemas, o torna infeliz, porque vocé nao é perfeito; e por outro
lado a mesma viagem cria condenacao. Vocé quer ser superior e
sabe que € inferior: ambos s3ao dois lados da mesma moeda. Vocé
continua no inferno.

Desfrute de sua imperfeicao. Desfrute de como vocé é.

E livre-se de todas as distincoes entre o sagrado e o profano, o
pecado e a virtude, o bem e o mal, Deus e o diabo. Destrua todas
essas distincOes. Essas sao as armadilhas em que vocé fica
capturado. Essas sao as armadilhas que nao Ihe permitem viver, nao
permitem a sua liberdade. Vocé nao consegue dangar. Um pé esta
preso na inferioridade, o outro pé esta preso na superioridade. Vocé
esta acorrentado. Como pode dancar? Livre-se de todas essas
correntes.

Eis 0 que as pessoas do Zen dizem: “Uma distingao de um fio de
cabelo, e 0 céu e o inferno ficam separados”. E isso que Tilopa diz.
Uma pequena distingdo, a distincao de um fio de cabelo, e 0 céu e o
inferno ficam separados e vocé fica preso na dualidade. Se ndo ha
distincdo, vocé esta livre. Auséncia de distincao é liberdade.



O que eu ensino é a profundidade do trivial e a trivialidade do
profundo.

Comer € um ato trivial se vocé olha de fora. Se vocé olha de
dentro é um ato profundo, um milagre — que vocé possa comer pao
e 0 pao ser transformado em sangue, se tornar sua carne, se tornar
seus 0ssos, se tornar até sua medula. Vocé come pdo e o pdo se
torna seus pensamentos, seus sonhos. E um mllagre E a coisa mais
profunda que estd acontecendo. Quando vocé esta comendo, isso
nao é uma coisa trivial. Deus esta em acao. Comer € um ato criativo.
Enquanto vocé mastiga pao, estd criando vida, involuntaria e
inconscientemente. Vocé esta tornando mil e uma coisas possiveis.
Amanha vocé pode pintar: e esse pao que vocé comeu se torna
pintura. Amanha vocé pode cantar, ou neste exato momento vocé
pode fazer algo que nao seria possivel se nao houvesse o pao.

A prece crista é bela; ela diz: “Deus, dai-nos o pao nosso de cada
dia”. Parece muito trivial! O que Jesus quer dizer quando fala: “Reze
todos os dias, ‘dai-nos o pao nosso de cada dia"’? Ele nao poderia
pensar em nada mais profundo? Pao? Basta vocé mudar a palavra
pdo e dizer todos os dias em sua prece, “Senhor, dai-nos o cha
nosso de cada dia”, e vocé vera como isso parece tolo. Mas o pao, o
cha ou o café... ou a Coca-Cola! Sim, a Coca-Cola também é divina.

Tudo é divino — porque como poderia ser diferente?

A prece diz: “Dai-nos o0 pao nosso de cada dia”. Esta elevando o
trivial para o profundo. E uma grande declaracao. Os hindus dizem
Annam Brahma — “O alimento é Deus”. Elevam o trivial para o
profundo. Olham tao profundamente para o trivial que ele se
transforma no profundo.

Vocé esta tomando uma ducha. Isso é trivial, uma coisa que se
faz todos os dias, mas pode se tornar profundo. Olhe bem no fundo
disso. Ficar de pé debaixo do chuveiro e deixar a agua fluindo, e o
corpo se sentir renovado, jovem e vivo — a agua € uma béncao.
Porque somos feitos de agua — um ser humano € quase 80 por cento
de agua, e o primeiro vislumbre de vida aconteceu no mar. A
primeira coisa que existiu foi o peixe, e mesmo agora, no Utero da
mae, a crianca flutua na agua do mar, com quase 0s Mesmos



ingredientes, a mesma salinidade. Isso porque quando uma mulher
engravida ela comeca a comer mais sal; ela necessita de mais sal
porque a crianga necessita de agua do mar em torno dela. A crianga
ainda é um peixe no inicio, no estagio primario. Agua é vida, e,
quando vocé esta tomando uma ducha, ela esta chovendo sobre
vocé — 80 por cento de vida estd chovendo sobre vocé, o elemento
mais necessario para a vida. Nenhuma vida é possivel sem agua.
Estas arvores ndo estarao ali se ndo existir agua. E estes passaros
nao cantarao, e estes animais nao mais estarao ali, € os homens nao
existirdo. Toda a vida desaparecera se a agua desaparecer.

Ha uma profunda experiéncia quando vocé é tocado pela agua.
Vocé pode torna-la muito profunda! Isso depende de vocé, de como
vocé vive a experiéncia. Ela pode se tornar uma meditagdo, uma
prece. Vocé pode se sentir grato porque Deus é grandioso, porque a
agua ainda esta disponivel.

Respirar é tao trivial, por que se incomodar com isso? Mas a
respiracao é sua vida. Todas as linguas tém palavras para “vida” que
realmente significam “respiracao”. O sanscrito tem prana para “vida”;
significa “respiracao”. A palavra soul, em inglés, significa
“respiracao”; a palavra psique significa “respiracao”.

E a Biblia diz que Deus fez o homem e soprou a vida para dentro
dele. A vida comecou pela respiracao para dentro do homem; do
contrario, o homem seria apenas po. Addo significa “po”, “terra”.
Deus fez Adao do barro. Addo é a palavra hebraica para “terra”.

Entdao Deus soprou a vida para dentro dele.

E é assim que a vida sempre acontece. Uma crianca nasce e a
primeira coisa que esperamos ansiosamente é que ela chore. Por
qué? Porque sé através do choro ela vai comecar a respirar. Durante
dois ou trés segundos até o médico ndo consegue respirar, a
enfermeira nao consegue respirar. Quem sabe se a crianca vai ou
nao respirar? Ela pode nao respirar. Se ela nao respirar, entao nao
havera vida. Se ela respirar havera vida. O mesmo ainda acontece
como aconteceu com Adao: Deus respira na crianca, em cada
crianca.



Deus é a forca invisivel, a energia de vida que o cerca. Ela entra
dentro de vocé através da respiracao, e no dia em que vocé morre
vai morrer através da expiracdo. Vocé comeca a vida com a
inspiracdao e termina a vida com a expiracao; entdao vocé nao vai
mais respirar. Novamente Adao é Adao, novamente o pd é pd, pd
dentro do pd.

Respiragdo € vida, mas vocé olhou dentro dela? De pé sob o sol
da manhg, respire. E Deus que vocé esta respirando. E entdo a
respiracao se torna profunda. E a sua atitude.

O trivial e o profundo nao sao duas coisas separadas. Elas sao
uma so, estdo juntas, sao dois aspectos de uma energia. Sua vida é
trivial se vocé nao olhar no fundo dela. Se comegar a olhar no fundo
dela, sua vida fica profunda.

Portanto, € um grande insight. Vocé disse: “Minha experiéncia de
mim mesmo € a experiéncia mais profunda de minha vida. E
também a mais trivial. Por favor, me esclareca isso”. Nao fique
confuso. Nao ha nada a esclarecer. E como a vida é. O trivial é o
profundo.

A questao surge porque a pessoa devia estar pensando que o
trivial e o profundo sao contradicbes. Nao, eles nao sao
contraditdrios; sao complementares. O trivial oculta o profundo. O
trivial funciona como uma capa, como uma crosta; ele protege o
profundo. E quase como uma semente. A semente esta protegendo
a possibilidade da arvore. Essa possibilidade é muito delicada; a
semente é dura. A semente dura, a crosta dura da semente, estd
protegendo a mais delicada possibilidade das flores, de uma grande
arvore. E a semente vai protegé-la até a semente encontrar o solo
certo. Entao a semente desaparece, entao o revestimento
desaparece, entao a crosta dura se dissolve na terra e a vida
delicada surge.

O profundo esta oculto no trivial, e por isso parece profundo.
Onde ha o trivial ha o profundo. Nao escape do trivial; do contrario,
vocé vai escapar do profundo. E nao procure o profundo em
oposicao ao trivial; do contrario jamais o encontrara.



George Gurdjieff disse: “Vocé estd preso. Se quiser sair da
prisao, a primeira coisa que precisa fazer é entender que estd
na prisdo. Se achar que estd livre, ndo consequird escapar’.
Quais sdo as prisées que eu chamo de “lar”?

George Gurdjieff € um dos mestres mais importantes desta era.
Ele é Unico de muitas maneiras — ninguém disse coisas no mundo
contemporaneo da maneira que Gurdjieff as disse. Ele é quase outro
Bodhidharma ou Chuang Tzu, algo aparentemente absurdo, mas na
verdade dando grandes indicacOes para a libertacdo da consciéncia
humana.

Vocé estd perguntando sobre uma de suas declaracoes
importantes. Ele costumava dizer com frequéncia: “Vocé esta na
prisao”. As vezes era ainda mais profundo na realidade, e, em vez de
dizer “Vocé esta na prisao”, ele dizia “Vocé é a prisao”. Isso & mais
verdadeiro.

Se vocé quer sair da prisdao — ou, melhor dizendo, se vocé nao
quer ser uma prisao —, a primeira coisa que precisa fazer é entender
que vocé esta na prisao... ou que vocé é a prisao. Isso é algo para
ser sempre lembrado como um dos principios basicos para qualquer
buscador da verdade.

A tendéncia da mente humana € negar aquelas coisas que sao
feias, esconder aquelas coisas que ela nao quer que os outros
saibam — esconder de tal maneira, em tais profundidades do
inconsciente, que nem ela mesma se torne consciente delas. Dessa
maneira ela mantém sua personalidade superficial.

Gurdjieff tem uma historia sobre isso:

Havia um magico que costumava viver numa floresta profunda e
distante, e ele tinha muitos carneiros, porque este era seu Unico
alimento. Naquela floresta profunda, ele mantinha os carneiros para
mata-los e comé-los, um por um. Naturalmente, os carneiros tinham
muito medo do homem, e costumavam correr para dentro da
floresta, temerosos de que qualquer dia fosse seu dia. Seus amigos
morreram, nao ha confiabilidade... Amanha eles podem morrer. Por



medo, eles costumavam ir para bem longe, para as profundezas da
floresta. E encontra-los era uma tediosa tarefa cotidiana.

Finalmente, o magico fez um truque. Ele hipnotizou todos os
carneiros e disse a cada um deles: “Vocé é uma excecao; todos
podem ser mortos, mas vocé nunca sera morto. Vocé nao é um
carneiro comum; vocé tem um privilégio divino”.

A alguns ele disse: “Vocés nao sao carneiros; vocés sao ledes,
vocés sao tigres, vocés sao lobos. S6 os carneiros sao mortos. Vocés
nao precisam se esconder na floresta; isso € muito embaracoso.
Onde ja se viu um ledo se escondendo na floresta com medo de ser
morto? SO os carneiros sao mortos”.

E assim ele conseguiu hipnotizar todos os carneiros de diferentes
maneiras.

Ele até disse a alguns carneiros: “Vocés sao homens, seres
humanos, e os seres humanos ndo matam um ao outro. Vocés sao
iguais @ mim. Nunca tenham medo e nunca fujam por medo”. Desde
esse dia nenhum carneiro fugiu para se esconder na floresta,
embora todos eles vissem todos os dias que um carneiro estava
sendo morto, abatido. Mas naturalmente todos pensavam: Esse deve
ser um carneiro; eu sou um tigre, um leao, um ser humano. Sou
especial e excepcional, tenho um privilégio divino... Foram muitas as
diferentes histdrias que ele colocou na mente dos carneiros.

Gurdjieff diz que, a menos que vocé entenda esta primeira coisa —
que vocé esta na prisao, que vocé é a prisao —, nao ha esperanca de
liberdade. Se vocé ja acredita que é livre, vocé é um carneiro que
acredita ser um leao — excepcional, sem necessidade de ter medo —,
ou acredita até que é um ser humano. O carneiro continua vendo
outros sendo mortos e ainda permanece em um estado hipnotizado,
nunca tomando consciéncia de sua realidade. Ser livre, se vocé ja
sabe que é livre, nao é nenhum problema.

Todas as religides juntas, talvez nao intencionalmente, criaram
um tremendo estado hipndtico. As pessoas acreditam que tém uma
alma imortal. Nao estou dizendo que nao tenham. Estou
simplesmente dizendo que elas ndao sabem em qué estdo
acreditando. E pelo fato de acreditarem que tém uma alma imortal,



nunca descobrem que ja a tém. Foi-lhes dito: “Vocés sdo o
verdadeiro Reino de Deus”. E é muito confortavel e muito consolador
acreditar nisso. Mas entao ndao ha como buscar, buscar e descobrir
se sua crenca hipotética tem em si alguma verdade, ou é apenas um
trugue hipnoético usado pela sociedade para manté-lo sem medo da
morte, para manté-lo sem medo da doenca, da velhice, para manté-
lo sem medo de sua solidao.

Seu Deus pode ser apenas uma hipnose psicoldgica. Nao € uma
descoberta sua — isso € absolutamente verdade. Foi implantado em
sua mente, e, como vocé continua acreditando nisso, sua crenca
impede qualquer aventura em busca da verdade.

Em geral tem Ihe sido dito continuamente que, a menos que vocé
acredite, ndo vai encontrar. Mas a verdade é exatamente o contrario.
A crenca € uma barreira, ndao é uma ponte. Aqueles que acreditam
nunca encontram, porque nunca comegam sequer a buscar; ndao ha
necessidade. Vocé esta na prisao e acha que esta livre. Vocé esta
acorrentado, mas acha que as correntes sao ornamentos. Vocé é um
escravo, mas |lhe disseram que vocé é humilde, que é simples, que
essa € a maneira que uma pessoa religiosa deve ser.

Vocé esta cercado por muitas estratégias hipnéticas desenvolvidas
pela sociedade no correr do tempo. E essas estratégias hipnoticas
sao a causa basica de sua ignorancia, de sua infelicidade, de seu
estado nao iluminado.

Por isso, a primeira coisa a ser entendida é que vocé estd na
prisdo. No momento em que vocé reconhece que esta na prisao, nao
consegue tolerar a prisdao. Ninguém pode tolera-la; isso vai contra a
dignidade humana. Vocé vai comecar a encontrar maneiras de se
livrar dela. Vai comegar a encontrar pessoas que ja sairam dela.
Pode comecar a buscar ajuda 18 fora, além dos muros, porque ha
pessoas além dos muros preparadas com todo tipo de ajuda. Mas, se
vocé acredita estar vivendo em absoluta liberdade, elas sao
totalmente impotentes.

Se vocé acredita que esta prisao € seu lar, entao é claro que é
uma absoluta bobagem pensar em se livrar dela. Vocé acha que o
muro que o mantém prisioneiro € uma protecao. Entdao nao ha



motivo para fazer um buraco no muro e sair, encontrar uma escada
ou pedir alguma ajuda do lado de fora. Uma corda pode ser atirada
do lado de fora, uma escada pode ser conseguida do lado de fora,
mas isso sO € possivel se a coisa basica, que vocé esta na prisao, for
reconhecida. George Gurdjieff estava consistentemente insistindo:
“Este € um entendimento basico. Sem ele, nao ha progresso rumo a
iluminacdo. Se vocé acha que é livre, ndo pode escapar”.

“Quais sao as prisdes que eu chamo de ‘lar”?” Todos os supostos
lares ndo sao nada além de prisdes, porque eles nao I|he
proporcionam liberdade; s6 lhe dao seguranca, protecao, e em troca
disso levam embora seu proprio ser, sua liberdade, sua alegria, sua
danca. Mas certamente Ihe proporcionam seguranga, protecao — e
naturalmente vocé tem de pagar por isso.

O preco que se tem de pagar € imensamente grande em
comparacao com o que vocé recebe. Vocé tem de vender sua
propria alma. Mas entdo qual a razao da seguranca e da protecao?
Vocé estava buscando seguranca e protecao para seu ser, € na
propria busca vendeu seu ser. Agora esta seguro e protegido, mas
qual a razao disso? Para quem é a seguranca e a protecao? Ela nao
serve para Vocé€, serve para aqueles que conseguiram convencé-lo
de que, “se vocé entregar sua alma, seu ser, nds vamos tomar conta
dele — e entdo vocé nao precisa ficar preocupado; nds somos
responsaveis por sua seguranca e protecao”.

No momento em que vocé abre mao de sua responsabilidade,
abre mao de tudo.

Entdo é apenas uma casca vazia, sem nenhum significado e sem
nenhuma esséncia. Seu lar ndo é nada além de uma bela prisao feita
por vocé€, decorada por vocé. Vocé acha que ele o estad protegendo,
mas o esta destruindo. Certamente ele o protege dos ventos e o
protege do sol, mas em troca dessas trivialidades ele o destréi
completamente. Vocé perdeu toda a alegria, perdeu toda a
liberdade, perdeu todo o sentido de direcao.

Vocé perdeu o proprio proposito para o qual esta aqui. Vocé se
perdeu em seu préprio lar. Tornou-se tao preocupado com a mobilia



e com as decoracoes que se esqueceu completamente de vocé. Esse
esquecimento é uma espécie de sono psicologico profundo.

Sua esposa, seu marido, seus filhos — ninguém é seu. Todos sao
relacionamentos arbitrarios, construidos pelo homem — nem seus
proprios filhos sao seus. Eles vieram através de vocé, mas nao |he
pertencem. Vocé pertence ao passado; eles pertencem ao futuro.
Nao ha conexao, nao ha relacionamento; por isso, quando o homem
se tornou mais inteligente, comecou a existir um grande abismo
entre as geracoes.

Um grande romancista russo, Turgueniev, escreveu um livro —
talvez seu melhor livro, sua obra-prima —, Pais e filhos. O livro todo é
sobre a luta entre os pais e os filhos, porque os pais gostariam que
os filhos fossem apenas suas réplicas. Naturalmente, ndo permitirdo
aos filhos nenhuma liberdade. Esperam obediéncia; esperam que
seus filhos sejam suas copias carbono.

Até Deus, o Pai, esperava obediéncia e nada mais; que dira entao
os pais comuns? Ele ficou zangado por causa da desobediéncia, €
sua raiva foi grande demais em comparacao com a desobediéncia. A
desobediéncia foi criada por ele. Ele a provocou; ele criou a
curiosidade nos filhos, Adao e Eva, de comer de algumas arvores,
proibindo-os — essa € a maneira mais facil.

Eu morava num lugar; bem perto de mim havia uma casa muito
bonita, com um jardim e uma area muito grandes, com um grande
muro cercando em volta. E na India esses locais sao usados como
urinol. Um bom muro... E imediatamente vocé sente vontade de
urinar. E o dono da casa ficou muito zangado. Ele era um general
reformado. Perguntou-me o que fazer: “E estranho, porque ha
tantas casas, mas as pessoas continuam urinando em volta da
minha”.

Eu perguntou: “A razao disso € que vocé nao p6s nenhum aviso”,

Ele disse: “Que tipo de aviso?”

Eu lhe disse: “Coloque alguns avisos espalhados por todo o muro,
*Nao Urine Aqui™.
Ele disse: “Essa € uma boa ideia!”



Ele chamou um pintor e mandou escrever por todo o0 muro, com
letras grandes: “Nao Urine Aqui”. E, a partir dai, qualquer um que
passasse por ali tinha de urinar! Aquilo era um convite; do contrario,
as pessoas nao se lembrariam disso. Mas “Nao Urine”... e de repente
as pessoas achavam que aquele era o lugar certo. E era possivel ver
muitas marcas onde as pessoas ja haviam urinado. E o aviso no
muro certamente mostra que o proprietario sabe que as pessoas
urinam ali; do contrario, qual a necessidade de colocar o aviso?

Em uma das principais cidades da India, Bhopal, fiquei surpreso
ao saber que as pessoas tém de colocar pequenos avisos até mesmo
em suas salas de estar — “Ndo Cuspa Aqui” — porque essa € a unica
cidade na India em que as pessoas cospem em qualquer lugar.
Mesmo na sua sala de estar, esta € uma pratica comum. E esses
avisos ndo impedem ninguém de cuspir. Quando vi isso, disse ao
médico que me hospedava. “Nunca vi lugar nenhum na India com
essas instrucdes. E aqui na sua cidade, em toda casa... Como isso
comegou?”

Ele falou: “Nao sei”.

Eu disse: “Alguem deve ter sido o primeiro a colocar um aviso; as
cuspidas devem ter vindo depois”. E uma tentacao.

No Jardim do Eden, com tantas arvores... e Deus indicou uma
determinada arvore. “Esta é a arvore do conhecimento. Ninguém
pode comer o fruto dela”. Nao havia necessidade de nenhuma
serpente para convencer Eva. O proprio Deus a convenceu; ele é a
serpente. E entdo o castigo por isso foi inacreditavel. Até hoje
estamos sofrendo porque Adao e Eva desobedeceram!

As religides criaram todos os tipos de crimes na mente do
homem, pelo simples fato de proibi-los. Também criaram ideias que
impedem o homem de realizar qualquer busca. Elas dizem:
“Acreditem”. E a crenca é barata. Vocé nao tem de fazer nada.

Gurdjieff teve de ir a tal extremo que comecou a dizer as pessoas:
“Vocés nao tém alma. Essa é uma ideia errada, implantada dentro
de vocés pelas religides — que todo mundo tem uma alma”.



Ele teve de dizer tal coisa simplesmente para vocé acordar e
procurar ver se isso € ou nao verdade; do contrario, todos ficariam
perfeitamente adormecidos. Qual é a necessidade de buscar? Vocé
ja tem a verdade; Deus esta em vocé! Entdo, faga outras coisas que,
se nao fizer, nao vai conseguir — tornar-se presidente, primeiro-
ministro, tornar-se o homem mais rico do mundo, conquistar o
mundo... —, porque essas coisas nao acontecerao por si sos. No que
diz respeito a Deus, vocé ja o tem; ele estd dentro de vocé;
portanto, ndao tem de procura-lo em lugar nenhum. Qualquer dia,
qualquer dia chuvoso em que vocé nao pode ir a lugar nenhum para
conquistar o mundo, e nao tem nada mais para fazer — lavar seu
carro, desmontar seu reldgio, seu radio ou sua televisdo, mesmo que
eles estejam funcionando perfeitamente bem, mas vocé nao tem
mais nada para fazer.. —, qualquer dia desses, quando nao tem
outra coisa para fazer, vocé pode encontrar Deus. Ele esta dentro de
VOCE, no seu bolso.

Gurdjieff talvez seja o Unico homem em toda a histéria que
insistiu, contra todas as religides, que o homem nao tem uma alma
— que uma alma tem de ser criada, e entao vocé passa a té-la. Vocé
nao nasce com ela, nasce apenas com a possibilidade. Se fizer um
grande esforco, talvez possa consegui-la. Do contrario, a maioria das
pessoas nasce e morre; nao ha alma que sobreviva.

Ele estava dizendo uma mentira misericordiosa. Ele nao estava
certo, mas nao posso dizer que ele estava contando aquela mentira
por qualquer outra razdao além de compaixao. E verdade que vocé
nasce com a alma, mas ela se torna um fato tdo aceito que vocé
nem olha para dentro de si. Alguém precisa abalar sua ideia de que
vocé nasceu com uma alma e lhe dizer que dentro de vocé ha
apenas vazio. Talvez isso possa abala-lo, acorda-lo. Talvez isso possa
lhe dar a ideia de olhar para dentro de si pelo menos uma vez, para
ver se ha uma alma ou se vocé foi enganado.

E George Gurdjieff ajudou mais gente do que qualquer outra
pessoa, porque criou um grande anseio: “"Nao morra antes de ter
criado uma alma; do contrario, nada ira sobreviver a morte.



Consolide seu ser para que a morte nao possa destrui-lo. Mas vocé
nao nasceu com ela, vocé tem de cria-la”.

A ideia de todas as religiobes, embora verdadeira, nao foi Util;
tornou-se um impedimento. A compaixao de Gurdjieff é grande.
Todas as religides foram contra ele, obviamente, porque este é o
Unico ponto em que todas concordam — que todos nascem com uma
alma. A questao de Gurdjieff € mais psicoldgica e mais eficaz na
criacao da libertacao. Ele diz que vocé é vazio e permanecera vazio a
menos que se esforce, com uma vontade determinada, para criar um
centro dentro de vocé. Ha uma possibilidade, potencial, mas vocé
tem de torna-la uma realidade.

Seu insight foi magnifico.

E depois de Gurdjieff as pessoas se esqueceram completamente
disso. Ele estava vivo poucas décadas atras e, dentro desses poucos
anos, as pessoas esqueceram o grande professor que foi compassivo
o bastante até para mentir, apenas para abala-las, apenas para criar
uma abertura dentro delas para que elas pudessem comecar a
buscar se 0 que todas as religides dizem tem em si alguma verdade
ou nao.

A primeira coisa que ele diz é para vocé entender que estda em
uma prisao. A primeira coisa que também pode ser dita € que vocé
tem de entender que ainda nao existe. Vocé tem de existir. Vocé é
uma semente, mas tem de encontrar o solo certo, e ninguém pode
fazer isso por vocé. Se continuar dependendo de sacerdotes e de
seus supostos santos, perdera essa grande oportunidade que a vida
lhe deu. E ninguém sabe se Ihe serd dada uma segunda chance.
Tem de ficar enfaticamente claro para vocé que ha uma possibilidade
— uma vez perdida, vocé a perdeu para sempre.

Gurdjieff criou um grande tumulto em algumas pessoas
inteligentes e as colocou no grande trabalho de se encontrar. Nao
concordo com George Gurdjieff no que se refere a seus métodos,
mas no que se refere a sua declaracao concordo totalmente. Ela é
simplesmente um fato psicoldgico.

Ha pessoas que acreditam ser inteligentes. Na verdade, é muito
dificil encontrar alguém que se ache ndo inteligente. Se vocé



encontrar alguém que nao se ache inteligente, ha uma possibilidade
de ela ser inteligente. Mas a todos aqueles que ja acreditam ser
inteligentes, vocé nao pode ajuda-los. E certamente toda essa
humanidade ndo é inteligente. Suas agd0es mostram isso, seu
comportamento mostra isso, sua infelicidade mostra isso — mostram
nada além de seu retardo mental.

Mas eles acreditam ser génios — a vida apenas nao esta lhes
dando as oportunidades certas para mostrarem seus talentos; do
contrario, poderiam ter sido Picasso, Sartre, Bertrand Russell ou
Martin Buber; ndo ha problema. Isso s6 nao aconteceu porque a
vida os esta impedindo; do contrario, teriam tudo. Nao € assim.

Hoje em dia a educacao é universal, particularmente nos paises
avancados, mas nem mesmo a educacao universal cria génios. Todos
sao educados, mas nem mesmo isso lhes dad o mesmo talento. O
homem esta vivendo em uma espécie de estado de semidespertar e
semissono, e € muito facil acreditar que vocé é grande — grande em
inteligéncia, grande em beleza, grande em tudo — em vez de
encontrar a grandeza, criar a grandeza, pois issO vai requerer
esforco, um tremendo esforco. E a iluminacdo é a inteligéncia
suprema. Se vocé ja acredita ser inteligente, vocé se impediu de
crescer,

Observe exatamente onde vocé esta.
Seja muito imparcial ao se julgar.

Veja exatamente, mesmo que 0 magoe, que VOcé € um escravo —
de alguma ideologia politica, de alguma teologia religiosa, de alguma
estupidez racial. Apenas observe e seja muito imparcial e objetivo a
respeito de si mesmo, e encontrara o que Gurdjieff chama de suas
prisoes. E, uma vez que reconheca suas prisdes, nao sera dificil sair
delas, porque elas sao suas proprias criagoes.

Bernstein morreu e foi para o inferno. O recepcionista |he
perguntou: “Para onde vocé quer ir?”

“Eu posso escolher?”, perguntou o surpreso Bernstein.

“E claro! Esta antessala é cercada de portas fechadas. Basta
escutar em cada uma e decidir em qual vocé quer entrar.”



Bernstein escutou na primeira porta e ouviu horriveis gritos de
agonia. Foi até a segunda, depois até a terceira — sempre ouvindo
gritos, choros e berros. Finalmente, na sétima porta, ndo ouviu nada
senao suaves murmurios.

Ele disse rapidamente: “Vou entrar nesta”.

A porta se abriu totalmente e ele foi atirado 1& dentro. Viu-se
enterrado até o labio inferior em um vasto mar de merda. Junto com
ele havia milhdes de outros, na ponta dos pés, murmurando, “Nao
se mexa! Nao faca marolas!”

O que quer que vocé tenha feito de sua vida foi sua propria
escolha. Mesmo no inferno vocé tem uma escolha — em toda parte
vocé tem uma escolha. Sua vida é sua propria criagao. Uma vez que
reconheca isso, toda mudanca é possivel.

O comentario de Churchill sobre o homem foi: "*O homem vai
ocasionalmente tropecar na verdade, mas na maioria das vezes ele
vai se levantar e continuar na mesma”. O homem é um animal muito
estranho, o mais estranho de todos os animais que vocé vé. Ele
continua acreditando em coisas que nao existem, continua
acreditando em coisas que ele nao tem. Ele nunca faz nenhum
esforco, nem para descobrir uma coisa muito fundamental: quem ele
é, de onde ele vem, e qual é seu destino, para onde ele esta indo.

As pessoas discutem todos os tipos de coisas e leem sobre todos
os tipos de coisas, mas em geral nunca se preocupam consigo
mesmas. Parece que elas se aceitam como algo terminado, e é isso
que Gurdjieff quer parar: nao se tome como algo terminado. Olhe
para dentro de si, busque quem vocé &, e busque se vocé existe ou
se ha apenas vazio dentro de vocé e algo tenha de ser feito para
fazer a semente brotar, para cuidar da semente para que um dia ela
possa desabrochar.

Afundado pouco a vontade nas profundezas da poltrona do
psiquiatra, o paciente suspirou: “Doutor, eu tenho um problema”.
Afrouxou o colarinho e prosseguiu: “Coloquei um filho em Harvard e
outro em Yale. Eu os presenteei com duas Ferraris exatamente
iguais. Tenho uma mansao na Quinta Avenida e uma casa de verao
em East Hampton, além de uma grande fazenda na Venezuela”.



“Bem”, sorriu o psiquiatra, obviamente impressionado, “ou eu
deixei escapar algo ou vocé realmente ndo tem um problema.”

“Doutor”, resmungou o sujeito atormentado. “Eu sé ganho 75
ddlares por semana.”

Naturalmente vocé terd problemas! Vocé ganha 75 ddlares por
semana e imagina todas essas coisas: duas Ferraris, dois filhos — um
em Harvard e um em Yale —, uma mansao num bairro de classe alta,
uma grande fazenda na Venezuela, e 75 ddlares por semana! As
pessoas criam seus problemas. As pessoas estao totalmente pobres
em sua consciéncia e continuam acreditando que o Reino de Deus ja
esta dentro delas. Com uma consciéncia deficiente vocé sé pode ter
um Deus muito pobre — 75 ddlares por semana. Seu Deus é tao rico
quanto a sua consciéncia, porque Deus é outro nome para a sua
consciéncia.



*. Os monges hindus sdo tradicionalmente chamados de sannyasin (saniassin).
(N.T.)



* A expressao utilizada em inglés é brown bags, termo utilizado para se referir a
pratica de levar comida ao trabalho ou a reunides externas em sacos de papel
marrom, o mais comum nos EUA. (N. T.)

* Pessoas floridas, em tradugao literal. (N.T.)



Epilogo
A mina de seus tesouros esta dentro de
voce

O que vocé acha da frase “Sem utopias, nada vai melhorar”?
Isso é uma bobagem?

Nao é.

“Sem utopia, nada vai melhorar” é uma verdade fundamental.
Utopia significa simplesmente que nao estamos satisfeitos com a
sociedade em que vivemos; que estamos totalmente frustrados com
a estrutura que nos tem sido imposta; que ha um enorme
descontentamento com relagdo a tudo. Utopia é simplesmente um
desejo de encontrar uma sociedade melhor, uma humanidade, um
sistema educacional melhor, uma uniao melhor, uma situacao de
relacionamento melhor entre o0 homem e a mulher, entre pais e
filhos.

Utopia é simplesmente um descontentamento com o status guo.

Todos os interesses estabelecidos apoiariam a sentenca que diz
que a ideia da utopia é uma bobagem, porque gostariam que vocé
ficasse simplesmente satisfeito e contente, como bufalos comendo
grama — a mesma grama durante toda a vida, como se tivessem
nascido apenas para comer grama e depois morrer.

Vocé ficara surpreso em saber algumas coisas. Vocé ja viu animais
fazendo amor? Entao deve ter observado que eles nao parecem
felizes enquanto estao fazendo amor. Nao parecem estar euforicos.



Parecem estar desesperados, tristes, como se isso fosse decorrente
de alguma necessidade, de uma forca bioldgica; eles tém de fazer
amor. Essa é a razdo de, passada a temporada do cio, eles nem
sequer olharem para a fémea, e a fémea nem sequer olhar para o
macho; todas as conexdes estdo terminadas, ndao ha sequer
amizade! O amor deles é algo mecanico, forcado. Nao é uma alegria,
um prazer. Entdo, para que eles estdao vivendo? Sé para comer
grama e entao um dia morrer...

Os interesses estabelecidos no mundo humano também gostariam
que vocés fossem como bufalos. Permanecam satisfeitos em sua
pobreza, continuem satisfeitos em sua doenca, continuem satisfeitos
em sua morte, continuem satisfeitos em sua infelicidade, em seu
sofrimento, em sua angustia. Nao deve haver nenhuma dificuldade,
nenhuma recompensa, nenhum esforco para fazer as coisas
melhorarem, de forma que eles continuem explorando vocés sem
nenhum impedimento, sem nenhum sentimento de culpa pelo fato
de os estarem explorando.

Ha todos os tipos de parasita: os padres estdo ai, os politicos
estdo ai. Todo o interesse deles é que vocés continuem em um
estado de coma, que permanecam em um estado de
sonambulismo... apenas adormecidos e sonolentos, de algum modo
fazendo suas tarefas, mas nunca se preocupando se as coisas
podem ficar melhores. E ha milhares de anos eles tém convencido as
pessoas de que a vida é assim, que nada mais é possivel. O
sofrimento € seu destino; o desespero € seu destino. Tudo isso € a
vontade de Deus; vocé nao pode muda-la. Na India dizem que nem
sequer uma folha de uma arvore pode se mover sem a vontade de
Deus. Entao, o que Ihe resta fazer?

N3ao é coincidéncia que, durante dez mil anos, a india nunca
tenha visto nenhuma revolucao. E a India tem o pior sistema social;
um quarto dos hindus tem vivido quase como gado. Eles sao
“intocaveis”. Foram reduzidos a viver ainda pior que os animais. Os
animais nao sao intocaveis, mas esses seres humanos sao. Nao so
sao seres humanos intocaveis, mas suas sombras sao também
intocaveis. Se a sombra de uma pessoa intocavel cair sobre vocé,



vocé tem de tomar um banho para se purificar. E eles tém
convencido essas pessoas, ha milhares de anos, que esse é o
destino delas, que nada pode ser feito a respeito. Na India, ninguém
jamais escreveu um livro como a Utopia, de Sir Thomas More. Nao
que os indianos nao tenham escrito nada; eles tém escrito talvez a
literatura mais importante e volumosa. Mas nao ha um Unico livro
que lhes dé algum tipo de esperanca, uma possibilidade de
mudanca, de uma revolucao. Nao, essas palavras jamais sao usadas.

Isso é 0 que eles querem em todo o mundo. Entao, quem quer
que tenha dito que a utopia, a simples ideia da utopia, € besteira,
ele proprio esta dizendo besteira. Ele é sua propria besteira.

A utopia é certamente uma necessidade absoluta.

Uma vez que a humanidade se livre de todos os grilhdes e de
todas as prisdes, uma vez que tenhamos tornado a utopia uma
realidade, entdo talvez a utopia possa nao ser necessaria. Mas eu
acho que nao, porque nunca conseguiremos fazer nada perfeito. A
perfeicao nao faz parte da existéncia; tudo continua imperfeito. Vai
continuar se tornando cada vez melhor, cada vez mais proximo da
perfeicdo, mas nunca vai se tornar perfeito. E ha uma razao para
iSSO, uma razao muito importante para que as coisas sejam assim:
no momento em que alguma coisa se torna perfeita, ela morre.

Perfeicdo € morte. O contrario nao é verdade. Nao estou dizendo
que a morte seja a perfeicao; do contrario, todos que morrem se
tornariam perfeitos. A morte nao é a perfeicdo, mas a perfeicao
certamente é morte, porque, quando vocé conduz algo a perfeicao,
entdo o crescimento cessa. Entdo ndao ha mais nada, nenhum lugar
para ir, nada mais a fazer.

A energia humana necessita de um fluxo constante para
permanecer viva. E como um rio, nao como um lago. Ela precisa
continuar fluindo, mudando, em diferentes planicies e montanhas,
até atingir o oceano.

Um lago simplesmente ndo vai a lugar nenhum. E assim que os
interesses estabelecidos querem que a sociedade seja — um lago que
nao vai a lugar nenhum, que simplesmente evapora e morre, e deixa
a lama suja atras.



As energias vitais sa0 como um rio, € um rio que nunca atinge o
oceano, um rio que estd sempre buscando, buscando, que esta
sempre encontrando — mas que ha sempre mais a encontrar.

Acabo de me lembrar de uma historia dos sufis.

Um lenhador era muito idoso e ndo tinha familia — sua esposa
havia morrido e ele nao tinha filhos. Para se alimentar em sua
velhice — e ele devia estar com cerca de 80 anos —, ele tinha de
trabalhar arduamente, ir até a floresta para cortar madeira e vendé-
la. No maximo, o que ele conseguia era o suficiente para sobreviver.

Todos os dias na floresta ele costumava passar por um mistico
sufi que estava sempre sentado sob uma arvore. E, assim como
acontece na tradicao oriental, ele tocava os pés do mistico, recebia
suas béncaos e ia em frente para realizar seu trabalho.

O mistico comecou a se sentir triste pelo homem. Um dia,
perguntou-lhe: “Vocé é um homem estranho, ndo tem nenhuma
curiosidade, porque, se penetrasse apenas um pouco mais na
floresta, poderia encontrar uma mina de cobre. E apenas um dia de
trabalho seria suficiente para alimenta-lo durante sete dias;
atualmente, todos os dias vocé tem de trabalhar. Até eu comecei a
me sentir triste por vocé. E sd vocé ir um pouquinho mais adiante”.

O homem estava relutante porque ele conhecia a floresta... mas
quem sabe? Talvez o mistico estivesse certo, porque ele também
conhecia a floresta. Pelo que conseguia se lembrar, o mistico estava
sempre debaixo da arvore.

Ele decidiu tentar, sem muita certeza do que ia encontrar... Mas
acabou encontrando uma mina de cobre. Reuniu cobre suficiente e
isso foi de fato o bastante para ele sobreviver por uma semana.

Ele descansou, e depois de uma semana, quando voltou, parecia
um pouco melhor, mais saudavel, um pouco mais rejuvenescido.
Tocou os pés do mistico e disse: “Desta vez estou tocando seus pés
nao apenas por tradicao, mas por estar realmente grato”.

O mistico disse: “Tao cedo? Vocé é um tolo! Se for um pouquinho
mais adiante, vai encontrar uma mina de prata. O trabalho de um
dia sera o suficiente para sustenta-lo durante um més”.



O homem nao conseguia acreditar naquilo — durante toda a sua
vida havia vivido na miséria e no sofrimento. Mas o mistico tinha se
provado certo da primeira vez; talvez, quem sabe, ele estivesse
certo de novo. Ou talvez o mistico estivesse apenas brincando com
ele ou o fazendo de tolo, mas nao haveria problema nenhum em
tentar.

Ele foi um pouquinho mais adiante e encontrou uma mina de
prata. E disse: "Meu Deus! Desperdicei toda a minha vida cortando
madeira. Foi um trabalho duro, e depois vendé-la também foi dificil.
Ha tantos lenhadores, tanta competicao”.

Juntou alguma prata e aquilo foi realmente suficiente para um
més. Viveu no luxo e no conforto. Depois de um més ele chegou,
caiu aos pés do mistico e disse: “Eu Ihe sou realmente grato, e sinto
muito que tenha havido momentos em que duvidei”.

O mistico disse: “Vocé ainda ndao me entendeu. Va um pouquinho
mais fundo”.

O homem disse: “Para qué? Ja estou vivendo no luxo!”

Ele disse: “Vocé nao sabe o que é o luxo. Va um pouquinho
adiante e vai encontrar uma mina de ouro”.

Estava além da concepcao do lenhador ter uma mina de ouro,
mas ele foi. Agora nao havia duvida. Aquele homem realmente sabia
das coisas.

Ele encontrou o ouro, e o mistico disse: “Isto sera o bastante para
um ano; talvez eu nao consiga vé-lo daqui a um ano”,

O lenhador disse: “Nao, eu virei aqui de vez em quando s6 para
tocar seus pés. Vocé € um homem milagroso! Por que continua
sentado aqui, quando sabe tanto sobre ouro e prata?”

Na vez seguinte em que ele foi até o mistico, estava parecendo
um homem totalmente diferente — belas roupas, belos sapatos — e
estava certamente mais jovem, mais saudavel. Havia ganhado peso;
antes ele era esquelético.

Demorou algum tempo para o mistico reconhecé-lo, para ver que

ele era aquele velho lenhador. Ele disse: “Entao, as coisas estao indo
bem?”



O homem disse: “Estao indo incrivelmente bem, mas eu me
lembrei na noite passada... talvez haja mais além disso”.

O mistico disse: “Agora, finalmente, consegui atingir seu coracao.
Agora vocé tem esperanca, agora tem um futuro promissor. Sim, ha
alguma coisa mais além disso, uma mina de diamantes”.

O lenhador disse: “Meu Deus, por que vocé nao disse isso logo de
inicio? Por que desperdicei meu tempo com cobre, prata e ouro?”

O mistico disse: “Vocé nao teria acreditado em mim, nado teria
confiado em mim. Nao teria ido se eu lhe falasse em diamantes. Eu
tive de ir conduzindo-o aos poucos, devagar. Agora vocé chega por si
mesmo e me pergunta isso. E um bom sinal. Vocé nao esta mais
satisfeito, contente, embora esteja vivendo mais luxuosamente do
que qualquer outra pessoa”.

O lenhador disse: “Isso é verdade. Vou tentar”. Ele se aprofundou
mais na floresta e encontrou os diamantes. Entao, na volta — esta
era a primeira vez que ele ia ao mistico no caminho de volta, para
tocar seus pés —, ele disse: “Agora talvez eu possa nao vir mais.
Esses diamantes sao suficientes para toda a minha vida. Por isso vim
tocar seus pés”.

O mistico falou: “Mas ha mais outra coisa além disso”.

O lenhador disse: “Nao, nao ha nada mais valioso que diamantes.
O que pode haver além de diamantes? Vocé esta brincando comigo!”

O mistico disse: “Acredite em mim. Venha pelo menos mais uma
vez. Ha algo mais valioso que os diamantes”.

E no dia seguinte 0 homem apareceu — ele nao conseguiu dormir
a noite toda. Ele tinha diamantes suficientes para viver a vida toda
como um rei, mas no dia seguinte ele apareceu. O mistico estava
sentado com os olhos fechados — era a primeira vez que isso
acontecia. O lenhador tocou os pés dele, mas o mistico ndo se
moveu, parecia uma estatua. Ele ndo se moveu, nao recebeu sequer
sua gratidao.

O homem sacudiu o mistico. E disse: “O que aconteceu? Vocé ia
me mostrar algo que estava além”.



O mistico, entdo, falou: “E isso que estou lhe mostrando. Além
dos diamantes, esta seu prdprio ser... apenas um pouco adiante. A
menos que vocé descubra a mina de seu préprio ser, ndao tera
encontrado nada”.

O lenhador disse: “Agora eu consigo entender por que vocé esta
sempre sentado aqui, debaixo desta arvore, nunca indo atras de
nada, sem se importar com diamantes. Agora vou me sentar a seu
lado, debaixo desta arvore, até descobrir essa mina sobre a qual
vocé esta falando. E muito dificil. As outras foram muito faceis — foi
sé andar um pouco mais, um pouco mais. Agora vocé esta mudando
toda a direcao”.

Enquanto o lenhador ficou sentado em siléncio na floresta na
presenca do mistico — imergindo-se em sua presenca, em seu
siléncio, em seu ser amoroso —, um dia inteiro se passou. E, quando
o sol estava se pondo, o homem ficou impressionado. Ele abriu os
olhos. E disse: “Vocé devia ter me dito isso antes — estive sempre
passando por aqui. Vocé ndao é um homem compassivo. Durante
anos estive cortando madeira, levando a carga em meus proprios
ombros, e vocé estava simplesmente sentado aqui desfrutando deste
sentimento interior, desta alegria interior, € nao me falou sobre isso”.

O mistico disse: “Vocé nao teria me escutado. Primeiro, os
diamantes sao necessarios. Agora vocé pode ir para casa, porque a
mina de seus tesouros esta dentro de vocé. Lembre-se apenas de
uma coisa: va sempre em frente, nunca pare. Nao ha um ponto-
final, porque todo ponto-final € uma morte”,

Podemos ser capazes de criar algo melhor que todos os utdpicos do
mundo ja sonharam, mas a utopia sempre existira no horizonte,
parecendo tao perto e possivel de alcangar — neste momento, daqui
a uma hora —, 1a onde a terra esta tocando o céu. Mas, quando vocé
se aproxima do horizonte, o horizonte continua recuando, a distancia
entre vocé e o horizonte continua a mesma. E esse é todo o segredo
do crescimento e da evolugao.

Os milagres sao possiveis, mas nenhum milagre sera perfeito. A
perfeicdo nao é possivel, e € bom que ela ndo seja possivel. Ela o



mantém indo em frente, o0 mantém vivo, o mantém fluindo.

Sou totalmente favoravel a utopia, e sei que as ideias sobre a
utopia vao mudar. O que quer que tenhamos atingido nao sera parte
da utopia, mas de alguma outra coisa que vai se tornar parte dela.
N3ao ha outro caminho. A evolucdo do homem é multidimensional,
sua consciéncia pode crescer até o infinito, e deve crescer até o
infinito.



Sobre o autor

Osho desafia qualquer categorizacao. Suas milhares de palestras
abordam tudo, desde a busca individual por sentido até as
questdoes sociais e politicas mais prementes enfrentadas pela
sociedade atual. Seus livros nao sao escritos, mas transcritos de
gravacdes de audio e video de palestras dadas para ouvintes
oriundos das mais diferentes partes do mundo. Como ele diz:
“Lembrem-se: o que quer que eu esteja dizendo ndo é apenas para
vocés [...] Estou falando também para as futuras geragdes”. Em
Londres, Osho foi descrito pelo jornal Sunday Times como um dos
“mil realizadores do século XX" e pelo escritor norte-americano Tom
Robbins como "o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”. O
SundayMid-Day (India) selecionou Osho como uma das dez pessoas
que mudaram o destino da India — juntamente com Gandhi, Nehru e
Buda.

Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar
as condigoes para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele
em geral caracteriza esse novo ser humano como “Zorba, o Buda”,
alguém capaz de aproveitar tanto os prazeres terrenos de um Zorba,
o Grego, como também a serenidade silenciosa de Gautama, o
Buda. A analise de todos os aspectos das palestras e meditagdes de
Osho mostra que estas englobam tanto a sabedoria atemporal de
todas as eras passadas como o alto potencial tecnoldgico e cientifico
de hoje (e de amanha).

Osho também é conhecido por suas revolucionarias contribuicoes
para a ciéncia das transformacoes internas, com uma abordagem da
meditacao que leva em consideracao 0 passo acelerado da vida
contemporanea. Sua técnica Unica de “meditacao ativa” é projetada



de forma a aliviar o estresse acumulado no corpo e na mente,
tornando possivel a vivéncia do livre-pensamento e do relaxante
estado meditativo na vida cotidiana.



Resort de Meditacao da Osho
Internacional

Localizagﬁo: situado a aproximadamente 160 quilémetros a
sudeste de Mumbai, na préspera cidade de Puna, na India, o
Resort de Meditacao da Osho Internacional é um destino de férias,
com uma diferenca: ocupa 16 hectares de jardins espetaculares e
uma maravilhosa area residencial urbanizada.

Singularidade: todos os anos, o resort de meditacao recebe
milhares de pessoas de mais de cem paises. O campus proporciona
a oportunidade para uma experiéncia direta de uma nova maneira
de viver — com mais consciéncia, relaxamento, celebracao e
criatividade. Ali esta disponivel uma grande variedade de programas
24 horas por dia, durante o ano todo. Nao fazer nada e apenas
relaxar € uma delas!

Todos os programas sao baseados na visao de Osho de “Zorba, o
Buda” — um tipo qualitativamente novo de ser humano, que é capaz
ao mesmo tempo de participar criativamente da vida cotidiana e de
relaxar no siléncio e na meditacao.

Meditacoes: Uma programacao de um dia inteiro de meditacoes
para todo tipo de pessoa inclui métodos ativos e passivos,
tradicionais e revolucionarios, e em particular as Osho Active
Meditations®. As meditacbes ocorrem num espaco que deve ser o
maior salao de meditacao do mundo, o Osho Auditorium.



Multiversidade: Sessoes individuais, cursos e workshops abordam
tudo, desde artes criativas até tratamentos de salde holistica,
transformacao pessoal, questdes de relacionamento e mudancas da
vida, trabalho como meditacdo, ciéncias esotéricas e abordagem
“Zen"” para esportes e recreacao. O segredo da multiversidade esta
no fato de que todos os seus programas estao combinados com a
meditacao, sustentando o entendimento de que, como seres
humanos, somos muito mais do que a soma de nossas partes.

Basho Spa: O luxuoso Basho Spa proporciona uma natacao calma
ao ar livre, em um local cercado de arvores e vegetacao tropical. As
espacosas Jacuzzi singularmente projetadas, as saunas, o ginasio, as
quadras de ténis... tudo enfatizado por sua localizagao
fantasticamente bela.

Cozinha: Varias areas diferentes de alimentacao servem deliciosas
refeicOes vegetarianas ocidentais, asiaticas e indianas — e a maioria
dos alimentos é plantada especialmente para este resort de
meditacao. Os paes e bolos sao assados na prépria padaria do local.

Vida noturna: Ha muitos eventos noturnos para escolher — a danca
esta no topo da lista! Outras atividades incluem meditacdes durante
a lua cheia sob as estrelas, apresentacoes musicais e meditacoes
para a vida cotidiana. Ou vocé pode simplesmente desfrutar do
encontro com amigos no Plaza Café ou ainda caminhar na calma
noturna dos jardins deste ambiente de conto de fadas.

Conveniéncias: Vocé pode comprar seus produtos e artigos de
higiene basicos na Galeria. Na Multimedia Gallery vocé encontra uma
grande quantidade de produtos audiovisuais relacionados a Osho. Ha
também um banco, uma agéncia de viagens e um Cyber Café no
campus. Para aqueles que gostam de fazer compras, Puna
proporciona todas as opgoes desde produtos indianos tradicionais e
étnicos até os das mais diferentes marcas internacionais.



Acomodacoes: Vocé pode optar por ficar nos elegantes aposentos
da Osho Guesthouse, ou, para estadias mais prolongadas, optar por

um dos pacotes do programa Living-In. Além disso, ha varios hotéis
e flats mobiliados nas proximidades.

Acesse www.osho.com/meditationresort para mais informagoes.


http://www.osho.com/meditationresort

Para mais informacoes

Para mais informacoes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui uma
revista, livros de Osho, palestras de Osho em formato de audio e
video, uma biblioteca de textos de Osho em inglés e hindi e ampla
informagao sobre as meditacdes de Osho. Vocé também encontrara
o programa dos cursos da Osho Multiversity e informagdes sobre o
Resort de Meditacao da Osho Internacional.

Acesse 0s sites:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/magazine
www.0OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.oshobytes.blogspot.com

www. Twitter.com/OSHOtimes
www.facebook.com/pages/OSHO.International
www.flickr.com/photos/oshointernational
Para contatar a Osho Internacional, acesse:
www.osho.com/oshointernational
oshointernational@oshointernational.com


http://www.osho.com/
http://www.osho.com/resort
http://www.osho.com/magazine
http://www.osho.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com/
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational

"0 homem nasce com uma potencialidade desconhecida, misteriosa.
Sua face original ndo esta disponivel quando ele vem ao mundo. Ele
tem de encontra-la. Ela vai ser uma descoberta, e ai esta sua beleza. E
essa é a diferenca entre um ser e uma coisa. Uma coisa ndao tem
potencial, ela € o que é. Uma mesa € uma mesa, uma cadeira € uma
cadeira. A cadeira nao vai se tornar qualquer outra coisa, ela nao tem
potencialidade; so tem atualidade. [...] O homem nao € uma coisa.”

Este € um dos inspiradores trechos iniciais deste novo livro de Osho,
gue aborda sobretudo qual é o potencial do ser humano. Ele fala da
relacao entre o ser humano, as coisas, 0s animais e o divino e, ao tratar
desse assunto, acaba discutindo questdes como o sofrimento, a
esséncia versus a existéncia, a agonia, o éxtase, a potencialidade das
criancas € o0 que devemos fazer para encontrar nosso verdadeiro
caminho.

Além dessas reflexdes, Osho também responde a questdes como:

O que torna uma pessoa infeliz?

Como ajudar uma crianga a crescer sem interferir em sua
potencialidade natural?

Qual deve ser nossa atitude em relagdo a morte?

E realmente possivel encontrar felicidade na vida cotidiana?

A jornada de ser humano é mais um valioso livro da bem-sucedida
série “Questdes Essenciais”, baseada em palestras proferidas por Osho
ao longo de sua vida.

Conheca os outros titulos da série “"Questdes Essenciais” lancados pela
Editora Planeta:



OSHO

Destino,
liberdade e alma

Q5 HO

Poder, politica

e mudanca

“Vocé so pode ser humano se fizer todos os
esforcos, todos os esforcos possiveis, para se tornar
divino. Nesses proprios esforcos, sua humanidade
vai comegcar a brilhar. Nesses proprios esforgos, vocé
vai se tornar vivo.”

OSHO



Ja faz muitas décadas que Osho serve de inspiracao para
o ser humano do mundo contemporaneo. Neste quinto livro
da excelente série “Questdes Essenciais”, ele discute
indmeras questdes a respeito de um tdpico essencial: o que
é o homem? Segundo ele, o homem é uma ponte entre o
animal e o divino, e é o fato de termos consciéncia dessa
nossa dualidade o que nos torna humanos. Mas é isso
também o que nos deixa agitados e cheios de conflito com
nossa prépria natureza, e é muito comum que nos
encontremos diante de encruzilhadas de egoismo e
generosidade, de amor e ddio, de fragilidade e forca,
esperanga e desespero.

Em A jornada de ser humano, Osho analisa como
podemos aceitar essas aparentes contradicoes. Segundo
ele, essa é a chave para transformar cada problema da
jornada de nossa vida em uma nova descoberta sobre qual
€ nosso verdadeiro destino.

OSHO € um dos mais provocativos e inspiradores
professores espirituais do século XX. E conhecido por suas
revolucionarias  contribuicbes para a ciéncia das
transformagdes internas, e a influéncia de seus
ensinamentos continua a crescer, atingindo leitores de todas
as idades em inUmeros paises do mundo.

)

(Academia ESPIRITUALIDADE
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