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Introdução

A morte de um esquilo na frente da sua casa pode ser mais relevante
para os seus interesses imediatos do que a morte de pessoas na África.

MARK ZUCKERBERG, fundador do Facebook

Nós moldamos nossas ferramentas, e então nossas ferramentas nos
moldam.

MARSHALL MCLUHAN, teórico da comunicação

POUCAS PESSOAS NOTARAM a mensagem postada no blog corporativo do
Google em 4 de dezembro de 2009. Não era muito chamativa –
nenhum anúncio espalhafatoso, nenhum golpe publicitário do Vale
do Silício, só uns poucos parágrafos de texto perdidos em meio a
um resumo semanal que trazia os termos mais pesquisados e uma
atualização do software de finanças do Google.

Mas a postagem não passou totalmente despercebida. O
blogueiro Danny Sullivan, que escreve sobre mecanismos de busca,
esquadrinha os itens postados no blog do Google em busca de
pistas que indiquem para onde se encaminha esse gigante do
mundo virtual; para Danny, a postagem foi muito importante. Tão
importante que, no dia seguinte, ele escreveu que aquela era “a
maior mudança já ocorrida em mecanismos de busca”. Segundo
Danny, o título já dizia tudo: “Busca personalizada para todos.”

A partir daquela manhã, o Google passaria a utilizar 57
“sinalizadores” – todo tipo de coisa, como o lugar de onde o usuário
estava conectado, que navegador estava usando e os termos que já
havia pesquisado – para tentar adivinhar quem era aquela pessoa e
de que tipos de site gostaria. Mesmo que o usuário não estivesse



usando sua conta do Google, o site padronizaria os resultados,
mostrando as páginas em que o usuário teria mais probabilidade de
clicar segundo a previsão do mecanismo.

A maior parte das pessoas imagina que, ao procurar um termo
no Google, todos obtemos os mesmos resultados – aqueles que o
PageRank, famoso algoritmo da companhia, classifica como mais
relevantes, com base nos links feitos por outras páginas. No
entanto, desde dezembro de 2009, isso já não é verdade. Agora,
obtemos o resultado que o algoritmo do Google sugere ser melhor
para cada usuário específico – e outra pessoa poderá encontrar
resultados completamente diferentes. Em outras palavras, já não
existe Google único.

Não é difícil enxergar essa diferença na prática. Na primavera de
2010, enquanto os escombros da plataforma de petróleo Deepwater
Horizon cuspiam petróleo no Golfo do México, pedi a duas amigas
que buscassem o termo “BP”. As duas eram bastante parecidas
entre si – mulheres com bom grau de instrução, brancas,
politicamente de esquerda, vivendo na região nordeste dos Estados
Unidos. Mas os resultados que encontraram foram bem diferentes.
A primeira encontrou informações sobre investimentos na BP. A
segunda, notícias. Para uma, a primeira página de resultados
continha links sobre o derramamento de petróleo; para a outra, não
havia nenhum link sobre o tema, apenas uma propaganda
promocional da BP.

Até o número de resultados apresentados pelo Google variava –
cerca de 180 milhões para uma delas e 139 milhões para a outra.
Se os resultados eram tão diferentes entre essas duas mulheres
progressistas da costa leste dos Estados Unidos, imagine a
diferença entre os resultados encontrados pelas minhas amigas e,
por exemplo, um homem republicano de meia-idade que viva no
Texas (ou, então, um empresário japonês).

Agora que o Google está personalizado para todos, a pesquisa
“células-tronco” pode gerar resultados diametralmente opostos para
cientistas favoráveis à pesquisa com células-tronco e para ativistas
opostos a ela. “Provas da mudança climática” pode gerar resultados



diferentes para um ambientalista e para um executivo de
companhia petrolífera. Segundo pesquisas, a ampla maioria das
pessoas imagina que os mecanismos de busca sejam imparciais.
Mas essa percepção talvez se deva ao fato de que esses
mecanismos são cada vez mais parciais, adequando-se à visão de
mundo de cada um. Cada vez mais, o monitor do nosso computador
é uma espécie de espelho que reflete nossos próprios interesses,
baseando-se na análise de nossos cliques feita por observadores
algorítmicos.

O anúncio do Google representou um marco numa revolução
importante, porém quase invisível, no modo como consumimos
informações. Podemos dizer que, em 4 de dezembro de 2009,
começou a era da personalização.

QUANDO EU ERA MAIS JOVEM, na região rural do estado do Maine, na
década de 1990, recebíamos todo mês em nossa fazenda a revista
Wired, cheia de histórias sobre a AOL e a Apple e sobre como os
hackers e os tecnólogos estavam mudando o mundo. Eu era pré-
adolescente e tinha a clara impressão de que a internet iria
democratizar o planeta, conectando-nos a informações melhores e
nos dando a capacidade de interferir sobre elas. Os futuristas e
tecno-otimistas da Califórnia que escreviam aquelas páginas
estavam inteiramente convictos de que uma revolução inevitável e
irresistível chegaria a qualquer momento, uma revolução que
nivelaria a sociedade, desbancaria as elites e traria uma espécie de
utopia global libertadora.

Na faculdade, aprendi sozinho a programar em HTML, além de
adquirir noções elementares das linguagens PHP e SQL. Eu gostava
de construir sites para amigos e preparar projetos para a
universidade. Quando um e-mail recomendando um site que eu
havia criado se tornou viral depois dos atentados de 11 de
setembro de 2001, vi-me subitamente em contato com meio milhão
de pessoas de 192 países.



Para um rapaz de vinte anos de idade, foi uma experiência
extraordinária – em questão de dias, encontrei-me no centro de um
pequeno movimento. Também foi um pouco avassalador. Por isso
uni forças com um pequeno projeto desenvolvido na Universidade
de Berkeley por estudantes engajados, chamado MoveOn.org. Os
cofundadores, Wes Boyd e Joan Blades, tinham criado uma empresa
de software que trouxe ao mundo o protetor de tela das torradeiras
voadoras. O nosso programador-chefe era um rapaz de vinte e
poucos anos, com ideias políticas libertárias, chamado Patrick Kane;
o nome de seu serviço de consultoria, We Also Walk Dogs
(“Também levamos cachorros para passear”), havia saído de uma
história de ficção científica. Carrie Olson, uma veterana dos tempos
das Torradeiras Voadoras, gerenciava as operações. Todos
trabalhávamos das nossas casas.

O trabalho em si, em geral, não era muito glamouroso –
formatar e enviar e-mails, construir sites. Mas era empolgante,
porque estávamos convencidos de que a internet tinha o potencial
de iniciar uma nova era de transparência. A perspectiva de que os
líderes pudessem se comunicar de forma direta e gratuita com seus
eleitores iria mudar tudo. E a internet dava aos eleitores um novo
poder para congregarem esforços e se fazerem ouvir. Quando
olhávamos para Washington, víamos um sistema emperrado por
intermediários e burocratas; a internet tinha potencial para acabar
com tudo aquilo.

Quando entrei para o MoveOn em 2001, tínhamos cerca de 5 mil
membros nos Estados Unidos. Hoje, são mais de 5 milhões – o que
faz do MoveOn um dos maiores grupos de interesse dos Estados
Unidos, consideravelmente maior do que a National Rifle
Association, a associação defensora do direito ao porte de armas.
Juntos, nossos membros já ofereceram mais de 120 milhões de
dólares em pequenas doações para apoiar causas comuns – um
sistema de saúde universal, uma economia verde e um processo
democrático mais próspero, para citar algumas.

Durante algum tempo, parecia que a internet iria redemocratizar
completamente a sociedade. Blogueiros e os chamados “jornalistas



cidadãos” iriam reconstruir os meios de comunicação com as
próprias mãos. Os políticos só poderiam concorrer nas eleições se
contassem com ampla base de apoio, recebendo pequenas doações
de pessoas comuns. Os governos locais se tornariam mais
transparentes e teriam de prestar contas aos cidadãos. Contudo,
esses tempos de conectividade cívica com os quais eu tanto
sonhava ainda não chegaram. A democracia exige que os cidadãos
enxerguem as coisas pelo ponto de vista dos outros; em vez disso,
estamos cada vez mais fechados em nossas próprias bolhas. A
democracia exige que nos baseemos em fatos compartilhados; no
entanto, estão nos oferecendo universos distintos e paralelos.

Minha sensação de desconforto ganhou corpo quando notei que
meus amigos conservadores tinham desaparecido da minha página
no Facebook. Na política, eu tenho inclinações de esquerda, mas
gosto de saber o que pensam os conservadores; por isso, fiz algum
esforço para formar amizades com conservadores e os adicionei
como contatos no Facebook. Eu queria saber que links eles iriam
postar, queria ler seus comentários e aprender um pouco com eles.

Mas seus links nunca apareciam na minha seção de Principais
Notícias. O Facebook aparentemente estava fazendo as contas e
percebendo que eu ainda clicava mais vezes nos links dos meus
amigos progressistas do que nos dos meus amigos conservadores –
e que clicava ainda mais em links com os últimos clipes da Lady
Gaga. Por isso, nada de links conservadores para mim.

Comecei a fazer algumas pesquisas, tentando entender como o
Facebook decidia o que me mostrar e o que ocultar. Acabei
descobrindo que o Facebook não estava sozinho.

SEM GRANDE AVISO OU ESTARDALHAÇO, o mundo digital está mudando em
suas bases. O que um dia foi um meio anônimo em que qualquer
pessoa podia ser quem quisesse – no qual, nas palavras de uma
famosa charge da New Yorker, “ninguém sabe que você é um
cachorro” – transformou-se agora numa ferramenta dedicada a
solicitar e analisar os nossos dados pessoais. Segundo um estudo



do Wall Street Journal, os cinquenta sites mais visitados da
internet, sejam eles a CNN, o Yahoo ou o MSN, instalam cada um,
em média, 64 cookies repletos de dados e beacons de rastreamento
pessoal. Se buscarmos uma palavra como “depressão” no
Dictionary.com, o site irá instalar 223 cookies e beacons de
rastreamento em nosso computador, para que outros sites possam
nos apresentar anúncios de antidepressivos. Se compartilharmos
um artigo sobre culinária na ABC News, seremos perseguidos em
toda a rede por anúncios de panelas revestidas de Teflon. Se
abrimos – por um mero instante – uma página que liste sinais para
identificar se nosso cônjuge está nos traindo, logo seremos
assombrados por anúncios de testes de paternidade por DNA. A
nova internet não só já sabe que você é um cachorro – ela conhece
a sua raça e quer lhe vender um saco de ração premium.

A tentativa de saber o máximo possível sobre seus usuários
tornou-se a batalha fundamental da nossa era entre gigantes da
internet como Google, Facebook, Apple e Microsoft. Como me
explicou Chris Palmer, da Electronic Frontier Foundation:
“Recebemos um serviço gratuito, e o custo são informações sobre
nós mesmos. E o Google e o Facebook transformam essas
informações em dinheiro de forma bastante direta.” Embora o Gmail
e o Facebook sejam ferramentas úteis e gratuitas, também são
mecanismos extremamente eficazes e vorazes de extração de
dados, nos quais despejamos os detalhes mais íntimos das nossas
vidas. O nosso belo iPhone novo sabe exatamente onde estamos,
para quem ligamos, o que lemos; com seu microfone, giroscópio e
GPS embutidos, sabe se estamos caminhando, se estamos no carro
ou numa festa.

Ainda que o Google tenha (até agora) prometido guardar nossos
dados pessoais só para si, outras páginas e aplicativos populares da
internet – do site de passagens aéreas Kayak.com ao programa de
compartilhamento AddThis – não dão essa garantia. Por trás das
páginas que visitamos, está crescendo um enorme mercado de
informações sobre o que fazemos na rede, movido por empresas de
dados pessoais pouco conhecidas, mas altamente lucrativas, como

http://dictionary.com/
http://kayak.com/


a BlueKai e a Acxiom. A Acxiom, por si só, já acumulou em média
1.500 informações sobre cada pessoa em sua base de dados – que
inclui 96% da população americana –, com dados sobre todo tipo
de coisa, desde a classificação de crédito de um usuário até o fato
de ter comprado remédios contra incontinência. Usando protocolos
ultravelozes, qualquer site – não só os Googles e Facebooks – pode
agora participar da brincadeira. Para os comerciantes do “mercado
do comportamento”, cada “indicador de clique” que enviamos é uma
mercadoria, e cada movimento que fazemos com o mouse pode ser
leiloado em microssegundos a quem fizer a melhor oferta.

A fórmula dos gigantes da internet para essa estratégia de
negócios é simples: quanto mais personalizadas forem suas ofertas
de informação, mais anúncios eles conseguirão vender e maior será
a chance de que você compre os produtos oferecidos. E a fórmula
funciona. A Amazon vende bilhões de dólares em produtos
prevendo o que cada cliente procura e colocando esses produtos na
página principal de sua loja virtual. Até 60% dos filmes alugados
pela Netflix vêm de palpites personalizados feitos pelo site sobre as
preferências dos clientes – a esta altura, a Netflix consegue prever
o quanto iremos gostar de certo filme com margem de erro de
aproximadamente meia estrela. A personalização é uma estratégia
fundamental para os cinco maiores sites da internet – Yahoo,
Google, Facebook, YouTube e Microsoft Live – e também para
muitos outros.

Nos próximos três a cinco anos, disse Sheryl Sandberg, diretora-
executiva de operações do Facebook, a ideia de um site que não
seja adaptado a cada usuário vai parecer estranha. Tapan Bhat,
vice-presidente do Yahoo, concorda: “O futuro da internet é a
personalização – a rede agora gira em torno do ‘eu’. A ideia é
entrelaçar a rede de uma forma inteligente e personalizada para o
usuário.” Eric Schmidt, presidente do Google, afirma, entusiasmado,
que o “produto que eu sempre quis projetar” é um código do Google
que “adivinhe o que eu vou escrever”. O Google Instant,
funcionalidade lançada no outono de 2010 que adivinha o que
estamos procurando enquanto digitamos, é apenas o começo –



Schmidt acredita que o que os clientes esperam do Google é que o
site “lhes diga o que deverão fazer a seguir”.

Toda essa personalização poderia estar restrita à oferta de
propaganda personalizada. Mas a personalização não define apenas
aquilo que compramos. Para uma porcentagem cada vez maior de
pessoas, feeds de notícias como o do Facebook estão se
transformando em sua fonte principal de informações – 36% dos
americanos com menos de trinta anos de idade leem suas notícias
em redes sociais. E a popularidade do Facebook está disparando em
todo o mundo: quase meio milhão de pessoas adere ao site a cada
dia. Seu fundador, Mark Zuckerberg, costuma se vangloriar dizendo
que o Facebook talvez seja a maior fonte de notícias do mundo
(pelo menos segundo algumas definições de “notícia”).

E a personalização está moldando os fluxos de informação muito
além do Facebook, pois sites como o Yahoo Notícias ou o News.me
– financiado pelo New York Times – estão passando a nos fornecer
manchetes segundo nossos interesses e desejos pessoais. A
personalização influencia os vídeos a que assistimos no YouTube e
numa dúzia de concorrentes menores, além das postagens de blogs
que acompanhamos. Afeta os e-mails que recebemos, os possíveis
namoros que encontramos no Ok Cupid e os restaurantes que o
Yelp nos recomenda – ou seja, a personalização pode facilmente
afetar não só quem sai para jantar com quem, mas também aonde
vão e sobre o que conversam. Os algoritmos que orquestram a
nossa publicidade estão começando a orquestrar nossa vida.

O código básico no seio da nova internet é bastante simples. A
nova geração de filtros on-line examina aquilo de que
aparentemente gostamos – as coisas que fazemos, ou as coisas das
quais as pessoas parecidas conosco gostam – e tenta fazer
extrapolações. São mecanismos de previsão que criam e refinam
constantemente uma teoria sobre quem somos e sobre o que
vamos fazer ou desejar a seguir. Juntos, esses mecanismos criam
um universo de informações exclusivo para cada um de nós – o que
passei a chamar de bolha dos filtros – que altera fundamentalmente
o modo como nos deparamos com ideias e informações.



É claro que, em certa medida, costumamos consumir os
produtos de mídia mais atraentes para os nossos interesses e
hobbies, ignorando boa parte do resto. Mas a bolha dos filtros traz
três novas dinâmicas com as quais nunca havíamos lidado até
então:

Primeiro, estamos sozinhos na bolha. Um canal de TV a cabo
que atenda a um interesse muito específico (o golfe, por exemplo)
terá outros espectadores, com os quais partilharemos um
referencial. Agora, no entanto, cada pessoa está sozinha em sua
bolha. Numa época em que as informações partilhadas são a base
para a experiência partilhada, a bolha dos filtros é uma força
centrífuga que nos afasta uns dos outros.

Segundo, a bolha dos filtros é invisível. Os espectadores de
fontes de notícias conservadoras ou progressistas geralmente
sabem que estão assistindo a um canal com determinada inclinação
política. No entanto, a pauta do Google não é transparente. O
Google não nos diz quem ele pensa que somos ou por que está nos
mostrando o resultado que vemos. Não sabemos se as suposições
que o site faz sobre nós estão certas ou erradas – as pessoas talvez
nem imaginem que o site está fazendo suposições sobre elas.
Minha amiga que recebeu informações sobre a BP destinadas a
investidores ainda não entendeu por quê, posto que não investe na
bolsa de valores. Por não escolhermos os critérios que os sites
usarão para filtrar os diversos assuntos, é fácil intuirmos que as
informações que nos chegam através de uma bolha de filtros sejam
imparciais, objetivas, verdadeiras. Mas não são. Na verdade,
quando as vemos de dentro da bolha, é quase impossível conhecer
seu grau de parcialidade.

Por fim, nós não optamos por entrar na bolha. Quando ligamos o
canal Fox News ou lemos o jornal The Nation, estamos fazendo
uma escolha sobre o tipo de filtro que usamos para tentar entender
o mundo. É um processo ativo: nós conseguimos perceber de que
modo as inclinações dos editores moldam a nossa percepção, como
quando usamos óculos com lentes coloridas. Mas não fazemos esse
tipo de escolha quando usamos filtros personalizados. Eles vêm até



nós – e, por serem a base dos lucros dos sites que os utilizam, será
cada vez mais difícil evitá-los.

NATURALMENTE, EXISTE UMA BOA RAZÃO para que os filtros personalizados
sejam tão fascinantes. Na atualidade, somos sobrecarregados por
uma torrente de informações: 900 mil postagens em blogs, 50
milhões de tweets, mais de 60 milhões de atualizações de status no
Facebook e 210 bilhões de e-mails são enviados para o éter
eletrônico todos os dias. Eric Schmidt costuma ressaltar que, se
gravássemos toda a comunicação humana desde o início dos
tempos até 2003, precisaríamos de aproximadamente 5 bilhões de
gigabytes para armazená-la. Agora, estamos criando essa mesma
quantidade de dados a cada dois dias.

Até os profissionais estão tendo dificuldade em acompanhar
esse ritmo. A Agência Nacional de Segurança (NSA) dos Estados
Unidos, que copia boa parte do tráfego on-line que flui pela
principal central da AT&T em São Francisco, está construindo dois
novos complexos do tamanho de estádios para processar todos
esses dados. O maior problema enfrentado é a escassez de energia:
literalmente, não há eletricidade suficiente na rede elétrica para
alimentar tanta computação. A NSA está pedindo ao Congresso que
abra uma linha de financiamento para construir novas centrais
elétricas. Até 2014, a agência prevê ter de lidar com tanta
informação que já inventou novas unidades de medição apenas
para descrevê-la.

Tudo isso levará inevitavelmente ao que Steve Rubel, blogueiro
e analista de mídia, chama de colapso da atenção. Como o custo da
comunicação a longas distâncias e para grandes grupos de pessoas
tem caído vertiginosamente, somos cada vez mais incapazes de dar
conta de tanta informação. Nossa concentração se desvia da
mensagem de texto para as principais notícias e daí para o e-mail.
A tarefa de examinar essa torrente cada vez mais ampla em busca
das partes realmente importantes, ou apenas relevantes, já exige
dedicação em tempo integral.



Assim, quando os filtros personalizados nos oferecem uma
ajuda, temos a tendência de aceitá-la. Em teoria, os filtros podem
nos facilitar a encontrar as informações que precisamos conhecer,
ver e ouvir, as partes que realmente importam em meio às fotos de
gatos, aos anúncios de Viagra e aos vídeos com coreografia em
esteiras elétricas. O Netflix nos ajuda a encontrar e assistir ao filme
certo em seu enorme catálogo de 140 mil vídeos. A função Genius
do iTunes chama a nossa atenção para as novas músicas da nossa
banda preferida, que, de outra forma, poderiam passar
despercebidas.

No fim das contas, os defensores da personalização nos
oferecem um mundo feito sob medida, adaptado à perfeição para
cada um de nós. É um lugar confortável, povoado por nossas
pessoas, coisas e ideias preferidas. Se nunca mais quisermos ouvir
falar de reality shows (ou de coisas mais sérias, como tiroteios),
não precisaremos mais ouvir falar – e, se só estivermos
interessados em saber de cada movimento de Reese Witherspoon,
teremos essa possibilidade. Se nunca clicarmos em artigos sobre
culinária, sobre gadgets ou sobre o mundo além das fronteiras de
nosso país, essas coisas simplesmente desaparecerão. Nunca mais
ficaremos entediados, nada mais nos perturbará. Os meios de
comunicação serão um reflexo perfeito de nossos interesses e
desejos.

Por definição, essa é uma perspectiva atraente – um retorno a
um universo ptolemaico no qual o sol e todo o resto gira ao nosso
redor. Mas tem um custo: se tudo se tornar mais pessoal, talvez
percamos algumas das características que tornavam a internet tão
interessante.

Quando comecei a pesquisa que me levou a escrever este livro,
a personalização parecia uma mudança sutil, quase irrelevante. Mas
quando pensei nas consequências de ajustar uma sociedade inteira
dessa forma, a questão começou a parecer mais importante.
Embora eu acompanhe a evolução tecnológica bastante de perto,
percebi que ainda desconhecia muitas coisas: como funciona a



personalização? O que a move? Para onde se dirige? E, o mais
importante, o que vai fazer conosco? Como irá mudar nossa vida?

Na tentativa de responder a essas perguntas, conversei com
sociólogos e vendedores, engenheiros de software e professores de
direito. Entrevistei um dos fundadores do Ok Cupid, site de namoros
movido a algoritmos, e um dos maiores visionários do gabinete de
guerra da informação dos Estados Unidos. Aprendi mais do que
gostaria sobre a mecânica por trás da venda de anúncios on-line e
dos mecanismos de busca. Discuti com cibercéticos e
cibervisionários (e umas poucas pessoas que eram as duas coisas
ao mesmo tempo).

Ao longo da minha investigação, fiquei chocado ao perceber
como é difícil enxergarmos plenamente aquilo de que a
personalização e as bolhas de filtros são capazes. Quando
entrevistei Jonathan McPhie, o principal responsável pela
personalização das pesquisas no Google, ele sugeriu ser quase
impossível adivinhar como os algoritmos moldariam a experiência
de qualquer usuário específico. Eram variáveis e dados demais para
acompanhar. Assim, embora o Google possa examinar nossos
cliques de forma genérica, é muito mais difícil saber como o sistema
funcionará para qualquer usuário específico.

Também fiquei surpreso com o grau de personalização ao qual
já somos submetidos – não só no Facebook e no Google, mas em
quase todos os grandes sites da rede. “Acho que já não há caminho
de volta”, disse-me Danny Sullivan. Embora já existam pessoas
preocupadas com a personalização da mídia há uma década – o
professor de direito Cass Sunstein escreveu um livro inteligente e
provocador sobre o tema em 2000 –, a teoria está rapidamente se
transformando em prática: a personalização já faz parte da nossa
experiência diária, muito além do que percebemos. Estamos agora
começando a entender como a bolha dos filtros funciona na prática,
os casos em que falha e o que isso significa para nossa vida
cotidiana e para a sociedade.

Toda tecnologia tem uma interface, disse-me Ryan Calo,
professor de direito em Stanford, um ponto em que nós terminamos



e a tecnologia começa. E quando a tecnologia passa a nos mostrar
o mundo, acaba por se colocar entre nós e a realidade, como a
lente de uma câmera. É uma posição poderosa, observa Calo. “São
muitas as maneiras pelas quais ela pode deformar a nossa
percepção do mundo.” E é exatamente isso o que faz a bolha dos
filtros.

A BOLHA DOS FILTROS tem custos tanto pessoais como culturais. Ela
traz consequências diretas para quem usa filtros personalizados (e,
muito em breve, quase todos nós os usaremos, conscientemente ou
não). Também gera consequências sociais, que surgem quando uma
massa de pessoas começa a viver uma existência filtrada.

Uma das melhores maneiras de entendermos como os filtros
moldam nossa experiência individual é pensarmos em termos da
nossa dieta de informações. Como disse a socióloga danah boyd
num discurso na Expo Web 2.0 de 2009:

Nossos corpos estão programados para consumir gorduras e açúcares porque
estes são raros na natureza. … Da mesma forma, somos programados
biologicamente para estar atentos às coisas que nos estimulam: qualquer
conteúdo grosseiro, violento ou sexual, e fofocas humilhantes, vergonhosas ou
ofensivas. Se não tivermos cuidado, vamos acabar contraindo o equivalente
psicológico da obesidade. Vamos acabar consumindo um conteúdo nada
benéfico para nós mesmos e para a sociedade como um todo.

O sistema da agricultura industrial, que produz os alimentos e os
traz até nós, determina aquilo que comemos; da mesma forma, a
dinâmica da nossa mídia determina as informações que
consumimos. Estamos passando rapidamente a um regime repleto
de informações pessoalmente relevantes. E, embora esse regime
possa ser útil, uma coisa boa, em excesso, também pode causar
problemas reais. Quando deixados por conta própria, os filtros de
personalização servem como uma espécie de autopropaganda
invisível, doutrinando-nos com as nossas próprias ideias,
amplificando nosso desejo por coisas conhecidas e nos deixando
alheios aos perigos ocultos no obscuro território do desconhecido.



Na bolha dos filtros, há menos espaço para os encontros
fortuitos que nos trazem novas percepções e aprendizados. A
criatividade muitas vezes é atiçada pela colisão de ideias surgidas
em disciplinas e culturas diferentes. A combinação dos
conhecimentos da culinária e da física cria a frigideira antiaderente
e o fogão elétrico. Mas, se a Amazon pensar que estou interessado
em livros de culinária, é pouco provável que me mostre livros sobre
metalurgia. Não são só esses encontros fortuitos que estão em
risco. Por definição, um mundo construído a partir do que é familiar
é um mundo no qual não temos nada a aprender. Se a
personalização for excessiva, poderá nos impedir de entrar em
contato com experiências e ideias estonteantes, destruidoras de
preconceitos, que mudam o modo como pensamos sobre o mundo e
sobre nós mesmos.

E, ainda que a premissa da personalização seja a de nos
oferecer um serviço, o usuário não é o único que tem um interesse
velado por seus próprios dados. Pesquisadores da Universidade de
Minnesota descobriram recentemente que mulheres que estão
ovulando respondem melhor a ofertas de roupas coladas ao corpo,
sugerindo que os publicitários “calculassem estrategicamente” o
momento de suas ofertas on-line. Para quem dispuser de
informações suficientes, adivinhar esse momento pode ser mais
fácil do que parece.

Na melhor das hipóteses, se uma empresa souber que artigos
você lê ou em que ânimo está, poderá apresentar anúncios
relacionados aos seus interesses. Na pior, poderá tomar decisões
que afetem negativamente a sua vida. Se você visitar uma página
para mochileiros sobre viagens em países do terceiro mundo, uma
companhia de seguros que tenha acesso ao seu histórico on-line
poderá decidir aumentar a sua franquia, sugere o professor de
direito Jonathan Zittrain. Pais e mães que compraram o programa
Sentry, da EchoMetrix, para rastrear seus filhos on-line ficaram
escandalizados quando descobriram que a empresa estava
vendendo os dados sobre seus filhos a empresas de marketing.



A personalização se baseia numa barganha. Em troca do serviço
de filtragem, damos às grandes empresas uma enorme quantidade
de dados sobre nossa vida diária – dados que muitas vezes não
dividiríamos com nossos amigos. Essas empresas estão ficando
cada vez melhores no uso desses dados para traçar suas
estratégias. No entanto, muitas vezes acreditamos excessivamente
que essas empresas irão cuidar bem dessas informações, e, quando
nossos dados são usados para tomar decisões que nos afetam
negativamente, em geral não ficamos sabendo.

Em última análise, a bolha dos filtros pode afetar nossa
capacidade de decidir como queremos viver. Para sermos os autores
da nossa própria vida, afirma o professor Yochai Benkler, temos que
estar cientes da variada gama de opções e estilos de vida
disponíveis. Quando entramos numa bolha de filtros, permitimos
que as empresas que a desenvolveram escolham as opções das
quais estaremos cientes. Talvez pensemos ser os donos do nosso
próprio destino, mas a personalização pode nos levar a uma espécie
de determinismo informativo, no qual aquilo em que clicamos no
passado determina o que veremos a seguir – uma história virtual
que estamos fadados a repetir. E com isso ficamos presos numa
versão estática, cada vez mais estreita de quem somos – uma
repetição infindável de nós mesmos.

Também existem consequências mais amplas. Em Bowling Alone
(“Jogando boliche sozinhos”), um best-seller sobre o declínio da
vida cívica nos Estados Unidos, Robert Putnam examinou o
problema do grande decréscimo no “capital social” – os laços de
confiança e lealdade que estimulam as pessoas a fazer favores
umas às outras, trabalhar juntas e colaborar para resolver
problemas comuns. Putnam identificou dois tipos de capital social:
existe o capital de “ligação”, orientado para o interior de grupos já
formados e criado, por exemplo, quando participamos de um
encontro dos ex-alunos da nossa faculdade, e também o capital de
“ponte”, gerado num evento tal como uma assembleia de bairro, na
qual pessoas com histórias de vida distintas se reúnem e se
conhecem. O capital de ponte é poderoso: quanto mais construímos



esse tipo de capital, mais probabilidade temos de encontrar nosso
próximo emprego ou um investidor para nosso pequeno negócio,
pois ele nos permite buscar ajuda em várias redes sociais
diferentes.

Todos esperavam que a internet fosse se tornar uma enorme
fonte de capital de ponte. Escrevendo no ápice da bolha das
empresas “ponto com”, Tom Friedman declarou que a internet faria
com que “todos nos tornássemos vizinhos de porta”. Na verdade,
essa ideia era o núcleo de sua tese em The Lexus and the Olive
Tree: “A internet será como uma enorme prensa que agarra o
sistema da globalização … e o aperta cada vez mais em volta de
todos, tornando o mundo cada vez menor e mais rápido a cada dia
que passa.”

Friedman parecia ter em mente uma espécie de aldeia global na
qual crianças na África e executivos em Nova York construiriam
juntos uma comunidade. Mas não é isso que está acontecendo: os
nossos vizinhos de porta virtuais são cada vez mais parecidos com
nossos vizinhos reais, e os nossos vizinhos reais são cada vez mais
parecidos conosco. Estamos criando muitas ligações, mas muito
poucas pontes. E isso é importante, pois são as pontes que criam
nosso senso do que é “público” – o espaço em que resolvemos os
problemas que transcendem nosso nicho e nossos restritos
interesses pessoais.

Temos a predisposição de reagir a um conjunto bastante
específico de estímulos – se uma notícia for sobre sexo, poder,
fofocas, violência, celebridades ou humor, provavelmente iremos lê-
la primeiro. Esse é o tipo de conteúdo que entra com mais
facilidade na bolha dos filtros. É bastante fácil clicarmos em “Curtir”
para a postagem de um amigo sobre uma maratona ou um artigo
instrutivo sobre como preparar sopa de cebola, o que acabará
aumentando a sua visibilidade. É mais difícil clicarmos no botão
“Curtir” para um artigo intitulado “Darfur tem o mês mais sangrento
em dois anos”. Num mundo personalizado, questões importantes,
porém complexas ou desagradáveis – como o crescimento da



população carcerária ou o número de desabrigados nas ruas –, têm
menos probabilidade de atrair a nossa atenção.

Para um consumidor, não há nada de errado em eliminar o que é
irrelevante ou desagradável. Mas o que é bom para os
consumidores não é necessariamente bom para os cidadãos. As
coisas de que gosto podem não ser as que realmente quero, muito
menos as que preciso saber para me tornar um membro bem-
informado da minha comunidade ou do meu país. “Estarmos
expostos ao que parece distante dos nossos interesses é uma
virtude cívica”, disse-me Clive Thompson, jornalista que escreve
sobre tecnologia. “Num mundo complexo, quase tudo nos afeta – e
isso interrompe o ciclo que faz as pessoas só pensarem em seus
interesses econômicos pessoais.” O crítico cultural Lee Siegel coloca
a questão de outra forma: “O cliente tem sempre razão, mas as
pessoas não.”

A ESTRUTURA DA MÍDIA afeta o caráter da sociedade. A palavra
impressa conduz a um grau de debate democrático muito distinto
do que teríamos se ainda copiássemos de um pergaminho para o
outro. A televisão teve um efeito profundo na vida política do século
XX – do assassinato de Kennedy ao 11 de Setembro –, e num país
cujos habitantes passam 36 horas por semana assistindo televisão
não é coincidência que as pessoas tenham menos tempo para a
vida cívica.

A era da personalização já chegou e está derrubando muitas das
nossas previsões sobre o que a internet iria desencadear. Os
criadores da internet vislumbraram algo maior e mais importante do
que um sistema global para compartilhar fotos de animais de
estimação. O manifesto que ajudou a lançar a Electronic Frontier
Foundation, no início da década de 1990, defendia uma “civilização
da Mente no ciberespaço” – uma espécie de metacérebro mundial.
Mas os filtros personalizados cortam as sinapses desse cérebro.
Sem saber, estamos nos submetendo a uma espécie de lobotomia
global.



Das megacidades à nanotecnologia, estamos criando uma
sociedade global cuja complexidade ultrapassa os limites da
compreensão individual. Os problemas que enfrentaremos nos
próximos vinte anos – escassez de energia, terrorismo, mudança
climática e doenças – têm uma abrangência enorme. São
problemas que só conseguiremos resolver juntos.

Os primeiros entusiastas da internet, como Tim Berners-Lee,
criador da World Wide Web, esperavam que a rede fosse uma nova
plataforma para enfrentarmos esses problemas. Acredito que ainda
possa ser – e ao longo do livro vou explicar como. Mas, antes,
precisamos entender as forças que estão levando a internet em sua
direção atual, personalizada. Precisamos expor os bugs no código –
e os codificadores – que nos trouxeram a personalização.

Se o código é a lei, como na famosa declaração de Larry Lessig,
é importante entendermos o que os novos legisladores têm em
mente. Precisamos entender aquilo em que acreditam os
programadores do Google e do Facebook. Precisamos entender as
forças econômicas e sociais que movem a personalização, algumas
delas inevitáveis, outras não. E precisamos entender o que tudo
isso representa para nossa política, nossa cultura e nosso futuro.

A não ser que nos sentemos ao lado de um amigo no
computador, é difícil sabermos de que modo a versão do Google ou
do Yahoo Notícias que estamos vendo difere da de qualquer outra
pessoa. E, como a bolha dos filtros distorce a nossa percepção do
que é importante, verdadeiro e real, é fundamental torná-la visível.
Isso é o que este livro tenta fazer.



1. A corrida pela relevância

Se você não está pagando por alguma coisa, você não é o cliente; você é
o produto à venda.

ANDREW LEWIS, com o pseudônimo Blue_beetle, no site MetaFilter

NA PRIMAVERA DE 1994, Nicholas Negroponte estava sentado,
pensando e escrevendo. No Laboratório de Mídia do MIT, criado por
Negroponte, jovens projetistas de chips, artistas de realidade virtual
e construtores de robôs trabalhavam intensamente, criando os
brinquedos e ferramentas do futuro. Mas Negroponte ruminava um
problema mais simples, um problema no qual milhões de pessoas
pensavam todos os dias: ao que assistir na TV.

Em meados da década de 1990, já havia centenas de canais
transmitindo programas ao vivo 24 horas por dia, sete dias por
semana. A maior parte da programação era horrenda e maçante:
longos comerciais de novos utensílios de cozinha, videoclipes da
última banda de uma música só, desenhos animados e notícias de
celebridades. Para qualquer telespectador, apenas uma
porcentagem mínima daquela programação seria interessante.

Com o aumento do número de canais, o método habitual de
mudar de um para outro estava ficando cada vez mais frustrante.
Percorrer a programação de cinco canais é uma coisa. Com
quinhentos canais, a coisa muda de figura. E quando o número
chega a 5 mil – aí o método se torna inútil.



No entanto, Negroponte não estava preocupado. Nem tudo
estava perdido: na verdade, havia uma solução logo ao alcance da
mão. “A chave para o futuro da televisão”, escreveu, “é pararmos
de pensar na televisão como uma televisão” e começarmos a
pensar nela como um aparelho com inteligência. Os consumidores
precisavam era de um controle remoto que controlasse a si mesmo,
um auxiliar inteligente e automatizado que aprendesse a que cada
pessoa assistia e então selecionasse os programas relevantes para
ela. “Os aparelhos de TV atuais permitem que controlemos o brilho,
o volume e o canal”, escreveu Negroponte. “Os aparelhos do futuro
permitirão que escolhamos entre sexo, violência e questões
políticas.”

E por que parar por aí? Negroponte imaginou um futuro repleto
de agentes inteligentes que nos auxiliassem com problemas
semelhantes ao da TV. Atuando como um mordomo, o agente só
nos ofereceria nossos programas e tópicos preferidos. “Imagine um
futuro”, escreveu Negroponte, “no qual tenhamos um agente de
interface capaz de ler todos os jornais e revistas, acompanhar todas
as transmissões de TV e rádio do planeta, e então construir um
resumo personalizado. Esse jornal seria então impresso numa
edição que poderíamos chamar de… Diário do Eu.”

Quanto mais Negroponte pensava no assunto, mais sentido
aquilo fazia. A solução para a sobrecarga de informações da era
digital era a utilização de editores inteligentes, personalizados,
embutidos. Na verdade, esses agentes não precisariam se limitar à
televisão; como ele sugeriu ao editor da nova revista de tecnologia
Wired, “os agentes inteligentes são o futuro inequívoco da
computação”.

Em São Francisco, Jaron Lanier respondeu horrorizado a esse
argumento. Lanier foi um dos criadores da realidade virtual; desde
a década de 1980, ele vinha tentando encontrar uma maneira de
aproximar os computadores das pessoas. Mas, para ele, a ideia de
utilizar esses agentes era totalmente tresloucada. “O que deu em
vocês?”, escreveu numa missiva à “comunidade Wired” em seu site.
“A ideia de ‘agentes inteligentes’ é equivocada e ruim… A questão



do agente será um fator decisivo para sabermos se [a internet] será
muito melhor ou muito pior do que a TV.”

Lanier estava convencido de que, por não serem pessoas de
verdade, os agentes forçariam os seres humanos a interagir com
eles de formas inadequadas e pixeladas. “Um modelo de nossos
interesses criado por um agente será um modelo simplificado, e nos
fará enxergar uma versão simplificada do mundo através dos olhos
do agente”, argumentou.

Havia outro problema: o agente perfeito supostamente
eliminaria grande parte da propaganda ou toda ela. Mas, sendo o
comércio on-line movido pela propaganda, parecia improvável que
as empresas fossem criar agentes que prejudicassem tão
seriamente a base de seus negócios. Era mais provável, observou
Lanier, que os agentes tivessem dupla lealdade – seriam agentes
subornáveis: “Não seria fácil dizer para quem eles trabalhariam.”

Era um apelo claro e desolador. Mas, embora tenha gerado
algumas discussões em grupos on-line, não convenceu os gigantes
do software naqueles primórdios da internet. Eles foram
convencidos pela lógica de Negroponte: a empresa que descobrisse
como encontrar as pepitas de ouro perdidas no palheiro digital
herdaria o futuro. As empresas perceberam que o colapso da
atenção se aproximava, pois as opções de informação disponíveis
para cada pessoa cresciam exponencialmente. Quem quisesse
lucrar teria de conseguir prender a atenção das pessoas. E num
mundo em que a atenção é um recurso escasso, a melhor maneira
de fazê-lo seria oferecer conteúdo que realmente atendesse aos
interesses, desejos e necessidades particulares de cada pessoa. Nos
corredores e centros de informática do Vale do Silício, havia uma
nova palavra de ordem: relevância.

Todos estavam desesperados para criar um produto
“inteligente”. Em Redmond, a Microsoft lançou o Bob – um sistema
operacional inteiramente baseado no conceito de agente,
representado por um personagem estilizado com estranha
semelhança com Bill Gates. Em Cupertino, quase exatamente uma
década antes do iPhone, a Apple lançou o Newton, um “assistente



informático pessoal” cujo principal atrativo era o agente escondido
por trás do visor bege.

Os novos produtos inteligentes fracassaram rotundamente. Em
grupos de bate-papo e listas de e-mail, zombar do Bob era um dos
passatempos preferidos. Os usuários não suportavam aquele
sistema. A PC World classificou-o como um dos 25 piores produtos
tecnológicos de todos os tempos. E o Newton, da Apple, não foi
mais feliz: a companhia investiu mais de 100 milhões de dólares
para desenvolver o produto, mas as vendas foram fracas em seus
primeiros seis meses de existência. Quem interagia com os agentes
inteligentes em meados dos anos 1990 logo percebia o problema:
os sistemas não eram assim tão inteligentes.

Hoje, mais de uma década depois, não vemos agentes
inteligentes em parte alguma. É como se a revolução prevista por
Negroponte tivesse fracassado. Quando acordamos pela manhã,
não encontramos um mordomo eletrônico que nos mostra nossos
planos e desejos para aquele dia.

Mas isso não quer dizer que eles não existam. Apenas estão
escondidos. Sob a superfície de todos os sites que visitamos,
existem agentes inteligentes pessoais. Eles se tornam mais
inteligentes e potentes a cada dia que passa, acumulando
informações sobre quem somos e sobre os nossos interesses.
Seguindo a previsão de Lanier, os agentes não trabalham só para
nós: também trabalham para gigantes do software como o Google,
apresentando-nos propaganda além de conteúdo. Os novos agentes
não têm a cara estilizada do Bob, mas determinam proporção cada
vez maior da nossa atividade on-line.

Em 1995, a corrida pela oferta de relevância pessoal estava só
começando. Mais do que qualquer outro fator, esse propósito foi o
que moldou a internet que conhecemos hoje.

O problema de John Irving



Jeff Bezos, presidente da Amazon.com, foi uma das primeiras
pessoas a perceber que seria possível utilizar o poder da relevância
para ganhar alguns bilhões de dólares. A partir de 1994, sua ideia
foi levar a venda de livros on-line “de volta aos tempos do pequeno
livreiro que nos conhecia tão bem e dizia coisas como ‘eu sei que
você gosta de John Irving, e, veja só, tenho aqui este novo autor,
que é bem parecido com ele’”, contou Bezos a um biógrafo. Mas
como fazê-lo em grande escala? Para Bezos, a Amazon precisava
ser “uma espécie de pequena empresa de inteligência artificial”
movida por algoritmos capazes de estabelecer instantaneamente
uma correspondência entre consumidores e livros.

Em 1994, quando ainda era um jovem cientista da computação
trabalhando para firmas de Wall Street, Bezos foi contratado por um
capitalista de risco para criar ideias de negócios no florescente
espaço virtual. Trabalhando metodicamente, criou uma lista com
vinte produtos que a equipe supostamente poderia vender on-line –
música, roupas, aparelhos eletrônicos – e investigou a dinâmica de
cada indústria. Os livros começaram no final da lista, mas, quando
Bezos chegou às conclusões finais, ficou surpreso ao ver que
estavam no topo.

Os livros eram um produto ideal por várias razões. Primeiro,
porque a indústria de livros era descentralizada; a maior editora, a
Random House, controlava apenas 10% do mercado. Se um editor
não lhe quisesse vender livros, muitos outros venderiam. E,
diferentemente de outros produtos, as pessoas não precisariam de
muito tempo para se acostumar com a venda de livros on-line – a
maior parte da venda de livros já ocorria fora das livrarias
tradicionais, e, ao contrário das roupas, não precisamos provar os
livros. Mas a principal razão pela qual eles pareciam uma opção
tentadora era sua abundância – havia 3 milhões de títulos ativos
em 1994, comparados aos 300 mil CDs. Uma livraria física jamais
conseguiria estocar tantos livros; uma livraria on-line, sim.

Quando apresentou esses achados ao seu chefe, o investidor
não ficou interessado. Os livros pareciam uma indústria retrógrada
na era da informação. Mas Bezos não conseguia tirar aquela ideia

http://amazon.com/


da cabeça. Sem limite físico para o número de livros que ele
poderia estocar, seria possível oferecer centenas de milhares de
títulos a mais do que os gigantes da indústria, como a Borders ou a
Barnes & Noble; ao mesmo tempo, ele poderia criar uma
experiência mais íntima e pessoal do que a das grandes cadeias.

O objetivo da Amazon, decidiu Bezos, seria aprimorar o processo
da descoberta: uma loja personalizada que ajudasse os leitores a
encontrar livros e lhes apresentasse títulos novos. Mas como?

Bezos começou a pensar em máquinas capazes de aprender. Era
um desafio e tanto, mas um grupo de engenheiros e cientistas
vinha trabalhando na questão desde a década de 1950, em
instituições de pesquisa como o MIT e a Universidade da Califórnia,
em Berkeley. A área se chamava “cibernética” – uma palavra
retirada dos escritos de Platão, que a criou para denotar um
sistema autorregulado, como uma democracia. Para os primeiros
estudiosos da cibernética, não havia nada mais emocionante do que
construir sistemas capazes de se autoajustar, com base na
retroalimentação. Nas décadas seguintes, esses estudiosos
estabeleceram as bases matemáticas e teóricas que guiariam boa
parte do crescimento da Amazon.

Em 1990, uma equipe de pesquisadores do Centro de Pesquisa
de Palo Alto (Parc), da Xerox, aplicou o pensamento cibernético a
um novo problema. O Parc era famoso por desenvolver ideias que
acabavam sendo amplamente adotadas e comercializadas por
outros – a interface gráfica e o mouse, para citar dois exemplos.
Como muitos tecnólogos de ponta da época, os pesquisadores do
Parc foram alguns dos primeiros usuários do e-mail – enviando e
recebendo centenas de mensagens. O e-mail era ótimo, mas seu
lado negativo logo ficou evidente. Quando podemos enviar
mensagens gratuitas a qualquer número de pessoas, rapidamente
nos vemos soterrados por uma torrente de informações inúteis.

Para acompanhar o fluxo, a equipe do Parc começou a investigar
um processo que chamaram de filtragem colaborativa, que
funcionava num programa chamado Tapestry. O Tapestry rastreava
a reação das pessoas aos e-mails recebidos em massa – quais



mensagens eram abertas, quais eram respondidas e quais eram
apagadas – e então usava essas informações para ajudar a
organizar a caixa de entrada dos usuários. Os e-mails aos quais as
pessoas davam muita atenção subiam para o topo da lista; os
deletados com frequência ou os que não eram lidos caíam para o
fundo. O filtro colaborativo servia essencialmente para poupar
tempo – em vez de termos que examinar a pilha de e-mails,
contávamos com a ajuda de outros, que iriam pré-selecionar nossas
mensagens.

Naturalmente, o programa não precisava ser usado apenas para
o e-mail. Segundo seus criadores, o Tapestry “foi projetado para
lidar com qualquer fluxo de documentos eletrônicos recebidos. O
correio eletrônico é apenas um exemplo de tal fluxo: outros são as
notícias on-line e os artigos do NetNews.”

O Tapestry apresentou a filtragem colaborativa ao mundo;
porém, em 1990, o mundo não estava muito interessado naquilo.
Com apenas alguns milhões de usuários, a internet ainda era um
pequeno ecossistema, e não havia muita informação a ser
selecionada nem muita largura de banda para baixá-la. Assim,
durante anos o filtro colaborativo se manteve restrito ao âmbito dos
pesquisadores de software e de estudantes universitários
entediados. Se você mandasse um e-mail para
ringo@media.mit.edu em 1994 citando alguns dos seus discos
preferidos, o serviço responderia com um e-mail trazendo outras
recomendações de música, acompanhadas da crítica. “Uma vez por
hora”, segundo o site, “o servidor processa todas as mensagens
recebidas e envia as respostas conforme o necessário.” Precursor do
Pandora, era um serviço personalizado de música para os tempos
da conexão discada.

No entanto, quando a Amazon foi lançada, em 1995, tudo
mudou. Desde o início, a Amazon foi uma livraria que já vinha
personalizada. Examinando os livros que as pessoas compravam e
usando métodos de filtragem colaborativa desenvolvidos no Parc, a
Amazon fazia recomendações instantâneas (Ah, você está
comprando Introdução à esgrima para pessoas desajeitadas? Que



tal comprar Acordar cego: ações judiciais por lesões oculares?).
Além disso, investigando os produtos que cada usuário comprava ao
longo do tempo, a Amazon começou a identificar aqueles com
preferências similares (pessoas com gostos semelhantes ao seu
compraram um dos novos lançamentos desta semana, En Garde!).
Quanto mais pessoas compravam livros na Amazon, melhor
funcionava a personalização.

Em 1997, Bezos tinha vendido livros ao seu primeiro milhão de
clientes. Seis meses depois, tinha vendido a 2 milhões. E em 2001,
anunciou seu primeiro lucro líquido num trimestre – um dos
primeiros negócios a provar que havia bastante dinheiro a ser
ganho na internet.

Embora a Amazon não tenha conseguido criar à perfeição a
sensação de estarmos numa livraria de bairro, seu código de
personalização funcionava bastante bem. Os executivos da Amazon
não falam muito sobre o volume de rendimentos trazidos pelo
sistema, mas com frequência apontam o mecanismo de
personalização como uma razão fundamental para o êxito da
empresa.

Na Amazon, a busca de mais dados sobre o usuário é
interminável: quando você lê um livro em seu Kindle, os dados
sobre as frases que realçou, as páginas que virou e se começou a
leitura do início ou preferiu antes folhear o livro são todos enviados
de volta aos servidores da Amazon, sendo então usados para
indicar quais livros você talvez leia a seguir. Quando nos
conectamos depois de um dia inteiro na praia lendo e-books num
Kindle, a Amazon adapta sutilmente seu site segundo aquilo que
lemos: se passamos muito tempo lendo a última obra de James
Patterson, mas só corremos os olhos por nosso novo guia de dietas,
talvez recebamos mais sugestões de livros de aventura e menos de
livros de saúde.

Os usuários da Amazon estão tão acostumados à personalização
que o site agora utiliza um truque inverso para ganhar algum
dinheiro a mais. Os editores normalmente pagam para ter seus
livros colocados em livrarias físicas, mas não têm como comprar as



opiniões dos vendedores das lojas. Entretanto, como previu Lanier,
é fácil comprar algoritmos: basta pagar o suficiente à Amazon, e
seu livro poderá ser promovido como se fosse uma recomendação
“objetiva” do software da Amazon. Para os clientes, geralmente é
impossível fazer a distinção.

A Amazon provou que a relevância pode levar ao domínio de um
setor. Mas foram dois estudantes de pós-graduação de Stanford que
aplicaram os princípios da inteligência artificial a todo o mundo da
informação on-line.

Indicadores de cliques

Na época em que a nova empresa de Jeff Bezos começava a
decolar, Larry Page e Sergey Brin, os fundadores do Google,
estavam ocupados escrevendo suas teses de doutorado em
Stanford. Eles sabiam do sucesso da Amazon – em 1997, a bolha
das empresas “ponto com” estava em seu ápice, e a Amazon, pelo
menos no papel, valia bilhões. Page e Brin eram matemáticos
talentosos; Page, em particular, era obcecado por inteligência
artificial (IA). Mas eles também estavam interessados num
problema diferente. Em vez de usar algoritmos para descobrir como
vender produtos de forma mais eficiente, o que aconteceria se
fossem usados para pesquisar sites na internet?

Page bolou um método inovador e, com sua predileção geek por
trocadilhos, chamou-o PageRank. Naquela época, a maioria dos
mecanismos de busca da internet selecionava as páginas usando
palavras-chave; esses métodos eram muito ineficazes na tentativa
de adivinhar que página era a mais relevante para uma
determinada palavra. Num artigo escrito em 1997, Brin e Page
comentaram ironicamente que três dos quatro principais
mecanismos de busca não conseguiam encontrar a si mesmos.
“Queremos que a nossa noção de ‘relevante’ inclua apenas os



melhores documentos”, escreveram, “pois pode haver dezenas de
milhares de documentos ligeiramente relevantes.”

Page percebeu que, dentro da estrutura de links da internet,
havia muito mais dados do que os que eram usados pelos
mecanismos de busca. Quando uma página incluía um link para
outra, isso podia ser considerado um “voto” para a segunda página.
Em Stanford, Page vira seus professores contarem quantas vezes
seus artigos científicos haviam sido citados, o que funcionava como
um índice geral da importância de cada artigo. Percebeu, então,
que, da mesma forma que os artigos acadêmicos, as páginas
citadas por muitas outras páginas – por exemplo, a página inicial do
Yahoo – supostamente seriam mais “importantes”, e as páginas nas
quais essas páginas votavam teriam mais relevância. O processo,
argumentou Page, “utiliza a estrutura democrática que só existe na
internet”.

Em seus primórdios, o Google ficava hospedado em
google.stanford. edu, e Brin e Page estavam convencidos de que a
empresa não deveria ter fins lucrativos nem conter propaganda.
“Acreditamos que os mecanismos de busca financiados por
propaganda são inerentemente parciais, favorecendo os
anunciantes e se distanciando das necessidades dos consumidores”,
escreveram. “Quanto melhor for um mecanismo de busca, menos
anúncios serão necessários para que o consumidor encontre o que
procura… acreditamos que a questão da publicidade gera incentivos
mistos; por isso, é fundamental que exista um mecanismo de busca
competitivo que seja transparente e se mantenha dentro do âmbito
acadêmico.”

No entanto, quando lançaram seu site beta no ambiente
selvagem, o tráfego de usuários cresceu exponencialmente. O
Google funcionava – quando libertado, mostrou-se o melhor site de
buscas da internet. Pouco depois, os dois jovens de vinte e poucos
anos não resistiram à tentação de transformá-lo num negócio.

Na mitologia do Google, foi o PageRank que possibilitou que a
companhia dominasse o mundo. Imagino que a empresa goste
dessa história – é uma narrativa simples e clara segundo a qual o



êxito desse gigante das buscas dependeu de uma única invenção
engenhosa por um de seus fundadores. Entretanto, desde o início, o
PageRank não passava de uma pequena parte do projeto do
Google. A verdadeira descoberta de Brin e Page foi a seguinte: a
chave para a relevância, a solução para o problema de selecionar
dados em meio à massa de informações on-line era… mais dados.

Brin e Page não estavam interessados apenas em saber quais
páginas tinham links para quais outras. A posição de um link na
página, seu tamanho, a idade da página – todos esses fatores eram
importantes. Depois de alguns anos, o Google passou a chamar
essas pistas incluídas nos dados de indicadores [signals].

Desde o início, Page e Brin perceberam que alguns dos
indicadores mais importantes eram gerados pelos usuários do
mecanismo de busca. Por exemplo, se alguém pesquisasse “Larry
Page” e clicasse no segundo resultado da pesquisa, esse era outro
tipo de voto: sugeria que o segundo resultado era mais importante
para o usuário do que o primeiro. Isso foi chamado indicador de
clique. “Para algumas das pesquisas mais interessantes”,
observaram Page e Brin, “será preciso aproveitar a enorme
quantidade de dados de uso disponíveis nos modernos sistemas de
rede – é muito difícil obter esses dados, principalmente porque são
vistos como produtos com valor comercial.” Eles logo poriam as
mãos num dos maiores estoques do mundo desses produtos.

O Google era voraz com relação aos dados. Brin e Page estavam
decididos a guardar tudo: cada página que o mecanismo de busca
já apresentara, cada clique já feito pelo usuário. Em pouco tempo,
seus servidores continham uma cópia de praticamente toda a rede,
quase em tempo real. Examinando esses dados, eles tinham
certeza de que encontrariam mais pistas, mais indicadores que
poderiam ser usados para modificar os resultados. A divisão da
empresa dedicada à qualidade da pesquisa ganhou um ar de
agência secreta: recebia poucos visitantes, e a confidencialidade
absoluta era a norma.

“O mecanismo de busca ideal”, Page gostava de dizer,
“entenderia exatamente o que queremos dizer e nos ofereceria



exatamente o que buscamos.” O Google não estava interessado em
oferecer milhares de páginas de links – queria oferecer apenas um,
o link que o usuário buscava. Mas a resposta perfeita para uma
pessoa não é perfeita para outra. Quando eu pesquiso “panteras”,
provavelmente estou interessado em grandes felinos, enquanto um
fã de futebol americano que procure a mesma palavra poderá estar
se referindo à equipe da Carolina do Sul, os Panthers. Para oferecer
relevância perfeita, o site precisa saber no que cada um de nós está
interessado. Precisa saber que eu não ligo a mínima para futebol
americano; precisa saber quem eu sou.

O desafio era obter dados suficientes para desvendar o que era
individualmente relevante para cada usuário. É bastante difícil
entender o que uma pessoa quer dizer com uma dada palavra – e,
para que o processo seja eficaz, é preciso conhecer o
comportamento da pessoa ao longo de um período prolongado.

Mas como? Em 2004, o Google bolou uma estratégia inovadora.
Começou a oferecer outros serviços, que exigiam que as pessoas se
conectassem às suas contas de usuário. O Gmail, seu serviço de e-
mail incrivelmente popular, foi um dos primeiros a ser lançado. A
imprensa falou muito dos anúncios apresentados na lateral do
Gmail, mas é pouco provável que esses anúncios fossem o único
motivo para o lançamento do serviço. Ao fazer com que as pessoas
criassem contas no site, o Google pôs as mãos numa enorme
quantidade de dados – as centenas de milhões de e-mails que os
usuários do Gmail enviavam e recebiam todos os dias. Além disso, a
empresa podia cruzar os dados sobre os e-mails e o comportamento
do usuário no site com os links em que clicava no mecanismo de
busca. O Google Apps – um conjunto de ferramentas para
processamento de texto e criação de planilhas de cálculo on-line –
tinha dupla função: fazia concorrência à Microsoft, o inimigo jurado
do Google, e servia como mais um motivo para que as pessoas
ficassem conectadas e continuassem a enviar indicadores de
cliques. Todos esses dados permitiram que o Google acelerasse o
processo de construção de uma teoria sobre a identidade de cada
usuário – os temas em que estava interessado, os links em que



clicava. Em novembro de 2008, o Google já detinha várias patentes
para algoritmos de personalização – códigos capazes de desvendar
os grupos aos quais uma pessoa pertence e então adaptar os
resultados da pesquisa para que se adequem à preferência do
grupo. As categorias que o Google tinha em mente eram bastante
específicas: na patente, o Google usou o exemplo de “todas as
pessoas interessadas em colecionar dentes de tubarões ancestrais”
e “todas as pessoas não interessadas em colecionar dentes de
tubarões ancestrais”. As pessoas da primeira categoria que
pesquisassem, por exemplo, “incisivos de tubarão-branco” obteriam
resultados diferentes das pessoas na segunda categoria.

Hoje em dia, o Google monitora todo e qualquer sinal que
consiga obter sobre nós. Não devemos subestimar a força desses
dados: se o Google souber que eu me conectei de Nova York,
depois de São Francisco e depois de Nova York outra vez, saberá
que sou um viajante frequente e irá ajustar seus resultados a partir
daí. Examinando o navegador que utilizo, poderá ter uma ideia da
minha idade e talvez até da minha posição política.

O tempo passado entre o momento em que digitamos a
pesquisa e o momento em que clicamos no resultado revela traços
da nossa personalidade. Além disso, naturalmente, os termos que
pesquisamos trazem grandes revelações sobre nossos interesses.

Mesmo que não estejamos conectados à nossa conta de usuário,
o Google personaliza os resultados de nossas pesquisas. O site sabe
de que bairro – e até mesmo de que quarteirão – estamos
conectados, e isso revela muito sobre quem somos e no que
estamos interessados. Uma pesquisa com o termo “Sox” vinda de
Wall Street provavelmente indica a sigla da instituição financeira
Sarbanes Oxley; se vier de Chicago, provavelmente se refere ao
time de beisebol White Sox.

“As pessoas geralmente pensam que nós já paramos de
trabalhar no mecanismo de busca”, disse Page, o fundador do
Google, em 2009. “Não é nada disso. Provavelmente só
percorremos 5% do caminho. Queremos criar o mecanismo de



busca ideal, capaz de entender qualquer coisa… há quem chame
isso de inteligência artificial.”

Em 2006, num evento chamado Google Press Day, o diretor-
presidente Eric Schmidt apresentou o plano da empresa para os
cinco anos seguintes. Um dia, disse ele, o Google conseguirá
responder a perguntas como “Que faculdade devo cursar?”. “Vão
passar alguns anos até que consigamos responder a essas
perguntas, ao menos parcialmente. Mas o resultado final é que … o
Google vai conseguir dar respostas às perguntas mais hipotéticas.”

Facebook por toda parte

Os algoritmos do Google não tinham igual; a dificuldade estava em
convencer os usuários a revelar seus gostos e interesses. Em
fevereiro de 2004, trabalhando em seu quarto no alojamento de
estudantes em Harvard, Mark Zuckerberg encontrou uma estratégia
mais fácil. Em vez de examinar os indicadores de cliques para
adivinhar o gosto das pessoas, o plano por trás de sua criação, o
Facebook, era simplesmente perguntar a elas.

Desde seus tempos de calouro na universidade, Zuckerberg se
interessava pelo que chamava de “gráfico social” – o conjunto de
relações de cada pessoa. Se inserirmos esses dados no computador,
a máquina poderá fazer coisas bastante interessantes e úteis –
dizer aos nossos amigos o que estamos fazendo, onde estamos e
no que estamos interessados. O sistema também tem implicações
para o mundo das notícias: em sua primeira versão, quando ainda
era um site exclusivo para a universidade de Harvard, o Facebook
incluía automaticamente, nas páginas pessoais de cada usuário, os
links de artigos do Crimson, o jornal da universidade, nos quais a
pessoa era citada.

É claro que o Facebook não foi a primeira rede social: enquanto
Zuckerberg varava madrugadas trabalhando em sua criação, um
site difícil chamado MySpace, direcionado à música, começava a



fazer grande sucesso; antes do MySpace, o Friendster captara por
um breve instante a atenção do mundo virtual. Mas o site que
Zuckerberg tinha em mente era diferente. Não seria um modesto
site de namoros, como o Friendster. Além disso, ao contrário do
MySpace, que encorajava as pessoas a fazer contato mesmo que
não se conhecessem, o Facebook aproveitava as relações sociais
existentes na vida real. Comparado a seus predecessores, o
Facebook era mais minimalista: a ênfase estava na informação, e
não em gráficos extravagantes ou numa atmosfera cultural. “Somos
um serviço público”, diria Zuckerberg mais tarde. O Facebook era
mais parecido com uma companhia telefônica do que com uma
discoteca; era uma plataforma neutra para a comunicação e a
colaboração.

Ainda em sua primeira versão, o site cresceu a uma velocidade
incrível. Depois que o Facebook se expandiu para os campi de umas
poucas universidades de alto nível nos Estados Unidos, a caixa de
entrada de Zuckerberg foi inundada de pedidos de estudantes de
outros campi, implorando para que o Facebook lhes fosse
disponibilizado. Em maio de 2005, o site já funcionava em mais de
oitocentas faculdades. No entanto, foi a criação do Feed de
Notícias, em setembro do mesmo ano, que levou o Facebook a um
novo patamar.

No Friendster e no MySpace, para descobrir o que nossos amigos
estavam fazendo, tínhamos que visitar suas páginas. O algoritmo
do Feed de Notícias recolheu todas essas atualizações contidas na
gigantesca base de dados do Facebook e as colocou num só lugar,
bem na nossa cara, no momento em que nos conectamos. De um
dia para o outro, o Facebook deixou de ser uma rede de páginas
conectadas e se tornou um jornal personalizado com notícias sobre
(e criado por) nossos amigos. É difícil imaginarmos uma fonte mais
pura de relevância.

E foi um estouro. Em 2006, os usuários do Facebook postavam
literalmente bilhões de atualizações – frases filosóficas,
comentários sobre quem estavam namorando, o que tinham comido
no café da manhã. Zuckerberg e sua equipe encorajavam os



usuários: quanto mais dados fornecessem à empresa, melhor seria
sua experiência on-line e mais eles voltariam ao site. Desde cedo, o
Facebook incluiu a possibilidade de enviar fotos, e com isso passou
a conter a maior coleção de fotografias do mundo. O site também
estimulou os usuários a postar links de outros sites, e milhões de
links foram copiados e colados. Em 2007, Zuckerberg alardeou: “Na
verdade, estamos produzindo mais notícias num único dia para
nossos 19 milhões de usuários do que qualquer outro meio de
comunicação já produziu durante toda sua existência.”

No início, o Feed de Notícias mostrava quase tudo que nossos
amigos faziam no site. No entanto, quando o volume de postagens
e amigos aumentou, ler ou gerir o Feed tornou-se impossível.
Mesmo que tivéssemos apenas cem amigos, era um volume grande
demais.

A solução do Facebook foi o EdgeRank, o algoritmo por trás da
página inicial do site, que traz as Principais Notícias. O EdgeRank
classifica todas as interações ocorridas no site. A matemática é
complicada, mas a ideia básica é bastante simples, baseando-se em
três fatores. O primeiro é a afinidade: quanto mais próxima a nossa
amizade com alguém – o que é determinado pelo tempo que
passamos interagindo com a pessoa e investigando seu perfil –,
maior será a probabilidade de que o Facebook nos mostre suas
atualizações. O segundo é o peso relativo de cada tipo de
conteúdo: atualizações sobre relacionamentos, por exemplo, têm
peso grande; todos gostam de saber quem está namorando quem
(muitos observadores suspeitam que esse peso também seja
personalizado: pessoas diferentes dão mais ou menos importância a
cada tipo de conteúdo). O terceiro é o tempo: itens mais recentes
têm mais peso do que postagens mais antigas.

O EdgeRank demonstra o paradoxo existente no âmago da
corrida pela relevância. Para oferecer mais relevância, os algoritmos
de personalização precisam de mais dados. No entanto, quanto
mais dados houver, mais sofisticados deverão ser os filtros para
organizá-los. É um ciclo sem fim.



Em 2009, o Facebook atingiu a marca de 300 milhões de
usuários e crescia à taxa de 10 milhões de usuários novos por mês.
Zuckerberg, aos 25 anos, já era bilionário. Mas a empresa tinha
ambições maiores. Zuckerberg queria tomar o modelo do Feed de
Notícias, usado para organizar as informações sociais, e aplicá-lo a
toda informação disponível. Embora nunca tenha sido declarado, o
objetivo era claro: aproveitando-se do gráfico social e da massa de
informações fornecidas pelos usuários do Facebook, Zuckerberg
queria colocar o algoritmo de notícias do Facebook no centro da
rede.

Ainda assim, todos ficaram surpresos quando, em 21 de abril de
2010, os leitores abriram a página do jornal Washington Post e
encontraram seus amigos ali. Num quadro chamativo situado no
canto superior direito – o local por onde, como qualquer editor
sabe, os leitores passam os olhos primeiro – havia um aplicativo
chamado Notícias em Rede. Cada pessoa que visitava a página via
um conjunto diferente de links nesse quadro – os links para o
Washington Post compartilhados por seus amigos no Facebook. O
jornal havia permitido que o Facebook editasse seu bem mais
valioso no ambiente on-line: sua primeira página. O New York
Times logo fez o mesmo.

O novo aplicativo era apenas parte de um lançamento muito
maior, que o Facebook chamou de “Facebook Everywhere”,
anunciado durante a conferência anual da empresa, f8 (“fate”, ou
“destino” em inglês). Desde que Steve Jobs vendeu a Apple,
chamando-a de “loucamente grandiosa”, a grandiosidade passou a
fazer parte da tradição do Vale do Silício. Mas quando Zuckerberg
subiu ao palco em 21 de abril de 2010, suas palavras pareceram até
plausíveis. “Esta é a coisa mais transformadora que já fizemos para
a internet”, anunciou.

O objetivo do Facebook Everywhere era simples: fazer com que
toda a rede se tornasse “social”, levando a personalização no estilo
Facebook a milhões de sites não personalizados. Quer saber que
músicas seus amigos do Facebook estão ouvindo? Agora o Pandora
vai lhe dizer. Quer saber de que restaurantes seus amigos gostam?



O Yelp tem a resposta. Sites de notícias, do Huffington Post ao
Washington Post, agora são personalizados.

O Facebook deu às pessoas a possibilidade de apertarem o
botão “Curtir” em qualquer item da internet. Durante as primeiras
24 horas do novo serviço, as pessoas clicaram no botão “Curtir” 1
bilhão de vezes – e todos esses dados fluíram de volta para os
servidores do Facebook. Bret Taylor, diretor de tecnologia do
Facebook, anunciou que os usuários estavam compartilhando 25
bilhões de itens por mês. O Google, que já foi o líder absoluto na
corrida pela relevância, pareceu preocupado com o rival que o
perseguia a alguns quilômetros de distância.

Os dois gigantes se encontram agora num combate direto: o
Facebook adquire importantes executivos do Google; o Google está
trabalhando firme para construir programas de relacionamento
social como o Facebook. No entanto, o motivo pelo qual esses dois
colossos da mídia digital estão em guerra não é inteiramente claro:
afinal, o Google tem como objetivo principal responder a perguntas;
a missão do Facebook é ajudar as pessoas a se conectar com seus
amigos.

A questão é que a base dos dois negócios é essencialmente a
mesma: publicidade direcionada, altamente relevante. Os anúncios
contextuais que o Google coloca ao lado dos resultados de
pesquisas e em sites são sua única fonte significativa de lucro. E,
embora as finanças do Facebook não sejam reveladas ao público,
alguns insiders já deixaram claro que a publicidade está no âmago
dos rendimentos da empresa. O Google e o Facebook tiveram
pontos de partida e estratégias diferentes – um deles apoiou-se nas
relações entre informações, o outro nas relações entre pessoas –,
porém, em última análise, os dois competem pelos mesmos dólares
advindos da publicidade.

Do ponto de vista do anunciante on-line, a questão é simples:
qual empresa irá gerar o maior retorno por cada dólar investido? É
aí que a relevância entra na equação. As massas de dados
acumuladas pelo Facebook e pelo Google têm dois propósitos: para
os usuários, os dados são a chave para a oferta de notícias e



resultados pessoalmente relevantes; para os anunciantes, os dados
são a chave para encontrar possíveis compradores. A empresa que
tiver a maior quantidade de informações e souber usá-las melhor
ganhará os dólares da publicidade.

O que nos leva ao aprisionamento tecnológico. O
aprisionamento é o ponto no qual os usuários estão tão envolvidos
com a tecnologia que, mesmo que um concorrente ofereça um
serviço melhor, não vale a pena mudar. Se você for membro do
Facebook, pense no que representaria mudar para outro site de
relacionamento social, mesmo que ele tivesse características muito
superiores. Provavelmente daria bastante trabalho – seria
extremamente maçante recriar todo o seu perfil, enviar todas as
fotos outra vez e digitar arduamente os nomes de seus amigos.
Você já está bastante preso. Da mesma forma, o Gmail, o Google
Chat, o Google Voice, o Google Docs e muitos outros produtos
fazem parte de uma campanha orquestrada de aprisionamento
tecnológico do Google. A briga entre Google e Facebook depende
de qual dos dois conseguirá reter o maior número de usuários.

A dinâmica do aprisionamento é descrita pela lei de Metcalfe,
um princípio cunhado por Bob Metcalfe, inventor do protocolo
Ethernet que conecta computadores. A lei diz que a utilidade de
uma rede aumenta cada vez mais rápido sempre que
acrescentamos uma nova pessoa à rede. Um aparelho de fax não
tem muita utilidade se não conhecermos nenhuma outra pessoa
que o possua, mas, se todos os nossos colegas de trabalho tiverem
um fax, quem não fizer parte do grupo estará em grande
desvantagem. O aprisionamento é o lado obscuro da lei de
Metcalfe: o Facebook é útil, em grande medida, porque todos
participam dele. Seus gerenciadores teriam de ser muito
incompetentes para não se aproveitar desse fato básico.

Quanto mais aprisionados estiverem os usuários, mais fácil será
convencê-los a se conectar às suas contas – e quando estamos
constantemente conectados, essas empresas continuam a rastrear
dados a nosso respeito mesmo quando não visitamos seus sites. Se
estivermos conectados no Gmail e visitarmos um site que utilize o



serviço de anúncios Doubleclick, da Google, esse dado será
associado à nossa conta no Google. Além disso, com os cookies de
rastreamento que esses serviços instalam em nossos
computadores, o Facebook e o Google conseguem usar nossas
informações pessoais para nos fornecer anúncios em sites de
terceiros. Toda a rede pode se transformar numa plataforma para o
Google ou o Facebook.

Entretanto, o Google e o Facebook não são nem de longe as
únicas duas opções. A batalha diária entre o Google e o Facebook
dá muito trabalho aos jornalistas de negócios e ocupa gigabytes de
discussões em blogs, mas uma terceira linha de frente está
surgindo furtivamente nessa guerra. E, embora quase todas as
empresas envolvidas nessa frente operem de forma silenciosa, elas
um dia poderão representar o futuro da personalização.

O mercado de dados

A caçada aos cúmplices dos assassinos do 11 de Setembro foi uma
das mais extensas na história. Imediatamente após os ataques, a
dimensão da trama não estava perfeitamente clara. Haveria outros
sequestradores que não foram encontrados? Qual era o tamanho da
rede que planejara os ataques? Durante três dias, a CIA, o FBI e
várias outras agências trabalharam dia e noite para identificar os
envolvidos. Os aviões de todo o país foram proibidos de decolar, os
aeroportos ficaram fechados.

Quando a ajuda chegou, veio de um lugar inesperado. Em 14 de
setembro, o FBI já havia anunciado os nomes dos sequestradores, e
agora pedia – implorava – às pessoas que apresentassem qualquer
informação que tivessem sobre os criminosos. Ainda naquele dia, o
FBI recebeu uma chamada de Mack McLarty, um ex-oficial da Casa
Branca que era diretor de uma empresa pouco conhecida, mas
muito lucrativa, chamada Acxiom.



Assim que os nomes dos sequestradores foram comunicados ao
público, a Acxiom investigou seus enormes bancos de dados, que
ocupam dois hectares no minúsculo povoado de Conway, no
Arkansas, e encontrou informações muito interessantes sobre os
perpetradores dos ataques. De fato, a Acxiom sabia mais sobre
onze dos dezenove sequestradores do que todo o governo dos
Estados Unidos – inclusive seus endereços antigos e atuais e os
nomes das pessoas com quem moravam.

Talvez nunca saibamos o que havia nos arquivos que a Acxiom
deu ao governo (embora um dos executivos tenha dito a um
repórter que as informações fornecidas pela Acxiom levaram a
deportações e acusações). Mas veja só o que a Acxiom sabe sobre
96% dos domicílios americanos e meio bilhão de pessoas em todo o
mundo: os nomes de seus familiares, seus endereços atuais e
antigos, a frequência com que pagam suas contas do cartão de
crédito, se têm um cachorro ou gato (e de que raça), se são
canhotos ou destros, que remédios usam (com base em registros de
farmácia)… A lista de dados tem aproximadamente 1.500 itens.

A Acxiom não faz muito estardalhaço – o fato de ter um nome
quase impronunciável talvez não seja coincidência. Mas presta
serviços à maioria das grandes empresas nos Estados Unidos –
entre elas, nove das dez maiores empresas de cartões de crédito e
marcas, da Microsoft à Blockbuster. “Pense na [Acxiom] como uma
fábrica automatizada”, disse um programador a um repórter, “na
qual o produto fabricado são dados.”

Para ter uma ideia da visão de futuro da Acxiom, pense em um
site de viagens como o Travelocity ou o Kayak. Já parou para
pensar como eles ganham dinheiro? O Kayak lucra de duas
maneiras. Uma delas é bastante simples, um resquício da era das
agências de viagem: quando compramos um voo usando um link do
Kayak, as companhias aéreas pagam ao site uma pequena quantia
como comissão.

A outra é muito menos evidente. Quando buscamos um voo, o
Kayak instala um cookie em nosso computador – um pequeno
arquivo que funciona basicamente como colocar um adesivo em



nossa testa com a frase “Fale-me de viagens baratas de Nova York
a São Francisco”. O Kayak pode então vender essa informação a
uma empresa como a Acxiom ou a BlueKai, sua rival, que o leiloa à
empresa que fizer a melhor oferta – nesse caso, uma grande
companhia aérea como a United Airlines. Quando souber o tipo de
viagem em que estamos interessados, a United poderá nos mostrar
anúncios de voos relevantes – não só no site do Kayak, mas
literalmente em quase qualquer site que visitemos em toda a
internet. Todo esse processo – da coleta dos nossos dados à venda
para a United Airlines – leva menos de um segundo.

Os defensores dessa prática a chamam de “redirecionamento
comportamental”. Os comerciantes observaram que 98% dos
visitantes de sites de compras on-line deixam o site sem comprar
nada. O redirecionamento faz com que as empresas já não tenham
que aceitar um “não” como resposta.

Digamos que você tenha examinado um par de tênis de corrida
num site, mas tenha saído sem o comprar. Se a sapataria on-line
que você visitou usar o redirecionamento, seus anúncios – que
talvez apresentem uma imagem dos mesmos tênis em que você
pareceu interessado – irão segui-lo por toda a internet, surgindo ao
lado do placar do jogo da noite passada ou das postagens do seu
blog preferido. E se você finalmente se convencer e comprar os
tênis? Bem, a sapataria poderá vender essa informação à BlueKai,
que a leiloará, por exemplo, a um site de material esportivo. Em
pouco tempo você verá anúncios de meias antitranspirantes por
toda a internet.

Esse tipo de publicidade persistente e personalizada não está
confinado aos nossos computadores. Sites como o Loopt e o
Foursquare, que anunciam o local onde se encontra um usuário a
partir de seu celular, dão aos anunciantes a possibilidade de
oferecer publicidade direcionada a seus clientes mesmo quando
estão fora de casa. O Loopt está trabalhando num sistema de
anúncios no qual as lojas poderão oferecer descontos e promoções
especiais nos telefones celulares dos clientes – bem no momento
em que a pessoa esteja passando em frente à loja. E se você



estiver sentado num voo da Southwest Airlines, os anúncios na tela
à sua frente poderão ser diferentes dos de seus vizinhos. Afinal, a
Southwest sabe o seu nome e quem você é. Cruzando suas
informações pessoais com bases de dados como o da Acxiom, a
empresa poderá saber muito mais sobre você. Por que não lhe
apresentar anúncios personalizados – ou, então, um programa
direcionado a que você tenha mais probabilidade de assistir?

A TargusInfo, outra empresa que processa esse tipo de
informação, gaba-se de “oferecer mais de 62 bilhões de atributos
em tempo real por ano”. Estamos falando de 62 bilhões de dados
sobre quem são os clientes, o que estão fazendo e o que querem.
Outro empreendimento de nome assustador, o Projeto Rubicon,
afirma que sua base de dados inclui mais de meio bilhão de
usuários da internet.

Por ora, o redirecionamento está sendo usado apenas por
anunciantes, mas não há nada que impeça os editores e provedores
de conteúdo de fazer o mesmo. Afinal, se o jornal Los Angeles
Times souber que você é fã do blogueiro Perez Hilton, poderá
apresentar uma entrevista com ele na primeira página da sua
edição pessoal, o que aumentará a chance de que você permaneça
no site e clique por aí.

Tudo isso significa que nosso comportamento se transformou
numa mercadoria, um pedaço pequenino de um mercado que serve
como plataforma para a personalização de toda a internet. Estamos
acostumados a pensar na rede como uma série de relações
distintas: nós gerimos a nossa relação com o Yahoo separadamente
da nossa relação com nosso blog preferido. Entretanto, nos
bastidores, a rede está se tornando cada vez mais integrada. As
empresas estão percebendo que compartilhar dados é lucrativo.
Graças à Acxiom e ao mercado de dados, os sites conseguem
apresentar diante de nós os produtos mais relevantes enquanto
sussurram uns com os outros às nossas costas.

A busca da relevância gerou os gigantes da internet de hoje e
está motivando as empresas a acumular cada vez mais dados sobre
nós e a usá-los para adaptar secretamente nossas experiências on-



line. Está transformando o tecido da rede. Porém, como veremos,
as consequências da personalização sobre o modo como
consumimos notícias, como tomamos decisões políticas e até como
pensamos serão ainda mais drásticas.



2. O usuário é o conteúdo

Tudo o que obstrui a liberdade e a plenitude da comunicação cria barreiras
que dividem os seres humanos em grupos e panelinhas, em seitas e
facções antagonistas, minando assim o modo de vida democrático.

JOHN DEWEY

A tecnologia vai ser tão boa que as pessoas terão muita dificuldade em
assistir ou consumir qualquer coisa que não tenha sido minimamente
adaptada para elas.

ERIC SCHMIDT, diretor-geral do Google

O EDIFÍCIO 1 DA MICROSOFT em Mountain View, na Califórnia, é um
hangar longo e baixo, de tom cinza metálico, e, se não fosse pelos
carros que passam velozes atrás do prédio na Rodovia 101, quase
conseguiríamos ouvir o zunido da segurança ultrassônica. Naquele
sábado de 2010, o enorme estacionamento estava vazio, a não ser
por uns poucos BMWs e Volvos. Um amontoado de pinheiros
raquíticos balançava ao vento forte.

Lá dentro, os corredores com piso de concreto estavam cheios
de presidentes de empresas vestindo calça jeans e paletó, trocando
cartões de visita e histórias de negócios enquanto tomavam café. A
maioria deles não viera de longe; as empresas start-up que eles
representavam estavam localizadas ali perto. Junto à tábua de
queijos havia um grupo de executivos de empresas de dados, como
a Acxiom e a Experian, que tinham viajado do Arkansas e de Nova



York na noite anterior. Apesar de reunir menos de cem
participantes, o Simpósio sobre Gráficos Sociais incluía líderes e
personagens ilustres do marketing direcionado.

Uma campainha tocou, o grupo entrou em fila numa sala de
reuniões, e uma das conversas logo se voltou para batalha por
“capitalizar conteúdo”. O grupo estava de acordo: a situação não
parecia boa para os jornais.

As linhas gerais eram nítidas para quem estava atento: a
internet tinha dado vários golpes duros no modelo de negócios dos
jornais, todos potencialmente fatais. O site Craigslist tinha feito dos
classificados um serviço gratuito; com isso, 18 bilhões de dólares
em rendimentos desapareceram num passe de mágica. A
publicidade on-line também não estava compensando. Um pioneiro
da publicidade fez certa vez uma declaração famosa: “Metade do
dinheiro que gasto com publicidade não serve para nada – eu só
não sei qual metade.” No entanto, a internet virou essa lógica de
cabeça para baixo – usando taxas de cliques e outras medições, as
empresas subitamente descobriram qual das metades de seu
dinheiro não servia para nada. E nos casos em que a publicidade
não funcionava como prometido, os orçamentos destinados à
propaganda foram cortados para se adequar à situação. Enquanto
isso, blogueiros e jornalistas autônomos começaram a condensar e
produzir notícias on-line gratuitamente, o que pressionou os jornais
a fazerem o mesmo.

No entanto, o grupo naquela sala estava interessado, acima de
tudo, no fato de que toda a base do negócio das notícias estava
mudando, e os editores de jornais estavam completamente alheios
àquilo.

O New York Times tradicionalmente conseguia atrair muitos
anunciantes porque eles sabiam que o jornal tinha um público
seleto – a elite abastada de Nova York, formadora de opinião. De
fato, o jornal tinha quase o monopólio sobre esse grupo – eram
muito poucos os canais que levavam diretamente à casa dessas
pessoas (e às suas carteiras).



Agora, tudo isso estava mudando. Um executivo do setor de
marketing foi particularmente incisivo. “Os editores estão
perdendo”, disse ele, “e vão perder, porque simplesmente não
entenderam.”

Em vez de gastar dinheiro com anúncios caros no New York
Times, agora era possível rastrear os leitores de elite usando dados
adquiridos com a Acxiom ou a BlueKai. Essa era uma mudança e
tanto no negócio das notícias. Os anunciantes já não precisavam
pagar ao New York Times para ter acesso aos leitores do jornal:
poderiam abordá-los onde quer que estivessem na rede. Em outras
palavras, os tempos nos quais era preciso produzir conteúdo
premium para obter um público premium estavam chegando ao fim.

Os números diziam tudo. Em 2003, os grupos que publicavam
artigos e vídeos on-line recebiam a maior parte do dinheiro gasto
pelos anunciantes em seus sites. Agora em 2010, recebiam apenas
20%. A diferença estava sendo embolsada pelos detentores dos
dados – muitos dos quais presentes naquele simpósio em Mountain
View. Uma apresentação em PowerPoint que circulava pelo setor
ilustrava o significado dessa mudança de forma sucinta,
descrevendo como “os editores premium [estavam] perdendo uma
vantagem crucial”, porque os anunciantes já conseguiam abordar
seu público premium em “outros lugares, mais baratos”. A
mensagem era clara: o foco agora estava nos usuários, e não nos
sites.

A menos que os jornais conseguissem se enxergar como
empresas de dados comportamentais cuja missão era obter
informações sobre as preferências de seus leitores – em outras
palavras, a menos que conseguissem se adaptar ao mundo
personalizado da bolha dos filtros –, eles iriam naufragar.

AS NOTÍCIAS MOLDAM a nossa visão do mundo, do que é importante, da
escala, tipo e caráter dos problemas que enfrentamos. O mais
significativo, no entanto, é o fato de nos darem a base das
experiências e dos conhecimentos comuns sobre a qual se constrói



a democracia. A menos que entendamos os grandes problemas de
nossa sociedade, não conseguiremos agir juntos para resolvê-los.
Walter Lippmann, pai do jornalismo moderno, expressou a situação
de forma bastante eloquente: “Tudo o que os críticos mais incisivos
da democracia alegaram será verdadeiro se não houver um
suprimento constante e confiável de notícias relevantes. A
incompetência e o despropósito, a corrupção e a deslealdade, o
pânico e, por fim, o desastre abaterão qualquer povo ao qual seja
negado o acesso aos fatos.”

Se as notícias são importantes, os jornais são importantes,
porque seus jornalistas escrevem grande parte das notícias. Embora
a maioria da população americana se informe por meio dos canais
locais e nacionais de televisão, as reportagens e a geração de
notícias ocorrem principalmente nas redações dos jornais. Eles são
os principais criadores da economia de notícias. Mesmo em 2010, os
blogs continuam incrivelmente dependentes dos jornais: segundo o
Projeto de Excelência em Jornalismo do Pew Research Center, 99%
das matérias postadas em blogs são links de jornais e emissoras, e
o New York Times e o Washington Post representam quase 50% de
todos os links em blogs. Apesar de estar ganhando mais
importância e influência, a mídia oriunda da internet ainda não se
compara aos jornais e a outros canais, como a BBC e a CNN, em
sua capacidade de moldar a vida pública.

No entanto, a mudança está para chegar. As forças libertas pela
internet estão gerando uma transformação radical sobre quem
produz as notícias e como. Se, no passado, tínhamos que comprar
todo o jornal para ler apenas a seção de esportes, agora basta
visitarmos um site dedicado exclusivamente a eles para obtermos
conteúdo suficiente, a cada dia, para encher dez jornais. Se no
passado só quem pudesse comprar tinta aos barris conseguiria
atingir uma audiência de milhões, agora qualquer pessoa que tenha
um laptop e uma ideia original também consegue.

Se pensarmos bem, podemos começar a traçar os contornos de
uma nova constelação que está surgindo. Eis o que sabemos:



O custo da produção e distribuição de qualquer tipo de mídia – palavras,
imagens, vídeo e áudio – continuará a cair, aproximando-se cada vez mais de
zero.

Por isso, seremos inundados de escolhas às quais dedicaremos ou não
nossa atenção – e continuaremos a sofrer do “colapso de atenção”. Com isso,
os curadores serão ainda mais importantes. Vamos depender cada vez mais
de curadores humanos e robóticos que determinarão as notícias que
consumimos.

Os editores humanos profissionais são caros, o código é barato. Cada vez
mais, vamos depender de uma mistura de editores não profissionais (nossos
amigos e colegas) e códigos informáticos para decidir o que ver, ler e ouvir.
Esse código se baseará amplamente na força da personalização e substituirá
os editores humanos profissionais.

Muitos observadores da internet (entre eles eu) comemoraram o
surgimento das “notícias narradas pelas pessoas” – uma forma mais
democrática e participativa de tecer narrativas culturais. O futuro,
no entanto, talvez seja narrado mais por máquinas do que por
pessoas. E os casos pioneiros de protagonismo individual ilustram
melhor a nossa realidade atual, transitória, do que as notícias do
futuro. A história do “Rathergate” é um exemplo clássico desse
problema.

Quando a CBS News anunciou, nove semanas antes da eleição
de 2004, possuir documentos que provavam que o presidente Bush
havia manipulado seu histórico militar, a declaração pareceu ser um
possível ponto de virada para a campanha do candidato Kerry, que
estava atrás nas pesquisas. A audiência do programa 60 Minutes foi
alta. “Hoje, temos novos documentos e informações sobre o serviço
militar do presidente e a primeira entrevista com o homem que
afirma ter mexido os pauzinhos para que o jovem George W. Bush
entrasse na Guarda Nacional Aérea do Texas”, disse Dan Rather
num tom sombrio ao apresentar os fatos.

Naquela noite, enquanto o New York Times preparava sua
matéria de primeira página sobre o tema, um advogado e ativista
conservador chamado Harry MacDougald postou uma mensagem
num fórum de direita chamado Freerepublic.com. Depois de
examinar cuidadosamente a fonte do documento, MacDougald ficou

http://freerepublic.com/


convencido de que havia algo estranho. Ele não usou meias
palavras: “Estou dizendo que esses documentos são falsos, foram
passados quinze vezes por uma fotocopiadora para parecer mais
velhos”, escreveu. “Este caso precisa ser investigado
minuciosamente.”

A postagem de MacDougald logo atraiu atenção, e a discussão
sobre a falsificação passou para outras duas comunidades de blogs,
a Powerline e a Little Green Footballs, cujos leitores logo
descobriram outras pistas anacrônicas. Na tarde seguinte, o
influente site Drudge Report colocou os repórteres de campanha
para falar sobre a veracidade dos documentos. No dia seguinte, 10
de setembro, a Associated Press, o New York Times, o Washington
Post e outros canais divulgaram a história: o furo da CBS talvez não
fosse verdadeiro. Em 20 de setembro, o presidente da CBS News
emitiu uma declaração sobre os documentos: “Com base no que
sabemos atualmente, a CBS News não tem como provar que os
documentos sejam autênticos… não deveríamos ter utilizado esse
material.” Embora a verdade última sobre o serviço militar do
presidente Bush jamais tenha sido revelada, Rather, um dos
jornalistas mais famosos do mundo, caiu em desgraça e se demitiu
no ano seguinte.

O Rathergate tornou-se uma parte importante da mitologia
sobre como os blogs e a internet mudaram a dinâmica do
jornalismo. Independentemente da posição política que ocupemos,
não deixa de ser uma história inspiradora. MacDougald, um ativista
em seu computador pessoal, descobriu a verdade, derrubou uma
das maiores figuras do jornalismo e mudou o curso de uma eleição.

No entanto, essa versão da história omite um ponto crucial.
Nos doze dias que passaram entre a transmissão da história

pela CBS e seu reconhecimento público de que os documentos
provavelmente eram falsos, os demais meios de comunicação
publicaram uma infinidade de matérias sobre o caso. A Associated
Press e o USA Today contrataram especialistas para esquadrinhar
cada ponto e letra dos documentos. As redes de notícias da TV a
cabo acompanharam o caso dia e noite. Incrivelmente, 65% dos



americanos – e quase 100% das classes política e jornalística –
tinham a atenção voltada para a história.

A CBS não teve como ignorar a história pelo simples fato de que
essas outras fontes de notícias alcançavam boa parte do público
que também assistia à CBS News. MacDougald e seus aliados
podem ter acendido o fósforo, mas foram a imprensa e as
emissoras que alimentaram as chamas, gerando um incêndio que
acabou por destruir uma carreira.

O Rathergate, em outras palavras, é uma boa história sobre as
formas de interação entre a mídia on-line e a tradicional. No
entanto, essa história nos diz muito pouco, ou nada, sobre como
funcionarão as notícias quando a era da imprensa tradicional estiver
completamente encerrada – e estamos avançando para esse
momento a uma velocidade estonteante. As perguntas que temos
que nos fazer são as seguintes: como serão as notícias no mundo
pós-televisão? Como irão fluir? Que impacto terão?

Se a capacidade de moldar as notícias estiver nas mãos de
alguns bits de código e não em editores humanos profissionais, será
que o código estará apto para essa tarefa? Se o ambiente de
notícias se tornar muito fragmentado, a ponto de que a descoberta
de MacDougald não alcance uma audiência ampla, poderá ocorrer
um evento como o Rathergate?

Antes de tentarmos responder a essa pergunta, vale a pena
analisarmos de onde veio o nosso atual sistema de notícias.

Ascensão e queda do público geral

Em 1920, Lippmann escreveu que “a crise da democracia ocidental
é uma crise do jornalismo”. Os dois estão inevitavelmente ligados, e
para entendermos o futuro dessa relação temos que entender seu
passado.

É difícil imaginarmos uma época na qual a “opinião pública” não
existia. Entretanto, até meados do século XVIII, a política era a



política palaciana. Os jornais tratavam apenas de notícias
comerciais e estrangeiras – uma reportagem sobre uma fragata em
Bruxelas e uma carta de um nobre vienense, impressa e vendida às
classes comerciais de Londres. Somente após o surgimento do
Estado moderno, complexo e centralizado – com pessoas ricas o
suficiente para emprestar dinheiro ao rei –, os líderes mais
prescientes se deram conta de que as opiniões das pessoas fora das
muralhas tinham começado a ganhar importância.

A emergência do âmbito público – com as notícias como meio –
foi movida, em parte, pelo surgimento de problemas sociais novos e
complexos, desde o transporte de água até os desafios do império,
que transcendiam os limites estreitos da experiência individual. No
entanto, mudanças tecnológicas também tiveram seu impacto.
Afinal, o modo como as notícias são transmitidas afeta
profundamente seu conteúdo.

A palavra falada sempre se dirige a um público específico; o
surgimento da palavra escrita – e especialmente da imprensa –
modificou essa situação. Ela efetivamente possibilitou o surgimento
do público geral. A capacidade de um autor de se dirigir a um grupo
amplo e anônimo alimentou a era do Iluminismo; graças à
imprensa, cientistas e acadêmicos conseguiram disseminar ideias
complexas, com total precisão, para um público espalhado por um
grande território. E, como todos tinham acesso ao mesmo
conhecimento, surgiram diálogos transnacionais que teriam sido
incrivelmente trabalhosos na época anterior, em que todo esse
processo era feito por escribas.

Nas colônias americanas, a imprensa se desenvolveu a um ritmo
estonteante – na época da Revolução Americana, nenhum outro
lugar no mundo tinha uma densidade e variedade tão grande de
jornais. E apesar de atenderem exclusivamente aos interesses de
proprietários de terra brancos, os jornais ao menos traziam uma
linguagem comum e argumentos de dissidência comuns. O grito de
guerra de Thomas Paine, um panfleto chamado Common Sense
(“Senso comum”), ajudou a dar às diferentes colônias um senso de
interesse e solidariedade mútuos.



Os primeiros jornais serviam como meios de informações sobre
preços e condições do mercado a donos de empresas, e dependiam
de assinaturas e dos ganhos com publicidade para sobreviver.
Somente na década de 1830, com o surgimento dos tabloides
baratos vendidos avulsos nas ruas, os cidadãos comuns dos Estados
Unidos se tornaram o público principal das notícias. Foi nesse
momento que os jornais passaram a publicar notícias como as que
vemos na atualidade.

O público pequeno e aristocrático estava se transformando num
público geral. A classe média crescia, e, como essa classe dependia
da situação do país e dispunha de tempo e dinheiro para gastar
com entretenimento, estava sedenta por notícias e espetáculos. A
circulação dos jornais disparou. Além disso, com o aumento dos
níveis de educação, mais pessoas passaram a entender a natureza
interconectada da sociedade moderna. Se o que acontecia na
Rússia afetava os preços em Nova York, valia a pena acompanhar
as notícias russas.

Porém, embora a democracia e os jornais estivessem cada vez
mais interligados, a relação não era fácil. Após a Primeira Guerra
Mundial, as tensões sobre o papel que os jornais deveriam
desempenhar esquentaram, tornando-se tema de um grande
debate entre duas das principais referências intelectuais da época:
Walter Lippmann e John Dewey.

Lippmann tinha assistido, abismado, aos jornais participarem do
esforço de propaganda para a Primeira Guerra Mundial. Em Liberty
and the News (“Liberdade e as notícias”), um livro de ensaios
publicado em 1921, ele atacou o setor, furioso. Lippmann citou um
editor que havia escrito que, a serviço da guerra, “os governos
recrutaram a opinião pública… Ensinaram-na a marchar e a bater
continência”.

Lippmann escreveu que, enquanto os jornais decidissem, “com
base em normas totalmente privadas e não examinadas, o que [o
cidadão médio] deve saber e, portanto, no que deve acreditar,
ninguém poderá dizer que a substância do governo democrático
está segura”.



Durante a década seguinte, Lippmann avançou nessa linha de
raciocínio. A opinião pública, concluiu, era maleável demais – as
pessoas eram muito facilmente manipuladas e dirigidas por
informações falsas. Em 1925, ele publicou The Phantom Public (“O
público fantasma”), uma tentativa de desmantelar de uma vez por
todas a ilusão de um populacho racional e informado. Lippmann
argumentou contra a mitologia democrática prevalecente, segundo
a qual o conjunto de cidadãos informados tinha a capacidade de
tomar decisões sobre as principais questões da época. Os “cidadãos
onicompetentes” que tal sistema requeria não existiam em lugar
nenhum. Na melhor das hipóteses, podíamos esperar que os
cidadãos comuns não votassem no partido do governo se ele
governasse mal; o verdadeiro trabalho de governo, defendia
Lippmann, deveria ser conduzido por especialistas que tivessem
educação e conhecimentos para entender o que realmente estava
acontecendo.

John Dewey, um dos grandes filósofos da democracia, não
perdeu a oportunidade de entrar na discussão. Em The Public and
Its Problems (“O público e seus problemas”), uma série de palestras
que deu em resposta ao livro de Lippmann, Dewey admitiu que
muitas das críticas de Lippmann estavam certas. A mídia era capaz
de manipular facilmente o pensamento das pessoas. Os cidadãos
raramente eram bem-informados o suficiente para governar de
forma eficaz.

Entretanto, argumentou Dewey, aceitar a proposta de Lippmann
seria desistir da promessa de democracia – um ideal que ainda não
fora plenamente realizado, mas que talvez ainda fosse. “Aprender a
ser humano”, afirmava Dewey, “é desenvolver, através do dar e
receber da comunicação, a sensação de sermos membros singulares
de uma comunidade.” Para Dewey, as instituições da década de
1920 eram fechadas – não chamavam à participação democrática.
No entanto, jornalistas e jornais tinham um papel fundamental no
processo de despertar o cidadão em cada pessoa – lembrando-lhe
sua participação nos negócios da nação.



Embora discordassem quanto às linhas gerais da solução, Dewey
e Lippmann concordavam com o fato de que a produção de notícias
era um empreendimento fundamentalmente político e ético – e
consideravam que os editores deveriam tratar essa imensa
responsabilidade com grande cuidado. Os jornais da época, por
estarem ganhando rios de dinheiro, puderam se dar ao luxo de
escutá-los. Seguindo os clamores de Lippmann, os jornais mais
confiáveis ergueram uma divisória entre a seção de negócios da
empresa e a redação. Começaram a defender a objetividade e a
censurar as reportagens parciais. Foi esse modelo ético – segundo o
qual os jornais têm a responsabilidade de informar e criar o público
de forma neutra – que guiou as aspirações do jornalismo no último
meio século.

Naturalmente, as agências de notícias muitas vezes deixam a
desejar, desviando-se desses objetivos sublimes – nem sequer
sabemos ao certo o quanto elas se esforçam para os atingir. O
espetáculo e a busca do lucro muitas vezes derrubam a boa prática
jornalística, os impérios midiáticos tomam decisões jornalísticas
para agradar aos anunciantes, e nem todo meio de comunicação
que declare ser “justo e equilibrado” o é de fato.

Graças a críticos como Lippmann, o sistema atual traz em seu
bojo um senso de ética e responsabilidade pública, ainda que
imperfeito. Isso, porém, não ocorre com a bolha dos filtros, embora
ela esteja desempenhando algumas das mesmas funções.

Um novo intermediário

O crítico Jon Pareles, do New York Times, diz que os anos 2000
foram a década da desintermediação. Esse processo – a eliminação
do intermediário – é “o que a internet faz com todo negócio, arte e
profissão que tenha como função agregar e reembalar”, escreveu o
protoblogueiro Dave Winer em 2005. “A grande virtude da internet
é sua capacidade de erodir o poder”, diz a pioneira da internet



Esther Dyson. “Ela suga o poder do centro e o leva para a periferia,
erode o poder das instituições sobre as pessoas, dando aos
indivíduos a capacidade de conduzir a própria vida.”

A história da desintermediação foi repetida centenas de vezes
em blogs, artigos acadêmicos e programas de entrevistas. Uma
famosa versão dessa história diz o seguinte: havia uma época em
que os editores de jornais acordavam pela manhã, iam para o
trabalho e decidiam o que deveríamos pensar. Tinham essa
capacidade porque custava caro montar uma gráfica, mas aquilo se
tornou o seu éthos explícito: como jornalistas, tinham o dever
paternalista de alimentar os cidadãos com uma dieta saudável de
cobertura jornalística.

Os editores geralmente tinham boas intenções. Entretanto, por
viverem em Nova York e Washington D.C., ficaram fascinados com
os encantos do poder. Mediam seu sucesso pelo número de
coquetéis para os quais tinham o privilégio de ser convidados, e a
cobertura de seus jornais seguiu essa tendência. Os editores e
jornalistas acabaram por se inserir na cultura que deveriam cobrir.
Por isso, os poderosos deixaram de ser incomodados, e os
interesses da mídia se voltaram contra os interesses das pessoas
comuns, que estavam à sua mercê.

Então veio a internet e desintermediou as notícias. De repente,
já não precisávamos confiar na interpretação que o Washington
Post fazia de um comunicado de imprensa da Casa Branca –
podíamos ler o documento por conta própria. O intermediário
desapareceu – não só das notícias, mas também da música (já não
precisávamos da Rolling Stone, podíamos ouvir diretamente o que a
nossa banda preferida tinha a dizer), no comércio (podíamos seguir
o Twitter da loja da esquina) e em praticamente qualquer outro
setor. O futuro, diz essa história, é a era do contato direto.

É uma história sobre eficiência e democracia. Parece bom
eliminarmos o perverso intermediário situado entre nós e aquilo
que queremos. De certa forma, a desintermediação confronta a
própria ideia da mídia. A palavra, afinal, vem do latim e significa
“camada do meio”. Ela se posiciona entre nós e o mundo; oferece-



nos a possibilidade de saber o que está acontecendo, mas em
detrimento da experiência direta. A desintermediação sugere que
podemos ter as duas coisas.

É claro que essa descrição não escapa inteiramente à verdade.
Porém, embora a submissão aos mediadores seja um problema
real, a história da desintermediação tem uma boa dose de
mitologia. Seu verdadeiro efeito é tornar os novos mediadores
invisíveis. “São os muitos disputando o poder com os poucos”,
declarou a revista Time ao anunciar que “você” era a pessoa do
ano. No entanto, nas palavras de Tim Wu, professor de direito e
autor do livro Master Switch, “o crescimento das redes não eliminou
os intermediários, apenas os substituiu”. E embora o poder tenha se
movido na direção dos consumidores, no sentido de que temos uma
quantidade exponencialmente maior de escolhas sobre a mídia que
consumimos, os consumidores ainda não detêm o poder.

As pessoas que alugam apartamentos geralmente não vão
“direto à fonte” – elas usam como intermediário o site Craigslist. Os
leitores usam a Amazon.com. Quem faz pesquisas na internet usa o
Google. Amigos usam o Facebook. E essas plataformas detêm um
enorme poder – tanto poder, em muitos sentidos, quanto os
editores de jornais, os selos de gravadoras e outros intermediários
que os precederam. No entanto, embora ataquemos ferozmente os
editores do New York Times e os produtores da CNN pelas histórias
que decidem não cobrir e pelos interesses aos quais servem, temos
nos preocupado muito pouco em investigar os interesses por trás
dos novos curadores.

Em julho de 2010, o Google Notícias lançou uma versão
personalizada de seu popular serviço. Demonstrando preocupação
com a questão da experiência partilhada, o Google deu destaque às
“notícias principais” de interesse amplo e geral. Porém, abaixo
dessas manchetes principais, só vemos histórias individualmente
relevantes em nível local e pessoal, baseadas nos interesses que
demonstramos ao usar o Google e nos artigos nos quais clicamos no
passado. O presidente do Google não faz rodeios ao descrever para
onde tudo isso se encaminha: “A maior parte das pessoas irá ler
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notícias personalizadas em aparelhos portáteis que substituirão
amplamente os jornais tradicionais”, disse ele a um jornalista. “E
esse consumo de notícias será muito pessoal, muito direcionado. O
sistema vai memorizar o que você já sabe. Vai sugerir coisas que
você talvez tenha interesse em saber. Vai haver propaganda. Certo?
E será tão conveniente e divertido quanto ler um jornal ou uma
revista tradicional.”

Desde que Krishna Bharat criou o primeiro protótipo do Google
Notícias para monitorar a cobertura global do 11 de Setembro, o
site se tornou um dos principais portais de notícias do planeta.
Dezenas de milhões de pessoas o visitam todos os meses – um
número maior do que o da BBC. Durante sua palestra na
conferência IJ-7 de inovação no jornalismo, em Stanford – para uma
plateia cheia de jornalistas bastante ansiosos –, Bharat apresentou
sua visão: “Os jornalistas”, explicou, “devem se preocupar em criar
o conteúdo, e os profissionais de tecnologia devem se preocupar
em levar esse conteúdo para o grupo certo de pessoas – dada uma
matéria, encontrar o melhor par de olhos para ela, o que pode ser
resolvido pela personalização.”

De certa maneira, o Google Notícias ainda é um modelo híbrido,
movido em parte pelo julgamento de uma classe editorial
profissional. Quando um editor finlandês perguntou a Bharat o que
determinava a prioridade das notícias, ele enfatizou que os editores
de jornais ainda tinham um controle desproporcional: “Nós damos
atenção”, disse Bharat, “às decisões editoriais tomadas por
diferentes editores: o que cada jornal decidiu cobrir, quando foi
publicado e em que local da primeira página a matéria foi
posicionada”. Em outras palavras, Bill Keller, o editor do New York
Times, ainda tem um poder desproporcional para afetar o destaque
de uma matéria no Google Notícias.

É um equilíbrio delicado: por um lado, diz Bharat a um
entrevistador, o Google deve promover aquilo que o leitor gosta de
ler. Ao mesmo tempo, uma personalização excessiva, que excluísse
notícias importantes, seria um desastre. Bharat não parece ter
resolvido inteiramente esse dilema, nem mesmo no nível pessoal.



“Acho que as pessoas dão atenção àquilo que outras pessoas dão
atenção, às coisas pelas quais os demais se interessam – sobretudo
em seu círculo social”, afirma.

A ideia de Bharat é retirar o Google Notícias do site do Google e
passá-lo aos sites de outros produtores de conteúdo. “Assim que a
personalização estiver funcionando para as notícias”, diz Bharat à
conferência, “poderemos disponibilizar essa tecnologia aos editores,
para que eles [transformem] seu site da melhor forma”, para se
adequar aos interesses de cada visitante.

Krishna Bharat está na berlinda por um bom motivo. Embora ele
respeite os editores das primeiras páginas de jornais, que o
bombardeiam com perguntas, e seu algoritmo dependa dos
conhecimentos desses profissionais, o Google Notícias, se for bem-
sucedido, acabará por deixar muitos editores desempregados.
Afinal, por que visitar o site de um jornal, se o site personalizado do
Google já selecionou as melhores matérias?

O impacto da internet sobre as notícias foi explosivo de várias
maneiras. A rede expandiu o espaço das notícias à força,
atropelando empresas mais antigas. Desmantelou a confiança que
as organizações de notícias haviam construído. E o que ficou é um
espaço público mais fragmentado e disperso do que o anterior.

A perda de confiança do público nos jornalistas e provedores de
notícias nos últimos anos não é segredo para ninguém. No entanto,
a forma da curva é misteriosa: segundo uma pesquisa do Pew
Institute, os americanos perderam mais fé nas agências de notícias
entre 2007 e 2010 do que nos doze anos anteriores. Nem mesmo o
fiasco das armas de destruição em massa no Iraque afetou os
números significativamente – mas o que quer que tenha acontecido
em 2007 provocou um grande efeito.

Embora ainda não tenhamos uma prova conclusiva, esse
também parece ser um efeito da internet. Quando obtemos nossas
notícias de uma única fonte, essa fonte não dá muita atenção a
seus próprios erros e omissões. As erratas, afinal, ficam perdidas no
meio do jornal e são publicadas em corpo minúsculo. Mas quando
as massas de leitores se conectaram e começaram a consumir



notícias de múltiplas fontes, as diferenças de cobertura ficaram
mais claras e foram ampliadas. O New York Times não fala muito
dos problemas do New York Times – mas esses problemas
costumam ser expostos em blogs políticos, como o Daily Kos ou o
Little Green Footballs, e por grupos nos dois lados do espectro
político, como o MoveOn ou o RightMarch. Em outras palavras,
quando existem mais vozes, as pessoas tendem a confiar menos
numa voz específica.

Como ressaltou Clay Shirky, um estudioso da internet, esses
novos níveis de confiança, mais reduzidos, talvez não sejam
inadequados. É possível que, na era da imprensa tradicional, a
confiança tenha estado artificialmente elevada. No entanto, a
consequência é que hoje em dia, para muitos de nós, a confiança
que temos numa postagem num blog ou num artigo publicado na
conceituada revista New Yorker não é tão diferente assim.

Os editores do Yahoo Notícias, o maior site de notícias da
internet, veem essa tendência em ação. Com mais de 85 milhões
de visitantes diários, quando o Yahoo posta links para artigos em
outros servidores – mesmo os de jornais famosos em seus países –
tem que avisar aos técnicos dos servidores a fim de que se
preparem para a carga de visitantes. Um único link pode gerar até
12 milhões de visitas. Porém, segundo um executivo do
departamento de notícias, os usuários do Yahoo não ligam muito
para a origem das notícias. Uma notícia picante sempre irá gerar
mais interesse do que uma notícia publicada numa fonte confiável.
“As pessoas não distinguem muito entre o New York Times e algum
blogueiro qualquer”, disse-me o executivo.

Assim são as notícias na internet: as matérias ou sobem na lista
das mais encaminhadas, ou sofrem morte infame e solitária. Nos
velhos tempos, os leitores da Rolling Stone recebiam a revista pelo
correio e a folheavam; agora, as matérias mais populares circulam
pela internet independentemente da revista em que foram
publicadas. Eu li o artigo com a denúncia ao general Stanley
McChrystal, demitido por suas críticas a membros do gabinete de
Barack Obama, mas não fazia ideia que a matéria de capa era



sobre Lady Gaga. A economia da atenção está arrancando as
páginas das revistas, e as que acabam sendo lidas geralmente são
as que trazem assuntos mais recentes, escandalosos e virais.

E essa dissociação não afeta apenas a mídia impressa. Embora
as lamúrias jornalísticas se concentrem sobretudo no futuro sombrio
dos jornais, os canais de TV enfrentam o mesmo dilema. Os
executivos do Google, da Microsoft e da Comcast, uma grande
companhia de telecomunicações dos Estados Unidos, são bastante
claros ao afirmar que o que eles chamam de “convergência” está
para chegar a qualquer momento. A cada ano, quase um milhão de
americanos desiste das ofertas da TV a cabo e passa a obter seus
vídeos on-line – e esse número irá acelerar quando surgirem mais
serviços on-line como o Netflix e o Hulu, que oferecem filmes por
encomenda. Quando a TV se tornar inteiramente digital, os canais
serão pouco mais que marcas – e a ordem dos programas, assim
como a ordem das matérias num jornal, será determinada pelo
interesse e atenção do usuário, e não pelo administrador do canal.

Naturalmente, isso abre as portas para a personalização. “A TV
conectada à internet será uma realidade. Vai modificar
drasticamente a indústria da publicidade, para sempre. Os anúncios
serão interativos e direcionados a cada aparelho de TV, segundo o
usuário”, diz Henrique de Castro, vice-presidente de mídia global do
Google. Em outras palavras, podemos dar adeus ao ritual anual dos
comerciais do Super Bowl, que não causarão o mesmo impacto
quando todos estivermos assistindo a anúncios diferentes.

Se a confiança nas agências de notícias está caindo, a confiança
no novo mundo da curadoria amadora e algorítmica está
aumentando. Se as páginas dos jornais e revistas estão sendo
arrancadas por um lado, estão sendo recompiladas por outro –
numa ordem diferente a cada vez. É por isso que o Facebook está
se transformando numa fonte cada vez mais vital de notícias:
nossos amigos e família têm mais possibilidade de saber o que é
importante e relevante para nós do que qualquer editor de jornal
em Manhattan.



Os defensores da personalização muitas vezes falam de redes
sociais como o Facebook como forma de questionar a ideia de que
vamos acabar num mundo estreito e hiperfiltrado. Basta
adicionarmos o nosso amigo do futebol no Facebook, diz o
argumento, e teremos que escutar seus desabafos políticos mesmo
que não concordemos com o que ele diz.

É verdade que as pessoas que conhecemos podem nos fazer
entrar em contato com certos assuntos distantes do nosso mundo
imediato. No entanto, nossa dependência das redes de curadores
amadores gera dois problemas. Primeiro, por definição, os amigos
de uma pessoa no Facebook tendem a ser muito mais parecidos
com ela do que uma fonte de notícias destinada ao público geral.
Isso acontece sobretudo porque as comunidades físicas também
estão se tornando mais homogêneas – e as pessoas que
conhecemos geralmente vivem perto de nós. Como nosso amigo do
futebol mora na vizinhança, é provável que tenhamos muitos
pontos de vista em comum. A chance de termos uma relação
próxima com pessoas muito diferentes de nós é cada vez menor, na
internet ou fora dela – e assim, a chance de entrarmos em contato
com pontos de vista diferentes também diminui.

Em segundo lugar, os filtros de personalização ficarão cada vez
melhores na filtragem de recomendações individuais. Você gosta
das postagens do seu amigo Sam sobre futebol, mas não de seus
devaneios aleatórios sobre a série CSI? Um filtro que esteja
observando e identificando os tipos de conteúdo com os quais você
interage talvez comece a separá-los – minando assim até mesmo a
influência limitada que um grupo de amigos e especialistas pode
exercer. O Google Reader, outro produto da Google que ajuda as
pessoas a gerenciar torrentes de postagens em blogs, já tem uma
função chamada Classificar por Mágica, que faz exatamente isso.

O que nos leva à última das razões pelas quais o futuro da mídia
provavelmente será diferente do que esperamos. Desde os
primórdios da internet, seus evangelistas afirmaram que a rede
seria um meio inerentemente ativo. “Basicamente, assistimos
televisão para desligar nosso cérebro, e trabalhamos no



computador quando queremos ligá-lo”, disse Steve Jobs, o fundador
da Apple, à revista Macworld em 2004.

Entre os especialistas da área, esses dois paradigmas passaram
a ser conhecidos como tecnologia push e tecnologia pull
(“empurrar”, “puxar”). Um navegador é um exemplo de tecnologia
pull: digitamos um endereço, e nosso computador puxa informações
daquele servidor. A televisão e o correio, por outro lado, são
tecnologias push: as informações aparecem no televisor ou à nossa
porta sem nenhuma ação de nossa parte. Os entusiastas da
internet ficaram animados com a mudança da tecnologia push para
a tecnologia pull por razões que hoje são bastante óbvias: em vez
de banhar as massas com ondas de um conteúdo diluído que
atenda ao menor denominador comum, a mídia pull põe os usuários
no controle.

O problema é que “puxar” conteúdo dá bastante trabalho.
Precisamos estar sempre atentos, administrando a nossa própria
experiência midiática. É um dispêndio de energia muito maior do
que aquele que a TV exige do americano médio, que assiste
televisão 36 horas por semana.

Nos círculos das emissoras de TV, a forma como os americanos
decidem o que assistir na TV tem um nome: a teoria do programa
menos desagradável. Ao pesquisar o comportamento dos
telespectadores nos anos 1970, Paul Klein, um inovador do sistema
pay-per-view, notou que as pessoas paravam de trocar os canais
muito antes do que poderíamos esperar. Na maior parte dessas 36
horas semanais, diz a teoria, não estamos procurando um programa
em particular. Estamos apenas em busca de entretenimento que
não seja desagradável.

Isso explica em parte por que a publicidade na TV é uma mina
de ouro para os donos dos canais. Como as pessoas assistem TV
passivamente, é mais provável que continuem a assistir quando a
propaganda for transmitida. O comportamento passivo facilita a
persuasão.

Embora a era da televisão possa estar chegando ao fim, a era
da programação “menos desagradável” provavelmente não está – e



a personalização está aí para tornar a experiência ainda menos
desagradável. Uma das principais prioridades corporativas do
YouTube é o desenvolvimento de um produto chamado LeanBack,
que encadeia vídeos em sequência para oferecer os benefícios das
tecnologias push e pull. É menos como navegar na internet e mais
como assistir televisão – uma experiência personalizada que
permite que o usuário faça cada vez menos. À semelhança do
serviço de música Pandora, os espectadores do LeanBack podem
facilmente passar de um vídeo a outro e dar sua opinião sobre eles
– gostei deste, não gostei daqueles três. O LeanBack iria aprender.
Com o tempo, a ideia é que o LeanBack se torne nosso canal de
televisão pessoal, encadeando vídeos que nos interessam e
exigindo cada vez menos empenho da nossa parte.

A declaração de Steve Jobs, de que os computadores servem
para ligar nossos cérebros, talvez tenha sido otimista demais. Na
realidade, à medida que os filtros personalizados ficarem cada vez
melhores, a quantidade de energia que dedicaremos a escolher
aquilo a que queremos assistir vai diminuir mais e mais.

E além de modificar a nossa experiência com as notícias, a
personalização também altera a economia que determina quais
matérias são produzidas.

O grande placar

Os escritórios da Gawker Media, um crescente império de blogs
situado no SoHo, em Nova York, não são muito parecidos com a
redação do New York Times, alguns quilômetros ao norte. A
principal diferença entre os dois é a TV de tela plana que paira
sobre a sala.

Esse é o Grande Placar, que contém uma lista de matérias e
números. Os números representam a quantidade de vezes que cada
matéria foi lida, e são altos: os sites da Gawker costumam receber
centenas de milhares de visitas por mês. O Grande Placar identifica



as postagens mais populares entre todos os sites da empresa, que
se dedicam a todo tipo de coisa, como mídia (Gawker), gadgets
(Gizmodo) e pornografia (Fleshbot). Quem escrever um artigo que
apareça no Grande Placar provavelmente ganhará aumento. Quem
ficar fora dele por muito tempo terá de encontrar outro emprego.

No New York Times, os repórteres e blogueiros não sabem
quantas pessoas clicaram em suas matérias. Isso não é apenas
uma regra, é uma filosofia que guia o New York Times: a ideia de
um jornal respeitado é oferecer aos leitores um excelente critério
editorial, preparado com cuidado. “Não deixamos que a métrica dite
o nosso modo de trabalho”, diz Bill Keller, editor do New York Times,
“porque acreditamos que os leitores vêm até nós em busca do
nosso senso crítico, e não do das multidões. Nós não somos o
American Idol”. Os leitores poderão expressar sua opinião
assinando outro jornal, se quiserem, mas o New York Times não os
mima. Os jornalistas mais jovens do New York Times, que se
preocupam com esse tipo de coisa, precisam basicamente subornar
os administradores do sistema do jornal para conseguir dar uma
olhada nas estatísticas (o jornal efetivamente utiliza estatísticas
para determinar quais colunas on-line deseja expandir ou encerrar).

Se as atuais estruturas da internet tendem sobretudo à
fragmentação e à homogeneidade local, existe uma exceção: a
única coisa melhor que prover artigos relevantes para uma pessoa
específica é prover artigos relevantes para todo mundo. A
observação do tráfego na internet é um novo vício de blogueiros e
administradores – e como cada vez mais sites publicam suas listas
das páginas mais populares, os leitores também podem participar
da brincadeira.

É claro que a caça ao tráfego jornalístico não é exatamente um
fenômeno recente: desde o século XIX, os jornais tentam aumentar
sua circulação com reportagens sensacionalistas. Joseph Pulitzer, o
homem em cuja homenagem foram batizados os prêmios anuais,
foi um pioneiro no uso de escândalos, sexo, alarmismo e indiretas
para aumentar as vendas.



Entretanto, a internet traz um novo nível de sofisticação e
detalhamento a essa prática. Agora, o blog Huffington Post pode
publicar um artigo em sua primeira página e, em poucos minutos,
saber se a matéria tem tendência viral; em caso afirmativo, os
editores poderão dar ainda mais impulso à postagem, promovendo-
a de forma mais intensa. O painel que permite aos editores
observar o sucesso de cada matéria é considerado a joia da coroa
da empresa. A Associated Content, do Yahoo, contrata um exército
de colaboradores on-line, pagando-lhes pequenas quantias para
influenciar as pesquisas feitas por usuários no site e escrever
páginas que respondam às perguntas mais comuns; os
colaboradores que escreverem as páginas com maior tráfego
ganharão parte dos rendimentos da publicidade. Sites como o Digg
e o Reddit tentam transformar toda a internet numa lista das
páginas mais populares, e estão cada vez mais sofisticados:
permitem que os usuários votem em artigos publicados em toda a
rede, trazendo então os artigos mais votados para a página inicial
do site. O algoritmo do Reddit faz com que os artigos que perdem
aprovação comecem a ficar para trás, e a página inicial do site
mistura os artigos que a massa de usuários considera mais
importantes com as preferências e comportamentos pessoais do
usuário – um casamento entre a bolha dos filtros e a lista das
páginas mais populares.

Em 2004, Las Últimas Noticias, um importante jornal chileno,
começou a basear todo o seu conteúdo nos cliques dos leitores: as
matérias que recebiam muitos cliques ganhavam continuações, e as
histórias sem cliques eram eliminadas. Os repórteres já não
procuram furos – eles apenas botam lenha na fogueira das matérias
que ganham mais cliques.

No Upshot, um famoso blog de notícias do Yahoo, uma equipe
de editores examina os dados gerados por torrentes de pesquisas
para descobrir os termos nos quais as pessoas estão interessadas,
em tempo real. A seguir, produzem artigos que correspondam a
essas pesquisas: quando muitas pessoas pesquisam a expressão
“aniversário de Obama”, o Upshot produz um artigo sobre o tema, e



os usuários logo estarão visitando uma página do Yahoo e
recebendo publicidade no site. “Nós sentimos que fazemos a
diferença; o que nos separa de muitos concorrentes é a nossa
capacidade de agregar tantos dados”, disse o presidente da Yahoo
Media ao New York Times. “A ideia de criar conteúdo em resposta
às ideias e necessidades do público é apenas um dos componentes
da estratégia, mas é um dos maiores.”

E que matérias lideram os índices de tráfego on-line? A máxima
“If it bleeds, it leads” (“Se tem sangue, é manchete”) é uma das
poucas que se mantiveram na nova era. Obviamente, os artigos
mais populares variam segundo o público: um estudo sobre as
matérias mais populares no New York Times revelou que artigos
sobre judaísmo costumavam ser encaminhados com mais
frequência, supostamente devido ao público do Times. Além disso,
concluiu o estudo, “matérias de maior utilidade prática, mais
surpreendentes, assertivas e positivas costumam estar entre as
matérias mais enviadas por e-mail, assim como os artigos que
provocam mais admiração, raiva e ansiedade, e menos tristeza”.

Em outros sites, a lista das matérias mais populares é um pouco
mais tosca. O site Buzzfeed postou recentemente um link para a
“manchete que tem tudo”, publicada no jornal britânico Evening
Herald: “Mulher vestida de lutador de sumô atacou ex-namorada
em bar gay depois que ela acenou para um homem fantasiado de
chocolate Snickers.” A matéria mais popular do Seattle Times em
2005 ficou no topo da lista durante semanas; era sobre um homem
que morreu depois de fazer sexo com um cavalo. A principal
matéria do Los Angeles Times em 2007 falava do cachorro mais feio
do mundo.

A responsividade à plateia parece ser uma boa coisa – em
muitos casos, realmente é. “Se pensarmos que a função dos
produtos culturais é nos dar algo sobre o que falar”, escreve um
repórter do Wall Street Journal que examinou o fenômeno dos
assuntos mais populares, “então o mais importante talvez seja
fazer com que todos vejam a mesma coisa, e não a coisa em si.” A
busca desenfreada pelo tráfego on-line está fazendo a produção



midiática perder seu caráter sublime, colocando jornalistas e
editores no mesmo nível que o resto da população. O ombudsman
do Washington Post descreveu o modo paternalista com que os
jornalistas costumam se dirigir aos leitores: “No passado, havia
pouca necessidade de partilhar informações de marketing com a
redação do Washington Post. O lucro era alto. A circulação era
volumosa. Os editores tomavam decisões com base no que
pensavam ser as necessidades dos leitores, e não necessariamente
no que os leitores queriam.”

O modelo Gawker é praticamente o extremo oposto. Se o
Washington Post se comporta como um pai, essas novas empresas
mais parecem crianças ansiosas e inquietas, desesperadas para que
alguém as pegue no colo e brinque com elas.

Quando perguntei a Nicholas Negroponte, do Laboratório de
Mídia do MIT, sobre o futuro das notícias importantes, porém
impopulares, ele sorriu. Num extremo do espectro, respondeu,
encontra-se a personalização bajuladora: “você é sublime e
maravilhoso, e vou lhe dizer exatamente o que você quer ouvir.” No
outro extremo está a abordagem paternal: “vou dizer uma coisa
ainda que você não queira ouvir, porque você precisa saber.”
Atualmente, estamos no caminho da bajulação. “Haverá um longo
período de ajuste”, diz o professor Michael Schudson, “enquanto
colapsa a separação entre a Igreja e o Estado, por assim dizer. Se
utilizada com moderação, a ideia parece boa, mas o Grande Placar
da Gawker é um caso extremo, medonho, é a rendição total.”

Sobre a Apple e o Afeganistão

O Google Notícias dá mais atenção a temas políticos do que muitos
dos criadores da bolha dos filtros. Afinal, o site se baseia, em
grande medida, nas decisões de editores profissionais. Ainda assim,
mesmo no Google Notícias, matérias sobre a Apple são mais
populares do que matérias sobre a guerra no Afeganistão.



Eu gosto do meu iPhone e do meu iPad, mas não podemos dizer
que esses apetrechos tenham tanta importância quanto os
acontecimentos no Afeganistão. Esse ranking applecêntrico traz
bons exemplos do que a combinação de listas de temas mais
populares com a bolha dos filtros deixa de noticiar: questões
importantes, porém complicadas. “Se o tráfego acaba por guiar a
cobertura”, escreve o ombudsman do Washington Post, “isso não
fará com que o Washington Post decida não investigar certas
histórias importantes apenas por serem ‘monótonas’?”

Por exemplo, será que uma matéria sobre a pobreza infantil irá
um dia parecer extremamente relevante para muitos de nós, no
nível pessoal, além dos acadêmicos que estudam o tema e das
pessoas afetadas de modo direto pelo problema? Provavelmente
não, mas ainda assim é um tema importante, do qual devemos
estar informados.

Os críticos de esquerda costumam afirmar que os principais
meios de comunicação dos Estados Unidos dão pouca cobertura à
guerra. Entretanto, para muitos de nós (eu inclusive), ler sobre o
Afeganistão é um martírio. A história é emaranhada, confusa,
complexa e deprimente.

No entanto, segundo o julgamento editorial do New York Times,
eu preciso saber sobre a guerra, e, como eles insistem em colocar a
notícia na primeira página apesar do tráfego abominavelmente
baixo que ela atrai, eu continuo a ler sobre a guerra. (Não quer
dizer que o jornal esteja contradizendo uma das minhas inclinações
pessoais. Está apenas dando apoio a uma das minhas inclinações –
estar informado do que acontece no mundo –, em detrimento da
inclinação mais imediata de clicar em qualquer coisa que pareça
interessante à primeira vista.) Em certos casos, os meios de
comunicação que priorizam a importância em detrimento da
popularidade ou da relevância pessoal são úteis – e até mesmo
necessários.

Clay Shirky ressalta que, em todas as épocas, os leitores de
jornais quase sempre pularam as notícias políticas. No entanto,
para fazê-lo, pelo menos precisaram correr os olhos pela primeira



página – e assim, caso ocorresse um enorme escândalo político, um
número suficientemente elevado de pessoas ficaria sabendo do
caso, o que teria impacto nas pesquisas de opinião. “A questão”,
afirma Shirky, “é como fazer com que o cidadão médio ignore 99%
das notícias do dia e, ainda assim, fique periodicamente alarmado
quando há uma crise. Como ameaçar os líderes comerciais e
políticos com a possibilidade de soar o alarme caso a situação fique
corrupta demais?” A primeira página tinha essa função – mas agora
podemos ignorá-la completamente.

E isso nos leva de volta a John Dewey. Na visão de Dewey, são
estas questões – “as consequências indiretas, extensas, duradouras
e sérias do comportamento conjunto e interativo” – que permitem a
existência do público. As questões importantes que afetam
indiretamente a vida de cada um de nós, mas que existem além da
esfera do nosso interesse imediato, são a fundação e a razão de ser
da democracia. O programa American Idol talvez reúna muitas
pessoas na mesma sala de estar, mas não desperta o cidadão
dentro de nós. Para o bem ou para o mal – na minha opinião, para
o bem –, os editores da velha mídia o despertavam.

Naturalmente, não há caminho de volta. Nem deveria haver: a
internet ainda tem o potencial de ser um meio melhor para a
democracia do que a imprensa tradicional, com seus fluxos
unidirecionais de informação. Como ressaltou o jornalista A.J.
Liebling, a liberdade de imprensa existia apenas para quem tivesse
uma prensa. Agora, todos nós temos.

O problema é que, neste momento, estamos trocando um
sistema que tinha um senso bem-definido e debatido de suas
responsabilidades e funções cívicas por outro que não tem qualquer
senso ético. O Grande Placar está eliminando a barreira que existia
entre as decisões editoriais e as operações comerciais. Enquanto o
Google e outros sites começam a se dar conta das consequências
desse fato, a maior parte dos filtros personalizados não é capaz de
priorizar o que realmente importa, mas recebe menos cliques. No
fim das contas, a ideia de “dar às pessoas o que elas querem” é
uma filosofia cívica frágil e rasteira.



No entanto, o surgimento da bolha dos filtros não afeta apenas
o modo como processamos as notícias. Pode também afetar o modo
como pensamos.



3. A sociedade Adderall

Não há como enfatizar suficientemente a importância … de colocar os
seres humanos em contato com pessoas diferentes de si mesmos, com
modos de pensamento e ação distantes daqueles com os quais estão
familiarizados. … Esse tipo de comunicação sempre foi e continua a ser,
especialmente na era atual, uma das principais fontes de progresso.

JOHN STUART MILL

A maneira como foram feitas algumas das principais descobertas
individuais lembra mais o desempenho de um sonâmbulo do que o de um
cérebro eletrônico.

ARTHUR KOESTLER, The Sleepwalkers

NA PRIMAVERA DE 1963, Genebra estava repleta de diplomatas.
Delegações de dezenove países tinham se deslocado até lá a fim de
negociar o tratado para a Proibição de Testes Nucleares, e havia
muitas reuniões sendo realizadas em vários pontos da capital suíça.
Depois de uma tarde de discussões entre as delegações americana
e russa, um jovem oficial da KGB se dirigiu a um diplomata
americano chamado David Mark, de quarenta anos de idade. “Eu
sou novo na delegação soviética e gostaria de falar com o senhor”,
sussurrou para Mark em russo, “mas não quero conversar aqui.
Quero almoçar com o senhor.” Depois de comunicar aquele contato
a seus colegas na CIA, Mark aceitou o convite, e os dois
combinaram uma reunião no dia seguinte, num restaurante local.



No restaurante, o oficial russo, chamado Yuri Nosenko, explicou
que estava metido num pequeno problema. Em sua primeira noite
em Genebra, Nosenko bebera demais e levara uma prostituta para
seu quarto no hotel. Quando acordou, percebeu, horrorizado, que
seu estipêndio de emergência de novecentos dólares em francos
suíços havia desaparecido – era uma quantia considerável em 1963.
“Preciso repor o dinheiro”, disse Nosenko. “Posso fornecer algumas
informações que serão muito interessantes para a CIA, e tudo o que
eu quero é o meu dinheiro.” Combinaram uma segunda reunião, à
qual Nosenko compareceu obviamente inebriado. “Eu estava torto”,
confessou Nosenko mais tarde, “muito bêbado.”

Em troca do dinheiro, Nosenko prometeu atuar como espião
para a CIA em Moscou; em janeiro de 1964, reuniu-se diretamente
com funcionários da CIA para discutir suas descobertas. Dessa vez,
Nosenko tinha uma notícia das grandes: ele alegava ter posto as
mãos no arquivo da KGB sobre Lee Harvey Oswald e afirmou que os
documentos não continham nada que sugerisse a ter União
Soviética qualquer conhecimento prévio do assassinato de Kennedy,
o que potencialmente descartava o envolvimento soviético no
evento. Ele estava disposto a partilhar mais detalhes sobre o
arquivo se fosse autorizado a desertar e se mudar para os Estados
Unidos.

A oferta de Nosenko foi logo transmitida ao quartel-general da
CIA em Langley, na Virgínia. O assassinato de Kennedy ocorrera
havia poucos meses; portanto, uma das prioridades da agência era
descobrir quem estava por trás daquilo. Mas como saber se
Nosenko estava falando a verdade? James Jesus Angleton, um dos
principais agentes no caso de Nosenko, estava desconfiado.
Nosenko poderia ser uma armadilha – ou até mesmo parte de uma
“grande trama” para despistar a CIA. Depois de muitas discussões,
os agentes concordaram em permitir que Nosenko se mudasse para
os Estados Unidos: se ele estivesse mentindo, isso indicaria que a
União Soviética realmente sabia alguma coisa sobre Oswald, e, se
estivesse dizendo a verdade, poderia ser útil em ações de
contrainteligência.



No fim das contas, as duas suspeitas estavam erradas. Nosenko
viajou para os Estados Unidos em 1964, e a CIA reuniu um dossiê
enorme e muito bem detalhado sobre sua última aquisição. No
entanto, logo que teve início o processo de investigação,
começaram a surgir inconsistências. Nosenko afirmava ter se
formado num programa de treinamento de oficiais em 1949, mas os
documentos da CIA indicavam uma data diferente. Ele afirmava não
ter acesso a certos documentos aos quais oficiais da KGB em sua
posição deveriam ter. E por que um homem com mulher e filho na
Rússia desertaria sem eles?

A desconfiança de Angleton aumentava, especialmente depois
de revelado que o colega de bebida de Nosenko, chamado Kim
Philby, era um espião soviético. Nosenko era claramente um
despiste enviado para combater e minar as informações que a
agência estava obtendo com outro desertor soviético. Nosenko foi
interrogado de forma cada vez mais intensa. Em 1964, foi colocado
em solitária, onde, durante vários anos, foi sujeito a duro
interrogatório destinado a quebrar sua resistência e forçá-lo a
confessar. Numa certa semana, Nosenko foi interrogado num
polígrafo durante 28 horas e meia. Ainda assim, ele não confessava
nada.

Nem todos na CIA acreditavam que Nosenko fosse uma farsa.
Além disso, com a revelação de mais detalhes de sua biografia,
parecia cada vez mais provável que o homem detido não fosse
nenhum grande espião. O pai de Nosenko era o ministro da
Construção Naval e membro do Comitê Central do Partido
Comunista, e alguns edifícios haviam sido batizados com seu nome.
Quando o jovem Yuri foi pego roubando na Escola Preparatória
Naval e levou uma surra de seus colegas de turma, sua mãe
queixou-se diretamente com Stalin; alguns de seus colegas de
turma foram enviados ao front russo como punição. Cada vez mais,
Yuri parecia ser apenas “o filho mimado de um grande líder”, além
de um encrenqueiro. A razão para a discrepância nas datas da
formatura ficou clara: Nosenko repetira um ano por ter sido



reprovado na prova sobre marxismo-leninismo, e tivera vergonha
de confessar o fato.

Em 1968, a maior parte dos altos oficiais da CIA passou a
acreditar que a agência estava torturando um homem inocente.
Deram, então, a Nosenko 80 mil dólares e uma nova identidade, e
ele se estabeleceu em algum ponto no sul dos Estados Unidos. No
entanto, o debate emotivo sobre a veracidade de Nosenko
continuou a assombrar a CIA durante décadas; os defensores da
teoria da “grande conspiração” lutavam contra aqueles que
acreditavam que Nosenko estivesse dizendo a verdade. No fim das
contas, foram feitas seis investigações separadas sobre o caso.
Quando ele faleceu em 2008, a notícia de sua morte foi repassada
ao New York Times por um “alto oficial de inteligência” que não quis
se identificar.

Um dos oficiais mais afetados pelo debate interno foi um
analista de inteligência chamado Richards Heuer. Heuer fora
recrutado pela CIA durante a Guerra da Coreia, mas sempre se
interessara por filosofia, especialmente o ramo chamado
epistemologia – o estudo do conhecimento. Embora Heuer não
estivesse diretamente envolvido no caso de Nosenko, foi consultado
sobre o tema devido a outro trabalho que estava realizando, e
inicialmente acreditou na ideia da “grande conspiração”. Anos
depois, Heuer decidiu analisar os analistas – para descobrir onde
estavam as falhas na lógica que fizera Nosenko perder tantos anos
numa prisão da CIA. O resultado é um pequeno livro intitulado The
Psychology of Intelligence Analysis (“A psicologia da análise de
inteligência”), cujo prefácio está cheio de elogios a Heuer feitos por
seus colegas e chefes. O livro é uma espécie de introdução à
psicologia e à epistemologia para aspirantes a espião.

Segundo Heuer, a principal lição do fracasso do caso de Nosenko
estava clara: “Os analistas de inteligência deveriam estar cientes de
seus próprios processos de raciocínio. Deveriam pensar no modo
como julgam situações e tiram conclusões, e não apenas nos
julgamentos e conclusões em si.”



Apesar das provas em contrário, escreveu Heuer, tendemos a
acreditar que o mundo é como parece ser. As crianças logo
aprendem que um doce removido de seu campo de visão não
desaparece do universo, mas mesmo depois de amadurecermos,
ainda temos a tendência a associar o que vemos ao que
acreditamos. Os filósofos chamam isso de realismo ingênuo, uma
postura sedutora e perigosa. Geralmente acreditamos que temos
domínio completo sobre os fatos e que os padrões que enxergamos
neles também são fatos. (Angleton, o defensor da teoria da “grande
conspiração”, tinha certeza de que os erros factuais cometidos por
Nosenko indicavam que ele estava escondendo alguma coisa, e que
começava a ceder à pressão.)

Então, o que um analista de inteligência – ou qualquer pessoa
que queira apreender o mundo corretamente – deveria fazer? Em
primeiro lugar, sugere Heuer, devemos entender que as ideias que
temos sobre o que é real muitas vezes nos chegam em segunda
mão e de forma distorcida – editadas, manipuladas e filtradas pelos
meios de comunicação, por outros seres humanos e pelos diversos
elementos de distorção da mente humana.

O caso de Nosenko estava cheio desses fatores de distorção, e a
pouca confiança que os agentes tinham na fonte primária era
apenas o fator mais óbvio. Embora o conjunto de dados que a CIA
compilara sobre Nosenko fosse muito volumoso, ainda estava
incompleto, deixando passar várias questões importantes: a
agência sabia bastante sobre o cargo ocupado por Nosenko e seu
status, mas pesquisara muito pouco sobre sua vida pessoal. Isso
levou a um pressuposto que jamais foi questionado: “A KGB jamais
permitiria que um incompetente atuasse em nível tão alto;
portanto, ele deve estar nos enganando.”

“Para terem a imagem mais clara possível” do mundo, escreve
Heuer, “os analistas precisam de mais que apenas informações. …
também precisam entender as lentes pelas quais essas informações
passam.” Algumas dessas lentes distorcedoras ficam fora da nossa
cabeça. Da mesma forma que uma amostra não representativa num
experimento, uma seleção parcial de dados pode criar a impressão



errada: por uma série de razões estruturais e históricas, o registro
da CIA sobre a história pessoal de Nosenko continha erros
grosseiros. Outras dessas lentes são processos cognitivos: por
exemplo, temos a tendência a transformar “muitas páginas de
dados” em “provavelmente verdadeiro”. Quando muitos desses
fatores atuam ao mesmo tempo, é bastante difícil percebermos o
que está de fato acontecendo – é como um espelho distorcido
refletindo um espelho distorcido que reflete a realidade.

Essa distorção é uma das dificuldades geradas pelos filtros
personalizados. Tal qual uma lente, a bolha dos filtros transforma
inevitavelmente o mundo que vivenciamos, determinando o que
vemos e o que não vemos. Ela interfere na inter-relação entre
nossos processos mentais e o ambiente externo. Em certos casos,
pode atuar como uma lente de aumento, sendo muito útil quando
queremos expandir a nossa visão sobre uma área específica do
conhecimento. No entanto, os filtros personalizados podem, ao
mesmo tempo, limitar a variedade de coisas às quais somos
expostos, afetando assim o modo como pensamos e aprendemos.
Podem perturbar o delicado equilíbrio cognitivo que nos ajuda a
tomar boas decisões e a ter novas ideias. E como a criatividade
também resulta dessa inter-relação entre a mente e o ambiente, os
filtros podem prejudicar a inovação. Se quisermos saber como o
mundo realmente é, temos que entender como os filtros moldam e
distorcem a visão que temos dele.

Um equilíbrio fino

Falar do cérebro humano está na moda. Nós somos
“previsivelmente irracionais”, segundo o best-seller do economista
comportamental Dan Ariely. Dan Gilbert, autor de Stumbling on
Happiness (“Topando com a felicidade”), apresenta uma grande
quantidade de dados para demonstrar que somos terrivelmente
incapazes de compreender o que nos faz felizes. Como a plateia de



um show de ilusionismo, somos facilmente enganados, manipulados
e distraídos.

Tudo isso é verdade. No entanto, como ressalta Kathryn Schulz,
autora de Being Wrong (“Estando errados”), a história não acaba
por aí. Os seres humanos talvez sejam um emaranhado ambulante
de equívocos, contradições e irracionalidades, mas somos feitos
assim por um motivo: os mesmos processos cognitivos que nos
colocam no caminho do erro e da tragédia constituem a base da
inteligência e de nossa capacidade de enfrentar problemas e
sobreviver num mundo em mutação. Prestamos atenção nos nossos
processos cognitivos quando eles falham, mas isso nos distrai
quanto ao fato de que, na maior parte do tempo, nosso cérebro é
incrivelmente bem-sucedido.

Isso ocorre através de um ato de equilíbrio cognitivo. Sem
sequer pensarmos no assunto, nosso cérebro precisa se ajustar ao
difícil equilíbrio entre aprendermos demais com o passado e
incorporarmos informações em excesso no presente. A capacidade
de andarmos nessa corda bamba – de nos ajustarmos aos
requisitos de diferentes ambientes e modalidades – é uma das
características mais incríveis da cognição humana. A inteligência
artificial ainda não chegou nem perto disso.

Os filtros personalizados podem prejudicar de duas maneiras
esse equilíbrio cognitivo entre o fortalecimento de nossas ideias
existentes e a aquisição de novas ideias. Em primeiro lugar, a bolha
dos filtros nos cerca de ideias com as quais já estamos
familiarizados (e com as quais já concordamos), dando-nos
confiança excessiva em nossa estrutura mental. Em segundo lugar,
os filtros removem de nosso ambiente alguns dos principais fatores
que nos incentivam a querer aprender. Para entender como isso
ocorre, temos que examinar, antes de mais nada, os dois lados do
equilíbrio, começando pelo modo como adquirimos e armazenamos
informações.

A filtragem não é um fenômeno novo. Tem estado por aí há
milhões de anos – na verdade, já existia antes mesmo do
surgimento dos seres humanos. Mesmo entre animais com sentidos



rudimentares, praticamente toda a informação que entra por seus
sentidos é insignificante, mas uma pequena fração é importante e,
às vezes, pode lhes salvar a vida. Uma das funções fundamentais
do cérebro é identificar essa fração e decidir o que fazer a respeito.

Nos seres humanos, uma das primeiras etapas consiste em
comprimir amplamente os dados. Como afirma Nassim Nicholas
Taleb, “a informação quer ser reduzida”, e a cada segundo nós
reduzimos muita informação – comprimindo a maior parte do que
nossos olhos veem e nossos ouvidos ouvem, transformando tudo
em conceitos que captam a ideia fundamental. Os psicólogos
chamam esses conceitos de esquemas, e estão começando a
identificar neurônios ou conjuntos de neurônios que se
correlacionam com cada esquema – ativando-se, por exemplo,
quando reconhecemos um objeto específico, como uma cadeira. É
graças aos esquemas que não nos deparamos, a cada vez, com um
mundo inteiramente novo: assim que identificamos algo como uma
cadeira, sabemos como usá-la.

O processo não se restringe aos objetos; fazemos o mesmo com
as ideias. Num estudo sobre como as pessoas leem notícias, a
pesquisadora Doris Graber descobriu que as matérias eram
transformadas em esquemas com bastante rapidez, com o intuito
de memorizá-las. “Os detalhes que não parecem essenciais no
momento e boa parte do contexto de uma matéria são
rotineiramente podados”, observa Graber em seu livro Processing
the News (“Processando as notícias”). “Esses processos de
nivelamento e aguçamento envolvem a condensação de todas as
características de uma matéria.” Os telespectadores de uma notícia
sobre uma criança morta por bala perdida talvez recordem a
aparência da criança e o contexto trágico, mas não a afirmação de
que as taxas gerais de criminalidade estão caindo.

Os esquemas podem de fato interferir com nossa capacidade de
observar diretamente o que está acontecendo. Em 1981, a
pesquisadora Claudia Cohen pediu a diversas pessoas que
assistissem a um vídeo de uma mulher celebrando seu aniversário.
Alguns dos participantes foram informados de que a mulher era



garçonete; outros, de que era bibliotecária. Mais tarde, Cohen pediu
aos grupos que reconstruíssem a cena. Os que pensavam que a
mulher era garçonete se lembravam de tê-la visto tomando cerveja;
os que pensavam se tratar de uma bibliotecária se lembravam de
ter visto a mulher de óculos, ouvindo música clássica (o vídeo
mostra todos os três elementos). As informações que não
correspondem à profissão são esquecidas com mais frequência. Em
alguns casos, os esquemas são tão poderosos, que podem até levar
à fabricação de informações: Doris Graber, a pesquisadora de
notícias, mostrou doze matérias televisionadas a um grupo de 48
pessoas, e descobriu que um terço delas acrescentou detalhes às
memórias que tinham dos acontecimentos, com base nos esquemas
ativados por essas notícias.

Depois que adquirimos esquemas, estamos predispostos a
fortalecê-los. Os pesquisadores em psicologia chamam esse
processo de viés da confirmação – a tendência a acreditar no que
reforça nossas noções preexistentes, fazendo-nos enxergar o que
queremos enxergar.

Um dos primeiros e melhores estudos sobre o viés da
confirmação veio ao final da temporada de futebol americano
universitário de 1951 – Princeton contra Dartmouth. Princeton não
havia perdido nenhum jogo em toda a temporada. Seu quarterback,
Dick Kazmaier, tinha acabado de sair na capa da revista Time. O
jogo começou bastante difícil, mas, quando Kazmaier teve de ser
retirado ao final do primeiro tempo com o nariz quebrado, o jogo
ficou sujo. No embate que se seguiu, um jogador de Dartmouth
acabou com uma perna quebrada.

Princeton ganhou, mas depois os jornais das duas universidades
publicaram recriminações mútuas. Os estudantes de Princeton
acusaram os jogadores de Dartmouth de começar os golpes baixos;
mas, segundo o jornal de Dartmouth, os jogadores de Princeton é
que tentaram se vingar ao ver que seu quarterback se machucara.
Por sorte, havia alguns psicólogos por perto para tentar
compreender as versões conflitantes dos eventos.



Os psicólogos pediram a grupos de alunos das duas
universidades, que não haviam visto o jogo, que assistissem a uma
gravação da partida e contassem quantas infrações cada equipe
havia cometido. Os alunos de Princeton, em média, viram 9,8
infrações cometidas por Dartmouth; os alunos de Dartmouth
acharam que sua equipe só cometera 4,3. Um aluno de Dartmouth
queixou-se ao ver o filme, afirmando que sua versão devia ter sido
editada – ele não viu o jogo sujo do qual tanto ouvira falar. Os
torcedores de cada universidade viram o que quiseram ver, e não o
que estava realmente no filme.

Philip Tetlock, um cientista político, obteve resultados
semelhantes quando convidou uma série de acadêmicos e
comentaristas a seu escritório e lhes pediu que fizessem previsões
sobre o futuro em suas respectivas áreas de conhecimento. A União
Soviética se dissolveria nos dez anos seguintes? Em que ano a
economia dos Estados Unidos voltaria a crescer? Durante dez anos,
Tetlock continuou a fazer essas perguntas. Perguntou-as não
apenas aos especialistas, mas também a pessoas que encontrava
na rua – encanadores e professores escolares sem nenhum
conhecimento especial em política ou história. Quando finalmente
compilou os resultados, até ele ficou surpreso. Não é que as
previsões das pessoas comuns tenham sido um pouco melhores do
que as dos especialistas. As previsões dos especialistas não
chegaram nem perto.

Por quê? A razão é que os especialistas já fizeram um grande
investimento sobre as teorias que desenvolveram para explicar o
mundo. E, depois de alguns anos trabalhando nelas, tendem a
enxergá-las por toda parte. Por exemplo, analistas otimistas do
mercado financeiro, que estavam lucrando durante uma situação
favorável, foram incapazes de identificar a bolha imobiliária que
quase arruinou a economia – muito embora as tendências que
geraram a bolha estivessem bastante evidentes para qualquer
pessoa um pouco mais atenta. Não é que os especialistas sejam
vulneráveis ao viés da confirmação – eles são especialmente
vulneráveis a esse viés.



Nenhum esquema vive isolado numa ilha: as ideias na nossa
cabeça estão conectadas em redes e hierarquias. O conceito de
chave não tem utilidade sem os conceitos de fechadura, porta e
muitas outras ideias de apoio. Se modificarmos esses conceitos
rápido demais – por exemplo, alterando nosso conceito de porta
sem ajustarmos o conceito de fechadura –, acabaremos por
remover ou alterar as ideias que servem como base para outras
ideias, e todo o sistema poderá vir abaixo. O viés da confirmação é
uma força mental conservadora que nos ajuda a proteger nossos
esquemas contra a erosão.

O aprendizado, portanto, é um equilíbrio. Jean Piaget, uma das
principais figuras da psicologia do desenvolvimento, descreve o
aprendizado como um processo de assimilação e acomodação. A
assimilação acontece quando as crianças adaptam os objetos a
suas estruturas cognitivas existentes – como quando um bebê
identifica um objeto colocado no berço como algo a ser mordido. A
acomodação acontece quando ajustamos nossos esquemas às
novas informações – “ah, isto não serve para morder, serve para
fazer barulho!”. Modificamos nossos esquemas para que se
acomodem ao mundo e modificamos o mundo para que se acomode
aos esquemas, e é a partir do equilíbrio entre os dois processos que
ocorre o crescimento e a aquisição de conhecimentos.

A bolha dos filtros tende a amplificar drasticamente o viés da
confirmação – de certa forma, é para isso que ela serve. O consumo
de informações que se ajustam às nossas ideias sobre o mundo é
fácil e prazeroso; o consumo de informações que nos desafiam a
pensar de novas maneiras ou a questionar nossos conceitos é
frustrante e difícil. É por isso que os defensores de uma
determinada linha política tendem a não consumir a mídia
produzida por outras linhas. Assim, um ambiente de informação
baseado em indicadores de cliques favorecerá o conteúdo que
corrobora nossas noções existentes sobre o mundo, em detrimento
de informações que as questionam.

Por exemplo, durante a campanha presidencial de 2008 nos
Estados Unidos, surgiram rumores persistentes de que Barack



Obama, um cristão praticante, seria muçulmano. Milhões de
pessoas receberam e-mails com “provas” da religião “real” de
Obama, lembrando aos eleitores que Obama havia passado algum
tempo na Indonésia e que seu segundo nome era Hussein. A
campanha de Obama usou a televisão para desmentir os boatos e
estimulou seus eleitores a divulgar a verdade. Ainda assim, nem
mesmo um escândalo de primeira página sobre o pastor cristão de
Obama, o reverendo Jeremiah Wright, foi capaz de combater a
mitologia. Cerca de 15% dos americanos continuaram
teimosamente a acreditar que Obama era muçulmano.

Isso não é tão surpreendente – os americanos nunca foram
muito bem-informados sobre seus políticos. O mais impressionante
é que, desde a eleição, a porcentagem de americanos que acredita
nessa história quase duplicou, e esse aumento, segundo dados
coletados pela organização Pew Charitable Trusts, foi mais
significativo entre pessoas com educação universitária. Pessoas com
algum grau de educação em nível superior tinham maior tendência
a acreditar na história do que pessoas sem educação superior. Uma
situação bastante estranha.

Por quê? Segundo Jon Chait, da revista New Republic, a resposta
se encontra na mídia: “Os defensores de uma determinada
linhagem política tendem a consumir fontes de notícias que
confirmam suas crenças ideológicas. Pessoas com maior
escolaridade têm uma tendência maior a acompanhar notícias
políticas. Portanto, pessoas com mais educação têm mais tendência
a se deseducar.” E, embora esse fenômeno sempre tenha existido, a
bolha dos filtros o automatiza. Na bolha, a proporção de conteúdo
que valida o que já sabemos aumenta drasticamente.

O que nos leva à segunda maneira pela qual a bolha dos filtros é
capaz de interferir com o aprendizado: ela bloqueia aquilo que o
pesquisador Travis Proulx chama de “ameaças ao significado”, os
eventos inquietantes e confusos que alimentam o nosso desejo de
entender e adquirir novas ideias.

Pesquisadores da Universidade da Califórnia em Santa Barbara
pediram a pessoas que lessem duas versões modificadas de Um



médico rural, um conto estranho, onírico, escrito por Franz Kafka.
“Um homem gravemente doente esperava por mim num vilarejo a
quinze quilômetros daqui”, começa o conto. “Uma nevasca intensa
preenchia o espaço entre mim e ele.” O médico não tem um cavalo,
mas, quando vai ao estábulo, o lugar está quente, e ele sente o
cheiro do animal. Um cavalariço agressivo se ergue da lama e lhe
oferece ajuda. O cavalariço busca dois cavalos e tenta violentar a
criada do médico, enquanto este é levado à casa do paciente em
meio à nevasca. E isso é apenas o começo – a estranheza aumenta.
O conto termina com uma série de eventos incongruentes e um
aforismo críptico: “Uma vez que respondemos a um alarme falso no
meio da noite, não há como remediar a situação – nunca mais.”

A primeira versão do conto usada pelos pesquisadores, inspirada
em Kafka, incluía ameaças ao significado – eventos
incompreensíveis que afrontavam as expectativas dos leitores sobre
o mundo, abalando sua confiança e sua capacidade de
compreender. Mas os pesquisadores também prepararam outra
versão com narrativa muito mais convencional, contendo inclusive
um final no estilo “viveram felizes para sempre” e ilustrações
explicativas em quadrinhos. Os mistérios e eventos estranhos são
explicados. Depois de terem lido uma das duas versões, os
participantes do estudo foram instruídos a realizar uma segunda
tarefa: tentar identificar padrões num conjunto de números. O
grupo que leu a versão baseada em Kafka teve um resultado quase
duas vezes melhor – um aumento drástico na capacidade de
identificar e adquirir novos padrões. “A ideia básica do nosso estudo
é que os participantes ficaram surpresos com a série de eventos
inesperados e não encontraram uma maneira de compreendê-los”,
explicou Proulx. “Por isso, fizeram mais esforço para tentar
encontrar um sentido na segunda tarefa.”

Pelo mesmo motivo, um ambiente filtrado teria consequências
para a curiosidade. Segundo o psicólogo George Lowenstein, a
curiosidade é atiçada quando nos vemos diante de uma “lacuna de
informações”. É uma sensação de privação: o embrulho de um
presente nos priva de saber o que há em seu interior, o que nos faz



ficar curiosos sobre o conteúdo. No entanto, para sentirmos
curiosidade, temos de estar conscientes de que algo está sendo
escondido. Como a bolha dos filtros esconde o conteúdo de forma
invisível, não nos sentimos compelidos a aprender sobre o que não
sabemos.

Siva Vaidhyanathan, professora da faculdade de comunicação da
Universidade de Virginia e especialista no Google, registra no livro
The Googlization of Everything (“A googlização de tudo”): “O
aprendizado é, por definição, um encontro com o que não
conhecemos, com coisas nas quais não havíamos pensado, com o
que não conseguimos conceber e que nunca compreendemos ou
pensamos ser possível. É um encontro com o outro – com a
alteridade em si. O tipo de filtro que o Google interpõe entre quem
faz uma busca na internet e os resultados dessa busca impede o
usuário de ter esses encontros radicais.” A personalização é a
construção de um ambiente composto inteiramente do
desconhecido adjacente – notícias esportivas ou comentários
políticos que não chegam realmente a abalar os nossos esquemas,
mas que parecem ser novas informações. O ambiente personalizado
é muito bom para responder às perguntas que temos, mas não para
sugerir perguntas ou problemas inteiramente fora do nosso campo
de visão. É um ambiente que remete à famosa frase de Pablo
Picasso: “Os computadores são inúteis. Eles só nos dão respostas.”

Ao eliminar a surpresa dos eventos e associações inesperados,
um mundo perfeitamente filtrado geraria menos aprendizado. E a
personalização é capaz de afetar outro equilíbrio mental: o
equilíbrio entre a abertura a novas ideias e a concentração, que é o
que nos torna criativos.

A sociedade Adderall

O medicamento Adderall é uma mistura de anfetaminas. Prescrito
para o transtorno do déficit de atenção e hiperatividade (TDAH),



tornou-se alimento básico de milhares de estudantes
sobrecarregados e sem tempo para dormir, permitindo-lhes se
concentrar durante longos períodos num único artigo científico
obscuro ou numa complexa tarefa no laboratório.

Para pessoas sem TDAH, o Adderall também tem um efeito
notável. No site Erowid, um fórum on-line para usuários de drogas
recreativas e “hackers mentais”, há diversas postagens com
testemunhos sobre a capacidade da droga de aumentar a
concentração. “A parte do meu cérebro que me deixa curioso em
saber se eu recebi novos e-mails aparentemente fica desligada”,
escreveu o autor Joshua Foer num artigo publicado na revista Slate.
“Normalmente, só consigo olhar para a tela do meu computador
durante cerca de vinte minutos de cada vez. Usando Adderall,
consegui trabalhar durante horas a fio.”

Num mundo de interrupções constantes, em que nos vemos
forçados a trabalhar cada vez mais, o Adderall parece uma proposta
atraente. Quem não se beneficiaria de um pequeno estímulo
cognitivo? Entre o sonoro grupo de defensores da
neuroestimulação, o Adderall e outras drogas semelhantes podem
ser a chave do nosso futuro econômico. “Se você tem 55 anos e
mora em Boston, terá de competir com um rapaz de 26 anos de
Bombaim, e esse tipo de pressão [para usar drogas estimulantes]
só vai crescer”, disse Zack Lynch, da firma de consultoria em
neurotecnologia NeuroInsights, a um repórter da revista New
Yorker.

No entanto, o Adderall também tem importantes efeitos
colaterais. O medicamento causa dependência. Aumenta
drasticamente a pressão arterial. Além disso, o que talvez seja o
mais alarmante, parece reduzir a criatividade associativa. Depois de
experimentar Adderall durante uma semana, Foer ficou
impressionado com a potência do medicamento, que lhe permitiu
produzir páginas e páginas de texto e ler densos artigos
acadêmicos. No entanto, escreveu, “era como se eu tivesse
colocado uma viseira de cavalo no meu pensamento”. “Com essa
droga”, escreveu um dos usuários do fórum Erowid, “eu me tornei



calculista e conservador. Nas palavras de um amigo, eu estava
pensando ‘dentro da caixa’.” Martha Farah, diretora do Centro de
Neurociência Cognitiva da Universidade da Pensilvânia, tem
preocupações ainda maiores: “Temo que estejamos criando uma
geração de contadores muito concentrados.”

Como ocorre com muitas drogas psicoativas, ainda sabemos
muito pouco sobre a razão pela qual o Adderall tem o efeito que
tem – ou mesmo que efeitos são esses. Entretanto, a droga
funciona em parte pelo aumento dos níveis do neurotransmissor
chamado noradrenalina, que tem alguns efeitos muito particulares:
em primeiro lugar, reduz a nossa sensibilidade a novos estímulos.
Pacientes com TDAH chamam esse problema de hiperfoco – uma
capacidade, semelhante a um transe, de se concentrar em uma
única coisa e excluir todo o resto.

Na internet, os filtros personalizados poderiam promover o
mesmo tipo de foco intenso e estreito provocado por um
medicamento como o Adderall. Se você gosta de ioga, vai obter
mais informações e notícias sobre ioga – e menos sobre, digamos,
observação de pássaros ou futebol.

Na verdade, a busca da relevância perfeita nos leva na direção
oposta à do tipo de serendipidade que promove a criatividade. Uma
ferramenta do tipo “se você gosta disso, vai gostar daquilo” pode
ser útil, mas não é uma fonte de inventividade criativa. Por
definição, a inventividade surge da justaposição de ideias muito
distantes, e a relevância consiste em encontrar ideias semelhantes.
A personalização, em outras palavras, pode estar nos levando a
uma sociedade Adderall, na qual o hiperfoco toma o lugar do
conhecimento geral e da síntese.

A personalização afeta a criatividade e a inovação de três
maneiras. Em primeiro lugar, a bolha dos filtros limita
artificialmente o tamanho do nosso “horizonte de soluções” – o
espaço mental no qual buscamos soluções para os problemas. Em
segundo, o ambiente de informações dentro da bolha dos filtros
carece de alguns dos elementos fundamentais que incitam à
criatividade. A criatividade depende do contexto: nossa propensão a



ter novas ideias é maior em alguns ambientes do que em outros; os
contextos criados pelos filtros não são os mais adequados ao
pensamento criativo. Por último, a bolha dos filtros promove uma
maior passividade na aquisição de informações, o que vai de
encontro ao tipo de exploração que leva à descoberta. Quando
temos uma grande quantidade de conteúdo relevante ao alcance da
mão, há poucas razões para explorarmos lugares mais distantes.

Em seu livro seminal The Act of Creation (“O ato da criação”),
Arthur Koestler descreve a criatividade como uma “bissociação” – a
interseção de duas “matrizes” de pensamento: “A descoberta é uma
analogia que ninguém tinha visto antes.” A epifania de Friedrich
Kekule sobre a estrutura da molécula de benzeno depois de um
devaneio sobre uma cobra comendo o próprio rabo é exemplo
disso. Outro exemplo é a ideia de Larry Page de aplicar a técnica
das citações acadêmicas às buscas na internet. “A descoberta
muitas vezes não passa da revelação de algo que sempre esteve
ali, mas que estava oculto da visão pelas viseiras do hábito”,
escreveu Koestler. A criatividade “descobre, seleciona, reembaralha,
combina e sintetiza fatos, ideias, faculdades e habilidades
preexistentes.”

Embora ainda saibamos pouco sobre a exata localização física
das diferentes palavras, ideias e associações no cérebro, os
pesquisadores estão começando a mapear o terreno de forma
abstrata. Já se sabe que, quando sentimos que temos uma palavra
na ponta da língua, geralmente a temos mesmo. E já se sabe que
alguns conceitos estão muito mais distantes do que outros, em
termos de conexões neurais, ou mesmo no espaço físico do cérebro.
O pesquisador Hans Eysenck encontrou provas de que as diferenças
nos modos como as pessoas realizam esse mapeamento – no modo
como conectam conceitos – são fundamentais para o pensamento
criativo.

No modelo de Eysenck, a criatividade é uma busca do conjunto
correto de ideias a serem combinadas. No centro do espaço de
buscas mental estão os conceitos mais diretamente relacionados ao
problema em questão, e à medida que nos movemos para a



periferia buscamos ideias conectadas de forma mais tangencial. O
horizonte de soluções delimita o ponto em que paramos de
procurar. Quando somos instruídos a “pensar fora da caixa”, a caixa
representa o horizonte de soluções, o limite da área conceitual na
qual estamos operando. (Naturalmente, horizontes de soluções
amplos demais também representam um problema, porque um
maior número de ideias leva a uma quantidade exponencialmente
maior de combinações.)

Os criadores de programas de xadrez com inteligência artificial
aprenderam a importância do horizonte de soluções do modo mais
difícil. Os primeiros programas treinavam o computador a buscar
todas as combinações possíveis de jogadas. Isso resultava numa
explosão de possibilidades, o que fazia com que mesmo os
computadores mais poderosos só conseguissem investigar um
número limitado de jogadas à frente. Os programas só ficaram bons
o suficiente para vencer os grandes mestres de xadrez quando os
programadores descobriram uma heurística que permitia ao
computador descartar algumas das jogadas possíveis. Em outras
palavras, era fundamental estreitar o horizonte de soluções.

De certa forma, a bolha dos filtros é um horizonte de soluções
sintético: ela nos dá um ambiente de informações amplamente
relevantes para qualquer problema no qual estejamos trabalhando.
O que, muitas vezes, é bastante útil: quando procuramos
“restaurante”, é provável que também estejamos interessados em
palavras próximas como “bistrô” ou “café”. Mas quando o problema
que estamos resolvendo requer a bissociação de ideias relacionadas
de forma indireta – como quando Page aplicou a lógica da citação
acadêmica ao problema da pesquisa na internet – a bolha dos
filtros pode estreitar demais o nosso campo visual.

Além disso, alguns dos avanços criativos mais importantes são
desencadeados pela introdução de ideias completamente
aleatórias, que os filtros estão projetados para descartar.

A palavra serendipidade surgiu do conto de fadas “Os três
príncipes de Serendip”, que constantemente saem em busca de uma
coisa e encontram outra. Para os pesquisadores que estudam a



inovação pela perspectiva evolutiva, esse elemento de acaso
aleatório não é apenas fortuito, é necessário. A inovação precisa da
serendipidade.

Desde a década de 1960, Donald Campbell, Dean Simonton e
outros pesquisadores têm investigado a ideia de que, no âmbito
cultural, o processo de desenvolvimento de novas ideias é bastante
parecido com o de novas espécies. O processo evolutivo pode ser
resumido em quatro palavras: “variação cega, retenção seletiva”. A
variação cega é o processo pelo qual as mutações e acidentes
modificam o código genético, e é cega porque é caótica – é uma
variação que não sabe para onde vai. Não existe nenhuma intenção
por trás dela, não tem nenhum objetivo específico – é apenas a
recombinação dos genes ao acaso. A retenção seletiva é o processo
pelo qual alguns dos resultados da variação cega – a prole – são
“retidos”, enquanto outros perecem. A ideia é que, quando os
problemas se tornam suficientemente graves para um grande
número de pessoas, a recombinação aleatória de ideias em milhões
de cabeças tende a produzir uma solução. Na realidade, tende a
produzir a mesma solução em muitas cabeças diferentes mais ou
menos na mesma época.

O modo como combinamos ideias seletivamente nem sempre é
aleatório: como sugere o “horizonte de soluções” de Eysenck, nós
não tentamos resolver nossos problemas combinando cada ideia
com todas as outras em nossa cabeça. No entanto, no que diz
respeito às ideias realmente novas, a inovação de fato costuma ser
cega. Aharon Kantorovich e Yuval Ne’eman são dois historiadores da
ciência cujo trabalho se concentra em mudanças de paradigma,
como a mudança da física newtoniana para a einsteiniana. Os
autores argumentam que a “ciência normal” – o processo diário de
experimentação e previsão – não se beneficia muito da variação
cega, porque os cientistas tendem a descartar combinações
aleatórias e dados estranhos.

Entretanto, nos momentos de grande mudança, quando toda a
nossa maneira de observar o mundo se modifica e é recalibrada, a
serendipidade costuma estar presente. “A descoberta cega é uma



condição necessária para a revolução científica”, eles observam, por
um simples motivo: os Einsteins, Copérnicos e Pasteurs do mundo
frequentemente não fazem ideia do que estão procurando. As
maiores revoluções muitas vezes são aquelas que menos
esperamos.

A bolha dos filtros ainda permite certa serendipidade, é claro. Se
você está interessado em futebol e na política local, talvez ainda
encontre uma história sobre uma jogada capaz de dizer como
vencer a campanha eleitoral para prefeito. No entanto, em geral, a
tendência é que existam menos ideias circulando por aí – essa é
uma das funções dos filtros. Num sistema quantificado como um
filtro pessoal, é quase impossível separar as coincidências úteis e
acasos provocadores daquilo que é apenas irrelevante.

A segunda maneira pela qual a bolha dos filtros pode reduzir a
criatividade é pela remoção da diversidade que nos incita a pensar
de formas inovadoras. Num dos testes-padrão de criatividade
desenvolvidos por Karl Duncker em 1945, um pesquisador dá a uma
pessoa uma caixa de tachinhas, uma vela e um maço de fósforos. A
pessoa deve prender a vela à parede de modo que, quando acesa,
não goteje na mesa abaixo (nem incendeie a parede). As pessoas
geralmente tentam prender a vela à parede com as tachinhas, ou
colá-la derretendo a cera, ou construir estruturas complexas presas
à parede com a cera e as tachinhas. Mas a solução (não leia se
quiser tentar sozinho) é bastante simples: basta fixar a caixa à
parede prendendo-a por dentro com as tachinhas, e então apoiar a
vela na caixa.

O teste de Duncker lida com um dos principais impedimentos à
criatividade, aquilo que um dos primeiros pesquisadores da
criatividade, um homem chamado George Katona, descreveu como
a relutância a “desfazer a configuração perceptual”. Quando
recebemos uma caixa cheia de tachinhas, tendemos a pensar na
caixa em si como um recipiente. Precisamos dar um salto conceitual
para vê-la como uma plataforma. No entanto, uma pequena
mudança no teste já torna esse salto muito mais fácil: se as



pessoas receberem a caixa separada das tachinhas, tenderão a
enxergar a solução com muito mais rapidez.

O processo de associar “coisa com tachinhas dentro” ao
esquema “recipiente” é chamado codificação; pessoas criativas,
como as que conseguem construir a plataforma para a vela, são
aquelas capazes de codificar objetos e ideias de múltiplas maneiras.
A codificação, evidentemente, é muito útil: ela nos mostra o que
podemos fazer com o objeto; uma vez que decidimos que algo se
encaixa no esquema “cadeira”, não precisamos pensar duas vezes
antes de sentar no objeto. Mas quando a codificação é estreita
demais, ela impede a criatividade.

Em diversos estudos, foi demonstrado que pessoas criativas
tendem a enxergar os objetos de muitas maneiras diferentes e
então encaixá-los naquilo que o pesquisador Arthur Cropley chama
de “categoria ampla”. As observações de um estudo realizado em
1974, no qual foi pedido aos participantes que agrupassem objetos
semelhantes, mostram um exemplo curioso de excesso de
criatividade: “O trigésimo participante, um escritor, agrupou um
total de quarenta objetos… Em resposta a um cigarro de chocolate,
ele agrupou um cachimbo, fósforos, charuto, maçã e cubos de
açúcar, explicando que estavam todos relacionados ao consumo. Em
resposta a uma maçã, agrupou o bloco de madeira no qual tinha
sido afixado um prego, explicando que a maçã representava a
saúde e a vitalidade (ou yin) e que o bloco de madeira
representava um caixão com um prego, ou a morte (yang). Outros
agrupamentos seguiram a mesma linha.”

Os artistas e escritores não são os únicos que utilizam
categorias amplas. Como ressalta Cropley em Creativity in
Education and Learning (“Criatividade na educação e no
aprendizado”), o físico Niels Bohr, num caso notório, demonstrou
esse tipo de destreza criativa ao fazer uma prova na Universidade
de Copenhague, em 1905. Uma das perguntas pedia aos alunos que
explicassem como usariam um barômetro (um instrumento que
mede a pressão atmosférica) para indicar a altura de um edifício.
Bohr sabia o que o professor queria: os alunos deveriam verificar a



pressão atmosférica no alto do edifício e no andar térreo e fazer as
contas. Em vez disso, Bohr sugeriu um método mais original:
poderíamos atar uma corda ao barômetro, arriá-lo até o térreo e
medir a corda – pensando assim no instrumento como “uma coisa
com peso”.

O professor não achou graça nenhuma e o reprovou – sua
resposta, afinal, não demonstrava grandes conhecimentos de física.
Bohr contestou a decisão do professor, oferecendo agora quatro
soluções: poderíamos jogar o barômetro do alto do edifício e contar
os segundos até que acertasse o chão (barômetro como massa);
poderíamos medir o comprimento do barômetro e de sua sombra, e
então medir a sombra do edifício e calcular sua altura (barômetro
como objeto com comprimento); poderíamos atar o barômetro a
uma corda e fazê-lo oscilar ao nível do chão e do alto do edifício
para determinar a diferença na gravidade (barômetro outra vez
como massa); ou poderíamos usá-lo para medir a pressão
atmosférica. Bohr finalmente foi aprovado, e a moral da história é
bastante clara: fique longe de físicos engraçadinhos. Mas o episódio
também explica por que Bohr bolou inovações tão brilhantes: sua
capacidade de enxergar objetos e conceitos de formas muito
diferentes lhe permitia usá-los para resolver problemas com mais
facilidade.

O tipo de abertura categorial que incentiva a criatividade
também se correlaciona com certos tipos de sorte. Embora a ciência
ainda não tenha encontrado pessoas particularmente favorecidas
pelo universo – se pedirmos a diferentes pessoas que adivinhem um
número aleatório, todas errarão com frequência semelhante –,
existem certas características comuns àquelas que se consideram
sortudas. Elas são mais abertas a novas experiências e a novas
pessoas. Também são mais distraídas.

Richard Wiseman, um pesquisador da sorte na Universidade de
Hertfordshire, na Inglaterra, pediu a grupos de pessoas que se
consideravam sortudas que folheassem um jornal previamente
alterado e contassem o número de fotografias nele. Na segunda
página, uma grande manchete informava: “Pare de contar – são 43



fotos.” Outra página oferecia 150 libras esterlinas a qualquer
participante que a lesse. Wiseman descreveu os resultados: “A
maioria dos participantes não sortudos simplesmente ignorava
essas frases. As pessoas sortudas folheavam o jornal, riam e
diziam: ‘São 43 fotos. É o que está escrito. Quer que eu continue
contando?’ Nós dizíamos: ‘Sim, continue.’ Elas folheavam mais um
pouco e diziam ‘E eu vou ganhar as minhas 150 libras?’ A pessoas
não sortudas geralmente não percebiam essas frases.”

De fato, a proximidade com pessoas e ideias diferentes de nós
mesmos é uma das melhores maneiras de cultivarmos esse tipo de
abertura mental e categorias amplas. As psicólogas Charlan Nemeth
e Julianne Kwan descobriram que as pessoas bilíngues são mais
criativas que as monolíngues – talvez por terem que se acostumar à
ideia de que é possível enxergar as coisas de muitas maneiras
diferentes. Meros 45 minutos de exposição a uma cultura diferente
podem incentivar a criatividade: quando um grupo de estudantes
americanos assistiu a uma apresentação de slides sobre a China,
em comparação com um grupo que assistiu a uma apresentação
sobre os Estados Unidos, seus resultados em vários testes de
criatividade melhoraram. Nas empresas, as pessoas que se
relacionam com muitas unidades diferentes tendem a ser melhores
fontes de inovação do que as pessoas que só interagem com sua
própria unidade. Embora ninguém saiba ao certo o que causa esse
efeito, é provável que as ideias externas nos ajudem a ampliar
nossas categorias.

No entanto, a bolha dos filtros não está projetada para
promover a diversidade de ideias ou de pessoas. Não foi feita para
nos apresentar novas culturas. Como resultado, vivendo dentro da
bolha, talvez percamos parte da flexibilidade e abertura mental
criadas pelo contato com a diferença.

Porém, o maior problema é que a rede personalizada, antes de
mais nada, nos estimula a passar menos tempo em nosso estado
de propensão à descoberta.



A era da descoberta

Em De onde vêm as boas ideias, o autor de livros de ciência Steven
Johnson apresenta uma “história natural da inovação”, na qual
reúne diversos casos e ilustra de forma elegante de onde surge a
criatividade. Os ambientes criativos frequentemente dependem de
“redes líquidas”, nas quais ideias diferentes podem colidir em
configurações diferentes. Essas ideias surgem por serendipidade –
começamos buscando a resposta para um problema e encontramos
outra –, e, dessa forma, as ideias costumam surgir em lugares onde
a colisão aleatória é mais provável. “Os ambientes inovadores”,
afirma Johnson, “ajudam seus habitantes a explorar o adjacente
possível” – a área bissociada na qual as ideias existentes se
combinam para gerar novas ideias – “porque expõem um conjunto
amplo e diversificado de partes sobressalentes – mecânicas e
conceituais – e promovem novas formas de recombinar essas
partes.”

Seu livro está cheio de exemplos desses ambientes, do caldo
primordial aos recifes de coral e escritórios de alta tecnologia, mas
Johnson retorna continuamente a dois ambientes em particular: a
cidade e a rede.

“Por razões históricas complexas”, ele escreve, “esses dois
ambientes são particularmente adequados à criação, difusão e
adoção de boas ideias.”

Não resta dúvida de que Johnson estava correto: a velha rede
não personalizada apresentava um ambiente de riqueza e
diversidade sem precedentes. “Basta visitarmos o artigo sobre
‘serendipidade’ na Wikipédia”, continua Johnson, e “estaremos a um
clique de distância de artigos sobre o LSD, o Teflon, a doença de
Parkinson, o Sri Lanka, Isaac Newton e cerca de duas centenas de
tópicos igualmente variados.” No entanto, a bolha dos filtros
modificou drasticamente a física informática que determina com
quais ideias entramos em contato. E a nova rede personalizada
talvez já não seja tão adequada à descoberta criativa como foi um
dia.



Nos primeiros tempos da World Wide Web, quando o Yahoo
imperava, o ambiente on-line parecia um continente ainda não
mapeado, e seus usuários se consideravam descobridores e
exploradores. O Yahoo era a taberna do vilarejo onde os
marinheiros se reuniam para trocar histórias sobre os monstros
estranhos e terras distantes que encontravam no mar. “A mudança
da exploração e da descoberta para a pesquisa de hoje, que tenta
adivinhar a intenção do usuário, era inconcebível”, disse um antigo
editor do Yahoo ao jornalista John Battelle. “Hoje em dia, nós nos
conectamos já com a expectativa de que tudo o que queremos
encontrar estará ali. É uma grande mudança.”

Essa transformação da rede orientada para a descoberta em
uma rede centrada nas pesquisas e no resultado se correlaciona
com outra área de pesquisa ligada à criatividade. Os especialistas
em criatividade tendem a concordar com a ideia de que a
criatividade é um processo com no mínimo duas partes: a produção
de novidades requer uma boa dose de pensamento divergente e
generativo – o ato de reembaralhar e recombinar descrito por
Koestler; e há também um processo de seleção – pensamento
convergente – no qual examinamos as opções existentes em busca
daquela que se adequará à situação. Os atributos serendipitosos da
rede, elogiados por Johnson – a possibilidade de saltarmos de um
artigo para o próximo na Wikipédia –, promovem a parte divergente
desse processo.

Mas o surgimento da bolha dos filtros faz com que a parte
convergente e sintética do processo esteja cada vez mais
incorporada ao mecanismo. Battelle chama o Google de “um banco
de dados de intenções”, no qual cada pesquisa representa algo que
alguém quer fazer, saber ou comprar. A missão fundamental do
Google, em muitos sentidos, é transformar essas intenções em
ações. Porém, quanto mais eficiente se torna o mecanismo, menor
é sua capacidade de gerar serendipidade, que, afinal de contas, é o
processo de nos depararmos com aquilo que não estamos
procurando. O Google é ótimo para encontrarmos o que sabemos



que queremos, mas não para encontrarmos o que não sabemos que
queremos.

De certa forma, o enorme volume de informações disponíveis
mitiga esse efeito. O conteúdo on-line é muito maior do que aquele
que já existiu nas maiores bibliotecas. Para um explorador da
informação arrojado, o terreno a ser coberto é interminável. No
entanto, um dos preços da personalização é nos tornarmos um
pouco mais passivos nesse processo. Quanto melhor ela funciona,
menos precisamos explorar.

David Gelernter, professor da Universidade de Yale e um dos
primeiros visionários dos supercomputadores, acredita que os
computadores só nos serão realmente úteis quando incorporarem a
lógica dos sonhos. “Um dos problemas mais difíceis e fascinantes
deste ciberséculo é como fazer com que a rede seja capaz de nos
levar à deriva”, observa, “de modo que nossa visão às vezes
perambule (como a nossa mente devaneia quando estamos
cansados) por lugares que não planejamos visitar. A um toque na
máquina, o tópico original é trazido de volta. Precisamos de ajuda
para superar a racionalidade de vez em quando, para permitir que
os nossos pensamentos devaneiem e sofram metamorfoses, como
fazem enquanto dormimos.” Para serem realmente úteis, os
algoritmos talvez precisem funcionar um pouco mais como os seres
humanos de mentes inquietas, não lineares, para os quais foram
projetados.

Na Ilha da Califórnia

Em 1510, o escritor espanhol Garci Rodríguez de Montalvo publicou
um romance de cavalaria ao estilo da Odisseia, intitulado As
aventuras de Espladián, que trazia a descrição de uma grande ilha
chamada Califórnia:

No lado direito das Índias há uma ilha chamada Califórnia, muito próxima a
um lado do Paraíso Terrestre; e era povoada por mulheres negras, sem que



nenhum homem existisse ali, pois elas viviam ao modo das amazonas. Tinham
corpos belos e robustos, eram valentes e muito fortes. Sua ilha era a mais
forte do Mundo, com seus penhascos e costas rochosas. Suas armas eram de
ouro, tal qual os freios das feras selvagens que elas estavam acostumadas a
domesticar e cavalgar, pois não havia nenhum outro metal na ilha além do
ouro.

Os boatos sobre o ouro ajudaram a disseminar pela Europa a
lenda da Ilha da Califórnia, incentivando aventureiros de todo o
continente a partir em sua busca. Hernán Cortés, o conquistador
espanhol que liderou a colonização das Américas, pediu dinheiro ao
rei espanhol para empreender uma exploração global. E quando ele
atracou no que conhecemos hoje como Baja California em 1536,
teve certeza de que havia encontrado o lugar. Só depois que um de
seus navegadores, Francisco de Ulloa, subiu o Golfo da Califórnia
até a foz do rio Colorado, ficou claro para Cortés que, com ou sem
ouro, ele não havia encontrado a mítica ilha.

Entretanto, apesar dessa descoberta, a ideia de que a Califórnia
era uma ilha persistiu por vários séculos. Outros exploradores
descobriram o estreito de Puget, perto de Vancouver, e tiveram
certeza de que aquela entrada de mar estaria ligada a Baja
California. Mapas holandeses do século XVII apresentam
consistentemente a Califórnia como um longo fragmento de terra
separado da costa americana. Foi preciso que missionários jesuítas
literalmente atravessassem o interior a pé, sem nunca alcançar o
outro lado, para repudiar o mito.

A lenda talvez tenha persistido por uma única razão: os mapas
da época não traziam nenhum sinal para indicar o “desconhecido”, e
assim a distinção entre um palpite geográfico e um local observado
em primeira mão era pouco clara. A Ilha da Califórnia, um dos
maiores erros cartográficos da história, nos faz lembrar que o maior
problema não está no que não sabemos, e sim no que não sabemos
que não sabemos – aquilo que Donald Rumsfeld, o ex-secretário da
Defesa dos Estados Unidos, chamou, numa famosa declaração, de
os desconhecidos desconhecidos.



Esta é mais uma das formas pelas quais os filtros personalizados
podem interferir na nossa capacidade de compreender
adequadamente o mundo: eles alteram a noção que temos do
mapa. Ainda mais perturbador é o fato de removerem suas áreas
em branco, transformando os desconhecidos conhecidos em
desconhecidos desconhecidos.

A mídia tradicional, não personalizada, costuma trazer a
promessa da representatividade. Um editor de jornal não estará
executando seu trabalho de maneira adequada a menos que o
jornal, em certa medida, seja representativo das notícias do dia.
Essa é uma das maneiras de transformarmos um desconhecido
desconhecido num desconhecido conhecido. Ao folhearmos o jornal,
dando mais atenção a algumas matérias e saltando a maior parte
delas, ao menos sabemos que existem histórias, talvez sessões
inteiras, às quais não demos atenção. Mesmo que não leiamos a
matéria, iremos notar a manchete sobre uma enchente no
Paquistão – ou talvez apenas nos lembremos de que, sim, existe
um Paquistão.

Na bolha dos filtros, a situação é diferente. Nem chegamos a
enxergar as coisas que não nos interessam. Não estamos cientes,
nem mesmo de forma latente, de que existem grandes eventos e
ideias dos quais não ficamos sabendo. Tampouco podemos
examinar os links que estamos vendo e avaliar o quanto são
representativos se não compreendermos como é o ambiente mais
amplo a partir do qual esses links foram selecionados. Como todo
estatístico sabe, é impossível sabermos o quanto uma amostra é
parcial se examinarmos apenas a amostra: precisamos de algo com
o que compará-la.

Um último recurso seria examinarmos a nossa seleção e nos
perguntarmos se ela parece ser uma amostra representativa.
Existem opiniões divergentes? Existem diferentes pontos de vista e
diferentes tipos de pessoa refletindo sobre a questão? No entanto,
mesmo assim estaremos num beco sem saída, pois num conjunto
de informações do tamanho da internet, existe uma espécie de
diversidade fractal: em qualquer nível, mesmo dentro de um



espectro de informações muito estreito (por exemplo, entre
jogadores de boliche góticos ateus), existem muitas vozes e muitos
pontos de vista diferentes.

Nunca conseguiremos vivenciar o mundo inteiro de uma só vez.
Ainda assim, as melhores ferramentas de informação nos dão uma
ideia de onde nos encontramos neste mundo – literalmente, no
caso de uma biblioteca, e em sentido figurado no caso da primeira
página de um jornal. Esse foi um dos principais erros da CIA no
episódio de Yuri Nosenko. A agência havia reunido um subconjunto
especializado de informações sobre Nosenko sem perceber o quanto
aquela seleção era especializada, e assim, apesar de colocar muitos
analistas brilhantes para trabalhar no caso durante anos, a agência
não foi capaz de perceber algo que teria sido óbvio para quem
examinasse uma descrição completa do homem.

Como os filtros especializados geralmente não possuem uma
função de zoom out, é fácil nos perdermos, acreditando que o
mundo é uma ilha estreita quando, na verdade, é um continente
imenso e variado.



4. O ciclo da identidade

Acredito que esta seja a tentativa de descobrirmos o que é um
computador pessoal de verdade. É um computador que capta toda a
nossa vida.

GORDON BELL

“VOCÊ TEM UMA IDENTIDADE”, disse Mark Zuckerberg, fundador do
Facebook, ao jornalista David Kirkpatrick em seu livro O efeito
Facebook. “Os tempos em que tínhamos uma imagem diferente
para os nossos amigos ou colegas de trabalho e outra para as
pessoas que conhecemos provavelmente chegarão ao fim muito em
breve… ter duas identidades é um exemplo de falta de integridade.”

Um ano mais tarde, pouco depois da publicação do livro,
Zuckerberg, então com 26 anos de idade, sentou-se num palco ao
lado de Kirkpatrick e de Guy Raz, entrevistador da Rádio Nacional
Pública dos Estados Unidos, no Museu de História da Computação
em Mountain View, Califórnia. “No livro de David”, disse Raz, “você
afirma que as pessoas deveriam ter uma única identidade… mas eu
me comporto de maneira diferente quando estou com a minha
família e quando estou com os meus colegas.”

Zuckerberg deu de ombros. “Não, acho que foi só uma frase que
eu disse.”

Raz continuou: “Você é a mesma pessoa neste exato momento
e quando está com os amigos?”



“Ah, sou”, respondeu Zuckerberg. “A mesma pessoa
desajeitada.”

Se Mark Zuckerberg fosse um jovem qualquer com vinte e
poucos anos de idade, esse emaranhado de ideias talvez não fosse
nada de mais: as pessoas geralmente não passam muito tempo
filosofando sobre a natureza da identidade. Mas Zuckerberg
controla a tecnologia mais poderosa e mais usada do mundo para
gerenciarmos e expressarmos quem somos. E suas ideias sobre o
assunto são fundamentais à visão que ele terá para a empresa e
para a internet.

Durante um evento na feira de publicidade New York’s Ad Week,
Sheryl Sandberg, diretora de operações do Facebook, disse esperar
que a internet se modificasse rapidamente. “As pessoas não
querem algo direcionado a todo mundo – elas querem algo que
reflita o que desejam ver e conhecer”, afirmou Sandberg, sugerindo
que aquilo seria a norma em três ou cinco anos. O objetivo do
Facebook é estar no centro desse processo – ser a plataforma única
através da qual todos os outros serviços e sites da internet
incorporem nossos dados pessoais e sociais. Nós temos uma única
identidade, a nossa identidade no Facebook, e ela colore a nossa
experiência onde quer que estejamos.

É difícil imaginar um distanciamento mais drástico em relação
aos primeiros dias da internet, nos quais não expor a identidade era
parte da brincadeira. Nas salas de bate-papo e fóruns on-line, o
nosso sexo, raça, idade e localização eram aquilo que disséssemos,
e os habitantes desses espaços se deliciavam com a possibilidade
de ser quem quisessem ser. John Perry Barlow, o fundador da
Electronic Frontier Foundation (EFF), sonhou em “criar um mundo
no qual todos pudessem entrar sem privilégio ou discriminação
segundo raça, poder econômico, força militar ou local de
nascimento”. A liberdade que isso dava a qualquer pessoa
interessada em transgredir e explorar, em experimentar diferentes
personas para si mesma, parecia revolucionária.

No entanto, depois que o direito e o comércio alcançaram a
tecnologia, o espaço para o anonimato on-line começou a diminuir.



Uma pessoa anônima não pode ser responsabilizada por suas
ações: clientes anônimos cometem fraudes, comentaristas
anônimos começam discussões inflamadas, e hackers anônimos
causam problemas. Para estabelecer a confiança na qual se
baseiam as comunidades e o capitalismo, precisamos saber com
quem estamos lidando.

Por isso, existem dezenas de companhias que trabalham para
desanonimizar a rede. A PeekYou, uma empresa fundada pelo
criador do Rate-MyProfessors.com, um site onde os estudantes
avaliam seus professores, está patenteando maneiras de conectar
atividades on-line realizadas de forma anônima (utilizando um
pseudônimo) com o nome real da pessoa envolvida. Outra empresa,
a Phorm, ajuda os provedores da internet a utilizar um método
chamado “inspeção profunda de pacotes” para analisar o tráfego
que flui por seus servidores; a Phorm tem o objetivo de construir
perfis quase completos de todos os usuários, para usá-los em
serviços de publicidade personalizados. E se os provedores são
suspeitos, a BlueCava está compilando um banco de dados de todos
os computadores, smartphones e aparelhos com conexão à internet
no planeta, que poderão ser associados às pessoas que os utilizam.
Em outras palavras, mesmo que estejamos usando as melhores
configurações de privacidade no navegador, o nosso hardware
talvez logo venha a nos delatar.

Esses avanços tecnológicos abrem caminho para um tipo de
personalização mais persistente do que qualquer coisa que já
vivenciamos até agora. O que também significa que, cada vez mais,
seremos forçados a confiar que as empresas situadas no centro
desse processo conseguirão expressar e sintetizar adequadamente
a pessoa que realmente somos. Quando encontramos alguém num
bar ou num parque, examinamos seu comportamento e com isso
criamos uma imagem da pessoa. O Facebook e os outros serviços
de identidade têm o objetivo de mediar esse processo on-line; se
não o fizerem direito, a imagem apresentada poderá estar borrada
ou distorcida. Para que a personalização seja bem-feita, é preciso
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determinar quais são os elementos que representam
adequadamente uma pessoa.

Existe outra tensão na inter-relação entre identidade e
personalização. Os filtros personalizados costumam funcionar em
três etapas. Primeiro, o filtro tenta entender quem é a pessoa e do
que ela gosta. A seguir, oferece-lhe conteúdo e serviços adequados.
Por fim, faz um ajuste fino para melhorar essa correspondência. A
nossa identidade molda a nossa mídia. Mas existe uma falha nessa
lógica: a mídia também molda a identidade. Dessa forma, esses
serviços talvez acabem por criar uma boa correspondência entre
você e a sua mídia por moldarem… você. Se uma profecia
autorrealizada é uma definição falsa do mundo que se torna
verdadeira por meio das nossas ações, estamos agora muito
próximos de identidades autorrealizadas, em que a imagem
distorcida que a internet apresenta de nós se torna quem realmente
somos.

Os filtros personalizados podem afetar até a capacidade de
escolhermos o nosso próprio destino. Em “Of Sirens and Amish
Children” (“Sobre sereias e crianças amish”), um trabalho muito
citado, o teórico do direito da informação Yochai Benkler argumenta
que a exposição a uma maior diversidade de fontes de informação
nos torna mais livres. A autonomia, comenta Benkler, é um conceito
capcioso: para sermos livres, precisamos não apenas ser capazes
de fazer o que queremos, mas também de saber o que é possível
fazer. As crianças amish no título do trabalho são os querelantes de
um famoso julgamento, Wisconsin versus Yoder, cujos pais
tentaram impedi-las de frequentar a escola pública para que não
fossem expostas à vida moderna. Benkler argumenta que essa é
uma ameaça real à liberdade das crianças: o fato de não sabermos
que podemos nos tornar astronautas funciona como uma proibição,
tanto quanto sabermos que é possível e sermos impedidos de fazê-
lo.

Naturalmente, um excesso de opções é tão problemático quanto
sua carência – podemos nos ver arrebatados pelo número de
opções e paralisados pelo paradoxo da escolha. Ainda assim, a



ideia básica se mantém: a bolha dos filtros não apenas reflete a
nossa identidade. Ela também define as escolhas à disposição. Os
estudantes das melhores universidades recebem ofertas
direcionadas de empregos dos quais os estudantes de universidades
piores nem sequer estão cientes. Os feeds pessoais de cientistas
profissionais talvez tragam artigos sobre concursos dos quais os
cientistas amadores jamais ficarão sabendo. Ao apresentar algumas
possibilidades e bloquear outras, a bolha dos filtros influencia
nossas decisões. E, assim, molda a pessoa na qual nos
transformamos.

Uma má teoria de nós mesmos

O modo como a personalização molda a identidade ainda não está
inteiramente claro – sobretudo porque muitos de nós ainda
passamos mais tempo consumindo informações transmitidas pela
imprensa tradicional do que por fluxos de conteúdo personalizados.
No entanto, ao examinar o que os principais filtradores pensam
sobre a identidade, podemos prever como serão essas mudanças. A
personalização precisa de uma teoria a respeito do que uma pessoa
é feita – quais dados são mais importantes para determinar quem
uma pessoa é –, e as principais figuras da rede têm maneiras
bastante diferentes de lidar com o problema.

Os sistemas de filtragem do Google, por exemplo, dependem
amplamente do nosso histórico na rede e daquilo em que clicamos
(indicadores de clique) para inferir as coisas das quais gostamos ou
não. Esses cliques costumam ocorrer num contexto inteiramente
privado: a ideia é que as buscas sobre “gases intestinais” e sobre
sites de fofocas de celebridades são mantidas entre você e seu
navegador. Você talvez se comportasse de forma diferente se
pensasse que outras pessoas fossem ver as suas buscas. Mas é
esse comportamento que determina o conteúdo que você vê no
Google Notícias ou os anúncios apresentados pelo Google – que



determina, em outras palavras, a teoria que o Google tem sobre
você.

A base da personalização no Facebook é completamente
diferente. Embora o Facebook certamente rastreie cliques, sua
principal maneira de conhecer a nossa identidade é examinando o
que compartilhamos e com quem interagimos. Trata-se de um
conjunto de dados completamente diferente daquele obtido pelo
Google: existem muitas coisas picantes, vãs e vergonhosas nas
quais clicamos mas que relutaríamos em compartilhar com todos os
nossos amigos numa atualização de status. E o oposto também é
verdade. Eu às vezes compartilho links que mal li – uma longa
matéria investigativa sobre a reconstrução do Haiti, uma manchete
política impactante – porque gosto da imagem que isso transmite
para os outros. Em outras palavras, nossas identidades no Google e
no Facebook indicam pessoas bem diferentes. Existe uma grande
diferença entre “você é o que você clica” e “você é o que você
compartilha”.

As duas maneiras de pensar têm seus benefícios e suas
desvantagens. Com a identidade do Google, baseada nos cliques,
um adolescente gay que não saiu do armário para os pais ainda
poderá receber um feed personalizado do Google Notícias com
informações sobre a ampla comunidade gay, mostrando-lhe que ele
não está sozinho. No entanto, da mesma forma, uma identidade
baseada em cliques tenderá a nos encaminhar ainda mais aos
mesmos itens que já estávamos predispostos a examinar – em
direção à nossa identidade mais pavloviana. O artigo que lemos no
site de fofocas de celebridades TMZ.com é registrado, e, na próxima
vez que estivermos lendo notícias, o drama do casamento de Brad
Pitt provavelmente aparecerá na tela. (Se o Google não filtrasse
diligentemente a pornografia, o problema seria muito pior.)

Nossa identidade no Facebook, baseada no que compartilhamos,
está mais ligada às nossas aspirações: o Facebook confia mais nas
nossas palavras, apresentando-nos como gostaríamos de ser vistos
pelos outros. Nossa identidade no Facebook é mais como uma
performance, menos como uma caixa-preta behaviorista e, no fim
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das contas, talvez mais pró-social do que o conjunto de indicadores
rastreados pelo Google. No entanto, o método do Facebook
também tem suas desvantagens – como ele se baseia mais na
nossa identidade pública, necessariamente tem menos espaço para
interesses e preocupações privados. O ambiente de informações do
mesmo adolescente gay que não saiu do armário no Facebook
talvez seja mais distante de sua identidade real. O retrato criado
pelo Facebook é incompleto.

Nos dois casos, temos representações bastante ruins de quem
realmente somos, em parte por não haver um único conjunto de
dados que nos descreva por inteiro. “Informações sobre os nossos
bens, nossa profissão, nossas compras, nossas finanças e o nosso
histórico de saúde não contam a história completa”, argumenta o
especialista em privacidade Daniel Solove. “Nós somos mais do que
os dados que oferecemos sobre as nossas vidas.”

Os animadores digitais e engenheiros de robótica
frequentemente se deparam com um problema chamado “o vale
estranho”. O vale estranho é a situação na qual algo parece vivo,
mas não convincentemente, e acaba causando arrepios nas
pessoas. Essa é uma das razões pelas quais a animação digital de
pessoas reais ainda não chegou aos cinemas: quando uma imagem
parece quase igual a uma pessoa real, mas não exatamente, torna-
se perturbadora no nível psicológico mais básico. Estamos agora no
vale estranho da personalização. A nossa segunda identidade,
refletida na mídia que usamos, é muito parecida conosco, mas não
exatamente igual. E como veremos, certos elementos muito
importantes se perdem na lacuna entre os dados e a realidade.

Em primeiro lugar, a declaração de Zuckerberg de que nós temos
“uma identidade” simplesmente não é verdade. Os psicólogos têm
um nome para essa falácia: viés de atribuição. Tendemos a atribuir
o comportamento das pessoas às suas características e
personalidade interiores, e não às situações nas quais são
colocadas. Mesmo em situações nas quais o contexto claramente
tem papel preponderante, temos dificuldade em separar o modo
como uma pessoa se comporta e quem ela realmente é.



Nossas características são surpreendentemente fluidas. Uma
pessoa agressiva no trabalho talvez seja submissa em casa. Uma
pessoa muito sociável quando está contente talvez seja introvertida
quando está estressada. E até algumas das nossas características
mais íntimas – nosso desejo de não fazer mal às pessoas, por
exemplo – podem ser moldadas pelo contexto. O revolucionário
psicólogo Stanley Milgram demonstrou esse fato quando, num
experimento muito citado, realizado na Universidade de Yale na
década de 1960, fez com que pessoas comuns aparentemente
eletrocutassem outras pessoas a um sinal de um homem usando
jaleco de laboratório.

Existe uma razão para agirmos dessa forma: as características
de personalidade que nos são úteis quando estamos num jantar em
família talvez nos prejudiquem quando estivermos numa disputa
com um passageiro no trem ou tentando terminar um relatório no
trabalho. A plasticidade da identidade possibilita situações sociais
que seriam impossíveis ou intoleráveis se nos comportássemos
sempre da mesma maneira. Os publicitários já compreenderam
esse fenômeno há muito tempo. No jargão, é chamado day-parting,
ou “divisão do dia”, e é a razão pela qual não ouvimos muitos
comerciais de cerveja quando estamos dirigindo para o trabalho de
manhã. As pessoas têm necessidades e aspirações diferentes às
oito da manhã e às oito da noite. Da mesma forma, outdoors
situados em zonas de entretenimento da cidade anunciam produtos
diferentes daqueles situados em zonas residenciais, onde moram as
mesmas pessoas que estavam numa festa algumas horas antes.

Em sua própria página no Facebook, Zuckerberg lista a
“transparência” como uma das coisas que ele mais curte. No
entanto, a transparência perfeita tem seu lado negativo: uma das
funções mais importantes da privacidade é gerenciar e manter a
separação e a distinção entre as nossas diversas identidades. Com
uma só identidade, perdemos as nuances que geram uma boa
personalização.

A personalização não capta o equilíbrio entre a nossa identidade
no trabalho e numa festa, e também pode afetar a tensão entre a



nossa identidade aspirada e a atual. O modo como nos
comportamos é um equilíbrio entre a nossa identidade futura e a
presente. No futuro, queremos estar em boa forma, mas no
presente queremos a barra de chocolate. No futuro, queremos ser
intelectuais virtuosos, bem-informados sobre muitos assuntos, mas
neste momento queremos assistir ao reality show Jersey Shore. Os
economistas comportamentais chamam esse fenômeno de “viés do
presente” – a lacuna entre as nossas preferências para a nossa
identidade futura e as nossas preferências neste exato momento.

O fenômeno explica por que as pessoas têm tantos filmes em
sua fila no Netflix. Quando os pesquisadores de Harvard e do
Analyst Institute examinaram os modos e tendências como as
pessoas alugavam filmes, conseguiram contrastar suas aspirações
futuras com seus desejos atuais. Filmes a que as pessoas
“deveriam” assistir, como Uma verdade inconveniente ou A lista de
Schindler, eram adicionados à fila com frequência, mas ficavam
mofando por ali enquanto os usuários devoravam filmes que
“queriam”, como Sintonia de amor. E quando os usuários tinham
que escolher três filmes para assistir instantaneamente, geralmente
não escolhiam nenhum filme da lista que “deveriam” assistir.
Aparentemente, há certos filmes que sempre preferimos ver
amanhã.

Na melhor das hipóteses, a mídia pode ajudar a mitigar o viés
do presente, misturando matérias que “deveríamos” ler com
aquelas que “queremos” e nos estimulando a aprofundar o trabalho
difícil, porém recompensador, de compreender problemas
complexos. No entanto, a bolha dos filtros tende a fazer o oposto:
como quem clica é a nossa identidade presente, o conjunto de
preferências que a bolha reflete é necessariamente mais baseada
no que “queremos” consumir do que no que “deveríamos”.

O problema da identidade única não é uma falha essencial. É
mais como um bug: como Zuckerberg acha que você tem uma só
identidade e isso não é verdade, o Facebook não criará uma
personalização tão boa do seu ambiente de informação. Como me
disse John Battelle, “estamos muito longe das nuances do que



significa ser humano, e isso terá reflexos nas nuances da
tecnologia”. Com uma boa quantidade de dados e de
programadores, o problema do contexto pode ser resolvido – e,
segundo o engenheiro de personalização Jonathan McPhie, o Google
está trabalhando no problema. O pêndulo já oscilou do anonimato
no início da internet para a noção atual da identidade única; o
futuro talvez seja uma mistura dos dois.

Entretanto, o problema da identidade única ilustra um dos
perigos de entregarmos os nossos detalhes mais pessoais a
empresas que têm uma visão distorcida do que é a identidade. A
manutenção de zonas de identidade separadas é um ritual que nos
ajuda a lidar com as demandas dos diferentes papéis que
cumprimos e das diferentes comunidades de que participamos. E
algo se perde quando, no fim das contas, tudo o que existe no
interior da nossa bolha é mais ou menos parecido. A nossa
identidade festeira aparece durante o dia de trabalho; as nossas
ansiedades no trabalho nos assombram durante uma festa.

E quando estamos cientes de que tudo o que fazemos entra num
registro on-line permanente e amplamente difundido, surge outro
problema: o fato de sabermos que todas as nossas ações afetam o
que vemos, além de afetar a imagem que as empresas têm de nós,
cria um efeito assustador. O especialista em privacidade genética
Mark Rothstein afirma que uma legislação fraca sobre os dados
genéticos pode efetivamente reduzir o número de pessoas
dispostas a fazer exames contra certas doenças: se é possível que
soframos discriminação ou tenhamos dificuldades em conseguir
uma apólice de seguros por termos um gene ligado à doença de
Parkinson, é razoável que decidamos simplesmente não fazer o
exame, por medo das “informações prejudiciais” que dali poderão
surgir.

Da mesma forma, quando nossas ações on-line são registradas
e incluídas num cadastro que as empresas utilizam para tomar
decisões, talvez resolvamos ser mais cautelosos ao navegar pela
rede. Se soubermos (ou apenas suspeitarmos) que os compradores
do livro 101 maneiras de consertar a sua pontuação de crédito



recebem limites mais baixos no cartão de crédito, vamos evitar
comprar o livro. “Se pensássemos que todas as nossas palavras e
atos fossem públicos”, pondera o professor de direito Charles Fried,
“o medo da desaprovação, ou de retaliações mais tangíveis, talvez
nos levasse a deixar de fazer ou dizer coisas que faríamos ou
diríamos se tivéssemos certeza de que ficariam na nossa esfera
privada.” Como afirma Siva Vaidhyanathan, especialista em Google,
“o enigmático Jay Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, não poderia existir
hoje. O fantasma digital de Jay Gatz o acompanharia por toda
parte”.

Em teoria, o problema da identidade única e independente do
contexto não é impossível de solucionar. Os personalizadores
certamente aprenderão a levar o contexto mais em consideração.
Talvez até consigam equilibrar os interesses de longo e curto prazo.
Mas quando o fizerem – quando conseguirem medir precisamente o
funcionamento da nossa psique – as coisas ficarão ainda mais
estranhas.

Mirando em nossos pontos fracos

Na atualidade, a lógica da bolha dos filtros ainda é bastante
rudimentar: pessoas que compraram o DVD Homem de Ferro
provavelmente comprarão Homem de Ferro II; pessoas que gostam
de livros de culinária provavelmente estarão interessadas em
instrumentos de cozinha. No entanto, para Dean Eckles, estudante
de doutorado da Universidade de Stanford e conselheiro do
Facebook, essas recomendações simples são apenas o começo.
Eckles está interessado nos meios, e não nos fins: não está tão
preocupado com os tipos de produto dos quais gostamos, e sim nos
tipos de argumento que nos fariam escolher um produto e não o
outro.

Eckles notou que, ao comprar produtos – por exemplo, uma
câmera digital –, pessoas diferentes respondem a incentivos



diferentes. Algumas se sentem reconfortadas pelo fato de um
especialista ou um site de avaliação de produtos ter recomendado
uma determinada câmera. Outras preferem comprar o produto mais
popular, ou o mais econômico, ou uma marca que conhecem e na
qual confiam. Algumas pessoas preferem o que Eckles chama de
argumentos de “alta cognição” – ideias inteligentes e sutis cuja
compreensão demanda algum raciocínio. Outras respondem melhor
quando são diretamente atingidas por uma mensagem simples.

E embora quase todos tenhamos certos estilos favoritos de
argumentação e validação, também existem alguns tipos de
argumento que nos desanimam completamente. Certas pessoas
correm atrás de ofertas; outras consideravam os produtos em oferta
de menor qualidade. Pela simples eliminação dos estilos de
persuasão que desagradam às pessoas, Eckles conseguiu aumentar
a efetividade dos materiais de marketing em 30 a 40%.

Embora seja difícil “saltar categorias” no caso de produtos – as
roupas que uma pessoa prefere se relacionam pouco com os livros
de que ela gosta –, a análise dos “perfis de persuasão” sugere que
os tipos de argumento aos quais cada um responde são altamente
transferíveis de um domínio para o outro. Alguém que responde
bem à chamada “ganhe 20% de desconto se comprar agora” para
uma viagem ao Caribe provavelmente responderá positivamente a
uma oferta semelhante para a compra de, por exemplo, um laptop.

Se Eckles estiver certo – e, até agora, a pesquisa parece estar
validando sua teoria –, o “perfil de persuasão” de uma pessoa teria
um valor financeiro considerável. Uma coisa é saber como oferecer
produtos a uma pessoa num domínio específico; outra é melhorar a
efetividade dos anúncios onde quer que ela vá. E quando uma
empresa como a Amazon desvendar o perfil de uma pessoa
oferecendo-lhe diferentes tipos de oferta ao longo do tempo e
examinando a quais delas a pessoa respondeu melhor, não há
nenhum motivo para que a Amazon não venda essa informação a
outras empresas. (Essa área de pesquisa é tão nova que ainda não
está claro se existe correlação entre os estilos de persuasão e



características demográficas, mas é claro que esse atalho também
poderia existir.)

Eckles acredita que a criação de perfis de persuasão poderia
trazer muitos benefícios. Ele dá o exemplo do DirectLife, um
aparelho eletrônico de coaching, desenvolvido pela Phillips, que
descobre quais argumentos funcionam melhor para fazer uma
pessoa comer de forma mais saudável e se exercitar regularmente.
Mas Eckles me disse estar preocupado com algumas das
possibilidades. Ao conhecer os tipos de incentivos aos quais as
pessoas respondem, ganhamos o poder de manipulá-las de forma
individualizada.

Com os novos métodos de “análise de sentimentos”, já é
possível adivinhar como alguém está se sentindo. As pessoas usam
muito mais palavras positivas quando estão se sentindo bem;
analisando uma quantidade suficiente de mensagens de texto,
postagens no Facebook e e-mails, é possível separar dias bons de
dias ruins, mensagens sóbrias de mensagens bêbadas (muitos erros
de ortografia, para começo de conversa). Na melhor das hipóteses,
isso pode ser utilizado para oferecer conteúdo adaptado ao humor
da pessoa: num dia ruim no futuro próximo, a rádio Pandora talvez
aprenda a nos oferecer o álbum Pretty Hate Machine quando
chegarmos em casa. Mas o método também pode ser usado para se
aproveitar da nossa psicologia.

Considere as implicações, por exemplo, de sabermos que certos
clientes compram produtos compulsivamente quando estão
estressados ou quando estão se sentindo mal consigo mesmos, ou
até quando estão um pouco embriagados. Se o perfil de persuasão
permite que um aparelho de coaching grite “você consegue” às
pessoas que gostam de reforço positivo, em teoria isso também
poderia ser usado por políticos, para que fizessem propaganda com
base nos medos e pontos fracos de cada eleitor.

Os longos infomerciais não são mostrados no meio da
madrugada apenas por serem mais baratos nesse horário. No meio
da madrugada, as pessoas costumam estar especialmente
sugestionáveis. Elas se interessam por um multiprocessador que



nunca comprariam em plena luz do dia. No entanto, a regra das três
da manhã é muito aproximada – supostamente, existem momentos
na vida de cada um de nós em que estamos especialmente
inclinados a comprar qualquer coisa que seja colocada diante do
nosso nariz. Os mesmos dados que geram o conteúdo personalizado
podem ser usados por marqueteiros para descobrir e manipular os
nossos pontos fracos pessoais. E essa não é uma possibilidade
hipotética: a pesquisadora da privacidade Pam Dixon descobriu que
uma empresa de dados chamada PK List Management oferece uma
lista de “Compradores Impulsivos”; as pessoas incluídas na lista são
descritas como altamente suscetíveis a ofertas apresentadas como
prêmios.

Se a persuasão personalizada funciona no caso de produtos,
também pode funcionar com ideias. Certamente existem
momentos, lugares e tipos de argumentos que nos tornam mais
suscetíveis a acreditar no que nos é dito. As mensagens
subliminares são ilegais porque as pessoas reconhecem que certas
formas de argumentar são essencialmente ilícitas; precondicionar
as pessoas a comprar produtos usando palavras apresentadas
subconscientemente durante um mero instante não é um método
justo. Mas não é tão absurdo imaginarmos campanhas políticas
dirigidas a eleitores nos momentos do dia em que conseguem
driblar os impulsos mais racionais.

Todos compreendem intuitivamente o poder que existe em
revelarmos nossas motivações, desejos e modos de funcionar, por
isso geralmente só o fazemos com pessoas em quem realmente
confiamos. Existe uma simetria nesse jogo: conhecemos nossos
amigos mais ou menos tanto quanto eles nos conhecem. Os perfis
de persuasão, por outro lado, podem ser criados de forma invisível
– talvez nem saibamos que esse tipo de dado a nosso respeito está
sendo coletado. Trata-se, portanto, de um jogo assimétrico. E, ao
contrário de alguns perfis criados de forma explícita (como no
Netflix), os perfis de persuasão não funcionam tão bem quando
revelados. Não é a mesma coisa ouvirmos um aparelho dizer: “Você



está fazendo um ótimo trabalho! Estou dizendo isto porque você
responde bem a palavras de estímulo!”

Assim, não necessariamente vemos o perfil de persuasão sendo
criado. Não o vemos sendo usado para influenciar o nosso
comportamento. E as empresas às quais estamos entregando esses
dados não têm nenhuma obrigação jurídica de guardá-los só para
si. Nas mãos erradas, um perfil de persuasão dá às empresas a
capacidade de contornar a nossa racionalidade no momento de
tomarmos decisões, de se aproveitar da nossa psicologia e de fazer
brotar as nossas compulsões. Se compreendermos a identidade de
uma pessoa, estaremos mais bem equipados para influenciar seu
comportamento.

Um caminho profundo e estreito

Muito em breve, afirma Marissa Mayer, vice-presidente do Google, a
empresa espera tornar a janela de pesquisa obsoleta. “A próxima
etapa da pesquisa é torná-la automática”, disse Eric Schmidt em
2010. “Quando caminho pela rua, quero que o meu smartphone
faça buscas constantemente: ‘você sabia?’, ‘você sabia?’, ‘você
sabia?’, ‘você sabia?’.” Em outras palavras, o nosso telefone deveria
descobrir o que gostaríamos de pesquisar antes de o fazermos.

Na era da busca sem busca, que parece se aproximar a passos
largos, a identidade move a mídia. Mas os personalizadores ainda
não compreenderam inteiramente um fato paralelo: a mídia
também molda a identidade. O cientista político Shanto Iyengar
chama um dos principais fatores envolvidos nesse processo de “viés
da acessibilidade”; num artigo chamado “Demonstrações
experimentais das consequências ‘não tão mínimas’ das notícias na
televisão”, publicado em 1982, ele demonstrou a força desse viés.
Durante seis dias, Iyengar pediu a grupos de moradores de New
Haven que assistissem a episódios de um telejornal, que ele havia



modificado de modo a apresentar diferentes segmentos para cada
grupo.

Mais tarde, Iyengar pediu aos participantes que classificassem
questões como poluição, inflação e defesa segundo o grau de
importância que davam a esses temas. As diferenças em
comparação com as respostas que os grupos haviam dado antes do
estudo foram drásticas: “Participantes expostos a uma série
constante de notícias sobre defesa ou poluição passaram a
acreditar que a defesa ou a poluição eram o problema mais
importante”, concluiu Iyengar. Entre o grupo que assistiu às notícias
sobre poluição, a questão passou do quinto para o segundo lugar
em termos de importância, num total de seis.

Drew Westen, neuropsicólogo cujo trabalho se concentra na
persuasão política, demonstrou a força desse efeito de
precondicionamento pedindo a um grupo de pessoas que
memorizasse uma lista de palavras que incluía os termos lua e
oceano. Alguns minutos depois, ele mudou de assunto e perguntou
ao grupo qual era seu detergente preferido. Embora não tivesse
mencionado a palavra, o grupo demonstrou uma forte preferência
pelo detergente Tide (“maré” em inglês).

O precondicionamento não é a única maneira pela qual a mídia
molda a nossa identidade. Também somos mais inclinados a
acreditar no que já ouvimos antes. Num estudo realizado por
Hasher e Goldstein em 1977, foi pedido aos participantes que
lessem sessenta afirmações e as marcassem como verdadeiras ou
falsas. Todas as afirmações eram plausíveis, mas algumas delas
(“Trompetistas ganham um bônus salarial para ficar no Exército”)
eram verdadeiras; outras (“O divórcio só existe em sociedades
tecnicamente avançadas”) não. Duas semanas depois, os
participantes voltaram e avaliaram um segundo conjunto de
afirmações, no qual estavam repetidos alguns dos itens da primeira
lista. Na terceira vez, duas semanas depois, os participantes
estavam muito mais inclinados a acreditar nas afirmações
repetidas. Tanto em termos de informação como de comida, nós
somos aquilo que consumimos.



Todos esses são mecanismos psicológicos básicos. Entretanto,
quando combinados com a mídia personalizada, começam a gerar
fenômenos preocupantes. A nossa identidade molda a nossa mídia,
e a nossa mídia molda então aquilo em que acreditamos e o que
consideramos importante. Clicamos num link, que sinaliza um
interesse em alguma coisa, que significa que provavelmente
gostaríamos de ler artigos sobre esse tópico no futuro, o que, por
sua vez, precondiciona esse tópico em nossa mente. Ficamos presos
num ciclo de nós mesmos, e caso a nossa identidade não tenha sido
bem representada, começam a surgir padrões estranhos, como a
microfonia de um amplificador.

Se você é um usuário do Facebook, provavelmente já se
deparou com este problema. Você checou a página de uma antiga
colega da faculdade chamada Sally, levemente curioso em saber o
que ela anda fazendo depois de tantos anos. O Facebook interpreta
isso como um sinal de que você se interessa pela vida de Sally, e de
repente Sally passa a aparecer repetidamente no seu feed de
notícias. Você continua levemente curioso, por isso clica em
algumas das novas fotos que ela postou com seus filhos, marido e
cachorros, confirmando o palpite do Facebook. Da perspectiva do
Facebook, você aparentemente tem uma relação com essa pessoa,
mesmo que vocês não tenham se comunicado nos últimos anos.
Durante meses a partir daí, a vida de Sally parece ser muito mais
importante para você do que indicaria o seu relacionamento real
com ela. Ela é um “máximo local”: embora existam pessoas em
cujas postagens você estaria muito mais interessado, as postagens
que vê são as de Sally.

Em parte, esse efeito de retroalimentação do Facebook se deve
àquilo que o capitalista de risco Matt Cohler chama de problema do
máximo local. Cohler foi um dos primeiros funcionários do
Facebook, e é amplamente considerado um dos pensadores mais
inteligentes do Vale do Silício sobre a rede social.

O problema do máximo local, explica-me Cohler, surge sempre
que tentamos otimizar alguma coisa. Suponha que estamos
tentando escrever um conjunto simples de instruções para ajudar



uma pessoa cega perdida numa serra a encontrar o caminho para o
pico mais alto. “Tateie ao redor para ver se está cercado de ladeiras
descendentes”, diríamos. “Se não estiver, avance numa direção
ascendente e repita o processo.”

Os programadores enfrentam problemas como esse o tempo
todo. Qual link é o melhor resultado para uma pesquisa com o
termo “peixe”? Qual imagem o Facebook deverá nos mostrar para
aumentar a probabilidade de começarmos a ver fotos de amigos
compulsivamente? As instruções parecem bastante óbvias – basta
ajustarmos os parâmetros numa direção ou na outra até acharmos
o ponto certo. Mas todas essas instruções têm um problema: elas
poderão tanto guiar a pessoa para o cume da montanha mais alta
como para o alto de um pico secundário – o máximo local.

O problema não é extremamente nocivo, porém, na bolha dos
filtros, o mesmo fenômeno pode acontecer com qualquer pessoa ou
tema. Eu tenho dificuldade em não clicar em artigos sobre gadgets,
embora não pense que eles sejam realmente importantes. Os filtros
personalizados mexem com nossas partes mais compulsivas,
criando uma “mídia compulsiva” para fazer com que cliquemos mais
e mais. A tecnologia, em grande medida, não distingue uma
compulsão de um interesse geral – e para quem esteja apenas à
procura do maior número possível de visitantes em seu site, para
vender espaço a anunciantes, a diferença talvez não importe muito.

Quanto mais rápido o sistema aprende com você, mas provável
é que você fique preso numa espécie de ciclo de identidade, no qual
uma pequena ação inicial – clicar num link sobre jardinagem,
anarquia ou Ozzy Osbourne – indica que você é uma pessoa que
gosta desse tipo de coisa. Isso, por sua vez, traz mais informações
sobre o tema, nas quais você está mais inclinado a clicar porque
agora o tema já foi precondicionado em sua mente.

Especialmente depois do segundo clique, seu cérebro também
entra no jogo. Nosso cérebro atua de modo a reduzir a dissonância
cognitiva com uma espécie de antilógica estranha, mas
convincente: “Por que eu teria feito x se eu não fosse uma pessoa
que faz x? – portanto, devo ser uma pessoa que faz x.” Cada clique



que você dá nesse ciclo é mais uma ação de autojustificação: “Cara,
acho que realmente devo adorar ‘Crazy Train’, do Ozzy Osbourne.”
Quando usamos um processo recursivo que se alimenta de si
mesmo, explica-me Cohler, “acabamos entrando por um caminho
profundo e estreito”. A microfonia abafa a música. Se os ciclos de
identidade não forem contrabalançados pela aleatoriedade e pela
serendipidade, podemos acabar presos nos picos secundários da
nossa identidade, muito longe dos altos cumes à distância.

E isso quando tais ciclos são relativamente benignos. Às vezes
não são.

Já sabemos o que acontece quando os professores pensam que
seus alunos são burros: eles ficam ainda mais burros. Num
experimento realizado antes do surgimento dos comitês de ética
em pesquisa, alguns professores receberam notas de provas que
supostamente indicavam o QI e a aptidão dos alunos aos quais
iriam dar aulas. Entretanto, os professores não sabiam que as notas
haviam sido redistribuídas aleatoriamente entre os estudantes.
Depois de um ano, os alunos que os professores pensavam ser
inteligentes apresentaram grandes aumentos de QI. Os alunos que
os professores pensavam estar abaixo da média não apresentaram
essa melhora.

E o que acontece quando a internet pensa que uma pessoa é
burra? A personalização baseada em estimativas de QI não é uma
hipótese tão absurda – o Google Docs até oferece uma ferramenta
útil para verificar automaticamente o nível de um texto escrito. Se o
nível de educação de uma pessoa já não estiver disponível numa
ferramenta como a Acxiom, qualquer pessoa que tenha acesso a
alguns e-mails ou a postagens no Facebook poderá inferi-lo com
certa facilidade. Os usuários cuja escrita indique uma escolaridade
em nível superior talvez recebam mais matérias da revista New
Yorker, conhecida por seus ensaios e reportagens bem escritos e
produzidos; usuários com uma escrita muito básica talvez recebam
mais matérias do New York Post, um tabloide sensacionalista.

Na era da imprensa tradicional, esperava-se que todos lessem
ou processassem informações mais ou menos no mesmo nível. Na



bolha dos filtros, essa expectativa não é necessária. Por um lado,
isso poderia ser excelente – grandes grupos de pessoas que
desistiram de ler porque sentem dificuldade em entender os jornais
talvez finalmente entrem em contato com o conteúdo escrito.
Entretanto, sem uma pressão para melhorar, também é possível
que fiquem empacados num mundo “nota 5” por um longo tempo.

Incidentes e aventuras

Em alguns casos, deixar que algoritmos tomem decisões sobre
aquilo que vemos e as oportunidades que recebemos gera
resultados mais justos. É possível programar um computador para
que ignore completamente a raça ou o sexo de uma pessoa, de
uma forma que os seres humanos geralmente não conseguem fazer.
Mas isso só ocorrerá se os algoritmos forem projetados com cuidado
e precisão. De outra forma, é possível que simplesmente reflitam os
costumes sociais da cultura que estão processando – uma regressão
à norma social.

Em alguns casos, a classificação algorítmica baseada em dados
pessoais pode ser ainda mais discriminatória que uma classificação
feita por seres humanos. Por exemplo, um programa que ajude as
empresas a examinar currículos em busca de talentos talvez
“aprenda” quais dos candidatos recomendados foram de fato
contratados. Se nove candidatos brancos forem contratados em
sequência, isso talvez demonstre que a empresa não está
interessada em contratar pessoas negras, fazendo com que o
algoritmo as exclua de buscas futuras. “Em muitos sentidos”,
observa Dalton Conley, sociólogo da Universidade de Nova York,
“essas categorizações baseadas em redes são mais traiçoeiras que
agrupamentos triviais baseados em raça, classe, sexo, religião ou
qualquer outra característica demográfica.” Entre programadores,
esse tipo de erro tem um nome: chama-se sobreajuste.



O site Netflix, de aluguel de filmes on-line, é movido por um
algoritmo chamado CineMatch. No início, era bastante simples. Se
eu tivesse alugado o primeiro filme da trilogia O senhor dos anéis, o
Netflix examinaria os outros filmes alugados por espectadores de O
senhor dos anéis. Se muitos deles tivessem alugado Guerra nas
estrelas, seria muito provável que eu também quisesse alugá-lo.

Essa técnica é chamada kNN (k-nearest-neighbor) e serviu para
que o CineMatch adivinhasse com bastante precisão os filmes a que
as pessoas queriam assistir, com base nos filmes que elas haviam
alugado e em quantas estrelas (de cinco) haviam atribuído aos
filmes assistidos. Em 2006, o CineMatch já conseguia prever, com
margem de erro de uma estrela, o quanto um usuário gostaria de
um determinado filme em seu gigantesco empório de 100 mil
títulos. A essa altura, o CineMatch já dava recomendações melhores
que a maioria dos seres humanos. Um atendente de uma locadora
de vídeos jamais pensaria em sugerir O silêncio dos inocentes a um
fã de O mágico de Oz, mas o CineMatch sabia que as pessoas que
gostavam de um filme geralmente gostavam do outro.

Ainda assim, Reed Hastings, presidente da Netflix, não estava
satisfeito. “Neste momento, é como se estivéssemos dirigindo um
Model-T”, disse a um repórter em 2006, referindo-se ao modelo
clássico de automóvel lançado pela Ford em 1908; “ainda há muitas
possibilidades pela frente.” Em 2 de outubro de 2006, o site do
Netflix publicou um anúncio: “Estamos interessados, e oferecemos
um prêmio de US$1 milhão.” O Netflix havia postado uma enorme
quantidade de dados – críticas, registros de aluguel de filmes e
outras informações de seu banco de dados de usuários, sem
qualquer informação que pudesse obviamente identificar um
usuário específico. E agora a empresa estava disposta a pagar um
milhão de dólares à pessoa ou equipe que conseguisse vencer o
CineMatch por uma margem de mais de 10%. Tal qual o prêmio da
longitude, o Desafio Netflix estava aberto a todos. “Tudo o que você
precisa é de um PC e uma grande ideia”, declarou Hasting no New
York Times.



Depois de nove meses, cerca de 18 mil equipes de mais de 150
países já estavam competindo, usando ideias baseadas na
inteligência artificial, redes neurais, filtragem colaborativa e
mineração de dados. Geralmente, os competidores de concursos
com grandes prêmios trabalham em segredo. Mas o Netflix
estimulou os grupos concorrentes a se comunicar entre si e montou
um fórum de mensagens em que as equipes podiam se coordenar
para vencer obstáculos comuns. Basta lermos o fórum para termos
uma ideia intuitiva dos desafios que perturbaram os competidores
durante a busca de um algoritmo melhor, que durou três anos. O
sobreajuste surgiu repetidamente.

A construção de algoritmos destinados a encontrar padrões
apresenta dois desafios. O primeiro é encontrar os padrões que
existem em meio ao caos. O segundo problema é o oposto: não
encontrar padrões que não estejam realmente ali. O padrão que
descreve a sequência “1,2,3” poderia ser “some um ao número
anterior” ou “liste os números primos positivos do menor ao maior”.
Não podemos ter certeza até obtermos mais dados. E se tirarmos
conclusões apressadas, estaremos sobreajustando.

No caso dos filmes, os perigos do sobreajuste são relativamente
leves – muitos espectadores, seguindo os conselhos de críticos
analógicos, já foram levados a acreditar que por terem gostado de
O poderoso chefão e O poderoso chefão: parte II gostariam
também de O poderoso chefão: parte III. Mas o problema do
sobreajuste está ligado a um dos problemas centrais e irredutíveis
da bolha dos filtros: sobreajustar e estereotipar são sinônimos.

O termo “estereótipo” (que, por sinal, foi usado pela primeira
vez com esse sentido por Walter Lippmann) é frequentemente
empregado para descrever padrões xenofóbicos perversos que não
representam a realidade – “pessoas com determinada cor de pele
são menos inteligentes” é um exemplo clássico. Mas os estereótipos
e as consequências negativas que surgem a partir deles são
injustos com pessoas específicas mesmo que, de modo geral, sejam
razoavelmente precisos.



Os publicitários já estão explorando a área turva entre o que
pode ser previsto e as previsões consideradas justas. Segundo
Charlie Stryker, velho conhecedor da indústria do marketing
direcionado e palestrante no Simpósio sobre Gráficos Sociais, o
Exército americano tem tido enorme êxito no uso de gráficos sociais
para recrutar pessoas para as Forças Armadas – afinal, se seis dos
seus amigos no Facebook se alistaram, é provável que você
também pense em se alistar. Fazer inferências com base nas ações
de pessoas semelhantes a você, ou pessoas ligadas a você, pode
ser um bom negócio. E o Exército não é o único. Os bancos estão
começando a usar dados sociais para decidir a quem oferecer
empréstimos: se os seus amigos não pagam em dia, é provável que
você também seja um caloteiro. “As decisões sobre a sua
capacidade de solvência serão baseadas na solvência dos seus
amigos”, disse Stryker. “Esta tecnologia pode ter aplicações muito
poderosas”, disse outro empreendedor do direcionamento social ao
Wall Street Journal. “Quem sabe dizer até onde vamos levar a
coisa?”

Parte do problema é que as empresas não são obrigadas a
explicar as razões pelas quais tomaram certa decisão. Por isso,
podemos ser julgados sem saber e sem a possibilidade de reclamar.
Por exemplo, o LinkedIn, uma rede social para procura de
empregos, oferece um sistema de previsão da trajetória
profissional; comparando o currículo de uma pessoa com o de
outras que já estão na área há mais tempo, o LinkedIn consegue
prever onde a pessoa estará dentro de cinco anos. Os engenheiros
da empresa esperam que o site logo consiga indicar escolhas
profissionais que levarão a melhores resultados – “profissionais de
TI em nível médio como você que frequentaram o MBA da
Faculdade Wharton ganharam salários 2 mil dólares mais altos do
que os de profissionais que não fizeram esse curso”. Como um
serviço para os clientes, o sistema é bastante útil. Mas imagine se o
LinkedIn fornecesse esses dados a clientes corporativos para ajudá-
los a evitar pessoas cuja previsão indica que serão profissionais
fracassados. Como isso poderia ocorrer inteiramente sem o nosso



conhecimento, nem sequer teríamos a chance de discutir, de provar
que a previsão estava errada, de ter o benefício da dúvida.

Se parece injusto que os bancos discriminem uma pessoa só
porque seus colegas de escola não pagam as contas em dia, ou
porque essa pessoa gosta de alguma coisa de que muitos caloteiros
também gostam, bem, é injusto mesmo. E isso demonstra um
problema fundamental da indução, o método básico que os
algoritmos utilizam para fazer previsões.

Os filósofos começaram a se debruçar sobre esse problema
muito antes de existirem computadores que pudessem ser usados
para induzir. Embora possamos demonstrar a validade de uma
prova matemática a partir dos primeiros princípios, o filósofo David
Hume ressaltou em 1772 que a realidade não funciona dessa
maneira. Como diz o clichê dos investidores, o desempenho
passado não indica resultados futuros.

Isso tem importantes implicações para a ciência, que é, no
fundo, um método que utiliza dados para prever o futuro. Karl
Popper, um dos importantes filósofos da ciência, teve como missão
de vida tentar resolver o problema da indução, como este veio a ser
conhecido. Embora os pensadores otimistas do final do século XIX
examinassem a história da ciência e vissem uma jornada em
direção à verdade, Popper preferiu se concentrar nos destroços ao
longo do caminho – a abundância de teorias e ideias fracassadas
que eram perfeitamente consistentes com o método científico, e
ainda assim estavam terrivelmente erradas. Afinal, o universo
ptolemaico, com a Terra no centro e o Sol e os planetas girando ao
seu redor, sobreviveu a uma boa dose de escrutínio matemático e
observação científica.

Popper apresentou o problema de forma ligeiramente diferente:
o fato de sempre termos visto cisnes brancos não significa que
todos os cisnes sejam brancos. O que precisamos é procurar um
cisne negro, o contraexemplo que falseie a teoria. “A
falseabilidade”, afirmava Popper, é a chave na busca da verdade: o
propósito da ciência, para Popper, era fazer as maiores afirmações
para as quais ninguém conseguisse encontrar exemplos contrários,



cisnes negros. A visão de Popper trazia profunda humildade sobre o
conhecimento induzido cientificamente – a ideia de que estamos
errados com tanta frequência quanto estamos certos, e geralmente
não sabemos quando.

Essa humildade é o que falta em muitos métodos algorítmicos
de previsão. Tudo bem, eles encontram pessoas ou
comportamentos que não se encaixam no padrão de tempos em
tempos, mas essas aberrações não comprometem
fundamentalmente os algoritmos. Afinal, os publicitários cujo
dinheiro move esses sistemas não precisam de modelos perfeitos.
Eles estão interessados em acertar na demografia geral, e não em
seres humanos complexos.

Quando fazemos um modelo do clima e prevemos que há 70%
de chance de chuva, isso não afeta as nuvens. A chuva virá ou não.
Mas se você previr que, como os meus amigos não pagam em dia,
eu tenho 70% de chance de não devolver um empréstimo, existem
consequências se você errar a previsão. Você estará me
discriminando.

A melhor maneira de evitar o sobreajuste, como sugere Popper,
é tentar provar que o modelo está errado, construindo algoritmos
que gerem o benefício da dúvida. Se o Netflix me mostrar uma
comédia romântica e eu gostar do filme, vai me mostrar outra e
começar a pensar em mim como um fã de comédias românticas.
Mas se quiser ter uma boa imagem de quem eu realmente sou,
deveria testar constantemente essa hipótese, mostrando-me Blade
Runner na tentativa de provar que a hipótese estava errada. De
outra forma, eu poderia acabar preso num máximo local povoado
por Hugh Grant e Julia Roberts.

Os modelos estatísticos que geram a bolha dos filtros descartam
as exceções. Entretanto, entre seres humanos, são as exceções que
tornam a vida interessante e nos dão inspiração. E as exceções são
os primeiros sinais de mudança.

Uma das melhores críticas da previsão algorítmica foi feita,
incrivelmente, por Fiódor Dostoievski, o romancista russo do final do
século XIX, cujo livro Memórias do subsolo foi uma crítica



apaixonada do racionalismo científico utópico da época. Dostoievski
examinou a vida humana ordenada e regimentada que a ciência
prometia e previu um futuro banal. “Todas as ações humanas”,
resmunga o narrador sem nome do romance, “serão então,
naturalmente, tabuladas segundo essas leis, matematicamente,
como a tábua de logaritmos até 108 mil e incluídas num índice… no
qual tudo será calculado e explicado tão claramente, que não
haverá mais incidentes nem aventuras no mundo.”

O mundo frequentemente segue regras previsíveis e entra em
padrões previsíveis: as marés sobem e descem, os eclipses se
aproximam e passam; até o clima está cada vez mais previsível.
Mas quando esse modo de pensar é aplicado ao comportamento
humano, pode ser perigoso, pela simples razão de que os nossos
melhores momentos muitas vezes são os mais imprevisíveis. Uma
vida inteiramente previsível não merece ser vivida. Mas a indução
logarítmica pode levar a uma espécie de determinismo informático,
no qual os nossos cliques passados decidem inteiramente o nosso
futuro. Em outras palavras, se não apagarmos nossos históricos on-
line, talvez estejamos fadados a repeti-los.



5. O público é irrelevante

A presença de outros que veem o que vemos e ouvem o que ouvimos nos
assegura da realidade do mundo e de nós mesmos.

HANNAH ARENDT

Um axioma da ciência política nos Estados Unidos diz que a única maneira
de neutralizar a influência dos jornais é multiplicar seu número.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

NA NOITE DE 7 DE MAIO DE 1999, um bombardeiro B-2 deixou a base
Whiteman da Força Aérea em Missouri. A aeronave voou para o
leste até alcançar a cidade de Belgrado, na Sérvia, onde havia uma
guerra civil em curso. Aproximadamente à meia-noite, o
bombardeiro entregou sua carga: quatro bombas guiadas por GPS,
nas quais havia sido programado um endereço que os documentos
da CIA identificavam como um possível paiol de armas. Na verdade,
aquele era o endereço da Embaixada da China na Iugoslávia. O
edifício foi destruído, e três diplomatas chineses morreram.

Os Estados Unidos emitiram um pedido de desculpas imediato,
afirmando que o evento fora um acidente. Entretanto, na televisão
estatal chinesa, uma declaração oficial chamou o bombardeio de
“um ataque bárbaro e uma violação grave da soberania chinesa”. O
presidente Bill Clinton tentou entrar em contato com o presidente
chinês Jiang Zemin, mas Zemin rejeitou repetidamente suas



chamadas; o pedido de desculpas gravado por Clinton para o povo
chinês foi barrado na mídia chinesa durante quatro dias.

Quando protestos antiamericanos começaram a surgir nas ruas,
o maior jornal chinês, o People’s Daily, criou um fórum de bate-
papo on-line chamado Fórum Antibombardeio. Em 1999, os fóruns
de bate-papo já eram enormes na China – muito maiores do que
jamais foram nos Estados Unidos. Como explicou o jornalista Tom
Downey, do New York Times, alguns anos depois, “os sites de
notícias e blogs individuais não são tão influentes na China, e as
redes sociais ainda não decolaram. Os fóruns on-line anônimos
continuam a ser um elemento vital… muito mais participativos,
dinâmicos, populistas e até mais democráticos que qualquer coisa
já surgida na internet no idioma inglês”. O jornalista de tecnologia
Clive Thompson cita Shanthi Kalathil, pesquisadora do instituto
Carnegie Endowment, segundo a qual o Fórum Antibombardeio
ajudou a legitimar, entre “uma elite conectada da população”, a
posição do governo chinês, que afirmava que o bombardeio havia
sido intencional. O fórum serviu como uma forma de propaganda
baseada no crowdsourcing: em vez de simplesmente dizer aos
cidadãos chineses o que eles deveriam pensar, o fórum ergueu as
vozes de milhares de patriotas alinhados com o Estado.

As notícias ocidentais sobre o modo como a China administra o
fluxo de informações geralmente se preocupam com a censura: a
decisão do Google de remover, temporariamente, resultados de
buscas sobre “Praça da Paz Celestial”, a decisão da Microsoft de
banir a palavra “democracia” de postagens em blogs chineses ou o
Grande Firewall que separa a China do mundo exterior, examinando
cada pacote de informações que entra ou sai do país. A censura na
China é real: muitas palavras foram mais ou menos eliminadas do
discurso público. Quando Thompson perguntou a Jack Ma,
presidente do popular site Alibaba, se o site mostraria resultados de
movimentos dissidentes, ele sinalizou que não: “Não! Nós somos
uma empresa!”, afirmou. “Os acionistas querem ganhar dinheiro. Os
acionistas querem ver o cliente feliz. Enquanto isso, não temos



nenhuma responsabilidade de tomar esta ou aquela atitude
política.”

Na prática, não é tão difícil driblar o firewall. As redes privadas
virtuais corporativas – conexões à internet criptografadas para
impedir a espionagem – operam com impunidade. Proxies e outros
métodos de evitar firewalls, como o Tor, conectam dissidentes que
vivem na China com sites antigoverno, inclusive os mais radicais.
Mas se estivermos focados apenas na incapacidade do firewall de
bloquear perfeitamente as informações, deixaremos passar o ponto
fundamental. A China não está tão interessada em eliminar
completamente as informações incômodas, e sim em alterar seu
fluxo – criar fricção para as informações problemáticas e desviar a
atenção pública para os fóruns pró-governo. O país não consegue
bloquear o acesso de todas as pessoas a todas as notícias o tempo
todo, e nem precisa.

“O que o governo quer”, escreveu James Fallows, da revista The
Atlantic, “é tornar a busca da informação um pouco incômoda, o
suficiente para que as pessoas não se deem ao trabalho.” A
estratégia, afirma Xiao Qiang, da Universidade da Califórnia em
Berkeley, “está baseada em controle social, vigilância humana,
pressão social e autocensura”. Como o governo não publica uma
lista oficial de palavras bloqueadas ou de temas proibidos,
empresas e pessoas censuram a si mesmas para evitar a visita da
polícia. Os sites disponíveis variam diariamente. E embora alguns
blogs sugiram que a ineficácia do sistema de vigilância resulte de
dificuldades técnicas (“A internet vai vencer qualquer tentativa de
controlá-la!”), para o governo isso é apenas uma característica do
sistema, e não um bug. James Mulvenon, chefe do Centro de
Pesquisa e Análise de Inteligência, coloca a questão da seguinte
maneira: “A vigilância do governo é aleatória, e isso cria a sensação
de que eles estão observando tudo.”

Para que a sensação não seja sutil demais, o gabinete de
segurança pública de Shenzen, na China, criou um método mais
direto: Jingjing e Chacha, os personagens em quadrinhos da Polícia
da Internet. Como afirmou o diretor da iniciativa ao site China



Digital Times, ele queria “fazer com que todos os usuários da
internet soubessem que a internet não é um lugar distante da lei [e
que] a Polícia da Internet vai manter a ordem em todo o
comportamento on-line”. Desenhos do casal de policiais, com suas
elegantes dragonas e sapatos pretos, foram incluídos em todos os
principais sites de Shenzen; eles têm até um endereço de
mensagens instantâneas, no qual seis policiais respondem às
perguntas das multidões on-line.

“Na verdade, as pessoas são bastante livres para falar de
[democracia]”, afirmou um alto executivo do Google na China, Kai-
Fu Lee, numa entrevista a Thompson em 2006. “Acho que eles não
ligam tanto. Ei, a democracia dos Estados Unidos é uma boa forma
de governo. O governo chinês, bom e estável, também é uma boa
forma de governo. Tanto faz, desde que eu possa entrar no meu
site preferido, ver meus amigos, viver feliz.” O fato de o Grande
Firewall ter deixado de bloquear a pornografia recentemente talvez
não seja coincidência: “Eles devem achar que, se os internautas
puderem ver alguma pornografia, não prestarão tanta atenção às
questões políticas”, declarou Michael Anti, o analista residente em
Pequim, à AP.

Geralmente pensamos na censura como um processo através do
qual os governos alteram fatos e conteúdos. Quando a internet
surgiu, muitos esperavam que ela eliminasse a censura
completamente – o fluxo de informações seria rápido e intenso
demais, impedindo o controle governamental. “Não há dúvidas de
que a China está tentando reprimir o que acontece na internet”,
disse Bill Clinton ao público numa palestra em março de 2000 na
Universidade Johns Hopkins: “Boa sorte! É dar murro em ponta de
faca.”

No entanto, na era da internet os governos ainda podem
manipular a verdade. O processo apenas ganhou outra forma: em
vez de simplesmente proibir certas palavras ou opiniões
diretamente, o processo gira cada vez mais em torno de uma
censura de segunda ordem – a manipulação da curadoria, do
contexto e do fluxo de informações e de atenção. E como a bolha



dos filtros é controlada por umas poucas empresas centralizadas,
ajustar esse fluxo de forma individualizada pode ser mais fácil do
que parece. Em vez de descentralizar o poder, como previram
alguns dos primeiros entusiastas da internet, a rede de certa forma
o concentra.

Senhores da nuvem

Para ter uma ideia de como a personalização poderia ser usada com
fins políticos, conversei com um homem chamado John Rendon.

Rendon se descreve afavelmente como um “guerreiro da
informação e um administrador de percepções”. Ele trabalha na
sede do Grupo Rendon em Washington, D.C., e presta serviços a
dezenas de agências dos Estados Unidos e de governos
estrangeiros. Quando as tropas americanas entraram na Cidade do
Kuwait durante a primeira guerra do Iraque, as câmeras de
televisão filmaram centenas de kuwaitianos alegres, balançando
bandeiras americanas. “Vocês já pararam para pensar”, perguntou
Rendon à plateia de uma palestra, “onde foi que os habitantes da
Cidade do Kuwait, que estiveram cativos durante sete meses longos
e dolorosos, conseguiram arrumar bandeiras americanas? Ou de
outros países da coalizão? Bem, vocês já sabem a resposta. Essa foi
uma das minhas funções.”

Boa parte do trabalho de Rendon é confidencial – ele trabalha
com um nível de privacidade além do ultrassecreto, um nível que
nem mesmo alguns altos oficiais de inteligência chegam a ter. Seu
papel no trabalho de propaganda pró-americana no Iraque durante
a era de George W. Bush não está perfeitamente definido: embora
algumas fontes afirmem que ele foi uma figura central nesse
trabalho, Rendon nega qualquer envolvimento. Mas seu sonho é
bastante claro: ele quer ver um mundo no qual a televisão “mova o
processo político”, “as patrulhas de fronteira [sejam] substituídas
por patrulhas de sinais eletrônicos” e “possamos vencer sem lutar”.



Com tudo isso, fiquei um tanto surpreso quando ele me contou
que a primeira arma de que dispõe é um objeto bastante simples:
um dicionário de sinônimos. Para modificar a opinião pública, conta
Rendon, a chave está em encontrar diferentes formas de dizer a
mesma coisa. Ele descreveu uma matriz, com termos ou opiniões
extremas de um lado e opiniões moderadas do outro. Usando a
análise de sentimentos para descobrir o que as pessoas de um país
pensam a respeito de um evento – por exemplo, um novo acordo
feito pelo país para comprar armas dos Estados Unidos – e
identificar os sinônimos que geram mais aprovação, é possível
“influenciar gradualmente um debate”. “É muito mais fácil estarmos
próximos da realidade” e empurrá-la na direção certa, afirmou, do
que inventar toda uma nova realidade.

Rendon ouviu-me falar sobre personalização num evento do qual
ambos participamos. A bolha dos filtros, disse-me, gera novas
maneiras de gerir as percepções. “O primeiro passo é entrar no
algoritmo. Se descobrirmos uma maneira de carregar o nosso
conteúdo de modo que apenas esse conteúdo seja descarregado
pelo algoritmo, teremos uma melhor chance de moldar conjuntos
de crenças”, afirmou. Na verdade, sugeriu, se procurarmos nos
lugares certos, talvez consigamos ver indícios desse processo
acontecendo agora mesmo – sentimentos sendo modificados
algoritmicamente ao longo do tempo.

Embora a bolha dos filtros possa facilitar o processo de modificar
pontos de vista num futuro Iraque ou Panamá, Rendon estava
claramente preocupado com o impacto da autosseleção e dos filtros
personalizados sobre a democracia de seu próprio país. “Se eu tirar
a foto de uma árvore”, diz Rendon, “preciso saber em que estação
estamos. Cada estação do ano tem uma aspecto diferente. A árvore
pode estar morrendo ou apenas perdendo as folhas no outono.”
Para tomarmos boas decisões, o contexto é crucial – é por isso que
as Forças Armadas dão tanta importância ao que chamam de
“consciência situacional em 360 graus”. Na bolha dos filtros, nós não
enxergamos 360 graus – e talvez não enxerguemos mais que um.



Voltei à questão do uso de algoritmos para modificar os
sentimentos. “Como alguém poderia manipular o sistema quando
tudo não passa de fluxos de informação autogerados e
autorreforçados? Preciso pensar mais no assunto”, disse Rendon.
“Mas acho que sei como fazê-lo.”

“Como?”, perguntei.
Rendon fez uma pausa e então riu: “Boa tentativa.” Ele já havia

dito demais.
A campanha de propaganda que Walter Lippmann montou

contra a Primeira Guerra Mundial foi uma enorme empreitada: Para
“ensinar a opinião pública a bater continência”, centenas de jornais
de todo o país tinham participado do esforço. Agora que todo
blogueiro é um editor, a tarefa parece quase impossível. Em 2010,
Eric Schmidt, presidente do Google, ecoou esse sentimento,
argumentando, na revista Foreign Affairs, que a internet eclipsa os
intermediários e governos e dá poder aos indivíduos para que
“consumam, distribuam e criem seu próprio conteúdo sem controle
governamental”.

Trata-se de um ponto de vista conveniente para o Google – se
os intermediários estão perdendo poder, então a empresa não
passa de um ator secundário numa trama muito mais ampla. Na
prática, entretanto, a maior parte do conteúdo on-line chega às
pessoas por meio de um grupo de sites muito reduzido – e o Google
é o principal deles. Essas grandes empresas representam novos
focos de poder. E embora seu caráter multinacional lhes permita
resistir a certas formas de controle, elas também podem funcionar
como uma espécie de “loja de conveniências” para governos
interessados em influenciar os fluxos de informação.

Basta existir um banco de dados para que ele seja
potencialmente acessível ao Estado. É por isso que os ativistas que
lutam pelo direito à posse de armas nos Estados Unidos falam tanto
de Alfred Flatow. Flatow era um ginasta olímpico e judeu alemão
que, em 1932, registrou sua arma de acordo com as leis da
decadente República de Weimar. Em 1938, a polícia alemã bateu à
sua porta. Eles haviam examinado o registro e, em preparação para



o Holocausto, estavam aprisionando judeus que portavam armas.
Flatow foi morto num campo de concentração em 1942.

Para os membros da National Rifle Association, a história serve
como alerta sobre os perigos de um registro nacional de armas.
Graças à história de Flatow e outros milhares de histórias
semelhantes, a NRA tem conseguido impedir, durante décadas, a
criação de um registro nacional de armas. Se um regime fascista
antissemita chegar ao poder nos Estados Unidos, terá de identificar
os judeus portadores de armas usando seus próprios bancos de
dados.

Entretanto, o foco da NRA talvez seja estreito demais. Os
fascistas não são famosos por seguir cuidadosamente a letra da lei
no que diz respeito aos bancos de dados extragovernamentais. E
com acesso aos dados usados por empresas de cartões de crédito –
ou então construindo modelos baseados nos milhares de dados
rastreados pela Acxiom – seria muito simples prever, com bastante
precisão, quem tem arma e quem não tem.

Mesmo que você não seja um defensor do direito à posse de
armas, a história é digna de atenção. A dinâmica da personalização
transfere poder para as mãos de uns poucos conglomerados
corporativos. E essa consolidação de gigantescas massas de dados
dá aos governos (mesmo aos democráticos), potencialmente, mais
poder do que nunca.

Em vez de guardarem seus sites e bancos de dados
internamente, muitas empresas, tanto as estabelecidas como as
iniciantes, funcionam atualmente em computadores virtuais
situados em grandes fazendas de servidores geridas por outras
empresas. A enorme concentração de poder computacional e
capacidade de armazenamento criada por essas máquinas ligadas
em rede é conhecida como a nuvem, e dá muito mais flexibilidade
aos clientes. Se a sua empresa é operada na nuvem, você não
precisará comprar hardware quando as suas demandas de
processamento se expandirem: basta alugar uma porção maior da
nuvem. A Amazon Web Services, um dos principais participantes do
setor, hospeda milhares de sites e servidores e certamente



armazena os dados pessoais de milhões de pessoas. Por um lado, a
nuvem permite que qualquer garoto ou garota, no porão de sua
casa, tenha acesso a um poder computacional quase ilimitado, que
lhe permitirá rapidamente expandir um novo serviço on-line. Por
outro, como me disse Clive Thompson, a nuvem “não passa de um
punhado de empresas”. Quando a Amazon expulsou o site ativista
WikiLeaks de seus servidores após sofrer pressão política em 2010,
o site colapsou imediatamente – o WikiLeaks simplesmente não
tinha para onde ir.

Para os governos, é muito mais fácil ter acesso a dados pessoais
armazenados na nuvem do que a informações contidas num
computador doméstico. O FBI precisa de um mandado judicial para
examinar um laptop pessoal. Mas se uma pessoa usar o Yahoo, o
Gmail ou o Hotmail, ela “perde imediatamente as suas garantias
constitucionais”, segundo um advogado da Electronic Freedom
Foundation. O FBI pode simplesmente pedir essas informações à
empresa – sem nenhuma papelada judicial, nenhuma autorização –,
desde que possa posteriormente argumentar que se tratava de uma
“emergência”. “A polícia vai adorar”, afirma Robert Gellman,
defensor do direito à privacidade, sobre a computação em nuvem.
“Tem agora um único lugar onde pode obter os documentos de
qualquer pessoa.”

Devido às economias de escala no processamento de dados, os
gigantes da nuvem são cada vez mais poderosos. E por serem
muito suscetíveis ao controle governamental, essas empresas têm
um interesse velado em satisfazer as entidades governamentais.
Quando o Departamento de Justiça dos Estados Unidos solicitou
bilhões de registros de pesquisas on-line à AOL, ao Yahoo e ao MSN
em 2006, as três empresas os cederam rapidamente (o Google,
num gesto louvável, optou por contestar a solicitação). Stephen
Arnold, especialista em TI que trabalhou na empresa de consultoria
Booz Allen Hamilton, afirma que o Google, em certo momento,
chegou a manter três oficiais de “uma agência de inteligência
indeterminada” na sede da empresa em Moutain View. Além disso,
o Google e a CIA investiram juntos numa empresa chamada



Recorded Future, dedicada a usar as conexões entre dados para
prever eventos futuros no mundo real.

E mesmo que a consolidação desse poder informático não
resulte num maior controle governamental, é preocupante por si só.

Uma das características fundamentais do novo ambiente de
informações pessoais é o fato de ser assimétrico. Como argumenta
Jonathan Zittrain em The Future of the Internet – and How to Stop
It (“O futuro da internet, e como evitá-lo”), “Hoje em dia, cada
pessoa é obrigada, cada vez mais, a ceder informações sobre si
mesma a instituições grandes e relativamente sem rosto, a ser
utilizadas por estranhos – desconhecidos, invisíveis e, com muita
frequência, não responsivos”.

Numa cidade pequena ou num prédio com paredes muito finas,
o que eu sei sobre você é mais ou menos o que você sabe sobre
mim. Essa é a base de um contrato social no qual ignoramos
voluntariamente parte do que sabemos. O novo mundo sem
privacidade elimina esse contrato. Eu posso saber muito sobre você
sem que você saiba que eu sei. “Existe uma troca implícita em
nosso comportamento”, disse-me John Battelle, especialista em
buscas on-line, “cujos efeitos ainda não foram calculados.”

Se Sir Francis Bacon estava certo ao afirmar que “conhecimento
é poder”, Viktor Mayer-Schonberger, defensor da privacidade,
observa que estamos vivenciando agora nada menos do que uma
“redistribuição do poder da informação dos fracos para os
poderosos”. Se todos soubéssemos tudo sobre todos os outros, seria
uma coisa; no entanto, algo muito diferente ocorre quando
entidades centralizadas sabem muito mais sobre nós do que nós
sabemos uns sobre os outros – e, às vezes, mais do que sabemos
sobre nós mesmos. Se conhecimento é poder, assimetrias de
conhecimento são assimetrias de poder.

O famoso lema “não fazer o mal”, do Google, supostamente tem
a intenção de aplacar algumas dessas preocupações. Expliquei uma
vez a um engenheiro de buscas do Google que, embora eu não
ache que a empresa seja má na atualidade, é como se ela tivesse
nas mãos tudo o que precisa para fazer o mal, se o desejar. Ele



abriu um grande sorriso. “Você está certo”, respondeu. “Nós não
somos maus. Nós fazemos um grande esforço para não ser maus.
Mas, se quiséssemos, cara, bem que podíamos!”

A síndrome do mundo bom

Em geral, os governos e empresas têm usado o novo poder dos
dados pessoais e da personalização com bastante cautela até agora
– a China, o Irã e outros regimes opressores são as exceções
óbvias. Ainda assim, deixando de lado a manipulação intencional, o
crescimento dos mecanismos de filtragem tem uma série de
consequências não intencionais, ainda que sérias, para as
democracias. Na bolha dos filtros, a esfera pública – o âmbito no
qual os problemas comuns são identificados e trabalhados –
simplesmente perde relevância.

Em primeiro lugar, temos o problema do mundo bom.
George Gerbner, pesquisador da comunicação, foi um dos

primeiros teóricos a examinar o modo como a mídia afeta nossas
crenças políticas; em meados da década de 1970, ele passou
bastante tempo pensando em programas de televisão como Starsky
and Hutch. Era um programa bastante bobo, cheio dos clichês
típicos das séries policiais da década de 1970 – bigodes cheios,
trilhas sonoras fanhosas, dramas simplistas do bem contra o mal. E
essa série não era a única – para cada As Panteras ou Hawaii Five-
O que ganhou um lugar na memória cultural, existem dezenas de
programas, como Arquivo Confidencial, Get Christie Love e Adam-
12, que provavelmente não serão ressuscitados em remakes
irônicos no século XXI.

Ainda assim, Gerbner, um veterano da Segunda Guerra Mundial
transformado em teórico da comunicação que acabou por se tornar
diretor da Faculdade Annenberg de Comunicação, levava esses
programas a sério. A partir de 1969, ele começou um estudo
sistemático sobre o modo como a programação da TV afeta o que



pensamos sobre o mundo. De fato, o efeito da série Starsky and
Hutch era significativo. Quando Gerbner pediu a telespectadores
que estimassem a porcentagem da população adulta que
trabalhava na polícia, seus palpites foram muito superiores aos de
pessoas que não assistiam TV e que tinham a mesma educação e
características demográficas. Ainda mais preocupante era o fato de
que crianças que viam muita violência na televisão tinham uma
tendência muito maior a estar preocupadas com a violência no
mundo real.

Gerbner denominou esse efeito de “síndrome do mundo mau”:
se crescermos numa casa em que as pessoas assistem televisão,
por exemplo, durante mais de três horas por dia, em termos
práticos estaremos vivendo num mundo mais perverso – e
atuaremos da mesma forma – do que um vizinho que more no
mesmo lugar, mas que assista menos televisão. “Quem narra as
histórias de uma cultura realmente governa o comportamento
humano”, afirmou Gerbner posteriormente.

Gerbner morreu em 2005, mas viveu o suficiente para ver a
internet começar a modificar essa situação. Deve ter sido um alívio:
embora os contadores de histórias culturais tradicionais ainda
estejam bastante consolidados, a internet ao menos nos dá mais
escolhas. Se quisermos ler notícias locais num blog em vez de um
canal de televisão que alardeia as taxas de criminalidade para
atrair espectadores, temos essa opção.

Entretanto, se a síndrome do mundo mau se tornou um risco
menos importante na atualidade, temos um novo problema no
horizonte: talvez estejamos diante daquilo que Dean Eckles, o
teórico dos perfis de persuasão, chama de síndrome do mundo bom
– uma situação na qual jamais tomamos conhecimento de alguns
dos maiores e mais importantes problemas.

Enquanto o mundo mau da televisão surge de decisões de
programação baseadas no perverso mote “se tem sangue, é
manchete”, o mundo bom gerado pela filtragem algorítmica talvez
não seja tão intencional. Segundo Andrew Bosworth, engenheiro de
software do Facebook, a equipe que desenvolveu o botão “Curtir”



considerou originalmente muitas outras opções – desde estrelas até
o sinal de “joia” (entretanto, no Irã e na Tailândia esse é um gesto
obsceno). Durante um mês, no verão de 2007, o botão se chamou
“Incrível” (Awesome, em inglês). No fim das contas, porém, a
equipe do Facebook preferiu o nome “Curtir” (Like), que é mais
universal.

O fato de que o Facebook prefira Curtir a, por exemplo,
Importante é uma pequena decisão de design que tem amplas
consequências: as histórias que recebem mais atenção no Facebook
são aquelas que mais pessoas curtem, e as histórias que as pessoas
curtem são, bem, mais agradáveis.

E o Facebook não é o único serviço de filtragem que tende a
gerar um mundo asséptico e bom. Como me disse Eckles, até
mesmo o Twitter, que tem a reputação de deixar a filtragem nas
mãos de seus usuários, tem essa tendência. Os usuários do Twitter
veem a maior parte dos tweets das pessoas que seguem, mas se
um amigo meu estiver tendo uma conversa com alguém que eu não
sigo, eu verei essa conversa. A intenção é totalmente inócua: o
Twitter está tentando não me inundar com conversas nas quais eu
não estou interessado. Mas o resultado é que as conversas entre
amigos meus (que tendem a ser parecidos comigo) ganham
importância, enquanto as conversas que me apresentariam a novas
ideias são obscurecidas.

É claro que a palavra bom não descreve todas as histórias que
furam a bolha dos filtros e moldam a nossa visão sobre o mundo
político. Eu, que sou uma pessoa de pensamento progressista e
viciada em notícias políticas, recebo bastantes notícias sobre Sarah
Palin e Glenn Beck. O intuito dessas notícias, entretanto, é bastante
previsível: as pessoas as postam para sinalizar sua repulsa à
retórica de Beck e Palin e para gerar um senso de solidariedade
entre seus amigos, que supostamente pensam da mesma forma.
Meus conceitos sobre o mundo dificilmente são abalados pelo que
vejo no meu feed de notícias.

As histórias mais emotivas costumam ser as mais bem-
sucedidas na bolha dos filtros. O estudo da Wharton School sobre a



lista das notícias mais encaminhadas do New York Times, discutido
no Capítulo 2, demonstrou que as matérias que despertavam
sentimentos fortes – deslumbramento, ansiedade, raiva, alegria –
eram compartilhadas com muito mais frequência. Enquanto a
televisão nos traz um “mundo mau”, a bolha dos filtros nos traz um
“mundo emotivo”.

Um dos efeitos colaterais preocupantes da síndrome do mundo
bom é o desaparecimento de alguns importantes problemas
públicos. Pouca gente busca informações sobre pessoas sem teto,
ou as compartilha. Em geral, problemas ásperos, complexos e que
demandem tempo – ou seja, boa parte das questões realmente
importantes – não costumam prosperar na internet. No passado,
confiávamos em editores humanos, que traziam esses problemas
cruciais à tona, mas a influência desses profissionais é cada vez
menor.

Nem mesmo a propaganda é um método infalível para alertar as
pessoas sobre problemas públicos, como descobriu o grupo
ambientalista Oceana em 2004. Nesse ano, o Oceana estava
empenhado numa campanha para que a empresa de navios Royal
Caribbean deixasse de despejar seu esgoto sem tratamento no
oceano; como parte da campanha, o grupo publicou um anúncio no
Google que dizia “Ajude-nos a proteger os oceanos do mundo.
Junte-se à luta!”. Depois de dois dias, o Google bloqueou os
anúncios, devido à “linguagem contrária à indústria dos cruzeiros”
que violava suas diretrizes gerais de etiqueta. Aparentemente,
anunciantes que envolviam grandes empresas em questões de
interesse público não eram bem-vindos.

A bolha dos filtros frequentemente bloqueia questões sociais
importantes, porém complexas ou desagradáveis, tornando-as
invisíveis. E essas questões não são as únicas que desaparecem.
Cada vez mais, todo o processo político tende a desaparecer.

A campanha invisível



Quando George W. Bush recebeu muito menos votos na eleição de
2000 do que previsto por Karl Rove, seu diretor de campanha, Rove
iniciou uma série de experimentos de mídia microdirecionada na
Geórgia – ele examinou uma ampla gama de dados sobre
consumidores (“você prefere cerveja ou vinho?”) para tentar prever
o comportamento eleitoral e identificar os eleitores mais fáceis de
persuadir, que pudessem ser facilmente motivados a comparecer
para votar (nos Estados Unidos, o voto não é obrigatório). Embora
seus achados ainda sejam secretos, diz a lenda que os métodos
descobertos por Rove estiveram no âmago da estratégia bem-
sucedida adotada pelo Partido Republicano para angariar votos em
2002 e 2004.

Pela esquerda, a Catalist, uma empresa formada por antigos
programadores da Amazon, criou um banco de dados com centenas
de milhões de perfis de eleitores. Grupos ativistas (entre eles o
MoveOn) podem consultar esse banco de dados, pagando uma
taxa, para saber em que portas devem bater e a quem devem
direcionar sua publicidade. E isso é apenas o começo. Numa carta
aos seus colegas progressistas, Mark Steitz, um dos principais gurus
da informação do Partido Democrata, escreveu que “O
direcionamento muitas vezes remonta a uma metáfora do
bombardeio – mensagens sendo lançadas de aviões. Entretanto, as
melhores ferramentas de dados nos ajudam a construir relações
com base nos contatos observados com as pessoas. Alguém
descobre que uma pessoa está interessada em educação; nós então
trazemos mais informações sobre educação a essa pessoa e a
outras iguais a ela. O mecanismo de recomendações da Amazon é o
caminho a seguir.” A tendência é clara: nos Estados Unidos, com seu
sistema de colégios eleitorais, as campanhas tradicionalmente
focaram muito mais recursos nos estados “em cima do muro”;
agora, as campanhas estão passando a ser dirigidas aos eleitores
“em cima do muro”.

Considere a seguinte situação: estamos em 2016, e começou a
briga pela presidência dos Estados Unidos. Mas será que começou
mesmo?



Na verdade, depende de quem você é. Se os dados afirmarem
que você vota com frequência e que, no passado, já votou nos dois
lados do espectro político, a briga é violenta. Você se verá cercado
de propagandas, telefonemas e convites de amigos. Se você vota
de forma intermitente, receberá muitos incentivos para comparecer
para votar.

Entretanto, digamos que você seja um americano médio, que
geralmente vota nos candidatos de um mesmo partido. Para os
analistas de dados do partido oposto, você não parece ser uma
pessoa particularmente persuasível. E como você vota com
bastante regularidade nas eleições presidenciais, também não será
um alvo das campanhas de incentivo para comparecer a votar.
Embora você vote por dever cívico, não está ativamente
interessado em política. Está mais interessado em, por exemplo,
futebol, robôs, na cura do câncer e nos acontecimentos da cidade
em que mora. O seu feed de notícias personalizado reflete esses
interesses, e não as notícias da última campanha presidencial.

Num mundo filtrado, em que os candidatos microdirecionam
suas propagandas às poucas pessoas persuasíveis, você ficaria
sabendo que a campanha eleitoral começou?

Mesmo que você visitasse um site que cubra a campanha para o
público geral, seria difícil saber o que está acontecendo. Do que
trata a campanha? Não existe uma mensagem geral, principal, pois
os candidatos não se dirigem ao público geral. Em vez disso, o que
existe é uma série de fragmentos de mensagens destinados a
penetrar nos filtros personalizados.

O Google está se preparando para esse futuro. Já em 2010, a
empresa criou uma “sala de guerra” que funcionava 24 horas por
dia e era destinada à propaganda política, com o objetivo de
eliminar certos anúncios rapidamente e ativar outros, até de
madrugada, na véspera da eleição. O Yahoo está fazendo uma série
de experimentos para descobrir como correlacionar a lista pública
sobre quem votou em cada distrito eleitoral com os indicadores de
cliques e o histórico on-line registrado pelo site. E empresas de
agregação de dados como a Rapleaf, de São Francisco, estão



tentando correlacionar informações sobre o gráfico social no
Facebook com o comportamento eleitoral – seu objetivo é
apresentar a melhor propaganda política para uma determinada
pessoa, com base nas respostas de seus amigos.

O impulso de falar com os eleitores sobre coisas nas quais eles
estão realmente interessados não é mau – seria ótimo se a mera
menção da palavra política não fizesse tanta gente revirar os olhos.
E a internet certamente libertou a energia coordenada de toda uma
nova geração de ativistas – nunca foi tão fácil encontrarmos
pessoas com paixões políticas semelhantes às nossas. No entanto,
embora seja mais fácil do que nunca reunir um grupo de pessoas, o
avanço da personalização faz com que todos os grupos tenham
mais dificuldade em atingir um público mais amplo. De certa forma,
a personalização representa uma ameaça à própria vida pública.

Como a melhor propaganda política está meia década atrasada
em relação à propaganda comercial, a maior parte dessa mudança
ainda está para chegar. No entanto, um dos primeiros efeitos
políticos da bolha dos filtros seria fazer com que mais e mais
pessoas se transformem em eleitores preocupados com um único
tema. Assim como a mídia personalizada, a propaganda
personalizada funciona nos dois sentidos: o fato de que eu tenha
um Prius, um automóvel híbrido movido a eletricidade, pode fazer
com que eu receba uma propaganda sobre a preservação do
ambiente, mas o ato de ver a propaganda também me faz ter uma
maior preocupação com a preservação do ambiente. E se uma
campanha eleitoral conseguir determinar que essa é a questão com
a qual eu serei persuadido com mais facilidade, por que a
campanha se daria ao trabalho de me apresentar todas as demais
questões?

Em teoria, a dinâmica de mercado continuará a funcionar como
um estímulo para que as campanhas se dirijam aos eleitores que
não costumam comparecer para votar. Porém, uma complicação
adicional é o fato de que mais e mais empresas também estão
permitindo que os usuários removam a publicidade de que não
gostam. Afinal, para o Facebook e para o Google, a apresentação



de propaganda com ideias e serviços de que não gostamos é um
ponto negativo. Como as pessoas tendem a não gostar de anúncios
que contêm mensagens com as quais não concordam, isso cria um
espaço ainda menor para a persuasão. “Se um certo número de
republicanos anti-Mitt Romney vir uma propaganda do candidato e
clicar em ‘ofensivo etc.’”, escreve Vincent Harris, consultor político
republicano, “eles poderiam bloquear a apresentação de todos os
anúncios de Mitt Romney e destruir sua campanha eleitoral on-line
independentemente da quantidade de dinheiro que ele tenha
decidido gastar no Facebook”. O ato de forçar os candidatos a
encontrar maneiras mais palatáveis de apresentar suas ideias
talvez resulte em anúncios mais bem pensados – mas também
pode aumentar o custo desses anúncios, fazendo com que as
campanhas fiquem caras demais e não consigam chegar ao outro
lado.

O problema político mais sério criado pela bolha dos filtros é o
fato de dificultar cada vez mais a discussão pública. Com o aumento
do número de segmentos e mensagens, é cada vez mais difícil para
a as campanhas registrar quem está dizendo o que para quem. Em
comparação, a TV é ridiculamente fácil de monitorar – basta gravar
os anúncios da oposição em cada região. Mas como uma campanha
pode saber o que seu adversário está dizendo se a propaganda é
direcionada unicamente a homens brancos judeus entre 28 e 34
anos que afirmaram gostar do U2 no Facebook e fizeram uma
doação para a campanha de Barack Obama?

Em 2010, quando um grupo político conservador chamado
Americanos pela Segurança no Emprego publicou anúncios
acusando falsamente o deputado Pete Hoekstra de se recusar a
assinar um compromisso de não criar novos impostos, ele teve a
possibilidade de apresentar aos canais de TV o compromisso
assinado, fazendo com que os anúncios que o acusavam fossem
retirados do ar. Não é uma maravilha termos donos de canais de
televisão como os únicos juízes da verdade – eu mesmo passei
bastante tempo discutindo com eles –, mas é melhor termos algum
árbitro para a verdade do que nenhum. Não sabemos ao certo se



empresas como o Google possuem os recursos ou o interesse de
atuar como árbitros da verdade nas centenas de milhares de
anúncios diferentes que serão publicados em seus sites nos
próximos ciclos eleitorais.

Com o aumento do direcionamento pessoal na propaganda
política, as campanhas terão mais dificuldade em responder e
verificar fatos apresentados pela campanha oposta, e os jornalistas
também. Talvez vejamos um ambiente no qual os anúncios mais
importantes não são facilmente acessíveis a jornalistas e blogueiros
– para as campanhas, é bastante fácil excluí-los de seu
direcionamento, e é bastante difícil para os repórteres fabricar o
perfil de um verdadeiro eleitor indeciso. (Uma solução simples para
esse problema seria simplesmente exigir que as campanhas
revelassem imediatamente todo o seu material de propaganda on-
line e explicassem a quem cada anúncio está direcionado. No
momento atual, apenas parte do material de propaganda é
revelado, e o público-alvo é secreto.)

Não estou dizendo que a propaganda política na TV seja
excelente. Em sua maioria, é estridente, desagradável e pouco
atraente. Se pudessem, as pessoas em geral simplesmente a
ignorariam. Ainda assim, na era da imprensa tradicional, essa
propaganda ao menos tinha três funções úteis. Em primeiro lugar,
lembrava às pessoas de que existe uma eleição. Além disso,
apresentava todos os candidatos envolvidos, os temas de suas
campanhas, seus argumentos: os parâmetros do debate. Por
último, servia como base de um diálogo comum sobre as decisões
políticas que teríamos que tomar – dava-nos algo sobre o que
conversar na fila do supermercado.

Com todos os seus defeitos, as campanhas políticas são um dos
principais espaços em que debatemos nossas ideias sobre o país.
Os Estados Unidos condenam a tortura? Somos um país de
darwinistas sociais ou de seguridade social? Quem são nossos
heróis, quem são nossos vilões? Na era da imprensa tradicional, as
campanhas ajudavam a delinear as respostas para essas perguntas.
Mas é possível que logo deixem de cumprir essa função.



Fragmentação

O objetivo do marketing político moderno, afirma J. Walker Smith,
especialista em tendências de consumo, numa entrevista a Bill
Bishop publicada no livro The Big Sort, é “conquistar a fidelidade do
consumidor – em termos de marketing, impulsionar o valor médio
das transações ou aumentar a probabilidade de que um republicano
filiado ao partido compareça para votar e vote em candidatos
republicanos. Essa é uma filosofia de mercado aplicada à política
que, em minha opinião, é extremamente perigosa, pois não tenta
formar consenso, não tenta fazer com que as pessoas pensem no
bem maior.”

Em parte, essa forma de encarar a política está crescendo pelo
mesmo motivo que a bolha dos filtros: campanhas personalizadas
geram um maior retorno político sobre o investimento. É também o
resultado natural de uma mudança bem documentada no modo
como as populações de países industrializados pensam a respeito
do que é importante. Quando as pessoas não precisam mais se
preocupar em atender às suas necessidades básicas, preocupam-se
muito mais em ter produtos e líderes que representem o que elas
são.

O professor Ron Inglehart chama essa tendência de pós-
materialismo – segundo Inglehart, esse é o resultado da premissa
básica de que “damos mais valor subjetivo às coisas escassas”. Em
pesquisas realizadas ao longo de 40 anos em 80 países, foi
demonstrado que pessoas criadas num meio afluente – sem nunca
precisarem se preocupar com sua sobrevivência física – se
comportam de maneiras marcadamente diferentes que as de seus
pais esfomeados. “Podemos até especificar”, escreve Inglehart em
Modernization and Postmodernization (“Modernização e pós-
modernização”), “com margem de acertos muito melhor do que a
do acaso, que questões provavelmente serão mais salientes na
política dos respectivos tipos de sociedade.”

Embora ainda existam diferenças consideráveis de país a país,
os pós-materialistas compartilham algumas características



importantes. São menos reverentes a autoridades e a instituições
tradicionais – o apelo de um líder forte e autoritário parece estar
conectado a um temor básico pela sobrevivência. São mais
tolerantes às diferenças: um gráfico especialmente marcante
mostra uma forte correlação entre a satisfação das pessoas com
seu nível de vida e o quanto elas se sentem confortáveis em ter um
vizinho gay. E se as gerações anteriores enfatizavam as conquistas
financeiras e a ordem, os pós-materialistas valorizam a
autoexpressão e o “seja você mesmo”.

Pode parecer confuso, mas o pós-materialismo não significa
anticonsumismo. Na verdade, o fenômeno está na base da atual
cultura de consumo: se antigamente comprávamos coisas porque
precisávamos delas para sobreviver, atualmente compramos como
uma forma de autoexpressão. E a mesma dinâmica vale para a
liderança política: os eleitores cada vez mais avaliam os candidatos
segundo o modo como representam uma versão aspirada de si
mesmos.

O resultado é aquilo que os marqueteiros chamam de
fragmentação de marcas. Quando as marcam serviam
fundamentalmente para validar a qualidade de um produto – “o
sabonete Dove é puro e feito com os melhores ingredientes” –, os
comerciais davam mais ênfase à proposta de valor básica. No
entanto, quando as marcas se tornaram veículos para expressar a
identidade, precisaram se dirigir de forma mais íntima a diferentes
grupos de pessoas que desejavam expressar identidades
divergentes: e assim, começaram a se fragmentar. É por isso que,
para compreender os desafios enfrentados por Barack Obama,
podemos examinar o que aconteceu com a cerveja Pabst Blue
Ribbon.

No início do século XXI, a Pabst estava enfrentando dificuldades
financeiras. A cerveja tinha atingido seu limite máximo de vendas
entre a população rural branca que formava o núcleo de sua base
de consumidores e vendia menos de um milhão de barris ao ano,
em comparação com os 20 milhões que vendera em 1970. Se a
Pabst quisesse vender mais cerveja, teria de procurar clientes em



outra parte, e Neal Stewart, gerente de marketing de nível médio,
descobriu onde os encontrar. Stewart foi para Postland, em Oregon,
onde as vendas da Pabst eram surpreendentemente altas e existia
uma forte nostalgia pela cultura da população branca de classe
baixa. Já que a Pabst não conseguia fazer as pessoas beberem sua
cerveja aguada com sinceridade, pensou Stewart, talvez
conseguisse fazer com que a bebessem ironicamente. A Pabst
começou a patrocinar eventos moderninhos de jovens hipsters –
aberturas de galerias, corridas de entregadores ciclistas,
campeonatos de snowboarding e coisas assim. Em menos de um
ano, as vendas aumentaram bastante – e é por isso que, se você
entrar num bar em certos bairros do Brooklyn, terá mais chance de
encontrar a Pabst do que outras cervejas baratas americanas.

Essa não foi a única forma de reinvenção adotada pela Pabst. Na
China, onde é comercializada como “uma bebida famosa em todo o
mundo”, a Pabst conseguiu se transformar numa bebida de luxo
para a elite cosmopolita. A propaganda a compara “ao uísque
escocês, ao brandy francês, ao vinho de Bordeaux” e a apresenta
numa fina taça de champanhe sobre um barril de madeira. Cada
garrafa vale uns 44 dólares. O interessante na história da Pabst é o
fato de não se tratar de um processo típico de reinvenção de marca,
no qual um produto destinado a um grupo é “reposicionado” para
atrair outro. Muitos homens brancos de classe baixa ainda bebem a
Pabst com sinceridade, como uma afirmação da cultura rural. Os
hipsters urbanos a bebem com um toque de ironia. E yuppies
chineses endinheirados a bebem como um substituto do champanhe
e como um símbolo do consumo ostensivo. A mesma bebida
significa coisas muito diferentes para pessoas diferentes.

Movidas pela força centrífuga de diversos segmentos de
marketing – cada um deles em busca de produtos que representem
sua identidade –, as lideranças políticas estão se fragmentando da
mesma forma que a Pabst. Muito já foi dito sobre o estilo político
camaleônico de Barack Obama. “Eu sirvo como uma tela em
branco”, declarou o presidente em The Audacity of Hope (“A
audácia da esperança”), em 2006, “na qual pessoas de posições



políticas amplamente diferentes projetam suas próprias visões.” Em
parte, isso se deve à versatilidade política intrínseca de Obama.
Mas é também uma vantagem na era da fragmentação.

(É preciso dizer que a internet também pode facilitar a
consolidação, como aprendeu Obama após seu comentário sobre
pessoas “aferroadas a armas e à religião”, feito a seus doadores de
campanha em São Francisco, que foi noticiado pelo site Huffington
Post e se tornou um dos pontos fundamentais da campanha contra
ele. Da mesma forma, hipsters de Nova York que lerem os blogs
certos aprenderão sobre a estratégia de marketing da Pabst na
China. Mas embora isso torne a fragmentação um processo mais
perigoso e questione sua autenticidade, não modifica
fundamentalmente o cálculo. Apenas reafirma o imperativo de
direcionar corretamente.)

O lado negativo da fragmentação, como aprendeu Obama, é o
fato de ser mais difícil de controlar. Atuar de forma diferente diante
de eleitorados diferentes não é uma prática nova – na verdade,
provavelmente é tão velha quanto a própria política. No entanto, a
sobreposição – o conteúdo que permanece inalterado diante de
todos os eleitorados diferentes – está diminuindo drasticamente.
Podemos defender muitas pessoas diferentes ou defender alguma
causa específica, mas fazer os dois ao mesmo tempo é cada vez
mais difícil.

A personalização é ao mesmo tempo causa e efeito do processo
de fragmentação de marcas. A bolha dos filtros não seria tão
atraente se não mexesse com nosso desejo pós-material de
maximizar a autoexpressão. Porém, uma vez que nos encontramos
dentro dela, o processo de criar a correspondência entre quem
somos e os fluxos de conteúdo aos quais temos acesso pode levar à
erosão da experiência comum, distendendo a liderança política até
o ponto de ruptura.

Discurso e democracia



O lado positivo da política pós-material é que, à medida que os
países ficam mais ricos, provavelmente se tornam mais tolerantes,
e seus cidadãos, mais autoexpressivos. Mas isso também tem um
lado obscuro. Ted Nordhaus, estudante de Inglehart dedicado à
questão do pós-materialismo no movimento ambientalista, disse-
me que “a sombra que acompanha o pós-materialismo é um
profundo autoenvolvimento … perdemos toda a perspectiva sobre
os feitos coletivos que possibilitaram a vida extraordinária que
vivemos hoje”. Num mundo pós-material no qual a nossa principal
missão é expressar a nós mesmos, a infraestrutura pública que dá
apoio a esse tipo de expressão desaparece de cena. Ainda assim,
embora possamos perder de vista os problemas comuns, eles não
nos perdem de vista.

Quando eu era criança, o vilarejo de Lincolnville, no Maine, de
novecentos habitantes, realizava assembleias de eleitores algumas
vezes por ano. Essa foi a minha primeira impressão da democracia.
Umas poucas centenas de moradores apinhados no auditório ou no
porão da escola local para discutir as reformas a ser feitas na
escola, os limites de velocidade, o planejamento urbano e as
licenças de caça. No corredor entre as fileiras de cadeiras dobráveis
de metal havia um microfone, diante do qual as pessoas faziam fila
para dar sua palavra.

Estava longe de ser um sistema perfeito: alguns oradores não
largavam o microfone; outros eram vaiados pela plateia. Mas aquilo
dava a todos nós uma ideia dos tipos de pessoa que formavam a
comunidade, uma ideia que não poderíamos obter em nenhuma
outra parte. Se a discussão fosse sobre o estímulo à chegada de
novos negócios na zona costeira, ouviríamos a opinião dos
endinheirados que vinham passar as férias de verão na cidade e
gostavam da tranquilidade do local, dos hippies defensores da
natureza, com seus sentimentos antidesenvolvimento, e das
famílias que tinham vivido numa situação de pobreza rural durante
gerações e que viam a chegada de novos empreendimentos como
uma possibilidade de subir seu nível de vida. A conversa avançava e
retrocedia, às vezes se direcionava ao consenso, às vezes se



fragmentava em debates, mas geralmente terminava com uma
decisão sobre o que fazer a seguir.

Sempre gostei do funcionamento dessas assembleias. Mas só
compreendi inteiramente o que elas realizavam quando li On
Dialogue.

David Bohm teve origens humildes – seus pais, judeus vindos da
Hungria e da Lituânia, tinham uma loja de móveis em Wilkes-Barre,
na Pensilvânia. Mas quando ele chegou à Universidade da
Califórnia-Berkeley, logo se integrou a um pequeno grupo de físicos
teóricos dirigidos por Robert Oppenheimer, envolvidos na corrida
para construir a bomba atômica. Quando morreu, em outubro de
1992 aos 72 anos, muitos dos colegas de Bohm o descreveram
como um dos grandes físicos do século XX.

A matemática quântica era a vocação de Bohm, mas ele
também dedicava boa parte de seu tempo a outra questão. Ele
estava preocupado com os problemas criados pela civilização
avançada, especialmente a possibilidade de uma guerra nuclear. “A
tecnologia continua a avançar com um poder cada vez maior, para o
bem ou para a destruição”, escreveu. “Qual é a origem de todos
esses problemas? Para mim, a origem se encontra essencialmente
no pensamento.” Para Bohm, a solução era clara: o diálogo. Em
1992, foi publicado um de seus textos definitivos sobre o tema.

Comunicar, ele observou, significa literalmente tornar algo
comum. E embora esse processo às vezes se refira apenas à
partilha de uma informação com um grupo, geralmente o que
ocorre é que o grupo se reúne para criar um novo significado
comum. “No diálogo”, continua, “as pessoas são participantes de
um acervo de significado comum.”

Bohm não foi o primeiro teórico a vislumbrar o potencial
democrático do diálogo. Jurgen Habermas, o pai da teoria da
comunicação durante boa parte do século XX, tinha um ponto de
vista semelhante. Para ambos, o diálogo era especial porque
permitia que um grupo de pessoas criasse sua cultura
democraticamente e calibrasse suas ideias no mundo. De certa
forma, uma democracia funcional não seria possível sem o diálogo.



Bohm via mais uma razão para a utilidade do diálogo: o
processo dava às pessoas uma maneira de vislumbrar um sistema
complexo por inteiro, incluídas as partes das quais não participavam
diretamente. A nossa tendência, afirma Bohm, é separar e
fragmentar as ideias e conversas em pedaços que não têm relação
com o todo. Ele usava o exemplo de um relógio despedaçado:
diferentemente das partes que antes formavam o relógio, as partes
separadas não têm nenhuma relação com o relógio como um todo.
São apenas pedacinhos de vidro e metal.

Essa é a qualidade que fazia das assembleias em Lincolnville
algo tão especial. Mesmo que o grupo nem sempre concordasse
com a direção a seguir, o processo ajudava a criar um mapa comum
do terreno. As partes compreendiam sua relação com o todo. E isso,
por sua vez, possibilitava a governança democrática.

As assembleias tinham outros benefícios: equipavam-nos para
lidar com mais facilidade com os problemas que surgissem. Na
ciência do mapeamento social, uma comunidade é definida como
um conjunto de nós densamente interconectados – meus amigos
formam uma comunidade se, além de todos me conhecerem,
também tiverem relações independentes uns com os outros. A
comunicação gera uma comunidade mais forte.

Em última análise, a democracia só funciona se os cidadãos
forem capazes de pensar além de seu interesse próprio limitado. No
entanto, para isso precisamos de uma imagem comum do mundo
que coabitamos. Precisamos entrar em contato com a vida de
outras pessoas, seus desejos e necessidades. A bolha dos filtros nos
move na direção oposta – cria a impressão de que nosso interesse
próprio é tudo que existe. E embora isso seja ótimo quando o
objetivo é vender produtos on-line, não ajuda as pessoas a tomar
melhores decisões juntas.

“A principal dificuldade” da democracia, observou John Dewey,
“é encontrar uma forma pela qual um público espalhado, móvel e
variado consiga se reconhecer de modo a definir e expressar seus
interesses.” Nos primeiros tempos da internet, esta era uma das
grandes esperanças trazidas pelo novo meio: a possibilidade de,



finalmente, termos um âmbito no qual cidades inteiras – e até
países – conseguissem cocriar sua cultura através do discurso. A
personalização nos trouxe algo muito diferente: uma esfera pública
dividida e manipulada por algoritmos, estruturalmente fragmentada
e hostil ao diálogo.

O que nos leva a uma importante pergunta: por que os
engenheiros que criaram esses sistemas decidiram construí-los
dessa maneira?



6. Olá, Mundo!

SÓCRATES: E num navio, se houver um homem com o poder de fazer o que
quiser, mas que não tenha inteligência nem habilidade de navegação
[αρετης κυβερνητικης, aretēs kybernētikēs], já pensaste no que poderia
lhe acontecer e aos seus companheiros?

PLATÃO, Primeiro Alcibíades, primeiro uso conhecido da palavra “cibernética”

O PRIMEIRO FRAGMENTO DE CÓDIGO no livro de programação, aquilo que
todo aspirante a programador aprende no primeiro dia. Na
linguagem de programação C++, o aspecto é o seguinte:

void main()
{
cout << “Olá, Mundo!” <<
endl;
}

Embora o código varie de uma linguagem para a outra, o
resultado é o mesmo: uma única linha de texto diante de uma tela
em branco:

Olá, Mundo!

É a saudação de um deus à sua invenção – ou talvez a saudação
de uma invenção ao seu deus. E isso nos enche de uma alegria



elétrica – a corrente da criação, passando dos dedos para o teclado,
para a máquina e de volta para o mundo. Está vivo!

Não é por coincidência que a carreira de todo programador
começa com o “Olá, Mundo!”. Esse poder de criar novos universos é
o que costuma atrair as pessoas para a programação. Escreva
algumas linhas, ou alguns milhares, aperte uma tecla e algo parece
ganhar vida na sua tela – um novo espaço se abre, um novo motor
começa a funcionar. Se você for inteligente, poderá criar e
manipular qualquer coisa que imaginar.

“Nós somos como Deuses”, escreveu o futurista Stewart Brand
na capa de sua obra Whole Earth Catalog (“Catálogo do mundo
inteiro”) em 1968, “e talvez até fiquemos bons nisso.” O catálogo de
Brand, surgido do movimento hippie, era uma das obras preferidas
da classe emergente de programadores e entusiastas da
informática na Califórnia. Na visão de Brand, as ferramentas e a
tecnologia transformavam as pessoas, que normalmente estavam à
mercê de seus ambientes, em deuses capazes de controlá-los. E o
computador era uma ferramenta capaz de se transformar em
qualquer outra.

O impacto de Brand na cultura do Vale do Silício e dos geeks em
geral foi gigantesco – embora ele próprio não fosse um
programador, seu pensamento moldou a visão de mundo do Vale do
Silício. Como explica detalhadamente Fred Turner no fascinante
livro From Counterculture to Cyberculture (“Da contracultura à
cibercultura”), Brand e seu grupo de futuristas adeptos do faça-
você-mesmo eram hippies insatisfeitos – revolucionários sociais que
não se identificavam com as comunas que estavam pipocando em
São Francisco. Em vez de tentar construir um novo mundo através
da mudança política – que envolvia as dificuldades de encontrar
meios-termos e de tomar decisões em grupo –, eles decidiram
construir um mundo novo por conta própria.

Em Hackers, livro pioneiro que conta a história do surgimento da
cultura dos programadores, Steven Levy comenta que esse ideal se
espalhava dos programadores para os usuários “sempre que um
usuário ligava a máquina e a tela ganhava vida com palavras,



pensamentos, imagens e, às vezes, elaborados mundos feitos de
vento – aqueles programas de computador transformavam qualquer
homem (ou mulher) num deus”. (Nessa época, o termo hacker não
tinha as conotações transgressoras e ilegais que adquiriu mais
tarde.)

Esse impulso divino está na raiz de muitas profissões criativas:
os artistas conjuram paisagens repletas de cores, os romancistas
criam sociedades inteiras no papel. Mas sempre fica claro que essas
obras são criações: uma pintura não responde a perguntas. Um
programa pode fazê-lo, e a ilusão de que aquilo é “real” é
poderosa. Eliza, um dos primeiros programas rudimentares de IA,
foi programado com uma série de perguntas semelhantes às de um
terapeuta e algumas pistas contextuais básicas. Mas os estudantes
passavam horas conversando com o programa sobre seus
problemas mais profundos: “Estou tendo dificuldades com a minha
família”, escrevia um estudante, e Eliza logo respondia, “Conte-me
mais sobre a sua família”.

Especialmente entre pessoas que vivem socialmente isoladas
devido a manias estranhas, excesso de cérebro ou ambos, o
impulso para a criação de mundos tem ao menos dois atrativos
fortes. Quando a vida social é miserável ou opressora, o escapismo
é uma resposta razoável – não é por coincidência que role-playing
games, literatura de ficção científica ou fantasia e programação
frequentemente andam juntas.

O universo infinitamente expansível do código traz um segundo
benefício: poder completo sobre o ambiente. “Todos fantasiamos
com a ideia de viver sem regras”, diz Siva Vaidhyanathan.
“Imaginamos o filme de Adam Sandler, no qual podemos andar por
aí e tirar a roupa das pessoas. Quando não enxergamos a
reciprocidade como uma das coisas belas e recompensadoras da
vida humana, desejamos um lugar ou um modo de agir sem
consequências.” Quando as regras da vida social da escola parecem
arbitrárias e opressoras, a ideia de criarmos nossas próprias regras
tem um encanto muito forte.



Esse modo de pensar funciona muito bem desde que você seja o
único habitante da sua criação. Entretanto, assim como o Deus do
Gênese, os programadores logo se sentem sozinhos. Assim, criam
portais para os mundos que construíram em casa, permitindo que
outras pessoas entrem neles. E é aí que as coisas ficam
complicadas: por um lado, quanto maior o número de habitantes no
mundo que construímos, mais poder temos. Por outro, os cidadãos
podem ficar arrogantes. “O programador quer criar algumas regras
para um jogo ou para um sistema, e então deixá-lo correr sem
nenhuma interferência”, afirma Douglas Rushkoff, um
ciberentusiasta pioneiro, transformado em ciberpragmatista. “Se o
programa precisa de um auxiliar que o ajude a funcionar, não é um
programa muito bom, não é mesmo? Ele deveria simplesmente
funcionar.”

Os programadores às vezes se sentem como deuses; às vezes
até aspiram revolucionar a sociedade. Mas quase nunca querem ser
políticos. “Enquanto a programação é tida como um âmbito
transparente, neutro e altamente controlável… em que a produção
resulta em gratificação imediata e em algo útil”, observa a
antropóloga Gabriella Coleman, da Universidade de Nova York, “os
programadores tendem a enxergar a política como uma atividade
cheia de bugs, mediada, maculada, carregada de ideologia e nem
um pouco produtiva.” É claro que esse modo de enxergar a situação
tem seus méritos. Entretanto, se os programadores desprezarem a
política completamente, estaremos diante de um problema – pois
frente às disputas que surgem inevitavelmente quando as pessoas
se relacionam, os mais poderosos são chamados a tomar decisões e
a governar.

Porém, antes de examinarmos o modo como esse ponto cego
afeta a nossa vida, vale a pena examinarmos a forma de pensar
dos engenheiros de software.

O império da inteligência



Imagine que você é um estudante esperto do ensino médio e se
encontre no lado mais baixo do totem social. Você vive alienado da
autoridade adulta, porém, ao contrário de muitos adolescentes,
também vive alienado da estrutura de poder dos seus colegas –
uma existência que pode parecer muito solitária e periférica. Os
sistemas e equações são intuitivos, as pessoas não – os sinais
sociais são confusos e embaralhados, difíceis de interpretar.

Então você descobre o código. Você talvez não tenha nenhum
poder na cantina da escola, mas o código lhe dá poder sobre um
mundo infinitamente maleável e abre a porta para um sistema
simbólico perfeitamente claro e ordenado. O desejo de lutar por
posição e status desaparece. As vozes irritantes dos seus pais
desaparecem. Existe apenas uma página em branco pronta para ser
preenchida, uma oportunidade de construir um lugar melhor, um lar,
desde o início.

Não é de surpreender que você seja um geek.
Isso não quer dizer que os geeks e engenheiros de software não

tenham amigos, nem que sejam socialmente ineptos. Porém, existe
uma promessa implícita na vida de um programador: familiariza-te
com os sistemas simbólicos, aprende a compreender
cuidadosamente as regras que os governam e ganharás o poder de
manipulá-los. Quanto mais indefeso você se sentir, mais atraente
parecerá essa promessa. “Hackear”, escreve Steven Levy, “além de
nos dar a compreensão do sistema, também nos dá um controle
viciante, junto da ilusão de que o controle total está logo ao
alcance das mãos.”

Como comenta a antropóloga Coleman, para além dos
estereótipos dos jovens atletas e nerds, existem na verdade muitas
culturas diferentes de geeks. Existem os defensores do software
livre, representados sobretudo por Linus Torvalds, o criador do
Linux, que passou incontáveis horas colaborando com outros para
construir ferramentas de software livre para as massas, e existem
os empreendedores de empresas start-up do Vale do Silício.
Existem os paladinos do antispam, que mobilizam grupos on-line
para identificar e eliminar vendedores de Viagra. E também existe a



ala mais antagonista: os spammers, os trolls, que passam seu
tempo procurando maneiras de usar a tecnologia para se divertir à
custa dos outros, os phreaks, animados pelo desafio de invadir
sistemas de telecomunicações, e hackers que violam sistemas do
governo só para provar que é possível.

As generalizações que atravessam esses diferentes nichos e
comunidades correm o risco de se tornar estereótipos, e geralmente
não cumprem um bom trabalho. No entanto, no âmago dessas
subculturas existe um método comum de enxergar e exercer o
poder no mundo, que influencia a forma e o motivo pelo qual é
criado o software on-line.

O elemento comum é um foco na sistematização. Praticamente
todas as culturas de geeks são estruturadas como um império da
inteligência no qual reina a engenhosidade, e não o carisma. A
eficiência intrínseca de uma criação é mais importante que seu
aspecto. As culturas de geeks se interessam por dados e se
baseiam na realidade, valorizando a substância mais que o estilo. O
humor tem um papel proeminente – como comenta Coleman, as
piadas demonstram uma capacidade de manipular a linguagem
assim como uma solução elegante para um problema de
programação demonstra o domínio sobre o código. (O fato de que o
humor também sirva para desmascarar a ridícula piedade dos
poderosos sem dúvida faz parte de seu encanto.)

A sistematização é especialmente atraente porque não dá poder
apenas sobre a esfera virtual. Também pode servir como uma forma
de compreender e navegar as situações sociais. Eu aprendi sobre
isso em primeira mão aos dezessete anos quando, ainda um garoto
desajeitado cercado de todas as armadilhas da experiência geek
(os livros de fantasia, a introversão, a obsessão com o HTML e as
BBSs), mudei-me para o outro lado do país para aceitar o trabalho
errado.

Tomado de um pânico súbito no segundo ano do ensino médio,
candidatei-me a todos os estágios que consegui encontrar. Um
grupo, uma organização pelo desarmamento nuclear estabelecida
em São Francisco, respondeu ao meu pedido, e, sem investigar



melhor do que se tratava, eu me inscrevi. Só quando entrei no
escritório percebi que eu havia me candidatado a ser um angariador
de fundos. Naquele momento, eu não conseguia imaginar um
trabalho mais inadequado para mim, mas como eu não tinha
nenhuma outra perspectiva, decidi encarar o dia de treinamento.

A angariação de fundos, explicou o formador, era ao mesmo
tempo uma ciência e uma arte. E as leis eram poderosas. Faça
contato ocular. Explique por que a questão é importante para você.
E depois de pedir o dinheiro, deixe a pessoa dizer a primeira coisa.
Fiquei intrigado: pedir dinheiro às pessoas era assustador, mas
aquela explicação indicava haver uma lógica oculta. Registrei as
regras na minha memória.

Atravessei o primeiro jardim de uma casa em Palo Alto com o
coração na boca. Ali estava eu, na porta de uma pessoa que nunca
vira antes, pedindo cinquenta dólares. A porta se abriu e uma
mulher estressada, de cabelo grisalho longo, espiou pela fresta.
Respirei fundo e comecei o meu discurso. Pedi. Esperei. Ela fez que
sim e foi buscar o talão de cheques.

A euforia que senti não foi pelos cinquenta dólares. Foi por algo
maior – pela promessa de que o caos da vida social humana
poderia ser reduzido a regras que eu conseguisse entender,
acompanhar e dominar. Conversar com estranhos era algo que eu
nunca havia feito com naturalidade – eu não sabia do que falar. Mas
a lógica oculta de fazer com que alguém que eu nunca tinha visto
antes me confiasse cinquenta dólares tinha que ser a ponta de um
iceberg maior. Depois de um verão perambulando pelos jardins de
Palo Alto e Marin, eu já era um angariador de alto nível.

A sistematização é um ótimo método para se construir um
software funcional. E o método quantitativo e científico de observar
a sociedade também revelou importantes fenômenos humanos. Dan
Ariely pesquisa as decisões “previsivelmente irracionais” que
tomamos diariamente; seus achados nos ajudam a tomar decisões
melhores. O blog do OkCupid.com, um site de namoros movido pela
matemática, identifica padrões nos e-mails trocados entre pessoas

http://okcupid.com/


para fazer com que aprendam a se relacionar melhor (por exemplo,
é melhor começar um e-mail com uma saudação mais informal).

No entanto, o método também pode ser levado longe demais, o
que tem seus perigos. Como discuti no Capítulo 5, as ações mais
humanas muitas vezes são as mais imprevisíveis. Como a
sistematização funciona boa parte das vezes, é fácil acreditarmos
que, ao reduzirmos e usarmos a força bruta para compreender
algum sistema, podemos controlá-lo. Além disso, sendo os mestres
de um universo autocriado, é fácil começarmos a enxergar as
pessoas como meios para alcançarmos um objetivo, como variáveis
a ser manipuladas numa planilha mental, em vez de seres humanos
vivos e pensantes. É difícil sistematizar e ao mesmo tempo atender
à plenitude da vida humana – sua imprevisibilidade, emotividade e
esquisitices surpreendentes.

David Gelernter, cientista da computação da Universidade de
Yale, quase não sobreviveu a uma encomenda explosiva enviada
por Ted Kaczinski, o Unabomber; sua visão e mão direita sofreram
danos permanentes. Mas Gelernter não é nem de longe o utopista
tecnológico que Kaczinski acreditava que ele fosse.

“Quando fazemos algo na esfera pública”, disse Gelernter a um
repórter, “isso vem acompanhado do dever de sabermos algo sobre
como é a esfera pública. Como foi que este país chegou a este
ponto? Qual é a história da relação entre a tecnologia e o público?
Qual é a história do intercâmbio político? O problema é que os
hackers em geral não sabem de nada disso. E é por isso que eu me
preocupo em ver gente assim dominando as políticas públicas. Não
por serem pessoas más, apenas por não terem educação
suficiente.”

Ao compreendermos as regras que governam este mundo
confuso e complexo, ele se torna inteligível e navegável. Mas a
sistematização inevitavelmente envolve uma troca – as regras nos
dão algum controle, mas perdemos as nuances e a textura, uma
sensação de conexão mais profunda. E quando a sistematização
estrita molda inteiramente o espaço social (como frequentemente
ocorre on-line), o resultado nem sempre é muito bonito.



Os novos arquitetos

Os urbanistas já conhecem há muito tempo o poder político do
design. Se estivermos em Long Island, em Nova York, e seguirmos
pela Wantagh State Parkway, de Westbury até Jones Beach, de
tempos em tempos passaremos por viadutos baixos, cobertos por
trepadeiras. Alguns têm apenas três metros de altura. Caminhões
não trafegam por essa avenida – eles não caberiam. Isso talvez
pareça um erro de projeto, mas não é.

Existem cerca de duzentas pontes baixas como essa, que fazem
parte do grande projeto promovido por Robert Moses para a região
de Nova York. Moses era um mestre dos negócios, amigo de
grandes políticos da época e um elitista inveterado. Segundo seu
biógrafo, Robert A. Caro, Moses queria que Jones Beach servisse
como um refúgio para famílias brancas de classe média. Ele
projetou as pontes baixas para dificultar a chegada de nova-
iorquinos de baixa renda (e sobretudo negros) à praia, pois os
ônibus públicos – a forma mais comum de transporte dos residentes
da parte pobre da cidade – não cabiam sob as pontes.

A descrição dessa lógica no livro de Caro, The Power Broker,
chamou a atenção de Langdon Winner, um repórter da revista
Rolling Stone, além de músico, professor e filósofo da tecnologia.
Num importante artigo escrito em 1989 e intitulado “Os objetos têm
uma política?”, Winner considerou o modo como as “monumentais
estruturas de concreto e aço” de Moses “incorporam uma
desigualdade social sistemática, uma engenharia das relações entre
as pessoas que, depois de algum tempo, se tornam apenas mais
uma parte da paisagem”.

À primeira vista, uma ponte é apenas uma ponte. Porém, como
ressalta Winner, as decisões arquitetônicas e de design
frequentemente se baseiam tanto na política como na estética. Tal
qual os peixes dourados que crescem apenas o suficiente para
caber no aquário em que se encontram, nós somos seres
contextuais, e o nosso comportamento é ditado em parte pela
forma do ambiente. Se colocarmos um parquinho infantil num



parque, estimularemos um tipo de uso; se construirmos um
monumento, estimularemos outro.

Agora que passamos mais e mais tempo no ciberespaço – e
menos tempo naquilo que os geeks às vezes chamam de
meatspace, o mundo offine de carne e osso –, convém ter em
mente as pontes de Moses. Os algoritmos do Google e do Facebook
podem não ser feitos de aço e concreto, mas regulam nosso
comportamento com a mesma eficácia. Foi isso que Larry Lessig,
professor de direito e um dos primeiros teóricos do ciberespaço,
quis dizer com sua famosa declaração “o código é a lei”.

Se o código é a lei, ela é escrita pelos engenheiros de software
e geeks. E são leis estranhas, criadas sem nenhum sistema judicial
ou legisladores e aplicadas de forma quase perfeita e instantânea.
Apesar de haver leis antivandalismo no mundo real, ainda temos a
possibilidade de atirar uma pedra na vitrine de uma loja se não
gostarmos dela. Talvez até nos safemos. Mas se o vandalismo não
fizer parte do design de um mundo on-line, será simplesmente
impossível. Se tentarmos atirar uma pedra na vitrine de uma loja
virtual, tudo o que obteremos será um erro.

Em 1980, Winner escreveu que, “consciente ou
inconscientemente, intencional ou inadvertidamente, as sociedades
escolhem estruturas tecnológicas que influenciam o modo como as
pessoas irão trabalhar, se comunicar, viajar, consumir e assim por
diante durante um longo período de tempo”. Naturalmente, isso não
quer dizer que os designers de hoje tenham impulsos malévolos –
nem que estejam sempre tentando moldar explicitamente a
sociedade de certa maneira. Quer dizer apenas que eles podem
fazê-lo – na verdade, seu trabalho consiste em moldar os mundos
que constroem.

Parafraseando Stan Lee, o criador do Homem-Aranha, grande
poder traz grandes responsabilidades, mas os programadores que
nos trouxeram a internet e, agora, a bolha dos filtros nem sempre
estão a fim de assumir essas responsabilidades. O Hacker Jargon
File, um centro on-line de cultura geek, descreve a coisa desta
forma: “Os hackers têm uma tendência muito mais forte do que os



não hackers a (a) ser agressivamente apolíticos ou (b) defender
ideias políticas peculiares ou excêntricas”. Com muita frequência, os
executivos do Facebook, Google e outras empresas socialmente
importantes se fazem de bobos: são os revolucionários sociais
quando lhes convêm e empresários neutros e amorais quando não.
E as duas posturas deixam muito a desejar.

Fazendo-se de bobos

Na primeira vez que telefonei para o departamento de RP do
Google, expliquei que queria saber o que o Google pensava sobre
seu enorme poder de curadoria. Qual é o código de ética, perguntei,
que o Google utiliza para determinar o que mostrar para quem? O
gerente de relações públicas no outro lado da linha pareceu
confuso. “O senhor está se referindo à privacidade?”. Não, respondi,
eu queria saber o que o Google pensava de seu poder editorial.
“Ah”, respondeu ele, “estamos apenas tentando dar às pessoas as
informações mais relevantes”. De fato, ele pareceu dar a entender
que não havia nenhuma ética envolvida no processo, e a ética nem
era necessária.

Eu insisti: se um defensor de teorias da conspiração para os
atentados do 11 de Setembro procurar “9/11”, a função do Google é
lhe mostrar o artigo da revista Popular Mechanics que desbanca sua
teoria ou o filme que a defende? Qual dos dois era mais relevante?
“Percebo aonde o senhor está querendo chegar”, respondeu ele. “É
uma pergunta interessante.” Mas não cheguei a receber uma
resposta clara.

Durante boa parte do tempo, como afirma o Jargon File, os
programadores resistem à ideia de que seu trabalho tenha qualquer
consequência moral ou política. Muitos engenheiros de software se
veem como pessoas interessadas em eficiência e design, em
construir coisas bacanas em vez de se envolver em disputas
ideológicas e valores confusos. E é verdade que se, por exemplo, o



desenvolvimento de um programa de vídeos on-line ligeiramente
mais rápido tiver quaisquer consequências políticas, elas serão
bastante obscuras.

Entretanto, essa atitude às vezes pode se aproximar de uma
mentalidade do tipo “armas não matam pessoas, as pessoas é que
matam” – uma cegueira intencional sobre o modo como as decisões
de design afetam as vidas diárias de milhões de pessoas. Como, por
exemplo, o fato de que o botão do Facebook chamado Curtir
prioriza certos tipos de informação em detrimento de outros. Ou de
que a mudança do Google do algoritmo PageRank – que tem o
objetivo de mostrar o resultado do consenso social – a uma mistura
de PageRank e personalização representa uma mudança no modo
como o Google compreende a relevância e o significado.

Essa amoralidade seria mais do mesmo no mundo corporativo se
não coincidisse com uma retórica ambiciosa, de pretensões
revolucionárias, por parte das mesmas pessoas e entidades. A
missão do Google, de organizar a informação do mundo e torná-la
acessível a todos, traz uma clara conotação moral e até mesmo
política – uma redistribuição democrática do conhecimento, das
portas fechadas das elites para o povo. Os aparelhos da Apple são
comercializados com a retórica da mudança social e a promessa de
que irão revolucionar não só nossa vida, mas também a sociedade
como um todo. (Um famoso anúncio transmitido durante o Super
Bowl, divulgando o lançamento do computador Macintosh,
terminava declarando que “1984 não será igual a 1984”.)

O Facebook se descreve como um “serviço público”, como se
fosse uma companhia telefônica do século XXI. Mas quando os
usuários reclamam da política de privacidade sempre mutável e
cada vez mais deteriorada do Facebook, Zuckerberg costuma fazer
pouco caso, insinuando que se você não quiser usar o Facebook,
não precisa usá-lo, ou então deverá assumir os riscos. É difícil
imaginar uma grande companhia telefônica se safando com uma
declaração do tipo, “nós vamos publicar as suas conversas
telefônicas para quem as quiser ouvir – e se você não gostar, é só
não usar o telefone”.



O Google tende a ser mais explicitamente moral em suas
observações públicas; seu lema é “não fazer o mal”, enquanto o
lema não oficial do Facebook é “não seja tosco”. Ainda assim, os
fundadores do Google também usam a carta de “saída livre da
prisão” de vez em quando: “Alguns dizem que o Google é Deus.
Outros dizem que o Google é o Demônio”, afirma Sergey Brin. “Mas
se acharem que o Google é poderoso demais, lembrem-se de que
no caso de um mecanismo de busca, ao contrário de outras
empresas, basta um único clique para passar a outro site de buscas.
As pessoas procuram o Google por decisão própria. Nós não as
enganamos.”

Brin não deixa de ter razão: ninguém é forçado a usar o Google,
assim como ninguém é forçado a comer no McDonald’s. Mas
também existe algo de preocupante nesse argumento, que
minimiza a responsabilidade que ele poderia ter com os bilhões de
usuários que dependem do serviço oferecido pelo Google e, em
troca, geram os bilhões arrecadados pela empresa com publicidade.

Para tornar a situação ainda mais obscura, quando as
repercussões sociais de seu trabalho se tornam preocupantes, os
principais arquitetos do mundo on-line muitas vezes retornam a
uma retórica de tecnodeterminismo, ao estilo da doutrina do
Destino Manifesto. Os tecnólogos, afirma Siva Vaidhyanathan,
raramente dizem que algo “poderia” ou “deveria” ocorrer – eles
dizem que “vai” acontecer. “Os mecanismos de busca do futuro
serão personalizados”, afirma Marissa Mayer, vice-presidente do
Google, usando a voz passiva.

Assim como alguns marxistas acreditavam que as condições
econômicas de uma sociedade inevitavelmente a lançariam ao
capitalismo e então na direção de um regime socialista mundial, é
fácil encontrar programadores e tecnodeterministas que acreditam
que a tecnologia está avançando numa direção definida. Sean
Parker, cofundador do Napster e um dos primeiros presidentes do
Facebook, conta à revista Vanity Fair que se sente atraído pelo
mundo da programação porque é um modo de “rearquitetar a



sociedade. A tecnologia, e não os negócios ou o governo, é a
verdadeira força por trás das mudanças sociais em grande escala.”

Kevin Kelly, editor fundador da revista Wired, talvez tenha
escrito o livro mais ousado dentre os que articulam a visão
tecnodeterminista, What Technology Wants (“O que a tecnologia
quer”), no qual afirma que a tecnologia é um “sétimo reino da vida”,
uma espécie de metaorganismo com desejos e tendências próprios.
Kelly acredita que o technium, como o chama, é mais poderoso do
que qualquer ser humano. No fim das contas, a tecnologia – uma
força que “quer” devorar o poder e expandir as escolhas – irá obter
o que quer, queiramos nós ou não.

O tecnodeterminismo é atraente e conveniente para os
empreendedores que ganharam poder em muito pouco tempo, pois
os absolve da responsabilidade por aquilo que fazem. Assim como
padres no altar, eles são apenas os vassalos de uma força muito
maior à qual seria inútil resistir. Eles não precisam se preocupar
com os defeitos dos sistemas que criaram. Mas a tecnologia não
resolve todos os problemas por conta própria. Se o fizesse, não
teríamos milhões de pessoas morrendo de fome num mundo
superabastecido de comida.

Não é de surpreender que empreendedores do software sejam
incoerentes sobre suas responsabilidades sociais e políticas. Boa
parte dessa tensão certamente surge do fato de que a natureza das
empresas on-line consiste em crescer o mais rápido possível. Uma
vez que uma pessoa está a caminho de grande sucesso e riqueza –
muitas vezes quando ainda é um programador muito jovem –, ela
simplesmente não tem muito tempo para pensar nisso tudo em
profundidade. E a pressão dos capitalistas de risco respirando em
seu pescoço para “monetizar” nem sempre oferece muito espaço
para meditar sobre a responsabilidade social.

O castelo de areia de 50 bilhões de dólares



Uma vez por ano, a incubadora de empresas Y Combinator realiza
uma conferência de um dia chamada Startup School, na qual
empreendedores de tecnologia bem-sucedidos transmitem sua
sabedoria à plateia de aspirantes, beneficiários de investimentos da
Y Combinator que assistem a tudo com olhos maravilhados. O
programa geralmente inclui muitos dos principais presidentes de
empresas do Vale do Silício, e, em 2010, Mark Zuckerberg aparecia
no topo da lista.

Zuckerberg estava de bom humor, vestindo uma camiseta preta
e calça jeans e aproveitando aquela plateia, claramente amigável.
Ainda assim, Jessica Livingston, sua entrevistadora, perguntou-lhe
sobre A rede social, o filme que tornou seu nome conhecido por
todos; nesse momento, toda uma gama de emoções cruzou o rosto
de Zuckerberg. “É interessante notar o tipo de coisa que eles se
esforçaram para acertar”, começou Zuckerberg. “Tipo, todas as
camisetas e casacos que eles incluíram naquele filme são uma
camiseta ou casaco que eu realmente tenho.”

O ponto no qual havia uma enorme discrepância entre a ficção e
a realidade, disse Zuckerberg, era o modo como suas motivações
eram retratadas. “Eles apresentam a questão como se, ao criar o
Facebook ou construir alguma coisa, minha única motivação fosse
pegar meninas ou entrar em algum tipo de instituição social. E a
realidade, para quem me conhece, é que eu namoro a mesma
menina desde antes de começar o Facebook. É tão longe da
realidade… eles não conseguem entender a ideia de que alguém
construa algo simplesmente porque gosta de construir coisas.”

É perfeitamente possível que essa frase tenha sido apenas um
inteligente ato de RP por parte do Facebook. E não há dúvidas de
que o bilionário de 26 anos é motivado pela construção de um
império. Mas o comentário me pareceu sincero: para
programadores, assim como para artistas e artesãos, criar algo
muitas vezes é uma recompensa em si mesma.

As falhas do Facebook e as visões equivocadas de seu fundador
sobre a identidade não são o resultado de uma mentalidade
antissocial ou vingativa. O mais provável é que sejam uma



consequência natural da estranha situação criada por empresas
start-up bem-sucedidas como o Facebook, na qual um rapaz de
vinte e poucos anos se vê, em questão de cinco anos, em uma
posição de grande autoridade sobre os afazeres de 50 milhões de
seres humanos. Um belo dia você está construindo castelos de
areia; no seguinte, o seu castelo vale 50 bilhões de dólares e o
mundo inteiro quer um pedaço dele.

É verdade que existem personalidades muito piores no mundo
dos negócios às quais poderíamos confiar o tecido de nossa vida
social. Com sua reverência às regras, os geeks tendem a ser
pessoas de princípios – pessoas que ponderam cuidadosamente as
regras que estabelecem para si mesmas e então as seguem,
atendo-se a elas apesar da pressão social. “Eles têm uma visão um
tanto cética da autoridade”, disse Terry Winograd, professor de
Stanford, referindo-se a seus ex-alunos Page e Brin. “Se eles veem
o mundo seguir numa direção e acreditam que deveria estar
seguindo em outra, é mais provável que digam ‘o resto do mundo
está errado’ do que ‘talvez devêssemos reconsiderar nosso ponto de
vista’.”

Entretanto, as características que movem as melhores empresas
startup – agressividade, um toque de arrogância, um interesse pela
construção de impérios e, é claro, brilhantes habilidades de
sistematização – podem se tornar um pouco problemáticas quando
a pessoa passa a governar o mundo. Assim como astros pop
lançados para o palco global, os engenheiros de software nem
sempre estão prontos ou dispostos a aceitar a enorme
responsabilidade que passam a deter quando suas criações ganham
vida. E não é raro encontrarmos programadores que desconfiam
profundamente do poder nas mãos dos outros, mas que se
enxergam como racionalistas supremos, imunes a seus efeitos.

É possível que esse poder seja grande demais para ser confiado
a qualquer grupo pequeno e homogêneo de pessoas. Gigantes da
mídia que começam sua carreira com um profundo compromisso
com a verdade se transformam nos confidentes de presidentes e
mudam de caráter; empresários que começam trabalhando em



empreendimentos sociais se tornam pessoas mais preocupadas em
gerar retorno aos acionistas. E uma consequência do sistema atual
é que podemos acabar colocando muito poder nas mãos de pessoas
cujas ideias políticas são bastante extravagantes e não muito bem
desenvolvidas. Como Peter Thiel, um dos primeiros investidores e
mentores de Zuckerberg.

Thiel possui coberturas em São Francisco e Nova York e uma
McLaren prata com portas “asas de gaivota”, o carro mais rápido do
mundo. Ele também detém cerca de 5% do Facebook. Apesar de
suas feições bonitas e um tanto infantis, Thiel frequentemente tem
um ar taciturno. Ou talvez esteja sempre perdido em pensamento.
Na adolescência, ele era um jogador de xadrez de alto nível, mas
parou antes e se tornar um grande mestre. “Se for levado longe
demais, o xadrez pode se transformar numa realidade alternativa
na qual perdemos contato com o mundo real”, disse a um
entrevistador da revista Fortune. “A minha habilidade no xadrez
estava praticamente no limite. Para ficar mais forte, teria de abrir
mão de muitas coisas em outros domínios da vida.” No ensino
médio, Thiel lera O Arqui-pélago Gulag, de Solzhenitsyn, e a série O
Senhor dos Anéis de J.R.R. Tolkien – visões do poder corrupto e
totalitário. Na Universidade de Stanford, ele passou a publicar um
jornal de orientação anarcocapitalista, o Stanford, para pregar o
evangelho da liberdade.

Em 1998, Thiel cofundou a empresa que se tornaria a PayPal,
que vendeu ao eBay por 1,5 bilhão de dólares em 2002. Hoje em
dia, Thiel administra um fundo de hedge de muitos bilhões de
dólares, o Clarium, e uma empresa de capital de risco, a Founder’s
Fund, que investe em empresas de software no Vale do Silício. Thiel
fez algumas escolhas excelentes, lendárias – entre elas, o
Facebook, do qual foi o primeiro investidor externo. (Também fez
escolhas ruins – o Clarium perdeu bilhões nos últimos anos.)
Entretanto, para Thiel, investir não é apenas um trabalho. É um
hobby. “Ao iniciar um novo negócio na internet, um empreendedor
pode criar um novo mundo”, afirma Thiel. “A esperança da internet



é que esses novos mundos gerem impacto e forcem mudanças na
ordem política e social existente.”

Seus comentários nos fazem pensar no tipo de mudança que
Thiel gostaria de ver. Embora muitos bilionários sejam bastante
circunspectos sobre suas posições políticas, Thiel tem sido bastante
eloquente – e podemos dizer com segurança que há poucas
posições mais incomuns do que as dele. “Peter quer acabar com a
inevitabilidade da morte e dos impostos”, disse Patri Friedman (neto
de Milton), colaborador de Thiel durante algum tempo, à revista
Wired. “Isso sim é sonhar alto!”

Num ensaio publicado no site do Cato Institute, uma
organização anarcocapitalista, Thiel descreve a razão pela qual
acredita que “a liberdade e a democracia já não são compatíveis”.
“Desde 1920”, escreve, “o enorme aumento no número de
beneficiários da seguridade social e a extensão do direito de voto
às mulheres – dois grupos notoriamente difíceis para os
anarcocapitalistas – transformaram a noção de ‘democracia
capitalista’ numa contradição em termos.” Ele descreve então suas
esperanças para o futuro: exploração do espaço, “seasteading” – a
construção de micropaíses móveis no oceano aberto – e o
ciberespaço. Thiel tem despejado milhões em tecnologias para
sequenciar genes e prolongar a vida. Ele também está se
preparando para a Singularidade, o momento, dentro de algumas
décadas, em que, segundo alguns futuristas, os seres humanos e as
máquinas provavelmente irão se mesclar.

Numa entrevista, ele afirma que, caso a Singularidade ocorra,
seria aconselhável estarmos do lado dos computadores:
“Certamente esperamos que [um computador com inteligência
artificial] seja amistoso com os seres humanos. Ao mesmo tempo,
acho que ninguém gostaria de ser conhecido como um ser humano
que é contra os computadores e que dedica sua vida a combatê-
los.”

Se tudo isso parece um tanto fantástico, Thiel não parece se
preocupar. Ele está focado no longo prazo. “A tecnologia está no
centro do que determinará o curso do século XXI”, afirma. “A



tecnologia tem aspectos excelentes e aspectos terríveis, e os seres
humanos têm uma importante escolha a fazer na decisão sobre
quais tecnologias devem ser fomentadas, e com quais devemos ser
mais cuidadosos.”

É claro que Peter Thiel tem o direito de defender suas próprias
ideias, mas vale a pena prestarmos atenção nelas, pois são ideias
que moldam cada vez mais o mundo em que vivemos. Existem
apenas mais quatro pessoas no conselho executivo do Facebook
além de Mark Zuckerberg; Thiel é uma delas, e Zuckerberg o
descreve publicamente como um mentor. “Ele ajudou a moldar o
que eu penso sobre o negócio”, disse Zuckerberg numa entrevista à
Bloomberg News em 2006. Como afirma Thiel, temos grandes
decisões a tomar sobre a tecnologia. E como essas decisões
deverão ser tomadas? “Tenho pouca esperança”, afirma Thiel, “de
que eleições possam melhorar a situação.”

“Que jogo você está jogando?”

Evidentemente, nem todos os programadores e geeks compartilham
as visões de Peter Thiel sobre a democracia e a liberdade – ele é
uma exceção, sem dúvida. Craig Newmark, o fundador do Craigslist,
um site gratuito, passa boa parte de seu tempo defendendo
“valores geek”, que incluem a caridade e o espírito público. Jimmy
Wales e os editores da Wikipédia trabalham para tornar o
conhecimento humano livre para todos. Os gigantes da filtragem
também fazem grandes contribuições: o ideal democrático de uma
cidadania iluminada e capacitada é bastante fortalecido pelo
conjunto mais amplo de relações que o Facebook me permite gerir
e as montanhas de artigos científicos e outras informações públicas
de difícil acesso que o Google tem disseminado.

Entretanto, a comunidade de programadores pode fazer mais
para fortalecer o espaço cívico da internet. E, para ter uma ideia do
caminho a seguir, conversei com Scott Heiferman.



Heiferman, o fundador do MeetUp.com, é um homem de fala
mansa, com sotaque da região Centro-Oeste dos Estados Unidos.
Ele cresceu em Homewood, em Illinois, uma pequena cidade nos
arredores de Chicago. Seus pais tinham uma loja de tintas.

Quando adolescente, Heiferman devorava material sobre Steve
Jobs, deliciando-se com a história sobre o dia em que Jobs tentou
atrair um executivo de alto escalão da Pepsi para sua empresa,
perguntando-lhe se ele queria mudar o mundo ou vender água com
açúcar. “Ao longo da minha vida”, contou-me, “tive uma relação de
amor e ódio com a propaganda”. No início da década de 1990, na
Universidade de Iowa, Heiferman estudou engenharia e marketing,
mas, durante a noite, produzia um programa de rádio chamado
Advertorial Infotainment, no qual remixava e cortava anúncios para
criar uma espécie de arte sonora. Ele publicava os programas on-
line e incentivava os ouvintes a enviar anúncios para serem
remixados; a atenção que ganhou com isso lhe rendeu seu primeiro
emprego: gerir o site da Sony.com.

Depois de alguns anos trabalhando como o “pioneiro de
marketing interativo” da Sony, Heiferman fundou a i-traffic, uma das
primeiras grandes empresas de publicidade da rede. A i-traffic
atraiu clientes como a Disney e a British Airways. Porém, embora a
empresa estivesse crescendo rápido, Heiferman se sentia
insatisfeito. O verso de seu cartão de visitas citava sua missão de
conectar as pessoas com as marcas que elas adoravam, mas
Heiferman duvidava cada vez mais de que esse era um
empreendimento válido – no fim das contas, ele talvez estivesse
vendendo água com açúcar. Heiferman abandonou a empresa em
2000.

Ele passou o resto do ano, e o início de 2001, num estado
melancólico. “Eu tinha sinais do que poderíamos chamar de
depressão”, afirma. Quando ouviu as primeiras notícias dos ataques
de 11 de setembro ao World Trade Center, Heiferman correu para a
cobertura de seu edifício em Manhattan e assistiu, horrorizado.
“Conversei com mais estranhos nos três dias que se seguiram”,

http://meetup.com/
http://sony.com/


conta ele, “do que nos cinco anos anteriores vivendo em Nova
York.”

Pouco depois dos ataques, Heiferman leu num blog a postagem
que mudou sua vida. O blogueiro dizia que os ataques, por mais
horríveis que houvessem sido, talvez acabassem por reunir os
americanos em sua vida cívica, e citava o best-seller Bowling Alone.
Heiferman comprou um exemplar e o leu de cabo a rabo. “Fiquei
fascinado”, conta, “com a possibilidade de usar a tecnologia para
reconstruir e fortalecer a comunidade.” O MeetUp. com, um site que
facilita os encontros cara a cara de grupos locais, foi sua resposta;
atualmente, o MeetUp ajuda o encontro de 79.000 grupos locais.
Existe o MeetUp de Artes Marciais em Orlando, o MeetUp de
Espiritualidade Urbana em Barcelona e o MeetUp de Negros
Solteiros em Houston. E Heiferman é um homem mais feliz.

“O que aprendi na indústria da publicidade”, conta, “é que as
pessoas podem passar muito tempo sem se perguntar em que
deveriam aplicar seu talento. Estamos jogando e sabemos que o
objetivo é ganhar. Mas que jogo você está jogando? O que estamos
tentando otimizar? Se estivermos no jogo de tentar criar o
aplicativo com o maior número de downloads, vamos criar o melhor
aplicativo de peidos.”

“Não precisamos de mais coisas”, ele afirma. “As pessoas são
mais mágicas do que os iPads! Os relacionamentos não são mídia.
As amizades não são mídia. O amor não é mídia.” Com seu jeito
comedido, Heiferman começou a ficar animado.

Pregar a visão de Heiferman para a tecnologia – a ideia de que
ela deveria servir para algo significativo que torne nossa vida mais
plena e resolva os grandes problemas que enfrentamos – não é tão
fácil quanto pode parecer. Além do MeetUp geral, Scott fundou o
MeetUp de Tecnologia de Nova York, um grupo de 10 mil
engenheiros de software que se reúnem todos os meses para
apresentar novos sites. Num encontro recente, Scott fez um apelo
apaixonado ao grupo reunido para se concentrar em resolver os
problemas realmente importantes – educação, saúde, meio
ambiente. Não foi muito bem-recebido – na verdade, acabou



vaiado. “A atitude dos presentes era algo do tipo ‘a gente só quer
fazer coisas bacanas’”, disse-me Scott mais tarde. “‘Não venha me
perturbar com política’.”

Os tecnodeterministas gostam de sugerir que a tecnologia é
inerentemente boa. Entretanto, apesar do que diz Kevin Kelly, a
tecnologia não é mais benevolente do que um martelo ou uma
chave de fenda. Só é boa quando as pessoas a usam para coisas
boas e de boas maneiras. Melvin Kranzberg, professor universitário
que estuda a história da tecnologia, deu a melhor descrição dessa
situação quase trinta anos atrás, e sua afirmação é conhecida hoje
como a Primeira Lei de Kranzberg: “A tecnologia não é nem boa
nem má, nem neutra”.

Para o bem ou para o mal, os programadores e engenheiros de
software estão numa posição de grande poder para mudar o futuro
da sociedade. Eles podem usar esse poder para ajudar a resolver os
grandes problemas da nossa era – pobreza, educação, doenças – ou
podem, como diz Heiferman, criar um excelente aplicativo de
peidos. É claro que eles têm o direito de fazê-lo. No entanto, fazer
jogo duplo – afirmar que sua empresa é tudo de bom quando lhe
convém e que você é um mero vendedor de água com açúcar
quando não convém – é hipocrisia.

Na verdade, criar uma cidadania informada e engajada – na qual
as pessoas possuem as ferramentas que as ajudam a gerir não só
sua vida, como também suas comunidades e sociedades – é um dos
desafios mais interessantes e importantes da engenharia. Resolvê-
lo exigirá grande habilidade técnica misturada à compreensão
humanística – um verdadeiro feito. Precisamos de mais
programadores que transcendam o famoso slogan do Google, “não
fazer o mal”. Precisamos de programadores que façam o bem.

E precisamos deles com urgência: como veremos no próximo
capítulo, se a personalização continuar em sua trajetória atual, o
futuro próximo poderá ser mais estranho e problemático do que
imaginamos.



7. O que você quer, quer queira, quer não

Sempre haverá muito o que computar nas questões detalhadas de
milhões de pessoas empenhadas em seus complicados afazeres.

VANNEVAR BUSH, pioneiro da computação, 1945

Todos os dados coletados haviam chegado ao fim. Não havia mais nada a
coletar. Mas todos os dados coletados ainda precisavam ser
completamente correlacionados e reunidos em todas as associações
possíveis.

Do conto “A última pergunta”, de Isaac Asimov

HÁ POUCO TEMPO, recebi um convite de amizade no Facebook de uma
pessoa cujo nome não reconheci, uma moça de belas curvas, com
olhos grandes e cílios longos. Ao clicar na figura para descobrir
quem era (e, confesso, para dar uma olhada melhor), li seu perfil.
Não dizia muito sobre ela, mas podia ser o perfil de alguém que eu
conhecesse. Nós tínhamos alguns interesses semelhantes.

Olhei outra vez para os olhos. Pareciam um pouco grandes
demais.

Na verdade, quando observei mais de perto, percebi que a
imagem não era sequer uma fotografia – tinha sido criada por um
programa gráfico 3-D. Aquela pessoa não existia. Essa moça
atraente, minha nova possível amiga, era uma criação de software
que perambulava de amigo em amigo recolhendo dados de usuários



do Facebook. A própria lista de filmes e livros de que ela gostava
parecia ter sido copiada das listas de seus “amigos”.

Por falta de uma palavra melhor, vamos chamá-la de advertar –
um avatar destinado à publicidade. À medida que a membrana da
bolha dos filtros se torna mais grossa e de difícil penetração, os
advertars poderiam se tornar uma poderosa estratégia adaptativa.
Se eu só consumo notícias direcionadas a mim pelo código e por
meus amigos, a melhor maneira de atrair a minha atenção talvez
seja através de amigos feitos de código.

As tecnologias que favorecem a personalização só vão ficar mais
fortes nos próximos anos. Os sensores que recolhem novos sinais
pessoais e fluxos de dados estarão cada vez mais inseridos na vida
cotidiana. As fazendas de servidores dos Googles e Amazons vão
crescer, e os processadores dentro deles vão diminuir; esse poder
computacional será usado para fazer palpites cada vez mais
precisos sobre nossas preferências e até sobre nossa vida pessoal.
Tecnologias personalizadas de “realidade aumentada” irão projetar
uma camada extra sobre nossa experiência do mundo real, e não
apenas do digital. Os próprios agentes inteligentes de Nicholas
Negroponte talvez retornem. “Os mercados são forças poderosas”,
afirma Bill Joy, o lendário programador que cofundou a Sun
Microsystems. “Eles nos levam a algum lugar com muita rapidez. E,
se esse lugar não é aonde queremos ir, temos um problema.”

Em 2002, o filme de ficção científica Minority Report: A nova lei
mostrava anúncios holográficos personalizados que falavam com os
pedestres enquanto eles caminhavam pela rua. Em Tóquio, o
primeiro outdoor personalizado ao estilo do Minority Report foi
instalado dentro da matriz da empresa NEC (embora, ao menos por
agora, ainda não seja holográfico). O outdoor é movido pelo
software PanelDirector da empresa, que examina o rosto dos
transeuntes e os compara a um banco de dados de 10 mil
fotografias armazenadas, adivinhando sua idade e sexo. Quando
uma mulher jovem se coloca diante da tela, o outdoor responde
instantaneamente, mostrando-lhe publicidade dirigida a ela. A IBM
também está trabalhando num projeto semelhante; seu projeto de



outdoors eletrônicos utiliza carteiras de identidade que podem ser
lidas remotamente, saudando os transeuntes pelo nome.

Em Reality Hunger, um livro de ensaios composto inteiramente
de fragmentos de textos e citações manipuladas, David Shields
defende o crescente movimento de artistas que estão “rompendo
pedaços cada vez maiores da ‘realidade’ para colocá-los em seu
trabalho”. Os exemplos de Shields são muito diversos e incluem A
bruxa de Blair, Borat e Curb Your Enthusiasm; o caraoquê, Behind
the Music e a TV aberta; The Eminem Show e The Daily Show,
documentários e mockumentaries (falsos documentários). Essas
obras, segundo Shields, constituem a arte mais vital desta época,
parte de um novo estilo caracterizado por ser “intencionalmente
despretensioso” e por “uma enturvação (a ponto de invisibilidade)
de qualquer distinção entre a ficção e a não ficção: é a atração e o
ofuscamento do real”. A veracidade, segundo Shields, é o futuro da
arte.

E com a tecnologia ocorre algo semelhante. O futuro da
personalização – e da própria computação – é um estranho
amálgama do real e do virtual. É um futuro no qual a cidade, nosso
quarto e todos os espaços entre os dois possuem o que os
pesquisadores chamam de “inteligência ambiental”. É um futuro no
qual o ambiente se modifica para se adequar às nossas preferências
e até ao nosso humor. E é um futuro no qual os publicitários vão
desenvolver maneiras cada vez mais poderosas de distorcer a
realidade para conseguir que seus produtos sejam vistos.

Em outras palavras, os dias nos quais a bolha dos filtros
desaparece quando nos afastamos do computador estão contados.

O robô com gaydar

O professor de direito Ryan Calo, da Universidade de Stanford,
pensa muito em robôs, mas não passa muito tempo divagando
sobre um futuro cheio de ciborgues e androides. Ele está mais



interessado nos Roombas, os pequenos aspiradores de pó robóticos
vendidos atualmente no mercado. Os donos de Roombas dão
nomes a suas máquinas, como se fossem animais de estimação.
Eles adoram ver esses aparelhinhos desajeitados percorrendo a
casa. Os Roombas provocam uma resposta emocional, as pessoas
até passam a se relacionar com eles. E nos próximos anos, um
pequeno exército de bens de consumo eletrônicos se unirá a esses
robôs.

A presença cada vez maior de máquinas de aspecto humano na
vida cotidiana traz novos dilemas para as áreas de personalização e
da privacidade. As emoções provocadas pela “humanidade”, tanto
no meio virtual (advertars) como na realidade (robôs humanoides),
são poderosas. E quando as pessoas começam a se relacionar com
máquinas como fazem com seres humanos, podem ser convencidas
a revelar informações implícitas que jamais entregariam
diretamente.

Em primeiro lugar, a presença de rostos humanoides modifica o
comportamento, fazendo com que as pessoas se comportem mais
como se estivessem em público. O experimento chinês com Jingjing
e Chacha, os personagens da polícia na internet, é um exemplo
disso. Por um lado, comenta Calo, as pessoas estão muito menos
dispostas a fornecer informações privadas voluntariamente quando
são interrogadas por um agente virtual, em comparação com as
informações que fornecem quando simplesmente preenchem um
formulário. Isso explica em parte por que a moda dos agentes
inteligentes não prosperou na primeira tentativa: em muitos casos,
é mais fácil fazer as pessoas partilharem informações pessoais se
elas sentirem que estão num ambiente privado, inserindo
informações numa máquina impessoal, do que se as estiverem
partilhando com outras pessoas.

Por outro lado, quando Terence Burnham e Brian Hare,
pesquisadores de Harvard, pediram a voluntários que jogassem um
jogo no qual podiam decidir se doavam dinheiro ou não, uma
imagem do simpático robô Kismet aumentou as doações em 30%.
Agentes humanoides nos tornam mais reservados quanto aos



detalhes íntimos das nossas vidas, pois nos fazem sentir como se
estivéssemos realmente na presença de outras pessoas. Para
idosos que vivem sozinhos, ou crianças num hospital, um amigo
virtual ou robótico pode representar um grande alívio contra a
solidão e o tédio.

Tudo isso é bom. Mas os agentes humanoides também têm
muito poder para moldar nosso comportamento. “Computadores
programados para ser educados, ou para detectar certas
personalidades”, escreve Calo, “causam efeitos profundos no nível
de delicadeza, aceitação e outros comportamentos de pessoas em
estudos científicos.” E como esses robôs se relacionam com
pessoas, podem obter informações implícitas que elas jamais
desejariam divulgar. Um robô capaz de flertar, por exemplo, talvez
consiga detectar pistas subconscientes – contato ocular, linguagem
corporal – para identificar rapidamente os traços de personalidade
de seus interlocutores.

O desafio, segundo Calo, está na dificuldade de lembrarmos que
software e hardware humanoides não são nem um pouco humanos.
Os advertars ou assistentes robóticos podem ter acesso a todo o
conjunto de dados pessoais que existe on-line – podem saber mais
sobre você, e com mais precisão, que o seu melhor amigo. E à
medida que os perfis de persuasão e personalidade são
aprimorados, os robôs adquirem capacidade cada vez mais
detalhada de modificar o nosso comportamento.

O que nos leva de volta ao advertar. Num mundo carente de
atenção, os sinais que parecem vivos, e especialmente os que
parecem humanos, se destacam – nós estamos programados para
lhes dar atenção. É muito mais fácil ignorar um outdoor do que uma
pessoa atraente chamando nosso nome. Com isso, os publicitários
talvez decidam investir em tecnologias que lhes permitam inserir
anúncios humanos em espaços sociais. O próximo homem ou
mulher atraente que lhe enviar uma solicitação de amizade no
Facebook pode ser um anúncio de batatas fritas.

Como afirma Calo, “a evolução humana não preparou as
pessoas para se adaptar à tecnologia do século XX. O cérebro



humano evoluiu num mundo no qual somente os seres humanos
apresentavam comportamento social complexo, num mundo no
qual todos os objetos vistos eram objetos físicos reais.” Agora, tudo
isso está mudando.

O futuro já chegou

O futuro da personalização é movido por um cálculo econômico
simples. Os sinais sobre nosso comportamento social e o poder
computacional necessário para analisá-los estão se tornando cada
vez mais baratos. E, com o colapso desses custos, surgem
estranhas possibilidades.

Tomemos, por exemplo, o reconhecimento facial. Usando o
Moris, um aplicativo do iPhone que custa 3 mil dólares, a polícia de
Brockton, no Massachusetts, pode tirar uma foto de um suspeito e
verificar sua identidade e ficha criminal em segundos. Se
marcarmos algumas fotos no Picasa, a ferramenta do Google para a
edição de fotos, o software já é capaz de identificar quem é quem
numa coleção de fotos. E segundo Eric Schmidt, o mesmo vale para
o estoque de imagens do Google para toda a rede. “Se você nos der
catorze imagens suas”, disse ele a uma multidão de tecnólogos na
Techonomy Conference de 2010, “nós conseguiremos encontrar
outras imagens suas com precisão de 95%.”

Entretanto, até o final de 2010, essa função ainda não estava
disponível na pesquisa de imagens do Google. O site Face.com,
uma empresa start-up israelense, talvez ofereça o serviço antes do
gigante das buscas on-line. Não é todo dia que uma empresa
desenvolve uma tecnologia extremamente útil, capaz de mudar o
mundo, e então espera até que um concorrente a lance antes. Mas
o Google tem boas razões para se preocupar: a capacidade de
pesquisar por rosto destruirá muitas das ilusões que temos sobre a
privacidade e o anonimato.

http://face.com/


Muitos seremos pegos em flagrante. Nossos amigos e inimigos
conseguirão encontrar facilmente as fotos que outras pessoas
tiraram de nós – como se toda a internet tivesse sido marcada no
Facebook. Mas isso é o de menos – eles também conseguirão
encontrar fotos que outras pessoas tiraram de outras pessoas, nas
quais nós estávamos passando ou fumando um cigarro ao fundo.

Depois que os dados tiverem sido calculados, o resto é fácil.
Você quer procurar duas pessoas – por exemplo, o seu namorado e
aquela estagiária excessivamente simpática com a qual você
suspeita que ele esteja flertando, ou um empregado da sua
empresa e o executivo que vem tentando levá-lo para a empresa
concorrente? Fácil. Quer construir um gráfico social ao estilo do
Facebook examinando quem aparece com mais frequência junto de
quem? Moleza. Quer saber quais dos seus colegas de trabalho
postaram perfis em sites de namoro anônimos – ou então, fotos de
si mesmos em vários níveis de nudez? Quer saber como era a
aparência do seu novo amigo nos tempos em que ele vivia doidão?
Quer encontrar membros de grupos criminosos no Programa de
Proteção de Testemunhas ou espiões camuflados? As possibilidades
são quase ilimitadas.

É verdade que, para reconhecer caras corretamente, é
necessário um enorme poder computacional. A ferramenta do
Picasa é lenta. No meu laptop, leva minutos. Portanto, ao menos
por enquanto, talvez seja algo caro demais para se fazer com
precisão em toda a rede. Ainda assim, o reconhecimento facial
segue a lei de Moore, uma das mais poderosas leis da computação:
a cada ano, o custo do processamento cai pela metade – portanto,
a cada ano será duas vezes mais barato fazê-lo. Mais cedo ou mais
tarde, o reconhecimento facial em massa – talvez até em tempo
real, o que permitiria o reconhecimento em câmeras de segurança
ou vídeos – acabará por chegar.

O reconhecimento facial é especialmente importante porque irá
criar uma espécie de descontinuidade da privacidade. Estamos
acostumados a um semianonimato público – embora saibamos que
podemos ser identificados numa discoteca ou na rua, é improvável



que alguém nos reconheça. No entanto, quando as imagens de
câmeras de segurança ou telefones celulares puderem ser
pesquisadas por rosto, essa expectativa irá evanescer. As lojas com
câmeras voltadas para a porta – e para os corredores – poderão
observar precisamente por onde caminham clientes específicos, o
que eles compram e como isso se correlaciona com os dados já
coletados sobre eles por empresas como a Acxiom. E esse poderoso
conjunto de dados – para onde vamos e o que fazemos, segundo os
locais em que nosso rosto aparece no fluxo de bits – poderá ser
usado para gerar experiências cada vez mais personalizadas.

E essa facilidade de rastreamento não se limitará às pessoas. O
mesmo acontecerá com os objetos – aquilo que alguns
pesquisadores estão chamando de “a internet das coisas”.

Como disse uma vez William Gibson, autor de livros de ficção
científica: “O futuro já chegou – só não está distribuído por igual.”
Ele surge em alguns lugares antes de outros. E um dos lugares em
que esse aspecto do futuro surgiu primeiro, estranhamente, é o
Parque de Diversões Coca-Cola Village, um resort, parque temático
e evento de marketing que funciona durante o verão em Israel.
Patrocinado pelo Facebook e pela Coca-Cola, os adolescentes que
visitaram o parque no verão de 2010 receberam braceletes com um
minúsculo circuito que lhes permitia Curtir objetos reais. Por
exemplo, se um adolescente agitasse o bracelete na entrada da
montanha-russa, a atualização de status postada em sua conta
afirmaria que ele estava prestes a embarcar no brinquedo. Se ele
tirasse uma foto com os amigos com uma câmera especial e
agitasse o bracelete diante dela, a foto seria postada com sua
identidade já marcada.

Em cada bracelete havia um chip de identificação por rádio
frequência (RFID, na sigla em inglês). Os chips RFID não precisam
de baterias, e só existe um modo de utilizá-los: chamada e
resposta. Ao receber uma pequena corrente eletromagnética sem
fio, o chip emite um código identificador único. Basta correlacionar
o código com, por exemplo, uma conta no Facebook, e começa a



brincadeira. Um único chip pode custar muito pouco, algo como sete
centavos de dólar, e vai custar muito menos nos próximos anos.

De repente, as empresas ganharam a possibilidade de rastrear o
percurso de cada objeto produzido em torno do planeta. Se um chip
for afixado a uma autopeça, será possível observar a peça ao ser
levada à fábrica de automóveis, ser montada num carro e então
seguir para a concessionária e dali para a garagem de alguém. Já
não existirão perdas de estoque, não será preciso fazer o recall de
modelos inteiros de produtos devido a erros numa única fábrica.

Inversamente, com os chips RFID é possível fazer um inventário
automático de todos os objetos que existem no interior de uma
casa, e rastrear quais objetos estão em quais ambientes. Com sinal
suficientemente forte, o RFID poderia ser uma solução permanente
para o problema das chaves perdidas – levando-nos diretamente
àquilo que Reihan Salam, colaborador da revista Forbes, chama de
“a poderosa promessa de um mundo real que possa ser indexado e
organizado de forma limpa e coerente, assim como o Google
indexou e organizou a Rede”.

Esse fenômeno é chamado inteligência ambiental. Baseia-se
numa observação simples: os objetos que possuímos, o local onde
os colocamos e o que fazemos com eles são, afinal, importantes
sinais sobre o tipo de pessoa que somos e as preferências que
temos. “Num futuro próximo”, observa uma equipe de especialistas
em inteligência ambiental liderada por David Wright, “todos os
produtos manufaturados – as nossas roupas, dinheiro,
eletrodomésticos, a tinta nas paredes, tapetes, carros, tudo – terão
inteligência, redes de minúsculos sensores e ativadores, aquilo que
alguns chamam de ‘poeira inteligente’.”

E existe um terceiro conjunto de sinais poderosos que está se
tornando cada vez mais barato. Em 1990, custava cerca de dez
dólares sequenciar um único par de bases – uma “letra” – do DNA.
Em 1999, esse valor havia caído para 90 centavos. Em 2004, o
sequenciamento cruzou o limiar de 1 centavo, e agora, enquanto
escrevo em 2010, custa um décimo de milésimo de centavo.
Quando este livro for publicado, sem dúvida custará



exponencialmente menos. Em algum ponto em meados da década,
o sequenciamento de qualquer genoma humano completo custará
menos que um sanduíche.

Parece algo retirado do filme Gattaca, mas o incentivo para
acrescentarmos esses dados aos nossos perfis será forte. Embora
esteja cada vez mais claro que o DNA não determina tudo a nosso
respeito – outros conjuntos de informação celular, hormônios e o
ambiente têm grande influência –, certamente existem diversas
correlações entre o material genético e o comportamento. Não
estou falando apenas da capacidade de prever e prevenir futuros
problemas de saúde com grande precisão – embora isso já seja
razão suficiente para que muitos tenhamos interesse em realizar
esse tipo de análise. A questão é que, reunindo os dados do DNA e
dados comportamentais – como a informação sobre a localização do
usuário de um iPhone ou o texto de uma atualização de status no
Facebook –, um cientista arrojado poderia realizar análises de
regressão estatística em toda uma sociedade.

Em todos esses dados existirão correlações que sequer
conseguimos imaginar. Quando bem-ordenadas, tais informações
gerarão um nível de precisão de filtragem difícil de imaginar – um
mundo no qual praticamente toda a experiência objetiva será
quantificada, captada e usada para nos dar informações sobre o
ambiente. O maior desafio, de fato, será pensar nas perguntas
certas a fazer diante desses enormes fluxos de algarismos binários.
E cada vez mais, o código aprenderá a fazer ele próprio essas
perguntas.

O fim da teoria

Em dezembro de 2010, os pesquisadores da Universidade de
Harvard, do Google, da Encyclopædia Britannica e do dicionário
American Heritage anunciaram os resultados de um trabalho
conjunto realizado durante quatro anos. A equipe havia criado um



banco de dados que continha o conteúdo completo de livros
publicados ao longo de mais de quinhentos anos – 5,2 milhões de
livros no total, em inglês, francês, chinês, alemão e outras línguas.
Agora, qualquer pessoa que visite a página “N-Gram viewer” do
Google poderá investigá-la e observar o modo como as expressões
ganham e perdem popularidade com o tempo, desde o neologismo
até o longo esquecimento. Para os pesquisadores, a ferramenta
sugeria possibilidades ainda maiores – uma “abordagem
quantitativa às ciências humanas”, na qual as mudanças culturais
poderiam ser mapeadas e medidas cientificamente.

Os primeiros achados já sugerem o quanto essa ferramenta
pode ser poderosa. Examinando as referências a datas anteriores, a
equipe descobriu que a “humanidade está esquecendo o seu
passado mais rapidamente a cada ano que passa”. Além disso, os
pesquisadores defenderam a ideia de que a ferramenta poderia
servir como “um método poderoso para identificar automaticamente
a censura e a propaganda”, revelando os países e línguas nos quais
existe uma ausência estatisticamente anormal de certas ideias ou
expressões. Leon Trotski, por exemplo, é citado muito menos em
livros russos de meados do século XX que em livros ingleses e
franceses da mesma época.

O projeto certamente será muito útil para pesquisadores e para
o público curioso. Entretanto, prestar um serviço à academia
provavelmente não foi a única motivação do Google. Você se
lembra da declaração de Larry Page, sobre sua intenção de criar
uma máquina “capaz de entender qualquer coisa”, o que algumas
pessoas poderiam chamar de inteligência artificial? Para o Google, a
chave para criar a inteligência está nos dados, e os 5 milhões de
livros digitalizados contêm uma enorme quantidade deles. Para que
a inteligência artificial cresça, é preciso alimentá-la bem.

Para ter uma ideia de como isso funciona, considere o Google
Translate, que já faz um trabalho razoável de tradução automática
entre quase sessenta línguas. Se você pensa que o Translate foi
criado a partir de um conjunto muito grande e sofisticado de
dicionários de tradução, está enganado. Em vez disso, os



programadores do Google utilizaram um método probabilístico: eles
criaram um software capaz de identificar quais palavras tendem a
aparecer conectadas a quais outras, e então procuraram grandes
conjuntos de dados disponíveis em múltiplas línguas para treinar o
software. Uma das maiores fontes de dados foi um conjunto de
registros de patentes, que são úteis porque dizem sempre a mesma
coisa, estão em domínio público e precisam ser registradas
globalmente em muitas línguas diferentes. Tendo acesso a centenas
de milhares de registros de patentes em inglês e francês, o
Translate conseguiu determinar que quando a palavra word surge
num documento em inglês, a palavra mot geralmente surge no
documento correspondente em francês. E à medida que os usuários
corrigem o trabalho do Translate, o programa traduz cada vez
melhor.

O Google pretende utilizar o método do Translate para as
línguas e aplicá-lo a praticamente tudo. Sergey Brin, o cofundador
da empresa, expressou seu interesse em examinar dados genéticos.
O Google Voice grava milhões de minutos de fala humana, que os
programadores esperam utilizar para criar a próxima geração de
programas de reconhecimento de voz. O Google Research já
contém a maior parte dos artigos acadêmicos publicados em todo o
mundo. E, naturalmente, os usuários do Google digitam milhões de
pesquisas na máquina todos os dias, o que serve como mais um
rico veio de informações culturais. Se você tivesse um plano secreto
para sugar os dados de toda uma civilização e usá-los para criar
inteligência artificial, não poderia fazer muito melhor do que isso.

Quando o protocérebro do Google ganhar em sofisticação, abrirá
incríveis possibilidades. Pesquisadores na Indonésia já podem se
beneficiar dos últimos artigos publicados na Universidade de
Stanford (e vice-versa) sem ter que esperar atrasos de tradução.
Dentro de alguns anos, talvez seja possível termos uma conversa
telefônica traduzida automaticamente com alguém que esteja
falando outra língua, o que abrirá canais inteiramente novos de
comunicação e entendimento intercultural.



Entretanto, à medida que esses sistemas se tornam mais
“inteligentes”, também ficam mais difíceis seu controle e sua
compreensão. Não podemos dizer que eles ganham vida própria –
no fim das contas, ainda não passam de código. No entanto,
atingem um nível de complexidade no qual nem mesmo seus
programadores conseguem explicar perfeitamente cada um dos
resultados gerados.

Isso já acontece, em certa medida, com o algoritmo de buscas
do Google. O funcionamento do algoritmo é um tanto misterioso até
para seus programadores. “Se eles revelassem a estrutura do
mecanismo de busca”, afirma o especialista Danny Sullivan, “nós
ainda não a entenderíamos. O Google poderia nos revelar todos os
duzentos sinais que utiliza e nos mostrar o código, e ainda não
saberíamos o que fazer com aquilo.” O software central do
mecanismo de busca do Google contém centenas de milhares de
linhas de código. Segundo um funcionário do Google com quem
conversei, que tinha acesso à equipe responsável pelo mecanismo
de buscas, “a equipe faz ajustes aqui e ali, não sabe muito bem o
que funciona nem por que funciona, só examina o resultado”.

O Google promete não ajustar os resultados para favorecer seus
próprios produtos. Porém, quanto mais complexo e “inteligente” for
o sistema, mais difícil será saber se isso é verdade. É difícil, se não
impossível, identificar o ponto exato em que existem vieses ou
erros num cérebro humano – existem neurônios e conexões demais
para especificarmos um único pedaço de tecido defeituoso. E por
dependermos cada vez mais de sistemas inteligentes como o do
Google, sua opacidade poderá causar problemas reais – como o
ainda misterioso “flash crash”, causado por máquinas, que fez com
que o índice Dow Jones caísse 600 pontos em alguns minutos no
dia 6 de maio de 2010.

Num artigo provocador publicado na revista Wired, o editor-
chefe Chris Anderson argumentou que os grandes bancos de dados
tornam as próprias teorias científicas obsoletas. Por que passar
tanto tempo formulando hipóteses em linguagem humana quando
podemos rapidamente analisar trilhões de dados e encontrar os



conglomerados e correlações? Ele cita Peter Norvig, diretor de
pesquisa do Google: “Todos os modelos estão errados, e cada vez
mais podemos funcionar sem eles.” Existe muito a ser dito sobre
essa ideia, mas vale a pena lembrarmos seu lado negativo: as
máquinas talvez consigam enxergar os resultados sem modelos,
mas os seres humanos não são capazes de entendê-los sem eles. É
importante compreendermos os processos que dirigem nossa vida –
afinal, ao menos em teoria, nós somos seus beneficiários.

Danny Hillis, o inventor de supercomputadores, disse uma vez
que a maior conquista da tecnologia humana é desenvolver
ferramentas que nos permitem criar mais do que entendemos. Isso
é verdade, mas essa mesma característica também está na origem
dos maiores desastres. Quando o código que move a personalização
fica mais parecido à complexidade da cognição humana, torna-se
mais difícil entender por que ou como ele está tomando as decisões
que toma. É fácil identificar um código simples que impede a
pessoas de certo grupo ou classe social o acesso a certo conteúdo;
mas, quando essa ação é o resultado de uma massa complexa de
correlações num supercomputador global, temos um problema mais
complicado. E o resultado é que, com isso, é mais difícil
responsabilizar esses sistemas e seus criadores por suas ações.

Não existe almoço virtual grátis

Em janeiro de 2009, se você estivesse ouvindo uma das 25
estações de rádio do México, talvez tivesse ouvido um acordeão
tocando a balada “El más grande enemigo”. A música soa como
uma polca alegre, mas a letra retrata uma tragédia: um imigrante
tenta cruzar a fronteira ilegalmente, mas é traído pelo homem que
organiza a travessia e abandonado para morrer sob o sol ardente
do deserto. Outra música do álbum Migra corridos conta outro
trecho da mesma história triste:

Para cruzar a fronteira



Entrei no fundo de um trailer
Onde contei minhas mágoas
A outros quarenta imigrantes
Jamais me disseram
Que era uma viagem para o inferno.

Se as letras não são extremamente sutis sobre os perigos de
cruzar a fronteira, a ideia é justamente essa. Migra corridos foi
produzido por uma empresa que trabalha para a Patrulha de
Fronteiras dos Estados Unidos, como parte de uma campanha para
reduzir a onda de imigrantes que tentam atravessar a fronteira. A
música é um exemplo típico de uma tendência crescente naquilo
que os marqueteiros chamam delicadamente de “mídia financiada
pelo anunciante”, ou MFA.

O marketing indireto, baseado na inserção de publicidade em
meio ao conteúdo de programas ou filmes, já é usado há décadas,
e a MFA é uma evolução natural. Os anunciantes adoram o
marketing indireto porque, num ambiente midiático no qual é cada
vez mais difícil fazer com que as pessoas prestem atenção em
qualquer coisa – especialmente propaganda –, o método funciona
como uma brecha. Não podemos pular o marketing indireto. Não
podemos deixar de assisti-lo sem perder parte do conteúdo original.
A MFA é apenas uma extensão natural dessa lógica: os meios de
comunicação sempre foram veículos para a venda de produtos, diz
o argumento, então por que não eliminar o intermediário e permitir
que a indústria produza ela própria o conteúdo?

Em 2010, a Walmart e a Proctor & Gamble anunciaram uma
parceria para produzir Secrets of the Mountain e The Jensen
Project, filmes nos quais os personagens usarão os produtos das
empresas o tempo todo. Michael Bay, o diretor de Transformers,
abriu uma nova empresa chamada Institute, cujo slogan é “Onde a
ciência das marcas encontra os grandes contadores de histórias”.
João e Maria em 3-D, sua primeira produção, trará marketing
indireto ao longo da história.



Agora que a indústria dos videogames é muito mais lucrativa do
que a do cinema, também serve como grande oportunidade para a
publicidade e o marketing indireto no interior dos jogos. A Massive
Incorporated, uma plataforma de publicidade em jogos adquirida
pela Microsoft por um valor entre 200 e 400 milhões de dólares,
tem incluído anúncios de empresas como a Cingular e o McDonald’s
em jogos, e consegue identificar quais usuários viram quais
anúncios e por quanto tempo. O Splinter Cell, um jogo produzido
pela UBIsoft, faz marketing indireto de produtos como o
desodorante Axe na arquitetura das cidades pelas quais passeiam
os personagens.

Nem mesmo os livros estão imunes. Em Cathy’s Book, um título
para o segmento jovem publicado em setembro de 2006, a heroína
aplica “uma camada animal de batom Lipslicks”. Não é coincidência
– Cathy’s Book foi publicado pela Proctor & Gamble, a empresa que
produz o batom Lipslicks.

Se o marketing indireto e a mídia financiada pelo anunciante
continuarem a crescer, a personalização trará muitas novas
possibilidades. Por que falar do batom Lipslicks quando a leitora
está muito mais inclinada a comprar o batom da Cover Girl? Num
videogame, por que criar uma cena de perseguição dentro da loja
Macy’s quando o cara que está segurando o joystick é do tipo que
compra roupas na Old Navy? Quando os engenheiros de software
falam de arquitetura, geralmente o fazem metaforicamente. No
entanto, como as pessoas passam cada vez mais tempo em locais
virtuais e personalizáveis, não há razão para não modificar esses
mundos para que se adequem às preferências dos usuários. Ou às
de uma empresa.

Um mundo em mutação

Os ricos modelos psicológicos e novos fluxos de dados que medem
tudo, desde os batimentos cardíacos até as preferências musicais,



abrem novas fronteiras para a personalização on-line, onde o que
muda não é apenas a escolha de produtos ou notícias, mas sim
todo o aspecto do site no qual são apresentados.

Por que os sites deveriam ter o mesmo aspecto para todos os
usuários ou clientes? Pessoas diferentes não respondem apenas a
produtos diferentes – também respondem a diferentes
sensibilidades de design, diferentes cores e até mesmo diferentes
formas de descrever os produtos. É bastante fácil imaginarmos o
site da Walmart com bordas arredondadas e tons pastel para alguns
clientes e um design mais geométrico e minimalista para outros. E
já que existe essa capacidade, por que usar apenas um design por
cliente? Talvez seja melhor me mostrar um lado da marca Walmart
quando estou irritado e outro quando estou contente.

Essas ideias não são uma fantasia futurista. Uma equipe
liderada por John Hauser, na escola de business do MIT,
desenvolveu as técnicas básicas daquilo que chamam de
metamorfose de sites, na qual um site de compras analisa os
cliques do usuário para descobrir que tipos de informação e estilos
de apresentação são mais eficazes, ajustando então a aparência
para se adaptar ao estilo cognitivo de cada usuário. Hauser estima
que sites capazes de se metamorfosear aumentarão as “intenções
de compra” em 21%. Se pensarmos na indústria como um todo,
isso vale bilhões. E o que começa com a venda de produtos aos
consumidores não para por aí: as fontes de notícias e
entretenimento capazes de se metamorfosear também se
beneficiarão.

Por um lado, essa metamorfose nos faz sentir mais confortáveis
na rede. Utilizando os dados que oferecemos, todos os sites
poderão parecer nossos velhos amigos. No entanto, isso também
abre as portas para um mundo estranho e onírico, no qual o
ambiente se modifica constantemente às nossas costas. E como
ocorre com os sonhos, talvez seja cada vez mais difícil partilhar
esse mundo com as pessoas que estão fora dele – isto é, todas as
outras pessoas.



Graças à realidade aumentada, essa experiência talvez logo se
torne a norma no mundo off-line.

“No campo de batalha moderno”, disse Todd Lovell, gerente da
Raytheon Avionics, a um repórter, “existem muito mais dados lá
fora do que as pessoas conseguem utilizar. Se você tentar enxergar
todo o ambiente com os próprios olhos e analisá-lo parte por parte,
jamais conseguirá entendêlo. Assim, o fundamento da tecnologia
moderna é recolher todos esses dados e transformá-los em
informações úteis que o piloto consiga reconhecer com muita
rapidez, baseando nelas suas ações.” O projeto Scorpion, de Lovell,
pretende fazer com o mundo real o que o Google faz com a
informação on-line.

O aparelho Scorpion se encaixa como um monóculo sobre um
dos olhos de um piloto, projetando então anotações em tempo real
sobre o que o piloto vê. O sistema utiliza cores específicas para
possíveis ameaças, indica quando e onde a aeronave está sendo
perseguida por um míssil, auxilia com a visão noturna e reduz a
necessidade de que os pilotos olhem para o painel, num ambiente
em que cada microssegundo é importante. “O sistema transforma
todo o mundo numa tela”, declarou o piloto Paul Mancini à
Associated Press.

Essa é a tecnologia da realidade aumentada, que está passando
rapidamente dos cockpits dos jatos para os bens de consumo,
aumentando o volume e melhorando o sinal da vida cotidiana.
Usando a câmera de um iPhone e um aplicativo desenvolvido pela
Yelp, um serviço de recomendação de restaurantes, podemos ver a
classificação de um estabelecimento apresentada diante da fachada
da loja real. Um novo tipo de fone de ouvido capaz de cancelar
ruídos consegue detectar e amplificar vozes humanas,
transformando os ruídos da rua ou de um avião num suspiro. O
Estádio Meadowlands de futebol americano está gastando 100
milhões de dólares em novos aparelhos que dão aos fãs presentes a
capacidade de analisar detalhes sobre o jogo em tempo real,
consultar estatísticas durante o jogo e ver a partida de vários



ângulos diferentes – todas as informações de um jogo visto na TV
sobrepostas ao jogo real.

A Darpa, a agência de pesquisa e desenvolvimento em defesa
dos Estados Unidos, está desenvolvendo tecnologias que fazem o
Scorpion parecer bastante antiquado. Desde 2002, a Darpa tem
realizado pesquisas numa área chamada “cognição aumentada” ou
AugCog, que utiliza a neurociência cognitiva e exames de imagem
para descobrir qual é a melhor via para transmitir informações
importantes para o cérebro. A AugCog parte da premissa de que
existem limites básicos para o número de tarefas que uma pessoa
consegue realizar simultaneamente, e que “essa capacidade
também poderá variar de momento a momento segundo uma série
de fatores, como fadiga mental, novidade, tédio e estresse”.

Monitorando a atividade de áreas do cérebro associadas à
memória, à tomada de decisões e assim por diante, os aparelhos de
AugCog conseguem encontrar um modo de realçar as informações
mais importantes. Se estivermos absorvendo o máximo de
estímulos visuais que conseguimos, o sistema talvez decida nos
enviar um alerta sonoro. Segundo a revista The Economist, um
estudo revelou que os usuários de um aparelho de AugCog tiveram
melhora de 100% na memória de longo prazo e de 500% na
memória de trabalho. E se tudo isso parece uma possibilidade
longínqua demais, não se esqueça: o pessoal da Darpa também
ajudou a inventar a internet.

A realidade aumentada é um campo em grande expansão, e
Gary Hayes, especialista em personalização e realidade aumentada
na Austrália, vislumbra ao menos dezesseis maneiras diferentes
pelas quais essa tecnologia poderia ser usada para melhorar os
serviços e ganhar dinheiro. Em sua visão, empresas de turismo
poderiam oferecer tours com realidade aumentada, nas quais as
informações sobre edifícios, peças de museu e ruas seriam
sobrepostas ao ambiente. Consumidores poderiam usar aplicativos
de telefones para obter informações imediatas sobre produtos nos
quais estão interessados – entre elas, o preço do produto em outras
lojas (a Amazon. com já fornece uma versão rudimentar desse



serviço). Jogos em realidade aumentada poderiam sobrepor pistas
a ambientes do mundo real.

A tecnologia de realidade aumentada gera valor, mas também
serve como uma oportunidade para captar a atenção das pessoas
com novas formas de publicidade. As transmissões digitais de
eventos esportivos já conseguem incluir logotipos de empresas
sobrepostos a campos de futebol, e cobram por isso. Mas esta nova
tecnologia permite fazer o mesmo, de forma personalizada, no
mundo real: você liga o aplicativo para, por exemplo, tentar
encontrar um amigo numa multidão, e vê, projetado num edifício
próximo, um enorme anúncio da Coca-Cola com o seu rosto e o seu
nome.

E quando combinamos a filtragem personalizada do que vemos
e ouvimos com, por exemplo, o reconhecimento facial, as coisas
ficam bem interessantes: começamos a filtrar não só informações,
mas também pessoas.

Chris Coyne, cofundador do OkCupid, um dos sites de namoro
mais populares da internet, já pensa na filtragem de pessoas há
algum tempo. Coyne fala em tom enérgico e sincero, franzindo a
fronte quando está pensando e agitando as mãos para ilustrar suas
ideias. Ele se formou em matemática, e então se interessou pelo
uso de algoritmos para resolver problemas humanos.

“Existem muitas maneiras de usarmos a matemática para gerar
lucro”, disse-me enquanto comia uma tigela fervente de bibimbap
em Koreatown, em Nova York. Muitos de seus colegas partiram para
ganhar grandes salários em fundos de investimento. “Mas nós
estávamos interessados em usá-la para alegrar as pessoas.” E para
alegrar as pessoas, nada melhor do que ajudá-las a se apaixonar.

Quanto mais Coyne e seus colegas de faculdade, Sam Yeager e
Max Krohn, olhavam para outros sites de namoro, mais irritados
ficavam: era evidente que os outros sites estavam mais
interessados em fazer as pessoas gastar dinheiro do que em fazê-
las começar um relacionamento. E depois de pagar, os usuários
frequentemente viam perfis de pessoas que já não estavam no site
ou que jamais lhes escreveriam de volta.



Coyne e sua equipe decidiram abordar o problema usando a
matemática. O serviço seria grátis. Em vez de oferecer uma solução
única para todos os usuários, eles usaram cálculos para desenvolver
um algoritmo personalizado para cada pessoa que entrasse no site.
Fazendo o mesmo que o Google na otimização dos cliques, eles
fariam de tudo para maximizar a probabilidade de que os usuários
tivessem conversas reais – se conseguissem resolver esse
problema, o lucro logo viria. Em essência, eles construíram um
mecanismo de busca moderno para relacionamentos.

Quando você entra no OkCupid, deve responder a uma série de
perguntas sobre si mesmo: acredita em Deus? Faria sexo a três?
Sente repulsa por cigarro? Dormiria com alguém no primeiro
encontro? Tem alguma DST? (Se responder que sim, será mandado
a outro site.) Você também deve indicar que tipos de resposta
gostaria de ver num possível parceiro e o quanto cada resposta é
importante para você. Usando essas perguntas, o OkCupid cria uma
equação ponderada para descobrir o seu parceiro ou parceira ideal.
E quando você procura pessoas na sua área, o site usa o mesmo
algoritmo para avaliar a probabilidade de que vocês gostem um do
outro. O poderoso conjunto de servidores do OkCupid consegue
avaliar 10 mil pessoas, usando um modelo de duzentas perguntas,
apresentando os resultados em menos de um décimo de segundo.

E eles precisam ser eficientes, pois o tráfego do OkCupid tem
crescido enormemente. Centenas de milhares de respostas para
seus questionários entram no sistema a cada noite. Milhares de
novos usuários se registram a cada dia. E o sistema não para de
melhorar.

No futuro, disse-me Coyne, teremos pessoas andando pela rua
com aparelhos de realidade aumentada. Ele descreveu um rapaz
saindo para a balada: ele entra num bar, e a câmera
imediatamente detecta os rostos no lugar e os associa ao banco de
dados do OkCupid. “O acessório poderia dizer: aquela menina ali
tem uma compatibilidade de 88% com você. É um sonho tornado
realidade!”



Vladimir Nabokov declarou que “realidade” é “uma das poucas
palavras que nada significam sem aspas”. A visão de Coyne talvez
logo se torne a nossa “realidade”. Essa visão traz enormes
promessas: cirurgiões que nunca erram um ponto, soldados que
nunca põem a vida de civis em perigo e, por toda parte, um mundo
mais informado, mais denso de informações. Mas também existe
um perigo: a realidade aumentada representa o fim do empirismo
ingênuo, do mundo como o enxergamos, e o início de algo muito
mais mutável e estranho: uma bolha dos filtros no mundo real, da
qual teremos cada vez mais dificuldade em escapar.

Perdendo o controle

Esse futuro plenamente personalizado tem muitas facetas
adoráveis.

Aparelhos inteligentes, desde aspiradores de pó até lâmpadas
ou porta-retratos, trazem a promessa de que o ambiente seja
exatamente o que esperamos dele, onde quer que estejamos. No
futuro próximo, sugere o especialista em inteligência ambiental
David Wright, talvez carreguemos conosco até as nossas
preferências para a iluminação de um cômodo; quando houver
muitas pessoas numa sala, seria possível alcançar um consenso
automático pela média das preferências, com peso maior para o
anfitrião.

Aparelhos de AugCog nos ajudarão a rastrear os fluxos de dados
que consideramos mais importantes. Em algumas situações – por
exemplo, alertas médicos ou de incêndios que encontrem maneiras
de se tornar mais chamativos até captar a nossa atenção –,
poderiam até salvar vidas. E embora aparelhos de AugCog capazes
de ler as ondas cerebrais ainda estejam um pouco distantes da
realidade das massas, variantes desse conceito básico já estão
sendo desenvolvidas. A caixa de entrada de mensagens
“importantes” do Gmail, que rastreia e-mails e ressalta os que



considera ser mais relevantes, é um prelúdio a essa ideia. Enquanto
isso, os filtros de realidade aumentada nos oferecem a possibilidade
de uma realidade coberta de anotações e links, na qual aquilo que
vemos está repleto de informações que nos permitem trabalhar
melhor, assimilar informações com mais rapidez e tomar melhores
decisões.

Esse é um lado positivo. Porém, a personalização sempre
envolve uma troca: ganhamos conveniência, mas cedemos à
máquina um pouco de privacidade e controle.

À medida que os dados pessoais se tornam mais valiosos, o
mercado de dados comportamentais descrito no Capítulo 1 tende a
sofrer uma enorme expansão. Se uma empresa de roupas observa o
aumento de cinco dólares nas vendas quando descobre a cor
preferida de uma pessoa, passa a ter uma base econômica para
pagar por essa informação – e outros sites ganham razões para nos
fazer essa pergunta. (Embora o OkCupid não revele seu modelo de
negócios, ele provavelmente se baseia em oferecer aos anunciantes
a possibilidade de direcionar propaganda a seus usuários com base
nas centenas de perguntas pessoais que eles respondem.)

Embora muitas dessas aquisições de dados sejam legítimas,
algumas não são. Os dados são facilmente vendidos no mercado
negro, pois não carregam consigo nenhum indício sobre o local de
onde vieram ou por onde passaram pelo caminho. Wright chama
esse processo de lavagem de dados, algo que já ocorre em grande
escala: empresas de spyware e spam vendem dados adquiridos de
forma questionável a intermediários, que os acrescentam então a
bancos de dados para alimentar as campanhas de marketing de
grandes empresas.

Além disso, como as transformações aplicadas aos dados muitas
vezes são bastante turvas, nem sempre sabemos ao certo que
decisões estão sendo tomadas a nosso respeito, por quem ou para
quê. E isso já é bastante sério quando estamos falando de fluxos de
informações, mas a questão se torna ainda mais grave quando esse
poder afeta o nosso próprio aparato sensorial.



Em 2000, Bill Joy, cofundador da Sun Microsystems, escreveu um
artigo para a revista Wired intitulado “Por que o futuro não precisa
de nós”. “À medida que a sociedade e seus problemas se tornam
cada vez mais complexos, e as máquinas, cada vez mais
inteligentes”, argumentava, “as pessoas deixarão que as máquinas
tomem cada vez mais decisões por elas, simplesmente porque as
decisões tomadas por máquinas trarão resultados melhores do que
os decorrentes de decisões humanas.”

Isso talvez já ocorra em muitos casos: os sistemas movidos por
máquinas de fato geram um valor significativo. A grande promessa
da tecnologia é nos dar mais liberdade e mais controle sobre o
mundo – lâmpadas que respondam aos nossos caprichos e
humores, telas e projeções que nos permitam focar nossa atenção
apenas nas pessoas que nos interessam, de modo que não
precisemos nos dar ao trabalho de viver. A ironia é que elas nos
oferecem essa liberdade e controle retirando-os de nós. Uma coisa
é termos um controle remoto tão cheio de botões que nos impeça
de fazer algo básico como trocar os canais; mas quando esse
controle remoto controla as nossas vidas, a situação é muito mais
grave.

É razoável supormos que a tecnologia do futuro funcionará tão
bem quanto a do passado – ou seja, bastante bem, mas não à
perfeição. Haverá bugs. Haverá problemas e incômodos. Haverá
panes que nos farão questionar se o sistema como um todo tem
mesmo valor. E viveremos com a ameaça de que os sistemas
criados para nos ajudar se voltem contra nós – de que um hacker
inteligente invada o monitor do bebê, dispondo então de uma
câmera de vigilância, de que uma pessoa capaz de interferir com o
que vemos nos exponha ao perigo. Quanto mais poder temos sobre
o ambiente, mais poder sobre nós terá qualquer pessoa que
assuma o controle.

Por isso é importante mantermos em mente a lógica básica
desses sistemas: não temos a capacidade de criar um mundo
próprio. Vivemos num equilíbrio entre os nossos desejos e o que o
mercado nos traz. E ainda que, em muitos casos, isso gere uma



vida mais saudável e feliz, também gera a comercialização de tudo
– até do nosso próprio aparato sensorial. Propagandas em AugCog
que cresçam até tomar o controle da nossa atenção são uma das
coisas mais feias que poderíamos imaginar.

E assim, voltamos à pergunta de Jaron Lanier: para quem
trabalham essas tecnologias? Se a história serve como guia, nós
talvez não sejamos o cliente principal. E à medida que a tecnologia
se torna mais eficaz no direcionamento da nossa atenção,
precisamos examinar de perto para onde a nossa atenção está
sendo dirigida.



8. Fugindo da cidade dos guetos

Para encontrar a si mesma [uma pessoa] também precisa viver num meio
no qual a possibilidade de existirem diferentes sistemas de valores seja
explicitamente reconhecida e honrada. Mais especificamente, precisa de
uma grande variedade de escolhas para não se enganar sobre a natureza
de sua própria pessoa.

CHRISTOPHER ALEXANDER et al., A Pattern Language

EM TEORIA, a internet é o sistema que mais nos permite assumir a
responsabilidade de compreender e gerir o nosso mundo – nunca
tivemos nada parecido. Entretanto, na prática, a internet se
encaminha numa direção diferente. Sir Tim Berners-Lee, o criador
da World Wide Web, expressou a gravidade dessa ameaça num
recente chamado às armas publicado nas páginas da revista
Scientific American, intitulado “Long Live the Web” (“Vida longa à
Web”). “A Web que conhecemos”, afirmou, “está sendo ameaçada…
alguns de seus habitantes mais prósperos começaram a destruir
lentamente seus princípios básicos. Grandes sites de redes sociais
estão bloqueando as informações postadas por seus usuários do
resto da rede … os governos – tanto os totalitários como os
democráticos – estão monitorando os hábitos on-line da população,
ameaçando importantes direitos humanos. Se nós, os usuários da
Web, permitirmos que essas e outras tendências avancem
livremente, ela poderá se partir em muitas ilhas fragmentadas.”



Neste livro, argumentei que o crescimento da filtragem difusa e
internalizada está modificando o modo como vivenciamos a internet
e, em última análise, o mundo. No centro dessa transformação está
o fato de que, pela primeira vez, um meio é capaz de descobrir
quem somos, do que gostamos e o que queremos. Ainda que o
código de personalização nem sempre seja infalível, ele é preciso o
suficiente para ser lucrativo, não só por nos apresentar uma
publicidade mais direcionada, mas também por ajustar a substância
do que lemos, vemos e ouvimos.

Com isso, embora a internet nos dê acesso a uma gama
fascinante de fontes e opções, dentro da bolha dos filtros acabamos
por perder muitas delas. Enquanto a internet nos dá novas
oportunidades para crescer e experimentar diferentes facetas da
nossa identidade, a economia da personalização nos leva a um
conceito estático da individualidade. A internet tem o potencial de
descentralizar o conhecimento e o controle, mas na prática está
concentrando o controle sobre o que vemos e as oportunidades que
recebemos nas mãos de muito poucos, de uma forma nunca antes
vista.

É claro que o surgimento da internet personalizada tem suas
vantagens. Eu gosto de usar o Pandora, o Netflix e o Facebook
tanto quanto qualquer outra pessoa. Aprecio os atalhos que o
Google me oferece em meio à selva de informações (e não poderia
ter escrito este livro sem eles). No entanto, o preocupante é que
essa mudança rumo à personalização é em grande medida invisível
para o usuário e, por isso, fica fora do nosso controle. Sequer
estamos cientes do fato de que vemos imagens cada vez mais
divergentes da internet. A internet talvez saiba quem somos, mas
nós não sabemos quem ela pensa que somos, ou como está usando
essas informações. A tecnologia criada para nos dar mais controle
sobre nossa vida está, na verdade, retirando-nos esse controle.

No fim das contas, disse-me Bill Joy, o cofundador da Sun
Microsystems, os sistemas informáticos terão de ser julgados com
base em seus efeitos públicos. “Se o que a internet faz é disseminar
muita informação por aí, tudo bem, mas o que isso provoca?”,



pergunta ele. Se não nos ajudar a resolver os problemas realmente
importantes, de que serve? “Realmente precisamos enfrentar as
questões fundamentais: mudanças climáticas, instabilidade política
na Ásia e no Oriente Médio, problemas demográficos e o declínio da
classe média. Diante de problemas dessa magnitude, esperamos
que surja um novo eleitorado consciente dessas questões, mas
existe uma série de distrações – falsas questões, entretenimento,
jogos. Se o nosso sistema, com toda sua liberdade de escolha, não
resolver os problemas, algo está errado.”

Algo está errado na nossa mídia. Mas a internet não está
condenada, por uma simples razão: esse novo meio é
extremamente plástico. Sua grande virtude, de fato, é a capacidade
de mudar. Por uma combinação de ação individual, responsabilidade
empresarial e regulamentação governamental, é possível modificar
o seu curso.

“Nós criamos a Rede”, afirmou Tim Berners-Lee. “Nós
escolhemos que propriedades queremos que ela tenha ou não. Ela
certamente não está concluída (e muito menos morta).” Ainda é
possível criar sistemas informáticos que nos apresentem a novas
ideias, que nos levem por novos caminhos. Ainda é possível criar
uma mídia que nos mostre o que não sabemos, em vez de apenas
refletir o que fazemos. Ainda é possível erigir sistemas que não nos
prendam num ciclo interminável de autobajulação nem nos isolem
de áreas de investigação diferentes das que já conhecemos.

Entretanto, antes de mais nada precisamos de uma visão – uma
ideia dos nossos objetivos.

O mosaico de subculturas

Em 1975, o arquiteto Christopher Alexander e uma equipe de
colegas começaram a publicar uma série de livros que mudou a
cara do urbanismo, do design e da programação. O volume mais
famoso, A Pattern Language, é um guia que parece um texto



religioso. Está repleto de citações, aforismos e desenhos à mão,
uma bíblia que guia seus devotos a um novo modo de pensar o
mundo.

A questão que consumiu Alexander e sua equipe durante oito
anos de pesquisa era entender por que alguns lugares prosperavam
e “funcionavam”, e outros não – por que algumas cidades, bairros e
casas floresciam enquanto outros eram lúgubres e desolados. Para
Alexander, o fundamental era que o design se adequasse ao
contexto literal e cultural. A conclusão do grupo era que a melhor
maneira de assegurar isso seria utilizar uma “linguagem de
padrões”, um conjunto de especificações de design para espaços
humanos.

O livro oferece uma leitura fascinante, mesmo para quem não é
arquiteto. Existe um padrão que descreve o recanto ideal para
crianças (o teto deve ter entre 75 centímetros e 1,20 metro de
altura) e outro para Lugares Altos, “dos quais podemos olhar para
baixo e examinar o nosso mundo”. “Toda a sociedade viva e plena”,
escreveu Alexander, “terá sua linguagem de padrões única e
distinta.”

Algumas das passagens mais intrigantes do livro esclarecem os
padrões sobre os quais são construídas as cidades bem-sucedidas.
Alexander imagina duas metrópoles – a “cidade heterogênea”, na
qual as pessoas estão todas misturadas, independentemente de
seu estilo de vida e história pessoal, e a “cidade dos guetos”, na
qual as pessoas estão agrupadas por categoria. A cidade
heterogênea “parece rica”, observa Alexander, mas “na verdade,
abafa toda a variedade significativa e coíbe quase todas as
possibilidades de diferenciação”. Embora exista uma mistura
variada de pessoas e culturas, todas as partes da cidade são
igualmente diversas. Moldada pelos menores denominadores
comuns culturais, a cidade parece sempre a mesma onde quer que
estejamos.

Enquanto isso, na cidade dos guetos, algumas pessoas ficam
presas no pequeno mundo de uma única subcultura que não
representa realmente quem elas são. Sem conexões e



sobreposições entre as comunidades, as subculturas que formam a
cidade não evoluem. Com isso, os guetos fomentam a estagnação e
a intolerância.

Mas Alexander oferece uma terceira possibilidade: um belo
meio-termo entre os guetos fechados e as massas indiferenciadas
da cidade heterogênea. Ele o chamou de mosaico de subculturas.
Para criar esse tipo de cidade, explica, seus arquitetos devem
fomentar o surgimento de bairros com caráter cultural, “mas,
embora essas subculturas precisem ser bem delineadas, distintas e
separadas, não devem ser fechadas; devem ser facilmente
acessíveis entre si, para que qualquer pessoa possa transitar com
facilidade entre as culturas e se acomodar àquela que lhe sirva
melhor”. O mosaico de Alexander se baseia em duas premissas
sobre a vida humana: primeiro, uma pessoa só pode se tornar
plenamente ela mesma num lugar em que “receba apoio para suas
idiossincrasias por parte das pessoas e dos valores que a cercam”.
Segundo, como sugere a citação no início deste capítulo,
precisamos conhecer muitos estilos de vida para escolher o melhor
para nós. Isso é o que fazem as melhores cidades: cultivam uma
gama vibrante de culturas e permitem que seus cidadãos
encontrem seu lugar nos bairros e tradições nos quais se sentem
mais à vontade.

Alexander escrevia sobre cidades, mas a beleza de A Pattern
Language está no fato de poder ser aplicado a qualquer espaço em
que os humanos se reúnam e vivam – inclusive a internet. As
comunidades e nichos on-line são importantes. São os locais em
que novas ideias, estilos, temas e até linguagens são formados e
testados. São os lugares em que nos sentimos mais em casa. Uma
internet construída como a cidade heterogênea descrita por
Alexander não seria um lugar muito agradável – um redemoinho
caótico de fatos, ideias e mensagens. Por outro lado, ninguém quer
viver nas cidades dos guetos – e essa é a direção na qual a
personalização, se for muito aguda, nos levará. O pior efeito da
bolha dos filtros é nos confinar ao nosso bairro de informações,
incapazes de ver ou explorar o restante das enormes possibilidades



do mundo on-line. Os urbanistas da rede devem encontrar um
equilíbrio entre a relevância e a serendipidade, entre o conforto de
ver os amigos e o êxtase de conhecer estranhos, entre os nichos
aconchegantes e os espaços amplos e abertos.

O que as pessoas podem fazer

danah boyd, pesquisadora de mídia social, estava certa quando
alertou que corríamos o risco de um “equivalente psicológico da
obesidade”. E ainda que, para termos uma dieta saudável de
informações, dependamos de ações por parte das empresas que
produzem os alimentos, isso não será suficiente a menos que
modifiquemos os nossos hábitos. Os vendedores de chocolate não
vão mudar suas práticas até que os consumidores demonstrem que
querem algo diferente.

Eis um bom ponto de partida: não seja mais um rato.
Num episódio do programa de rádio This American Life, o

apresentador Ira Glass investiga como construir uma ratoeira
melhor. Ele conversa com Andy Woolworth, dono de uma das
maiores fábricas de ratoeiras do mundo, que busca ideias para a
criação de ratoeiras inovadoras. As ideias propostas variam das
pouco práticas (uma ratoeira que submerge o rato em
anticongelante, que deve então ser jogado fora aos baldes) às
sinistras (uma ratoeira que mata roedores usando, isso mesmo,
uma câmara de gás).

A graça está no fato de que todas elas são desnecessárias. O
trabalho de Woolworth é fácil porque as ratoeiras existentes são
muito baratas e funcionam, no período de um dia, 88% das vezes.
As ratoeiras são eficazes porque os ratos geralmente estabelecem
um percurso por onde procuram comida num raio de três metros do
local onde estão, retornando aos mesmos pontos até trinta vezes
por dia. Se colocarmos uma ratoeira na vizinhança, há grande
chance de conseguirmos pegar o rato.



A maioria de nós tem um comportamento bastante parecido ao
de um rato ao procurar informações. Eu confesso que sou assim:
existem três ou quatro sites que checo frequentemente a cada dia,
e raramente mudo de site ou acrescento outros ao meu repertório.
“Quer vivamos em Calcutá ou em São Francisco”, disse-me Matt
Cohler, “todos nós passamos boa parte do tempo fazendo mais ou
menos as mesmas coisas muitas e muitas vezes. E não é fácil
escaparmos desses ciclos de repetição.” É difícil mudar de hábitos.
Porém, à semelhança do que ocorre quando escolhemos um novo
caminho para ir ao trabalho e passamos a conhecer melhor o lugar
em que vivemos, ao variar nossos percursos on-line, a chance de
encontrar novas ideias e pessoas aumenta drasticamente.

Se estendermos nossos interesses em novas direções, daremos
ao código de personalização mais amplitude com a qual trabalhar.
Uma pessoa que demonstre interesse em ópera, histórias em
quadrinhos, política sul-africana e Tom Cruise é mais difícil de
rotular do que uma pessoa que só se interesse por uma dessas
coisas. E, ao mover constantemente a lanterna da nossa atenção
em diferentes direções, expandimos a compreensão que temos do
mundo.

A ideia de escapar dos caminhos conhecidos pode ser
assustadora no início, mas as experiências que temos ao encontrar
novas ideias, pessoas e culturas são poderosas. Elas fazem com que
nos sintamos humanos. A serendipidade é um atalho para a alegria.

Para alguns dos problemas do “ciclo da identidade” discutidos no
Capítulo 4, uma solução parcial é apagarmos regularmente os
cookies que o nosso navegador utiliza para identificar quem somos.
Atualmente, é bastante simples apagar os cookies na maioria dos
navegadores, basta escolher Opções ou Preferências e então clicar
em Apagar Cookies. E muitas redes de publicidade personalizada já
oferecem aos consumidores a opção de não receberem anúncios.
Postei uma lista atualizada e detalhada de lugares que oferecem
essa opção no site deste livro, www.thefilterbubble.com.

Porém, como a personalização é mais ou menos inevitável,
muitos de nós simplesmente não temos a possibilidade de optar por

http://www.thefilterbubble.com/


não participar dela. Podemos realizar todas as nossas atividades
on-line numa janela no “modo incógnito”, na qual menos
informações pessoais são armazenadas, mas isso é cada vez menos
prático – muitos serviços simplesmente não funcionam como
deveriam. (É por isso que, como descrevo mais adiante, não
acredito que a lista de Não Rastrear, considerada atualmente pela
Federal Trade Commission dos Estados Unidos, seja uma estratégia
viável.) Além disso, o Google personaliza seu serviço com base em
nosso endereço na internet, localização e muitos outros fatores
mesmo que não nos conectemos à nossa conta e que estejamos
usando um laptop novinho em folha.

Solução melhor é escolher sites que deem aos usuários mais
controle e visibilidade sobre como funcionam seus filtros e como
eles utilizam as nossas informações pessoais.

Por exemplo, considere a diferença entre o Twitter e o
Facebook. Os dois sites são muito semelhantes em vários aspectos.
Ambos dão aos usuários a oportunidade de compartilhar pequenas
informações e links para vídeos, notícias e fotos. Ambos dão a
oportunidade de ouvirmos o que dizem as pessoas que nos
interessam e de bloquearmos as que não nos interessam.

Porém, o universo do Twitter se baseia em poucas regras, muito
simples e bastante transparentes – aquilo que um defensor do
Twitter chama de “uma fina camada de regulamentação”. A menos
que nos demos ao trabalho de “proteger” a nossa conta, tudo o que
fizermos será público para todos. Podemos acompanhar o feed de
qualquer pessoa sem sua permissão, e então veremos uma torrente
de atualizações em ordem cronológica, que incluirá tudo o que foi
dito por todas as pessoas que estejamos seguindo.

Em comparação, as regras que governam o universo de
informações do Facebook são incrivelmente turvas e parecem
mudar quase todo dia. Se postarmos uma atualização de status,
nossos amigos poderão vê-la ou não, e nós talvez vejamos as deles
ou não. (Isso ocorre também no feed de notícias Mais Recentes;
muitos usuários acham que esse modo mostra todas as
atualizações – não mostra.) Diferentes tipos de conteúdo têm



diferentes chances de ser mostrados – se postarmos um vídeo, por
exemplo, ele terá mais probabilidade de ser visto por nossos
amigos do que uma atualização de status. E as informações que
compartilhamos com o site em si são privadas num dia e públicas
no dia seguinte. É imperdoável, por exemplo, pedir aos usuários
que declarem os sites de que são “fãs”, com a promessa de que isso
só será mostrado a seus amigos, e então liberar essa informação
para o mundo inteiro, como fez o Facebook em 2009.

Como o Twitter funciona com base em poucas regras, simples e
facilmente compreensíveis, também está menos suscetível ao que o
capitalista de risco Brad Burnham (cuja empresa Union Square
Ventures foi o principal investidor do Twitter quando o site foi
lançado) chama de “tirania da configuração padrão”. Quando damos
uma escolha às pessoas, a opção-padrão tem grande poder. Dan
Ariely, estudioso da economia comportamental, ilustra esse
princípio com um gráfico que mostra as taxas de doação de órgãos
em diferentes países europeus. Na Inglaterra, Holanda e Áustria, as
taxas variam entre 10% e 15%, mas na França, Alemanha e
Bélgica, as taxas de doação são muito mais elevadas, chegando a
90%. Por quê? No primeiro conjunto de países, as pessoas precisam
marcar um campo para permitir que seus órgãos sejam doados. No
segundo, devem marcar um campo para dizer que não querem ser
doadoras.

Se as pessoas deixam que as configurações-padrão determinem
o destino de seus amigos que precisam de pulmões e corações,
certamente as deixarão determinar o modo como compartilham
informações. Não o fazemos por ser idiotas. É porque somos
ocupados, temos uma atenção limitada com a qual tomar decisões
e geralmente confiamos que, se todo mundo está fazendo a mesma
coisa, não haverá problema se também fizermos. Mas essa
confiança muitas vezes não tem fundamento. O Facebook tem se
aproveitado desse poder de forma muito intencional – modificando
as configurações-padrão de privacidade para encorajar as massas a
tornar suas postagens mais públicas. E como os arquitetos do
software entendem claramente o poder da configuração-padrão e o



utilizam para tornar seus serviços mais lucrativos, sua alegação de
que os usuários têm a opção de não compartilhar informações
pessoais parece um tanto hipócrita. Com menos regras e um
sistema mais transparente, haveria menos padrões a ser
configurados.

O departamento de RP do Facebook não respondeu aos meus e-
mails em que solicitei uma entrevista (talvez devido às conhecidas
críticas do MoveOn às práticas de privacidade do Facebook). Porém,
o site provavelmente argumentaria que dá a seus usuários muito
mais escolhas e controle sobre o modo como usam o serviço do que
o Twitter. E é verdade que o painel de controle do Facebook dá aos
usuários muitas opções diferentes.

No entanto, para dar controle às pessoas, é preciso deixar muito
claro quais são as opções, pois as opções só existem de fato na
medida em que são percebidas. Esse é o problema que muitos de
nós tínhamos ao tentar programar um videocassete: os aparelhos
tinham todo tipo de função, mas a tentativa de fazê-las funcionar
resultava num longo exercício de frustração que podia durar uma
tarde inteira. E quando estamos tratando de questões importantes,
como proteger nossa privacidade e ajustar nossos filtros on-line,
dizer que para entender as opções basta passar um bom tempo
lendo o manual não é uma resposta satisfatória.

Em suma, no momento em que escrevo, o Twitter nos permite,
de maneira bastante direta, gerenciar nosso filtro e entender o que
está sendo mostrado e por quê; no Facebook isso é quase
impossível. Independentemente de outras questões, se você estiver
interessado em ter controle sobre sua bolha dos filtros, é melhor
usar serviços como o Twitter do que serviços como o Facebook.

Vivemos numa sociedade cada vez mais algorítmica, na qual
nossas funções públicas, desde os registros policiais até as redes
elétricas ou matrículas em escolas, são controladas por códigos.
Precisamos reconhecer que valores sociais como a justiça, a
liberdade e a oportunidade estão intrinsecamente ligados ao modo
como o código é escrito e ao tipo de solução que ele oferece. Uma
vez compreendido esse fato, podemos começar a decidir a quais



variáveis damos mais importância e a encontrar soluções
diferentes.

Por exemplo, nos Estados Unidos, ativistas que tentam resolver
o problema da manipulação das fronteiras de distritos eleitorais
para favorecer um partido ou o outro já vêm sugerindo, há bastante
tempo, que deveríamos substituir os políticos envolvidos no
processo por programas. A ideia parece boa: basta começarmos
com alguns princípios básicos, incluirmos dados populacionais, e daí
surge um novo mapa político. Mas isso não necessariamente
resolve o problema básico, pois o tipo de solução oferecida pelo
algoritmo tem consequências políticas: o modo como o algoritmo
agrupa os dados – por cidade, por grupo étnico ou por fronteiras
naturais – determina que partido mantém suas cadeiras no
Congresso e que partido as perde. Se o público não prestar muita
atenção no que o algoritmo faz, o resultado poderá ser o oposto do
esperado – acordos escusos entre partidos sancionados pelo uso de
um código “neutro”.

Em outras palavras, é cada vez mais importante termos um nível
básico de alfabetização algorítmica. Os cidadãos cada vez mais
terão que julgar sistemas informáticos que afetam a vida pública e
nacional. E mesmo que você não seja fluente a ponto de ler
milhares de linhas de código, os conceitos básicos – como trabalhar
com variáveis, ciclos e memória – podem esclarecer o
funcionamento desses sistemas e revelar onde pode haver erros.

Especialmente no início, aprender o funcionamento básico da
programação é ainda mais recompensador do que aprender uma
língua estrangeira. Bastam umas poucas horas e uma plataforma
básica para que você tenha a experiência “Olá, Mundo!” e comece a
ver suas ideias ganharem vida. E em poucas semanas, poderá
compartilhar essas ideias com toda a rede. Como em qualquer
profissão, dominar o processo exige muito mais tempo, mas o
retorno por um investimento limitado na programação é grande: em
pouco tempo, uma pessoa pode aprender o suficiente para
entender o que fazem as porções essenciais do código.



Parte do processo de furar a bolha dos filtros está em
modificarmos o nosso comportamento. Mas isso terá efeitos
limitados a menos que as empresas que promovem a
personalização também modifiquem o seu.

O que as empresas podem fazer

É compreensível que, tendo em vista seu crescimento meteórico, os
Googles e Facebooks do mundo on-line demorem em se dar conta
de suas responsabilidades. Mas é fundamental que reconheçam sua
responsabilidade pública o mais rápido possível. Já não é suficiente
dizer que a internet personalizada é apenas uma consequência da
existência de máquinas programadas para gerar relevância.

A primeira coisa que os novos filtradores podem fazer é tornar
seus sistemas mais transparentes para o público, para que
possamos discutir o modo como eles exercem suas
responsabilidades. Como afirma Larry Lessig, “uma resposta política
só é possível quando as regras são transparentes”. E é bastante
irônico que as empresas cujas ideologias públicas giram em torno
da abertura e da transparência sejam elas próprias tão obscuras.

O Facebook, o Google e outros filtradores afirmam que revelar
qualquer parte de seus processos algorítmicos equivaleria a
entregar seus segredos comerciais. No entanto, essa defesa não é
tão convincente quanto pode parecer. A principal vantagem das
duas empresas se encontra no enorme número de pessoas que
confia nelas e utiliza seus serviços (lembram-se do aprisionamento
tecnológico?). Segundo o site Search Engine Land, de Danny
Sullivan, os resultados de busca do Bing são “altamente
competitivos” com os do Google, mas o mecanismo tem muito
menos usuários do que seu rival mais poderoso. O que mantém o
Google na liderança não é uma questão matemática, e sim o
grande número de pessoas que o utiliza todos os dias. O PageRank
e outras importantes partes do mecanismo de buscas do Google são



“na verdade, alguns dos segredos mais mal guardados do mundo”,
afirma Amit Singhal, programador do Google.

O Google também afirma que precisa manter seu algoritmo de
busca em segredo porque, se fosse conhecido, seria mais fácil
influenciar seus resultados. No entanto, os sistemas abertos são
mais difíceis de manipular do que os fechados, justamente porque
todos compartilham um interesse em consertar as possíveis
brechas. O Linux, sistema operacional de código aberto, é muito
mais seguro e difícil de penetrar com um vírus do que sistemas
fechados como o Windows ou o Apple OS X.

Independentemente da discussão sobre a eficiência e segurança
dos produtos, a ocultação do código tem um efeito evidente:
protege essas empresas de ter que prestar contas sobre as decisões
que tomam, pois o público tem dificuldade em enxergar essas
decisões. E mesmo que a transparência completa seja impossível,
as empresas têm a possibilidade de deixar mais claro o modo como
lidam com problemas de classificação e filtragem.

Por exemplo, o Google, o Facebook e outros gigantes da mídia
poderiam se inspirar na história do surgimento dos ombudsmen dos
jornais, que se tornaram tema muito falado nas salas de redação
em meados da década de 1960.

Philip Foisie, um executivo do Washington Post, escreveu um
dos documentos mais memoráveis defendendo a prática. “Não é
suficiente dizermos”, sugeriu ele, “que o nosso jornal, da forma
como surge a cada manhã, é seu próprio credo, dizermos que, no
fim das contas, nós somos o nosso próprio ombudsman. Já vimos
que isso não é verdade, e provavelmente nem seja possível. E
mesmo que fosse, não seria visto como tal. Não podemos pedir ao
leitor que acredite em nossa capacidade de sermos sinceros e
objetivos sobre nós mesmos.” O argumento convenceu o Post, que
contratou seu primeiro ombudsman em 1970.

“Sabemos que há na mídia uma grande dicotomia”, afirmou
Arthur Nauman, que foi ombudsman do Sacramento Bee durante
muitos anos, num discurso proferido em 1994. Por um lado, disse
ele, a mídia precisa gerir um negócio bem-sucedido que gere



retorno sobre o investimento. “Mas, por outro, trata-se de um bem
público, uma espécie de serviço público. É uma instituição dotada
de enorme poder sobre a comunidade, o poder de influenciar
pensamentos e ações segundo a forma como cobre as notícias – o
poder de prejudicar ou favorecer o bem comum.” A nova mídia faria
bem em adotar esse espírito. Indicar um ombudsman independente
e permitir que o mundo saiba melhor como funcionam seus
poderosos algoritmos de filtração seria um importante primeiro
passo.

A transparência não diz respeito apenas à ideia de revelar ao
público as entranhas de um sistema. Como demonstra a dicotomia
entre o Twitter e o Facebook, transparência também significa que
os usuários compreendem intuitivamente o funcionamento do
sistema. E essa é uma precondição necessária para que as pessoas
controlem e usem as ferramentas – em vez de ser controladas e
usadas por elas.

Em primeiro lugar, deveríamos saber melhor quem esses sites
pensam que nós somos. O Google diz que nos dá essa possibilidade
com um “dashboard” – um lugar único onde podemos monitorar e
gerir todos esses dados. Na prática, seu design confuso e
multifacetado praticamente impossibilita o usuário médio de
navegar e entender esse sistema. O Facebook, a Amazon e outras
empresas não permitem que os usuários baixem uma compilação
completa de seus dados nos Estados Unidos, embora as leis
europeias de privacidade os obriguem a isso. É perfeitamente
razoável esperarmos que os usuários tenham acesso aos dados que
fornecem às empresas, e essa é uma expectativa que, segundo a
Universidade da Califórnia em Berkeley, a maioria dos norte-
americanos tem. Temos que ter a possibilidade de dizer: “Você está
errado. Eu talvez fosse surfista, ou fã de histórias em quadrinhos,
ou eleitor do Partido Democrata, mas não sou mais.”

Não é suficiente sabermos quais informações os
personalizadores possuem sobre nós. Eles também precisam
explicar a forma como usam esses dados – quais partes do
conteúdo são personalizadas, em que nível e com base no quê. Um



visitante de um site de notícias personalizadas poderia ter a opção
de saber quantos outros visitantes viram cada um dos artigos –
poderia até haver um mapa visual, em cores, das áreas de
semelhança e divergência. Naturalmente, para isso seria necessário
revelar ao usuário que o site é personalizado, e, em alguns casos,
as empresas têm fortes razões para não o fazer. Mas são razões
predominantemente comerciais, e não éticas.

O Gabinete de Publicidade Interativa (IAB, na sigla em inglês),
associação comercial da comunidade de anunciantes on-line dos
Estados Unidos, já está fazendo pressão nesse sentido. O IAB
concluiu que, a menos que os anúncios personalizados revelem aos
usuários o modo como é feita a personalização, os consumidores
vão se irritar e exigir uma forma de regulamentação federal. Por
isso, está incentivando seus membros a incluir um conjunto de
ícones em cada anúncio para indicar os dados pessoais nos quais se
baseia o anúncio e a forma de modificar ou de desativar o
mecanismo. Os provedores de conteúdo que utilizam as técnicas de
personalização criadas por publicitários também deveriam pensar
em incluir essas precauções.

Ainda assim, a transparência não resolve o problema a menos
que as empresas também se esforcem mais em otimizar diversas
variáveis: mais serendipidade, uma noção de identidade mais
humanista e sutil, uma promoção ativa das questões públicas e o
cultivo da cidadania.

Como os computadores não possuem consciência, empatia ou
inteligência, muito se perderá no fosso que existe entre nossa
identidade verdadeira e os sinais que podem ser transmitidos em
ambientes personalizados. Como discuti no Capítulo 5, os
algoritmos de personalização podem gerar ciclos de identidade nos
quais o que o código sabe sobre nós constrói nosso ambiente
midiático, e esse ambiente, por sua vez, ajuda a formar as nossas
preferências futuras. Esse problema é evitável, mas para isso é
preciso criar um algoritmo que priorize a “falseabilidade”, isto é, um
algoritmo que tente refutar sua própria ideia sobre quem nós
somos. (Por exemplo, se a Amazon achar que você gosta de ler



romances policiais, poderia se empenhar em lhe apresentar títulos
de outros gêneros, para identificar melhor que tipo de pessoa você
é.)

As empresas que possuem um grande poder de curadoria
também precisam se empenhar mais no cultivo do espaço público e
da cidadania. Na verdade, algumas delas já estão envolvidas em
atividades assim: em 2 de novembro de 2010, os visitantes do
Facebook foram recebidos com um banner que lhes perguntava se
haviam votado. Aqueles que votaram compartilharam essa
informação com seus amigos. Como algumas pessoas votam por
pressão social, é bem possível que o Facebook tenha aumentado o
número de eleitores que compareceram para votar. Da mesma
forma, o Google tem feito um forte trabalho para tornar mais
abertas e acessíveis as informações sobre zonas eleitorais, e incluiu
essa ferramenta no site no mesmo dia. Não sabemos se isso foi
feito com fins lucrativos (uma ferramenta do tipo “encontre seu
local de votação” seria um excelente lugar para incluir propaganda
política), mas o fato é que esses dois projetos chamaram a atenção
dos usuários para a participação política e a cidadania.

Muitos engenheiros de software e jornalistas da tecnologia com
quem conversei ficaram surpresos quando lhes perguntei se os
algoritmos de personalização poderiam fazer um melhor trabalho
nessa área. Afinal, disse um deles, quem vai decidir o que é
importante? Seria antiético se os engenheiros do Google dessem
mais valor a alguns tipos de informação do que a outros, sugeriu
outro dos meus entrevistados – ainda que, é claro, seja exatamente
isso o que os engenheiros fazem o tempo todo.

Quero deixar claro que não morro de saudades dos velhos
tempos em que um pequeno grupo de editores todo-poderosos
decidia unilateralmente o que era relevante. Muitas histórias de
grande importância (por exemplo, o genocídio em Ruanda) ficaram
em segundo plano, enquanto muitas reportagens fúteis ocuparam a
primeira página. Ainda assim, penso que não devemos descartar
esse método de uma vez por todas. O Yahoo Notícias sugere ser
possível encontrar um meio-termo: a equipe combina a



personalização algorítmica com a liderança editorial à moda antiga.
Algumas matérias são mais visíveis para todos por serem
extraordinariamente importantes. Outras são mostradas a alguns
usuários e não a outros. E embora a equipe editorial do Yahoo
passe muito tempo interpretando indicadores de cliques e
acompanhando a popularidade de cada matéria, não são submissos
a esses dados. “Nossos editores pensam no público como pessoas
com interesses, e não como um fluxo de dados direcionais”, disse-
me um funcionário do Yahoo Notícias. “Por mais que gostemos dos
dados, eles estão sendo filtrados por seres humanos que quebram a
cabeça para desvendar seu significado. Por que certa matéria, que
julgávamos ser importante para os leitores, não foi muito acessada?
O que podemos fazer para que atinjam um público mais amplo?”

Também existem soluções exclusivamente algorítmicas. Por
exemplo, por que não nos basearmos na ideia do público sobre o
que é importante? Imagine que no Facebook, ao lado de cada botão
de Curtir, houvesse um botão de Importante. Poderíamos marcar
cada item com um botão diferente, ou com ambos. E o Facebook
poderia se basear numa mistura dos dois sinais – do que as pessoas
gostam e o que pensam ser realmente importante – para
personalizar o feed de notícias. Dessa forma, as notícias sobre o
Paquistão certamente seriam vistas com mais frequência – apesar
de estarmos nos baseando na definição, bastante subjetiva, daquilo
que todos pensam ser realmente importante. A filtragem
colaborativa não precisa nos encaminhar à mídia compulsiva: a
grande questão é saber que valores os filtros tentam captar.
Alternativamente, o Google ou o Facebook poderiam incluir um
botão deslizante que corresse de “só coisas que eu curto” a “coisas
que outras pessoas curtem e que eu provavelmente vou detestar”
no topo dos resultados de buscas e do Feed de Notícias, permitindo
assim que os usuários determinassem seu próprio equilíbrio entre a
personalização estrita e um fluxo de informações mais variado. Esse
método teria duas vantagens: deixaria claro que está sendo
utilizado um processo de personalização e daria ao usuário maior
controle sobre ele.



Há mais uma coisa que os engenheiros da bolha dos filtros
podem fazer: eles podem resolver a questão da serendipidade,
criando sistemas de filtragem destinados a expor as pessoas a
temas distantes de sua experiência normal. Isso muitas vezes irá de
encontro à otimização pura a curto prazo, pois um sistema de
personalização que inclua certa aleatoriedade irá (por definição)
receber menos cliques. Entretanto, quando os problemas da
personalização se tornarem mais bem conhecidos, o método será
benéfico a longo prazo – os consumidores talvez escolham sistemas
que saibam lhes apresentar novos temas. Talvez precisemos de
uma espécie de Prêmio Netflix às avessas – um Prêmio da
Serendipidade para os sistemas mais eficazes na tarefa de manter a
atenção dos leitores ao mesmo tempo em que lhes apresentam
novos assuntos e ideias.

Ainda que essa mudança no sentido da responsabilidade
corporativa pareça improvável, não seria um caso sem precedentes.
Em meados do século XIX, imprimir um jornal não era o mais
respeitável dos negócios. Os jornais eram ferozmente partidários e
ideológicos. Tinham por hábito alterar os fatos para se adequar às
vendetas de ocasião de seus donos, ou apenas para dar um colorido
à situação. Foi contra essa cultura de mercantilismo e manipulação
crassos que Walter Lippmann se posicionou em Liberty and the
News.

No entanto, quando os jornais se tornaram altamente lucrativos
e importantes, começaram a mudar. Começou a ser possível, em
algumas grandes cidades, produzir jornais que não estivessem
apenas em busca do escândalo e do sensacionalismo – em parte,
porque seus donos podiam se dar a esse luxo. Os tribunais
começaram a reconhecer que existia um interesse público no
jornalismo, baseando nisso suas decisões. Os consumidores
passaram a exigir um trabalho editorial mais escrupuloso e
rigoroso.

E assim, estimulada pelas obras de Lippmann, uma ética
editorial começou a tomar forma. Jamais chegou a ser adotada
universalmente ou seguida tão bem quanto poderia ter sido.



Sempre foi minada pelas exigências comerciais dos donos e
acionistas dos jornais. Muitas vezes, fracassou inteiramente – a
proximidade com os poderosos comprometeu o compromisso com a
verdade, e as exigências dos anunciantes venceram as exigências
dos leitores. Ainda assim, no fim das contas acabou por conseguir,
de alguma forma, nos guiar ao longo de um século caótico.

Agora, a tocha está sendo passada a uma nova geração de
curadores, e precisamos apanhá-la e carregá-la com orgulho.
Precisamos de programadores que incluam a vida pública e a
cidadania nos mundos que criam. E precisamos de usuários que os
marquem de perto quando a pressão da monetização os empurrar
numa direção diferente.

O que os governos e cidadãos podem fazer

As empresas que movem a bolha dos filtros podem fazer muito para
mitigar as consequências negativas da personalização. As ideias
acima são só um começo. Entretanto, alguns desses problemas são
importantes demais para ser deixados nas mãos de entidades
privadas que visam ao lucro. É aí que entram os governos.

Em última análise, como disse Eric Schmidt a Stephen Colbert, o
Google é apenas uma empresa. Mesmo que existam maneiras de
lidar com essas questões sem prejudicar sua lucratividade – e
talvez existam –, essa nem sempre será uma alta prioridade da
empresa. Por isso, depois que todos tivermos feito a nossa parte
para furar a bolha dos filtros e que as empresas tenham feito o que
estiverem dispostas a fazer, o governo provavelmente terá que
supervisionar o processo para garantir que somos nós que
controlamos nossas ferramentas on-line, e não o oposto.

No livro Republic.com, Cass Sunstein sugeriu uma espécie de
“fairness doctrine”, a antiga lei de imparcialidade na imprensa,
aplicada à internet, segundo a qual os agregadores de informação
teriam de expor seu público aos dois lados de cada questão.

http://republic.com/


Embora ele tenha posteriormente mudado de ideia, essa proposta
indica um caminho para a regulamentação: basta exigir que os
curadores se comportem com base num espírito público, expondo
seus leitores a diversas linhas de argumentação. Eu tenho minhas
dúvidas, por motivos semelhantes aos que levaram Sunstein a
abandonar a ideia: o processo de curadoria é sutil e dinâmico, é ao
mesmo tempo uma arte e uma ciência; portanto, é bem provável
que a regulamentação da ética editorial inibia um bocado de
experimentação, variedade estilística e crescimento.

Enquanto escrevo este livro, a Comissão Federal do Comércio
dos Estados Unidos está propondo uma lista de Não Rastrear,
baseada na lista de Não Telefonar, que foi muito bem-sucedida em
fazer com que as pessoas optassem por não receber publicidade por
telefone. À primeira vista, a ideia parece boa: criaria um único local
no qual poderíamos optar por não participar do rastreamento on-
line que move a personalização. Mas a lista de Não Rastrear
provavelmente nos ofereceria uma escolha binária – estamos
dentro ou fora –, e os serviços que ganham dinheiro com o
rastreamento poderiam simplesmente desabilitar seus serviços para
as pessoas que estivessem na lista de Não Rastrear. Se boa parte
da internet deixar de funcionar para essas pessoas, elas
rapidamente abandonarão a lista. Com isso, o tiro poderia sair pela
culatra – “provando” que as pessoas não têm nada contra ser
rastreadas, quando, na verdade, o que os usuários querem é poder
exercer o controle sobre o rastreamento de formas mais sutis.

A melhor medida, em minha opinião, seria exigir que as
empresas nos dessem um verdadeiro controle sobre nossas
informações pessoais. Ironicamente, embora a personalização on-
line seja relativamente nova, os princípios que deveriam nortear
esse controle já estão bastante claros há décadas. Em 1973, o
Departamento de Habitação, Educação e Bem-Estar Social do
governo Nixon recomendou que a regulamentação se centrasse em
certas Práticas Justas de Informação:

•   Temos que saber quem possui nossos dados pessoais, que dados
são esses e como são usados.



•   Temos que ter a capacidade de impedir que dados coletados
para um determinado propósito sejam usados para outro.

•   Temos que poder corrigir informações incorretas sobre nós
mesmos.

•   Nossos dados devem estar seguros.

Quase quarenta anos depois, esses princípios continuam
essencialmente corretos, e ainda estamos à espera de que venham
a ser aplicados. Não podemos esperar muito mais: numa sociedade
em que existem cada vez mais trabalhadores do conhecimento, os
dados pessoais e a nossa “marca pessoal” valem mais do que
nunca. Especialmente se você for um blogueiro ou escritor, se
produzir vídeos engraçados ou música, se trabalhar como coach ou
consultor, seu rastro de dados on-line será um de seus bens mais
valiosos. Ainda assim, embora seja ilegal usar a imagem de Brad
Pitt para vender um relógio sem a permissão dele, o Facebook tem
liberdade para usar nosso nome para vender um relógio a nossos
amigos.

Em tribunais de todo mundo, os mercadores da informação
estão promovendo esta ideia: “todos saem ganhando se sua vida
on-line nos pertencer”. Eles argumentam que as oportunidades e o
controle que os consumidores ganham usando suas ferramentas
gratuitas compensam o valor de seus dados pessoais. No entanto,
os consumidores não têm a menor possibilidade de fazer esse
cálculo – embora o controle que ganhamos seja evidente, o
controle que perdemos (por exemplo, quando nossos dados
pessoais são usados para nos negar uma oportunidade no futuro) é
invisível. A assimetria de informações é enorme.

Para piorar a situação, mesmo que você leia cuidadosamente a
política de privacidade de uma empresa e decida que vale a pena
ceder suas informações pessoais nessas condições, as empresas em
geral se reservam o direito de mudar as regras do jogo a qualquer
momento. O Facebook, por exemplo, prometeu a seus usuários que,
se eles incluíssem um site em seu perfil, essa informação só seria
compartilhada com seus amigos. No entanto, em 2010, o site



decidiu que esses dados se tornariam inteiramente públicos; uma
cláusula da política de privacidade do Facebook (à semelhança das
políticas de privacidade de muitas empresas) lhe permite mudar as
regras retroativamente. Na prática, isso dá ao Facebook um poder
quase ilimitado para divulgar nossos dados pessoais como achar
melhor.

Para aplicar as Práticas Justas de Informação, temos de começar
a pensar nos dados pessoais como uma espécie de propriedade
privada e proteger nossos direitos sobre eles. A personalização se
baseia numa transação econômica na qual os consumidores se
encontram numa situação de desvantagem inerente: enquanto o
Google sabe o valor da informação sobre a cor da sua pele, você
não sabe. E embora os benefícios sejam óbvios (e-mail grátis!), as
desvantagens (perda de oportunidades e conteúdo) são invisíveis.
Se pensarmos nas informações pessoais como uma forma de
propriedade, esse mercado se tornará mais justo.

Embora as informações pessoais sejam propriedade, são um tipo
especial de propriedade, pois ainda temos um interesse velado em
nossos próprios dados muito depois de terem sido expostos.
Provavelmente não desejaríamos que os consumidores pudessem
vender todos seus dados pessoais, indefinidamente. As “leis morais”
francesas, segundo as quais os artistas retêm algum controle sobre
o que é feito com suas obras depois de terem sido vendidas, talvez
sirvam como um modelo melhor. (Falando na França, embora as leis
europeias sejam muito mais próximas às Práticas Justas de
Informação na proteção das informações pessoais, em muitos
sentidos sua aplicação é muito pior, em parte porque as pessoas
têm muita dificuldade em processar quem desrespeite as leis.)

Marc Rotenberg, diretor-executivo do Electronic Privacy
Information Center, observa que “nós não deveríamos ter que
aceitar, como ponto de partida, a ideia de que não podemos ter
serviços gratuitos na internet sem grandes violações à privacidade”.
E não estamos falando apenas de privacidade. Também estamos
falando do modo como os dados moldam o conteúdo e as
oportunidades que enxergamos ou não. Também estamos falando



da possibilidade de rastrear e gerenciar essa constelação de dados
que representa nossa vida com a mesma facilidade com que
empresas como a Acxiom e o Facebook já o fazem.

Os tecnologistas do Vale do Silício às vezes falam do assunto
como uma batalha perdida – as pessoas perderam o controle sobre
seus dados pessoais, jamais o recuperarão e só lhes resta aceitar o
fato. No entanto, as exigências legais sobre as informações
pessoais não precisam ser infalíveis para funcionar, assim como a
exigência legal de não roubar não é inútil só porque algumas
pessoas roubam e conseguem se safar. A força da lei dificulta a
transmissão de certos tipos de informação – e em muitos casos,
essa pequena dificuldade já faz uma grande diferença.

Além disso, já existem leis destinadas a proteger as informações
pessoais. Por exemplo, uma lei de 1970 obriga as agências de
crédito a revelar suas classificações de crédito aos consumidores e
notificá-los quando sofram discriminação com base nesses
relatórios. Isso não é muito, no entanto, tendo em vista que, no
passado, os consumidores sequer tinham a possibilidade de saber
se sua classificação de crédito continha erros (e 70% das
classificações contêm erros, segundo o Pirg, um grupo americano de
pesquisa), a lei já representa um passo na direção certa.

Um passo ainda maior seria instituir uma agência que
supervisionasse o uso das informações pessoais. A União Europeia e
a maior parte dos países industrializados realizam esse tipo de
supervisão, mas os Estados Unidos ficaram para trás, diluindo a
responsabilidade pela proteção dos dados pessoais entre a
Comissão Federal do Comércio, o Departamento de Comércio e
outras agências. Agora que estamos entrando na segunda década
do século XXI, já passamos da hora de levar essas preocupações
mais a sério.

Nada disso é fácil: os dados privados estão sempre ameaçados,
e o processo de equilibrar os interesses dos consumidores e
cidadãos com os das empresas vai precisar de uma boa dose de
ajuste fino. Na pior das hipóteses, as novas leis poderiam ser mais
onerosas do que as práticas que pretendem evitar. Mas esse é um



argumento para consertar a situação, e rápido, antes que as
empresas que lucram com as informações privadas tenham ainda
mais incentivos para tentar bloquear a aprovação de leis como
essas.

Tendo em vista o dinheiro que está em jogo e o poder que o
dinheiro tem no sistema legislativo dos Estados Unidos, essa
mudança não será fácil. Assim, para salvarmos o ambiente digital
de si mesmo, no fim das contas vamos precisar de um novo
eleitorado de ambientalistas digitais – cidadãos desse novo espaço
que estamos construindo em conjunto, que se reúnam para
proteger tudo o que esse espaço tem de bom.

Nos próximos poucos anos serão escritas as regras que
governarão a próxima década de vida on-line, ou mais. E os
grandes conglomerados da internet estão se preparando para
ajudar a escrevê-las. Os gigantes da comunicação que detêm a
infraestrutura física da internet têm muita força política. A AT&T é
uma das quatro empresas que mais contribuem para a política
norte-americana, deixando para trás as companhias de petróleo e a
indústria farmacêutica. Intermediários como o Google também
detêm ampla influência política: Eric Schmidt visita a Casa Branca
com frequência, e empresas como Microsoft, Google e Yahoo
gastam milhões para influenciar a tomada de decisões em
Washington. Depois de tudo que foi dito sobre a Web 2.0 e sua
capacidade de transferir poder aos cidadãos, é irônico que a velha
frase de John Gardner continue valendo: na luta pelo controle da
internet, todos estão organizados, menos o povo.

Mas isso só ocorre porque a maioria de nós ainda não entrou na
briga. As pessoas que usam a internet e têm interesse em seu
futuro superam o número de lobistas corporativos em ordens de
grandeza. Nós somos literalmente centenas de milhões espalhados
por todas as categorias demográficas – políticas, étnicas,
socioeconômicas e geracionais –, e todos temos interesse pessoal
no resultado dessa disputa. Além disso, muitas empresas menores
também estão plenamente interessadas em garantir que a rede
seja democrática e tenha espírito público. Se a grande maioria



decidir que uma internet aberta e com espírito público é necessária,
e se erguermos nossa voz para defendê-la – participando de
organizações como a Free Press (um movimento de base
apartidário que luta pela reforma da mídia), telefonando para o
Congresso, fazendo perguntas em assembleias de eleitores e
doações de campanha aos deputados que lideram essa luta – os
lobistas não terão a menor chance.

Agora que bilhões de pessoas estão entrando para a vida on-line
na Índia, no Brasil e na África, a internet está se transformando
num espaço realmente global. Cada vez mais, esse será o lugar em
que vivemos nossa vida. No entanto, no fim das contas, um
pequeno número de empresas nos Estados Unidos poderá ditar
unilateralmente o modo como bilhões de pessoas trabalham, se
divertem, se comunicam e compreendem o mundo. Proteger a
noção primordial de conectividade radical e de controle por parte do
usuário deve ser uma prioridade urgente para todos nós.
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