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PRIMEIRA PARTE



No fim de uma tarde de Outubro do ano de 1924 um jovem mal vestido
olhava atenta e intensamente através da janela de uma carruagem de
terceira classe do comboio quase vazio que, vindo de Swansea, atravessava o
Vale do Penwell. Partindo do Norte, Manson viajara durante todo o dia com
transbordo em Carlisle e Schrewbury, mas na tirada final da sua enfadonha
viagem para Gales do Sul encontrou-se sob o dominio de uma excitagao
ainda mais intensa pelas perspectivas do emprego, o primeiro da sua
carreira médica, nessa estranha e desolada regiao.

La fora um forte aguaceiro era uma cortina de névoa que cobria as
montanhas que se levantavam de um lado e do outro da via férrea. Os picos
estavam ocultos na mancha cinzenta do céu; as abas dos montes,
escalavradas pelos trabalhos de extrac¢ao do minério, Caiam negras e
desoladas, mais claras aqui e além por grandes pilhas de refugo de minério,
sobre as quais erravam alguns carneiros sujos, na va esperanga de pastagem.
Nao se via a menor vegetagao.

Na luz agonizante, as arvores eram fantasmas raquiticos e descarnados.
Numa curva da linha, o revérbero vermelho de uma fundigao lampejou um
instante, iluminando um grupo de trabalhadores, nus da cintura para cima,
os dorsos retesos, os bragos levantados para bater.

Embora o quadro desaparecesse rapidamente atrds da confusa
engrenagem do alto da mina, perdurava uma impressao de forga tensa e
vivida. Manson respirou profundamente. Sentiu-se invadido por uma onda
de estimulo, sufocado por uma alegria stibita que vinha da esperanca e das
promessas do futuro.

Ja havia caido a noite, acentuando o ar estranho e distante da cena,
quando, meia hora mais tarde, a locomotiva entrou resfolegando em
Blaenelly, a tiltima cidade do vale e término da linha. Chegara, finalmente.
Segurando a maleta, Manson saltou da carruagem e desceu rapidamente a
plataforma, procurando com ansiedade qualquer sinal de boas-vindas. A
saida da estagdo, debaixo de um lampeao que o vento sacudia, esperava-o
um velho de cara amarelada, com um chapéu quadrado e uma capa de
borracha que mais parecia uma camisola. Examinou Manson com um olhar
bilioso, e quando se resolveu a falar a voz ainda era hesitante.

— E onovo assistente do Dr. Page?



— Eu mesmo. Manson. O meu nome é Andrew Manson!

— Hum! Pois o0 meu é Thomas. «Velho Thomas» é como muitos me
chamam, os malditos! Trouxe o cabriolet. Entre no carro, a nao ser que
prefira ficar encharcado.

Manson levantou a maleta e pulou para o cabriolet todo desconjuntado,
ao qual estava atrelado um cavalo alto e anguloso. Thomas seguiu-o, segurou
as rédeas e gritou ao cavalo: —Vamos, Taffy!

Atravessaram a cidade. Embora Andrew tentasse vivamente distinguir
os seus contornos, nada mais pode discernir, na chuva torrencial, do que a
mancha confusa das casas baixas e cinzentas, alinhadas ao pé das altas
montanhas que nunca se perdiam de vista. Durante alguns minutos o velho
criado ficou em siléncio, mas continuava a langar a Andrew olhares
desconfiados por baixo da aba gotejante do chapéu. Em nada se parecia com
o cocheiro elegante de um médico de prestigio. Era, pelo contrario, mal-
amanhado e sujo e dele se desprendia um cheiro enjoativo de gordura
rangosa. Afinal disse Thomas: —O St. Doutor concluiu ha pouco o curso, nao
é verdade?

Andrew moveu a cabega afirmativamente.

— J& calculava. O velho cuspiu. O triunfo tornava-o perigosamente
comunicativo. O Gltimo assistente foi-se embora ha uns dez dias. Eles nunca
param.

— Por qué?

Apesar do nervosismo, Andrew sorriu.

— Creio que uma das razdes é o trabalho, pesado de mais.

— E ha outras?

— Osenhor vera!

Um momento depois, como um cicerone que mostrasse uma catedral
imponente, Thomas levantou o chicote e apontou para a ultima casa de
uma fileira, onde uma nuvenzinha de fumo subia de um portal iluminado.

— Estd a ver além? L4 estdao a minha patroa e a minha casinha de venda
de batatas e peixe frito.—Uma ideia divertida arrepanhou-lhe o labio
superior. —Nao tardara muito que o doutor tenha necessidade de conhecer
a casinha.

A rua principal terminava e, virando para uma pequena via lateral,
atravessaram um terreno abandonado e seguiram pelo estreito caminho que
levava a uma casa isolada atras de trés araucarias. No portdo via-se uma
placa com um nome: «Bryngover».



— Ca estamos, —disse Thomas, fazendo parar o carro.

Andrew desceu. Acto continuo, enquanto se preparava para a
ceriménia da apresentagao, escancarou-se a porta da frente e viu-se num
vestibulo iluminado, recebido efusivamente por uma mulherzinha de cerca
de quarenta anos, baixa, gorducha e risonha, fisionomia expansiva e olhos
atrevidos e faiscantes.

— Ora viva! Deve ser o Dr. Manson. Entre, meu filho, entre.

Eu sou a mulher do médico, a Sta Page. Espero que tenha feito uma
viagem pouco fatigante. Oh! Que prazer em vé-lo! Quase que nao sei onde
tenho a cabega desde que nos deixou o outro assistente. Um sujeito horrivel!
Se o senhor o visse! Nunca vi perdulario igual, é o que posso afirmar-lhe.
Mas pouco importa.

Agora, com o senhor aqui, tudo correra bem. Venha, eu mesma quero
mostrar-lhe o seu quarto.

No andar superior, o quarto de Andrew era um aposento pequenino e
modesto, com uma cama de metal, uma cémoda de pinho envernizada e
uma mesa de bambu com bacia e jarro.

Examinando o quarto enquanto os olhinhos da mulher, que pareciam
dois botdes negros, lhe observavam a face, Andrew disse, querendo mostrar-
se amavel: —Isto parece muito confortavel, Sra Page.

— E, sem duvida.—Ela sorriu e bateu-lhe maternalmente no ombro.—
Ficard bem instalado aqui, meu filho. Trate-me bem e eu pagar-lhe-ei na
mesma moeda. Nada mais justo, nao é verdade?

Agora, antes de outra coisa, venha, vou apresenta-lo ao doutor.

Ela fez uma pausa.

O seu olhar ainda fixava o dele interrogativamente e a voz esforcava-se
por ser natural. Nao sei se lhe disse na minha carta, mas, para falar com
franqueza, o doutor nao tem andado muito bem ultimamente.

Andrew fitou-a com surpresa.

— Oh! Nada de grave —continuou a mulher, apressadamente, antes que
ele pudesse falar. —Ha j& semanas que esta de cama.

Mas ficara bom dentro em breve. Sobre isso nao ha duvidas.

Perplexo, Andrew acompanhou-a até ao fim de um corredor, onde ela
abriu uma porta, exclamando alegremente :—Esta aqui o Dr. Manson,
Edward! O nosso novo assistente.

Vem cumprimentar-te.

Quando Andrew entrou no aposento, um quarto de dormir comprido,



de cortinas completamente corridas e com um pequeno fogo a arder na
lareira, Edward Page virou-se lentamente no leito, parecendo fazer com isso
um grande esfor¢o. Era um homem grande, ossudo, de sessenta anos talvez,
com feigdes gastas e olhos luminosos mas cansados.

Em todo o seu rosto liam-se sofrimento e uma espécie de aborrecimento.
E mais ainda. Incidindo sobre o travesseiro, a luz do candeeiro de azeite
revelava um lado do rosto imobilizado e sem expressao. O lado esquerdo
estava igualmente paralitico e a mao esquerda, que caia sobre a colcha,
estava contraida em forma de funil. Observando esses sinais de um ataque
grave e nada recente, Andrew sentiu-se tomado de stibito desalento.

Estabeleceu-se um siléncio constrangedor.

— Fago votos para que goste disto aqui.—Observou afinal o Dr. Page,
falando arrastadamente e com dificuldade, tartamudeando um pouco as
palavras.—Espero também que ndo ache a clinica demasiadamente
trabalhosa. O senhor ¢ muito mogo.

— Tenho vinte e quatro anos, doutor—Andrew respondeu
desajeitadamente. —Este é o meu primeiro emprego, mas ndo tenho medo
do trabalho.

— Estas a ver? — A Sra Page expandiu-se.—Eu néo te disse, Edward, que
terfamos sorte com 0 nosso novo assistente?

Uma imobilidade ainda mais completa caiu sobre a face do doente.
Olhou para Andrew. E entao o seu interesse pareceu declinar. Disse numa
voz fatigada—Espero que o senhor permanega.

— Meu Deus do Céu!—exclamou a Sra Page.—Isso é coisa que se diga?
—Voltou-se para Andrew, sorridente, a desculpar-se.

— Isto é s6 porque ele esta hoje um pouco abatido. Mas ficara bom
dentro em breve e voltara ao servigo, nao é assim, querido? - Curvou-se e
beijou carinhosamente o marido.—Ouve. Mandarei Annie com o teu jantar
logo que terminemos 0 nosso.

Page nao respondeu. A expressao parada do rosto apoiado no travesseiro
fazia a boca parecer torcida. Amao do lado ileso estendeu-se para um livro
que estava sobre a mesinha de cabeceira. Andrew viu o titulo do livro: AS
AVES SELVAGENS DA EUROPA. Antes mesmo que o paralitico comegasse a
ler, compreendeu que devia retirar-se.

Quando Andrew desceu para o jantar, os seus pensamentos estavam
numa confusdo dolorosa. Fora admitido naquele lugar de assistente em
resposta a um antncio publicado no Lancet.



Todavia, na correspondéncia mantida até o fim de que resultou a sua
aceitagao para o lugar, a Sra Page nunca fizera a menor alusao a doenga do
marido.

Mas era certo que o Dr. Page estava doente e ndo podia haver davida
sobre a gravidade da hemorragia cerebral que o incapacitara. Passariam
meses antes que ele pudesse voltar ao trabalho, se pudesse ainda voltar a
trabalhar alguma vez.

Andrew esforgou-se por afastar preocupagdes. Era mogo, robusto, e ndo
lhe repugnava o trabalho extraordinario que a doenga de Page lhe
acarretaria. Na verdade o seu entusiasmo ansiava mesmo por uma
avalanche de chamadas.

— Esta com sorte, meu filho—observou a Sra Page jovialmente ao entrar
com alvorogo na sala de jantar. —Esta noite ja pode ter uma amostra do seu
trabalho. Nada de clinica. Dai Jenkins incumbiu-se disso.

— Dai Jenkins?

— E o ajudante de farmacia—disse a Sta Page naturalmente.

— Uma pessoa jeitosa. E de muito boa vontade também. Muitos tratam-
no mesmo por Dr. Jenkins, embora, é claro, ndo possa ser comparado em
coisa alguma com o Dr. Page. Ele encarregou-se da clinica, e também de
atender as chamadas, nestes tiltimos dez dias.

Andrew fitou-a com um novo interesse. Um clarao trouxe a sua memoria
tudo o que lhe tinham dito, todas as adverténcias que lhe haviam feito
acerca dos discutiveis processos de clinica médica nessas paragens
longinquas do Pais de Gales. Mais uma vez foi com esforco que nada
respondeu.

A Sra Page sentou-se a cabeceira da mesa, de costas para a lareira.
Quando se instalou confortavelmente na cadeira, apoiada numa almofada,
deu um suspiro de satisfagdo a ideia do jantar e fez soar uma campainha na
sua frente. Trouxe o jantar uma criada de meia-idade, rosto palido e ar limpo
que, ao entrar, langou um olhar furtivo a Andrew.

— Venha, Annie—disse a Sta Page pondo manteiga num pedago de pao
macio e metendo-o na boca.—Este é o Dr. Manson.

Annie nao respondeu. De modo silencioso e discreto serviu a Andrew
uma fatia fininha de carne: peito de vaca cozido e frio.

Para a Sra Page, no entanto, havia lombo quente, com cebolas, além de
meia garrafa de cerveja preta.

Quando ela levantou a tampa do seu prato especial e cortou um pedago



de carne suculenta, os dentes agucaram-se numa expectativa agradavel.
Explicou entao: —Quase nao almocei, doutor. Além disso tenho de observar a
minha dieta. E o sangue! Tenho de tomar uma gotinha de cerveja preta por
causa do sangue.

Andrew mastigou a carne nervosa e s6 bebeu agua.

Passado um momento de indignagdo, a sua principal dificuldade
consistia em dominar o préprio senso de ironia. O pretexto da doenga que
ela apresentara era tdo falso que ele conteve a muito custo uma doida
hilaridade.

Durante a refeigao, a Sra Page comeu muito e falou pouco.

Por fim, ensopando o pao no molho da carne, terminou o bife, fez estalar
os labios ao beber o resto da cerveja e recostou-se na cadeira com a
respiracao um tanto opressa e as faces gordas bem lustrosas e coradas.
Parecia disposta a demorar-se a mesa, inclinada a confidéncias, tentando
talvez formar uma impressao de Manson, 14 a sua maneira astuciosa.

Estudando-o, ela via um rapaz moreno, magro e desajeitado,
de complei¢do robusta, magas do rosto salientes, queixo delicado e olhos
azuis. Esses olhos, quando os levantava, eram extraordinariamente firmes e
inquiridores, apesar da tensao nervosa da fronte. Embora nada soubesse a
esse respeito, Blodwen Page estava diante de um exemplar do tipo celta. E
ainda que reconhecesse o vigor e a viva inteligéncia na fisionomia de
Andrew, o que lhe agradou acima de tudo foi ter aceitado sem relutancia a
fatia de uma carne de peito cozida havia mais de trés dias. Deduziu que o
assistente nao era dificil de alimentar embora parecesse faminto.

— Vamos dar-nos muito bem, o doutor e eu—declarou outra vez com

efusdo, enquanto palitava os dentes com um gancho de cabelo.—Ainda
bem, porque eu preciso de um pouco mais de sorte, para variar.

Enternecida, contou-lhe as suas atribulagdes e fez um vago esbogo da
clinica e da sua situagao.

— Tem sido horrivel, meu filho! Nao pode calcular com a doenga do meu
marido, e com esses assistentes sem escrupulos, nada entra e tudo sai. Ah!
Nem imagina! E o trabalho que tenho tido para conservar a boa vontade do
gerente e dos funcionarios da mina!... E por seu intermédio que se recebe o
dinheiro da clinica. Bem pouco, alids apressou-se a acrescentar. Veja, as
coisas estao montadas em Blaenelly da seguinte maneira: a Companhia tem
trés médicos no servigo, embora lhe deva explicar que o Dr. Page esta muito
acima dos outros pela inteligéncia. E além disso é o mais antigo. Uns trinta



anos ou mais. E uma coisa que deve tomar-se em consideragao! Pois bem,
esses médicos podem ter tantos assistentes quantos quiserem. O Dr. Page
apenas tem um, que ¢ o doutor. O Dr. Nicholls tem um «maduro» chamado
Denny. Mas os assistentes nao fazem parte dos quadros da Companhia. De
qualquer modo, como ia dizendo, a Companhia deduz um tanto do salario
de todos os seus empregados das minas e das pedreiras e paga com isso aos
médicos titulares, de acordo com o ntimero de homens inscritos nos
respectivos registos.

Parou, esgotada pelo esfor¢o imposto a sua ignorancia e pelo estémago
muito cheio.

— Creio que ja compreendi o sistema, Sr.a Page.

— Entao, muito bem.—Ela riu-se alegremente. —Nao deve preocupar-se
mais com o assunto. S6 deve lembrar-se que esta a trabalhar com o Dr. Page.
Isto é o principal, doutor. Lembre-se de que esta por conta do Dr. Page e
assim o senhor e a pobrezinha de mim entender-nos-emos bem.

Observando-a em siléncio, pareceu a Manson que a mulher procurava
ao mesmo tempo inspirar-lhe piedade e firmar a sua autoridade sobre ele,
tudo sob aquela forma de falsa amabilidade.

Ela sentiu, talvez, que tinha ido demasiadamente longe. Com um olhar
para o reldgio de parede, endireitou-se, colocou de novo o gancho no cabelo
negro e gorduroso e levantou-se. A sua voz era agora diferente, quase
autoritaria.

— A propésito, ha uma chamada para a Glydar Place, 7. Veio por volta
das cinco horas. E melhor ir atendé-la quanto antes.

Andrew saiu imediatamente, com uma sensagao estranha quase de
alivio, para atender a chamada. Alegrava-o a oportunidade de libertar-se
das emogdes curiosas e contraditdrias que a sua chegada a Bryngover havia
suscitado.

Ja desconfiava da situagdo e da maneira pela qual Blodwen Page
pretendia utilizd-lo para prosseguir com a clinica do médico principal,
incapacitado para o servigo.

Era uma situagédo estranha e muito diferente dos sonhos roméanticos da
sua imaginagao. Como tudo isso era insignificante, no entanto, comparado
com o seu trabalho! Era s6 o que importava. Estava ansioso por comegar.
Insensivelmente, apressou o passo, excitado pela expectativa do servigo,
ansioso pela sua realizagao. Era esse o seu primeiro caso!



Ainda chovia quando atravessou as trevas viscosas de um terreno baldio
e seguiu ao longo de Chapei Street, na direcgao vagamente indicada pela
Srta Page. Na escuridao da noite, a cidade ia tomando forma diante de
Andrew.

Lojas e igrejas Zion, Capell, Hebron, Bethel, Bethseda, passou por muitas,
depois 0s armazéns de uma grande cooperativa e a filial de Western
Counties Bank, tudo na rua principal, mergulhada no fundo do vale.

Era extraordinariamente impressionante a sensagao de estar sepultado
no fundo daquela cadeia de montanhas. Havia pouca gente por ali. Apouca
distancia, estendendo-se de um lado e de outro de Chapei Street, havia filas
de casas com tectos azuis de trabalhadores das minas. Mais além, na
extremidade da garganta, sob o clardo que se espalhava como um leque no
céu opaco, a mina de hematite de Blaenelly e as fabricas metaltirgicas.

Andrew chegou aon.® 7 da Glydar Place, bateu ansiosamente na porta, e
logo o levaram a cozinha, onde a doente estava deitada numa cama, a um
canto. Era uma mulher jovem, esposa de um operario metaltirgico chamado
Williams.

Ao aproximar-se da cabeceira, com o coragao a bater apressadamente, ele
sentiu com toda a nitidez a significagao deste acto. Era o verdadeiro ponto
de partida da sua carreira.

Quantas vezes imaginara aquela cena, quando, no meio de uma
multidao de estudantes, acompanhava uma aula pratica na enfermarias do
Prof. Lamplough! Agora ndo havia uma multidao para o amparar, nem a
exposi¢ao facil do mestre. Estava sozinho, diante de um caso que devia
diagnosticar e tratar sem ajuda estranha. De repente, numa verdadeira
aflicao, ele teve a consciéncia do seu nervosismo, da sua inexperiéncia, da
sua completa falta de preparacao para tal eventualidade.

Sob o olhar do marido, na divisio acanhada, com chao de pedra
e iluminagao escassa, ele examinou a mulher com escrupuloso cuidado. Nao
havia davida: estava doente.

Queixava-se de intolerdvel dor de cabega. Temperatura, pulso, lingua,
tudo indicava perturbagao, perturbagdo bem séria.

Mas que podia ser? Andrew fez angustiosamente a si mesmo essa
pergunta quando se inclinou novamente sobre a enferma. O seu primeiro
caso! Oh! Ele sabia que estava demasiadamente nervoso.



Mas, e se cometesse um erro, um terrivel erro? Pior ainda e se nao
pudesse fazer um diagnodstico? Nada esqueceu. Nada.

Contudo, ainda lutava para chegar a uma conclusio das suas
observagdes, a solugdo do seu problema, esforgando-se por classificar os
sintomas correspondentes de alguma doenca definida. Afinal,
compreendendo que nao poderia prolongar o exame por mais tempo,
endireitou-se lentamente, enrolando o estetoscépio, procurando com
esforgo o que havia de dizer.

— Ela teve um resfriamento? —perguntou sem levantar a vista.

— Sim, realmente —respondeu Williams com ansiedade.

Mostrara-se apreensivo durante o demorado exame.—Ha trés ou quatro
dias. Estou certo de que foi um resfriamento, doutor.

Andrew confirmou com a cabega, tentando dolorosamente inspirar uma
confianga que nao sentia. Murmurou:—Havemos de vé-la curada dentro
em breve. V4 ao dispensario daqui a meia hora. Eu Ihe darei um remédio.

Despediu-se e, cabisbaixo, pensando desesperadamente, arrastou-se para
o dispensario, uma constru¢ao de madeira arruinada que ficava a entrada
do caminho da casa de Page. La dentro acendeu o gas e comegou a andar
de um lado para o outro diante dos frascos azuis e verdes sobre as prateleiras
empoeiradas, quebrando a cabega, esforcando-se por uma solugao. Nao
havia sintomas precisos. Devia ser, sim, devia ser um resfriamento. Mas, no
intimo, ele sabia que nado era um resfriamento. Resmungava
exasperadamente, desanimado e raivoso em face da sua propria
insuficiéncia. Contra a sua vontade, via-se forcado a contemporizar.

Para quando se lhe deparava um caso duvidoso na sua enfermaria, o
Prof. Lamplough tinha preparada uma férmulazinha que aplicava com
tacto: P.O.D. pirexia de origem desconhecida.

Era exacta e ndo comprometia.

E soava tao bem como coisa cientifica!

Sentindo-se muito infeliz, Andrew tirou de um canto de um armario um
frasco de seis ongas e, com uma ruga de preocupagao, comegou a Compor
uma preparagao febrifuga.

— “Espirito de nitro doce, salicilato de sédio. Onde estava o diabo do
salicilato? Ah, estd aqui!”

Tentou animar-se reflectindo que todas aquelas drogas eram espléndidas,
excelentes, destinadas a fazer baixar a temperatura.

S6 podiam fazer bem. O Prof. Lamplough declarara muitas vezes nao



haver remédio tdo eficaz na generalidade dos casos como o salicilato de
sodio.

Exactamente quando Andrew acabava de fazer a composigao e escrevia
o rétulo, com a sensagao exaltada de haver praticado uma faganha, a
campainha tocou, a porta da rua abriu-se e entrou, seguido de um cao, um
homem de trinta anos, baixo, de compleigao robusta, faces avermelhadas.

Houve um siléncio. O cao de pélo negro assentou-se sobre as patas
traseiras enlameadas. Entretanto o homem que usava um fato velho de
veludo de algodao, meias castanhas e sapatos com tachas, uma capa de
oleado encharcadissima sobre os ombros fitou Andrew de alto a baixo.
Quando se decidiu a falar fé-lo com um tom de voz de uma polidez irénica,
intoleravelmente bem educada.

— Ao passar vi luz na janela. Pareceu-me que devia entrar para lhe
apresentar as boas-vindas. Sou Denny, assistente do conceituado Dr
Nicholls, L. S. A. Isso quer dizer, se ainda nao sabe: Licenciate of the Society
of Apothecaries, o titulo mais elevado que Deus e os homens conhecem.

Andrew baixou a vista, embaracado. Phillip Denny sacou um cigarro de
um mago amachucado, atirou o fdésforo ao chao e comegou a passear
insolentemente. Tomou o frasco do remédio, leu o rétulo, as indicagdes,
destapou-o cheirou-o, tapou-o de novo e colocou-o outra vez no mesmo
lugar, deixando transparecer no semblante avermelhado e aborrecido uma
expressao de amabilidade meliflua.

— Espléndido! Ja comegou a trabalhar lindamente! Uma colherada de
trés em trés horas. Valha-me Deus! Como é confortante a velha e querida
mistificagao! Mas, doutor, porque nao trés vezes ao dia? Nao compreende,
colega, que, pela ortodoxia mais estrita, as colheradas devem passar trés
vezes por dia pelo eséfago do doente?

Fez uma pausa, tornando-se ainda mais ofensivo na sua delicadeza, com
oar afectado de intimidade.

— E agora, diga-me, doutor, que é isso? Pelo cheiro é espirito de nitro
doce. Estupendo esse espirito de nitro doce, tao eficiente como ele é!
Estupendo, meu caro doutor, estupendo!

Carminativo, estimulante, diurético, e pode beber-se a vontade um
garrafao. Nao se lembra do que diz o livrinho de receitas?

Quando em duvida, recomende espirito de nitro. Ou é iodureto de
potassio? Ora essa! Parece que ja esqueci alguma das minhas nogdes
essenciais.



Mais uma vez se estabeleceu siléncio no barracao de madeira, quebrado
apenas pelo tamborilar da chuva no telhado de zinco. De repente Denny
soltou uma gargalhada, saboreando a expressao confusa do rosto de Andrew.

E acrescentou com ar de troga:—Deixando a ciéncia de parte, doutor,
poderia satisfazer a minha curiosidade? Que ideia foi essa de vir para aqui?

Por essa altura Andrew ja estava meio irritado. Respondeu asperamente:
—Tive a ideia de transformar Blaenelly numa estancia de cura; uma espécie
de estacao de aguas, compreende?

Denny riu-se novamente. O seu riso era como um insulto que dava a
Andrew vontade de lhe bater.

— Engracado, muito engracado, meu caro doutor E o espirito
contundente dos verdadeiros escoceses. Infelizmente nao lhe posso
recomendar a dgua daqui como especialmente indicada para uma estagao
de cura. Enquanto aos senhores médicos, meu caro colega, sao eles neste
vale o rebotalho, o refugo de uma profissao gloriosa e verdadeiramente
nobre.

— Inclusive o senhor mesmo?

— Precisamente.

Denny balangou a cabeca num gesto confirmativo das suas palavras.
Depois ficou calado um momento, a contemplar Andrew por baixo das
sobrancelhas castanho-carregado. Entao abandonou o tom irénico e trocista
e 0seu rosto tornou-se concentrado.

Embora amargo, era sério o tom da voz.

— Tome nota, Manson! Bem sei que comega agora a sua carreira para ser
um médico de prestigio mas até 1a ha duas ou trés coisas sobre isto aqui que
deve saber. Nao achara o lugar muito de acordo com as melhores tradi¢des
do exercicio romantico da medicina. Nao ha hospital, nem ambuléncia, nem
raios X, nem coisa alguma. Quando ha necessidade de operar, usa-se a mesa
da cozinha. Para lavar-se depois, tem de o fazer na pia da cozinha.

Os sanitérios sao coisas que nao se podem ver. Quando o Verao é seco, as
criancinhas morrem, como moscas, de cdlera infantil.

Page, o seu patrao, foi um elemento bom na medicina, mas agora ¢ um
homem acabado, que Blodwen explora. Nunca mais voltara a ser o que era.
Nicholls, 0 meu patrao, é um tipozinho de parteira que s6 pensa em
dinheiro. Bramwell, o Rei da Prata, nada sabe, a néo ser alguns recitativos
sentimentais e os Salmos de Salomao. E, quanto a mim, é melhor antecipar as
boas referéncias: bebe como uma esponja. Ah! E o Jenkins, o boticario da



casa, faz um optimo negécio, por seu lado, com pastilhas para doengas de
senhora.

Creio que ¢é tudo. Anda, Hawkins, vamos embora.

Chamou o cao e dirigiu-se para a porta. Ali parou, passeando a vista
desde o frasco do remédio, sobre o balcao, até Manson. A sua voz era
natural, quase desinteressada.

— Apropdsito, se eu fosse a si consideraria a hipotese de enterite no caso
de Glydar Place. Alguns casos ndo tém caracteristicas definidas.

Pum... bateu a porta de novo. Antes que Andrew pudesse responder, o
Dr. Phillip Denny e Hawkins desapareceram na escuridao e na chuva.



Nao foi o colchao duro de palha que fez Andrew dormir tao mal naquela
noite, mas a ansiedade crescente provocada pelo caso de Glydar Place. Seria
enterite? A observagao de Denny ao despedir-se criara uma nova fonte de
duvidas e desconfiangas no seu espirito ja incerto. Receando ter deixado
passar despercebido algum sintoma capital, foi com dificuldade que
dominou o impulso de levantar-se e ir examinar novamente a doente a uma
hora tao imprdpria da madrugada. Por certo, na agitagdo e no desassossego
da longa noite sem repouso, chegou a perguntar a si mesmo se afinal de
contas sabia alguma coisa de medicina.

Anatureza de Manson era extraordinariamente receptiva.

Provavelmente, vinha da mae essa particularidade, uma mulher do
Highland, que, quando menina, tinha visto da sua casa, em Ullapool, a
aurora boreal brilhar no céu gelado. O pai, John Manson, um pequeno
lavrador de Pifeshire, tinha sido um homem sério, cuidadoso e arranjado.

Nunca chegou a ser grande coisa na sua terra, e quando morreu, como
guarda real, no ultimo ano da guerra, deixou os negécios do seu modesto
estabulo numa triste desordem. Durante doze meses Jessie Manson lutou
para explorar a granja como fornecedora de lacticinios, tendo mesmo de
fazer em pessoa a entrega do leite quando compreendeu que Andrew
estava demasiadamente ocupado com os seus livros para executar tal
servico. Foi entdo que se agravou a tosse a que durante anos nao ligara
importancia.

De uma hora para outra a pobre rendeu-se ao mal dos pulmdes que
devasta esse tipo de pele macia e cabelos negros.

Aos dezoito anos Andrew viu-se sozinho como estudante do primeiro
ano da Universidade de St. Andrew mantido por uma bolsa escolar de
quarenta libras anuais, porém sem um tostao de seu. Quem o salvou foi a
Dotacao Glen, essa fundagao tipicamente escocesa que, na terminologia
ingénua do finado Sir Andrew Glen, «convida estudantes pobres e de valor
com o nome de Andrew a solicitarem um empréstimo que nao exceda
cinquenta libras anuais, fornecido durante cinco anos, desde que se
preparem conscienciosamente para reembolsé-los depois de formados».

Gragas a Dotagao Glen e a alguma fome suportada de animo alegre,
Andrew conseguiu fazer todo o curso em St. Andrew e, mais tarde, na
Escola Médica de Dundee.



Profundamente honesto a ponto de nao olhar as conveniéncias préprias,
a sua divida a Dotagao fé-lo seguir apressadamente para Gales ao Sul, onde
assistentes recém-formados poderiam obter remuneragao mais elevada.
Mas, embora o seu salario fosse de duzentas e cinquenta libras anuais, se nao
existisse esse compromisso teria preferido uma nomeagao de médico para o
hospital de Edimburgo, mesmo ganhando dez vezes menos.

E ei-lo agora em Blaenelly, as voltas com o primeiro cliente.

Levantou-se, fez a barba, vestiu-se, sempre preocupado com o caso.

Engoliu a pressa o primeiro almogo e depois, apressadamente, voltou ao
quarto. Abriu a mala e tirou de la uma caixinha de couro azul. Abriu-a e
contemplou carinhosamente uma medalha que ela continha a medalha de
ouro Hunter, concedida anualmente na Universidade de St. Andrew ao
melhor aluno da Clinica Médica. Ele, Andrew Manson, conquistara-a!

Prezava-a mais do que tudo, chegando a consideréd-la um talisma, a sua
inspiragao para o futuro. Mas nessa manha néo foi tanto com orgulho como
numa invocagao secreta que ele a contemplou, como se tentasse restaurar a
confiang¢a em si mesmo. E entao apressou-se a sair para o servico matinal do
dispensario.

Quando Andrew chegou ao barracao de madeira ja la encontrou Dai
Jenkins, que tirava dgua da bica para uma grande vasilha de louca. Era um
sujeito mitido e esperto, de veias arroxeadas, faces encovadas, olhos
inquietos, que pareciam espiar todos os pontos a0 mesmo tempo.

Nas pernas finas usava as calgas mais apertadas que Andrew tinha visto.
Recebeu Manson com modos amaveis e insinuantes:—Doutor, ndo precisa
de vir tdo cedo! Eu mesmo posso renovar os remédios ja prescritos e
preparar as receitas antes da sua chegada. A Sra Page mandou fazer um
carimbo com a chancela do médico quando ele caiu doente.

— Obrigado—respondeu Andrew.—Prefiro tratar eu mesmo desses
assuntos.

Fez uma pausa, distraido momentaneamente da sua preocupagao pela
conduta do encarregado do dispensario.

— Que ideia é essa?

Jenkins piscou um olho.

— Agua tem outro sabor saindo dali. Nds sabemos o que significa, na
verdade, a velha 4dgua da bica, hem, doutor?! Mas os doentes nao sabem.
Havia de parecer um verdadeiro idiota se eles me vissem encher com agua
da torneira os seus frascos de remédio...



Era evidente que o homenzinho estava a querer fazer-se comunicativo,
mas neste momento uma voz estridente partiu dos fundos da casa.

— Jenkins! Jenkins! Preciso de si imediatamente!

Jenkins pulou como um cao amestrado ao estalar do chicote do dono.
Disse a tremer: —Desculpe-me, doutor. E a Sta Page que me chama.

Por sorte havia pouca gente para o servigo do dispensério. As dez e meia
ja estava terminado. Depois de recebida de Jenkins a lista das visitas a fazer,
Andrew saiu no cabriolet guiado por Thomas. Numa expectativa ‘quase’
dolorosa, ordenou ao velho criado que seguisse directamente para on.? 7 da
Glydar Place.

Vinte minutos depois saiu do n.® 7 pélido, apertando os labios, com uma
expressao estranha no rosto. Bateu a duas portas adiante, no n.° 11,
atravessou a rua para o 18. Do 18 dobrou a esquina para Radnoor Place,
onde havia mais duas visitas marcadas por Jenkins como feitas na véspera.

No espago de uma hora, ao todo sete visitas ali ao redor.

Cinco delas, incluindo a de Glydar Place, que estava agora com um
aspecto caracteristico, eram casos nitidos de enterite.

Durante os tltimos dez dias Jenkins estivera a traté-los com carbonato de
cal e 6pio. E agora, por maiores que tivessem sido os seus atabalhoados
esfor¢os na noite anterior, Andrew compenetrou-se, com um arrepio de
apreensao, de que tinha de enfrentar um surto de tifo.

Foi num estado quase de panico que ele terminou tdo rapidamente
quanto possivel o resto da sua peregrinagao.

Durante o almogo meditou sobre o problema num siléncio gelado,
enquanto a Sra Page comia rim de vitela, explicando alegremente: —Mandei
compra-lo para o Dr. Page mas parece-me que ele nao gostou.

Andrew viu que da Sra Page poderia obter precarias informagdes e
nenhuma ajuda. Achou que devia falar ao proprio médico.

Mas, quando subiu ao quarto dele, as cortinas estavam corridas e
Edward jazia prostrado com uma terrivel dor de cabega, a face muito
congestionada e vincada pelo sofrimento.

Embora convidado a sentar-se um pouco, Andrew sentiu que seria cruel
trazer-lhe naquele momento um motivo de inquietagao. Ao levantar-se para
sair, depois de alguns minutos a cabeceira do médico, contentou-se em
perguntar:—Dr. Page, se tivermos um surto infeccioso que devemos fazer?

Houve uma pausa. Page respondeu de olhos fechados, sem se mover,
como se o simples acto de falar ja fosse bastante para agravar a sua



enxaqueca.

— Tem sido sempre muito dificil. Nao temos hospital, s6 contamos com
uma enfermaria de isolamento. Se estiver muito atrapalhado, telefone para
Griffiths, em Toniglan. Fica a quinze milhas daqui. E o subdelegado de satide
do distrito.—Outra pausa mais longa do que a primeira.—Mas nao espere
dele grande coisa.

Animado por essa informagao, Andrew apressou-se a descer e pediu
ligagdo para Toniglan. Enquanto esperava com o receptor no ouvido, viu
que Annie o espiava pela porta da cozinha.

— Alo, Alo! E da casa do Dr. Griffiths, de Toniglan?

Conseguira ligacao afinal.

Uma voz de homem respondeu com muita precauc¢ao:—Quem deseja
falar com ele?

— Quem fala aqui é Manson, de Blaenelly. O assistente do Dr.

Page.—O tom de voz era estridente.—Tenho aqui cinco casos de tifo.
Preciso que o Dr. Griffiths venha imediatamente.

Houve uma pausa misteriosa. Depois, de repente, a resposta veio, cheia
de desculpas, numa vozinha cantada, bem do Pais de Gales:—Sinto muito,
doutor, lamento sinceramente, mas infelizmente o Dr. Griffiths foi para
Swansea. Assunto de servigo, coisa importante.

— E quando estara de volta? —berrou Manson. Alinha estava horrivel.

— Para falar precisamente, doutor, nao lhe posso dar uma informagao
exacta.

— Mas ouga...

Houve um tique do outro lado do fio. Desligaram calmamente.

Manson praguejou em voz alta, com violéncia nervosa:—Diabo o
carregue! Suponho que foi o préprio Griffiths.

Pediu o nimero outra vez, mas nao conseguiu ligagao.

Contudo, numa teimosia desesperada, ja estava para telefonar
novamente quando, ao virar-se, viu que Annie entrara no vestibulo e estava
a contempla-lo humildemente, com as maos enfiadas nos bolsos do avental.
Era uma mulher de quarenta e cinco anos talvez, asseada, com expressao de
serenidade paciente e ajuizada.

— Ouvi sem querer, doutor—disse ela.—Nunca encontrard o Dr
Griffiths em Toniglan durante o dia. Quase todas as tardes vai jogar o golf
em Swansea.

Ele respondeu com irritagio, dominando o né que lhe apertava a



garganta.

— Mas creio que foi com ele mesmo que falei.

— Pode ser.—Ela sorriu levemente.—Ja ouvi contar que mesmo quando
nao vai a Swansea diz que foi.—Fitou-o com tranquila simpatia antes de
voltar para a cozinha.—Se eu fosse o doutor nao perderia tempo com ele.

Andrew pendurou o auscultador com um sentimento profundo de
indignagao e tristeza. Resmungando, saiu para visitar os doentes mais uma
vez. Quando voltou, ja estava na hora da consulta nocturna. Durante hora
e meia ficou sentado no cubiculo dos fundos que tinha 0 nome pomposo de
consultério. Padeceu na divisao abafada até sentir as paredes ressumando
humidade e o local insuportavel com as exalagdes dos corpos suados.
Mineiros com joelhos contundidos, dedos cortados, nistagmos, reumatismo
crénico.

As mulheres deles também, e as criangas com tosse, resfriamentos,
contusdes todas as pequenas dores da Humanidade.

Numa outra ocasido até acharia graca em ver-se posto a prova por
aquela gente morena e de faces descoradas.

Mas agora, perturbado pela impressao que o dominava, impacientava-se
com a narrativa daquelas doengas sem importancia. Contudo, durante esse
tempo uma decisdo ja se esbogava no seu espirito. Enquanto escrevia
receitas, auscultava pulmoes e dava conselhos médicos, ia pensando consigo
mesmo: «Foi ele quem me abriu os olhos. Nao o tolero. Sim, tenho-lhe uma
aversao dos diabos. Mas nao ha remédio. Tenho de o procurar».

Asnove e meia da noite, quando saiu o tltimo cliente, levantou-se com a
decisao estampada na fisionomia.

— Jenkins, onde mora o Dr. Denny?

Fechando rapidamente a porta da frente, a fim de impedir que pudesse
entrar mais alguém, o empregado voltou-se, deixando transparecer no rosto
uma expressao de horror quase comico.

— O doutor nao deve querer entender-se com esse sujeito. A Sra Page...
nao gosta dele.

Andrew, irritado, perguntou: —E porque nao gosta dele a Sra Page?

— DPela mesma razao por que os outros nao gostam. Tem sido
grosseirissimo para com ela.

Jenkins parou, mas, vendo a expressio de Manson, acrescentou com
hesitacao:—Ah, bem, se tem empenho em saber, ele mora em casa da Sta
Seager, na Chapei Street, 49.



Ei-lo novamente na rua. Andara o dia inteiro, mas nem dava pelo seu
proprio cansago, tal o sentido da responsabilidade, tal a preocupagao com
aqueles casos, pesando, pesando cada vez mais, no seu espirito. Foi
principalmente alivio o que sentiu quando, ao chegar a Chapei Street, soube
que Denny estava em casa. Adona da casa mandou-o entrar.

Se ficou surpreendido ao vé-lo, Denny nao o demonstrou.

Perguntou-lhe apenas, depois de o encarar longa e persistentemente: —
Entao?! Ainda nao matou alguém?

Ainda de pé, no limiar da sala quente e em desordem, Andrew corou até
a raiz dos cabelos. Mas, fazendo um grande esfor¢o, dominou os nervos e o
orgulho e disse abruptamente: —O doutor tinha razao. Era enterite. Mereco
ser castigado por nao haver descoberto isso. J4 tenho em maos cinco casos.
Nao me ¢é agradavel ter de vir até aqui, mas nao sei o que fazer. Telefonei ao
subdelegado de satide e ele ndo me deu a mais insignificante ajuda. Tenho
de apelar para si.

Esparramado numa poltrona, perto do fogo, escutando, de cachimbo na
boca, Denny fez afinal um gesto de m4 vontade:—E melhor entrar —E com
stibita irritagao:—Oh! Que diabo, puxe uma cadeira! Nao fique ai de pé
como se estivesse em peniténcia. Quer beber alguma coisa? Nao! Logo vi que
nao havia de querer.

Embora lhe custasse aceitar o convite, Andrew sentou-se e acendeu
mesmo um cigarro para disfargar a sua desorientagao.

Denny nao parecia ter pressa. Pds-se a acariciar o cdo com a ponta do
chinelo. Mas afinal, quando Manson acabou de fumar o cigarro, disse com
um movimento de cabega: —Querendo pode olhar para isso!

E indicou a mesa onde estava o microscépio, um 6ptimo Zeiss, e algumas
laminas. Andrew focalizou uma lamina, derramou sobre ela uma gota de
6leo e pdde ver o enxame de bactérias de forma alongada.

— Esta preparado de modo muito primitivo, é claro—disse Denny com
vivacidade e cinismo, como se antecipasse a critica. - Na verdade esta
praticamente atamancado.

— Nao sou rato de laboratério, gragas a Deus. Se sou alguma coisa, é
cirurgiao. Mas aqui, neste regime desgracado de clinica, temos de ser pau
para toda a obra. Alids, ndo ha engano possivel, mesmo a olho nu. Eu
preparei na minha estufa os germes em cultura de agar.

— Também estd a tratar de casos de tifo? —perguntou Andrew com vivo
interesse.



— Quatro. Todos na mesma zona dos seus.

E acrescentou: —Esses micrébios vém da cisterna de Glydar Place.

Andrew fitou-o espantado, ansioso por perguntar uma por¢ao de coisas,
comegando a compreender a correcgao do trabalho do outro e apreciando
mais do que tudo a indicagao do foco da epidemia.

— O doutor compreende —continuou Denny no mesmo tom amargo e
ironico.—O paratifo é mais ou menos endémico por estas bandas. E mais
cedo ou mais tarde vamos ter uma epidemiazita. Arede principal de esgotos
¢é a culpada de tudo.

Verte como um crivo e os esgotos infiltram-se na maioria das cisternas da
parte baixa da cidade. Ja martelei a paciéncia de Griffiths com este assunto,
mas acabei por ficar cansado. E um porco parvo, incompetente, evasivo e
preguigoso. A ultima vez que lhe telefonei disselhe que ia acabar com a sua
incapacidade na primeira ocasidlo que o encontrasse. Foi por isso
provavelmente que ele se mostrou hoje tao macio consigo.

— Isto é uma vergonha horrivell—explodiu Andrew, deixando-se
invadir por uma crise stbita de indignagao.

Denny encolheu os ombros.

— Ele nao quer pedir providéncias ao conselho, com medo que das
despesas resulte um corte nos seus proventos.

Houve um siléncio. Andrew desejava ardentemente que a conversa
prosseguisse. Nao obstante a hostilidade de que se achava possuido em
relagao a Denny, encontrava um estranho estimulo no seu pessimismo, no
seu cepticismo, no seu cinismo patente e glacial. Entretanto, mais nenhum
pretexto tinha para prolongar a visita. Levantou-se da cadeira, junto da
mesinha do microscépio e encaminhou-se para a porta, ocultando o que
sentia e esforcando-se por exprimir a sua gratiddo num agradecimento
formal.

— Fico-lhe muito grato pela informagdo. O doutor fez-me ver
claramente a situagdo. Andava preocupado com a origem da doenca e ja
estava a pensar que o contagio fosse pessoal, mas, desde que o doutor
localizou a origem nas cisternas, tudo se esclarece. De ora em diante toda a
agua de Glydar Place tem de ser fervida.

Denny levantou-se também e resmungou:—Griffiths é que devia ser
posto a ferver.

Depois retomou o seu ar irénico:—Agora, meu caro doutor, nada de
protestos comovidos. E um favor que lhe pego. Antes que este surto termine



teremos provavelmente de nos suportar um ao outro. Venha visitar-me
todas as vezes que se sentir com forgas para me tolerar. Nao temos muita
vida de relagao por aqui.

Langou um olhar ao cdo e concluiu rudemente:—Até um médico
escocés pode ser bem-vindo, nao é assim, Sir John!

Sir John Hawkins varreu o tapete com a cauda, deitando a lingua de
fora como a trogar também de Manson.

Contudo, ao voltar para casa, por Glydar Place, onde deixou instrugdes
rigorosas sobre a agua, Andrew compreendeu que nao detestava tanto
Denny como havia pensado.



Andrew entregou-se de corpo e alma, com toda a energia da sua
natureza ardente e impetuosa, a campanha contra a enterite.

Amava o seu trabalho e julgava-se feliz por lhe ter aparecido tal
oportunidade no comego da carreira.

Durante essas primeiras semanas trabalhou como um negro, mas
alegremente. Tinha a seu cargo todo o servigo da clinica, porém, mal dava
conta da tarefa, voltava com entusiasmo aos seus casos de tifo.

Foi talvez protegido pela sorte na primeira investida.

Antes de terminado o més, todos os seus doentes de enterite iam em
franca convalescenga e o surto do mal parecia circunscrito. Quando
pensava nas suas precaugdes, tdo rigorosamente tomadas agua fervida,
desinfecgao e isolamento, papéis ensopados de acido fénico em todas as
portas, quilos de cloreto de cal que mandara vir por conta da Sra Page e que
ele mesmo atirara aos esgotos de Glydar, quando pensava em tudo isso, dizia
com satisfagao: «Tudo vai bem. Sei que nao merego tanto, mas que diabo!

Estou dando conta do recadol» Inspirava-lhe um prazer secreto e
inconfessavel o facto de os seus casos melhorarem mais depressa que os de
Denny.

Este ainda o desconcertava, ainda o exasperava.

Acidentalmente encontravam-se muitas vezes por causa da vizinhanga
dos seus doentes e Denny regozijava-se por empregar todo o poder da sua
ironia na tarefa comum.

Dizia que Manson e ele estavam a lutar renhidamente com a epidemia e
saboreava o dito com prazer vingativo. Contudo, apesar da permanente
ironia, de dizer zombeteiramente: «Nao se esquega, doutor, de que estamos
a reabilitar a honra de uma profissao gloriosa», tratava carinhosamente dos
doentes, sentado a sua cabeceira, examinando-os a toda a hora, passando
muito tempo junto dos leitos.

As vezes Andrew chegava quase a estima-lo. Era quando Denny deixava
transparecer uma simplicidade timida e fugidia.

Mas logo depois prejudicava essa boa impressiao com uma frase mal-
humorada e sarcéstica.

Magoado e confuso, Andrew consultou certo dia o Anudrio Médico na
esperanga de um esclarecimento. Havia nas estantes do Dr. Page um velho



exemplar de uma edigao de ha cinco anos. Inseria, no entanto, algumas
informagdes surpreendentes.

Apresentava Phillip Denny como estudante laureado das Universidades
de Cambridge e Guy, M. S. of England(*), exercendo até aquela data a sua
actividade profissional na cidade de Leeborough, em cujo hospital também
desempenhava as fungdes de cirurgiao titulado.

(%) Abreviatura muito usada na linguagem médica para significar «Master in
Surgery», isto ¢, «mestre em cirurgia». E o grau mais elevado de um operador na
Inglaterra. (N. do T.)

No dia 12 de Novembro, inesperadamente, Denny telefonou-lhe.

— Manson, gostaria de o ver. Venha até aqui, as trés horas. E assunto
importante.

— Esta bem, irei.

Andrew foi almogar preocupado. E enquanto mastigava a sua magra
refeicdo percebeu que Blodwen Page o observava de modo incisivo e
impertinente.

— Quem foi que telefonou? Foi Denny, hem? Nao se meta com esse
cavalheiro. Ele para nada presta.

Manson encarou-a friamente.

— Pelo contrario, tem-me sido Gitil em muita coisa.

— Pois continue com ele, doutor.

Como sempre acontecia quando contrariada, Blodwen explodiu num
acesso de despeito:—E um tipo maluco. Quase nunca receita. Olhe, quando
Megan Rhyes Morgan, que nao pode passar sem remédio, o foi consultar,
recomendou-lhe apenas que andasse a pé, duas milhas por dia, nas
montanhas, e deixasse de enlamear-se no meio dos porcos. Foram essas
exactamente as suas palavras. Ela veio procurar-nos depois disso e eu
asseguro-lhe que desde entao nunca mais deixou de ter as suas garrafinhas
de 6ptimos remédios preparados por Jenkins. Oh! ¢ um deménio grosseirao e
torpe e ainda por cima abandonou a mulher nao sei onde. Nao vive com ela.
Veja la! Além disso, anda quase sempre bébado. Fuja da sua companhia,
doutor, e nédo se esquega de que esta a trabalhar por conta do Dr. Page.

Quando ela instilou essa insinuagao torpe Andrew sentiu o sangue subir-
lhe a cabega. Fazia tudo o que lhe era possivel para lhe ser agradavel, mas as
suas exigéncias pareciam nao ter limites. As suas atitudes, entre a blandicia e



a desconfianga, tinham sempre em mira tirar tudo dele e dar-lhe em troca o
menos possivel. Talvez por descuido da parte dela, o pagamento do seu
primeiro més ja estava atrasado trés dias, facto que o aborrecia e preocupava
muito. Ao observar esta mulher anafada, transbordante de bem-estar,
ditando sentencas sobre Denny, Andrew nao pdde conter os seus
sentimentos e disse indignando-se de repente:—Lembrar-me-ia mais
facilmente de que estou a trabalhar para o Dr. Page se ja me tivesse pago o
ordenado, minha senhora.

Ela corou tao instantaneamente que Andrew ficou certo de haver
tocado num assunto bem presente no espirito da Sra Page, que abanou a
cabeca com ar de desafio:—O senhor recebera o seu ordenado. Esteja
descansado.

Durante o resto do almogo ficou amuada, sem olhar para Andrew, como
se dele tivesse recebido um insulto Mas depois, quando o chamou a sala de
visitas, a sua disposi¢ao ja era afével, alegre, sorridente.

— Aqui esta o seu dinheiro, doutor. Sente-se e falemos como bons amigos.
Nao poderemos progredir se nao nos entendermos bem.

Estava sentada numa cadeira de bragos, de veludo verde, com vinte
notas de uma libra no colo. Pegando no dinheiro, comegou a contar,
passando lentamente as notas para as maos de Manson:—Uma, duas, trés,
quatro...—ao chegar ao fim do mago comegou a passar as notas mais
devagar, bem mais devagarinho, com os olhinhos negros e manhosos
piscando significativamente.

Quando contou dezoito, parou de vez e deu um suspiro de quem se
lastima.—Oh, meu caro doutor! Isso é um dinheirdo nestes tempos tao
dificeis, ndo lhe parece? Toma 1a, da ca, tem sido sempre o meu lema na
vida. Devo ficar com as outras duas como recordagao?

Ele nada achou que dizer Era abominavel a situagdo criada pela
mesquinhez da mulher. Bem sabia que a clinica era muito bem paga pela
Companhia.

Durante um momento Blodwen ficou imével, estudando a fisionomia de
Andrew. Depois, ndo encontrando resposta na sua face impassivel, deixou
cair-lhe na mao, com um gesto de aborrecimento, as duas notas que
faltavam e disse secamente:—E agora trate de corresponder a este
ordenado!

Levantou-se de supetao e fez mengao de deixar a sala, mas Andrew
deteve-a antes que ela atravessasse a porta.



— Um momento, Sra Page.—A sua voz indicava uma decisao nervosa.
Por mais odioso que isso fosse estava resolvido a nao deixar que ela ou a sua
sovinice o prejudicasse.—A senhora s6 me deu vinte libras, que
correspondem a duzentas e quarenta por ano, quando o nosso contrato foi
de duzentas e cinquenta.

Faltam-me dezasseis xelins e oito pence.

Ela ficou branca como cera, de tanta raiva e decepgao.

— Ah! E assim?!—Soprava.—O senhor pretende estragar a nossa
amizade com questdezinhas de vintém? Sempre ouvi dizer que os escoceses
eram muito sovinas e agora estou a ver a confirmagao. Tome! Aqui estao os
seus miseraveis xelins e 0s seus trocos também.

Tirou da bolsa bojuda o resto do dinheiro, contando moeda a moeda, com
os dedos trémulos e os olhos cravados em Andrew.

Depois, langando-lhe ainda um olhar feroz, retirou-se e bateu a porta
com toda a forga.

Andrew saiu de casa enraivecido. As injurias da Srta Page feriram-no
profundamente porque as considerava injustas. Ela ndo via que néo se
tratava de uma questaozinha miseravel de dinheiro, mas de um principio
de justiga?

Além disso, mesmo sem falar no aspecto moral do caso, ele era por
natureza um homem incapaz de deixar que alguém fizesse pouco dele.
Andrew sentiu-se melhor quando chegou ao correio e expediu, em carta
registada, as vinte libras do seu ordenado para a Dotagdo Glen. As moedas
ficavam para as suas despesas mitidas. A saida viu aproximar-se o Dr.
Bramwell e a sua disposicdo melhorou ainda mais. Bramwell andava
lentamente, com ar majestoso, todo empertigado no seu fato preto ja muito
cansado, a cabeleira branca e comprida espraiando-se pela nuca sobre o
colarinho sujo, os olhos fixos no livro aberto que trazia na mao, com o brago
todo estendido. Quando chegou junto de Andrew, a quem ja tinha visto
desde o meio da rua, fez um gesto teatral de quem finalmente dava pela sua
presenca ali.

— Ah, Manson, meu filho! Quase passei por si sem o ver la tdo
distraido...

Andrew sorriu. Ja entrara em relagdes amistosas com o Dr. Bramwell,
que, ao contrario de Nicholls, o outro médico «inscrito», o recebera
cordialmente aquando da sua chegada.

Aclientela de Bramwell era pouco numerosa e nao lhe permitia o luxo de



um assistente, mas o doutor dava-se uns ares de importancia e tinha
atitudes proprias de um grande clinico.

Fechou o livro, marcando cuidadosamente a pagina com a unha suja, e
enfiou a mao livre na abertura do jaquetdo cocado, numa imponéncia
pitoresca. Era uma personagem tao teatral que custava acreditar na sua
realidade. Mas nao havia duvida de que ele estava ali, bem vivo, na rua
principal de Blaenelly. Nao era de admirar que Denny o alcunhasse de O Rei
da Prata.

— E entao, meu filho? Gosta da nossa pequenina cidade?

Como lhe disse, quando nos foi visitar no Retiro, isto aqui nao é tao mau
como parece a primeira vista. Temos as nossas capacidades, a nossa cultura.
Minha mulher e eu fazemos o possivel para ajudar a intelectualidade da
terra. Alimentamos o fogo sagrado, Manson, mesmo no deserto. Deve vir a
nossa casa uma noite destas. O senhor canta?

Andrew teve uma vontade doida de rir Bramwell continuava, com
ungio:—E claro que ja ouvimos falar do seu trabalho nos casos de enterite.
Blaenelly orgulha-se de si, meu rapaz.

— Bem gostaria eu de ter uma oportunidade dessas. Se vier um dia a
precisar de mim para alguma coisa, estou as suas ordens.

Um rebate de remorso, quem era ele para se divertir a custa do velho?
impeliu Andrew a dizer:—A propdsito, Dr. Bramwell, estou a tratar de um
caso de mediastienite secundéria muito interessante. E um caso raro.

Quer, dar-se a magada de o examinar comigo, se nada mais tem que
fazer?

— Ah, sim? —indagou Bramwell, esfriando um pouco o entusiasmo.—
Nao quero perturbar o seu trabalho.

— E aqui bem perto—disse Andrew com solicitude. Tenho ainda meia
hora livre antes de me encontrar com o Dr. Denny.

Podemos ir até la num pulo.

Bramwell parou, hesitou um pouco, como a procura de uma desculpa, e
entdo fez um gesto desanimado de assentimento. E os dois desceram a
Glydar Place e foram ver o doente.

O caso era de facto, como dissera Manson, de excepcional interesse,
apresentando um raro exemplo de inflamagao persistente do timo. Manson
estava muito orgulhoso de ter feito o diagndstico e sentia uma confortante
sensagao de ardor comunicativo quando convidou Branrwell a participar
das emogdes da sua descoberta.



Mas, apesar dos seus protestos, o Dr. Bramwell nao parecia entusiasmado
por aquela oportunidade. Seguiu Andrew, entrou no quarto do doente com
ma vontade, sustendo a respiracdo e aproximando-se do leito de modo
suave e lento. Ali tomou uma atitude natural e, a distancia que lhe pareceu
conveniente, fez um exame apressado, pois nem sequer estava disposto a
demorar-se. E foi s6 quando chegou a rua e aspirou profundamente o ar
livre que recuperou a sua eloquéncia habitual. Expandiu-se com Andrew:—
Tive muito prazer em ver o caso na sua companhia, meu rapaz. Em
primeiro lugar, porque faz parte dos deveres do médico nunca fugir ao
perigo da infeccao e em segundo porque me agradam todas as
oportunidades de estar em contacto com a ciéncia. Acredite que este é o
melhor caso de inflamagao do pancreas que eu ja alguma vez examinei.

Apertou a mao de Andrew e foi-se embora apressadamente, deixando o
companheiro muito surpreso. «O pancreas!», pensou Andrew, espantado.
Nao fora apenas um lapso de linguagem que levara Bramwell a cometer
aquele erro crasso. Toda a sua atitude no caso denunciava ignorancia.

Averdade era que ele nada sabia. Andrew enrugou a testa. E pensar que
um médico, a quem estavam confiadas centenas de vidas humanas, nao
sabia a diferenca entre o pancreas e o timo, muito embora um esteja no
abddémen e o outro no térax. Nao era de facto de pasmar?!

Subiu lentamente a rua na direc¢do da casa de Denny. No caminho ia
pensando mais uma vez como se desmoronava aos préprios olhos toda a sua
concepgao antiga do exercicio da medicina. Ele bem sabia quanto era
deficiente a sua preparagao e a sua experiéncia, a sua formagao incompleta
muito capaz de cometer erros. Mas Bramwell nao era inexperiente e por isso
mesmo nao havia desculpa para a sua ignorancia.

Inconscientemente o pensamento de Andrew voltou-se para Denny,
que nunca perdia oportunidade de satirizar a profissdo. De principio Denny
indignara-o profundamente com a afirmagao pessimista de que a Inglaterra
estava cheia de médicos incompetentes que s6 se distinguiam pela sua
completa estupidez e pela capacidade de iludir os doentes. Agora
perguntava a si mesmo se Denny nao teria uma certa razao ao dizer isso.
Resolveu retomar a discussao naquela tarde.

Quando entrou no quarto de Denny viu imediatamente que a ocasido
nao era propicia para discussdes académicas.

Phillip acolheu-o com um siléncio enfastiado, testa franzida e olhar
sombrio. Depois de um momento disse:—Jones morreu esta manha, as sete



horas. Perfuragao intestinal. —falava calmamente, com raiva fria e contida.
—E ainda tenho dois outros casos de enterite em Ystrad.

Andrew baixou os olhos cheio de pena, mas sem saber o que dizer.

— Nao se mostre tdo aborrecido com isso—continuou Denny com
azedume.—E agradavel para vocé verificar que os meus casos sio mal
sucedidos enquanto os seus melhoram. Mas as coisas nao irao assim tao bem
quando aquele maldito cano de esgoto comegar a vazar na sua zona.

— Nao, ndo! Eu sinto muito, sinceramente.—Falou Andrew num
impulso.—Temos de tomar quaisquer providéncias. Devemos escrever ao
Ministério da Saude.

— Poderfamos escrever uma dizia de cartas—replicou Phillip, num tom
sombrio.—S0 conseguiriamos que no fim de seis meses aparecesse por aqui
um inspector de higiene inteiramente desinteressado. Nao! J4 nem penso
nisso. S6 hd um meio de obrigar essa gente a construir uma nova rede de
esgotos.

— Como?

— Fazendo saltar o esgoto velho!

Na primeira impressaio Andrew chegou a desconfiar que Denny nao
estava no seu perfeito juizo. Mas logo depois compreendeu a intengao
audaciosa do companheiro. Fitou-o consternado. Por mais que tentasse por
em ordem as suas ideias em alvorogo, Denny parecia sempre disposto a
destroga-las. Disse meio estupefacto:—Isso iria dar uma série enorme de
complicagdes... se fosse descoberto.

Denny encarou-o arrogantemente.

— Se nao quiser vir comigo, nao preciso.

— Mas eu vou consigo—respondeu Andrew pausadamente. —

Mas s6 Deus sabe porqué!

Durante toda a tarde Manson trabalhou de ma vontade, lamentando a
promessa que fizera. Aquele Denny era doido e mais cedo ou mais tarde
acabaria por envolvé-lo em qualquer séria complicacao. Era uma coisa
horrorosa o que ele acabara de propor, uma infracgao a lei, que, descoberta,
havia de leva-los a policia e poderia expulsa-los da Ordem dos Médicos. Um
arrepio de horror correu por Andrew ao pensar que a sua bela carreira, que
se esbogava tdo brilhante para o futuro, poderia ser subitamente cortada,
arruinada.

Amaldigoou Phillip violentamente e jurou mais de vinte vezes que nao o
acompanharia. Contudo, por uma razao misteriosa e complexa, nao queria,



nao podia voltar atras.



As onze horas da noite, Denny e ele safram juntos, acompanhados do
cdo, e foram até ao fim de Chapei Street.

Estava muito escuro. O vento sibilava e uma chuvinha mitda salpicava-
lhes o rosto. Denny ja havia tragado o plano e calculado cuidadosamente em
quanto tempo poderiam realiza-lo.

O tltimo turno de trabalhadores saira havia uma hora. Alguns rapazolas
ainda rondavam pela porta da venda de peixe do velho Thomas, mas o
resto da rua estava deserto. Os dois homens e o cachorro foram andando
calmamente.

No bolso do pesado sobretudo Denny levava seis delgados pacotes de
dinamite, que Tom Seager, o filho da dona da casa onde morava, roubara
para ele, naquela tarde, do depdsito de explosivos da pedreira. Andrew
transportava seis latas de cacau, todas com um furo na tampa, uma
lanterna eléctrica e um rolo de rastilho. Inclinado para a frente, com a gola
do sobretudo levantada, langando olhares desconfiados para um lado e para
outro, o espirito perdido num torvelinho de emogdes que se chocavam, era
apenas por monossilabos que respondia as rapidas observagdes de Denny.
Imaginava apreensivamente o que pensaria dele, vendo-o envolvido nessa
comprometedora aventura nocturna, o Prof. Lamplough, o suave professor
da ortodoxia médica.

Logo acima de Glydar Place chegaram a abertura principal da rede de
esgotos; um tampao de ferro sobre uma base de cimento carcomido. Ali
langaram maos a obra.

Havia muitos anos que ninguém mexia naquela cobertura roida pela
ferrugem, mas depois de muito esfor¢o conseguiram levanta-la. Entao,
Andrew projectou a luz da lanterna, discretamente, para as profundezas
mefiticas, onde a torrente de imundicies se escoava lentamente sobre
as lajes ja desmanteladas.

— Lindo, nao? —rosnou Denny.—Lance um olhar para as fendas naquele
ponto. Lance um tiltimo olhar, Manson.

Nada mais foi dito. Inexplicavelmente mudou o estado de espirito de
Andrew, ja entao dominado por uma exaltagao repentina e selvagem, uma
resolugao igual a do préprio Denny.

Muita gente estava em riscos de morrer por causa daquela pegonha



abominavel e a burocracia mesquinha nao tomava providéncias. Nao era o
momento de proceder como se estivessem a cabeceira dos doentes, com
carinhos e remédios.

Comegaram a preparar rapidamente as latas de cacau, metendo em
todas elas um pacote de dinamite. Cortaram rastilhos de comprimentos
graduados, ligando-os ao explosivo.

Um fdsforo brilhou na escuridao, iluminando de repente a face branca e
impassivel de Denny e as maos trémulas de Andrew.

O primeiro rastilho crepitou. Uma por uma as latas foram escorregando
para o fundo da corrente nauseabunda, comegando por aquelas que tinham
rastilhos mais compridos. Andrew nao podia ver claramente.

O coragao pulsava-lhe célere, excitadissimo. Podia nao ser medicina
ortodoxa, mas era o momento de maior intensidade que tinha vivido.
Quando a ultima lata desceu, com o seu curto rastilho ja aceso, Hawkins
teve a infeliz ideia de cagar uma rata.

Foi um momento de agonia. O cao latia e com a ameaga terrivel de uma
explosio debaixo dos pés, os dois homens tiveram de correr até o alcangar.

Depois disso, 0 tampao enferrujado foi reposto no lugar e eles correram
loucamente, subindo a rua, até uns trinta metros de distancia. Mal tinham
alcancado a esquina da Radnoor Place, parando ai para olhar para os lados,
uma primeira lata explodia.

— Deus do Céu!—Andrew arfou, exultante.—Esta concluida a nossa
obra, Denny!

Tomava um ar de camaradagem com o outro. Queria seguré-lo pelo brago
e gritar bem alto.

E entdo, rapidamente, maravilhosamente, seguiram-se as explosdes
abafadas, duas, trés, quatro, cinco e a ultima, afinal, uma gloriosa detonagao
que deve ter ecoado pelo menos até um quarto de milha na extensao do
vale.

— Ah!—murmurou Denny, numa voz abafada, como se toda a amargura
secreta da sua vida se escapasse naquela simples palavra. Isto é o fim de
uma imundicie vergonhosa!

Quase nao tinha falado antes da explosao. Portas e janelas escancararam-
se, projectando luz sobre a escuridao da rua. Muita gente saiu de casa. Num
momento a rua ficou cheia. A principio dizia-se que fora uma explosao na
mina. Mas essa versao foi logo posta de parte.

Os estampidos tinham vindo do vale. Surgiram discussdes e



aventuraram-se hipdteses. Um grupo de homens saiu com lanternas para
ver o que havia. A algazarra e a confusao enchiam a noite. Protegidos pela
escuridao e pelo alvorogo, Denny e Manson esgueiraram-se até as suas casas,
tomando desvios.

Havia uma aleluia de triunfo na alma de Andrew.

Na manha seguinte, antes das oito, chegou de automével o Dr. Griffiths,
com o seu rosto balofo, tomado de panico, arrancado da sua fofa cama pelo
conselheiro Glyn Morgan, a custa de muita blasfémia. Griffiths podia ignorar
os apelos dos médicos locais, mas nao havia recusa possivel para a ordem
enfurecida de Glyn Morgan. E, na verdade, Glyn Morgan tinha razao para
estar irado.

Anova vivenda do conselheiro, que ficava a meia milha do vale, fora
cercada durante a noite por uma enxurrada de imundicies.

Durante meia hora o conselheiro, acolitado pelos seus auxiliares, Hamar-
Davies e Deawen Roberts, disse ao subdelegado de satide, em voz que podia
ser ouvida por toda a gente, tudo o que pensava dele.

No fim da descompostura, Griffiths limpou o suor da testa e dirigiu-se a
Denny, que, em companhia de Manson, estava no meio da multidao curiosa
e esclarecida. Andrew quase desfaleceu ao ver aproximar-se o médico. Uma
noite de inquietagao tinha esfriado um pouco o seu entusiasmo.

A luz fria da manha, assustado com o pavor de uma carreira em perigo,
viu-se outra vez perturbado e nervoso.

Mas Griffiths nao estava em condigdes de alimentar suspeitas.

— Que desastre! —disse gaguejando para Phillip.—Temos de fazer agora
quanto antes a nova rede de esgotos por que o doutor tanto se interessava.

Afisionomia de Denny continuou impassivel.

— Hé muitos meses que eu o avisei—respondeu ele glacialmente.—Nao
se lembra?

— Sim, sim, sem duvida! Mas como podia eu adivinhar que essa maldita
coisa ia explodir dessa maneira? Nao sei como foi isto possivel. Para mim é
um mistério.

Denny encarou-o com frieza.

— Para que servem os seus conhecimentos, doutor? Nao sabe que os
gases dos esgotos sao altamente inflamaveis?

A construgao da nova rede de esgotos comegou na segunda-feira
seguinte.

Trés meses depois, numa linda tarde de Margo, a aproximagao da



Primavera perfumava a doce brisa que vinha das montanhas, onde vagos
indicios de verde desafiavam a fealdade dominante da paisagem nua das
pedreiras. Sob o céu de limpido azul até mesmo Blaenelly era bonita.

Ao sair para atender uma chamada, que acabava de receber para a Riski
Street, 3, Andrew sentiu o coragao alvorogar-se com o encanto do dia.
Comecava a aclimatar-se aquela estranha cidade, primitiva e solitaria,
sepultada entre montanhas, sem casas de diversdes, sem um unico cinema,
nada mais do que as suas minas sombrias, as suas pedreiras e as suas fébricas
metalirgicas, a série de capelas e o conjunto triste das casas. Era uma
comunidade estranha que vivia isolada do mundo.

A gente do lugar também nao era banal. Embora se sentisse bem
diferente dela, Andrew queria-lhe bem. Com excepgao dos comerciantes, os
pastores do culto e mais umas poucas pessoas, s6 havia ali empregados da
companbhia.

A entrada e 2 saida de cada turno de trabalhadores, as ruas adormecidas
despertavam subitamente, ressoando os sapatos ferrados, povoando-se
inesperadamente de um exército de figuras em marcha. As roupas, o
calgado, as maos, mesmo o rosto dos que trabalhavam na mina de hematite
estavam impregnados da poeira avermelhada do minério. Os homens das
pedreiras usavam reforcos de oleado nos joelhos. Os metalirgicos
distinguiam-se pelas suas calgas de riscas azuis.

O povo de Blaenelly falava pouco, e muito do que dizia era no dialecto
de Gales. com o seu ar distante e compenetrado, dava a impressao de
formar uma raga a parte. No entanto, era boa gente, e simples as suas
distracgoes.

Os centros de reunido eram os proprios lares, os templos, o modesto
campo de rugby no alto da cidade. Se tinha paixao por alguma coisa era pela
musica. Nao pelas melodias vulgares em voga, mas pela musica superior:
classica e severa.

Ao passear de noite, Andrew ouvia frequentemente o som de um piano
vindo de uma pobre casa: uma sonata de Beethoven ou um preladio de
Chopin, optimamente executado, a flutuar na atmosfera silenciosa, subindo
para além das montanhas inescrutaveis.

A situagdo da clinica do Dr. Page era agora bem clara para Andrew.
Edward Page nunca mais trataria de qualquer doente.

Mas os clientes nao queriam prescindir do médico que os atendera
devotadamente em mais de trinta anos. Empregando modos afaveis e



mistificagdes para com Watkins, o director das minas, por intermédio do qual
se liquidavam as cotizagdes dos operarios, para pagamento ao médico, a
esperta Blodwen conseguira manter Page na lista da Companhia e estava
assim gozando uma choruda renda, da qual s6 uma sexta parte em beneficio
de Manson, que fazia todo o trabalho.

Edward Page inspirava a Andrew profunda pena. Era uma alma simples
e gentil este pobre Edward, que se casara com a pequenina Blodwen,
gorduchinha, afectada e petulante. Ao tird-la do emprego numa casa de
cha em Aberyswyth estava longe de saber o que havia por detras dos
botdezinhos negros e bulicosos dos seus olhos. Agora, alquebrado, preso a
uma cama, estava inteiramente a sua mercé, sujeito a um tratamento misto
de blandicia e de uma espécie de brutalidade jovial. Nao que Blodwen nao o
amasse. A sua maneira especial era louca por Edward.

Ele, o Dr. Page, pertencia-lhe. Se entrava no quarto quando Andrew
estava ao lado do doente avangava sorrindo, mas exclamava com um
estranho espirito de exclusivismo: —Que ¢ isso? Vocés dois ai a conversar?

Era impossivel deixar de querer bem a Edward Page, tdo evidentes as
suas qualidades de sacrificio e rentincia.

Ficava ali abandonado no leito, acabrunhado, submisso diante de todas
as atengdes inoportunas da esposa impaciente, atrevida, de fisionomia mal-
humorada, sempre vitima das exploracdes e da sua impertinéncia constante
e petulante. Nao havia razdes para permanecer em Blaenelly e ansiava por
ir morar em clima mais quente e suave. Uma vez, quando Andrew
perguntou: —Que lhe agradaria, doutor?

Ele suspirou: —Eu gostaria de sair daqui, meu filho. Li umas coisas sobre
aquela ilha... Capri... onde vao fazer uma reserva para os passarinhos.

E entao voltou o rosto para o outro lado do travesseiro. O acento da sua
voz era de melancolia infinita.

As criangas irritavam-no. Nunca falava da clinica, a ndo ser para
murmurar uma vez por outra, numa voz cansada:—Parece-me que nao
entendo muito disso. Contudo, fiz o que pude.

Passava horas estirado na cama, em absoluta mudez, espiando o peitoril
da janela onde todas as manhas Annie colocava piedosamente pedacinhos
de miolo de pao, fiapos de presunto e coco raspado. Aos domingos, antes do
meio-dia, vinha visitd-lo um velho mineiro, Enoch Davies, muito
empertigado no seu fato preto lustroso e na sua camisa com o peitilho de
borracha. Os dois homens ficavam observando os passaros em siléncio. Certa



vez Andrew encontrou Enoch, que descia as escadas todo excitado.

— Nem queira saber —exclamou o velho mineiro. —Tivemos uma manha
estupenda. Dois pintassilgos passaram uma hora brincando no peitoril da
janela. Mesmo junto de nds.

Enoch era o tinico amigo de Page e tinha grande influéncia entre os
mineiros. Afirmava com energia que nenhum homem sairia da lista do
doutor enquanto ele fosse vivo. Nem imaginava o prejuizo que a sua
lealdade causava ao pobre Edward.

Outra visita frequente na casa era a de Aneurin Rees, gerente do
Western Counties Bank, um homem comprido, seco e calmo, de quem
Andrew desconfiou logo a primeira vista. Rees era um cidadao altamente
respeitavel mas que nunca fitava alguém de frente. com o Dr. Page ficava
apenas uns cinco minutos por mera formalidade e logo depois fechava-se
com Blodwen uma hora larga. Essas entrevistas eram de um decoro
irrepreensivel.

Tratava-se apenas de dinheiro. Julgava Andrew que a Sra Page aplicara
uma grande quantia em negdcios no seu préprio nome, e assim, sob a
administragdo admirdvel de Aneurin Rees, ela ia aumentando
astuciosamente os seus cabedais.

Nesse tempo dinheiro nada significava para Andrew.

Contentava-se em saldar regularmente as suas obrigagdes para com a
Dotagao. Sobravam-lhe ainda alguns mitidos para os cigarros. Fora disso o
trabalho preenchia-lhe a existéncia. Agora, mais do que nunca,
compreendia quanto o servigo da clinica era importante para ele. Animava-
0 a consciéncia do trabalho, uma certeza intima, sempre presente, que o
alimentava quando se sentia cansado, deprimido, desorientado.

Na verdade, perturbagdes estranhas dominavam ultimamente o seu
espirito e desorientavam-no.

Em questdes de medicina havia comegado a pensar por sua propria
conta. Talvez o principal responsavel por isso fosse Denny, com o seu ponto
de vista radicalmente demolidor.

As teorias de Denny eram literalmente opostas a tudo o que fora
ensinado a Manson. E todas poderiam resumir-se no lema: «Eu nao creio».
Formado pelo padrao da Faculdade de Medicina, Manson encarara sempre
o futuro com a confianga bem explicita nos manuais. Adquirira leves nogdes
de Fisica, Quimica e Biologia pelo menos tinha aprendido a dissecar e
estudar as minhocas, e depois disso haviam-lhe metido dogmaticamente na



cabega as doutrinas consagradas. Conhecia todas as doengas, com os seus
sintomas catalogados, e os remédios correspondentes. Por exemplo, o caso da
gota. Devia ser curada com o emprego de célquico. Ainda estava a ouvir o
Prof. Lamplough pontificando suavemente na aula: «Vinum colchlci, meus
senhores, em vinte ou trinta doses minimas, é o especifico absoluto da gota».
Mas seria de facto? Eis a pergunta que Andrew fazia agora a si proprio.

Um més antes ministrara célquico até o maximo do limite permitido num
caso tipico grave e doloroso de gota. E o resultado fora um fracasso
desanimador.

E que dizer de metade ou mesmo de trés quartas partes dos outros
remédios da farmacopéia? Dessa vez a voz que ouviu foi a do Dr. Elliot,
lente de Terapéutica: «E agora, meus senhores, passemos ao eleni, uma
substancia resinosa, cuja origem botanica é indeterminada, mas que
provavelmente é uma Canarium Commune; importada em geral de
Manilha, essa substancia é empregada em forma de unguento na base de
um para cinco, constituindo estimulante e desinfectante admiraveis para as
afecgdes da pele, como a herpes».

Tolice! Sim, tolice absoluta, sabia agora. Teria Elliot experimentado alguma
vez o unguento de eleni? Estava convencido de que nao. Todas as nogdes
eruditas foram passando de um livro para o outro, sempre assim
provavelmente desde a Idade Média. A palavra «herpes», tao arcaica e
anacronica, confirmava este ponto de vista.

Denny zombara dele na primeira noite, por vé-lo manipular
ingenuamente um remédio. Denny zombara sempre dos mestres de
tempero, dos cozinheiros de remédios. Sustentava que s6 meia duzia de
drogas era de alguma utilidade.

As restantes classificava-as cinicamente de «porcarias».

No ponto de vista de Denny, discutido aquela noite, transparecia um
espirito desiludido cujas ramificagdes Andrew por enquanto s6 podia
distinguir vagamente.

Meditava dessa maneira quando chegou a Riskin Street e entrou no n.?
3. O doente era uma crianga de nove anos, Joe Howells, que apresentava
erupgao de sarampo benigno, proprio da estagao. O caso em si nada tinha de
alarmante, mas preocupava-o a mae de Joe, dada a sua falta de recursos.

O pai Howells, que trabalhava nas pedreiras, ndo ia ao trabalho havia
trés meses, com uma pleurisia, nada recebendo durante a doenca. E a Sra
Howells, uma mulher de compleicdo delicada, que ja trabalhava como



enfermeira particular, além de fazer a limpeza da Capela Bethseda, tinha
agora de enfrentar mais a trabalheira da doenga da crianga.

Ao terminar a visita, quando conversava com ela a porta de casa,
Andrew observou, compadecido:—A senhora esta sobrecarregadissima. E
uma pena que tenha de tirar Idris da escola. —Idris era 0 irmao mais novo de
Joey. A criatura resignada, de maos vermelhas e dedos inchados de tanto
trabalhar, levantou a cabega com vivacidade.

— Mas a professora diz que nao hé necessidade de o pequeno deixar de
ir a escola.

Apesar da sua solicitude Andrew sentiu-se um pouco sobressaltado.

— Ah, sim? E quem ¢ a professora?

— E a menina Barlow, da escola de Bank Street—respondeu de boa fé a
Sta Howells.—Ela veio aqui esta manha. Ao perceber quanto eu estava
apoquentada consentiu que Idris continuasse a ir a escola. S6 Deus sabe o
trabalhao que havia de ter se ele também ficasse aos meus cuidados!

Andrew teve impetos de dizer-lhe que devia obedecer as suas
indicagdes, e ndo as de uma professorazita intrometida; no entanto logo
compreendeu que a Sta Howells nao era culpada. No momento nao fez
qualquer comentario, mas quando se despediu e desceu a Riskin Street
trazia na testa uma ruga de ressentimento. Odiava interferéncia,
principalmente no seu trabalho, e sobretudo tinha horror a mulheres
importunas.

Quanto mais pensava no caso mais aumentava a sua furia.

Conservar Idris na escola quando o irmao estava atacado de sarampo era
uma infracgao bem clara do regulamento sanitario.

E subitamente resolveu procurar essa menina Barlow, tao amiga de se
meter em assuntos que nao lhe diziam respeito, e debater o assunto com ela.

Cinco minutos mais tarde ja subia ele a ladeira da Bank Street na
direcgao do edificio da escola. Ali, depois de se informar junto do porteiro,
chegou a sala de aula que procurava. Bateu a porta e entrou.

Era uma sala ampla, bem ventilada, com um fogdo aceso a um canto.
Todos os alunos pareciam ter menos de sete anos.

Como Andrew entrou na hora da merenda, cada um dos garotos tinha
diante de si um copo de leite beneficio que fazia parte do plano de
assisténcia infantil de uma associagao de beneficéncia.

O olhar de Andrew fixou-se logo na professora. Esta estava ocupada a
escrever algarismos no quadro negro, de costas para ele, e no primeiro



momento nao deu pela sua presenca. Mas subitamente voltou-se.

Ou por ser tao diferente do tipo de mulher intrometida criado na sua
Imaginagao ou talvez pela surpresa estampada nos olhos castanhos da
jovem, o caso é que Manson hesitou e perturbou-se. Corou um pouco e
disse:—E a menina Barlow?

— Sou, sim.

Tinha uma figura esguia, com saia castanha, meias de la e grossos
sapatos.

«Deve ter a minha idade», conjecturou Manson. «Nao, deve ser mais
jovem, vinte e dois anos mais ou menos».

Ela também o examinou, um pouco confusa, sorriu ligeiramente, como
se, cansada da aritmética infantil acolhesse de boa vontade qualquer
distrac¢do nesse dia delicioso de Primavera.

— E osenhor nao é o novo assistente do Dr. Page?

— Sou. sim, mas isso ndo importa. Sou o Dr. Manson e sei que a senhora
tem aqui um elemento de contagio, Idris Howells. Asenhora deve saber que
oirmao dele esta com sarampo.

Houve uma pausa. Ainda com expressao interrogativa, o olhar dela
continuava amistoso. Limpando o cabelo sujo de giz, respondeu: —Sim, sei.

O facto de a jovem nao dar grande importancia a sua visita irritava-o.

— Nao compreende entdo que manté-lo aqui é uma infrac¢ao ao
regulamento?

Ouvindo as suas palavras a jovem corou e perdeu o ar de camaradagem.
Andrew nao podia deixar de admirar a frescura da pele da professora e o
sinalzinho castanho, exactamente da cor dos seus cabelos, no alto da face
direita. Parecia bem delicada na sua blusinha branca e ridiculamente jovem
para professora. Na ocasido a sua respiragao estava um pouco alterada, mas
foi com voz pausada que disse: —ASra Howells estava sem saber o que fazer.
Muitas criangas daqui ja tiveram sarampo. As que nao tiveram ainda hao-de
té-lo mais cedo ou mais tarde. Se Idris nao viesse a escola sentiria a falta do
leite que lhe faz tanto bem.

— Nao se trata de leite—interrompeu Andrew,—a crianga deve ser
isolada.

Ela respondeu obstinadamente:—Mas eu isolei-o.. de uma certa
maneira. Se nao acredita veja com os seus proprios olhos.

Manson seguiu o seu olhar. Idris, um garotinho de cinco anos, numa
pequena carteira s6 para ele, perto do fogo, parecia extraordinariamente



satisfeito da vida. Os olhos, de um azul-palido, arregalavam-se de
contentamento sobre o copo de leite.

Esse quadro irritou mais Andrew.

Riu com sarcasmo.

— Asua nogao de isolamento pode ser esta, mas com certeza nao é a
minha. Asenhora deve mandar esta crianga para casa imediatamente.

Os olhos da professora faiscaram.

— Parece que o senhor esquece que sou eu a responsavel por esta classe.
O senhor pode dar ordens a pessoas mais importantes. Mas aqui quem
manda sou eu.

Ele encarou-a com dignidade enfurecida.

— Asenhora esta a infringir a lei. Nao pode conserva-lo aqui.

Se fizer isso, terei de participar.

Seguiu-se um curto siléncio. Andrew podia ver que ela apertava o
pedago de giz que tinha na mao. Este sinal de emogao ainda lhe aumentou a
raiva contra a professora e talvez contra si mesmo. Ela disse
desdenhosamente: —Pois entdo participe. Ou mande prender-me. Nao
tenho duvida de que isso Ihe dara uma grande satisfagao.

Furioso, ele nao respondeu, sentindo-se numa posigao falsa.

Procurou aprumar-se, encarando-a com firmeza e tentando fazé-la
baixar os olhos, que fuzilavam agora. Por um momento os dois defrontaram-
se tao perto um do outro que Manson pdde ver a leve pulsacao do colo dela,
o brilho dos seus dentes entre os labios entreabertos. Foi Christine Barlow
quem rompeu o siléncio:—Nada mais temos a tratar, ndo é verdade? —E
voltando-se bruscamente para a classe:—Levantem-se meninos, e digam:
boas-tardes, Dr. Manson. Obrigado pela sua visita.

As cadeiras foram arrastadas e os garotos, de pé, repetiram o irénico
cumprimento. Ardiam as orelhas de Andrew quando a jovem o
acompanhou até a porta. Sentia-se exasperadamente constrangido e tinha a
inquietante suspeita de haver procedido muito mal perdendo toda a calma
enquanto ela soubera admiravelmente dominar-se Manson procurou
encontrar uma frase esmagadora, uma réplica final de intimidag¢ao. Mas
antes que a achasse ja a porta se fechara calmamente nas suas costas.



Depois de um terrivel fim de tarde, durante o qual escreveu e rasgou
trés cartas virulentas ao inspector de higiene, Manson tratou de esquecer o
incidente. Recuperando o senso de humor, perdido momentaneamente nas
proximidades de Bank Street, ndo perdoava a si mesmo a atitude
inconciliavel. Depois de vencer com esfor¢o o rigido orgulho de escocés,
chegou a conclusio de que ndo tinha razao nem devia pensar em
apresentar queixa do caso muito menos ao antipatico Griffith. Contudo por
mais que tentasse nao conseguia deixar de pensar em Christine Barlow.

Era absurdo que uma simples professorazita absorvesse tao
exclusivamente os seus pensamentos e que se preocupasse com o que ela
poderia pensar a seu respeito.

Andrew dizia a si mesmo que era um simples caso de amor-proprio
ferido. Bem sabia que era timido e desajeitado com as mulheres. Contudo,
nao havia raciocinio capaz de acalmar-lhe o d&nimo inquieto e um pouco
irritado. Nos seus momentos mais libertos de preocupagdes, como, por
exemplo, quando comegava a ser invadido pelo sono, a cena da escola
voltava-lhe a memoéria com insisténcia renovada e ele surpreendia-se
franzindo a testa no escuro. Ainda a via, esmagando o giz, os olhos
castanhos faiscando de indignacao. A blusa dela tinha trés botdezinhos de
madrepérola.

A figura era esguia e agil, com nitida economia de linhas, que revelava
muita correria e muito pulo travesso quando menina.

Andrew nao perguntava a si mesmo se ela era bonita. Ja bastava té-la
sempre diante dos olhos, viva e fina. E o pensamento, sem que ele o
quisesse, procurava-a com uma espécie de suave opressio que
anteriormente nunca sentira.

Uns quinze dias mais tarde, descia ele a Chapei Street, absolutamente
distraido, quando quase esbarrou na

Sra Bramwell a esquina da Station Road. Teria passado sem a reconhecer.
Ela, porém, parou imediatamente e saudou-o, radiante, com o melhor dos
SOITiSos.

— Que surpresa, Dr. Manson! Estava exactamente a sua procura. Tenho
esta noite uma das minhas reunidezinhas. O senhor vai, ndo é verdade?

Gladys Bramwell era uma senhora de trinta e cinco anos, de cabelos cor



de palha, sempre vestida de forma a dar nas vistas, cheia de corpo, olhos
azuis de boneca e ares de garota. Gladys classificava-se romanticamente
como a mulher de um s homem.

Mas nos mexericos de Blaenelly outros termos a definiam. O
Dr. Bramwell morria por ela e dizia-se que s6 a cegueira da sua paixdo o
impedia de ver as atengdes mais do que levianas que ela dedicava ao Dr
Gabell, 0 médico amulatado de Toniglan.

Enquanto a observava, Andrew procurou apressadamente uma
desculpa.

— Teria muito prazer, Sta Bramwell, mas julgo ser impossivel.

— Nao diga isso, homem de Deus. Vai ser um grupo de pessoas muito
agradavel. Os srs. Watkins, marido e mulher, da mina, e escapou-lhe um
sorriso significativo o Dr. Gabell, de Toniglan. Ah! e ia-me esquecendo, a
professorinha Christine Barlow.

Manson sentiu um estremecimento. Riu sem querer.

— Pode contar que irei com toda a certeza, Sra Eramwell.

Muitissimo obrigado pelo convite.

Conseguiu sustentar a conversa por alguns minutos até que ela se
despediu. Mas o resto da tarde nao pdéde pensar sendo naquela
oportunidade de ver novamente Christine Barlow.

A reunido da Sra Bramwell comegava as nove da noite, escolhendo-se
essa hora avangada em consideragao pelos senhores médicos, que podiam
ficar detidos até tarde nos seus dispensarios. E na verdade passava um
quarto das nove quando Andrew acabou a ultima consulta. Lavou o rosto
apressadamente, alisou o cabelo com o pente quebrado e voou para o Retiro.
Ao entrar na casa, que, desmentindo o seu nome idilico, era uma
construgaozinha de tijolos no centro da cidade, Andrew notou que fora o
tltimo a chegar. Censurando-o amavelmente, a Sta Bramwell fez passar os
cinco convidados e o marido para a sala onde estava servida a ceia.

Era uma ceia de coisas frias espalhadas por pratinhos de papel sobre a
mesa escura de carvalho. A Sra Bramwell gabava-se de receber muito bem
em sua casa e tomava ares de «espirito progressivo» em Blaenelly, o que
permitia chocar a opinido publica com modernismos de elegancia.

Asuaideia de «dar vida ao ambiente» era falar e rir muito.

Dava sempre a entender que o seu meio, antes de casar-se com o Dr.
Bramwell, tinha sido de grande luxo.

Nessa noite, quando os convidados se sentaram, ela disse, toda



esfuziante: —Muito bem! Agora sirvam-se do que quiserem.

Ainda esbaforido pela pressa com que viera, Andrew ficou a principio
profundamente embaragado. Durante uns dez bons minutos nao se atreveu
a olhar para Christine.

Conservou-se de olhos baixos, oprimido pela ideia de que ela estava
sentada ao outro canto da mesa, entre o Dr. Gabell, um dandy de tez bem
morena, com polainas, calgas de riscas e pérola na gravata, e o Sr. Watkins, o
velho director da mina, de cabelos bem arrumados na cabeca, que 14 a seu
modo, um tanto abrutalhado, se desfazia em amabilidades. Por fim, foi
atraido pela alusio risonha de Watkins:—Entao, menina Christine, continua
a ser a minha namoradinha?

Manson, com involuntario ciime, levantou a cabega e olhou para ela.
Achou-a tao a vontade ali com o seu vestido cinzento discreto, gola e
punhos brancos, que se perturbou e baixou os olhos antes que a jovem
pudesse ler o que eles diziam.

Para disfarcar, quase sem saber o que dizia, comegou a dedicar-se
exclusivamente a sua vizinha, Sta Watkins, um bocadinho de mulher que
levava para a reuniao o seu tricot.

Durante o resto da ceia Andrew sofreu a angustia de conversar com
uma pessoa quando estava doido por falar a outra.

Quase deixou escapar um suspiro de alivio quando o Dr. Bramwell, que
presidia a cabeceira da mesa, passou os olhos com benevoléncia sobre os
pratos vazios e fez um gesto napoleénico.

— Creio, minha querida, que ja todos terminaram. Devemos passar ao
salao.

Os convidados distribuiram-se pela sala. Era evidente que a musica
estava no programa. Bramwell sorriu embevecido para a esposa e conduziu-
a ao piano.

— Qual é a primeira cangdo com que iras deliciar-nos esta noite, meu
amor? —Trauteando folheava as paginas do caderno de musica na estante.

— Os Sinos do Templo—sugeriu Gabell. —Nunca me canso de ouvir isso,
Sra Bramwell.

Sentando-se no banquinho giratério, a Sra Bramwell tocou e cantou,
enquanto o marido, uma das maos atras das costas e a outra erguida no gesto
de quem vai tomar rapé, ficava a seu lado e ia virando as paginas
diligentemente. Gladys tinha uma voz cheia, de contralto, puxando do
peito todas as suas notas profundas com um esticar de queixo. Depois de



Couplets de Amor ofereceu aos convidados Vagueando e Apenas Uma
Garota.

Houve aplausos calorosos.

Distraidamente, Bramwell murmurava num meio tom satisfeito:—Ela
hoje esta com uma linda voz.

O Dr. Gabell foi entdo intimado a levantar-se. Girando o anel no dedo,
alisando o cabelo bem engordurado, com pretensdes, o gala de pele cor de
azeitona curvou-se afectadamente para a dona da casa e, esfregando as
maos, cerrou convictamente Amor na Doce Sevilha. Depois, atendendo a
insistentes pedidos, cantou ainda Toreador.

— O senhor interpreta essas cang¢des espanholas com verdadeira alma,
Dr. Gabell—comentou a amavel a Sra Watkins.

— E o meu sangue espanhol, creio eu—riu Gabell modestamente ao
sentar-se.

Andrew notou uma faisca maliciosa no olhar de Watkins.

— O velho director da mina, verdadeiro homem de Gales, conhecia
musica, ajudara no ultimo Inverno os seus trabalhadores a apresentarem
uma das menos conhecidas Operas de Verdi e agora, fumando
sonolentamente o cachimbo, estava a divertir-se de modo enigmatico. Nao
passara despercebido a Andrew quanto era delicioso para o velho Watkins
observar essa gente estranha que vinha para ali com ares de espalhar
cultura em forma de cangonetazinhas sentimentais e sem valor. Quando
Christine se recusou, num sorriso, a cantar, Watkins voltou-se para ela e
disse baixinho:—Pelo que vejo, minha querida, a menina é como eu. Gosta
demasiadamente de piano para tocar.

Chegou 0 momento solene da noite. O Dr. Bramwell ocupou o centro da
cena. Aclarou a voz, atirou um pé para a frente, langou a cabega para tras,
pds a mao teatralmente na abertura do palets, e anunciou: «Minhas
senhoras e meus senhores: A Estrela Cadente, mondlogo musicado». Ao
piano Gladys passou a arremedar um acompanhamentozinho adequado. E
Bramwell comegou.

O recitativo, que se inspirava nas vicissitudes patéticas de uma actriz
outrora famosa e langada agora a mais negra miséria, era gelatinoso de tanto
sentimentalismo. Bramwell interpretava-o com a alma comovida. Quando o
drama aquecia, Gladys apelava para as notas graves.

Quando a tragédia esfriava um pouco, ela martelava as notas agudas.
Quando chegou ao ponto culminante, Bramwell empertigou-se e langou o



altimo verso:

«Ei-la...»
uma pausa «morrendo de fome na sarjeta...»
uma longa pausa «apenas uma estrela cadente!».

Apequena Sra Watkins, com o tricot caido no chao, levantou para ele os
olhos htimidos.

— Pobrezinha, pobrezinha! Dr. Bramwell, o senhor recita isso sempre de
maneira tao patética!

O claret cup chegou a tempo para aliviar os espiritos.

Nessa altura ja eram mais de onze horas. O apogeu a que chegara
Bramwell nao podia ser ultrapassado e por isso comegou a retirada. Houve
risos, amaveis expressdes de agradecimento e um movimento geral para o
hall. Quando Andrew vestia o sobretudo, meditou tristemente que nao
chegara a trocar uma palavra com Christine durante a noite.

Ao sair, resolveu parar na porta. Sentia necessidade de falar a jovem.
Pesava-lhe como chumbo o pensamento da longa noite perdida em que
pretendera tao naturalmente e de modo tao agradavel desfazer o mal-
entendido entre ambos. Embora nao parecesse dar-lhe atencao, ela estivera
ali, perto dele, na mesma sala. E Andrew ficara estupidamente a olhar os
sapatos. «Oh, meu Deusl», pensava angustiado. «Eu sou pior que A Estrela
Cadente. O melhor que tenho a fazer é ir para casa e meter-me na cama.

Mas nao procedeu assim. Ficou ali e o seu coragdo pos-se a bater
apressadamente quando Christine apareceu a porta, dirigindo-se para onde
ele estava. Andrew apelou para todas as suas forcas e gaguejou:—Menina
Barlow, posso acompanha-la a casa?

— Julgo que ndo.—Fez uma pausa.—Prometi esperar pelo casal Watkins.

Desanimou. Sentiu impetos de abalar como um cdo perseguido. No
entanto qualquer coisa ainda o prendia ali. Estava pélido, mas decidido. As
palavras vieram atropelando-se umas as outras, num s6 folego.

— Eu s6 queria dizer-lhe que lamento muito o que sucedeu a propdsito
de Howells. Fiz uma exibi¢ao de autoridade pires.

Merecia uma boa sova. O que a menina fez com a crianga parece-me
agora admiravel. Afinal de contas, é melhor observar o espirito do que a letra
da lei. Lastimo maga-la com tudo isso, mas ¢ um imperativo da minha
consciéncia. Boas noites!



Andrew nao pode ver a fisionomia dela. Nem esperou pela sua resposta.
Deu meia volta e seguiu o seu caminho.

Pela primeira vez-em muitos dias sentia-se feliz.

Chegara dos escritérios da Companhia o pagamento semestral da clinica.
A Sra Page teve, portanto, assunto para sérias meditagdes e outro motivo
para discutir com Aneurin Rees, o gerente do banco. Pela primeira vez em
ano e meio os algarismos mostravam progresso acentuado.

Na lista do Dr. Page havia mais setenta homens do que antes da chegada
de Manson.

Embora encantada com o aumento dos réditos, Blodwen tinha qualquer
coisa que a preocupava: Andrew muitas vezes a surpreendera as refeigdes
cravando nele olhos inquisidores e desconfiados. Na quarta-feira que se
seguiu a festazinha da Sra Bramwell, Blodwen apareceu ao almogo toda
alvorogada, numa grande demonstragao de alegria.

— E o que eu tenho a dizer! —observou ela.—Estava a pensar nisso agora
mesmo. O senhor ja esta aqui ha quase quatro meses, doutor, e, com
franqueza, nao tem ido mal. Nao tenho razao de queixa. Mas, compreende,
nao é a mesma coisa que o Dr. Page.

Oh, meu amigo, isso nao! Ainda outro dia, o St. Watkins esteve a dizer-me
que todos ansiavam pela volta do meu marido. «O Dr Page ¢é tao
inteligente!», dizia-me o Sr. Watkins, «que nao poderiamos pensar em
substitui-lo».

E ela entrou a descrever, com pitorescos pormenores, a extraordinaria
competéncia e habilidade do marido.

— O senhor nao acredita—exclamou arregalando os olhos - mas nada ha
que ele nao possa fazer ou nao tenha feito.

Operagdes!? S6 vendo! Basta contar isto, doutor: uma vez ele tirou os
miolos da cabega de um homem e colocou-os depois de novo no lugar. Sim!
Olhe bem para mim e veja se tenho cara de mentirosa. O Dr. Page retirou a
massa encefdlica e recolocou-a na cabe¢a do homem.

Inclinou-se na cadeira e encarou Manson tentando ler o efeito das suas
palavras. Depois sorriu, confiante.

— Vai ser uma grande alegria para Blaenelly quando o Dr. Page voltar ao
trabalho. Isso ndo deve tardar. No Verao, eu ja avisei o St. Watkins, no Verao
o Dr. Page retomara a clinica.



No fim dessa mesma semana, quando voltava do trabalho, Andrew ficou
chocado ao encontrar Edward encolhido numa cadeira a porta da casa e em
trajes de rua, uma colcha sobre os joelhos e um boné posto de qualquer modo
na cabega trémula.

Soprava um vento desagradavel e era fria e palida a luz do sol de Abril
que inundava a sua tragica figura.

— Olhe—gritou a Sra Page, da porta, encaminhando-se num alvorogo
triunfante para Manson.—Vé? O doutor ja esta de pé!

Acabei de telefonar ao Sr. Watkins para Ihe dizer que o doutor estd muito
melhor. Dentro em breve voltard ao trabalho, nao é verdade, querido?

Andrew sentiu o sangue subir-lhe a cabega.

— Quem o arrastou para aqui?

— Eu!—disse Blodwen num tom de desafio.—E porque nao?

E meu marido. E est4 muito melhor.

— O doutor nao esta em condigdes de sair da cama e a senhora sabe-o
muito bem—disse Andrew em voz baixa, irritado. — Faca o que lhe digo.
Ajude-me a leva-lo para o quarto imediatamente.

— Sim, sim—murmurou Edward. —Leve-me para a cama.

Estou com frio. Nao estou bem. Eu... eu nao me sinto bem.

E com grande tristeza de Manson o paralitico comegou a gemer.

Blodwen teve entao um dilivio de lagrimas. Caiu de joelhos e abragou as
pernas do doente, contrita, bajuladora.

— Esta bem, esta bem, querido. Voltas ja para a cama, queridinho.
Blodwen fara tudo o que quiseres, Blodwen esta aqui para cuidar de ti. A
tua mulherzinha s6 te quer bem.

Dava beijos a escorrerem saliva na face do marido.

Meia hora mais tarde, com Edward ja deitado, Andrew foi a cozinha a
estalar de raiva.

Annie tornara-se uma verdadeira amiga. Muita confidéncia havia
trocado ali mesmo na cozinha e muita mag¢a e muito bolo tinham saido da
dispensa pela mao daquela mulher solicita e discreta quando as ragdes de
Andrew ao almogo e ao jantar eram excessivamente reduzidas. Algumas
vezes até, como tltimo recurso, ela corria a casinha de Thomas para trazer
uma ceia de peixe frito e o doutor e a criada banqueteavam-se a mesa da



cozinha sob a luz do candeeiro. Havia bem uns vinte anos que Annie estava
ao servico de Page. Tinha muitos parentes em Blaenelly tudo gente
remediada, e o unico motivo por que continuava como criada era a sua
dedicagao ao Dr. Page.

— Sirva-me o cha aqui mesmo—pediu Andrew.—Neste momento nao
posso tolerar a presenca de Blodwen.

Ao entrar na cozinha verificou que Annie tinha visitas, sua irma Olwen
e o marido, Emly Hughes. J os conhecia.

Emly era um homem sdlido, de boa indole, com feigdes toscas e palidas,
que trabalhava como dinamitador nas pedreiras de Blaenelly.

Como Andrew hesitasse ao dar pela presenga do casal, Olwen, que era
uma mulher jovem, viva, de olhos negros, disse impulsivamente:—Nao se
incomode por nossa causa, doutor, se quer tomar o seu cha aqui. Até
estavamos falando a seu respeito quando entrou.

— Ah, sim?

— Sim, sem dtvida!—Olwen desviou o olhar para a irma.—E inutil
olhares dessa maneira, Annie. O que penso tenho de dizer.

Toda a gente diz, Dr. Manson, que ha muitos anos nao aparece por aqui
um médico tao bom como o senhor Sio todos unanimes em elogiar o
cuidado e as atengdes que o senhor dedica aos exames e aos tratamentos. Se
nao acredita em mim pode perguntar a Emly. E os homens estao fulos com a
exploragao da Sra Page de que o senhor esta a ser vitima. Dizem que, pela
justica, o senhor é quem devia ser titular da clinica. Ela tomou
conhecimento dessas conversas, compreende, doutor? E foi por isso que
resolveu hoje de tarde arrancar da cama o velhinho sob o pretexto de que
ele esta melhor. Coitado do pobre homem.

Logo que terminou o cha, Andrew retirou-se. A linguagem sem rodeios
de Olwen deixara-o constrangido. Contudo, era lisonjeiro saber que a gente
de Blaenelly gostava dele. E Andrew considerou uma significativa
homenagem a visita que lhe fez, com sua mulher, John Morgan dias depois.
Era o capataz do grupo de brocadores da mina de hematite.

Casados havia quase vinte anos, os Morgans eram um casal de meia-
idade, que nada tinha de abastado, mas com éptimo conceito em todo o
distrito. Andrew ouvira dizer que estavam de viagem para a Africa do Sul,
onde Morgan tinha um contrato em vista para trabalhar nas minas de
Joanesburgo. Era frequente que bons brocadores se deixassem tentar pelas
minas de ouro da Rand, onde o servigo de broca era semelhante, mas mais



bem remunerado.

Ficou bastante surpreendido quando Morgan explicou, meio acanhado, o
motivo da visita.

— Bem, doutor, parece que chegou afinal a nossa vez. Minha mulher
estd a preparar-se para ter um bebé. Depois de dezanove anos de casados,
veja! Estamos encantados e decidimos adiar a viagem para depois do grande
acontecimento. Também estivemos a pensar em quem seria o médico e
chegdmos a conclusao de que o doutor é o tnico a quem devemos confiar o
caso. E o que héa de mais importante para nés. E vai ser uma coisa dificil,
pelo que imagino. Minha mulher ja esta com quarenta e trés. Sim, senhor.

Mas nds sabemos que com o doutor podemos ficar tranquilos.

Andrew aceitou a incumbéncia com a agradavel impressio de ser
objecto de uma homenagem. Era uma emogao estranha que nao se baseava
em motivos materiais, mas que era duplamente confortante para a situagao
em que se encontrava.

Nos tiltimos tempos sentia-se perdido, completamente desolado.

Moviam-se dentro dele forcas estranhas, perturbando-o e afligindo-o.
Quando o coragao estava repleto de um sentimento confuso, passava por
momentos que até entdo, como um profissional ja experimentado, julgara
impossivel encontrar na vida.

Até aqui nunca havia pensado a sério no amor. Quando frequentava a
universidade era tao pobre, vivia tao mal vestido e tao preocupado com os
exames que nunca tivera grandes oportunidades para pensar no outro sexo.
Em St. Andrew s6 um temperamento ardente como o do seu amigo e colega
Freddie Hamson podia aventurar-se no circulo das dangas, das festas e da
vida de sociedade.

Tudo isso lhe fora negado. Exceptuando a sua amizade com Hamson,
pertencia a essa multidao de esquecidos que fica do lado de 14, fumando,
com a gola do sobretudo levantada, e que, procurando ocasionalmente uma
diversao, nao vai ao clube, mas ao bilhar.

E verdade que o seu espirito ndo deixava de povoar-se de imagens
romanticas. Mas em virtude da sua pobreza, elas geralmente projectavam-
se num cenario de inatingiveis riquezas.

No entanto, agora, em Blaenelly, ele encostava-se distraido a janela de
um consultério desmantelado, a contemplar a imundicie da ganga de
minério, com o coragao cheio da imagem de uma professorinha de escola
primaria. Amodéstia das suas aspiragdes dava-lhe vontade de rir.



Sempre se orgulhara de ser um espirito pratico, dotado de uma forte
dose de bom senso, e por isso mesmo tentava vigorosamente, como medida
de defesa, reagir as suas proprias emogdes. Procurou, fria e logicamente,
examinar os defeitos dela.

Nao era bonita. A sua figura era demasiadamente pequena e esguia.
Tinha aquele sinalzinho no rosto e uma ruga ligeira, visivel quando sorria, no
canto do labio superior. Além disso nao estava seguro dos seus sentimentos e
provavelmente detestava-o.

Andrew disse com os seus botdes, irritado, que procedia
irreflectidamente deixando-se levar com tanta fraqueza pelos seus
sentimentos. Tinha resolvido devotar-se ao trabalho.

Ainda era apenas um assistente. Entdo que espécie de médico era ele
para alimentar assim, logo no comego da carreira, um afecto que poderia
embaragar o seu futuro e que ja comegava a perturba-lo no trabalho?

No esforco de dominar-se procurou varias maneiras de se distrair
Convencendo-se agora de que estava em falta com os antigos companheiros
de St. Andrew, escreveu uma longa carta a Freddie Hamson, que fora
nomeado recentemente para um hospital de Londres. Procurou Denny com
frequéncia. Mas, se bem que Phillip algumas vezes se mostrasse acessivel,
geralmente era frio, desconfiado, marcado com a amargura de um homem
maltratado pela vida.

Por mais que tentasse, Andrew nao conseguia desviar do seu
pensamento, nem libertar do coragao, aquela impressao torturante. Nao a
tinha visto desde o seu desabafo a saida do sarau. Que pensaria ela a seu
respeito? Nao a via desde ha tanto tempo, apesar dos olhares ansiosos que
langava a escola, ao passar pela Bank Street, que esperava nao mais a
encontrar.

Mas na tarde de sabado 25 de Maio, quando ja estava quase sem
esperanga, recebeu um bilhete dela expresso nestes termos:

«Prezado Dr. Manson: O casal Watkins vem jantar comigo amanhd, domingo.
Se nada de melhor tiver de fazer, venha também. As sete e meia.
Sinceramente Christine Barlow»

Teve uma exclamagao tao violenta que Annie veio a correr da copa.
— Apre, doutor—disse em tom de censura.— As vezes parece maluco.
— E estou de factol—respondeu ele, ainda fora de si. Eu...



Parece que consegui afinal o que queria. Ouga, Annie querida.

Quer passar a ferro as minhas calgas ainda hoje? Quando eu me for
deitar deixo-as do lado de fora da porta.

Na noite seguinte, livre do consultério por ser domingo, Andrew
apresentou-se, trémulo e ansioso, na casa da Sra Herbert, onde Christine
residia. Era ainda muito cedo e ele tinha nogao disso, mas nao podia esperar
um minuto.

Foi a propria Christine quem lhe abriu a porta com a mais cordial das
fisionomias, sorrindo para ele.

Sim, ela sorria, sorria naquele momento. E chegara a pensar que ela o
detestava! Ficou tdo perturbado que quase nao teve palavras para se
exprimir.

— Estd um dia adoravel, nao Ihe parece? —mastigou Andrew, seguindo-
a até a saleta.

— Gilorioso—concordou ela.—E eu, logo depois do almogo, dei um
grande passeio. Fui para la de Pandy. Imagine que encontrei celidénias.

Sentaram-se. Andrew esteve a ponto de perguntar nervosamente se ela
gostava de passear, mas engoliu a tempo essa banalidade.

— ASra Watkins acaba de mandar dizer-me que ela e o marido vém um
pouco mais tarde. Ele teve de ir ao escritdrio. Nao se importa de esperar um
pouco?

Importar-se? Um pouco! Sentia vontade de rir, numa estranha
felicidade. Se ela soubesse... Havia esperado tanto isso!

Era tdo maravilhoso ficar ali, a seu lado... Disfarcadamente, Andrew
olhou a sua volta. A sala, mobilada com as suas préprias coisas, era tao
diferente de qualquer outro interior que ele conhecia em Blaenelly! Nao
tinha pelticias, nem enfeites de crina, e muito menos essas almofadas de
cetim que adornavam espalhafatosamente a sala de visitas da St.a Bramwell.
O soalho era encerado e junto da lareira havia um tapetezinho castanho.
O mobilidrio era tdo discreto e bem arrumado que quase nao se notava. No
centro da mesa, preparada para a ceia, havia uma jarra branca sem ornatos
onde mergulhavam as celidénias que apanhara naquela manha O efeito era
discreto e agradavel.

No peitoril da janela, uma pequena caixa de madeira, cheia de terra, na
qual cresciam algumas plantas, alegrava a vista. Por cima do fogdo estava
pendurado um quadrinho muito estranho, com uma cadeirinha de crianga
pintada de vermelho, e, na opinido de Andrew, extraordinariamente mal



pintada.

Ela devia ter notado a surpresa que o quadro Ihe causou.

Sorriu num humor contagioso.

— Espero que nao imagine ser isso original.

Embaracado, ele ndo soube que dizer. Perturbava-o a personalidade que
Christine imprimia ao ambiente e a convic¢ao de que ela sabia coisas que
estavam fora do seu alcance. Contudo, o interesse de Andrew era tao
grande que esqueceu o acanhamento e fugiu da conversa tola e banal dos
comentarios sobre o tempo. Encaminhou a conversa para a vida dela.

Christine respondeu com simplicidade. Era de Yorkshire.

Perdera a mae quando tinha quinze anos, o pai fora subdirector numa
das grandes minas de carvao de Blaenelly. O seu unico irmao, John, havia
praticado como engenheiro na mesma mina.

Cinco anos mais tarde, quando ela ja tinha dezanove anos e completara
o curso da Escola Normal, o pai fora nomeado director da hulheira de Porth,
a vinte milhas dali. Christine e o irmao vieram com ele para Gales do Sul, ela
para cuidar da casa e John para auxiliar o pai. Seis meses depois da sua
chegada deu-se uma explosdo em Porth Pit. John estava no fundo da mina
e teve morte instantanea. Sabedor do desastre, o pai desceu imediatamente
ao local, onde foi vitima do grisu. Uma semana depois foram retirados os dois
corpos. Quando Christine acabou estabeleceu-se um siléncio.

— Sinto muito o que lhe aconteceu—disse Andrew numa voz em que a
simpatia se manifestava.

— Todos foram muito bons para mim—acrescentou com simplicidade. —
O casal Watkins especialmente. Consegui esta colocacao na escola.—Ela
calou-se; a sua expressdo voltou a animar-se.—Entretanto, eu sou como o
doutor. Ainda uma estranha aqui. E preciso muito tempo para nos
habituarmos a estes vales.

Manson fitou-a, procurando manifestar de qualquer modo, mesmo
ligeiramente, o que sentia por ela; uma observagao qualquer com o poder de
encerrar habilmente o passado e abrir o futuro a todas as esperangas.

— E vulgar sentirmo-nos fora do ambiente aqui quando se estd s6. Sei
muito bem. Muitas vezes sinto necessidade de alguém com quem possa
trocar impressdes.

Ela sorriu.

— E sobre que sente necessidade de trocar impressdes?

Andrew corou, com a ideia de que ela o pusera numa situagao critica.



— Oh, sobre o meu trabalho, por exemplo.—Deteve-se, mas sentiu
depois necessidade de explicar-se.—Parece-me, as vezes, que meto os pés
pelas maos, defrontando sempre um problema apds outro.

— Quer dizer que tem tido casos dificeis?

— Nao é bem isso.—Ele hesitou, mas depois prosseguiu.—Eu vim para
aqui cheio de férmulas, essas coisas em que toda a gente acredita ou finge
acreditar. Que juntas inchadas querem dizer reumatismo. Que reumatismo
cede ao salicilato. Esses principios ortodoxos, como sabe! Pois bem, comego a
achar que muitas dessas nogdes estao completamente erradas. O caso dos
remédios, por exemplo. Parece-me que alguns, em vez de bem, fazem mal.
O ssistema ¢ assim. O doente entra no consultério. Esta convencido de que
lhe vao dar um frasquinho de remédio. E, na verdade, daolho, ainda que
seja apenas aguicar queimado, bicarbonato de sédio ou mesmo a boa e velha
dgua do pote. Isto é, aqua. E por isto que essas coisas sio receitadas em latim,
para que o doente nao entenda. Isso nao esta certo. Isso nao é cientifico.
Outra coisa ainda: creio que muitos médicos tratam as doengas
empiricamente, isto ¢, tratam dos sintomas individualmente. Nao se
preocupam em liga-los e estuda-los e deles extrair o diagndstico. Dizem
depressa, porque geralmente nao podem perder tempo: «Ah, dor de
cabega? Tome essas pilulas». Ou entao: «Esta anémico? Deve tomar ferro». E
nao procuram curar das razdes da dor de cabega ou da anemia.—Parou
subitamente.—Oh, perdoe-me! Estou a aborrecé-la!

— Nao, nao—disse ela, com vivacidade.—Isso é interessantissimo.

— Estou apenas comegando, tacteando o terreno—continuou ele
precipitadamente, animado pelo interesse dela.—Mas, sinceramente, diante
do que tenho visto, acho que os manuais de medicina estao cheios de ideias
atrasadas ou anacronicas. Ha remédios que ja ndo tém actualidade, sintomas
que foram interpretados por alguém na Idade Média. Podera dizer que isso
nao tem importancia para o médico vulgar que faz clinica geral.

Mas porque hao-de ser esses médicos meros receitadores de xaropes e
emplastros? J& é tempo de por a ciéncia em contacto com a vida. Muita
gente pensa que a ciéncia deve ficar no fundo de uma proveta de médico.
Eu ndo admito. Julgo que os médicos que fazem clinica geral em locais
afastados tém todas as oportunidades para ver as coisas como elas sio e
melhores ensejos para observar os primeiros sintomas de uma nova doenga
do que os especialistas nos hospitais. Quando um caso chega ao hospital,
geralmente ja estd numa fase muito adiantada.



Ela estava a ponto de responder animadamente quando a campainha
tocou. Christine levantou-se, dizendo apenas com o seu ligeiro sorriso:—
Espero que noutra ocasido cumprira a sua promessa de falar nisso.

Watkins e a esposa entraram, pedindo desculpas pelo atraso. Pouco
depois sentaram-se todos a mesa para o jantar.

Era bem diferente da ceia insipida em que haviam estado juntos na
ultima vez. Havia vitela e puré de batata com manteiga, seguidos de uma
torta de ruibarbo fresco com creme, e depois queijo e café. Embora simples,
todos os pratos eram saborosos e fartos. Depois das magras ragdes que
Blodwen servia, era um grande regalo para Andrew encontrar comida
agradavel e apetitosa. Suspirou: — A senhora tem muita sorte com a sua dona
de casa, ela cozinha muito bem.

Watkins, que estivera observando com um olharzinho zombeteiro o
trabalho de Andrew a cortar a carne, rebentou subitamente numa
gargalhada.

— Essa é boa!—e voltando-se para a mulher:—Ouviste o que ele disse,
minha velha? Acha que a Sta Herbert cozinha muito bem.

Christine corou ligeiramente.

E para Andrew:—Nao ligue importancia ao que ele diz. Esse foi o melhor
louvor que recebi, porque o senhor nao sabia que me estava a elogiar. Para
falar com franqueza fui eu quem fez a ceia. Posso utilizar a cozinha da Sra
Herbert. Eu é que gosto de fazer as coisas. E ja estou acostumada a isso.

Asua explicagao tornou a alegria do gerente da mina ainda mais ruidosa.
Ohomem estava completamente diferente. J4 nao era o individuo taciturno
que aguentara estoicamente a recepcdo da Sra Bramwell Um pouco
simplério e rude, mas de trato agradavel, saboreou a ceia, lambeu os beigos
depois de comer a torta, fincou os cotovelos na mesa, contou anedotas e fez
rir toda a gente.

O tempo passou depressa. Quando Andrew olhou para o reldgio ficou
espantado ao verificar que ja eram quase onze horas.

E prometera fazer uma visita a um doente em Blaina Place antes das dez
e meia!

Quando se levantou, contra vontade, para despedir-se, Christine
acompanhou-o a porta. No corredor estreito o braco de Andrew tocou no
corpo da jovem. Sobreveio-lhe uma onda de ternura. Ela era diferente, com
a sua fragilidade, a sua quietude, os seus olhos escuros e inteligentes. Devia
penitenciar-se por ter ousado classifica-la de magricela. Com a respiragao



apressada, ele murmurou: —Nao sei como agradecer-lhe o convite para vir
aqui esta noite. Posso ter o prazer de vé-la novamente? Eu nem sempre falo
dos meus assuntos. A Christine aceitaria o convite... convite para ir ao
cinema de Toniglan comigo, qualquer dia destes?

Os olhos dela fitaram-no sorrindo e pela primeira vez levemente
provocantes.

— Experimente fazer o convite.

Um longo minuto de siléncio, a porta, sob a luz das estrelas.

O ar carregado de humidade era frio na face ardente de Andrew.
O hdlito de Christine bafejou-o suavemente. Sentiu vontade de beija-

la. Desorientado, apertou-lhe a mao, deu meia volta, desceu
estrepitosamente a rua e seguiu para casa, com ideias tumultuando na
cabega, pisando nuvens ao longo desse caminho encantado que milhdes ja
trilharam e que a todos parece sempre novo, unico, predestinado para a
felicidade, eternamente bendito.

Que pequena maravilhosa! Como compreendera bem as suas palavras
quando falou das suas dificuldades profissionais. Ela era inteligente, muito
mais inteligente do que ele! E além disso, que espléndida cozinheira! E ele
chamara-a pelo primeiro nome...

Christine!



Se bem que Christine estivesse agora mais do que nunca no pensamento
de Andrew, era outro o seu estado de espirito. Fora-se o antigo desanimo.
Sentia-se feliz, exultado, cheio de esperanga, e essa mutacao no estado da
sua alma reflectiu-se imediatamente no seu trabalho. A sua pujante
mocidade imaginava-a sempre presente, observando-o em plena
actividade, verificando os seus processos cuidadosos, os seus escrupulosos
exames, felicitando-o pela seguranga e pela penetragao dos diagnosticos.
Qualquer tentagao para fazer uma visita apressada e sem cuidado ou para
chegar a uma conclusio sem primeiro auscultar o doente era combatida no
mesmo instante pela ideia: «Isso nao! Que pensaria ela de mim se fizesse tal
coisa?».

Mais de uma vez surpreendeu o olhar de Denny, satirico, compreensivo.
Mas nao se importava. com o seu feitio vibratil e idealista, associava
Christine a todas as suas ambigdes, fazia dela, inconscientemente, mais um
incentivo no grande assalto ao desconhecido.

Era o primeiro a reconhecer a sua quase total ignorancia.

Mas diligenciava aprender a pensar por si mesmo, a procurar ir além das
evidéncias, esforcando-se por descobrir as causas fundamentais. Até entao
nunca se sentira tao poderosamente atraido para o ideal cientifico. Pedia aos
Céus que nunca o deixassem tornar-se descuidado ou mercenario, que
nunca chegasse a conclusdes precipitadas, nunca escrevesse: «Repita o
remédio». Queria investigar e acertar, proceder cientificamente, ser digno
de Christine.

Com todo esse entusiasmo ingénuo era uma pena que o seu trabalho na
clinica se tivesse tornado de repente tdo mondtono e desinteressante.
Queria escalar montanhas. Entretanto, naquelas ultimas semanas, s6 se lhe
depararam colinas de amador Os casos que teve de tratar eram
trivialissimos, supinamente vulgares. Uma série banal de traumatismos,
dedos cortados, defluxos, e até um dia teve de andar duas milhas para
atender a chamada de uma velha de cara amarelada que, olhando-o por
baixo de uma touca de flanela, pediu que lhe cortasse... os calos.

Sentia-se inutil, irritado com a falta de oportunidade, ansioso por
tempestades e furacdes. Comegou a duvidar da sua propria fé, a
conjecturar se seria realmente possivel que um médico naquele lugar tao
afastado fosse alguma coisa mais do que um miserével assalariado. E entao,



quando o seu espirito parecia estagnar por falta de incentivo, um incidente
veio elevar outra vez asnuvens a sua fé, que havia decaido tanto.

Em fins de Junho, ao passar pela ponte da Estagao, Andrew encontrou o
Dr. Bramwell. O Rei da Prata escapolia-se pela porta lateral do Hotel da
Estagdo, a limpar disfarcadamente os labios as costas da mao. Quando
Gladys partia, toda alegre e vestida da maneira mais taful para as suas
enigméticas expedi¢des a Toniglan, sob o pretexto de fazer compras, ele
consolava-se discretamente com uma grande caneca de cerveja.

Um pouco desconcertado ao ser surpreendido por Andrew, soube,
entretanto, enfrentar a situagao com desenvoltura.

— Ol4, Manson! Que prazer tenho em vé-lo! Acabo justamente de
atender uma chamada de Pritchard.

Pritchard era o dono do Hotel da Estagdo, e Andrew vira-o, cinco
minutos antes, a passear o seu terrier, mas fingiu acreditar em Bramwell.
Estimava o Rei da Prata, cujas atitudes de melodrama e linguagem solene e
floreada eram compensadas pela sua timidez e pelos buracos das meias que
a venturosa Gladys se esquecia de coser.

Ao subir lado a lado a rua, assuntos profissionais vieram a colagao.
Bramwell estava sempre disposto a falar nos seus casos e contou entao, com
ar carrancudo, que Emlyn Hughes, o cunhado de Annie, estava aos seus
cuidados.

— Emlyn —disse ele—tem-se portado ultimamente de um modo muito
estranho, originando desordens na mina, perdendo a memoria. Tornou-se
conflituoso e violento. Nao gosto disso, Manson.—Bramwell abanou a
cabeca pretensiosamente.—Tenho visto muitos casos de perturbagao
mental. E o de Emlyn parece ser um deles.

Andrew concordou com as suas apreensdes. Era de opiniao de que
Hughes era um sujeito agradavel e calmo. Mas também se recordava de que
Annie parecia preocupada ultimamente, e, quando a interrogou a esse
respeito, depreendeu vagamente (porque apesar da sua inclinagao para
mexericos, ela era muito reservada em assuntos de familia) que estava muito
inquieta com o cunhado.

Ao despedir-se de Bramwell, Andrew fez votos para que o caso entrasse
numa fase tranquilizadora.

Mas na sexta-feira seguinte, as seis da manha, foi acordado por alguém
que batia na porta do seu quarto. Era Annie, que, com os olhos vermelhos e
vestida para sair, lhe entregou uma carta.



Andrew rasgou o sobrescrito. Era do Dr. Bramwell.

«Venha imediatamente. Preciso que me ajude a comprovar um caso de loucura
perigosa.»

Annie estava lavada em lagrimas.

— E o pobre do Emlyn, doutor. Aconteceu uma coisa horrivel.

Pego-lhe que venha quanto antes.

Andrew vestiu-se em trés minutos. No caminho, Annie contou como
pode o que havia com Emlyn. Doente havia trés semanas, nem parecia o
mesmo homem. Durante a noite passada tornara-se violento e perdera
completamente o juizo. Perseguira a mulher com uma faca. Olwen escapou-
se porque correu para a rua em camisa de dormir. Era bem triste a histéria
sensacional quando narrada por Annie, aos pedagos, caminhando
apressadamente ao lado de Andrew, a luz cinzenta da manha. Nao havia
palavras que a pudessem consolar.

Chegaram a casa de Hughes. Na sala da frente, Andrew encontrou o Dr.
Bramwell, com a barba por fazer, sem colarinho, com ar grave, sentado a
mesa, de caneta na mao. Diante dele uma folha de papel azulado, ja metade
escrita.

— Ah, Manson! Foi bom ter vindo tao depressa. As coisas aqui estao mal
paradas. Mas isso nao lhe tomara muito tempo.

— Que ha?

— Hughes enlouqueceu. Parece que lhe disse, na semana passada, que
receava isso. Pois bem. Acertei. E um caso agudo.

Pronunciava as palavras com imponéncia tragica.

— Mania de homicidio. Temos de mandé-lo quanto antes para
Pontynewead. O certificado exige duas assinaturas. Lembrei-me de si. Os
parentes quiseram que eu o chamasse. Sabe quais sio as formalidades, nao
sabe?

— Sei—disse Andrew.—Que provas apresenta, doutor?

Depois de afinar a garganta, Bramwell comegou a ler o que escrevera.
Era uma exposigao abundante e pormenorizada de certos actos de Hughes
durante a semana anterior, todos bem caracteristicos de desequilibrio
mental. Ao terminar a leitura, Bramwell ergueu a cabega.

— Provas evidentes, creio eu!

— O caso parece de facto grave —comentou Andrew arrastadamente.—



Bem! vou ver o homem!

— Obrigado, Manson. Estarei aqui quando terminar.

E pos-se a acrescentar novos detalhes ao relatério.

Emlyn Hughes estava na cama, e, sentados junto dele, dois dos seus
companheiros da mina, para o conter em caso de necessidade. De pé, junto
do leito, com a fisionomia palida e transtornada de tanto chorar, Olwen nem
parecia a criatura viva e animada que Andrew conhecera. Asua atitude era
de tanta aflicao e a atmosfera do quarto tao carregada que Manson teve um
subito calafrio, quase de medo.

Aproximou-se de Emlyn, a quem no primeiro momento quase nao
reconheceu. A transformagdo era total. Era ainda Emlyn quem estava ali,
mas um Emlyn alterado, desfeito, com qualquer coisa de embrutecido nas
feigoes.

O rosto parecia inchado, as narinas entumecidas, a pele macerada, tendo
apenas uma leve mancha vermelha a estender-se pelo nariz. Todo o seu
aspecto era pesado, apatico. Andrew falou-lhe. Ele resmungou uma
resposta ininteligivel. E entao, torcendo as maos, saiu-lhe dos labios uma
série de tolices agressivas, que vinham corroborar a opinidao de Bramwell de
ser premente a necessidade do seu internamento.

Seguiu-se um  siléncio. Andrew sentiu que havia razdes para o
convencer. Mas, inexplicavelmente, nao estava satisfeito.

«Porqué? Porqué?»,—insistia em perguntar a si mesmo. — «Porque
falaria Hughes daquela maneira? Mesmo em caso de desarranjo mental qual
seria a causa? Fora sempre um homem equilibrado e feliz. Sem
preocupagdes, muito dado, facil de levar.

Porqué, sem razao aparente, essa transformagao?»

«Devia existir uma razao», pensava Manson teimosamente.

«Os sintomas nao se manifestam sem um motivo.

Fitando as feicoes inchadas que tinha diante dele, esforcando-se por
encontrar uma decifragao para a charada, instintivamente estendeu o brago
e tocou a face entumecida, notando subconscientemente que o calcar do
dedo nao deixava qualquer depressao no rosto inchado.

De suibito, eletricamente, uma conclusio vibrou-lhe no cérebro. Porque
néo deixava a pressdo marca no ponto inchado? Porqué? E agora o seu
coragao batia precipitadamente!

Porque nao era um verdadeiro edema, mas um mixedema.

Ele descobrira, por Deus, descobrira! Nao, nao devia precipitar-se.



Procurou acalmar-se a todo o custo. Nao devia dar saltos no escuro,
atirando-se cegamente a conclusdes apressadas. Devia ir com seguranga,
devagar, ter a certeza!

Inclinou-se e levantou a mao de Emlyn. Sim, a pele estava seca e aspera,
as pontas dos dedos ligeiramente inchadas. A temperatura estava abaixo do
normal. Metodicamente, terminou o exame, reprimindo as sucessivas ondas
de entusiasmo. Todos os indicios e todos os sintomas se ajustavam bem como
esses bocados que servem para formar figuras nos jogos de paciéncia. A fala
entaramelada, a pele seca, os dedos espatulados, o rosto inchado e sem
elasticidade, a memoria deficiente, a compreensao retardada, os acessos de
irritabilidade culminando numa explosio de violéncia homicida. Oh! Era
sublime o triunfo do quadro completo.

Levantou-se e voltou a saleta da entrada, onde o Dr. Bramwell, de pé, de
costas para a lareira, assim o recebeu: —Que tal? Satisfeito? A caneta esta ali
na mesa.

— Devagar, Dr. Bramwell! — Andrew desviou o olhar e procurou que a
voz nao traisse a sensag¢ao impetuosa de triunfo. — Creio que nao devemos
atestar a loucura de Hughes.

— Como? —A impassibilidade da fisionomia de Bramwell desapareceu
lentamente.—Mas 0 homem est4 doido!

— Nao é esse 0o meu ponto de vista—respondeu Andrew em tom
natural, ainda contendo o entusiasmo, a excitagao.

Nao bastava o diagndstico do caso, devia ainda preparar gradualmente
Bramwell, tentar agir em boa harmonia, nao fazer dele um inimigo. A meu
ver, a perturbagao do espirito de Hughes vem apenas da perturbagao do
seu organismo.

— Parece-me que o caso é de deficiéncia da glandula tiréidea.

Um caso absolutamente nitido de mixedema.

Bramwell, apalermado, fitou Andrew. Tao apalermado que nem sabia o
que dizer. Fez esforcos para falar, mas da garganta s6 safam sons roucos e
inarticulados.

— Além disso—continuou Andrew, persuasivamente, com os olhos
dirigidos para a grelha do fogao—Pontynewead é um verdadeiro sepulcro.
Se o0 levamos para 13, 0 homem nunca mais de 14 sai. Ou se sair, ficara a vida
toda com esse estigma. Porque nao experimenta primeiro um tratamento a
tirdide?

— Ora, doutor..—Bramwell gaguejava.—Eu nao posso compreender.



— Pense no prestigio que conquistard—interrompeu Andrew mais do
que depressa—se conseguir cura-lo. Nao acha que vale a pena? Vamos, diga
que sim! Vou chamar a mulher dele. Esta a desfazer-se em lagrimas com a
ideia de que vao levar Emlyn. O doutor dir-lhe-a que vai experimentar um
novo tratamento.

Antes que Bramwell pudesse protestar, Andrew saiu da sala.

Poucos minutos depois, quando voltou com a Sra Hughes, o Rei da Prata
ja era outro homem. Encostado lareira, informou Olwen, no seu melhor
estilo, «que ainda podia haver um raio de esperanga». Entretanto, por tras
dele, Andrew fez do atestado uma bola de papel e atirou-a ao fogo. Depois
saiu para encomendar em Cardiff, pelo telefone, extracto de tirdidina.

Depois de uma fase de torturada ansiedade em que uma expectativa
dolorosa se estendeu por alguns dias antes que o tratamento comegasse a
surtir efeito, os resultados foram maravilhosos. Ao fim de uma quinzena
Emlyn estava de pé. Ao cabo de dois meses voltava ao trabalho. Uma noite
apareceu no consultério de Bryngover, alegre e bem disposto, em
companbhia da sorridente Olwen, para dizer a Andrew que nunca se sentira
tao bem em toda a sua vida.

Olwen declarou:—E ao doutor a quem devemos tudo. Queremos deixar
Bramwell e passar para a sua clinica. Emlyn estava na lista dele antes de nos
casarmos. Mas é um velho tonto! Teria levado o meu Emlyn para... bem, o
doutor sabe para onde... se nao fosse o doutor e tudo o que fez por nds.

— Nao pode mudar de médico, Olwen—respondeu Andrew. — Isso
comprometer-me-ia.—Ai desistiu da circunspecgao profissional e deixou-se
arrastar por uma alegria espontanea e despreocupada.—Nao tente fazer
isso... corro atras de si com aquela faca!

Encontrando Andrew na rua, Bramwell observou como que muito
convencido:—Ol4, Manson! J& viu Hughes por af! Tanto ele como a mulher
estao muito agradecidos. Felicito-me pelo desenlace feliz deste caso. Nunca
tive um melhor.

Annie disse: —Esse tal Bramwell anda a exibir-se na cidade como se fosse
alguém importante. Ele nada sabe e a sua mulher, que horror!

Nao ha criada que pare em casa dela.

Comentario de Blodwen: —Doutor, ndo esqueca que esta a trabalhar para
o Dr. Page!

Reacgao de Denny: —Manson, actualmente o senhor esté intoleravel de
vaidade.



Nao tardara muito que se mostre como um pavao Nao tardara muito.
Mas Andrew, correndo ao encontro de Christine, exuberante pelo
triunfo do método cientifico, guardou para ela tudo o que tinha a dizer.



Em Julho daquele ano inaugurou-se em Cardiff o congresso anual da
Sociedade Médica Britanica. Eram famosos os congressos dessa Sociedade e
ja o Prof. Lamplough declarava na palestra de despedida aos seus alunos
que a ela ndo poderia deixar de pertencer um médico reputado.

Esplendidamente organizados, esses congressos incluiam actividades
desportivas, sociais e cientificas para os membros e suas familias, excursdes
gratuitas a qualquer abadia em ruinas dos arredores, livros de notas
artisticamente encadernados e anuarios dos principais armazéns dos
produtos farmacéuticos e casas de artigos de cirurgia, com abatimentos nos
pregos dos hotéis da estagao de cura mais proxima. No ano anterior, no fim
da semana de festas, foram distribuidas gratuitamente a todos os médicos e
respectivas esposas caixinhas de amostras de biscoitos proprios para quem
nao quer engordar.

Andrew ndo era membro da Sociedade, pois os cinco guinéus da joia
estavam, como ainda nesse momento, fora das suas possibilidades, mas o
facto é que seguia de longe o congresso com uma pontinha de inveja, o que
o fazia sentir-se isolado em Blaenelly sem contacto com a sua classe.
Fotografias nos jornais de um grupo de médicos recebendo expressdes de
boas-vindas numa plataforma embandeirada ou preparando-se para iniciar
uma partida de golf do Penarth Club, ou ainda no convés de um navio a
uma excursao maritima, exasperavam ainda a sua ideia de exclusao.

Mas no meio da semana Andrew teve uma surpresa agradavel: uma
carta que trazia o timbre de um hotel de Cardiff.

Vinha do seu amigo Freddie Hamson. Como era de esperar, Freddie
estava no congresso e pedia a Andrew que fosse vé-lo.

Convidava-o para jantar no sabado.

Andrew mostrou a carta a Christine. Era agora nele uma coisa instintiva
toma-la por confidente. Desde aquela noite, havia quase dois meses, em que
fora cear com ela, estava cada vez mais apaixonado. Agora, que podia vé-la
frequentemente, sentia-se animado pelo evidente prazer que ela
manifestava nesses encontros. Estava a gozar os dias mais felizes da sua
vida.

Christine era muito pratica, sincera e sem nenhuma coquetterie e
exercia sobre ele uma influéncia sedativa. Muitas vezes Manson ia procura-



la cansado e nervoso, mas voltava sempre confortado e tranquilo. Christine
ouvia sossegadamente tudo o que ele dizia, fazendo de vez em quando um
ou outro comentario, quase sempre oportuno ou espirituoso. Tinha um vivo
sentido de humor. E nunca o lisonjeava.

Uma vez por outra, apesar da calma da jovem, tinham grandes
discussoes, porque Christine pensava pela sua propria cabeca. Ela mesma
lhe explicou, com um sorriso, que esse sentido de discussao o herdara de
uma avd escocesa. Talvez o seu espirito independente tivesse a mesma
origem. Andrew notou as grandes reservas de coragem que ela possuia; tal
facto comovia-o e dava-lhe vontade de protegé-la. Na verdade, Christine
estava completamente s6 no mundo, tendo apenas uma tia invalida em
Bridlington.

Nas tardes de sdbado e domingo, quando o tempo estava bom, faziam
longas caminhadas pela estrada de Pandy.

Uma vez foram ao cinema ver Em busca de Ouro, de Charlot, e outra
vez, por sugestao dela, a um concerto sinfénico em Toniglan. Mas o que o
encantava sobretudo eram as noites em que a Sra Watkins ia visitar
Christine e ele podia gozar a intimidade da sua companhia nos proprios
aposentos dela. Era entao que tinham muitas das suas discussdes, enquanto
a Sra Watkins, entretida calmamente com o seu tricot, na firme disposigao
de o fazer durar toda a noite, nao era mais do que um respeitavel chaperon.

Agora, na perspectiva dessa viagem a Cardiff, queria que a jovem o
acompanhasse. A escola de Bank Street ia suspender as aulas no fim da
semana, devido as férias de Verdo, e Christine estava com a viagem
marcada para Brindlington, onde ia passa-las com a tia. Andrew manifestou
desejos de organizarem uma festa de despedida antes da separagao.

Depois de Christine ler a carta, Manson disse impulsivamente : —Quer
vir comigo? Apenas hora e meia de comboio. Conseguirei que Blodwen me
liberte na noite de sabado. Poderemos talvez assistir a alguma festa do
congresso. E de qualquer maneira gostaria que a Christine conhecesse
Hamson.

Ela fez um gesto afirmativo com a cabega.

— Terei muito prazer.

Entusiasmado, Andrew ndo queria de modo algum que a Sra Page de
qualquer forma impedisse a combinagao, e, antes de tocar no assunto,
pendurou na janela do consultério um letreiro onde se lia: “FECHADO
SABADO ANOITE” e entrou em casa alegremente.



— Sra Page! De acordo com o Estatuto dos Assistentes Médicos, tenho
direito a meio dia de folga por ano. Gostaria de ter por minha conta o meio
dia de sdbado. Quero ir a Cardiff.

— Esta bem, doutor.

Blodwen recebeu de ma vontade o pedido, parecendo-lhe que ele
estava cheio de si, com ares superiores, mas depois de o encarar,
desconfiada, declarou num resmungo: —Bem, acho que pode ir.

Uma ideia repentina passou-lhe pela cabeca. Os olhos brilharam,
humedeceu os labios:—Poder-me-a trazer alguns pastéis da casa Parry.
Nada ha que eu aprecie tanto como os pastéis dessa casa.

Sabado, as quatro e meia, Christine e Andrew tomaram o comboio para
Cardiff.

Andrew estava animadissimo, espalhafatoso, chamando o carregador e o
vendedor de revistas pelos nomes. Sentado em frente de Christine,
contemplava-a sorrindo. Ela vestia casaco e saia azul, fato que acentuava o
seu ar elegante. Os sapatinhos pretos estavam lustrosos. Os olhos, bem como
todo o seu aspecto, manifestavam quanto apreciava o passeio. Ambos
estavam radiantes.

Ao vé-la junto de si Andrew sentia uma onda de ternura e uma nova
sensacao de desvelo. «Esta nossa camaradagem ¢ realmente muito
agradavel», pensava ele. Mas isso s0 nao bastava, queria sentir bem perto de
si o calor do seu corpo e da sua vida.

Disse espontaneamente:—Nem sei como hei-de passar sem a ver,
quando a Christine se for embora, nas férias de Verao.

Ajovem corou levemente. Ficou a olhar pela Janela.

Num impeto, Andrew perguntou:—Parece-lhe que as minhas palavras
foram inconvenientes?

— Seja como for. fiquei alegre quando as ouvi.—respondeu ela sem
desviar a vista.

Andrew esteve a ponto de declarar que a amava, de pedir-lhe, apesar
da precédria seguranca da sua situagdo, que se casasse com ele. Numa
lucidez repentina viu que essa era a Unica, a inevitavel solu¢ao para ambos.
Mas alguma coisa o deteve, uma espécie de intuicao de que o momento nao
era apropriado. Decidiu falar-lhe na viagem de regresso.

Entretanto, continuou a falar, um tanto nervoso:—Devemos gozar esta
noite de horas deliciosas. Hamson é um bom camarada. Fazia sucesso
quando estudante. E muito desembaragado. Lembro-me de que uma vez—o



seu olhar tornou-se saudoso—se realizou uma festa de caridade, em
Dundee, para os hospitais. Todas as «estrelas» deviam aparecer, isto é, gente
de teatro. Pois sabe 0 que Hamson fez? Subiu ao palco, cantou e dangou e
nao exagero quando lhe digo que a casa quase vinha abaixo com aplausos.

— Parece mais um idolo do palco do que um médico disse ela sorrindo.

— Ora, Chris, nao seja rabujenta! Garanto-lhe que gostara de Freddie.

Chegaram a Cardiff as seis e um quarto e seguiram directamente para o
Palace Hotel. Hamson havia prometido esperd-los as seis e meia, mas
quando entraram no hall do hotel ele ainda nao chegara.

Ali ficaram, observando a cena. O salao estava cheio de médicos e
mulheres de médicos, falando e rindo com intensa cordialidade. Convites
amaveis ouviam-se de todos os lados. «Dr. Smith! O senhor e a sua esposa
devem sentar-se perto de nds esta noite. «Ola, doutor! E os bilhetes de teatro
onde estiao?» Havia muita gente entrando e saindo e cavalheiros com
distintivos vermelhos na lapela atravessando o saldo, apressadamente, com
ares importantes, com papéis na mao.

Na sala contigua, um porteiro fardado berrava numa cantilena
monétona: «Secgio de otorrinolaringologia, por aqui, facam favor». A
entrada de um corredor que levava ao salio anexo via-se um letreiro:
«Exposicao Médica».

Havia também palmeiras decorativas e uma orquestra de cordas.

— Isso esta animado, hem? —observou Andrew com a sensagdo de
estarem um pouco deslocados no meio da animagao geral. —E o maldito do
Freddie atrasado como sempre! Vamos dar uma vista de olhos por ai.

Andrew foi logo atulhado de vistosa literatura. com um sorriso mostrou a
Christine um dos folhetos. «Doutor, 0 seu consultdrio esta vazio! Podemos
indicar-lhe o meio de o encher!»

Havia também dezanove prospectos, todos diferentes, oferecendo as
altimas novidades em analgésicos e sedativos.

— Parece que a tendéncia mais em voga na medicina é para
entorpecentes—observou tornando-se sério.

Em frente do ultimo mostruério, quando ja iam a sair, foram abordados
delicadamente por um jovem que apresentava um aparelhozinho brilhante,
parecido com um reldgio.

— Doutor! Creio que se interessara pelo nosso indexémetro.

Tem mil utilidades, é a ultima palavra do género, da uma admiravel
impressao a cabeceira do doente e o preco é apenas dois guinéus. Com



licenga, doutor. Veja bem, aqui na frente, um indice dos periodos de
incubagao. Volta-se o mostrador e encontra-se o periodo de infecgao. Aqui
dentro—abriu o fundo da caixa—ha um excelente indice de coloragao da
hemoglobina. Além disso, na parte de trés...

— O meu avo tinha um desses aparelhos—interrompeu Andrew com
firmeza—mas atirou-o fora.

Christine ainda se ria quando voltaram ao salao.

— Coitado—disse.—O senhor deve ter sido o primeiro a trogar do seu
aparelhozinho tao lindo.

Nesse momento, quando chegaram ao hall, apareceu Freddie Hamson,
que saltou de um téxi e entrou no hotel acompanhado por um garoto que
carregava os seus apetrechos de golf. Ao ver Andrew e Christine, avangou
para eles, com um aberto e triunfante sorriso.

— Ol4, ola! Ca estdo. Desculpem-me o atraso. Tive de disputar a Taga
Lister. Nunca vi sujeito de tanta sorte como o que jogou comigo. Ora viva!
Que bom ver-te de novo, Andrew!

Sempre o mesmo velho Manson, hem? Oh, meu caro, porque nao
compras um chapéu novo!? —Bateu nas costas de Andrew, afectuoso, num
tom camarada, com um sorriso aberto que abrangia Christine.— Apresenta-
me, meu patife. Que estas a pensar?

Sentaram-se a uma das mesinhas. Hamson declarou que haviam de
beber qualquer coisa. com um estalar de dedos chamou o criado. E entao,
saboreando Xerez, contou toda a histéria da partida de golf. Estava
absolutamente seguro da vitdria, mas a tltima hora o seu adversario deu
para acertar em todas as jogadas.

De aspecto sadio, cabelos louros empastados de brilhantina, um fato bem
cortado e botdes de opalas nos punhos, que tinha a preocupagao de mostrar,
Freddie era um tipo bem apresentado, sem nada de bonito as suas feigdes
eram vulgares, mas simpatico e elegante. Parecia talvez um pouco
pretensioso, mas, quando se esfor¢ava, sabia ser agradavel. Fazia amigos com
facilidade, mas na universidade o Dr. Muir, patologista e clinico, disselhe
certa vez, mal-humorado, na presenca de todos os alunos: «Vocé é um
ignorante, Hamson. A sua cabega é um baldo cheio de gas de egoismo. Mas
vocé nunca se atrapalha. Se conseguir sair-se bem desta brincadeira de
criangas que sao os exames, posso vaticinar-lhe um brilhante futuro.».

Foram jantar no aritt-roam porque nenhum deles estava vestido a rigor,
mas Freddie informou que mais tarde teria de vestir a casaca. Havia um



baile, uma estopada terrivel, mas sentia-se na obrigagdo de comparecer.
Tendo escolhido com a-vontade o jantar num menu terrivelmente médico:
sopa Pasteur, linguado a la Curie, tournedos a la Conference Médicale
Freddie deu-se a relembrar com dramético ardor os velhos tempos.

— Nunca havia de pensar—concluiu abanando a cabeca—que o velho
Manson iria afundar-se num lugarejo de Gales do Sul.

— Acha que estd de facto afundado? —perguntou Christine, com um
sorriso um tanto irénico. Houve uma pausa.

Freddie passou os olhos pelo salao repleto e, franzindo a cara, perguntou
a Andrew:—Que te parece o congresso?

— Creio—respondeu Andrew sem convic¢ao—que é uma forma pratica
de ficar em dia com a ciéncia.

— Qual histéria! Em toda esta semana nao compareci a qualquer dessas
reunides tao aborrecidas. Nao, nao, meu velho! O que interessa é entrar em
contacto, é encontrar toda esta gente, é misturar-se com a facgéo em
evidéncia. Nao fazes ideia de quantas relagdes de real influéncia eu travei
durante esta semana.

E para isso que estou aqui. Quando voltar a cidade, telefonarei a toda
essa gente, irei visitd-la e jogar golf na sua companhia. Mais tarde fixa bem
as minhas palavras! Isso sera de uma grande vantagem.

— Nao compreendo muito bem, Freddie.

— Pois é claro como agua. Por enquanto exer¢o um cargo publico, mas
nao perco de vista um consultériozinho bem elegante na zona chique de
Londres, com uma placa brilhante onde hé-de ficar bem esta inscri¢ao:
Freddie Hamson Médico. Quando a placa for um facto, estes camaradas, ja
meus intimos, indicardao o meu consultdrio aos clientes. Sabes como é a coisa.
Reciprocidade, meu caro. Ajudas-me e eu pago-te na mesma moeda.

Freddie sorveu lentamente um pouco de vinho, numa expressdo de
conhecedor. E continuou:—Além disso, também vale a pena entrar em
contacto com os colegas suburbanos. Algumas vezes também podem
arranjar-se alguns conluios. Tu mesmo, meu patife, tu mesmo, podes
mandar-me la para a cidade, quando eu ja tiver o consultdrio, alguns
clientes do fundo do teu buraco, Blaen... qualquer coisa.

Christine olhou furtivamente para Hamson, fez mencao de falar, mas
conteve-se e cravou os olhos no prato.

— E agora conta-me a tua vida, velho Manson—continuou Freddie,
sorrindo.—Que tens feito?



— Oh, nada de especial. Tenho um consultério num barracao, fago cerca
de trinta visitas por dia, na maior parte mineiros e as suas familias.

— Confesso que isso nao me agradaria muito.—Freddie balangou a
cabega novamente com ar compungido.

— Pois a mim agrada-me —disse Andrew docemente.

Christine interveio:—E ainda encontra oportunidade para trabalhos de
valor.

— Sim, tive outro dia um caso bem interessante —confirmou Andrew.—
Cheguei até a mandar uma nota a esse respeito para o Medical Journal.

E fez a Hamson uma curta exposi¢ao do caso de Emlyn Hughes. Embora
Freddie pretendesse demonstrar que o escutava com interesse, os seus olhos
giravam por todo o salao.

— Muito bem—observou quando Manson concluiu.—Eu pensava que s6
na Suiga ou em outros lugares semelhantes se poderiam encontrar casos de
bécio. De qualquer modo, calculo que tenhas apresentado uma conta calada.
E isso faz lembrar-me uma coisa: Um colega esteve hoje a contar-me que o
melhor meio de agir nesta questao de cobranga dos honorarios...

E continuou a falar, entusiasmado com o plano que alguém lhe havia
sugerido para o pronto pagamento de todos os honorarios. O jantar terminou
antes da sua dissertagdo exuberante. Levantou-se, atirando com o
guardanapo.

— Vamos tomar café 14 fora. Terminaremos no hall a nossa conversa.

As nove e quarenta e cinco, j4 no fim do charuto, esgotado
temporariamente o repertorio de anedotas, Freddie bocejou ligeiramente e
deu uma olhadela ao relégio de pulso de platina.

Mas Christine antecipou-se. Olhou significativamente para Andrew,
levantou-se com rapidez e observou:—Nao acha que estamos quase na hora
do comboio?

Manson esteve quase a dizer que ainda podiam demorar-se uma meia
hora, mas Freddie acrescentou:—Creio que também ja é tempo de pensar
nesse maldito baile. Tenho um compromisso a que nao posso faltar.

Acompanhou-os até a porta giratéria do hotel, despedindo-se longa e
afectuosamente de Andrew.

— Bem, meu velho—murmurou com mais um aperto de mao e uma
palmadinha no ombro.—Quando eu colocar a placa na zona elegante de
Londres, nao me esquecerei de te enviar o cartao.

No ar quente da noite, Andrew e Christine sairam a passear em siléncio



pela Park Street. Ele compreendia vagamente que a noite nao fora o sucesso
que esperara. Pelo menos tinha ficado muito aquém da expectativa de
Christine. Aguardou que ela falasse, mas Christine continuou calada. Afinal,
com hesitagao, ele disse: —Imagino que deve ter sido muito aborrecido para
si escutar todas estas histérias de hospital, nao é verdade?

— Nao—respondeu ela.— Absolutamente. Nao achei aborrecido.

Houve uma pausa. Ele perguntou: —Agradou-lhe?

— Nao muito—Christine voltou-se, perdendo a calma for¢ada, os olhos a
brilharem de sincera indignagao.—Que ideia a dele de sentar-se ali, a noite
toda, com o seu cabelo envernizado, o sorriso vulgar e uns ares protectores
diante de si.

— Com ares protectores? —Andrew repetiu as palavras dela, cheio de
espanto.

Ela confirmou vivamente com a cabega.

— Estava intoleravel. «Um colega esteve hoje a contar-me que o melhor
meio de agir na questao dos honorarios...», isso logo depois de o senhor lhe
falar no caso estupendo do Emlyn. E chamar aquilo bocio, também! Até eu
sei que era exactamente o contrario. E aquela insinuagao para o senhor lhe
enviar clientes —

0s labios crisparam-se-lhe —foi realmente soberba! E concluiu, ja furiosa:
—Oh! Quase nao pude aguentar aquela atitude de superioridade.

— Nao me pareceu que ele tivesse assumido uma atitude de
superioridade —argumentou Andrew, perplexo. E depois de uma pausa:—
Reconhego que pareceu esta noite um pouco pedante.

Talvez uma disposicio de momento. E o camarada mais sincero que
tenho encontrado. Fomos grandes amigos na faculdade.

Passamos muito juntos.

— Provavelmente ele tirava partido de si—disse Christine com um
azedume que néo lhe era natural. —Conseguia que o senhor o ajudasse nos
estudos.

Andrew protestou, aborrecido: —Ora, nao seja assim, Chris.

— O senhor é que nao deve ser assim!—explodiu ela zangada, com
lagrimas nos olhos.—O senhor deve estar cego para nao compreender aquela
espécie de sujeito. Estragou a nossa excursao. Tudo foi adoravel até que ele
apareceu e comegou a falar de si mesmo. E havia um concerto magnifico no
Salao Vitéria, a que poderiamos ter ido! Perdemos o concerto, para mais
nada temos tempo, mas ele estd justamente na hora do seu baile idiota!



Arrastaram-se para a estagao, que ficava a alguma distancia.

Era a primeira vez que via Christine zangada.

E ele também estava zangado, aborrecido consigo proprio, com Hamson,
e, sim, também com Christine. O pior é que ela tinha razao quando havia
dito que a noite fora um fracasso. E agora, na verdade, observando
discretamente a sua fisionomia palida e constrangida, sentiu que a noite fora
efectivamente um fiasco.

Chegaram a estagdo. Subitamente, quando atingiram a plataforma,
Andrew viu por acaso duas pessoas que passeavam pelo outro lado.
Reconheceu-as imediatamente a Sra Bramwell e o Dr Gabell. Naquele
momento chegou um comboio descendente para a praia de Porthcawl.
Gabell e a Sra Bramwell entraram no comboio de Porthcawl], sorrindo um
para o outro. Alocomotiva apitou. O comboio partiu.

Andrew sentiu de repente uma sensagao de tristeza.

Olhou vivamente para Christine na esperanga de que ela nao tivesse
visto o casal. Ainda naquela manha ele se encontrara com Bramwell, e este,
comentando a beleza do dia, esfregara satisfeito as maos ossudas a explicar
que a mulher tinha ido passar o fim de semana em companhia da mae, em
Shrewsbury.

Andrew ficou de cabeca baixa, calado. Estava tao apaixonado que
sinceramente lhe custou a cena que surpreendera, com toda a sua
significagdo. Sentiu-se mal. O seu animo parecia indicar uma completa
mutagao de ideias.

Cobriu-se de sombras a sua alegria. Ansiava por uma longa conversa com
Christine, por abrir-lhe o coragao, acabar de uma vez com o tolo pequeno
mal-entendido. Ansiava, acima de tudo, por ficar s6 com ela. Mas o comboio
na viagem de regresso estava superlotado. SO conseguiram lugar num
compartimento repleto de mineiros, que discutiam em voz alta o jogo de
futebol da cidade.

Ja era tarde quando chegaram a Blaenelly e Christine parecia muito
cansada. Andrew estava convencido de que ela vira a Sta Bramwell e
Gabell. Compreendeu ser inoportuno falar-lhe naquele momento. Nada
mais havia a fazer senao deixa-la em casa e despedir-se desejando-lhe
tristemente boas noites.
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Embora fosse quase meia-noite quando chegou a Bryngover, Andrew
encontrou Joe Morgan a sua espera, andando de cima para baixo, em
passadas curtas, entre o consultério fechado e a entrada da casa. Ao ver o
médico, a fisionomia do corpulento brocador teve uma expressao de alivio.

— Eh, doutor! Que alegria por vé-lo! Ha bem uma hora que ando aqui de
um lado para outro. Minha mulher estd a precisar do doutor e hd bastante
tempo.

Arrancado abruptamente as suas proprias preocupagdes, Andrew disse a
Morgan que o esperasse. Entrou em casa para ir buscar a maleta e depois
partiram juntos para o n.® 12 da Blaina Terrace. O ar da noite era frio e
impregnado de sereno mistério.

Habitualmente tdo perspicaz, Andrew mostrava-se agora triste e
desatento. Nao lhe passaria pela cabega que aquela visita nocturna teria
efeitos singulares e decisivos em todo o seu futuro em Blaenelly.

Os dois seguiram em siléncio até chegar ao n.° 12. Ai Joe parou de
repente.

— Eu néo entro—disse ele, numa voz emocionada. Mas sei, doutor, que
sob os seus cuidados tudo correrd bem para nos.

Dentro de casa uma escada estreita conduzia a uma pequena alcova,
limpa, mas mobilada pobremente, tendo apenas a ilumina-la uma
lamparina. Ali, a mae da Sra Morgan, uma velha alta, de cabelos brancos,
or¢ando pelos setenta anos, e uma parteira idosa e robusta esperavam ao
lado da parturiente, examinando a

expressao de Andrew enquanto este se movimentava no quarto.

— Deixe-me fazer-lhe chazinho, doutor—disse a velha, depois de alguns
momentos.

Andrew esbocou um sorriso. Compreendeu que ela, cheia de
experiéncia, percebera que ainda havia algum tempo de espera e receava
que o médico se retirasse, prometendo voltar mais tarde.

— Nao se preocupe, avd. Eu ndo me vou escapar.

Em baixo, na cozinha, bebeu o cha que ela lhe serviu.

Cansado como estava, Andrew sabia que se voltasse para casa nao
acordaria tao cedo. Sabia também que aquele caso exigia toda a sua atengao.
Apoderou-se do seu espirito um estranho torpor.

Decidiu ficar até ao fim.



Uma hora depois subiu novamente, observou a parturiente, desceu
outra vez e sentou-se junto do fogdo da cozinha. Tudo estava silencioso,
excepto o sussurro da combustdo na grelha e o monétono tiquetaque do
relégio de parede. Nada mais se ouvia além do ruido dos passos de Morgan
narua. Em frente de Manson estava sentada a velha, toda encolhida no seu
vestido preto, absolutamente imével, os olhos, extraordinariamente vivos e
atentos, fitos na fisionomia do médico, sondando.

Os pensamentos de Manson eram confusos. A cena a que assistira
na estagao de Cardiff ainda o obcecava morbidamente.

Pensava em Bramwell, loucamente devotado a uma mulher que o
enganava de maneira sérdida; em Edward Page, amarrado a intoleravel
Blodwen; em Denny, vivendo como um infeliz, separado da mulher. O bom
senso dizia-lhe que todos esses casamentos eram fracassos desanimadores.

Era uma conclusao que o deixava apreensivo na disposicao em que se
encontrava. Gostaria de considerar o casamento como um idilio; sim, nao
podia considera-lo de outro modo com a imagem de Christine diante dos
olhos; os olhos dela brilhando para ele nao admitiam outra conclusao. E era o
conflito entre a sua razdo prosaica e indecisa e o coragao transbordante que
o deixava triste e perturbado. Deixou o queixo cair sobre o peito, estirou as
pernas e pos-se pensativamente a contemplar o fogo.

Ficou assim tanto tempo e as suas ideias estavam tao cheias de Christine
que estremeceu quando, de repente, a velha lhe dirigiu a palavra. As
reflexdes dele tinham seguido rumo tao diferente...

— Susan disse que nao lhe dessem cloroférmio porque podia fazer mal a
crianga. Esta doida por esse bebé, doutor.

Uma ideia stibita iluminou-lhe os olhos cansados. E acrescentou em voz
baixa: —E aqui entre nds... Estamos todos doidinhos pelo garoto.

Foi com esforgo que ele voltou a si.

— Nenhum mal lhe fara o anestésico—disse afectuosamente.

— Tudo correrd bem.

Nisto ouviu-se a voz da parteira chamando do alto da escada. Andrew
olhou o reldgio, que marcava agora trés e meia.

Levantou-se e subiu ao quarto. Compreendeu que ja podia comegar o
trabalho.

Uma hora passou. Foi uma luta demorada e dificil.

Finalmente, quando os primeiros alvores da madrugada se infiltraram
pelos intersticios da veneziana partida, a crian¢a veio ao mundo, mas sem



vida.

Um arrepio de horror perpassou por Andrew quando viu o corpo sem
movimento e sem voz. Depois de tudo o que prometera!

O rosto, afogueado pelo esforgo, arrefeceu de repente. Hesitou, indeciso
entre o desejo de tentar a ressurrei¢ao da crianga e as suas responsabilidades
para com a mae, que se encontrava em estado desesperado.

O dilema era tao premente que nao teve consciéncia da forma por que se
decidiu. Cegamente, instintivamente, entregou a crianga a enfermeira e
voltou a atenc@o para Susan Morgan, que estava desmaiada, quase sem
pulsagdes, ainda sob a acgdo do éter. A pressa de Andrew era exasperada,
numa precipitagdo frenética para conservar as forcas da parturiente, que
fugiam. Num instante quebrou a ampola e injectou a pituitrina.

Atirou para o lado a seringa e continuou e luta desesperada para
reanimar a mulher inerte. Depois de alguns minutos de angustiado esforgo,
o coragao dela reanimou-se. Viu que podia deixa-la momentaneamente sem
maiores apreensdes. Girou no quarto, em mangas de camisa, o cabelo caido
sobre a testa inundada de suor.

— Onde estd a crianga?

A parteira fez um gesto amedrontado. Havia posto a crianga debaixo da
cama. No mesmo instante ja Andrew estava ajoelhado.

Procurando entre os panos ensopados por baixo do leito, arrancou para
fora a crianga. Um menino perfeitamente constituido. O corpo, tépido e
flexivel, era branco e mole como cera. O cordao umbilical, cortado a pressa,
era como um caule partido. A pele macia e tenra, a cabega balangava sobre o
pescogo delgado. Os membros pareciam sem 0ssos.

Ainda ajoelhado, Andrew fitou a crianga, atonito, com a testa franzida.
Abrancura s0 significava uma coisa: asfixia branca.

Numa tensao sobre-humana, veio-lhe a mente, num relance, o caso que
vira, certa vez, no Hospital Samaritano, e o tratamento que fora empregado.
Levantou-se :—Traga-me 4gua quente e fria—gritou para a parteira.—
E bacias também. Depressa! Vamos, depressa!

— Mas, doutor... —gaguejou ela, com os olhos no corpinho descorado.

— Depressa—berrou o médico.

Arrancando um cobertor da cama, estendeu nele a crianga e iniciou o
método da respiragao artificial. Por fim trouxeram a chaleira, o jarro da agua
e as bacias.

Trabalhava com frenesim. Deitou agua fria numa bacia; na outra, agua



quase fervente. E entdo, como um malabarista desvairado, passava a crianga
rapidamente de uma bacia para outra, mergulhando-a ora num banho frio
ora num banho escaldante.

Passaram-se quinze minutos. O suor escorria para os olhos de Andrew,
cegando-o. Uma das mangas pendia escorrendo agua.

Estava ofegante. Mas nenhum sinal de respiragao vinha do corpo flacido
da crianga.

Oprimia-o uma exasperada sensacao de derrota, um raivoso desespero.
Sentia a parteira a observa-lo numa consternagao atenta, enquanto mais
adiante, encostada a parede, onde ficara desde o comego, a velha silenciosa,
nao desviava dele os olhos em fogo, com a mao apertando a garganta.
Lembrou-se da sua grande esperanga de ter um neto, esperanga tao
veemente como a da filha de ter um filho. E tudo gorado, perdido, sem
apelo.

O soalho era agora uma confusio suja. Trope¢ando numa toalha
ensopada, Andrew quase deixou cair o bebé, que ja escorregava nas suas
maos como um peixe estranho e esbranquigado.

— Basta, doutor! —sussurrou a parteira. — A crianga nasceu morta.

Andrew nao lhe deu atengao. Batido, desesperado, tendo lutado em vao
durante meia hora, ainda persistia num verdadeiro desvario, esfregando a
crianga com uma toalha felpuda, comprimindo e afrouxando o pequenino
peito com as duas maos, tentando dar alento ao corpo inanimado.

E entdo, como por milagre, o pequenino peito, entre as suas maos, deu
um suspiro curto e convulsivo. Outro. E outro mais.

Andrew desvairou. A sensagao de vida que brotava debaixo dos seus
dedos depois daquele esforgo sobre-humano era tao estranha que por pouco
nao o fez desmaiar Febrilmente redobrou de esforcos. A crianga agora
respirava. Uma respiragdo cada vez mais pronunciada.

Uma bolha de muco surgiu numa das narinas, uma bolhazinha irisada,
anunciadora de vida. Os membros ja ndo pareciam sem 0ssos. A cabega ja
nao lhe descaia como se ndo houvesse espinha dorsal. A pele esbranquigada
ia aos poucos adquirindo cor. E nisto, deliciosamente, ouviu-se o choro da
crianga.

— Meu Deus do Céu!—a parteira comegou a solugar histericamente. —
Nasceu... Nasceu viva!

Andrew entregou-lhe a crianga. Sentia-se fraco e atordoado.

A sua volta o quarto era uma confusio de meter medo: cobertores,



toalhas, instrumentos manchados, a seringa da injeccao espetada pela
agulha no oleado, o jarro virado, a chaleira numa poga de agua. No leito em
desalinho a mae ainda sonhava placidamente, libertando-se
progressivamente dos efeitos do anestésico. A velha ainda continuava
encostada a parede. Mas as suas maos estavam juntas, os labios moviam-se
sem ruido.

Rezava.

Como um autémato, Andrew ajeitou as mangas da camisa e vestiu o
casaco.

— Virei buscar mais tarde a maleta.

Desceu as escadas, dirigiu-se a cozinha. Os labios estavam secos. Bebeu a
agua de um grande copo. Agarrou no chapéu e no sobretudo.

La fora encontrou Joe de pé na escada, com a fisionomia contraida,
expectante.

— Tudo bem, Joe—disse com voz arrastada.— A mulher e a crianga estao
muito bem.

Era dia claro. Quase cinco horas. Alguns mineiros ja estavam na rua. Os
primeiros do turno da noite que voltavam do servico. Quando Andrew
seguia com eles, no mesmo andar cansado e lento, os seus passos ecoando
com os dos outros sob o céu da manha, pos-se a pensar distraidamente,
esquecido de todos os outros trabalhos que ja havia feito em Blaenelly: «Fiz
alguma coisa, oh! Meu Deus! Afinal fiz alguma coisa de concreto.»
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Depois de fazer a barba e de tomar banho (gragas a Annie havia sempre
agua quente a sua disposicao), Andrew sentiu-se menos cansado. Mas
Blodwen viu a cama dele intacta e mostrou-se zombeteira e sarcéstica a
hora do café e ainda mais quando ele recebeu em siléncio as suas
alfinetadas.

— Apre, doutor! Amanheceu com a cara muito cansada. E que olheiras
escuras! SO voltou de madrugada, hem? E esqueceu-se também dos meus
pastéis de Parry. Dormiu fora de casa, nao é, menino? A mim ndo me
engana. Eu nunca me iludi com esse ar de santarrao! Vocés, assistentes, sio
todos a mesma coisa. Ainda nao encontrei um s6 que nao bebesse ou que nao
perdesse a linha uma vez por outra!

Depois do trabalho do consultério e das visitas da manha Andrew foi ver
0 seu caso. Ja eram doze e trinta quando se dirigiu a Blaina Terrace. Havia
grupos de mulheres tagarelando as portas das casas e a sua passagem
Pararam de falar para sorrir e dar-lhe uns efusivos bonsdias.

Ao aproximar-se do n.? 12, pareceu-lhe ver alguém na janela. De facto.
Estavam a sua espera. No momento em que chegou em frente da casa, a
porta escancarou-se e, irradiando incrivel alegria em toda a sua face
enrugada, a velha veio dar-lhe as boas-vindas.

Na verdade ela estava tao ansiosa por cativa-lo que nao sabia o que dizer.
Convidou-o a tomar primeiro qualquer refresco na saleta, e, em face da sua
recusa, ainda mais se desfez em submissas amabilidades:—Esta bem, esta
bem, doutor. Ora essa! E como diz! Mas pode ser que antes de se ir embora
ainda tenha ocasido para tomar uma gota de vinho e comer um pedago de
bolo.—Levou-o escada acima a bater-lhe no ombro com as velhas maos
trémulas.

Andrew entrou na alcova. O pequeno quarto, que deixara com aspecto
de matadouro, fora tao bem lavado e encerado que brilhava agora. Muito
bem arrumados, todos os seus instrumentos luziam sobre uma mesa
envernizada.

Amaleta fora cuidadosamente engraxada, os fechos tao bem polidos que
pareciam de prata. Tinham mudado a roupa da cama, onde se via agora
roupa limpa. E ali estava a mae, com o semblante calmo e concentrado a
fita-lo numa felicidade muda, enquanto a crianga mamava, bem disposta e



sossegada, no seio ttimido.

— Ola!—A corpulenta parteira, que estava sentada a cabeceira da cama,
levantou-se a desfazer-se em sorrisos.

Parecem muito bem agora, nao ¢, doutor? Nem sabem o trabalho que nos
deram. Nem avaliam, ndo é verdade?

Humedecendo os labios, uma luz indefinida nos olhos meigos, Susan
Morgan tentou gaguejar a sua gratidao.

— Ah, a senhora é quem pode dizer—disse a parteira, balangando a
cabega, procurando chamar a si as glérias a todo o custo.—Nao se esquega,
querida, que na sua idade nao poderia ter outro filho. Ou desta vez ou
nunca mais.

— Sabemos tudo isso Sra Jones — interrompeu significativamente a
velha, ainda da porta. N6s sabemos que tudo devemos aqui ao doutor.

— O meu Joe ainda n&o o procurou, doutor? —perguntou timidamente a
mae.—Nao? Pois ird procura-lo, com certeza. Ele ndo cabe em si de
contente. Ainda ha pouco esteve a dizer que o que nos fard mais falta na
Africa do Sul é ndo ter 14 o doutor como nosso médico.

Ao sair, devidamente fortificado por uma fatia de bolo e um célice de
vinho feito em casa (pois teria despedagado o coragao da velha se se
recusasse a beber a satide do neto), Andrew continuou as suas visitas com
um estranho calor no coragdo. «Nao me teriam prestado maiores
homenagens», pensava ele cheio de si, «se eu fosse o rei da Inglaterra».
Aquele caso tornara-se de certo modo o antidoto para a cena que
surpreendera na plataforma da estacdo de Cardif. J4 era alguma coisa em
favor do casamento e da vida de familia ver a felicidade que enchia o lar de
Morgan.

Quinze dias depois, quando Andrew J4 havia feito a tiltima visita ao n.°
12, Joe Morgan veio procura-lo. A atitude de Joe era solene e imponente. E,
depois de mastigar por muito tempo as palavras, explodiu, de repente:—
Macacos me mordam! Nao tenho jeito para falar Nao ha dinheiro que
pague o que fez por nés. Mas mesmo assim, minha mulher e eu queremos
dar-lhe uma lembranga.

Impulsivamente, entregou a Andrew um pedago de papel.

Era um cheque de cinco guinéus pagavel na Sociedade Construtora.
Andrew olhou espantado para o cheque. Os Morgans, como se dizia na
linguagem local, «era gente limpa», porém nada tinham de abastados.
Aquela quantia nas vésperas da sua partida, com tantas despesas de



viagem, devia representar um grande sacrificio, uma nobre generosidade.

Emocionado, Andrew disse: —Nao posso aceitar, amigo Joe.

— Tem de aceitar—continuou Joe com sisuda insisténcia, pondo a mao
em cima da de Andrew.—Senao, minha mulher e eu ficaremos mortalmente
ofendidos. E um presente para o senhor.

Nao ¢é para o Dr. Page. Ele tem levado o meu dinheiro durante anos e
anos e nds nunca o incomodamos; foi esta a primeira vez que precisimos.
Ele estd muito bem pago. Isto ¢ um presente pessoal para o senhor
Compreende, doutor?

— Sim, compreendo, Joe—concordou Andrew, sorrindo.

Dobrou o cheque, colocou-o no bolso do colete e durante alguns dias
esqueceu-o ali. Mas na terga-feira seguinte, ao passar em frente do Western
Counties Bank, parou, reflectiu um momento e entrou. Como a Sra Page
sempre lhe pagava em notas que ele enviava em cartas registadas para os
escritérios da Dotagao, ainda nao tivera oportunidade de qualquer operagao
com o Banco. Mas agora, com a nogdo reconfortante da sua prépria
importancia, decidiu-se a abrir um depdsito com o dinheiro de Joe. Em
frente do guichet, endossou o cheque, encheu alguns impressos e entregou-
os ao empregado, observando com um sorriso:—Nao é muito, mas de
qualquer modo é um comego.

Enquanto procedia a essa operagao, percebeu que Aneurin Rees esticava
0 pescogo, la do fundo, a observa-lo.

Quando Andrew se voltou para sair, 0 gerente avangou para o balcao.
Apanhou o cheque. Alisando-o carinhosamente olhou para os lados, por tras
dos 6culos.

— Boas tardes, Dr. Manson. Como estd? —Pausa. E mostrando a
dentadura amarela.—E... quer que esse dinheiro seja langado numa conta
sua?

— Sim—explicou Manson um pouco surpreso. A quantia é pequena de
mais para abrir uma conta?

— Oh, néo, doutor. Nao se trata da quantia. Temos muito prazer em lhe
abrir uma conta.—Rees hesitou examinando ainda o cheque, e levantando
para Andrew os seus olhinhos desconfiados. E quer que seja em seu proprio
nome?

— Pois claro.

— Esta certo, doutor, esta certo.— Asua expressao desfez-se subitamente
num sorriso amarelo.—Estava apenas a conjecturar.



Queria ter a certeza. Que tempo delicioso para esta época do ano!

Passe bem, Dr. Manson, passe bem!

Manson saiu do banco intrigado, perguntando a si mesmo o que estaria
insinuando aquele imbecil calvo e empertigado.

Alguns dias depois teve a resposta a essa pergunta.



12

Havia mais de uma semana que Christine deixara Blaenelly em gozo de
férias. Andrew, porém, estivera tao ocupado com o caso Morgan que s6
conseguiu vé-la alguns momentos no dia da partida. Nem chegou a falar-
lhe. Mas agora, longe dela, andava cheio de saudades.

O Verdo estava insuportavel na cidade. Transformaram-se num amarelo
sujo os ultimos verdes da Primavera.

As montanhas tinham um ar febril e quando ecoavam na amplidao
abrasada os estampidos das minas e das pedreiras pareciam cobrir o vale
com uma abdbada de sons ardentes.

Os operarios saiam da mina com o rosto impregnado de p6 de minério
que dava a impressao de ferrugem.

Criangas brincavam descuidadamente. Thomas, o velho cocheiro, foi
atacado de ictericia e Andrew teve de fazer a pé as suas visitas. Ao arrastar-
se pelas ruas sufocantes, lembrava-se de Christine. Que estaria fazendo?
Pensaria nele um pouco que fosse? E que pensaria do futuro, quais os seus
projectos, as perspectivas de felicidade que podiam ter juntos?

Entdo, quando menos esperava, recebeu um recado de Watkins,
pedindo-lhe que fosse vé-lo aos escritérios da Companbhia.

O director da mina recebeu-o de modo agradavel, convidando-o a
sentar-se e oferecendo-lhe cigarros.

— Olhe, doutor—disse num tom de amigo.—H4 tempo que quero falar-
lhe e é melhor entendermo-nos antes que eu faga o meu relatério anual.
Parou um momento, para tirar da ponta da lingua um resto de tabaco.
Esteve aqui um grupo de trabalhadores, com o Emlyn e o Ed Williams a
cabega, pedindo-me que incluisse 0 seu nome como médico titular na lista
da Companbhia.

Andrew aprumou-se na cadeira, invadido por uma onda de calor e de
alegria.

— Quer dizer... Trata-se de passar para mim a clinica do Dr. Page?

— Nao, nao é bem isso, doutor—explicou Watkins vagarosamente.—
Compreenda que a situagao é delicada.

Tenho de atender as exigéncias dos operarios. Nao posso tirar da lista o
Dr. Page. Ha um certo numero de homens que nao admitiriam isso. O que eu
queria fazer em seu favor era encaixa-lo habilmente na lista da Companhia.
Assim, quem quisesse podia transitar da clinica do Dr. Page para a sua.



A expectativa ansiosa foi desaparecendo da fisionomia de Andrew.
Franziu a testa, ainda emocionado.

— Mas o senhor deve compreender que nao posso fazer isso.

Vim para aqui como assistente do Dr. Page. Se me colocasse em oposi¢ao
aele... Nao, nenhuma pessoa decente pode fazer uma coisa dessas!

— Mas nao ha outro meio.

— Porque nao me deixa ficar com a clinica dele? —insistiu Andrew.—
Pagaria de boa vontade uma indemnizagdo, uma percentagem sobre todas
as quantias recebidas. E uma outra saida.

Watkins sacudiu a cabega, francamente em desacordo.

— Blodwen nao concordaria com isso. Ja lhe expus o caso.

Ela sabe muito bem que esta numa situa¢do solida Quase todos os
trabalhadores mais velhos daqui, como Enoch Davies, por exemplo, querem
o Dr. Page. Acredita que ele ainda regressa a clinica. Eu teria de enfrentar
uma greve se tentasse substitui-lo. — Parou um momento — Dou-lhe um
prazo de um dia para pensar.

Amanha tenho de enviar a nova lista para o escritério central de
Swansea Depois de a lista seguir, s6 daqui a um ano poderei voltar ao
assunto.

Andrew ficou a olhar o soalho por um momento e depois fez um
vagaroso gesto de recusa. As suas esperangas, em tao elevado plano ainda
ha pouco, estavam agora por terra.

— E inutil. N&o posso fazer isso. Mesmo que ficasse pensando semanas
inteiras.

Doeu-lhe muito chegar a esta decisio e sustenta-la diante da
parcialidade de Watkins em seu favor. Contudo, ndo podia abstrair do facto
de que entrara em Blaenelly como assistente do Dr. Page. Colocar-se numa
posicdo contrdria, mesmo nessas circunstancias excepcionais, era
inconcebivel. Admitindo que, por sorte improvavel, voltasse a actividade...
com que cara havia de fazer concorréncia ao velho? Nao, nao podia e nao
queria essa situagao.

No entanto, durante o resto do dia, sentiu-se melancdlico e abatido,
magoado com a extorsao descarada de Blodwen, certo de que estava numa
posicao absurda, lamentando até que lhe tivessem feito aquele
oferecimento.

A noite, por volta das oito horas, foi fazer uma visita a Denny. Desde
algum tempo que nao o via. E no seu desanimo sentiu que lhe faria bem



uma conversa com Phillip, talvez uma confirmagado de que procedera
acertadamente.

Chegou a casa de Phillip pouco depois das oito, e, como ja era seu
costume, entrou sem bater. Foi a saleta. Phillip estava estirado no sofa. A
principio havia pouca luz teve a impressao de que ele estava descansando
de um penoso dia de trabalho. Mas Phillip nada fizera naquele dia. Ficara
estendido ali, com a respiracdo opressa, um braco por cima do rosto,
completamente embriagado. Ao voltar-se, Andrew deu com a dona da casa,
que o observava de banda, com ar preocupado.

— Ouvi o St. Doutor entrar. Ele esta assim ha muito tempo.

Nada comeu. Nao sei que fazer.

Andrew nao encontrou palavras para responder. Ficou a observar a face
parada do amigo, a recordar o cinismo do primeiro comentério de Denny na
noite da sua chegada.

— Ha dez meses que nao se embebedava assim—continuou a dona da
casa.—Mas quando comega ja nao para. Agora o desastre ainda ¢ maior,
porque o Dr. Nicholls esta fora, de férias. Parece que sera bom mandar-lhe
um telegrama.

— Mande Tom ca acima—disse Andrew, afinal. —Vamos leva-lo para a
cama.

Com a ajuda do filho da Sr.a Seager, um jovem mineiro que parecia achar
graca ao caso, despiram Phillip e vestiram-lhe um pijama. Mole e pesado
como um saco, foi levado até o quarto.

— O que deve fazer-se antes de tudo é vigié-lo para que mais nada beba.
Feche a porta por fora se for necessario—recomendou Andrew a mulher,
quando voltaram a saleta.—E agora é melhor dar-me a lista das visitas de
hoje.

Numa ardésia pendurada na parede estavam mencionadas as visitas
que Phillip deveria fazer naquele dia. Andrew copiou-a e saiu. Andando
depressa, poderia despachar a maior parte antes das onze horas.

Na manha seguinte, logo depois do seu trabalho do consultério, foi ver
Denny. Adona da casa veio ao seu encontro torcendo as maos.

— Nao sei onde ele arranjou bebida. Eu nao lha dei. Tenho feito por ele o
melhor que tenho podido.

Phillip estava ainda mais embriagado do que na véspera, pesado,
insensivel. Depois de o sacudir varias vezes e de esforgar-se por reanima-lo
com uma xicara de café bem forte —café que afinal entornou todo na cama



—Andrew copiou novamente a lista das visitas. Amaldicoando o calor, as
moscas, a ictericia de Thomas e Denny também, enfrentou mais um dia de
trabalho dobrado.

No fim da tarde, esgotado, aborrecido, voltou disposto a acabar com a
bebedeira de Denny. Dessa vez encontrou-o espapagado numa poltrona, de
pijama, ainda embriagado, fazendo um longo sermao a tom e a Sra Seager.
Quando Andrew entrou, Denny calou-se imediatamente e dirigiu-lhe um
olhar sombrio, sarcastico. Falou-lhe com uma voz empastada.

— Ah! E 0 bom samaritano! Ja soube que o doutor me substituiu no
trabalho. Que gesto nobre! Mas porqué esse interesse? Porque foi esse
maldito Nicholls gozar a vida atirando para cima de nés todo o trabalho?

— Nao sei.—A paciéncia de Andrew estava por um fio.—S6 sei que o
trabalho seria mais facil para nés dois se Denny colaborasse.

— Eu sou cirurgido. Nao sou desses desgragados de clinica geral. Clinica
geral! Ora... Que significa isso? Ja fez a si proprio essa pergunta? Nao fez
ainda? Bem, eu explico-lhe. E o anacronismo mais completo e acabado, o
pior, o mais estupido sistema criado pelo homem desde que Deus o p6s na
Terra. Velho e querido clinico geral... Velho e ingénuo publico britanico! Ah!
— ria com sarcasmo.—QO publico ingénuo que criou esse tipo de médico. E
gosta dele. E chora por ele.—Inclinou-se para um lado da poltrona.

Os seus olhos congestionados exprimiam outra vez amargura e desilusao.
E numa voz arrastada continuou a objurgatéria:—Que pode fazer o pobre
diabo? Ah! O clinico geral! Tem de ser pau para toda a obra! Admitamos que
tem vinte anos de formado. Como pode entender de medicina, de
obstetricia e bacteriologia, de todos os tltimos progressos da ciéncia e da
cirurgia também? Sim! Nao deve esquecer-se a cirurgia. De quando em
quando pratica numa operagaozita feita em casa. —

Voltou ao tom sardénico.—Um caso de mastoidite, por exemplo. Duas
horas e meia contadas pelo relégio. Quando encontra pus, ¢ um salvador da
humanidade. Quando ndo encontra, a vitima vai para
o cemitério. — Levantou a voz.

Estava indignado, terrivelmente indignado.—S6 mandando tudo para o
Inferno, Manson. Ha séculos que é a mesma coisa. Sera possivel que eles ndo
queiram mudar de sistema? Para que lutar? Para qué, pergunto-lhe. Dé-me
outro whisky. Estamos todos naufragados. E parece que estou bébado
também.

Durante alguns minutos reinou o siléncio. Afinal, contendo a irritagao,



Andrew falou:—Nao acha que deve voltar agora para a cama? Venha, nds
ajudamos.

— Deixe-me em paz!—respondeu Phillip de mau humor.—Que diabo!
Niao venha para ca com esses malditos cuidadozinhos de cabeceira de
doente. Ja usei esses processos. Sei muito bem como é.

Levantou-se abruptamente, a cambalear, e, agarrando a Sra Seager pelo
ombro, atirou-a para a poltrona. Balangando o corpo numa caricatura da
mais requintada cortesia, dirigiu-se @ mulher, amedrontada: —Como passou
o dia, minha querida senhora? Um poucochinho melhor, pelo que vejo. Com
o pulso um bocadinho mais forte. Dormiu bem? Ah! Temos entao de receitar
um calmantezinho...

Na cena de farsa havia uma nota estranha, alarmante: a figura de
Phillip, com a barba crescida, de pijama e chinelos, a caricatura de um
médico mundano, inclinando-se numa servil reveréncia diante da esposa
do mineiro, que se encolhia toda na cadeira. Tom rompeu num acesso
nervoso de riso. Num relampago, Denny investiu contra ele.

— Esté contente! Ria! Ria, seu desgragado, até quando quiser!

Mas gastei cinco anos da minha vida nessas coisas! Meu Deus!

Quando penso nisso sinto vontade de morrer.

Passou o olhar por todos os lados, agarrou numa das jarras que estavam
sobre o fogdo e espatifou-a no soalho. A seguir pegou noutra e atirou-a
contra a parede. E dos seus olhos brotavam relampagos avermelhados, nos
quais se lia a ansia da destruigao.

— Misericérdia! —choramingou a Sr.a Seager, —Segurem este homem!

Andrew e Tom Seager atiraram-se a Phillip, que lutava, sem reconhecer
ninguém, no paroxismo da intoxicagao alcodlica.

Depois, ao capricho da embriaguez, de repente relaxou a atitude e
tornou-se sentimental, melacento.

— Manson —choramingou, pendurando-se no ombro de Andrew.—Vocé
é um bom tipo. Gosto de si como um irmao Vocé e eu... Se nos unissemos
firmemente podiamos salvar esta nossa maldita profissao.

Estava de pé, com o olhar distante, perdido. Depois a cabega descaiu. O
corpo vergou. Deixou que Andrew o levasse para o quarto e para a cama.
Rolando a cabega no travesseiro, fez o seu ultimo pedido de ébrio:—
Prometa-me uma coisa, Manson! Por amor de Deus, nao se case com mulher
importante.

Na manha seguinte estava mais embriagado do que nunca.



Andrew desanimou. Embora Tom Seager jurasse que nao, Andrew
estava desconfiado de que era ele quem, as escondidas, fornecia as bebidas a
Denny.

Durante toda aquela semana, Andrew enfrentou trabalho dobrado
atendendo também os clientes de Denny. No domingo, depois do almogo, foi
visitar o amigo. Phillip estava de pé, barbeado, vestido, irrepreensivel na
aparéncia. Embora abatido e trémulo, néo tinha sinais de embriaguez.

— Parece que o senhor trabalhou por mim toda a semana.

Fora-se a intimidade dos ultimos dias. A sua atitude era contrafeita, de
uma correcgao gelada.

— Nao teve importancia—respondeu Andrew embaragado.

— Pelo contrario, deve ter sido um trabalho dos diabos.

A atitude de Denny era tao distante que Andrew corou. Nem uma
palavra de gratidao, nada mais que uma arrogancia mal disfargada.

— Se tem de facto interesse em saber—desabafou Andrew — confesso:
tive um trabalho infernal por sua causa.

— Indemniza-lo-ei. Pode estar certo.

— Quem pensa o senhor que eu sou?!—respondeu Andrew, exaltado.—
Pensa que sou um miseravel cocheiro a espera de uma gorjeta? Se nao fosse
eu a Sra Seager teria telegrafado ao Dr. Nicholls e o senhor estaria no olho da
rua. O senhor é um tipo pretensioso, arrogante e malagradecido. E precisa
de levar uns sopapos.

Denny acendeu o cigarro com dedos tdo trémulos que mal podiam
segurar o fosforo, e com ar de escarnio respondeu : —Que bela oportunidade
escolheu para querer medir forgas comigo. Verdadeiro tacto escocés! Noutra
ocasiao terei muito gosto.

— Oh! Cale a boca, desgragado. Eis aqui a sua lista de visitas.

As que estao marcadas com uma cruz devem ser feitas na segunda-feira.

Saiu furioso da casa do amigo. «Va para o diabo que o carreguel»,
resmungou com raiva. «Parece que se julga dono do mundo. D4 a impressao
de que me prestou um favor, permitindo que eu fizesse o seu trabalho».

Mas a caminho de casa a irritagao foi diminuindo progressivamente.

Estimava muito Phillip e via agora mais claro na sua alma desorientada.
Era timido, de uma sensibilidade excessiva, vulneravel. Era s6 por isso que se
revestia de uma capa de orgulho e rudeza. A lembranga da sua recente
recaida no vicio e dos espectaculos que dera durante a crise devia tortura-lo
horrivelmente.



Mais uma vez Andrew ficou impressionado com o paradoxo daquele
homem inteligente enterrando-se em Blaenelly para romper com todas as
convengdes. Phillip tinha qualidades excepcionais de cirurgiao. Encarregado
de dar o anestésico, Andrew vira-o certa vez executar uma ressec¢ao da
vesicula biliar, na mesa de cozinha da casa de um mineiro, com o suor a
escorrer do rosto avermelhado e dos bragos cabeludos. Um primor de
rapidez e seguranca.

Um homem capaz de fazer dessas coisas merecia especial apreco.

No entanto quando chegou a casa ainda nao estava refeito do golpe que
recebera com a frieza de Phillip.

Assim, quando transps a porta e pendurou o chapéu no cabide, nado
estava com muita disposi¢ao para ouvir a voz da Sra Page, exclamando:—
Ah, é o senhor, Dr. Manson? Preciso de falar-lhe Andrew nao se dignou
responder-lhe. Voltando-se, preparou-se para subir as escadas na direcgao
do seu quarto. Mas quando p6s a mao no corrimao, ouviu de novo a voz de
Blodwen, mais aguda, mais estridente.

— Doutor! Dr. Manson! Preciso falar-lhe.

Andrew deu meia volta e viu a Sta Page irromper na saleta, com a
fisionomia muito palida, os olhos negros falseando, possuida de violenta
emogao, vindo ao seu encontro.

— Ossenhor é surdo? Nao me ouviu dizer que precisava falar-lhe?

— Que h4, Sra Page? —perguntou ele, irritado.

— Ora, 0 que ha!—ela quase nao podia respirar. —Estou a gostar de o ver.
O senhor a fazer-me perguntas! Eu é que lhas quero fazer, meu prezado Dr.
Manson!

— Que é entao? —fuzilou Andrew.

O seu modo impaciente parecia excita-la acima das suas forgas.

— E isto. Sim, meu esperto doutorzinho! Podera ter a bondade de me
explicar o que quer isto dizer?

Do seio gorducho tirou um pedagco de papel e agitou-o
ameagadoramente diante dos seus olhos. Ele reconheceu o cheque de Joe
Morgan. Entao, levantando a cabega, viu Rees por tras de Blodwen,
esgueirando-se a entrada da saleta.

— Ah, pode olhar a vontade—continuou Blodwen.—Vejo que o
reconhece. Mas é melhor que nos diga depressa como foi este dinheiro parar
ao banco em seu nome, quando pertence ao Dr. Page e o senhor sabe isso
muito bem.



Andrew sentiu o sangue subir-lhe a cabega. As orelhas ardiam.

— E meu. Foi uma dadiva de Joe Morgan.

— Uma dadiva! Oh! Oh! Esta é boa. Ele nao esta aqui para confirmar.

Manson respondeu de dentes cerrados:—A senhora pode escrever-lhe
para ter a certeza se nao confia na minha palavra.

— Tenho mais que fazer do que escrever cartas. — Completamente fora
de si, berrou: —E de facto ndo confio na sua palavra. O senhor pensa que é
muito esperto, hem? Sim, senhor.

Vem para ca e ja se he meteu na cabega que pode ficar com a clinica por
sua conta, quando devia trabalhar para o Dr. Page!

Mas isso mostra muito bem quem o senhor ¢é. E um gatuno. Isso mesmo!
Um gatuno muito ordinario.

Langou-lhe o insulto em cara. Deu meia volta para procurar apoio em
Rees. A porta da saleta, com a fisionomia mais palida que nunca, o gerente
do banco emitia sons estranhos que deviam ser apelos de moderagao.
Naturalmente Andrew viu em Rees o instigador de toda a questao. O
homem passara alguns dias indeciso antes de levar a novidade a Blodwen.
Manson desceu os dois degraus da escada e avangou para eles, fitando com
ameagadora atitude a boca fina e sem sangue de Rees.

Estava louco de raiva e ansioso por um conflito.

— Sra Page—disse num tom pausado—a senhora acaba de fazer uma
acusagao contra mim. Se dentro de dois minutos nao a retirar e nao pedir
desculpas, processa-la-ei por difamagao e exigirei uma indemnizagao. Tera
de ser apresentada em juizo a origem da sua calinia. Nao tenho duvidas de
que a direccao do banco do Sr. Rees estara interessada em saber como se
viola o sigilo profissional.

— Eu... eu fiz apenas o meu dever—gaguejou o gerente do banco, ja sem
uma gota de sangue.

— Estou a espera, Sra Page!—As palavras vinham-lhe em catadupas,
sufocando-0.—Se nao se apressar darei ao gerente do seu banco a maior
tunda que ele levou em toda a sua vida.

Ela viu que fora demasiadamente longe, que falara mais, muito mais, do
que tinha intengao. A ameaca de Andrew e a sua atitude indignada
amedrontaram-na. Era quase possivel seguir as reflexdes vertiginosas da
cabega de Blodwen: «Indemnizagao! Uma indemnizagao pesada! Oh, meu
Deus, poderia arrancar-me o meu dinheirol».

Engasgou, mastigou, gaguejou:—Eu... eu retiro o que disse. Pego



desculpa.

Era quase cémico ver a gorducha, ha pouco tdo valente, stibita e
inesperadamente subjugada. Mas Andrew nao achou a menor graga ao
caso. Compreendeu num momento, com profunda amargura, que chegara
ao extremo limite da sua paciéncia. Nao podia mais com aquela criatura
impertinente, irascivel. Respirou profundamente. Esqueceu tudo, menos a
sua aversao por aquela mulher. Era numa alegria louca e selvagem que ele se
deixava arrastar pelo proprio impulso.

— Sra Page, ha uma ou duas coisas que preciso de Ihe dizer.

Em primeiro lugar, sei que a senhora estd a tirar uma renda anual de mil
e quinhentas libras a custa do meu trabalho. Desse dinheiro todo a senhora
reserva para mim sé umas miseraveis duzentas e cinquenta libras, e além
disso faz o que pode para me cercear os alimentos. Talvez lhe interesse saber
também que a semana passada uma delegagao de trabalhadores procurou o
director da mina e este convidou-me para fazer parte da lista da
companhia. Ainda deve saber que por motivos da ética, coisa de que a
senhora possivelmente nao tem a mais leve nogdo, recusei
terminantemente. E agora, Sra Page, estou tao absolutamente enojado da
sua pessoa que nao posso continuar aqui. A senhora é uma cadela
mercenaria; cupida e mesquinha. Na verdade a senhora é um caso
patoldgico. Notifico-a desde ja de que s6 trabalharei até ao fim do més.

Ela abriu a boca e os seus olhinhos como botdes pareciam saltar das
Orbitas. Entao, de repente, gritou : —Nao, isso nao! Tudo é mentira. O senhor
nao foi convidado para entrar na lista da Companhia. E esta despedido,
fique sabendo. Ainda nao houve assistente que me notificasse de que ia
deixar o emprego. Que ideia, que descaramento, que desaforo falar-me dessa
maneira! Fui eu quem falou primeiro. Esta despedido, estd, fique sabendo,
despedido, despedido, despedido...

A explosao foi estridente, histérica, degradante. No auge do desabafo,
interrompeu-se. L4 em cima a porta do quarto de Edward abriu-se
lentamente, e um momento depois o préprio Edward apareceu, como um
fantasma, mostrando as pernas mirradas sob a camisa de dormir Esta
aparigao foi tao estranha e inesperada que a Sra Page parou fulminada, no
meio da frase.

Olhou para cima. o mesmo fizeram Rees e Andrew. E o doente,
arrastando a perna paralitica, veio vagarosa, dolorosamente, até o alto da
escada.



— Nao posso ter sossego? —Embora agitada, a sua voz era severa.—Que
ha?

Blodwen tomou folego, iniciou uma acusagao chorosa contra Manson e
concluiu: —E perante isto... perante isto, disselhe que estava despedido.

Manson nao contradisse a sua versao do caso.

— Quer dizer que ele se vai embora? —perguntou Edward, todo trémulo
pela agitagao e pelo esforgo de se conservar de pé.

— Sim, Edward—choramingou.—De qualquer maneira em breve
voltaras ao trabalho.

Houve um siléncio. Edward desistiu de tudo o que queria dizer. Os seus
olhos demoraram-se em Andrew numa desculpa muda, voltaram-se para
Rees, passaram rapidamente por Blodwen e repousaram tristemente no
vazio.

Uma expressao de desespero, mas também de dignidade, foi toldando o
seu rosto parado.

— Nao—disse ele, afinal. —N&o mais voltarei a exercer clinica.

Nada mais disse. Voltou-se lentamente, apoiando-se na parede, e
arrastou-se de novo para o quarto. A porta fechou-se em siléncio.
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Lembrando-se da alegria e do verdadeiro entusiasmo que o caso Morgan
lhe produzira e que algumas palavras reles de Blodwen haviam
transformado numa coisa sérdida, Andrew, indignado, perguntava a si
mesmo se nao devia levar a questao para diante, escrever a Joe Morgan, e
exigir da velha mais do que uma simples desculpa. Mas abandonou a ideia
considerando-a mais digna de Blodwen do que dele. Por fim decidiu-se pela
institui¢ao de caridade mais pobre do distrito. E, num acesso de amargura,
mandou os cinco guinéus, pelo correio, ao secretario, pedindo-lhe que
remetesse o recibo a Aneurin Rees. Depois disso sentiu-se melhor. Mas
gostaria de ver Rees tomar conhecimento daquele recibo.

E entdo, compenetrado de que o seu trabalho ia terminar no fim do més,
comecou imediatamente a procurar outra colocagao, esmiugando as paginas
de antincios do Lancet e respondendo a todos os que pareciam aceitaveis.

Havia muitos, na coluna de «Assistentes—Precisa-se»...

Enviou cartas bem redigidas com copias de todos os seus atestados e até
mesmo o retrato, como era frequentemente exigido. Mas passou a primeira
semana, veio a segunda, esta acabou e nada de resposta. Estava desiludido e
atonito.

Foi entao que Denny lhe explicou nesta frase dura:—O senhor ja esteve
em Blaenelly...

Andrew compreendeu afinal, numa crise de desalento, que era uma
condenagao estar exercendo clinica naquela cidade mineira perdida no Pais
de Gales. Ninguém queria assistentes vindos daqueles sitios. Tinham ma
reputagao.

Quando expirou a primeira quinzena do prazo que marcara para deixar o
emprego, Andrew comegou de facto a inquietar-se.

Que havia de fazer? Ainda devia mais de cinquenta libras & Dotagio. E
claro que poderia suspender esse pagamento. Mas, mesmo assim, se nao
encontrasse outra colocagao, como iria viver? Nao tinha em dinheiro mais
do que duas ou trés libras. Nao tinha instrumental, nada possuia. Desde que
viera para Blaenelly nao comprara sequer um fato, e os que havia trazido
estavam bastante cogados. Tinha momentos de verdadeiro terror quando se
via mergulhado na miséria.

Presa de dificuldades e incertezas, ansiava por Christine.

Era inutil escrever. Nao tinha talento para traduzir no papel os seus



sentimentos. Tudo o que poderia escrever daria sem duvida impressao falsa.
Entretanto, ela nao estaria de volta a Blaenelly antes da primeira semana de
Setembro. Langou um olhar desesperado para o calendario contando os dias
que faltavam. Doze dias ainda tinham de passar. Sentiu, num crescente
abatimento, que seria 0 mesmo se ja tivessem passado, pois deles nada mais
esperava.

Na noite de 30 de Agosto, trés semanas depois de ter notificado a Sra
Page, j& comegava, sob o aguilhdo da necessidade, a enfrentar a ideia de
procurar um emprego de encarregado de dispensario. Quando caminhava,
desanimado, por Chapei Street, encontrou Denny. Haviam ficado os dois
em termos da mais cerimoniosa cortesia durante as tltimas semanas e
Andrew estranhou quando o outro o fez parar na rua.

Batendo o cachimbo no salto do sapato, Phillip parecia concentrar toda a
sua atengao nesse cuidado.

— Ando um pouco triste, porque o senhor se retira, Manson.

O senhor ha-de fazer falta aqui.—Hesitou.—Ouvi dizer hoje de tarde
que a Sociedade de Auxilios Médicos de Aberalaw anda a procura de novo
assistente. Aberalaw fica a trinta milhas daqui, do outro lado do vale.
Comparado com o nivel daqui, ¢ uma sociedade muito decente. Suponho
que o médico principal, Llewellyn, é uma pessoa capaz. E como se trata de
uma cidade do vale, eles nada tém a opor a um homem do vale. Porque nao
experimenta?

Andrew fitou-o, indeciso. As suas esperangas nos tiltimos tempos tinham
subido tao alto e caido tao desesperadamente que perdera toda a confianga
na sua capacidade de éxito.

— Bem, pode ser—concordou arrastadamente.—Se ¢ assim, nao ha mal
em fazer uma tentativa.

Minutos depois ja estava a caminho de casa, debaixo de um aguaceiro,
para propor-se ao lugar.

Em 6 de Setembro realizou-se uma reuniao da direcgdo da Sociedade de
Auxilios Médicos de Aberalaw, a fim de escolher o sucessor do Dr. Leslie, que
se demitira recentemente para ocupar uma situagdo nas plantagdes de
borracha das ilhas da Malasia.

Havia sete candidatos e a todos mandaram um aviso para se
apresentarem.

Era uma linda tarde de Verao e o relégio do grande armazém da
Cooperativa marcava quase quatro horas.



Passeando para cima e para baixo na calgada dos escritorios da
Sociedade, em Aberalaw Square, langando olhares nervosos aos outros seis
candidatos, Andrew esperava impacientemente a primeira badalada das
quatro. Agora, que as suas ideias derrotistas nao se confirmavam e que
estava ali em igualdade de circunstancias com os outros para a obtengao do
lugar, desejava de todo o coragdo sair vitorioso. Pelo que tinha podido
observar da cidade, Aberalaw agradava-lhe. Situada na extremidade do
vale de Gethly, a cidade estava mais na montanha do que no vale.

Num plano elevado, compacta, bem maior que Blaeneily tinha perto de
vinte mil habitantes com boas ruas e casas de comércio, dois cinemas, dava
ainda uma sensagdo de largueza pelos campos verdes que a cercavam.
Comparada com um buraco sufocante como Blaeneily, Aberalaw parecia a
Andrew um paraiso.

«Mas esse emprego nao é para mim», resmungava aflito, a andar de um
lado para outro. «<Nunca, nunca. Néo teria tanta sorte!» Todos os outros
candidatos tinham ar mais triunfante do que ele, melhor apresentagao, tom
mais confiante.

O Dr Edwards, especialmente, irradiava seguranga. Andrew
surpreendeu-se a odiar Edwards, um homem maduro, robusto, préspero,
que um momento antes confessara abertamente, numa conversa colectiva a
porta do escritério da Sociedade, que passara a sua propria clinica no vale a
fim de concorrer aquele lugar.

«Diabo que o carregue», praguejava Andrew intimamente. «Ele nao iria
desfazer-se de uma situagao segura se ndo tivesse a certeza de conseguir
esta aquil».

Acima e abaixo, de um lado para outro, cabega baixa, maos enterradas
nos bolsos, Andrew atormentava-se. Se fracassasse, que pensaria dele
Christine? Ela devia voltar a Blaenelly naquele dia ou no seguinte. Na carta
que lhe escrevera nao dera a certeza.

Aescola de Bank Street reabria na segunda-feira e, embora ele nada lhe
tivesse escrito a respeito do que ia tentar, o fracasso significaria encontra-la
bem triste, ou pior ainda, com uma animagao postica. E isso exactamente
quando ele queria, acima de tudo no mundo, disp6-la bem, conquistar o seu
sorriso sereno, franco, inspirador.

Quatro horas da tarde, finalmente. Quando se encaminhou para a
entrada do edificio, uma linda limousine entrou silenciosamente na praga e
parou diante dos escritérios da Sociedade. Dela saiu um homem baixinho e



esperto, a sorrir aos candidatos, animado, afdvel, mas com certo ar de
indiferenca superior. Antes de subir as escadas reconheceu Edwards e
cumprimentou-o:—Como vai, Edwards?—Em voz baixa, s6 para ele:
— «Suponho que tudo correra bem».

— Obrigado. Desde ja muito obrigado, Dr Llewellyn — sussurrou
Edwards numa deferéncia exagerada.

«Pronto», disse Andrew para si mesmo, com azedume.

No andar de cima, no fim de um pequeno corredor, que dava para a sala
da direccao, estava a saleta de espera, mal mobilada, com cheiro a bafio.
Andrew foi o terceiro a ser ouvido. Entrou na grande sala da direcgao com
uma disposi¢ao nervosa, aborrecida.

Se o lugar ja estava previamente concedido nao ia adular alguém
inutilmente.

Ofereceram-lhe uma cadeira e ele sentou-se sem deixar transparecer na
fisionomia o que lhe ia no Intimo. Enchiam a sala cerca de trinta mineiros,
sentados, todos a fumar. olhando-o com uma curiosidade rude, mas sem
hostilidade. Junto de uma mesinha, num canto, via-se um homem palido e
tranquilo, de cara inteligente e sensivel que, a julgar pela pele manchada,
parecia ja ter sido mineiro. Era Owen, o secretdrio. Recostado a um canto da
mesa, o Dr. Llewellyn sorria acolhedoramente a Andrew.

A inquiricao comegou. com voz tranquila, Owen explicou as condigdes
do cargo.

— E como o senhor vé, doutor. Pelo nosso sistema os operarios de
Aberalaw pagam a Sociedade uma certa quantia, que é descontada nos seus
saldrios semanais. Existem aqui no distrito duas minas de antracite, uma
fundigdo e uma hulheira. com o dinheiro de todos esses trabalhadores, a
Sociedade custeia os servicos médicos necessarios e mantém um bom
hospitalzinho, dispensarios, fornece remédios, etc. A Sociedade contrata os
meédicos: o Dr. Llewellyn, chefe da clinica e cirurgia, quatro assistentes e um
dentista. Estes recebem um tanto por cabega, de acordo com o ntimero de
homens inscritos nas suas listas.

Creio que o Dr. Leslie estava fazendo umas quinhentas libras por ano
quando nos deixou.—Fez uma pausa.—N6s todos achamos que o sistema é
bom.—Houve um murmurio de aprovacdo vindo dos trinta membros da
direcgao. Owen levantou a cabega e encarou-os.—E agora, meus senhores,
tém alguma pergunta a fazer?

Comegou um dilavio de perguntas sobre Andrew, que tentou responder



calmamente, sem exagero, com sinceridade.

Marcou um tento de certa vez.

— Fala o dialecto de Gales, doutor? —Quem perguntou foi um mineiro,
jovem e teimoso, chamado Chenkin.

— Nao—disse Andrew.—O que conhego desde crianga é o dialecto da
Alta Escécia.

— Que interesse tem isso aqui?

— Sempre interessa. E muito ttil para praguejar contra os meus doentes
—disse Andrew com frieza.

E toda a gente se riu a custa de Chenkin.

Apeniténcia acabou finalmente.

— Agradego-lhe muito, Dr. Manson —disse Owen.

E Andrew voltou a saleta bolorenta, com ar de enjoado, e pos-se a
observar os outros candidatos que iam entrando.

Edwards, o tltimo chamado, demorou-se muito tempo.

Voltou com um sorriso aberto, e o seu olhar sé faltava dizer: «Sinto muito,
companheiros, mas o lugar ja aqui canta no bolso».

Seguiu-se uma interminéavel espera. Finalmente abriu-se a porta da sala
da direc¢ao e de uma nuvem de fumo emergiu o secretario Owen, com um
papel na mao. Os seus olhos, como se procurassem alguém pousaram
finalmente em Andrew, com real simpatia.

— Quer vir aqui por um momento, Dz Manson? A direcgao gostaria de o
ouvir outra vez.

Com os ldbios brancos, o coragdo a saltar no peito, Andrew seguiu o
secretario até a sala da direc¢ao. Nao podia acreditar, nao, nao podiam estar
interessados nele.

Voltando a cadeira da peniténcia, s6 encontrou sorrisos e cabegas que se
inclinavam animadamente para o seu lado. O Dr. Llewellyn, entretanto, ndo
olhava para ele, Owen, o orador da reunido, comegou:—Dr. Manson,
sejamos francos. A direc¢do tem uma certa davida. Na verdade, por
conselho do Dr. Llewellyn, a direcgdo estava muito inclinada a favor de
outro candidato que possui uma grande experiéncia de clinica no vale
Gethly.

— E demasiadamente gordo esse tal Edwards—interrompeu um
membro da direcgao, grisalho, la do fundo.—Eu queria ver esse gordalhufo
trepar até as casas do morro Mardy.

Andrew estava demasiadamente preocupado para sorrir.



Sem respirar, estava suspenso das palavras de Owen.

— Mas—prosseguiu o secretario—devo dizer que os presentes ficaram
muito bem impressionados com o doutor. — A direc¢ao, como ainda ha pouco
se expressou poeticamente o Tom Kettles, quer homensnovos e activos!

Gargalhadas, gritos de «Siléncio! Silénciol» e «E bom este velho Tom.

— Além disso, Dr. Manson —continuou Owen,—devo confessar-lhe que
a direcgao ficou muito bem impressionada com duas referéncias, devo
esclarecer duas referéncias nao solicitadas pelo doutor, o que ainda as torna
mais valiosas aos olhos da direcgao. S6 chegaram as nossas maos hoje de
manha, pelo correio. Sao de dois médicos da sua propria cidade, isto é, de
Blaenelly. Uma ¢ do Dr Denny, que tem o M. S.(*), um titulo muito
importante, como reconhece o préprio Dr. Llewellyn, entendido na matéria.
A outra, que veio com a do Dr. Denny, é assinada pelo Dr. Page, de quem
penso que o senhor é agora assistente. Bem, Dr. Manson, a direccdo tem
bastante experiéncia de recomendagdes. E estas duas a seu favor estdo
redigidas em termos tao sinceros que a direcgao ficou muito impressionada.

(*) M. S.—Master In Surgery. (N. do T.)

Andrew mordeu os labios e baixou os olhos, comovido com a iniciativa
generosa de Denny.

— S6 ha uma dificuldade, Dr. Manson.—Owen parou meio embaragado,
brincando com a régua na mesa.—Embora a direc¢ao esteja unanimemente
inclinada em seu favor, esse emprego com as suas responsabilidades... é mais
ou menos emprego para homem casado. O senhor compreende: além de os
homens preferirem que seja um médico casado que atenda as suas familias,
existe ainda uma casa, Vale View, alids uma boa casa, reservada para o
médico. Ela ndo seria... sim, ndo seria muito propria para um homem solteiro.

Um siléncio sepulcral. Andrew respirou profundamente.

No seu pensamento fixou-se uma luz muito clara e brilhante, a imagem
de Christine. Estavam todos, mesmo o Dr. Llewellyn, com os olhos voltados
para ele, aguardando a resposta. Sem raciocinar, as palavras vieram-lhe aos
labios espontaneamente.

Ouviu-se a si mesmo a declarar calmamente: —Para usar de franqueza,
senhores, estou noivo de uma jovem em Blaenelly. Eu estava... estava
mesmo a espera de uma colocagao satisfatéria... para isso... para me casar!

Owen bateu com a régua na mesa em sinal de satisfagao.



Todos aprovaram manifestando-se ruidosamente com os sapatdes
pesados. E o irreprimivel Kettles exclamou: :—Bravo, meu rapaz! Aberalaw
é um lugarzinho ideal para lua-de-mel! Verifico entao que todos os senhores
estao de acordo.

— A voz de Owen sobressaiu no rumor geral. —O Dr. Manson foi
nomeado por unanimidade.

Houve um cordial murmurio de assentimento. Andrew sentiu uma
sensagao de triunfo.

— Quando comega, Dr. Manson? A opiniao da direcgao é que seja o mais
depressa possivel.

— Poderei comegar na préxima semana—respondeu Manson.

Mas logo arrefeceu ao pensar: «E se Christine nao me quiser?

Perco-a e perco com ela este emprego estupendo?

— Esta combinado, entdo. Obrigado, Dr. Manson. Estou certo de que a
direc¢ao lhe deseja... e também a futura Sra Manson, é claro... 0 maior
sucesso no seu novo lugar.

Aplausos. Todos agora o felicitavam. Os membros da direcgao, Llewellyn,
e, com um cordial abrago, Owen. Ao retirar-se atravessou a saleta de espera
procurando ocultar o seu contentamento, esforando-se por nao notar a
expressao ainda incrédula, mas de crista caida, de Edwards Mas era em vao,
absolutamente em vao. Quando atravessava a praga, no caminho da
estagao, a alma exultava no frémito da vitéria. O passo era firme e agil. Ao
descer a colina, viu a direita um pequeno jardim publico, todo verde, com
um repuxo e um coreto. E o tinico esbogo de paisagem que havia em
Blaenelly eram monticulos de escérias de minério. Que bom também aquele
cinema ali em frente. E grandes lojas e as ruas bem calcetadas. Nao eram
aquelas pedras lascadas da sua cidade. E Owen também nao tinha dito
qualquer coisa sobre um hospital, um bom hospitalzinho? Ah! Pensando no
que o hospital significaria para o seu trabalho, Andrew soltou um longo
suspiro de satisfagao. Refastelou-se no banco de um compartimento vazio
do comboio de Cardiff que o levou num delirio de entusiasmo.
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Embora a distancia através das montanhas nao fosse grande, a viagem
por caminho de ferro de Aberalaw a Blaenelly era cheia de voltas. O
comboio que levava Andrew parava em todas as estacdes; o de Penelly, que
tomou depois do transbordo em Cardiff, nao andava depressa, nao tinha
mesmo pressa alguma. A disposiciao de Manson era agora bem diferente.

Afundado num banco, ardendo de impaciéncia, doido por chegar, era
atormentado pelos proprios pensamentos.

Viu pela primeira vez como tinha sido egoista nos tltimos meses olhando
s6 ao proprio interesse. Todas as suas duvidas sobre o casamento, todas as
suas hesitagdes em falar a Christine tinham girado unicamente em torno dos
sentimentos dele, Manson. Baseavam-se na convic¢ao de que ela o aceitaria.
Mas se estivesse a laborar num erro?

Se ela nao o amasse? Viu-se rejeitado, a escrever com desalento uma
carta a direcgdo para explicar que, «devido a circunstancias posteriores,
alheias a sua vontade», ndo podia assumir o cargo. Christine estava agora
bem nitida «diante dos seus olhos. Como ele lhe conhecia o ligeiro sorriso
interrogador, 0 modo de apoiar o queixo na mao, uma serena candura nos
olhos castanhos. Uma saudade pungente dominou-o. Christine querida!

Se tivesse de a perder, nada mais lhe importaria...

As nove horas, como que arrastando-se, o comboio chegou finalmente a
Blaenelly. De um salto Andrew ja estava na plataforma e num abrir e fechar
de olhos encontrou-se a subir Station Road. Embora s esperasse Christine
na manha seguinte, sempre havia uma possibilidade de ja ali a encontrar.
Chegou a Chapei Street. Dobrou a esquina.

Uma luz no quarto dela encheu de esperanca o seu coragao.

Procurando acalmar-se, explicava a si mesmo que naturalmente era a
dona da casa que arrumava o quarto.

Entrando apressadamente, precipitou-se na salinha de espera.

Sim! Era Christine ajoelhada a um canto, no meio de livros, a arruma-los
na prateleira mais baixa da estante, Terminando a arrumagao, comegou a
apanhar cordéis e papéis espalhados no soalho. A mala e o casaquinho
estavam numa cadeira, com o chapéu em cima. Percebeu que devia ter
chegado ha pouco.

— Christine!




Ela virou-se, ainda ajoelhada, com uma mecha de cabelo caido sobre a
testa. Soltou um grito de surpresa e prazer e levantou-se.

— Andrew! Que bom o senhor aparecer!

Ao seu encontro, radiante, ela estendeu-lhe uma das maos.

Mas Andrew segurou-lhe logo as duas maos, prendendo-as com firmeza.
Olhou-a enternecido. Ainda gostava mais dela: com aquela saia e aquela
blusa. Como que acentuavam a sua delicadeza, a dogura da sua mocidade.

O coragao de Manson batia de novo.

— Chris! Tenho uma coisa para lhe dizer.

Os olhos dela fixaram-no com ar preocupado. J& ansiosa examinou
Andrew, muito palido e fatigado pela viagem Perguntou, aflita:—Que
aconteceu? Uma nova questao com a Sra Page? Vai-se embora daqui?

Andrew fez um sinal negativo com a cabega, prendendo ainda mais nas
suas as delicadas maos de Christine. E entao, num rompante, desabafou:—
Christine! Consegui um emprego, e que empregol.. E em Aberalaw.
Entendime hoje com a direc¢ao. Quinhentas libras por ano e casa para
morar. Uma casa, Christine! Oh! Christine...

Pode... quer casar comigo?

Ela empalideceu, e na sua palidez os olhos brilhavam. Com a respiragao
suspensa, respondeu num murmtrio:—E eu pensava... eu pensava que me
vinha dar mas noticias.

— Nao, ndo.—E impu]sivamente:—E a mais maravilhosa das noticias,
minha querida. Acabo de ver a cidade. Tudo aberto e claro, com campos
verdes e lojas bonitas e um jardim publico e... Christine! Até um hospital! Se
quer casar comigo podemos comegar a nossa vida la sem mais demora.

Os seus ldbios tremeram. Mas os olhos sorriam, sorriam para ele com
brilho estranho.

— E por causa de Aberalaw ou por minha causa?

— E porsi, Chris. Oh! J4 sabe que gosto de si, mas... enfim...

pode nao me querer...

Ela quis dizer qualquer coisa que néo lhe saiu da garganta.

Chegou-se tanto que a cabega ficou mergulhada no peito de Andrew. E
quando os bragos dele a enlacaram, pronunciava frases soltas:—Oh!
Querido, meu amor, gostei de si desde...—e sorrindo entre lagrimas felizes—
desde que entrou naquela triste sala de aula.



SEGUNDA PARTE



O decrépito camido de Gwilliam John chocalhava e fumegava pela
estrada da montanha. Na parte de trds um velho oleado, que cobria as
pranchas desmanteladas, a chapa de matricula enferrujada e a lanterna
sempre apagada, pendia para fora, deixando marcas na poeira da estrada.
Tudo balangava e rangia ao ritmo do velho motor.

E na frente, no banco do condutor, apertados alegremente com Gwilliam
John, iam o Dr. Manson e a esposa.

Haviam casado de manha. Aquela era a carruagem nupcial.

Sob o oleado estavam as poucas pegas da mobilia de Christine, uma mesa
de cozinha comprada em segunda mao por vinte xelins, algumas panelas e
cagarolas novas e a bagagem do casal. Sem pretensdes, decidiram que a
melhor maneira, a mais barata, de transportar para Aberalaw a «enorme»
quantidade das suas riquezas e as respectivas pessoas era a lata velha de
Gwilliam John.

O dia estava bonito, o céu muito azul e corria uma leve brisa. Riam e
chalaceavam com Gwilliam John, que os obsequiava de vez em quando com
a interpretagao, a sua maneira, do Largo de Haendel na buzina do camiao.

Pararam numa vendazinha isolada de Ruthin Pass, no alto da
montanha, para que Gwilliam bebesse uma cerveja a satide deles. Gwilliam
John, um sujeito vesgo e meio desmiolado, brindou-os varias vezes e depois
bebeu um gole de gin por sua propria conta. Dali em diante, a viagem foi
realmente diabdlica, numa descida vertiginosa, com duas curvas
apertadissimas a ladear perigosos precipicios.

Afinal, galgaram a ultima subida da estrada e ao descer entraram em
Aberalaw. Foi um momento de éxtase. A cidade estendia-se diante dos seus
olhos, com as longas e ondulantes linhas dos telhados subindo e descendo
pelo vale, com as lojas, igrejas e escritdrios acastelados na parte alta e, em
baixo, as minas e os trabalhos de mineracao, as chaminés fumegando sem
parar e tudo, tudo brilhando ao sol do meio-dia.

— Olha, Chris! Olha!—murmurava Andrew, apertando-lhe o brago com
forga. Estava possuido de todo o alvorogo do cicerone.

— E um sitio bonito, ndo é? Aquilo ali é a praga. Nés viemos pela parte
de tras da cidade. E olha! Nao ha candeeiros de azeite, minha querida. Ali é
a fabrica de gas. Gostava de saber onde fica a nossa casa.

Perguntaram a um mineiro que passava e logo seguiram na direc¢ao de



Vale View, que ficava, como o homem informou, naquela mesma rua, a
entrada da cidade. Num instante chegaram la.

— Pronto! —disse Christine.—fi... é bonitinha.

— Pois é, querida. Parece... Sim, parece uma casa adoravel.

— Deus do Céu!—manifestou-se Gwilliam John, atirando o boné para a
nuca.—Que casarao de aspecto estranho.

Vale View era, na verdade, um edificio extraordinério. A primeira vista
parecia uma coisa assim entre um chalé suico e um pavilhdo de caca
escocés, com uma profusao de platibandas. A construgao era de estilo
rustico, no centro de um jardim maltratado, invadido por ortigas e ervas
daninhas. Cortava o terreno um fio de dgua que ia esbarrando num tropel
de latas velhas até que, no meio do seu curso, era atravessado por uma
ponte rustica desmantelada. Embora ainda nao tivessem consciéncia disso,
Vale View era para Andrew e Christine a primeira manifestagdo dos
diversos poderes, da multiforme sabedoria da direcgao, que, no préspero ano
de 1919, quando as contribui¢des estavam em maré alta, anunciou
generosamente que queria construir uma casa, mas uma casa de facto bonita
que fizesse honra a direcgdo, uma casa de estilo, um primor de arquitectura.
Todos os membros da direcg¢ao tinham uma ideia prépria e especial sobre o
que podia ser um primor de arquitectura. Havia trinta membros. O
resultado foi Vale View.

Entretanto, fosse qual fosse a impressao do exterior, o certo é que eles se
sentiram logo confortados quando entraram.

Acasa era solida, bem assoalhada, forrada de novo a papel.

Mas o ntmero de divisdes era alarmante. Compreenderam
imediatamente, embora nao trocassem uma palavra sobre o assunto, que as
poucas pecas do mobilidrio de Christine s6 poderiam guarnecer, quando
muito, dois desses amplos aposentos.

— Deixa-me ver, querido—disse Chris, contando pelos dedos, quando
voltaram ao hall, depois da primeira inspecgao esbaforida da casa. —Aqui em
baixo faco a sala de jantar, a sala de visitas, a biblioteca, ou entao um
escritorio, ou seja 1a como tu lhe queiras chamar.. E ficam cinco quartos de
dormir em cima.

— Estd bem— Andrew sorriu.—Agora nao me admiro que eles quisessem
um homem casado.—O sorriso transformou-se numa expressio
compungida. — Sinceramente, Chris, sinto-me envergonhado com isso
tudo. Eu, sem um traste que me pertenga, a usar os teus lindos méveis. E



como se eu estivesse a explorar-te como um parasita, achando que tudo
assim esta muito bem e arrastando-te para aqui de um momento para outro,
sem quase te dar tempo para encontrares alguém que te substituisse na
escola.

Sou um animal muito egoista. Devia ter vindo aqui primeiro e arranjado
as coisas decentemente para quando chegasses.

— Andrew Manson! Se ousasses deixar-me em segundo plano...

— De qualquer modo vou tratar de arranjar isto.—E franziu a testa,
obstinado.— Agora ouve, Chris...

Ela interrompeu-o com um sorriso.

— Acho, querido, que devo ir fazer-te quanto antes uma omelette. Uma
omelette de acordo com as Indicag¢des de Madame Poulard. Pelo menos, a
nogao de omelette que consta do meu livro de receitas.

Interrompido logo no comego, Andrew ficou a olhar para Chris,
boquiaberto. Entao a ruga da testa foi-se desvanecendo.

Sorrindo de novo, acompanhou-a até a cozinha.

Nao se conformava com ficar longe dela. Sob os seus passos, a casa vazia
ressoava como uma catedral.

A omelette—Gwilliam John fora mandado buscar ovos—saiu da
frigideira bem quentinha, saborosa, de um amarelo delicado.

Comeram sentados a beira da mesa da cozinha.

Andrew exclamou com entusiasmo: —Apre! Cozinhas bem! O calendario
que eles deixaram ali nao estda mau. Enfeita bem a parede. E gosto do cromo,
destas rosas. Ainda sobrou omelette? Quem ¢é Poulard? Parece nome de
galinha. Obrigado, querida. Nem sabes como estou ansioso por comegar a
trabalhar. Deve haver boas oportunidades. Grandes oportunidades! —Calou-
se de repente, pousando os olhos numa caixa de madeira envernizada que
estava no canto, ao lado da bagagem. —Chris, que ¢ aquilo?

— Oh, aquilo—Ela procurou dar a voz um tom despreocupado.—Aquilo
é o presente de casamento do Denny.

— Denny!

A fisionomia de Andrew mudou. Phillip mostrara-se frio e ausente
quando Manson o fora procurar para lhe agradecer a sua generosa acgao no
caso donovo emprego e para lhe anunciar o seu matriménio com Christine.

Naquela manha nem mesmo assistira a partida do casal.

Isso magoara Manson, fizera-o sentir que Denny era demasiadamente
complicado, estranhamente incompreensivel para continuar seu amigo.



Andrew aproximou-se vagarosamente da caixa, um tanto desconfiado.
Imaginou que talvez houvesse la dentro uma botinha velha. Essa devia ser a
ideia que Phillip tinha do humorismo. Abriu a caixa. Que surpresa deliciosa!
Continha o microscépio de Denny, um precioso Zeiss, e este bilhete: «<Eu de
facto nado preciso disto. Ja lhe disse que sou um serrador de ossos, um
carniceiro. Felicidades».

Andrew nao encontrou palavras.

Pensativo, quase reconquistado, terminou a omelette, sempre com os
olhos fixos no microscopio. Depois tomou-o com reveréncia e, acompanhado
por Christine, carregou-o para a sala que ficava atras da casa de jantar
Colocou o microscopio solenemente no chéo, no centro da sala vazia.

— Isto aqui ndo ¢ a biblioteca, Chris, nem a sala de almogo, nem o
escritério, nem nada disso. Gragas ao nosso bom amigo Phillip Denny
baptizo-o agora: «o Laboratério».

Andrew beijava Christine, para dar mais efeito a ceriménia, quando o
telefone tocou. O som insistente que vinha do hall vazio causou-lhes
espanto. Olharam um para o outro, interrogando-se alvorogados.

— Talvez seja um doente, Chris! Imagina s6! O meu primeiro caso em
Aberalaw. —E precipitou-se para o hall.

Nao era um doente. Era o Dr. Llewellyn, que de sua casa, no outro
extremo da cidade, lhes dava as boas-vindas.

Asua voz vinha pelo fio tdo clara e afavel que Chris, nas pontas dos pés,
com a cabega encostada ao ombro de Andrew, podia ouvir perfeitamente a
conversa.

— Ola, Manson! Como vai? Nao se preocupe por enquanto, desta vez
ainda néao ¢ trabalho. Pretendo apenas ser o primeiro a desejar-lhe as boas
vindas, e a sua esposa, a Aberalaw.

— Muito obrigado, muito obrigado, Dr. Llewellyn. E muito gentil da sua
parte. Mas ainda que seja trabalho, estou pronto.

— Nao, nado! Nao pense nisso antes de estar bem instalado. —

Llewellyn expandiu-se.—E olhe, se nada tem para fazer hoje a noite,
venha jantar connosco, o doutor e a sua senhora. Nada de ceriménias. As
sete e meia. Teremos muito prazer em vé-los.

Poderemos conversar. Estd combinado?

— Até logo.

Andrew pendurou o auscultador com uma expressao feliz.

— Foi um gesto amavel, nao achas, Chris? Convidar-nos desta maneira!



E o médico-chefe, nota. Um homem de muitos titulos, posso garantir. Tirei
informagdes dele. Praticou em hospitais de Londres, é do D. P. H.(1), tem o
M. D.(2) e o P.R. C. S.(3). Calcula! Todos esses titulos sao de primeira ordem.
E mostra-se tdo amavel. Creia-me, Sra Manson, vamos ter muito sucesso

aqui.

(1) D. P. H.—Abreviatura por que é geralmente conhecido na Inglaterra o
Departament of Public Healt, isto é, o Departamento da Satide Publica. (N. do T.)
(2) M. D.— Abreviatura de Doctor of Medicine. O titulo de doutor em Medicina so
¢ conquistado pelos médicos ingleses depois da apresentagdo de teses julgadas pelas
congregacoes das universidades.

O médico, ao sair da faculdade, tem apenas o titulo de Bachelor of Medicine, ou
bacharel em Medicina. (N. do T.) (3) Os titulos médicos e cientificos na Inglaterra
sdo conhecidos geralmente pelas iniciais. P. R. C. S. significa Fellow of the Royal
College of Surgeons, é um dos mais importantes titulos para cirurgido, escala
superior ao de M. R. C. S,, Isto ¢, «Member of the Royal College of Surgeons». (N.
do T)

Enlagando-a pela cintura, Andrew comecou triunfantemente a valsar
com Christine em torno da sala.

Naquela noite, as sete horas, atravessaram as ruas movimentadas e
cheias de vida, na direcgao da residéncia do Dr. Llewellyn a Vila Glynmawr.
Foi um passeio agradavel.

Andrew passava revista, com entusiasmo, a gente com quem ia viver.

— Vés, Christine, aquele homem que 14 vem! Depressa!

Aquele homem que est4 ali a tossir.

— Sim, querido... Mas que tem ele?

— Oh! Nada, —disse —Ele com displicéncia. Apenas, é bem provéavel que
seja um futuro cliente.




Nao tiveram dificuldade em encontrar Glynmawr uma sdlida vivenda
dentro de um terreno bem tratado pois o belo automével de Llewellyn
estava do lado de fora e no portao de ferro batido via-se a placa reluzente
do médico, com todos os seus titulos gravados em pequeninas letras brancas.
Subitamente nervosos com tanto aparato, tocaram a campainha e
apresentaram-se, O Dr.

Llewellyn veio da sala de espera para recebé-los mais gentil do que
nunca, de sobrecasaca e a camisa engomada com botdes de punho de ouro.
Aexpressio exprimia cordialidade.

— Entrem, entrem! Espléndido! Encantado por conhecé-la, Sra Manson.
Espero que goste de Aberalaw. A cidade ndo é ma, posso garantir-lhe. Venha
para aqui. Minha mulher vem num instante.

ASra Llewellyn veio a seguir, tdo acolhedora como o marido.

Era uma mulher de cabelos arruivados, de cerca de quarenta e cinco
anos, um tanto descorada e sardenta.

Depois de cumprimentar Manson, voltou-se para Christine com
expansdes afectuosas.

— Oh!Minha senhora, que pedacinho adoravel que é!

Declaro-lhe que ja me conquistou o coragdo. Tenho vontade de a beijar.
Nao se incomoda, querida?

Sem mais delongas abracou Christine e pds-se a examina-la com
encantamento. Um gongo soou no fundo do corredor e foram jantar.

Foi um jantar excelente—sopa de tomate, dois assados com recheio,
salsichas e pudim. O doutor e a Sra Llewellyn desfaziam-se em atengdes
com os convidados.

— O senhor néo tardara muito a integrar-se no ambiente — daqui dizia
Llewellyn.—Sim, sem davida. Eu o ajudarei em tudo que puder A
propdsito, fiquei satisfeito porque esse tal Edwards ndo conseguiu o lugar. Eu
ndo podia de forma alguma apoiar a sua pretensio, embora tivesse
prometido dizer qualquer coisa em seu favor Que estava eu a dizer? Ah,
sim! Bem, ficara na clinica Oeste... é 1a para os seus lados... com o velho Dr.
Urquhart, um camaradao, e Gudge, o farmacéutico. No lado de ca, na
clinica Leste, temos o Dr. Mendley e o Dr. Oxborrow. Sao todos bons
companheiros. Ha-de gostar deles. Nao joga o golf? Podemos ir algumas
vezes a Fernley Course. Fica apenas a nove milhas daqui.



Naturalmente, tenho sempre muito que fazer. Sim, é claro. Nao me
ocupo pessoalmente das clinicas. Cuido do hospital. Trato dos casos de
acidentes de trabalho para a Companhia. Sou o médico oficial da cidade,
tenho o meu cargo na fabrica de gas. Sou o cirurgido da Santa Casa e
também chefe do servi¢o de vacinagdes. Fago todas as peritagens em casos
judicidrios. Ah! e sou o médico legista também. Além disso—os seus olhos
brilharam sem malicia—também atendo, nas horas vagas, uma clinica
particular bem boazinha.

— E muita coisa—disse Manson.

Llewellyn iluminou-se.

— Devemos combinar os nossos esforgos, Dr. Manson. Aquele carrinho
que viu l4 fora custa a bagatela de mil e duzentas libras.

E quanto ao... bem, isso nao vem para o caso. Nao vejo motivo para que o
senhor nao tire uma boa renda aqui. Vamos dizer...

Umas trezentas ou quatrocentas libras, por sua conta, se trabalhar com
vontade e souber aproveitar —Fez uma pausa. E numa sinceridade irritada:
—Ha uma coisa que acho do meu dever explicar-lhe. Os médicos assistentes
combinaram pagar-me um quinto dos seus honorarios. — E continuou
animada, inocentemente:—Isso é porque eu tomo conta dos casos mais
bicudos. Quando se véem atrapalhados, recorrem a mim. E posso garantir-
lhe que isso tem sido bom para eles.

Andrew levantou os olhos, um pouco surpreendido.

— Issonao consta da organizagao dos Auxilios Médicos.

— Bem, de modo formal ndo entra—disse Llewelly, franzindo a testa.—
Foi tudo arranjado pelos préprios médicos ja ha muito tempo.

— Mas...

— Dr Manson!—a Sta Llewellyn chamou-o suavemente da outra ponta
da mesa.—Estou a dizer a sua querida mulherzinha que nos devemos
encontrar com frequéncia. Ela deve vir tomar cha comigo uma tarde destas.
O doutor pode ceder-ma algumas vezes, ndo é verdade? Qualquer dia
iremos a Cardiff de automoével.

Vai ser agradavel, nao vai, minha querida?

— Sem duvida—prosseguiu Llewellyn untuosamente —quem estava no
lugar onde o senhor vai mostrar quanto vale era um pobre diabo... Leslie, seu
antecessor, era um médico lastimavel, quase tdo ruim como o velho
Edwards. Nem ao menos sabia aplicar bem um anestésico. Espero, doutor,
que seja um bom anestesista. Quando tenho em méaos um caso importante,



compreende, preciso de contar com um bom anestesista. Mas, valha-me
Deus! Nao vamos falar nisso por enquanto. O senhor mal chegou ainda e
nao ¢ justo que eu o incomode.

— Idris!—gritou a Sra Llewellyn para o marido, com ar de quem da uma
noticia sensacional. —Eles s6 se casaram hoje de manha! A Sra Manson
acabou de me explicar. Ela é uma noivinha! Calcula! Os inocentinhos!

— Muito bem! Muito bem! —expandiu-se Llewellyn.

A Sra Llewellyn bateu na méao de Christine:—Minha pobre pequena!
Que trabalheira vai ter até se instalar naquele lastimavel Vale View! Preciso
de ir 14, um dia destes, para lhe dar uma ajudazinha.

Manson corou ligeiramente, procurando coordenar as ideias.

Parecia-lhe que ele e Christine se tinham tornado numa bola de
brinquedo que os Llewellyn atiravam um para o outro, com destreza
e facilidade.

Contudo, julgou propicia a tltima observagao.

— Dr. Llewellyn —decidiu-se a dizer, meio nervoso—a sua senhora tem
razao. Estive a pensar.. Nao gosto de pedir isso, mas eu gostaria de passar
dois dias fora, para levar minha mulher a Londres, a fim de ver essa histéria
da mobilia e mais uma ou outra coisa.

Viu Christine arregalar os olhos, surpreendida. Mas Llewellyn estava ja
concordando generosamente com a cabega.

— Porque nao? Porque nao? Depois de comegar o trabalho nao lhe sera
tao facil afastar-se daqui... Aproveite amanha e depois, Dr. Manson. Esta a
ver? E nessas coisas que eu Ihe posso ser util. Alids, eu sou sempre util para
os assistentes. Eu falarei a direcgao sobre o seu pedido.

Andrew nao teria dividas em falar pessoalmente a direc¢ao, ou mesmo
a Owen. Mas deixou passar.

Beberam o café na sala de visitas, como acentuou a Sra Llewellyn, em
xicaras «pintadas a mao». Llewellyn ofereceu cigarros da sua cigarreira de
ouro.

— Olhe para isto, doutor! E um presente, repare. Um cliente agradecido.
Pesada, nao é? Vale no minimo umas vinte libras.

Por volta das dez horas, o Dr. Llewellyn olhou para o seu magnifico
relégio. Na verdade, sorriu para o relégio, pois ele tinha o mérito de
contemplar até mesmo objectos inanimados, especialmente quando lhe
pertenciam, com aquela cordialidade meiga que era tao sua. Por um
momento Manson pensou que ele iria entrar em confidéncias sobre o relégio.



Mas Llewellyn disse apenas:—Tenho de ir ao hospital. Uma operagao
gastroduodenal que fiz esta manha. Que lhe parece ir comigo de automével
para ver o caso?

Andrew levantou-se animado.

— Pois nao. Com o maior prazer, Dr. Llewellyn.

Como Christine foi também incluida no convite, desejaram as boas noites
a Sra Llewellyn, que da porta da rua acenava ternas despedidas, e
instalaram-se no carro, que seguiu com silenciosa elegincia pela rua
principal, virando depois a esquerda.

— Far6is poderosos, nao ¢ verdade? —comentou Llewellyn. Foi
acendendo-os para causar impressao.—Luxite! Especiais! Sdo extra. Mandei
po-los de encomenda.

— Luxite! —disse Christine subitamente, numa voz meliflua. — S3o com
certeza muito caros, nao sao, doutor?

— Sado de facto!—confirmou Llewellyn, enfaticamente, grato pela
pergunta. —Custaram-me trinta libras.

Metido em si mesmo, Andrew nao ousava trocar olhares com Christine.

— Cé estamos—disse Llewellyn, minutos mais tarde.—Isto aqui é o meu
lar espiritual.

O hospital era um edificio de tijolos vermelhos, bem construido, ao qual
levava um caminho de saibro, ladeado de loureiros. Desde a entrada,
comegaram a brilhar os olhos de Andrew. Embora pequeno, o hospital era
moderno, com éptima aparelhagem. Quando Llewellyn lhes foi mostrando o
anfiteatro, a sala de raios X, a dos curativos, as duas enfermarias
confortaveis e arejadas, Andrew poOs-se a pensar entusiasticamente que
tudo era perfeito... e tao diferente de Blaenelly! Como seria bom tratar ali os
seus doentes!

No decorrer da visita, encontraram a enfermeira-chefe, uma mulher alta
e ossuda, que ignorou Christine, cumprimentou Andrew sem entusiasmo e
logo se pos em adoragao diante de Llewellyn.

— Conseguimos tudo com a maior facilidade, nao é verdade,
enfermeira? —disse Llewellyn.fﬁ s pedir a direcgao. Sim, com efeito, é boa
gente. Todos sao decentes sem excepgao. Como vai a minha
gastroenterostomia, enfermeira?

— Vai muito bem, Dr. Llewellyn —murmurou a chefe das enfermeiras.

— Bem! Verei isso daqui a pouco.

E acompanhou Christine e Andrew, de volta ao vestibulo.



— Confesso, Manson. Tenho certo orgulho neste hospital. E como se
fosse meu. E ninguém me pode censurar Por isso. o senhor sabera o caminho
para sua casa? E, ouga, quando estiver de volta, na quarta-feira, telefone-
me. Eu posso precisar de si para uma anestesia.

Abandonando o hospital a caminho de casa, os dois ficaram em siléncio
por um momento e Christine pendurou-se no brago de Andrew.

— E entao? —indagou ela.

Andrew percebeu o seu sorriso no escuro.

— Gostei dele—disse apressadamente. —Gostei dele.

Reparaste também na enfermeira? Como se fosse beijar a fimbria do seu
manto... Mas, que hospitalzinho! Que maravilha! E também que rico jantar
nos deram! Nao sao miseraveis... S6 0 que nao percebo é porque lhe hei-de
pagar um quinto dos meus honorarios! Isso nao me parece justo, nem mesmo
decente! E, seja como for, tenho a impressdo de ser amimado e festejado
com a condigao de proceder como um bom menino.

— Foste realmente um menino encantador por teres pedido esses dois
dias. Mas, com franqueza, meu querido, como é que vamos fazer? Nao
temos dinheiro para gastar em méveis. Como vai ser?

— Espera e veras—respondeu ele enigmaticamente.

As luzes da cidade ja Ihes ficavam para tras e um misterioso siléncio caiu
sobre eles quando se aproximaram de Vale View. O contacto da mao dela no
brago de Andrew era uma delicia.

Envolveu-o uma grande onda de amor.

Pensou nela, casando-se tao precipitadamente num vilarejo mineiro,
conduzida num camiao desconjuntado através das montanhas, atirada para
uma casa meio vazia, onde a caminha dela de solteira tinha de ser o leito
nupcial, e suportando todas essas provacdes e embaragos com coragem e
risonha ternura. Ela amava-o, tinha fé e confianga nele. Uma grande
resolu¢ao o dominou. Havia de a recompensar de tudo isso, havia de lhe
mostrar, pelo trabalho, que a confianga era merecida.

Atravessou a ponte de madeira. O murmurio do ribeiro, com as suas
margens mal tratadas ocultas na suave escuridao da noite, era doce aos seus
ouvidos. Manson tirou a chave do bolso e enfiou-a na fechadura.

O hall estava na penumbra. Quando fechou a porta, Andrew voltou-se
para onde ela estava a sua espera. A fisionomia de Christine parecia
iluminada. A sua ligeira figura era expectante, mas indefesa.

Andrew pds os bragos em torno dela, gentilmente, murmurou num tom



estranho:—Como te chamas, querida?

— Christine—respondeu ela, espantada.

— Christine de qué?

— Christine Manson.

Arespiracao dela era opressa, mais, cada vez mais. E os labios de Andrew
sentiam-na quente.



Na tarde seguinte o comboio em que viajavam entrou na estagao de
Paddington. Conscientemente, por reconhecerem a prépria inexperiéncia
em face da grande cidade, onde nenhum deles tinha estado antes, Andrew
e Christine desceram a plataforma.

— Ja viste o homem? —perguntou Andrew, ansioso.

— Talvez esteja do outro lado da grade —lembrou Christine.

Estavam a procura do homem do catalogo.

Durante a viagem Andrew tinha explicado minuciosamente a beleza, a
simplicidade e o extraordinario alcance do seu plano.

Compreendendo as necessidades do casal, antes mesmo de deixar
Blaenelly entrara em contacto com a Regency Plenishing Company and
Depositaries, de Londres. ARegency nao era dessas lojas gigantescas onde se
vende de tudo. Era uma casa decente, dirigida pelo Proprio proprietario,
que se especializara em vendas a prestacdes. Tinha no bolso uma carta
recente do dono. Porque, na verdade...

— Ah!—exclamou ela com satisfagdo.—La esta o homem.

Um homenzinho insignificante, de fato azul muito lustroso e chapéu de
feltro, com um grande catalogo verde que lembrava um livro de prémio
escolar, parecia identifica-los na multidao dos viajantes por algum mistério
dom de telepatia. Adiantou-se para eles.

— Osenhor é 0 Dr. Manson? E a Sra Manson? —tirando respeitosamente
o chapéu:—Eu represento a Regency. Recebemos o seu telegrama hoje de
manha. O carro esta a nossa espera.

Posso oferecer-lhe um charuto?

Quando rodaram através das ruas estranhas, congestionadas pelo
transito intenso, Andrew deixava transparecer certa inquietagao. Olhava
desconfiado o charuto de boas-vindas, ainda por acender na sua mao.
Resmungou: «Temos rodado bastante de automével nos tltimos dias. Mas
desta vez as coisas devem correr bem. Eles garantem tudo, inclusive
transporte gratis da estacdo para a loja e da loja para a estagao, assim como
também as despesas do caminho de ferro».

Contudo, apesar dessa garantia, foi com ansiedade visivel que
atravessaram as ruas estuantes de intensidade, muitas delas acanhadas e
feias.



Chegaram afinal. Era uma casa mais vistosa do que esperavam. Tinha
boas montras e letreiros luminosos na fachada.

Apareceu logo quem lhes abrisse a porta do carro e os acompanhasse,
com reveréncias, para dentro da Regency.

Ali também havia alguém a sua espera. Foram saudados
cerimoniosamente por um empregado idoso, de sobrecasaca e colarinho
engomado, que, pelo impressionante ar de distingao, lembrava de certo
modo o finado principe Alberto.

— Por aqui, senhor. Por aqui, minha senhora. Encantado por servir um
médico tao distinto. Ficard espantado com o niimero de médicos prestigiosos
que nos honra com a sua preferéncia. E os atestados que temos? Agora,
doutor, que deseja adquirir?

Comegou a mostrar mobilias ao casal, andando acima e abaixo com passos
majestosos pelas galerias da loja. Mencionava precos assustadores. Citava
estilos nobres. Mas o que mostrava eram «monos» sob camadas de verniz.

Christine mordeu os labios e o seu olhar tornou-se o espelho da sua
preocupagao. Desejava de todo o seu intimo que Andrew nao se deixasse
enganar, que nao atravancasse a sua casa com aquelas coisas horrorosas.

— Meu querido—cochichou ela rapidamente quando o «principe
Alberto» voltou costas.—Isso nao presta. Para nada presta.

Ele apertou os ldbios levemente como tinica resposta.

Examinaram mais algumas pegas. Depois, calmamente, mas com uma
rudeza de espantar, Andrew dirigiu-se ao vendedor:—Ouca. Viemos de
muito longe para comprar mobilia. Eu disse mobilia! Nao esses cacarecos.

Calcou fortemente com o polegar na porta de um guarda-fato. Era de
madeira tao ordinaria que a porta foi dentro com um vergonhoso estalido.

O empregado quase desmaiou. Asua expressao dava a entender que nao
acreditava no que via.

— Mas, doutor—mastigou ele —mostrei-lhes, ao senhor e a sua esposa, o
que temos de melhor na casa!

— Pois entdo mostre-nos o pior—disse Andrew, irritado. — Mostre-me
mobilia velha, em segunda mao. Contanto que seja mobilia de verdade.

Um momento de siléncio e o outro murmurou quase sem folego:—O
patrdo vai ficar fulo comigo se eu nao lhe vender coisa alguma.

Afastou-se desconsolado e nao voltou.

Alguns minutos depois veio precipitadamente ao encontro deles um
homenzinho baixo, vulgar, de cara avermelhada, que quase gritou :



— Que deseja o senhor?

— Mobilia boa... em segunda mao... barata!

O homem dirigiu a Andrew um olhar irritado. Sem pronunciar mais
palavra deu meia volta e levou-o ao elevador do fundo da loja, no qual
desceram a um subterraneo grande e hiimido, abarrotado até ao tecto de
moveis usados.

Durante uma hora, Christine andou catando pelos cantos, entre a poeira
e as teias de aranha, a descobrir aqui um armario resistente, ali uma boa
mesa, uma pequena poltrona estofada debaixo de uma pilha de sacos,
enquanto Andrew, atras dela, discutia obstinadamente os pregos com o
vendedor.

Afinal, a lista ficou completa e quando subiam no elevador, Christine, o
rosto empoeirado mas feliz, apertou-a mao de Andrew com uma sensagao
de triunfo.

— Era exactamente do que nds precisivamos—cochichou ela.

Ohomem da cara avermelhada levou-os ao escritdrio.

Ali, inclinando-se sobre o livro de encomendas, na secretaria do patrao,
disse com ar de quem envidara os seus melhores esforgos mas que nada mais
pudera fazer.

— Aqui esta a lista, Sr. Isaac.

O Sr. Isaac acariciou o nariz. Os olhinhos vivos, destacando-se da pele
descorada, tomaram um tom de tristeza quando examinou a lista das
compras.

— Nao lhe posso fornecer isto tudo com pagamento a prazo, Dr. Manson.
Veja, sao tudo méveis em segunda mao e encolhendo os ombros, num ar de
desculpa.—Nao podemos fazer negdcio desta maneira.

Christine empalideceu. Mas Andrew, com persisténcia sombria, deixou-
se cair numa cadeira, como pessoa disposta a nao sair dali.

— Pode, sim, meu caro senhor. O senhor pode fazer negécio.

Pelo menos é o que diz na sua carta. Esta bem claro no cabegalho do
papel da casa, o preto no branco: «Méveis novos e usados com facilidades
de pagamento».

Depois de uma pausa, curvando-se para o Sr. Isaac, o homem de cara
avermelhada, sempre a gesticular, cochichou algumas palavras ao seu
ouvido. Christine apanhou no ar expressdes pouco amaveis que definiam a
dureza de fibra do marido, a for¢a da sua tenacidade racial.

— Bem, Dr. Manson —sorriu com esfor¢o o Sr. Isaac. — faremos como o



senhor quer. Nao diga depois que a Regency nao o atendeu com boa
vontade. E nao se esqueca de contar aos seus clientes. Diga-lhes como foi
bem tratado aqui. Smith! Tire uma nota de compras em papel quimico e
mande amanha de manha uma cépia pelo correio ao Dr. Manson!

— Obrigado, Sr. Isaac.

Com ar de quem encerra a entrevista, disse o vendedor:—Esta assente
entao, tudo combinado. Os moveis ser-lhe-ao entregues na sexta-feira.

Christine fez mengao de retirar-se. Andrew, porém, continuou ainda
recostado na cadeira e pronunciou vagarosamente :—E agora, Sr. Isaac, as
passagens do caminho de ferro?

Foi como se uma bomba explodisse dentro do escritério.

Na cara avermelhada de Smith as veias davam a impressao de que iam
estourar.

— Valha-me Deus, Dr. Manson!—exclamou Isaac—Que quer o senhor
mais? Assim nao podemos fazer negocio. O que é justo é justo, mas eu
também nao sou camelo! Despesas de viagem!

Inexoravelmente, Andrew tirou do bolso um papel. Embora um pouco
alterada, a sua voz nao saiu dos limites da correcg@o.

— Tenho aqui uma carta, Sr. Isaac, em que se compromete a pagar as
passagens para qualquer ponto da Inglaterra ou do Pais de Gales desde que
as encomendas importem em mais de cinquenta libras.

— Mas eu explico! —explodiu Isaac.—O senhor s6 comprou cinquenta e
cinco libras de méveis. E tudo em segunda mao...

— Na sua carta, Sr. Isaac...

— Nao Importa o que diz a carta.—Isaac levantou as maos em
desespero.—Nada adianta. Nao se faz negdcio. Em toda a minha vida
nunca encontrei um fregués como o senhor. Estamos acostumados a casais
jovens e agradaveis com quem se pode tratar. Primeiro o senhor insulta o
Clapp. Depois o0 Smith nao consegue entender-se consigo e por fim vem
aqui esgotar-me a paciéncia com histérias de despesas de viagem. Nds nao
podemos fazer negdcio, St Manson. V4 a outra casa e veja se é mais bem
sucedido.

Tomada de panico, Christine fitou Andrew, dirigindo-lhe um olhar de
desesperado apelo. Sentiu que tudo ia por d4gua abaixo.

Aquele terrivel marido estava a perder todas as vantagens que
conquistara com tanto esforco. Mas Andrew nem parecia vé-la e foi
dobrando cuidadosamente a carta e metendo-a no bolso.



— Entao esta bem, Sr. Isaac. Vamos despedir-nos. Mas devo avisa-lo de
que isso tudonao deve ser conveniente para o senhor quando o souberem os
meus clientes e amigos. Eu tenho uma grande clientela. E cada vez
aumenta mais. Como o senhor nos fez vir a Londres prometendo pagar as
nossas despesas de viagem...

— Basta! Basta! —choramingou Isaac num verdadeiro frenesi.

— Quanto custaram essas passagens? Pode paga-las, St. Smith.

Pague, pague tudo. Ao menos ndo ha-de dizer que a Regency nao
cumpre o que promete. Pronto. Esta satisfeito?

— Obrigado, St. Isaac. Estamos muito satisfeitos. Esperamos a entrega na
sexta-feira. Boas noites, Sr. Isaac.

Com ar solene, Manson apertou-lhe a mao e, dando o brago a Christine,
encaminhou-se apressadamente para a porta. La fora estava a espera deles
a velha limousine que os trouxera da estagao. Como se tivesse feito a maior
encomenda alguma vez registada na histéria da Regency, Andrew ordenou:
—Chauffeur, leve-nos ao Museum Hotel.

Partiram logo, deixando East End na direc¢do de Bloomsbury. Pendurada
nervosamente no brago de Andrew, Christine foi-se acalmando aos poucos.

— Oh, meu querido!—sussurrou ela.—Manobraste maravilhosamente.
Quando eu pensava...

Ele meneou a cabega, ainda com expressao teimosa.

— Essa gente nao quer sarilhos. Eu tinha uma promessa da casa. Uma
promessa escrita. — Voltou-se para ela com os olhos ardentes.—O que estava
em causa nao eram essas passagens, querida. Convence-te disso. Era uma
questao de principio. Palavra empenhada tem de ser mantida. E eu estava
também de pé atras pela maneira como nos receberam. Via-se a uma légua
de distancia. «E um parzinho de otérios, sem dinheiro para gastar»,
pensavam eles. Esse charuto que me impingiram, tudo cheirava a vigarice.

— Em todo o caso conseguimos o que querfamos—murmurou ela
diplomaticamente.

Andrew concordou com a cabeca. Estava ainda muito enervado e
indignado para ver humorismo nalguma coisa.

Mas no quarto do hotel o lado cémico tornou-se bem visivel.

Quando acendeu um cigarro e se estendeu na cama, observando
Christine, que se penteava, Andrew comegou a rir de repente. Riu tanto
que ela também se p6s as gargalhadas.

— Aquela cara do velho Isaac—disse ele, com a respiragao entrecortada



e o peito doendo-lhe de tanto rir—era realmente de uma graga estupenda.

— E entao quando tu—ela quase nao podia respirar—quando tu falaste
na histéria das passagens...

— «Assim nao podemos fazer negocio», disse ele.—Teve uma nova crise
de riso. — «Eu também nao sou camelol». Era o que ele dizia. Oh, senhor! Um
camelo...

— E verdade, querido.—De pente na mao, as lagrimas escorrendo,
voltou-se para o marido, quase sem poder articular as palavras.—Mas para
mim a coisa mais engragada foi a maneira como tu disseste: «o senhor pos
isto aqui, preto no branco». E eu sabia, querido! Eu sabia que te tinhas
esquecido da carta l4 em casa, na cimalha do fogao.

Ele levantou-se, encarou a mulher e depois caiu de novo na cama as
gargalhadas. Rolou tapando a cara com o travesseiro, desarmado, exausto.
Ela, agarrada ao toucador sacudida pelo riso, implorava-lhe doidamente que
parasse com aquilo. Nao suportava mais...

Mais tarde, quando conseguiram serenar, foram ao teatro.

Uma vez que Andrew lhe dera o direito de escolher, Christine preferira
Saint Joan. Confessou-lhe que um dos desejos mais ardentes da sua vida era
ver uma pega de Shaw.

Sentado ao lado dela na platéia repleta, Andrew estava mais interessado
na expressao extasiada do rosto de Christine do que na pega, «histdrica
demasiadamente», —disse depois.—E esse tal Shaw, quem pensa que é,
afinal de contas?

Era a primeira vez que iam juntos ao teatro. Bem, ndo havia de ser a
ultima. Os seus olhos passearam em torno da sala cheia.

Eles voltariam ali algum dia, ndo para as cadeiras, mas para um dos
camarotes. Haviam de ver!

Christine usaria um vestido de noite, decotado. Muita gente olharia para
ele. Uns diriam aos outros: «Aquele é o Dr. Manson.

Deve conhecer, naturalmente! E o médico que fez aquele trabalho
maravilhoso sobre os pulmdes».

Voltou a si de repente, um pouco acanhado. No intervalo ofereceu um
gelado a Christine.

Depois, Andrew tomou ares de uma indiferenga soberana.

Saindo do teatro, viram-se completamente perdidos, estonteados pelos
letreiros luminosos, pelos autocarros e pela multidao. Andrew fez com o
brago um gesto enérgico.



Escondidos discretamente no fundo do automoével que os conduzia ao
hotel, consideravam-se os primeiros e abencoados descobridores do abrigo
amoroso que oferece um taxi londrino.



Para quem vinha de Londres o ar de Aberalaw era cortante e frio. Saindo
a pé de Vale View, na manha de quinta-feira, para comegar a sua
actividade, Andrew sentia fustigar-lhe o rosto um ventozinho estimulante.
Acompanhava-o uma alegria buligosa.

Todo o seu trabalho se desenhava diante dos olhos trabalho perfeito,
escrupuloso, sempre orientado pelo principio que adoptara: o método
cientifico.

A clinica Oeste, situada perto da sua casa. era um edificio alto.
abobadado, coberto de telha branca, com certo ar de higiene.

Aparte central, e a mais importante, era ocupada pela sala de espera. Ao
fundo, separada da sala de espera por uma porta de correr, ficava a
farmacia.

Em cima havia dois consultérios: um tinha o nome do Dr. Urquhart e no
outro via-se numa placa nova um nome misteriosamente sugestivo: Dr
Manson.

Foi para Andrew uma aguda sensacdo de prazer ver-se assim ja
identificado, com um gabinete proprio. Nao era grande, mas tinha uma boa
secretdria e uma excelente marquesa. Também se sentiu lisonjeado pelo
numero de pessoas que estavam a sua espera. Na verdade, era tal a
multiddo que achou melhor comegar logo as consultas, antes mesmo de
apresentar-se, como pretendia, ao Dr. Urquhart e a Gudge, o encarregado da
farmacia.

Sentou-se e fez sinal para que entrasse o primeiro cliente.

Era um homem que queria apenas um atestado, acrescentando, como
esclarecimento, que tinha o joelho ferido. Andrew examinou-o, viu que
havia de facto uma contusdo no joelho e atestou que o cliente estava
impossibilitado de trabalhar.

Entrou o segundo. Pediu também um atestado por estar com nistagmos.
Terceiro caso: atestado, por bronquite.

Quarto: atestado, contusio no cotovelo.

Andrew levantou-se, ansioso por ter uma nogao do servigo.

Esses exames para atestados tomavam muito tempo.

Foi até a porta e perguntou:—Quem mais precisa de atestado? Os que
precisarem fagam o favor de levantar-se.

Havia talvez quarenta homens a espera. Todos se levantaram.



Andrew pensou rapidamente. Teria de gastar o dia quase todo para
examina-los com atengao. Nao era possivel!

Com relutancia, decidiu adiar para a outra vez um exame rigoroso dos
casos.

Mesmo assim, s6 as dez e meia é que se livrou do tltimo cliente. Entao,
quando levantou os olhos, viu entrar no consultério, pisando rijo, um
homem de estatura mediana, velhote, tez avermelhada, barbicha grisalha e
agressiva.

Curvou-se um pouco, atirando a cabega para a frente com ar belicoso.
Usava calgas de pano grosso e casaco de flanela, com os bolsos cheios com o
lengo, o cachimbo, uma maga e uma sonda de borracha. Desprendia-se dele
um cheiro de remédio, acido fénico e tabaco forte. Antes mesmo que o outro
pronunciasse qualquer palavra, Manson compreendeu que era o Dr
Urquhart.

— C’ os diabos, homem!—exclamou Urquhart, sem lhe apertar a mao e
mesmo sem se apresentar. —Onde se meteu nestes tiltimos dois dias? Tive de
aguentar sozinho todo o trabalho. No faz mal, nao faz mal! Nao vamos falar
mais nisso.

Afinal de contas, o colega ja estd aqui e parece, gracas a Deus, que é sao
de corpo e espirito. Fuma cachimbo?

— Fumo.

— Gragas a Deus por isso também! Sabe tocar violino?

— Nao.

— Nem eu tao-pouco. Mas sei fazé-los bem bonitos. Também colecciono
porcelanas inglesas. O meu nome ja foi citado num livro. Eu lhe mostrarei
tudo quando for a minha casa. Fica aqui mesmo ao lado da clinica, como ja
deve ter observado. E agora venha comigo para conhecer Gudge. E um
pobre diabo. Mas sabe lidar com as drogas.

Andrew acompanhou Urquhart atravessando o saldo de espera, até a
farmacia, onde Gudge o cumprimentou com um gesto sombrio de cabega.
Era um homem comprido, magro, cadavérico. Na cabega apenas alguns fios
de cabelo bem preto e um bigode comprido da mesma cor. Vestia um casaco
de alpaca, esverdeado pela velhice e pelas manchas de remédio, deixando
ver os pulsos descarnados e as omoplatas de quem estava as portas da
morte. O ar era melancdlico, sardénico, fatigado. Gudge tinha o aspecto do
homem mais desiludido de todo o universo.

Quando Andrew entrou estava ele a atender o seu tltimo fregués.



Passava uma caixa de pilulas pelo guiché como se fosse veneno para ratos.

Parecia dizer: «Leve ou deixe ficar, pouco importa. De qualquer maneira
tem de morrer».

— Bem!—disse Urquhart animadamente quando fez as apresentagdes. —
Agora, que ja viu Gudge, ja conhece o que ha de pior Devo preveni-lo de
que ele s acredita em 6leo de ricino e Charles Bradlough. Quer saber mais
alguma coisa dele?

— Estou preocupado com o ntimero de atestados que tive de passar
Alguns dos sujeitos que me procuraram pareciam perfeitamente aptos para
o trabalho.

— Ah! O Leslie permitia esses abusos. A nogdo que tinha de exame
médico era tomar o pulso durante cinco segundos contados no reldgio. Nao
se incomodava com mais coisa alguma.

Andrew respondeu precipitadamente: —Que se pensard de um médico
que da atestados como quem da cigarros?

Urquhart fitou-o com ar sisudo e disse, quase com rudeza: —Veja la como
vai agir. Essa gente é bem capaz de protestar se se opuser aos seus desejos.

Pela primeira e altima vez naquela manha, Gudge resmungou uma
interjeicao sombria: —Isso é porque metade desses senhores é sa como péros.

Durante todo o dia, enquanto ia fazendo as suas visitas, Andrew nao
deixou de pensar nos atestados. A sua ronda de médico nao era facil. Nao
conhecia a vizinhanga, ndo estava habituado as ruas, e mais de uma vez
teve de voltar a lugares por onde ja havia passado. Além disso, a sua zona,
ou pelo menos grande parte dela, ficava na encosta daquele morro Mardy
ao qual Tom Kettles se referira.

E isso queria dizer um nunca acabar de subir e descer ladeiras.

Antes do trabalho nocturno, as meditagdes de Manson obrigaram-no a
uma resolugdo desagradavel. Nao podia de forma alguma passar um
atestado por mera condescendéncia. Dirigiu-se a clinica de testa franzida,
apreensivo, mas resoluto. A multidao era ainda mais numerosa que de
manha.

E o primeiro cliente a entrar foi um homenzarrao, a estourar de gordura,
que cheirava fortemente a cerveja e dava a impressio de que nunca
trabalhara um dia completo em toda a sua vida. Devia ter uns cinquenta
anos.

Os seus olhinhos de porco piscavam para Andrew.

— Atestado—disse ele sem ceriménia.



— Atestado de qué? —perguntou Manson.

— «Stagmo» —estendeu a mao...—chamo-me Chenkin. Ben Chenkin.

Ja a maneira de falar irritou Andrew. Mesmo num exame ligeiro,
convenceu-se de que Chenkin nao tinha nistagmo. Sabia bem, sem precisar
da sugestao de Gudge, que alguns desses velhos operarios arranjavam essa
historia de «stagmo» para arrancar indemnizagdes a que nao tinham direito,
vivendo desse expediente durante anos e anos. Em todo o caso, trouxera
consigo, naquela noite, o oftalmoscépio. Nao tardaria a tirar a limpo a
questao.!

Levantou-se da cadeira.

— Dispa-se.

Desta vez foi Chenkin quem perguntou:—Para qué?

— Vou examina-lo.

Ben Chenkin ficou de mau humor. N&o se lembrava de alguma vez ter
sido examinado durante os sete anos de clinica do Dr. Leslie. De ma
vontade, resmungando, tirou o casaco, o lengo que enrolava o pescogo e a
camisa de malha de listas azuis e vermelhas, deixando a mostra um torso
cabeludo e adiposo.

Andrew fez um longo e minucioso exame, particularmente dos olhos,
estudando ambas as retinas com a sua pequenina lampada eléctrica. E
entdo, secamente: — Vista-se, Chenkin.

Sentou-se e comegou a redigir um atestado.

— Ainda bem!—zombou o velho Ben.—Logo vi que ndo nos ia deixar
ficar mal.

— O seguinte, por favor! —chamou Andrew.

Chenkin quase arrebatou da mao de Andrew o impresso corde-rosa e
retirou-se do consultdrio com passadas triunfantes.

Cinco minutos depois estava de volta, livido, mugindo como um touro,
abrindo caminho por entre os homens sentados nos bancos.

— Olhem o que ele me fez! Deixem-me entrar! Entao! Que quer isto
dizer? —Agitava o atestado na cara de Andrew.

Manson fingiu que lia o papel. Estava ali o que ele mesmo escrevera:
«Atesto que Ben Chekin esta a sofrer os efeitos de abuso do alcool, mas esta
perfeitamente apto para trabalhar A.

Manson, médico».

— E entao? —perguntou Andrew.

— «Stagmo»!—berrou Chenkin.—Atestado de «stagmo». Nao se faca



tolo. Ha quinze anos que eu tenho.

— Agora nao tem.

Formou-se um grande grupo diante da porta aberta do consultério.
Andrew percebeu que Urquhart estava a espreitar curiosamente da outra
sala, enquanto Gudge, deliciado, observava, o tumulto, 1a do guiché da
farmacia.

— De uma vez por todas: vai dar-me ou nao um atestado de «stagmo»?
—gritou Chenkin.

Andrew perdeu a paciéncia.

— Nao, ndo dou—gritou também. E saia ja daqui antes que o ponha fora
da porta.

Ben bufava. O homem parecia disposto a arrasar o médico, mas depois
baixou os olhos, deu meia volta e retirou-se do consultério, mastigando
palavrdes ameagadores.

No momento em que ele se afastou, Gudge saiu da farmacia e arrastou-
se na direccdo de Andrew. Esfregava as maos num contentamento
melancdlico.

— Sabe quem é 0 homem que acaba de por na rua? E Ben Chenkin. O
filho dele é um tipo de peso na direcgao.

O caso Chenkin produziu enorme sensagdo. Anovidade correu logo por
toda a area de Manson. Alguns diziam que «era bem feito» que Ben fosse
apanhado na sua intrujice e dado como apto para o trabalho. Mas a maioria
estava do lado de Ben. Todos os que tinham vantagens com essas
compensagdes em dinheiro por incapacidade para o servico mostravam-se
particularmente irritados com o novo médico.

Quando saia para fazer as suas visitas, Andrew notava os olhares torvos
que lhe atiravam. E a noite, na clinica, teve de enfrentar manifestagoes de
impopularidade ainda mais graves.

Se bem que em teoria cada assistente tivesse a sua zona, aos
trabalhadores cabia o direito de livre escolha do médico. Cada homem
possuia um cartdo. Pedir esse cartdo a um clinico e entregé-lo a outro
equivalia a uma troca de médico. Foi essa a humilhagao que comegou para
Andrew naquela semana. Todas as noites, homens que ele anteriormente
nunca vira entravam no seu consultério, alguns achavam mais comodo
mandar as mulheres para dizer, sem levantar a vista: «Se nao lhe faz
diferenca, doutor, quero levar o meu cartao».

Era intoleravel a afronta, a humilhagéo de levantar-se para tirar aqueles



cartdes de uma caixa sobre a secretaria.

E cada cartdo que restituia significava dez xelins subtraidos aos seus
honorérios.

Na noite de sabado, Urquhart convidou-o para ir a sua casa.

O velho, que tinha passado a semana inteira com ar de quem pede
desculpa na fisionomia carrancuda, comegou a exibir os tesouros
amontoados nos seus quarenta anos de clinica. Tinha talvez uns vinte
violinos amarelos, pendurados nas paredes, todos fabricados por ele. Isso,
porém, nada era perante o primor e a variedade da sua colec¢ao de antigas
porcelanas inglesas.

Era uma colecgao soberba Spode, Wedgwood, Crown, Derby e, ainda
melhor do que tudo isso, a antiga Swansea. Havia de tudo ali. Os pratos e
xicaras, os bules e jarros enchiam todos os cantos da casa e invadiam a
propria casa de banho. Ao fazer a toilette, Urquhart podia contemplar com
orgulho um servigo de cha original, com desenhos de salgueiros.

A porcelana constituia, de facto, a paixao da vida de Urquhart. Era um
velho e experiente mestre na arte astuciosa de adquiri-la. Onde quer que
visse uma «linda pega» como costumava dizer, tudo fazia para a obter.

Se era na casa de um doente, comegava a fazer visitas sobre visitas com
dedicagao pouco vulgar, sempre com os olhos fitos na pega cobicada, numa
espécie de persisténcia ambiciosa até a boa dona de casa, desesperada,
declarar: —Parece que o doutor esta muito interessado naquela peca.

Nao sei a graca que lhe acha. Mas se quer pode leva-la.

Nessa altura, Urquhart esbogava uma recusa pré-forma mas logo a
seguir, sobragando o troféu embrulhado num Jornal, ia para casa com a
alegria estampada no rosto e colocava carinhosamente a nova conquista nas
suas prateleiras.

O velho era um tipo inconfundivel na cidade. Dizia ter sessenta anos,
mas provavelmente ja passara dos setenta e talvez estivesse rogando os
oitenta. Rijo como um carvalho, o seu tinico meio de condugao era a sola dos
sapatos Vencia a pé distancias incriveis, praguejava com ftria assassina
contra os clientes e no entanto tinha enternecimentos femininos. Vivia
sozinho desde que perdera a mulher, havia onze anos. Quase se alimentava
s6 de conservas.

Naquela noite, depois de exibir vaidosamente a sua colecgao, disse de
repente a Andrew com ar ofendido:—Que diabo, homem! Nao quero
qualquer dos seus clientes.



Ja tenho bastantes por minha prépria conta. Mas, que hei-de fazer, se
eles me vém importunar? Nem todos podem ir & clinica Leste. E muito
longe.

Andrew corou. Nao sabia que dizer.

— O doutor precisa de ter mais cuidado—continuou Urquhart num tom
diferente:—Eu sei, eu compreendo. O senhor quer deitar abaixo as muralhas
de Babilénia. Eu também fui assim. Mas, seja como for, va devagar, com
jeito, olhe com ateng@o antes de dar o salto. Boas noites. Cumprimentos a
sua senhora.

Com as palavras de Urquhart soando-lhe nos ouvidos, Andrew fez todos
os esfor¢os para se conduzir com a maior prudéncia. Mas, mesmo assim, um
desastre ainda maior nao tardou a deparar-se-lhe.



Na segunda-feira seguinte foi a casa de Thomas Evans, em Cefan Row.
Evans, um britador da pedreira de Aberalaw, tinha entornado uma chaleira
de agua fervente sobre o brago esquerdo.

Era uma queimadura, muito extensa, com aspecto mais grave no
cotovelo. Ao atender o doente, Andrew verificou que a enfermeira do
distrito, que estava nas proximidades na ocasido do acidente, j& havia feito
um curativo com dleo de linhaga, continuando depois o seu giro.

Andrew examinou o brago, disfar¢ando a repugnancia produzida pelo
unguento asqueroso. Furtivamente olhou a garrafa do dleo de linhaga,
tapada com uma rolha de papel de jornal.

Dentro havia um liquido esbranquicado, onde quase se podiam ver
cardumes de bactérias.

— Aenfermeira Lloyd fez um servigo bem feito, ndo é verdade, doutor?
—disse Evans nervosamente.

Era um rapagao robusto, de olhos escuros. A mulher, que estava perto,
observava atentamente o médico e também parecia nervosa.

— Um servigo muito bem feito—concordou Andrew com grande mostra
de entusiasmo. —Eu dificilmente faria melhor. E claro que se trata apenas do
primeiro curativo, de emergéncia.

Agora devemos experimentar um pouco de acido picrico.

Sabia que se nao aplicasse depressa um anti-séptico seria quase certa
uma infecgao no brago. «E nesse caso», pensava ele, «so um milagre podera
salvar a articulagao do cotovelo».

Evans e a mulher, desconfiados, fitavam Andrew, enquanto ele, com
escrupulosa delicadeza, limpava o brago e o enrolava em gaze embebida em
acido picrico.

— Pronto. Nao sente o brago mais a vontade?

— Com franqueza, nao sei—disse Evans.—Tem a certeza, doutor, de que
isto assim esta bem?

— Absoluta!—Andrew sorriu tranquilizadoramente.—Deixe que a
enfermeira e eu tomemos conta disso.

Antes de sair deixou um bilhete para a enfermeira do distrito
violentando a sua vontade para mostrar-se atencioso, cheio de consideragao
pelas suas susceptibilidades.

Agradecia-lhe o espléndido tratamento de emergéncia e perguntava-lhe



se, como precaugao contra uma possivel septicemia, nao se importaria de
continuar com as aplica¢des de acido picrico. Fechou o sobrescrito com todo
o cuidado.

Na manha seguinte, quando chegou a casa do doente, as suas ligaduras
embebidas em 4&cido picrico tinham sido atiradas e o brago estava
novamente enrolado com outra ligadura impregnada de dleo de linhaga. A
enfermeira do distrito estava la a tratar do brago, preparada para a luta:—
Tenho interesse em saber que histéria é essa, Dr. Manson?

Acha, entao, que o meu trabalho nao presta?

Era uma grossa mulher, de meia-idade, cabelos grisalhos e mal
arrumados, cara atormentada. Custava-lhe a falar, de tao ofegante.

Andrew desanimou. Fez um grande esfor¢o para dominar-se.

For¢ou um sorriso.

— Venha c4, enfermeira Lloyd. Ndo me interprete mal. Porque nao
conversamos sobre o assunto na sala da frente?

Aenfermeira levantou a cabega e dirigiu os seus olhares para Evans e a
mulher, que, com uma garotinha de trés anos agarrada a saia, estavam
escutando, alarmados, os olhos muito abertos.

— Nao, nada disso. Falaremos sobre o caso aqui mesmo. Nada tenho que
ocultar. Aminha consciéncia esta tranquila. Nasci e fui criada em Aberalaw,
aqui frequentei a escola, casei-me, tive filhos, aqui perdi o meu marido e
aqui tenho trabalhado durante vinte anos como enfermeira do distrito. E
nunca alguém me disse que néo aplicasse dleo de linhaga numa queimadura
ou numa chaga.

— Ouga, enfermeira—argumentou Andrew —dleo de linhaga talvez seja
muito recomendavel em certos casos. Mas aqui hé o risco de contractura.—
Distendeu o brago dela para demonstrar a explicagio.—E por isso que quero
que a senhora experimente o meu método.

— Nunca ouvi falar nessa droga. O velho Dr. Urquhart nao a emprega.
Era o que estava a dizer ao Sr. Evans. E eu nao confio nessas novidades de
uma pessoa que estd aqui ha uma semanal!

Andrew sentiu um né na garganta. Ficou abalado, constrangido, ao
pensar em novos aborrecimentos, em toda a repercussio da cena, pois a
enfermeira era uma pessoa perigosa para se ter como inimiga. Iria de casa
em casa, dizendo em todas elas o que lhe vinha a cabega. Mas ele nao podia,
nao devia comprometer o doente com aquele tratamento antiquado.

— Se nao quer fazer o curativo, enfermeira, virei aqui, de manha e a



noite, e fa-lo-ei eu mesmo.

— Faga entao. Pouco me importa! —respondeu a enfermeira Lloyd, quase
a chorar. —E Deus queira que Tom Evans escape com vida. E seguidamente
precipitou-se pela porta fora.

Num siléncio de morte, Andrew tirou novamente o penso do dleo de
linhaga. Gastou perto de meia hora a limpar e tratar o brago ferido. Quando
saiu prometeu voltar asnove horas.

Na mesma noite, ao entrar no consultdrio, a primeira pessoa a aparecer
foi a Sra Evans, muito palida, os olhos amedrontados evitando os dele.

— Desculpe, doutor... gaguejou ela. Custa-me incomoda-lo.

Mas posso tirar o cartao de Tom?

Andrew desanimou.

Levantou-se sem dizer palavra, procurou o cartao de Tom e entregou-o a
mulher.

— O doutor compreende... J4 nao precisa de aparecer la por casa.

Ele respondeu, desalentado:—Compreendo, Sta Evans.—E quando ela
ja estava a porta nao resistiu a perguntar:—O 6leo de linhaca esta 1a de
novo?

Engasgada, ela afirmou com a cabega e saiu.

Depois do trabalho da clinica, Andrew, que costumava marchar para
casa a toda a pressa, arrastou-se aborrecidamente para Vale View. «Que
triunfo», pensava com amargura, «para o método cientifico! E que sou eu,
afinal?

Honesto ou desastrado? Desastrado ou estipido, estpido e
desastradol».

Ficou muito taciturno durante o jantar Depois, em companhia
de Christine, foi para a saleta, agora confortavelmente mobilada. Sentaram-
se juntos no sofd, ao pé do fogo reanimador. Andrew deixou-se ficar com a
cabeca encostada ao ombro de Christine.

— Oh! Minha querida—murmurou. —Estou a estragar o nosso comego de
vida.

Quando Christine o consolou, acariciando-lhe a testa, Andrew tinha os
olhos himidos.



O Inverno veio antes de tempo e inesperadamente, com uma forte
nevada. Aberalaw ficava tao alto que em meados de Outubro, antes mesmo
de as arvores perderem as folhas, apareceram as primeiras geadas. De noite
aneve comegou a cair em flocos abundantes e macios. Andrew e Christine
viram, ao acordar, uma imensa brancura cintilante.

Uma piara de potros da montanha entrara por uma brecha da cerca
desmantelada que limitava o terreno e juntara-se no fundo. L4 em cima, nos
montes, onde havia grandes pastagens, esses animais selvagens vagueavam
em grande numero, fugindo a aproximagao do homem. Mas, quando a neve
caia, a fome obrigava-os a descer até as cercanias da cidade.

Durante todo o Inverno, Christine alimentou os potros.

No comego fugiam dela, timidos e assustados, mas no fim ja vinham
comer a mao. Um, especialmente, tornou-se seu amigo.

Era o mais pequeno de todos, um animal de crina emaranhada e olhos
travessos, a que dera o nome de Moreninho.

Os potros comiam de tudo, pedagos de pao, cascas de batata e de maga,
até mesmo bagaco de laranja. Uma vez, por brincadeira, Andrew ofereceu
ao Moreninho uma caixa de fésforos vazia. O potro mastigou-a e lambeu os
beicos com a satisfagdo de um gastronomo saboreando caviar Embora muito
pobres, tendo de suportar muitas necessidades, Christine e Manson
conheciam a felicidade. Andrew so tinha moedas no bolso, mas a divida a
Dotagao estava quase liquidada e as prestacdes da mobilia iam sendo pagas
regularmente. com toda a sua fragilidade e experiéncia aparentes, Christine
tinha as qualidades de uma mulher de Yorkshire. Era uma perfeita dona de
casa. E com efeito, conseguia trazer Vale View como um brinco apenas com
a ajuda de Jenny, filha de um mineiro da vizinhanga, que vinha fazer o
servigo diariamente, recebendo somente alguns xelins por semana. Embora
quatro quartos ainda continuassem vazios e discretamente fechados a
chave, Christine fez do casardao um lar.

E quando Andrew voltava, cansado, quase vencido por um longo dia de
trabalho, encontrava sempre na mesa, para restaurar as suas forcas, a
comidinha quente que ela preparara.

O servigo da clinica era exaustivo. Nao, infelizmente, porque fossem
muitos os clientes, mas por causa da neve, das ladeiras ingremes que devia
galgar para atingir os pontos mais elevados da sua zona, as longas distancias



entre as casas que tinha de visitar.

Era dificil e fatigante andar a pé quando a neve se derretia e as ruas
ficavam enlameadas, antes que comegasse a gear pesadamente durante a
noite. Muitas vezes Andrew voltava para casa com a bainha das calgas tao
molhada e suja que Christine comprou para ele umas polainas. Quando
chegava e se sentava numa cadeira, derreado, ela ajoelhava-se e tirava-lhe
as polainas e os sapatos grossos, calcando-lhe os chinelos. Nao era um servigo
que lhe prestava, era um acto de amor.

A sua clientela continuava desconfiada, distante. Todos os Chenkin
numerosos, pois 0s casamentos na mesma familia eram comuns naquela
regido formavam um s6 bloco hostil. A enfermeira Lloyd agia como inimiga
aberta e declarada. Arrastava-o pelas ruas da amargura quando se sentava
para tomar cha nas casas que visitava, tendo sempre a escuta-la um bando
de mulheres do bairro operario.

Além disso, Andrew tinha de sufocar mais um motivo de irritagao
crescente. Parecia-lhe que o Dr. Llewellyn abusava com aquela histéria de o
chamar a toda a hora para aplicar anestésicos. Andrew tinha horror a esse
servigo.

Era um trabalho mecanico, que exigia certo tipo especial de
temperamento, uma indole que certamente ndo era a sua. Nao se
incomodava de forma alguma em atender os seus proprios clientes. Mas
quando se viu chamado trés vezes por semana para atender a casos que
anteriormente nao havia examinado, comegou a sentir que estava
carregando nos ombros um fardo que nao lhe pertencia suportar No
entanto nao ousou arriscar uma palavra de protesto, com medo de perder o
emprego.

Certo dia de Novembro, porém, Christine notou que alguma coisa fora
do habitual abalara o marido. Naquela noite ele chegou sem se anunciar
alegremente. E, embora procurasse fingir despreocupacao, ela percebeu logo
pela ruga de apreensao entre os olhos e por outros pequeninos indicios que
Andrew recebera um golpe inesperado.

Durante a ceia Christine nao fez qualquer comentario e depois comegou
a ocupar-se com alguns trabalhos de costura, junto da lareira. Sentado ao
lado dela, mordendo a ponta do cachimbo, Manson desabafou num
repente: —Tenho repugnéancia em queixar-me, Chris! E também nao gosto
de te dar aborrecimentos. S6 Deus sabe as coisas que guardo comigo mesmo!

Como abria o coragdo a mulher todas as noites, o que disse era muito



engragado. Mas Christine nao sorriu quando ele continuou:—Conheces o
hospital, minha querida. Lembras-te de que fomos la na noite da nossa
chegada. Deves lembrar-te de como gostei dele e fiquei encantado com as
oportunidades que podia ter ali para os meus trabalhos. Pensei uma porgao
de coisas a esse respeito, nao foi assim, querida?

— Nao tinha grandes ideias sobre o nosso hospitalzinho de Aberalaw?
Sim, eu sei que tinhas.

E ele, num tom aborrecido: —Para que ter ilusdes? Aquilo ndo é o hospital
de Aberalaw.

E o hospital de Llewellyn.

Ela ficou calada, com ar preocupado, esperando Que Andrew
continuasse.

— Tive um caso esta manha, Chris!l—Agora falava precipitadamente no
auge da excitagdo.—Repara bem no que eu disse: tive. Era de facto um caso
de pneumonia ainda no comego.

Um dos brocadores da mina de antracite. Ja te falei muitas vezes como
estou profundamente interessado no estudo do aparelho respiratério dessa
gente. Tenho a certeza de que ha ali um vasto campo de pesquisas, pensei
comigo mesmo: aqui estd 0 meu primeiro caso de hospital. Uma verdadeira
oportunidade para observagao realmente cientifica. Telefonei a Llewellyn e
pedi-lhe para ver o caso comigo, de modo a poder levé-lo para a enfermaria.

Manson parou, respirou profundamente e continuou com precipitagao:
—Pois bem. La veio Llewellyn, com limousine e tudo. Sem favor nenhum,
foi irrepreensivel no exame. De facto, o homem é competente. Confirmou o
diagnoéstico, depois de apontar um ou dois pormenores que me tinham
escapado e concordou em levar o doente para o hospital.

Comecei a agradecer-lhe, dizendo como me seria agradavel ir a
enfermaria e contar com as facilidades do hospital para aquele caso especial.
—Parou mais uma vez com a fisionomia dura. — Nessa altura, Llewellyn
langou-me um olhar muito amavel, Chris. E disse: «Nao precisa de se
incomodar, Manson. Agora o caso fica por minha conta. Ndo podemos
permitir que vocés, assistentes, andem de um lado para o outro pelas
enfermarias». E olhou para as minhas polainas: «..mais com essas botas
horriveis»... Ai, Chrisl...

E Andrew concluiu, numa exclamagdo sufocada:—Oh, néo interessa
repetir o que ele disse. Sei bem onde quis chegar Eu posso entrar pela
cozinha da casa dos mineiros, com a minha roupa ensopada e as botas sujas,



examinando os doentes sob uma luz fraca, tratando-os em mas condigdes.
Mas quando chega a hora do hospital... Ah! Ali sou admitido apenas para
ministrar o éter—foi interrompido pela campainha do telefone. -Olhando
com simpatia para o marido, Christine levantou-se e foi atender. Andrew
podia ouvir o que dizia no hall.

Quando voltou, tinha um ar hesitante.

— E o Dr Llewellyn quem esta ao telefone. Eu... custa-me dizer-te,
querido. Ele quer que vds amanha de manha ao hospital.

As onze horas. E para uma anestesia.

Andrew nao respondeu. Desanimado, apoiou a cabega nos punhos
cerrados.

— Que devo responder, querido? —murmurou Christine ansiosamente.

— Diz-lhe que va para o inferno!—Mas logo depois passando a mao pela
testa:—Nao, nao. Diz que 14 estarei as onze horas. — Sorriu amargamente. —
As onze em ponto.

Quando ela voltou trazia uma xicara de café quente, um dos seus
recursos eficazes para combater as crises de depressao do marido.

Ao beber o café, Andrew sorriu-lhe um tanto envergonhado.

— Isto aqui contigo é uma felicidade, Chris! Se o trabalho também
corresse bem... Reconhego que nada ha de estranho no facto de Llewellyn
me conservar afastado das enfermarias. Em Londres é a mesma coisa. £
assim em todos os hospitais, em toda a parte. E o sistema. Mas porque ha-de
ser assim, Chris? Mas por que razao tem um médico de deixar de lidar com
os doentes quando vao para o hospital? Perde o contacto tao
completamente que é como se perdesse o doente. Isso faz parte do nosso
maldito sistema de clinica geral e de especialistas. E errado, absolutamente
errado! Meu Deus! Porque estou aqui a fazer uma conferéncia? Como se tu
nao tivesses ja bastantes preocupagdes por tua conta! Quando penso nas
esperangas com que comecei aqui! Em tudo o que ia fazer! E, em vez disso,
uma coisa depois da outra, tudo a correr ao contrario do que esperava!

Mas no fim da semana recebeu uma visita imprevista.

Ja muito tarde, quando ele e Christine se dispunham a ir para a cama,
retiniu a campainha da porta. Era Owen, o secretario da direcgao.

Andrew empalideceu. Interpretou a visita do secretario como o mais
temido de todos os acontecimentos, o resultado daqueles meses de esforgos
fracassados. Queria a direccao que ele se demitisse? Estaria para ser expulso,
atirado com Christine para o olho da rua, como um objecto inuitil? Sentiu o



coragao confrangido ao ver a cara delgada e acanhada do secretario, mas de
repente expandiu-se, aliviado, alegre, quando Owen tirou do bolso um
cartdo amarelo.

— Desculpe esta visita tao fora de horas, Dr. Manson, mas fiquei até
tarde no escritdrio e nao tive tempo de o procurar na clinica. Tenho andado
a pensar se interessaria ao doutor a minha ficha médica. E de certo modo
estranho que eu, como secretdrio da direcgao, ndo me tenha ainda
preocupado em dar o meu cartdo a alguém. A dltima vez que tive de
consultar um médico fui a Cardiff. Mas agora, se me aceitasse, gostaria
muito de fazer parte da sua lista.

Andrew quase nao podia falar. Ja tivera de restituir, contrariado, tantos
cartdes, que receber agora um cartdo novo e logo do secretario era para
estourar de alegria.

— Obrigado, St. Owen... Eu... Encantado de té-lo como cliente.

Christine, que ficara no hall, no resistiu a intervir.

— Nao quer entrar, Sr. Owen? Faga favor...

Embora declarasse nao querer incomoda-los, o secretario parecia disposto
a ir para a sala de visitas. Sentado numa cadeira de bragos, os olhos fitos
pensativamente na lareira, aparentava extraordinaria tranquilidade.

E ainda que em nada se distinguisse, pelo fato e pela linguagem, de um
trabalhador comum, tinha a quietude contemplativa, uma fisionomia cujos
tragos lembravam os de um asceta. Por alguns momentos deu a impressao
de estar a ordenar as ideias e depois disse:—Estou satisfeito por ter
oportunidade de poder contar com o doutor Sei bem que algumas
contrariedades o tem atingido neste comego de vida aqui. Mas nao perca a
coragem. Essa gente é um pouco rude, mas no fundo é boa. Depois de algum
tempo, vira, cair-lhe-a nos bragos.

E continuou, antes que Andrew pudesse responder:—J4 ouviu falar no
caso de Tom Evans? Nao? O brago dele piorou muito. A tal droga com cuja
aplicagao o doutor nido concordava deu exactamente o resultado que
receava. O cotovelo ficou ancilosado e torcido. E, com o brago inutilizado, o
homem perdeu o emprego na mina. E o pior ainda nao foi isso: como foi em
casa que ele se queimou, nao recebe um chavo de indemnizagao por
acidente de trabalho.

Andrew sussurrou uma palavra de pesar. Nao guardava rancor contra
Evans, mas somente impressao de tristeza por um caso tao simples ter dado
tdo mau resultado sem nenhuma necessidade.



Owen ficou de novo silencioso. Depois comegou a contar na sua voz
tranquila um pouco da histéria das suas primeiras lutas.

Aos catorze anos ja trabalhava no fundo de uma mina, frequentando a
escola nocturna e procurando educar-se pouco a pouco. Aprendeu
dactilografia e estenografia e afinal conseguiu o emprego de secretario na
Sociedade.

Andrew estava a compreender que durante toda a sua vida Owen se
dedicara a melhorar a sorte dos trabalhadores.

Amava o servigo da Sociedade porque era uma expressao do seu ideal, e
queria mais do que mera assisténcia médica. Queria habitacdes melhores,
maior higiene, condi¢des mais progressivas e estaveis, ndo sd para os
mineiros como também para todos os que deles dependiam.

Citou o indice de mortalidade em consequéncia de parto entre as
mulheres dos trabalhadores, e o indice de mortalidade infantil. Trazia na
ponta da lingua todos os niimeros, todos os factos.

Mas ele nao sé falava como também ouvia. Sorriu quando Andrew
contou a sua proeza por ocasido da epidemia do tifo em Blaenelly. O
secretario mostrou-se profundamente interessado pela ideia de que os
mineiros estavam muito mais sujeitos a doengas dos pulmdes do que os
outros trabalhadores do subsolo.

Animado pela presenga de Owen, Andrew mergulhou no assunto com
grande entusiasmo. Em consequéncia de muitos exames cuidadosos,
comegou a chamar-lhe a atengdo a grande percentagem de trabalhadores
das minas de antracite que sofria de forma insidiosa de doengas pulmonares.

Em Blaenelly muitos dos brocadores que o procuravam queixando-se de
tosse ou de «um pouco de inflamagdo nos bofes», eram de facto casos
incipientes ou mesmo jé avangados de tuberculose pulmonar. Estava a notar
a mesma coisa em Aberalaw. E comecava a perguntar a si mesmo se nao
haveria alguma relagao directa entre o trabalho e a doenca.

— Esta a perceber onde quero chegar? —perguntou com animagao.—
Esses homens trabalham envoltos em poeira de pedra nos fildes duros. Os
pulmées ficam entupidos. Ora tenho as minhas suspeitas de que isso ¢ muito
prejudicial. Os brocadores, por exemplo, sdo os que estao mais sujeitos a esse
precalgo. Pois bem, as doengas pulmonares desenvolvem-se neles com maior
intensidade do que... digamos., nos carregadores, por exemplo.

Pode ser que esteja em erro. Mas nao creio. E o que mais me entusiasma é
que... bem! E um campo de investigagdo que ainda esta virgem. Ndo ha a



menor mengao a esse respeito na nomenclatura de doengas profissionais do
Ministério do Trabalho.

Quando esses homens ficam incapacitados para o servigo, nao recebem
um tostao de indemnizagao!

Owen levantou-se da cadeira, inclinou o corpo para a frente, com uma
grande satisfagao espalhada no rosto pélido.

— Os meus parabéns, doutor. Isso é o que se chama falar! Ha muito
tempo que ndo ougo uma coisa que tanto me interesse.

Continuaram em conversa animada sobre o assunto. Ja era tarde quando
o0 secretario se levantou para se retirar. Pedindo desculpas pelo tempo que
fizera perder, incita Andrew, de todo o coragdo, para que prosseguisse nas
suas pesquisas, prometendo ajuda-lo em tudo o que estivesse ao seu alcance.

Mesmo depois de Owen sair ficou ainda a pairar a impressao viva da sua
sinceridade.

E Andrew pensou, como ja o fizera na reuniao da direc¢ao em que lhe
fora concedido o emprego, que aquele homem era um verdadeiro amigo.

Anoticia de que o secretario confiara o seu cartao a Andrew espalhou-se
rapidamente por toda a zona, o que contribuiu de certo modo para deter a
onda de impopularidade do novo médico.

Sem falar da vantagem material, a visita de Owen também contribuiu
para que Manson e Christine ficassem em melhor disposi¢ao de espirito. Até
entdo o casal vivia inteiramente a margem da vida social da cidade. E,
embora Christine nada lhe dissesse, havia momentos durante as longas
auséncias de Andrew em que se sentia muito so. As esposas dos funcionarios
mais graduados da Companhia estavam demasiadamente compenetra-das
da sua prépria importancia para fazer visitas as mulheres de simples
médicos assistentes. A esposa de Llewellyn, que prometera imorredoura
amizade e deliciosas excursdes de automodvel a Cardiff, deixara o cartdao
numa hora em que Christine no estava em casa e nunca mais dera sinal de
vida. Por sua vez, as mulheres dos Drs. Medley e Oxborrow, da clinica Leste,
tinham-se revelado criaturas muito pouco interessantes.

A primeira era uma mulherzinha esbranquicada e insignificante e a
segunda uma magadora insuportavel, que passou uma hora inteira, contada
pelo relgio, a falar sobre missdes na Africa. Alids, ndo parecia haver espirito
de solidariedade nem convivio social entre os médicos assistentes ou entre
as suas familias. A atitude que assumiam na cidade era de indiferenca, de
fraqueza e até mesmo de humildade.



Uma tarde de Dezembro, quando voltava para casa pelo caminho das
traseiras, que seguia ao longo da encosta do morro, Andrew viu aproximar-
se um jovem franzino, mas desempenado, pela sua idade mais ou menos.
Reconheceu-o imediatamente. Era Richard Vaughan. O seu primeiro
impulso foi atravessar para o outro lado, a fim de nao se encontrar com o
homem que vinha na sua direcgao.

Mas resmungou, obstinado: «Porque iria para o outro lado?

Ele pode julgar-se importante, mas eu nao fago caso».

Desviando o olhar, preparou-se para passar por Vaughan.

Mas, com surpresa, ouviu o outro chama-lo num tom amigo, meio
divertido.

— Ol&! O senhor néo é a «fera» que obrigou Ben Chenkin a voltar para o
trabalho? Nao foi o senhor?

Andrew parou, olhou-o atento e desconfiado, com uma expressao que
queria dizer: «Que julga? Nio o fiz intencionalmente!».

Se bem que o tivesse atendido com bastante polidez, Andrew
resmungava intimamente que nao estava disposto a ser tratado como um
protegido pelo filho de Edwin Vaughan. Os Vaughan eram virtualmente os
donos da Companhia de Aberalaw, e possuiam, além disso, todas as acgdes
das minas secundarias.

Eram ricos aristocratas, inacessiveis.

Ao ir viver para uma propriedade perto de Brecon, o velho Edwin
passara ao filho a direcgao de todos os negécios. Casado havia pouco tempo,
Richard mandara construir para sua residéncia um palacete de arquitectura
Moderna, que dominava a cidade.

Observando Andrew, enquanto passava os dedos pelo bigode aparado,
disse: —Gostaria de ver a cara do velho Ben.

— Pois nenhuma graga lhe achei.

Perante essa demonstragao do rigido orgulho escocés, Vaughan torceu o
labio por tras da mao que alisava o bigode e disse com ar muito natural:—
Parece que o senhor é 0o meu vizinho mais préximo. Minha mulher tenciona
visitar a sua. Ela jé voltou da Suica, onde foi passar algumas semanas.

— Obrigado! —respondeu Andrew secamente, despachando-o.

A noite, contou o caso a Christine, ironicamente.

— Tanta amabilidade! Qual tera sido a sua inten¢ao? Nem com o proprio



Llewellyn é assim... Quando o encontra na rua mal lhe concede um
cumprimento de cabeca. Talvez julgue que consegue com as suas
amabilidades que eu mande mais alguns homens para o trabalho dessas
minas horriveis.

— Ora, nio sejas assim, Andrew —protestou Christine—E um defeito
que tens. Es desconfiado, demasiadamente. Desconfiado, com toda a gente.

— Parece-te que eu nao tenho motivos para desconfiar dele?

Todo empertigado, nadando em dinheiro, uma amabilidade artificial
espalhada na cara de macaco. E aquela histéria: «Minha mulher... foi passar
algumas semanas a Suiga...» E tu aqui a trabalhar tanto nesta nossa casinha
pobre! Qual! Nao sei porque a mulher desse senhor quererd aproximar-se de
nos, querida. E se fizer isso—tomou de repente um tom altivo—tem muito
cuidado; nao a deixes tratar-te com ares protectores.

Christine respondeu com as palavras mais sacudidas que ele ouvira
naqueles meses de ternura!

— Podes crer que sei perfeitamente como devo proceder.

Contra as previsdes de Andrew, a Sra Vaughan visitou Christine e
pareceu demorar-se mais tempo do que o exigido pela delicadeza
convencional. Quando Manson regressou a casa, a noite, encontrou a
mulher muito alegre, um tanto alvorogada, com a aparéncia de quem
passara uma tarde agradavel. Mostrou-se cheia de reticéncias as gracinhas
irénicas do marido, mas confessou que a visita fora um sucesso. Ele trogou: —
Naturalmente exibiste as pratas da familia, a porcelana mais fina, o samovar
dourado... Ah! E com certeza os doces foram da Confeitaria Parry!

— Nao. Comemos pao com manteiga—respondeu ela no mesmo tom.—
O ché veiono bule de louga.

Andrew levantou as sobrancelhas, sarcastico:—E ela gostou?

— Julgo que sim.

Depois dessa conversa, Andrew sentiu qualquer coisa que o espicagava
intimamente, uma emogao que podia ja ter experimentado, mas ainda nao
analisara. Dez dias mais tarde ficou muito abalado quando a Sra Vaughan
telefonou para convidar o casal para jantar em sua casa.

Christine estava na cozinha, a preparar um bolo, e foi ele quem atendeu
ao telefone.

— Sinto muito—disse. —Receio ndo podermos comparecer.

Tenho trabalho na clinica todas as noites até quase asnove horas.

— Mas nao no domingo, certamente—a voz dela era cordial,



encantadora.—Venham jantar no proximo domingo. Esta combinado entao.
Ficamos a vossa espera.

Foi com Christine que ele estourou:—Esses tais teus amigos cheios de
embodfia querem impingir-nos um jantar. Nao podemos ir! Estou com um
grande palpite de que vou ter um caso muito urgente na noite de
domingo!...

— Ora ouve o que vou dizer-te, Andrew!

Os olhos dela tinham adquirido um brilho desusado quando tomara
conhecimento do convite, e era severamente que passava uma licdo ao
marido.

— Deves acabar com essas tolices. Nos somos pobres e toda a gente tem
disso conhecimento. Usas fatos cogados e eu trabalho na cozinha. Mas isso
nao tem importancia. Afinal de contas, és um médico, um bom médico, e eu
sou a tua mulher. — A expressio de Christine suavizou-se por um momento.
—Estés a ouvir o que digo? Sim, talvez seja uma surpresa para ti, mas fica
sabendo que tenho comigo, bem guardadinha na gaveta, a minha certidao
de casamento. Os Vaughan tém muito dinheiro, mas isso é apenas um
detalhe. De resto é gente boa, inteligente e encantadora. Nés vivemos aqui
numa felicidade maravilhosa. Mas, querido, também devemos ter relagdes.
Porque ndo havemos de ser amigos deles, se eles querem ser nossos amigos?
E néo fiques envergonhado de ser pobre. Esquece essa histéria de dinheiro,
de posicao social e tudo o mais e aprende a aceitar as pessoas como elas
realmente sao!

— Estd bem—resmungou ele.

Na noite de domingo la foi com uma fisionomia inexpressiva, mas
aparentemente docil. Observou apenas, falando por entre dentes, quando
seguiam na alameda bem cuidada que conduzia a porta do palacete, ao lado
de um novo campo de ténis:.—Provavelmente ndo me deixam entrar
quando virem que nao estou em traje de rigor.

Ao contrario do que esperava, foram muito bem recebidos. A cara feia e
ossuda de Vaughan sorriu hospitaleiramente por cima de uma mesinha de
ché que ele quase derrubou, nao se sabe porqué. A Sra Vaughan acolheu-os
com simplicidade que nada tinha de afectada. Havia mais dois convidados:
o Prof. Challis e a mulher, que estavam a passar o fim de semana na
companhia dos Vaughan.

Depois de um cocktail como nunca tinha saboreado na sua vida,
Andrew reparou no luxo da sala, toda atapetada, com flores, livros e méveis



antigos de rara beleza. Christine conversava despreocupadamente com o
casal Vaughan e a Sra Challis, uma velha bem-humorada, que tinha rugas
em torno dos olhos.

Sentindo-se  isolado, pouco seguro, Andrew  aproximou-se
manhosamente de Challis, que, apesar da barba branca, esvaziava
alegremente o terceiro calice de vermute.

— O meu jovem e brilhante doutor quer ter a bondade de proceder a
uma investigagio? —disse, sorrindo, a Andrew—E uma pesquisa sobre a
fungao precisa da azeitona num calice de Martini. Devo adverti-lo desde ja
de que tenho a minha opinido formada. Mas que pensa o doutor do
assunto?

— Ora...—Andrew gaguejou.—Eu... Nao sei bem...

— Eis a minha teoria. —Challis tivera pena dele.—Trata-se de um ardil
imaginado pelos donos de bares e criaturas pouco hospitaleiras como o nosso
amigo Vaughan.—Sob as sobrancelhas negras e abundantes os olhos
piscavam maliciosamente.—Uma exploragao do principio de Arquimedes.
Pela simples ac¢do do deslocamento, tém, esperanga de poupar o gin!

Andrew estava tao preocupado com o préprio acanhamento que nem
pode sorrit Nao tinha pratica de saldes e nunca estivera numa sala tao
luxuosa. Nao sabia o que fazer com o copo vazio, com a cinza do cigarro e
até mesmo, como naquele momento, com as proprias maos.

Foi um alivio quando se encaminharam para o jantar. Mas ai também se
viu numa posicdio desvantajosa. A refeicdo era muito simples, mas
esplendidamente servida. Um prato de sopa, salada de alface tenra, galinha,
e carne muito macia, de aroma delicado e raro. Andrew ficou junto da Sra
Vaughan.

— A sua mulher é encantadora, Dr Manson—comentou, ela,
calmamente, quando se sentaram.

Era uma criatura alta, esbelta, elegante, com uma aparéncia muito
distinta. Nada tinha de bonita, mas os olhos eram grandes e inteligentes
e as maneiras de distingdo natural. A boca, com os cantos ligeiramente
repuxados, tinha uma mobilidade que parecia sugerir requinte, o de espirito
e de raga.

Comecou a falar a Andrew sobre o trabalho do médico, dizendo que o
marido ouvira muitos elogios a sua competéncia.

Esforgou-se gentilmente por pé-lo a vontade, perguntando de modo
interessado o que achava que devia fazer-se para melhorar o exercicio da



medicina na regiao.

— Bem... eu nao sei bem...—e entornou desastradamente um pouco de
sopa.—Suponho... Gostaria que se empregassem métodos mais cientificos.

Acanhado, engasgado até com o seu assunto predilecto com o qual
prendia a atengao de Christine durante horas e horas Andrew nao desviou
os olhos do prato. Felizmente, para seu alivio, a Sta Vaughan entabulou
conversa com Challis, que estava do outro lado.

Challis ja entao identificado como professor de Metalurgia em Cardiff,
lente da mesma cadeira na Universidade de Londres e membro da afamada
Junta de Pesquisas sobre o Trabalho de Mineiros e Metaltrgicos era um
conversador alegre e brilhante.

Falava com o corpo, com as maos, com a barba, discutindo, rindo,
berrando, gargalhando, ao mesmo tempo que absorvia em profusao comida e
bebida. Era uma caldeira a acumular pressao.

Mas a sua conversa era interessante e os circunstantes pareciam aprecia-
la. Andrew, no entanto, nao queria atribuir valor a conversa.

E ficou apenas a ouvir, de ma vontade, quando ele se desviou para a
musica e os méritos de Bach, passando, num dos seus prodigiosos saltos, para
a literatura russa. De nariz torcido, ouviu citarem os nomes de Tolstoi,
Tchekov, Puchkin...

«Futilidades», dizia irritado consigo mesmo.

«Tudo futilidades para entreter.

Este barbacas pensa que ¢é alguém muito superior. Gostaria de vé-lo as
voltas com uma traqueotomia... 1a no fundo de uma cozinha do Cefan Row.
Servir-lhe-ia de muito o tal Puchkin...

Christine, porém, estava verdadeiramente encantada.

Observando-a de lado, Andrew viu a mulher rindo para Challis e ouvia-
a tomar parte na discussdo. Nao procurava exibir-se, era perfeitamente
natural. Uma ou duas vezes referiu-se ao seu trabalho de professora na
escola de Blaenelly.

Andrew ficou espantado por ver como respondia bem ao professor, com
que presteza e espontaneidade fazia valer as suas opinides. Comegou a
contempla-la como se a visse pela primeira vez e sob uma nova luz. «Parecia
conhecer a fundo aqueles sujeitos da Russia», resmungava ele intimamente,
«e 0 mais engragado é que nunca fala comigo acerca deles .

Um pouco mais tarde, quando Challis bateu de leve na mao de
Christine, num gesto de aprovagao, Andrew irritou-se e resmungou com os



seus botdes: «Porque nao encolhe este animal a patinha? E porque nao vai
bater na mao da mulher que lhe pertence?».

Por mais de uma vez surpreendeu o olhar de Christine a procurar
estabelecer com ele uma correspondéncia Intima.

Nalgumas ocasides, ela dirigiu a conversa em sua direcgao.

Meu marido esta muito interessado nos trabalhadores das minas de
antracite, professor Challis. Iniciou uma série de pesquisas sobre inalagao de
po.

— Ah! Sim? —soprou Challis, lan¢ando para Manson um olhar cheio de
curiosidade.

— Naéo ¢é assim, querido? —Christine encorajava-o.—Ainda uma noite
destas me falaste a esse respeito.

— Nao sei ainda—rosnou Andrew.—Provavelmente nao chegarei a
resultados satisfatdrios. Talvez mesmo o pé nada tenha a ver com esses casos
de tuberculose.

Estava furioso consigo mesmo, é claro. Talvez esse tal Challis pudesse
ajuda-lo. Nao é porque precisasse de assisténcia.

Isso nao! Mas o facto de estar ligado a Junta de Pesquisas sobre o Trabalho
de Mineiros e Metaltrgicos talvez lhe proporcionasse uma oportunidade
interessante.

Por qualquer razao incompreensivel, a sua raiva incidiu sobre Christine.
Ao encaminharem-se para casa ele manteve um siléncio ensimesmado. No
mesmo siléncio, acompanhou-a até ao quarto de dormir.

Conservou-se na mesma atitude intencionalmente bisonha enquanto se
despiam. E, no entanto, esse momento era habitualmente aproveitado para
dialogos e comentarios. Com os suspensorios caidos e uma escova de dentes
na mao, ele costumava entao comentar os acontecimentos do dia.

Quando Christine comegou: —Passamos uma noite muito agradavel, nao
foi, querido?

Ele respondeu com irénica aquiescéncia: —Oh! Uma noite maravilhosa!

Na cama, anichou-se na beira do colchao, longe dela.

E, percebendo um leve movimento de Christine para se aproximar,
comegou a roncar ruidosamente.

Na manha seguinte persistia entre ambos a mesma sensagdo de
constrangimento. Ele passou o dia a trabalhar com aspecto fechado numa
estupidez que o fazia diferente de si mesmo. Pelas cinco horas da tarde,
quando tomavam cha, tocou a campainha da porta da frente. Era o



chauffeur dos Vaughan com uma pilha de livros e um grande ramo de
narcisos.

— Da parte da Sra Vaughan, minha senhora—disse ele sorrindo e
levando a mao ao boné ao retirar-se.

Christine foi para a saleta com os bragos cheios e a fisionomia radiante.

— Olha, meu querido—exclamou alvorogada.—Nao é o cumulo da
gentileza? Todas as obras de Trollope, emprestadas pela Sra Vaughan.
Sempre tive vontade de ler toda a obra deste autor! E que flores lindas,
lindas!

Ele levantou-se, empertigado e zombeteiro:—Muito bonito! Livros e
flores da dama do castelo!

Naturalmente precisas dessas coisas para te ajudar a suportar a vida na
minha companhia! Eu sou tao desinteressante para til...

Nao pertenco ao numero desses papagaios faladores que parecias
apreciar tanto ontem a noite! Eu nao conhego a «prosopeia» russa!

Sou apenas um desses tais médicos assistentes, muito ordinarios, que
andam por ai!

— Andrew!—O rosto de Christine estava pélido.—Como podes dizer
essas coisas!

— Nao ¢ a pura verdade? Eu vi muito bem, enquanto suportava com
sacrificio aquele maldito jantar. Eu tenho olhos na cara. Vejo que ja estas
cansada de mim. S6 presto para andar por ai atolado na lama, encostando a
cabeca em lengdis sujos, apanhando pulgas. Sou demasiadamente bruto
para o teu gosto requintado.

Na face palida de Christine os olhos estavam sombrios e dolorosos, mas
disse cem firmeza:—Como podes falar dessa maneira?! Se eu gosto de ti é
porque és assim como és! Nunca poderia gostar de outra pessoa!

— Estéd a ver-se! —resmungou ele, e saiu violentamente da sala.

Durante uns cinco minutos errou pela cozinha, de um lado para outro,
mordendo os labios. De repente deu meia volta, precipitou-se na saleta,
onde ela continuava de cabega baixa, desamparada, com os olhos perdidos
no fogo do fogao. Andrew tomou-a ardentemente nos bragos.

— Chris, minha amada!—Gritou, num impulso de arrependimento.
Querida, querida! Perdoa-me, pelo amor de Deus!

Nada sentia do que disse. Sou um idiota, desvairado pelo citime.

Adoro-te.

Abragaram-se louca, apaixonadamente. O perfume dos narcisos flutuava



no aposento.

— Tu nao sabes—solugou ela.—Tu nao sabes que eu nao posso viver sem
ti?

Mais tarde, quando ela se sentou, com o rosto encostado ao dele,
Andrew disse estendendo o brago para apanhar um livro:—Quem ¢ esse tal
Trollope? Queres-me explicar? Eu sou um tipo tao ignorante!



O Inverno passou. Andrew tinha agora mais um incentivo com o seu
trabalho sobre a inalagdo do pd. Para comegar, planeou e levou a efeito um
exame sistematico de todos os trabalhadores da mina de antracitte inscritos
nasua lista.

Eram mais agradaveis que nunca as noites que passavam juntos,
Christine e ele. Christine ajudava-o, passando a limpo as suas notas, perto
do fogo, sempre alimentado pelo melhor carvao.

Uma das vantagens da zona era que podiam ter sempre o carvao que
quisessem a preco modico.

Nas longas palestras que tecia com Christine, Andrew ficava assombrado
com a extensao dos conhecimentos da mulher e a sua familiaridade com os
livros—coisas, alids, que ela nunca procurava ostentar. Além disso, Andrew
comegou a descobrir nela uma agudeza de instinto, uma intuigdo que
tornava sempre excepcionalmente exactas as suas opinides sobre literatura,
musica, e sobretudo o caracter das pessoas.

— Sim, senhora!—procurava arrelid-la.—S6 agora € que principio a
conhecer a minha mulherzinha. Se esta cansada, poderemos dispor de meia
hora, para lhe dar uma trepa no piquet.

Tinham aprendido o jogo com os Vaughan.

Quando os dias se tornaram mais longos, Christine pos-se a tratar do
jardim abandonado sem falar nisso a Andrew. Jenny, a criada, tinha um tio-
avo, de quem muito se orgulhava, como seu tnico parente. Era um velho
mineiro aposentado, que se tornou ajudante de Christine, com um pequeno
ordenado. Andrew encontrou-os 14 em baixo, no leito do riacho, iniciando
uma ofensiva contra as latas velhas atiradas para ali.

— O 1a de baixo!—gritou Andrew da ponte.—Que estas fazendo ai? A
dar cabo da minha pescaria?!

Ela respondeu a troga com um gesto animado de cabega.

— Espera e veras.

Em poucas semanas, Christine tirou toda a lataria enferrujada e
desentupiu as passagens obstruidas. O leito do riacho estava limpo, as
margens sem ervas e bem tratadas. A entrada do valado construiu-se um
novo muro feito com pedras apanhadas aqui e além. John Roberts, jardineiro
de Vaughan, decidira aparecer de vez em quando, trazendo bolbas e estacas
e dando conselhos. Foi com sensagdo de triunfo que Christine levou



Andrew pelo brago para lhe mostrar os primeiros narcisos.

No ultimo domingo de Margo, Denny veio visitd-los de surpresa.
Correram ao seu encontro de bragos abertos, desorientando-o no alvorogo
das boas-vindas. Foi um grande prazer para Manson ver de novo aquela
figura atarracada, aquelas sobrancelhas ruivas. Depois de mostrarem a
Denny toda a casa, de o regalarem com o que havia de melhor e de instala-lo
na poltrona mais confortavel da saleta, pediram-lhe animadamente noticias
da terra.

— Page apagou-se —anunciou Phillip.—Sim, o pobre, homem morreu ha
coisa de um més. Outra hemorragia. E para ele foi um bem!—Tirou o
cachimbo com a habitual expressio de cinismo falseando no olhar—
Blodwen e o seu amigo Rees parece que estao de casamento tratado.

— Bodas de ouro, para comegar—disse Andrew com acentuado
azedume.—Pobre Edward!

— Page era boa pessoa. E competente —comentou Denny. —

Sabe o horror que eu tenho a esta palavra «clinico»... e a tudo que fica
por tras dela. Mas Page carregou o fardo com decéncia.

Houve um siléncio. Ficaram pensando em Edward Page, o Edward Page
que durante tantos anos se arrastara sobre as escérias de Blaenelly, sempre a
sonhar com a ilha de Capri, os seus passarinhos, a luz do seu sol.

— E que nos conta de si, Phillip? —perguntou Andrew afinal.

— Eu sei la... Estou a ficar inquieto.—Denny sorriu amargamente.—
Blaenelly nao parece a mesma depois que vocés sairam de l1a. Parece-me que
estou decidido a fazer uma viagem a qualquer parte. Talvez me torne
meédico de bordo... se houver um cargueiro vagabundo que precise de mim.

Andrew ficou calado, entristecido mais uma vez pensar naquele homem
inteligente, cirurgiao de verdadeiro valor, que gastava ingloriamente a sua
vida numa espécie de sadismo contra si mesmo. Contudo, Denny estaria
realmente esbanjando a sua vida? Conversara varias vezes com Christine
sobre Phillip, tentando decifrar o enigma da sua carreira. Sabiam vagamente
que se casara com uma mulher de situagdo social superior a sua e que ela
procurara amolda-lo as exigéncias de uma clientela aristocratica para a qual
de nada valia fazer operagdes durante quatro dias da semana se o cirurgiao
nao passasse 0s outros trés em festas e cagadas. Depois de cinco anos de
esforgos da parte de Denny, a recompensa que ela lhe deu foi abandona-lo
displicentemente por outro homem. Nao era de admirar, portanto, que
Denny tivesse fugido para a provincia, desprezando convencionalismos e



odiando ortodoxias. Talvez voltasse um dia a civilizagao.

Conversaram a tarde toda e Phillip s6 se retirou no tltimo comboio.
Mostrou-se interessado com as explicagdes de Andrew sobre as condigoes da
clinica de Aberalaw.

E quando este aludiu, indignado, a questio da percentagem que
Llewellyn arrancava do salario dos assistentes, Phillip disse com um sorriso
intencional: —Julgo que o senhor nao tolerara isso por muito tempo!

Quando o amigo partiu, Andrew foi pouco a pouco, a proporgao que os
dias passavam, tomando consciéncia do vacuo, do estranho vacuo que se
formara em torno do seu trabalho. Em Blaenelly, com Phillip perto dele,
sempre havia sentido um lago comum, um propdsito definido que era
partilhado entre eles. Mas em Aberalaw nao havia esse lago, nenhum
propdsito de unido sentia entre os colegas médicos.

O Dr. Urquhart, seu companheiro da clinica Oeste, era um bom homem,
mesmo com todo aquele modo desabrido de falar.

Todavia, era um velho, escravo da rotina absolutamente sem interesse.
Embora a longa experiéncia o habilitasse a farejar pneumonia no momento
em que «enfiava o nariz» no quarto do doente, embora fosse habil na
aplicagao de ligaduras e emplastros e um mestre em espremer furtinculos,
embora gostasse de demonstrar, uma vez por outra, que podia fazer algumas
pequenas operagdes, era, no entanto, desoladoramente antiquado de muitos
pontos de vista. Encarnava perfeitamente, aos olhos de Andrew, o velho
tipo de bom médico de aldeia definido por Denny: um doutor experiente,
consciencioso, esperto, sentimentalizado pelos doentes e pelo ptblico em
geral, mas que passa vinte anos sem abrir um livro de medicina e esta quase
sempre perigosamente atrasado nos seus conhecimentos. Ainda que
Andrew estivesse sempre pronto para uma discussio sobre assuntos
médicos com Urquhart, o velho nunca dispunha de tempo para «conversar
sobre negocios». Quando terminava o servigo diario, engolia a sua sopa de
conserva preferia a de tomate, polia o seu novo violino, passava revista as
suas velhas porcelanas, e em seguida escapulia-se para o Club Magénico a
fim de jogar xadrez e fumar.

Os dois assistentes da clinica Leste eram igualmente desalentadores. O
Dr. Medley, o mais velho, era um homem de cerca de cinquenta anos, de
fisionomia inteligente e sensivel, mas infelizmente surdo como uma porta.

Nao fora aquele defeito, que de certo modo divertia certa gente da terra,
Charles Medley teria tido, sem duvida, uma situagao muito superior a de



simples assistente naquela regiao mineira. Como Andrew, ele era um clinico
por exceléncia, notavel no diagndstico, mas nao conseguia ouvir uma
palavra do que lhe diziam os doentes. Nao havia divida de que tinha muita
pratica em compreender as palavras pelo movimento dos labios, mas estava
sempre atemorizado porque a sua surdez levava-o muitas vezes a enganos
humoristicos. Causava do6 ver os seus olhinhos cansados acompanhando,
numa espécie de

investigacao desesperada, o movimento da boca do seu interlocutor.

Porque estava sempre com medo de cometer um erro grave, s receitava
doses minimas de qualquer remédio. Nao se retirava da actividade
profissional porque tinha a vida atrapalhada e sustentava muita gente da
familia. Desde que enviuvara havia-se tornado uma criatura inutilizada,
estranha e patética, num constante pavor de que o Dr Llewellyn e a
direcgao lhe tirassem de repente o emprego.

O outro assistente, o Dr. Oxborrow, era um tipo bem diverso do pobre
Medley. Andrew nao gostava tanto dele.

Oxborrow era um gordo de dedos grossos e de cordialidade espasmddica.
Manson pensou muitas vezes que o seu colega, com um pouco mais de
agressividade, daria um 6ptimo bookmaker. Era Oxborrow, acompanhado
pela mulher, quem tocava no harménio portatil, levado por ele mesmo nas
tardes de sabado para a cidade vizinha de Fernley era o motivo por que
desaparecia aos sdbados de Aberalaw. Ali, na praga principal, subia a um
estradozinho atapetado e realizava uma sessao religiosa ao ar livre.

Oxborrow era um evangelizador Como idealista, acreditava numa
poténcia suprema que dirige o mundo. Andrew poderia ter admirado
aquele fervor. Mas Oxborrow Deus do Céu! era emotivo ao ponto de
desorientar uma pessoa. Chorava de repente e rezava de modo ainda mais
desconcertante. Uma vez, quando se viu a bragos com um parto dificil, que
exigia mais do que a sua habilidade, caiu subitamente de joelhos aos pés da
cama e, desfeito em lagrimas, implorou ao Senhor que fizesse um milagre
para salvar a pobre mulher. Urquhart, que detestava Oxborrow, contou a
Andrew essa historia. Foi Urquhart quem, chegando nesse momento,
avangou para o leito e terminou o parto com sucesso, tirando a crianga a
ferros.

Quanto mais considerava os seus colegas assistentes e o método que
seguiam no trabalho tanto mais desejava Andrew reuni-los num
entendimento geral. Na situagao existente nao havia unidade, espirito de



cooperagao e muito menos solidariedade entre eles. Integrado no sistema
de concorréncia estabelecido geralmente no exercicio da medicina em todo
o pais, lutavam uns com os outros, procurando cada qual conseguir o maior
numero possivel de clientes. A consequéncia eram desconfiangas terriveis e
sentimentos hostis. Por exemplo, quando um doente de Oxborrow transferia
o seu cartao para o consultério de Urquhart, Andrew via este ultimo tomar
das maos do homem o frasco do remédio receitado pelo colega, tirar-lhe a
rolha, cheird-lo com desprezo e explodir em seguida:—Era isto que
Oxborrow lhe estava a dar?! O diabo o carregue! Estava a envenena-lo aos
poucos!

Entretanto, aproveitando-se da falta de coesio, o Dr Llewellyn ia
tirando calmamente o seu quinhdo do ordenado de todos os assistentes.
Andrew andava indignado, ansioso por estabelecer uma combinagao
diferente, instituir um novo e melhor entendimento, que permitisse aos
assistentes seguranga e auxilio reciprocos sem alimentarem a ganancia de
Llewellyn. Mas os seus préprios aborrecimentos, a consciéncia de ser ainda
um novato no lugar e, acima de tudo, os mal-entendidos em que se vira
envolvido no comego da actividade na sua propria zona, aconselhavam-lhe
prudéncia. S6 depois do seu encontro com Boland é que se decidiu a fazer a
grande tentativa.



Num dos primeiros dias de Abril, Andrew deu por uma céarie num
dente, e como consequéncia foi procurar, numa tarde da semana seguinte, o
dentista da Sociedade. Ainda nao se encontrara com Boland e nao sabia
quais as suas horas de consulta. Quando chegou a praga onde Boland tinha
instalado o pequenino consultério, achou a porta fechada com este letreiro a
tinta vermelha: «Sai para fazer uma extracgdo. Em caso de urgéncia,
procure-me em casa.»

Depois de um momento de hesita¢do, Andrew decidiu ir até a residéncia
do dentista para marcar uma hora.

Depois de se informar do caminho com um dos rapazes estacionados a
porta da Sorveteria do Vale, avangou para casa de Boland.

Era uma pequena «vila», um pouca afastada, na parte alta do lado leste
da cidade. Quando Andrew atravessou a entrada suja que servia a frente
da casa ouviu marteladas sonoras. Olhando pela porta escancarada de um
barracao de madeira, quase em ruinas, que ficava ao lado da casa, viu um
homem robusto e ruivo, que em mangas de camisa, atacava violentamente
com um martelo a carrosserie desconjuntada de um automével.

Entretanto o homem dera pela sua presenca.

— Ola!—disse ele.

— Ola—respondeu Andrew um pouco contrafeito.

— Que deseja o senhor?

— Marcar uma hora com o dentista. Sou o Dr. Manson.

— Faca o favor de entrar—disse o homem, acenando-lhe
hospitaleiramente com o martelo. Era Boland.

Andrew entrou no barracao, que estava atravancado com as pegas soltas
de um carro incrivelmente velho. No meio do barracao estava o chassis do
automovel apoiado em caixotes.

Nagquele momento o chassis parecia ter sido serrado ao meio. Os olhos de
Andrew divagaram entre Boland e aquele extraordinario espectaculo de
engenharia.

— E essa a extraccio?

— E sim!—confirmou Con.—Quando consigo uma folga no consultério
venho a garage e trato um pouco do carro.—Além de falar com sotaque
irlandés muito carregado, Con empregava com incontido orgulho as
palavras garage e «automoével» para significar o barracdo em escombros e o



veiculo em frangalhos.—O senhor nao compreendera o que estou agora a
fazer—continuou—a nao ser que tenha, como eu, temperamento de
mecanico. Ha cinco anos que possuo este carro e note bem, ele ja estava com
trés anos de uso quando o comprei. O senhor ndo acreditara vendo o
automovel agora todo desmantelado. Mas a verdade é que corre como um
danado. Contudo, é muito pequeno, Manson; agora é pequeno de mais para
a minha familia. Assim, estou tratando de o aumentar. Cortei-o ao meio,
como esta a ver, e neste ponto aqui vou colocar um enxerto de dois pés de
comprimento. Espere e vera quando a obra estiver pronta, Manson!—Foi a
procura do casaco. -O automoével ficard tao grande que podera conduzir um
batalhdo.—Vamos agora ao consultério. Obturarei o seu dente.

No consultério dentdrio, que estava tao desarrumado como a garage e,
para falar com franqueza, igualmente sujo, Con obturou o dente sem deixar
de perorar. Falava tanto e com tal violéncia que o bigoddo ruivo estava
sempre orvalhado de perdigotos. A cabeleira revolta, que desde ha muito
precisava dos cuidados do barbeiro, invadia a cara de Andrew quando o
dentista se curvava sobre o cliente para colocar a massa de obturagao que
havia preparado na ponta dos dedos oleosos. Nem sequer se dera ao
incémodo de lavar as maos. Isso nao tinha importancia para Con.

Era um sujeito descuidado, impetuoso, de temperamento alegre e alma
generosa. A medida que ia conhecendo Boland, mais Andrew ia ficando
seduzido pela sua simplicidade, pelo seu bom humor, pela sua rudeza e
imprevidéncia.

Em seis anos de trabalho em Aberalaw nao conseguira economizar um
centavo, mas arrancava da vida o maximo prazer.

Tinha a mania da «mecénica», fazia constantes «gazetas» no trabalho do
consultério e adorava o automével O préprio facto de Con possuir um
automével j& era motivo de brincadeira. Mas Con gostava imenso de
brincadeiras, mesmo quando o prejudicavam.

Contou a Andrew que em certa ocasiao, ao ser chamado para extrair um
molar estragado de um membro importante da direcgao saira de casa com a
convicgao de que levava o ferro dentro do bolso, mas quando deu por isso
estava a arrancar o dente com uma turqués de seis polegadas.

Feita a obturagdo, Con atirou com os instrumentos para dentro de um
frasco de compota cheio de lisol, pois era essa a sua humorada nogao de
anti-sepsia e convidou Manson para tomar cha em sua casa.

— Venha, venha!—insistiu hospitaleiramente. Venha conhecer a minha



gente. Estamos justamente na hora do cha: sao cinco horas.

A familia de Con estava realmente a tomar cha quando eles entraram.
Mas ja estava demasiadamente acostumada as excentricidades de Boland
para ficar embaragada com o facto de trazer um estranho. Numa sala
quente e desarrumada, a mulher de Con estava sentada a cabeceira da
mesa, dando de mamar a uma crianga. Junto dela, Mary, de quinze anos,
quieta, timida.

— E a Unica de cabelos pretos e a predilecta do pai—disse Con ao
apresenta-la, explicando ainda que ela ja estava a ganhar um bom ordenado
como empregada de Joe Larkins, um bookmaker da Praga. Ao lado de Mary,
Terence, de doze anos, e noutros lugares da mesa mais trés criangas que
comegaram num berreiro jovial quando o pai apareceu.

Havia em toda a familia—excepto talvez na timida e concentrada Mary
—uma alegria imprevidente que encantou Andrew. A prépria sala falava
com jovial acento irlandés.

Em cima do fogdo e por baixo de uma fotografia colorida do papa Pio X,
enfeitada com ramos de qualquer arbusto, secavam as fraldas do bebé. A
gaiola do canario, pouco limpa mas com muitos gorjeios, estava em cima do
aparador, ao lado do espartilho da Sra Boland que o tirava do corpo para
ficar mais a vontade e de uma lata de biscoitos aberta. Seis garrafas de
cerveja preta, chegada pouco antes da loja, estavam sobre a cémoda, na
companhia da corneta de Terence; num canto viam-se brinquedos
quebrados, um par de botas velhas, um patim enferrujado, uma sombrinha
japonesa, dois livros de missa ja meio estragados e um volume de Photo-bits.

Mas, ao tomar o cha, Andrew ficou fascinado pela Sra Boland. Nao
podia desviar os olhos dela. Palida, sonhadora, imperturbavel, pos-se a
ingerir silenciosamente intimeras xicaras de ché preto, enquanto as criangas
brigavam em torno e o bebé ia mamando calmamente no seu farto seio. Ela
sorria, balangava a cabega, cortava pao para os filhos, lambuzava as fatias
com manteiga, punha chd na xicara, bebia e dava de mamar, tudo com uma
espécie de tranquilidade distraida, como se longos anos de barulho, sujeira e
desordem e estouvamentos de Con a tivessem levado finalmente a um
plano de divino alheamento das coisas, onde permanecia isolada e imune.

Andrew quase deixou cair a xicara quando, fitando-o da outra ponta da
mesa, ela Ihe dirigiu a palavra, numa voz suave, como a desculpar-se:—Ha
muito tempo que estou para fazer uma visita a sua senhora, doutor. Mas
ando tio ocupada...



— Pelo amor de Deus!—Contorcia-se a rit —Ocupada! Essa é boa! Ela nao
tem um vestido decente. E o que quer dizer. Tinha dinheiro para o comprar,
mas, que diabo!, o Terence ou um destes catraios também precisava de um
par de sapatos. Nao tem importancia, minha velha. Esperemos até que o
carro fique pronto e entao apareceremos com toda a elegancia. — Voltou-se
para Andrew com absoluta naturalidade.—Vivemos muito apertados,
Manson. E o diabo! Gragas a Deus, nunca falta para comer, mas as vezes 0s
cobres ndo dao para os trapos. Essa gente da direcgdo ¢ muito sovina. E, o
que ainda ¢ pior, o «tirano» ainda leva a sua fatia dos nossos proventos!

— Quem? —perguntou Andrew, espantado.

— Llewellyn! Tira um quinto dos nossos ganhos, tanto do meu como do
seu.

— Mas porque tem de ser assim?

— Oh! L4 uma vez na vida examina um cliente meu. Durante os ultimos
anos extraiu em doentes meus dois quistos dentarios.

E é ele quem tira alguma radiografia quando é preciso. Mas é um sujo!—
As criangas tinham ido brincar para a cozinha, de modo que Con pode falar
sem papas na lingua.—Quero que ele e a sua carroga vao para o inferno. A
limousine com todas as suas pinturas. Deixe-me contar-lhe, Manson. Uma
vez, quando eu subia o morro Mardy; atras do automovel dele, resolvi pisar o
acelerador. Ah! Jesus! Se o doutor visse a cara do homem quando teve de
engolir a poeira que levantei!

— Ouga, Boland—disse Andrew, com vivacidade.—Essa pouca
vergonha de Llewellyn nos roubar um quinto do nosso ordenado é uma
exploragao miseravel. Porque nao tentamos acabar com isso?

— Como?

— Porque nao tentamos acabar com isso—repetiu Andrew, levantando a
voz. Sentiu o sangue ferver ao som das suas proprias palavras.—E uma
injustica flagrante. Vivemos a trabalhar fortemente, procurando fazer a
nossa vida... Ouga, Boland, o senhor é justamente o homem de que eu
precisava encontrar.

Quer acompanhar-me nesta questao? Reuniremos os outros assistentes.
Faremos uma frente tinica...

O olhar de Con animou-se pouco a pouco.

— Quer dizer com isso que pretende lutar com Llewellyn?

— Isso mesmo.

Con estendeu-lhe a mao, num gesto expressivo.



— Manson, meu filho—declarou solenemente.—Estamos aliados desde
este momento.

Andrew correu para casa a comunicar a Christine a rotura das
hostilidades, cheio de animagao, ansioso por combater.

— Chris! Chris! Encontrei um homem que é uma jéia. Um dentista, de
cabelos cor de fogo, completamente maluco... Isto é, igual a mim. Isso ja tu
sabes! Ouve, minha querida, vamos fazer uma revolugao. Ria
animadamente.

— Oh! Meu Deus! Se o velho Llewellyn soubesse o que lhe estamos a
preparar!

Andrew nao necessitou de recomendagdo de prudéncia de Christine
para agir com cuidado. Estava resolvido a proceder acertadamente em
todas as coisas. Comegou, portanto, no dia seguinte com uma visita a Owen.

O secretario mostrou-se interessado e objectivo. Disse a Andrew que a
histéria da percentagem para Llewellyn fora uma combinagio amigavel
entre o médico-chefe e o seus assistentes, a que a direcgao fora estranha.

— Veja, Dr. Manson —concluiu Owen.—O Dr. Llewellyn é um homem
muito inteligente e prestigiado por muitos titulos.

Consideramos uma sorte té-lo junto de nds. Mas ele recebe uma bela
remuneragao da Sociedade como superintendente médico, mas foram os
senhores assistentes quem foram de opiniao de que ele devia ganhar mais...

«Pois vamos acabar com isso», disse Andrew consigo mesmo.

E saiu satisfeito. Telefonou a Oborrow e a Medley e conseguiu que
acedessem a comparecer em sua casa naquela noite. Urquhart e Boland
comprometeram-se a nao faltar. E, pelo que pudera apreender de anteriores
conversas, Andrew sabia que nenhum deles gostava de perder um quinto
dos seus honorérios. Uma vez reunidos, a coisa andaria por si mesma.

O passo seguinte era falar a Llewellyn. Depois de reflectir sobre o
assunto, chegara a conclusio de que seria uma atitude pouco correcta nao
avisar o médico do que pretendia fazer.

Naquela tarde teve de ir ao hospital para agir como anestesista.

Quando observou Llewellyn no decurso da operagao um dificil e
complicado caso abdominal ndo pdde reprimir o sentimento de admiragao.
Llewellyn era extraordinariamente competente. E ndo s6 competente como
suave. Era a excepgdo, a unica excepgao, que para Denny vinha apenas
confirmar a regra. Fazia tudo muito bem. Nada havia que o desorientasse.

Desde os regulamentos de satide publica, que sabia de cor, até a mais



moderna técnica radioldgica, todo o conjunto das suas multiplas obrigagdes
encontrava Llewellyn esplendidamente apto e preparado para executar.

Depois da operagao, enquanto Llewellyn lavava as maos Andrew
avangou para ele, tirando bruscamente o avental—Desculpe-me melindrar
a sua modéstia, Dr. Llewellyn mas nado posso deixar de lhe manifestar a
minha admiragao pela maneira como tratou daquele tumor. Foi realmente
magistral.

— Alegra-me muito a sua opinido, Manson. E, a propdsito, o senhor esta
a progredir consideravelmente na aplicagdo de anestésicos.

— Nao, nao—mastigou Andrew.—Nunca serei habil nesta coisa.

Houve uma pausa. Llewellyn continuou a ensaboar calmamente as
maos. Andrew, a seu lado, tossiu nervosamente.

Agora, que chegara o momento, achava quase impossivel expressar-se.
Mas conseguiu dizer:—Ouga, Dr. Llewellyn. Sinto-me no dever de o avisar.
Nos outros, assistentes, achamos injusto ter de lhe pagar uma percentagem
dos nossos ordenados. E uma coisa dificil de dizer mas... Estou resolvido a
propor que suspendam a contribuigao.

Vai haver uma reuniao, hoje a noite, em minha casa. Prefiro que o senhor
tome conhecimento antes agora do que mais tarde. Eu... eu quero que o
senhor compreenda que sou leal para consigo.

Antes que Llewellyn pudesse responder, e sem o olhar, Andrew deu
meia volta e saiu. Dissera aquilo muito mal. Mas de qualquer modo, estava
dito.

Quando os assistentes lhe comunicassem a resolugao, Llewellyn nao
poderia queixar-se de ter sido tratado traicoeiramente.

A reunido em Vale View estava marcada para as nove horas da noite.
Andrew mandou vir algumas garrafas de cerveja e pediu a Christine que
preparasse sanduiches.

Depois desses preparativos ela saiu calmamente, a fim de passar uma
hora em casa dos Vaughan. Tomado de impaciéncia, Andrew marchava de
um lado para outro do hall procurando concentrar as ideias.

Comegaram entdo a chegar os interessados: primeiro Boland, logo a
seguir Urquhart, e por fim Oxborrow e Medley, os quais vieram juntos.

Na sala de visitas, servindo cerveja e oferecendo sanduiches, Andrew
procurou criar um ambiente cordial.

Como Oxborrow era o que lhe inspirava menos simpatia, dirigiu-se a ele
em primeiro lugar.



— Sirva-se a vontade, Oxborrow! Ainda h4 mais 14 dentro!

— Obrigado, Manson.—A voz do evangelista era glacial. —Eu nao bebo
alcool de qualquer maneira que se apresente. E contra os meus principios.

Com os diabos! —disse Con com o bigode branco da espuma de cerveja.

Como entrada aquilo ndo parecia auspicioso. Enquanto mastigava
sanduiches, Medley estava atento e desconfiado, manifestando no rosto a
ansiedade concentrada do surdo. A cerveja ja comegava a excitar a
beligerancia natural de Urquhart.

Depois de o encarar uns momentos, desfechou subitamente esta frase:
Agora que estamos juntos, Dr. Oxborrow, talvez ache conveniente explicar
como foi que Tudor Evans, de Glyn Terrace, 17, passou da minha lista para a
sua.

— Nao me recordo do caso—respondeu Oxborrow, que fazia estalar
distraidamente as juntas dos dedos.

— Mas recordo-me eu!—explodiu Urquhart.—Foi um dos clientes que o
senhor me furtou, com todo o seu ar de reverendo da medicina. E h4 mais...

— Colegas!—exclamou Andrew, alarmado.—Por favor, por favor! Como
poderemos chegar a alguma coisa de positivo se comegarmos a brigar uns
com os outros? Lembrem-se do motivo por que estamos reunidos aqui.

— Mas porque estamos aqui? —perguntou Oxborrow efeminadamente.
Eu devia estar a atender um cliente.

De pé, encostado ao fogao, com ar sisudo e concentrado, Andrew
aproveitou imediatamente a ocasido para nao deixar fugir a oportunidade
de entrar na questao:—Pois o motivo é este, senhores!—Tomou fdlego.—Eu
sou 0 mais novo dos que se encontram aqui e estou ha pouco tempo neste
emprego, mas... espero que me desculpem. Talvez por ser novo é que me
vejo for¢ado a encarar certos assuntos. Sao coisas a que os senhores ja estao
habituados desde ha muito tempo.

Parece-me, em primeiro lugar, que o nosso sistema aqui esta todo errado.
Passamos o tempo a desprestigiar-nos e a estragar a nossa reputagao,
combatendo-nos uns aos outros sem considerarmos a nossa situagao como
membros da mesma sociedade médica, com maravilhosas oportunidades
para trabalharmos juntos. Todos os colegas que conhego preguejam que o
médico passa uma vida de cdo. Queixam-se de que trabalham de mais, tém
as pernas cansadas, ndo dispdem de um minuto de descanso, comem a
pressa, sempre ocupadissimos com as chamadas. Qual é a origem disso? E
que ndo pensam em organizar a nossa profissao. Para explicar o que quero



dizer, tomemos um exemplo: chamadas a noite! Os senhores sabem que
todos nds vamos para a cama com um medo horrivel de ser acordados no
melhor do sono, para ir ver um doente. Estraga-nos as noites so a admissao
da possibilidade de ter de sair Suponham agora como seria confortavel a
certeza de nao sermos chamados durante a noite. Um de nés ficaria
incumbido de atender todas as chamadas nocturnas durante uma semana,
em troca do sossego e do sono garantidos para o resto do més. Cada um de
nos faria 0 seu turno. Nao seria excelente? Pensem como seria tranquilo o
trabalho de todos durante o dia.

Fez uma pausa observando as caras inexpressivas dos colegas.

— Nao concordo—zombou Urquhart. —Macacos me mordam!

Antes passar uma noite inteira sem pregar olho do que deixar ir para as
maos desta raposa velha que e Oxborrow um dos meus doentes. Hi! Hi!
Quando ele pede emprestado, ndo paga.

Andrew interveio febrilmente.

— Deixemos entao isso de lado até nova reuniao, pelo menos, ja que
parece nao se chegar a acordo. Mas num ponto somos todos unanimes. E é
por isso que estamos aqui. Essa tal percentagem que pagamos ao Dr
Llewellyn. —Calou-se. Todos agora olhavam para ele, interessados na
questao que dizia respeito a algibeira. —Sabemos que isso € injusto. Ja falei a
Owen sobre o assunto. Ele diz que é assunto que nao diz respeito a direcgao,
mas sim um caso para ser tratado por nds.

— E de facto assim—explicou Urquhart.—Lembro-me da ocasido em que
isso foi estabelecido. Foi ha coisa de uns nove anos. Nessa época havia aqui
dois azelhas como assistentes. Um na clinica Leste e o outro ca do meu lado.
Atrapalhavam a vida de Llewellyn com as suas complicagdes. Um belo dia
chamou-nos e disse que nao estava disposto a prestar-nos mais auxilio, a nao
ser que fizéssemos um acordo com ele. Foi assim que a histéria comegou. E é
assim que continua ainda hoje.

— Mas o ordenado que recebe da direcgao ja o compensa muito bem do
seu servigo. E ainda recebe um dinheirdo dos outros empregos. O homem
esta podre de rico.

— Eu sei, eu sei—disse Urquhart com impaciéncia.—Mas pondere,
Manson, que o homem ¢ utilissimo para nés. E o mesmo Llewellyn de
sempre. E ele sabe isso muito bem. Se resolver nao nos prestar o seu auxilio
ficaremos em muito maus lengois.

— Mas porque temos de lhe pagar? —insistiu Andrew implacavelmente.



— Siléncio! Silénciol —exclamou Con, enchendo mais uma vez o copo.

Oxborrow lan¢ou um olhar ao dentista.

— Se me permitem que exponha a minha opiniao, eu concordo com o Dr.
Manson em que é uma violéncia o desconto que sofremos no ordenado. Mas
a verdade é que o Dt Llewellyn é um homem de alta posi¢ao, com muitos
titulos prestigiosos, que com o seu nome da uma grande distingdo a
Sociedade. Além disso, ele ndo se nega a tomar conta dos nossos casos mais
dificeis.

Andrew, surpreendido, fitou o colega.

— O ssenhor deseja entregar a outro os seus casos dificeis?

— Naturalmente —disse Oxborrow com petuldncia.—Porque nao?

— Pois nao esta certo que faga isso—berrou Andrew.—Eu fago questao
de os conservar, de os tratar até ao fim!

— Oxborrow tem razao—sussurrou Medley inesperadamente.

— E a primeira regra da pratica da medicina, Manson. O senhor
compreendera isso quando tiver mais idade. Passar a outro os casos
complicados, ver-se livre deles!

— Isso é o diabo, é o diabo! —protestou Andrew, esquentado.

A discussao continuou, mas sem cordialidade, durante trés quartos de
hora. Por fim, Andrew, com o sangue a ferver, encontrou uma
oportunidade para exclamar:—Nods temos de andar para a frente. Estao a
ouvir-me? J4 estamos metidos nisto. Llewellyn sabe que estamos a tratar do
assunto. Eu mesmo o avisei hoje de tarde.

— Como? —A exclamagao saiu a0 mesmo tempo de Oxborrow, Urquhart,
e até de Medley. —Esta a dizer, doutor, que preveniu o Dr. Llewellyn?

Meio levantado da cadeira, Oxborrow langou a Andrew um olhar
estupefacto.

— E claro que sim! Ele saberia mais cedo ou mais tarde. Mas o senhor ndo
vé que basta apenas unirmo-nos, formarmos uma frente tnica para vencer
pela certa?

— Oh diabo!—Urquhart estava livido.—O senhor tem uma coragem! O
colega conhece a influéncia de que dispoe o Llewellyn.

Manda em toda a parte. Teremos muita sorte se nao formos todos para o
olho da rua. Imaginem eu, com a minha idade, ter de arranjar outro
emprego! —Seguiu na direcgdo da porta.—O senhor é um bom sujeito,
Manson. Mas ainda é muito jovem. Boas noites.

Medley levantara-se também apressadamente. A expressdo do seu olhar



denunciava a sua intengao de ir directamente ao telefone a fim de declarar
a Llewellyn, desfazendo-se em desculpas, que ele, Llewellyn, era um
meédico extraordinario e ele, Medley, podia servir-lhe de capacho.

Oxborrow também estava de pé. Em dois minutos a sala esvaziou-se. S
ficaram Con, Andrew e o resto da cerveja.

Terminaram a bebida em siléncio. Entdo Andrew lembrou-se de que
ainda havia seis garrafas na dispensa.

Esvaziaram as seis garrafas e comegaram a falar. Disseram coisas sobre a
origem, a familia e o caracter de Oxborrow, Medley e Urquhart. Trataram
especialmente de Oxborrow e do seu harménio. Nem ouviram Christine
entrar e subir as escadas.

Conversavam de coragdo aberto, como irmaos miseravelmente traidos.

Na manha seguinte Andrew comegou o seu trabalho de mau humor e
com uma terrivel enxaqueca. Na Praga cruzou com o automével
de Llewellyn.

Andrew levantou a cabe¢a cumprimentando-o num tom contrafeito de
desafio, mas Llewellyn dirigiu-lhe o melhor dos seus sorrisos.



10

Durante uma semana Andrew andou irritado com a derrota, num
desinimo cheio de azedume. Na manha de domingo, habitualmente
dedicada a um longo e agradavel repouso, desabafou subitamente: —Nao é o
dinheiro, Chris! E uma questéo de principio.

Quando penso nisso... E de endoidecer! Porque nao posso deixar que as
coisas continuem assim? Porque nao gosto de Llewellyn?

Ou, melhor, porque gosto dele agora e detesto-o dai a bocado?

Diz-me sinceramente, Chris. Porque me rojo a seus pés? Serei invejoso?
Que sera?

Aresposta dela surpreendeu-o: —Sim, acho que és invejoso.

— Como?

— Nao me atormentes os ouvidos, querido. Pediste-me que te falasse
com sinceridade. Es invejoso, terrivelmente invejoso. E porque nao havias
de ser? Nunca tive a pretensao de querer um santo para marido. Esta casa é
bem clara e ndo preciso que tragas um resplendor em volta da cabega.

— Continua—rosnou—Andrew. Mostra-me todos os meus defeitos, ja
que comegaste. Desconfiado! Invejoso! Devias ter notado isso antes de casar.
Ah! E também demasiadamente novo, pelo que vejo. O octogenario
Urquhart também me censurou essa circunstancia.

Houve uma pausa, durante a qual esperou a resposta para prosseguir na
discussao. Depois disse irritadamente:—Porque havia de ter inveja de
Llewellyn? Porque ele é extraordinariamente hébil no seu trabalho, sabe
muito, e... principalmente porque tem todos os titulos de primeira ordem.

Enquanto eu tenho apenas este, muito insignificante: formado em
Medicina por uma universidade escocesa. Deus do Céu! Agora sei o que
pensas de mim.—Furioso saltou da cama e comegou a andar as voltas pelo
quarto, de pijama.— Afinal, que importancia tém os titulos? Uma fantasia! O
que vale é o método, a habilidade clinica. Eu néo acredito nessas fantasias
que eles impingem nos livros. Creio é no que ougo nas pontas do meu
estetoscopio. E se nao sabes, fica sabendo que eu ausculto realmente. Estou a
comegar a descobrir coisas interessantes na minha investigacao sobre a
antracite. Talvez lhes faca uma surpresa qualquer dia, minha cara senhora.
Diabo! As coisas vao bem quando um cidadao se levanta num domingo para
ouvir a mulher dizer que ele nao sabe coisa alguma!

Sentada na cama, Christine agarrou o estojo e comegou a tratar das



unhas, esperando que ele se acalmasse.

— Eu néo disse isso, Andrew. — A calma dela ainda mais o exasperou. —S6
quis dizer.. Querido, ndo deves ser assistente até ao fim da vida. Tu queres
ter quem te ouga, quem preste atengao aos teus trabalhos, as tuas ideias...
Oh! Compreendes bem o que quero dizer Se tivesses um titulo de real
mérito um M.D. ou... o M.R.C.P.(1), isso ajudar-te-ia muito na tua carreira.

(1) M. R. C. P.—abreviatura de Member of the Royal Colleges of Physicians. E
um titulo médico que so pode ser conquistado mediante curso de provas. (N. do T.)

— O M.RC.P.—repetiu ele inexpressivamente. Depois pensou: «Ah! Ela
tem estas ideias na cabega. O M.R.C.P. Oh! Tirar um titulo desses numa
clinica de operarios! Deveria aniquila-la com o sarcasmo.» E como resposta
aos seus pensamentos:—Nao compreendes que eles s concedem esses
titulos as testas coroadas da Europa?!

Bateu com a porta e foi a casa de banho, para fazer a barba.

Cinco minutos depois reapareceu com uma face rapada e a outra ainda
com sabao. Estava arrependido, excitado.

— Achas que eu posso fazer isso, Chris?! Tens toda a razao.

Precisamos de novos ornatos para a nossa placa se quisermos ir para
diante. Mas o M.R.C.P.... é o mais dificil dos exames de medicina, de todos os
pontos de vista. E.. é de matar! Bem... Ainda assim... Tenho de tomar
informagdes...

Sem acabar de expressar o que pensava atirou-se pela escada abaixo e
correu ao Almanaque Médico. Voltou desolado, no auge da decepgao.

— Naufragou tudo!—resmungou, desanimado. Tudo por agua abaixo! Eu
dissete que era impossivel. Ha uma prova preliminar de linguas. Quatro
idiomas. Latim, francés, grego e alemdo. E duas dessas linguas sio
obrigatdrias. Isso antes de comegar o diabo do exame propriamente dito. Eu
nao sei linguas. Todo o latim que sei é... Ora, One. E quanto ao francés...

Christine nao respondeu. E Andrew nada mais disse.

Ficou junto da janela, contemplando carrancudamente a paisagem. Por
fim voltou-se, de testa franzida, ar preocupado, disposto talvez a nao
desistir.

— E porque nao poderia eu... com mil demoénios! Chris... porque nao
poderia eu aprender essas linguas para o exame?

Espalhando no chio os artigos de toilette de que se estava a servir ela



saltou da cama e abragou-o apertadamente.

— Oh! Era isso que eu queria que dissesses, querido! Isso, sim, é que
mostra bem o teu valor Eu posso.. Eu posso talvez auxiliar-te. Nao te
esquegas de que a tua velha mulher é uma professora aposentada!

Passaram o dia todo fazendo planos alvorocadamente.

Atiraram Trollope, Tchekov e Dostoiewski para um dos quartos vazios.
Dispuseram a saleta para campo de operagdes.

E, naquela noite, Manson foi a escola na companhia dela. Amesma coisa
aconteceu na noite seguinte... e na seguinte...

As vezes Andrew sentia todo o sublime humorismo da situagao e ouvia,
vindo de muito longe, o riso zombeteiro dos deuses. Assentado a uma mesa
nua junto da mulher, numa longinqua cidadezinha mineira de Gales, a
repetir com ela: caput-capitis, ou Madame, est-1l possible que?.. E la
vinham declinagdes, verbos irregulares, leituras em voz alta de Tacito...

De vez em quando recostava-se subitamente na cadeira, com certa
vaidade.

— Ah! Se Llewellyn pudesse assistir a isto!... Que cara faria! E pensar que
isso é apenas o principio, que hei-de conquistar mais tarde todos os titulos
médicos!

No fim do més seguinte, pacotes de livros comecavam a chegar
periodicamente a Vale View, vindos da filial de Londres da Livraria Médica
Internacional. Andrew retomou os estudos no ponto onde os deixara ao sair
da universidade.

Descobriu  entao que os abandonara antes do tempo. Ficou
impressionadissimo ao verificar o avango da bioquimica na terapéutica.
Travou conhecimento com glandulas suprarrenais, ureia no sangue,
metabolismo basal e a falibilidade do exame de albumina. Quando essa pedra
angular dos seus dias de estudante caiu na terra, gemeu em voz alta:—
Chris! Sou um ignorante. E todas essas matérias me matam!

Tinha de atender ao trabalho da clinica. S6 dispunha das noites para
estudar. Sustentado por café bem forte e por uma toalha molhada em torno
da cabega, continuou a batalhar, estudando até de madrugada. Quando
cala na cama, exausto, as vezes nao conseguia dormir. Noutras ocasides,
quando adormecia era para acordar de repente, encharcado em suor, num
pesadelo, com a cabega atordoada com termos, férmulas e algumas
imbecilidades pretensiosas do seu francés que ainda nao passava das bases.

Fumava de mais, emagreceu, o rosto adelgagou. Mas Chris estava a seu



lado, constante e silenciosa, procurando oportunidade para ele falar,
desenhar diagramas, explicar numa lingua cheia de termos dificeis e
extraordinaria, a espantosa, a impressionante acgao selectiva dos canaliculos
renais. Ela também admitia que o marido gritasse, gesticulasse e, quando os
nervos se destrambelhavam, que dissesse disparates.

As onze horas, quando Christine trouxe o café, Andrew estava com
vontade de discutir.

— Porque ndo me deixas em paz? Que xaropada é essa que trazes ai?
Cafeina... E uma droga venenosa. Sabes que me estou a matar, nio sabes? E
tudo por tua causa. Es terrivel! Terrivelmente rude. Es uma auténtica
carcereira, andando para cima e para baixo a vigiar o preso! Nunca hei-de
conseguir esse amaldigoado titulo. Ha centenas de sujeitos das clinicas
elegantes de Londres e dos grandes hospitais a tentar a mesma coisa. E eu...
eu, de Aberalaw! Ah! Ah!—Era um riso histérico.—Eu, assistente da velha e
querida Sociedade de Auxilios Médicos! Oh! Meu Deus!

Estou tao cansado e tenho a certeza de que me vao arrancar de casa esta
noite para esse parto nos confins do Cefan Row e...

Christine era melhor combatente do que ele. Possuia o senso do equilibrio
que os sustentava nessas crises. Tinha também os seus nervos, mas sabia
domina-los. Fez sacrificios, recusou todos os convites dos Vaughan, deixou
de ir aos concertos no Temperance Hall. Fosse qual fosse a hora a que se
deitasse estava sempre de pé desde cedo, arranjada, com o primeiro almogo
de Andrew pronto para quando ele descesse, arrastando-se, sem a barba por
fazer, o primeiro cigarro do dia entre os ldbios.

De repente, quando ja haviam decorrido seis meses de preparacao para
os exames, a tia de Christine, que morava em Bridlington, adoeceu com uma
flebite e escreveu pedindo-lhe que fosse vé-la. Ao mostrar a carta ao marido,
declarou imediatamente que era impossivel deixa-lo. Mas, curvando-se
sobre o prato de presunto com ovos, ele resmungou :—FE preciso que vas,
Chris! Quero que vas. Estudando desta maneira eu me arranjarei melhor
sem ti. Com os nossos nervos destrocados demos ultimamente para nos
zangarmos. Desculpa... mas... parece-me que é a melhor coisa a fazer.

Ela partiu, contra vontade, no fim da semana. Antes de um dia passado,
Andrew compreendeu o erro. Com Christine ausente a casa era um
tormento. Embora tudo fizesse de acordo com as instrugdes cuidadosamente
determinadas por Christine, Jenny era uma calamidade permanente. Mas
nao era a comida de Jenny, ndo era o café requentado, nem a cama mal feita



que o irritavam.

Era a auséncia de Christine. Era saber que ela nao estava em casa, nao
poder chama-la, nao sentir a sua presenca.

Surpreendia-se a olhar tristemente para os livros, perdendo horas e horas
com ela no pensamento.

Ao fim de quinze dias Christine telegrafou prevenindo que ia voltar
Andrew desprezou tudo e preparou-se para recebé-la. Nada havia que
prestasse, que produzisse o efeito desejado para 0 momento da recepgao. O
telegrama nao lhe dera muito tempo, mas ele pensou com rapidez e correu a
cidade para fazer extravagancias. Comprou primeiro um ramo de rosas. Na
peixaria de Kendrick teve a sorte de encontrar uma lagosta fresquinha.

Arrebatou-a apressadamente, antes que a Sra Vaughan a quem Kendrick
dava preferéncia para essas preciosidades pudesse telefonar para lhe tomar
a conquista. Comprou gelo em quantidade e verduras ao homem do lugar e,
finalmente, sempre trepidante, encomendou uma garrafa de Moselle, que
Lampert, o merceeiro da Praga, lhe garantira ser excelente.

Depois do cha disse a Jenny que podia retirar-se, pois ja sentia o olhar da
criadinha, cheia de curiosidade, voltado para ele.

Po6s-se entdo a trabalhar e preparou amorosamente uma salada de
lagosta. Transformou o balde de zinco da despensa, cheio de gelo, numa
excelente vasilha para refrescar o vinho. Para as flores apresentou-se-lhe
uma dificuldade imprevista, pois Jenny havia fechado o guarda-louga, onde
estavam guardadas as jarras, e parecia ter escondido a chave. Mas venceu
até mesmo esse obstaculo, colocando metade das rosas no jarro da agua e o
restante no copo dos dentes, da casa de banho. Isso dava até uma curiosa
impressao de variedade.

Finalmente acabou os preparativos: as flores, a comida, o vinho no gelo.
Andrew passava revista a tudo com intensa alegria.

Depois do trabalho nocturno do consultério, por volta das nove e meia,
correu para a estagao, a fim de esperar Christine.

Era como se estivesse de novo apaixonado, com o coragao dos primeiros
dias. Foi com ternura que a conduziu a sua festa de amor. A noite estava
quente e silenciosa, a Lua brilhava no alto.

Andrew esqueceu todas as complicagdes do metabolismo basal.

Disse a Christine que poderiam supor estar na Provenga, ou noutro
qualquer lugar semelhante, onde houvesse um castelo esburacado sobre o
rio. Acrescentou que ela era uma garota bonita e interessante e que ele tinha



sido muito grosseiro com ela, mas que dai por diante, até ao fim da vida,
seria um capacho nao vermelho, pois ela nao gostava dessa cor, estendido
no seu caminho. Pronunciou ainda mais frases roméanticas, mas no fim dessa
semana ja lhe pedia que lhe trouxesse as chinelas.

Agosto apareceu poeirento e abrasador. Chegado ao fim do seu programa
de estudo, Andrew viu-se a bracos com a necessidade de recapitular os
exercicios praticos, especialmente de histologia.

E era aparentemente uma dificuldade intransponivel na situagdo em
que se achava. Foi Christine quem pensou no Prof. Challis e na sua posi¢ao
na Universidade de Cardiff.

Quando Andrew lhe escreveu, Challis respondeu imediatamente,
afirmando, com muitas frases, que poderia contar com a sua influéncia
junto da seccao de patologia. Encontraria ali, na pessoa do Dr. Glyn-Jones,
acrescentava ele, um companheiro de primeira ordem. Concluia a carta
pedindo afectuosamente noticias de Christine.

— Devo-te isto, Chris! Sempre vale alguma coisa ter bons amigos. E quase
que perdi a oportunidade de me encontrar com Challis nao querendo ir,
naquela noite, a casa dos Vaughans. O velho é fanfarrdo, porém
decentissimo! Mas, de qualquer modo, tenho horror a pedir favores. E que
histéria é essa de te mandar recomendagdes tao meigas?

No meado do més apareceu em Vale View uma motocicleta, marca Red
Indian, em segunda mao. A maquina era baixinha, fora de moda, mas o
proprietario anterior garantia ser «muito veloz».

Na época morta do Verao havia trés horas durante a tarde que Andrew
podia considerar virtualmente como suas. E todos os dias, logo depois do
almogo, um bélide vermelho corria pelo vale, na direc¢ao de Cardiff, que
ficava a uma distancia de trinta milhas.

E todos os dias, por volta das cinco da tarde, o mesmo bdlide vermelho,
um pouco mais empoeirado, vinha na direc¢ao oposta, parando em Vale
View.

Durante algumas semanas foi aquele esforgo. Correrias diarias de
sessenta milhas, num calor de rachar, com uma hora apenas de intervalo
para trabalhar entre os espécimes e as laminas de Glyn-Jones, segurando as
vezes 0 microscopio com as maos ainda trémulas das vibragdes do guiador
Para Christine a parte mais inquietante de toda aquela aventura era vé-lo
partir com fisionomia morta de cansago e esperar ansiosamente o primeiro
sinal do seu regresso, temendo nesse interim que pudesse acontecer alguma



coisa ao marido, curvado sobre o guiador daquela maquina infernal.

Embora andasse sempre acelerado, ele encontrava tempo para trazer, de
vez em quando, alguns morangos de Cardiff.

Guardavam a fruta para depois do trabalho no consultério. A hora do
cha Andrew aparecia sempre sujo de poeira e com os olhos vermelhos,
conjecturando preocupadamente se o seu duodeno néo iria ficar inflamado
por causa da dgua da cisterna que bebera no caminho, perguntando a si
mesmo se ndo poderia atender antes das consultas nocturnas as duas
chamadas recebidas durante a sua auséncia.

Mas realizou afinal a tiltima viagem. Glyn-Jones ja nada mais tinha para
mostrar-lhe. Conhecia de cor todas as laminas e todos os espécimes. S6
restava agora inscrever-se e pagar as pesadas taxas de exames.

No dia 15 de Outubro, Andrew tomou sozinho o comboio para Londres.
Christine levou-o a estagdo. Agora, que estava em vésperas do grande
acontecimento, dominava-o uma estranha tranquilidade. Os anteriores
esfor¢os, com todas as reacg¢des histéricas, tinham levado o cérebro a um
estado que lhe dava a impressao de que tinha a cabega oca, de que nada
sabia.

No entanto, na manha seguinte, quando comegou a fazer a prova escrita
do exame, que se realizava na Faculdade de Medicina, surpreendeu-se a
desenvolver o questionario com verdadeiro automatismo. Escreveu,
escreveu, sem olhar para o reldgio, enchendo folhas e folhas a ponto de
sentir a cabega estonteada.

Tomara um quarto no Museum Hotel, onde Christine e ele tinham
ficado na sua primeira visita a Londres. O hotel era modestissimo, mas a
comida infame, proporcionando a oportunidade para que a sua digestao
perturbada redundasse numa dispepsia. Obrigou-se a uma dieta mais rigida,
tomando somente leite. O seu almogo consistia apenas num copo de leite,
tomado numa confeitaria do Strand. No intervalo das provas vivia num
verdadeiro atordoamento. Nem lhe passava pela cabeca a ideia de se
distrair. Quase ndo safa a rua. S6 uma vez, por acaso, deu um passeio de
autocarro para desanuviar o cérebro.

Logo depois das provas escritas comegaram as praticas e orais. Andrew
sentiu-se ainda mais amedrontado diante destas ultimas do que das
primeiras. com ele concorriam uns vinte candidatos, todos mais velhos do
que ele e qualquer deles com ar inconfundivel de confianga e boa situagao.
O candidato que estava a seu lado, por exemplo, um tal Harrison, com quem



conversara uma ou duas vezes, era formado por Oxford, tinha um cargo no
hospital do governo e consultério num dos bairros de nomeada.

Quando Andrew comparou as maneiras encantadoras e o desembarago
de Harrison com o seu provincianismo desajeitado, compreendeu serem
muito diminutas as suas possibilidades de provocar boa impressao nos
examinadores.

Na prova prética, efectuada no hospital da zona sul de Londres, foi
muito bem, segundo imaginava. O caso que teve de desenvolver era
bronquite num rapazito de catorze anos. Como conhecia intimamente
assuntos pulmonares fora realmente bofejado pela sorte. Tinha a impressao
de ter feito uma boa prova, mas quando comegou a oral a sorte pareceu
mudar completamente. As provas orais na Faculdade de Medicina tinham
as suas peculiaridades.

Durante dois dias cada candidato era arguido por dois professores
sucessivamente. Se ao fim da primeira sessao o candidato fosse considerado
incompetente, era-lhe entregue um bilhete, em termos polidos, avisando-o
de que nao devia voltar no dia seguinte. Na perspectiva desse fatal aviso,
Andrew ficou apavorado quando lhe coube por sorteio para primeiro
examinador um homem sobre quem ouvira falar com viva apreensao: o
Dr. Maurice Gadsby:

Gadsby era um homem franzino e chupado, com olhinhos mitdos e
bigode preto retorcido. Recentemente eleito para a congregagao, nada tinha
da tolerancia dos examinadores mais velhos. Pelo contrario, parecia disposto
a reprovar todos os candidatos que perante ele compareciam.

Encarou Andrew de testa enrugada e p0s seis laminas na sua frente.

Cinco dessas laminas foram identificadas correctamente pelo
examinando, que nao conseguiu identificar a sexta. E foi exactamente nesta
que se concentrou a atencao de Gadsby. Durante cinco minutos perseguiu
Andrew. Era, ao que parecia, um évulo de um parasita obscuro da Africa
Ocidental.

Depois disso, displicentemente, sem manifestar interesse, passou o
candidato ao outro examinador, sir Robert Abbey.

Andrew levantou-se e atravessou a sala, pélido e de coracdo opresso.
Toda a lassidao, toda a inércia que experimentara no comego da semana
tinham desaparecido agora. Sentia um desejo quase desesperado de ser bem
sucedido. Mas estava certo de que Gadsby o reprovaria.

Levantou os olhos e viu Robert Abbey a contempla-lo com um sorriso



amavel, meio divertido.

— Que ha? —perguntou Abbey inesperadamente.

— Nada, St Professor—murmurou Andrew.—Parece que nao me sai
bem com o Dr. Gadsby. S6 isso.

— Nao se preocupe. Lance uma vista de olhos para estes espécimes. E
depois diga-me qualquer coisa sobre eles.

Abbey sorria encorajadoramente. Era um homem de cerca de sessenta
anos, cara raspada, compleicao um tanto rude, testa alta, boca larga e bem
humorada. Embora Abbey fosse talvez nessa época um dos trés médicos
mais ilustres da Europa, havia conhecido muitas provagdes e dificuldades
no comego da sua vida profissional. Vindo da aldeia natal, apenas com o
esteio de uma reputagao provinciana, teve de enfrentar em Londres toda a
espécie de preconceitos e oposicdes. Enquanto fitava Andrew e
dissimuladamente observava o seu fato mal feito, a camisa pobre, o
colarinho mole, a sua gravata ordinaria com o né muito mal dado, a
expressao de esforgo no rosto fatigado, voltaram a memdria de Abbey os dias
da sua juventude provinciana.

Instintivamente, o seu coragao inclinou-se para aquele candidato,
diferente dos outros. Percorrendo a nota dos resultados ja obtidos verificou
com satisfagdo que as classificagdes do rapaz, especialmente na prova
pratica, estavam acima da média.

Entretanto, com os olhos fitos nos recipientes de vidro diante dele,
Andrew ia mastigando melancolicamente os seus comentarios sobre os
espécimes.

— Basta—disse Abbey subitamente. Tomou um espécime era de um
aneurisma de aorta ascendente e comecou a interrogar Andrew de modo
amigavel. As perguntas, simples no comeco, foram-se tornando mais
complicadas e mais dificeis, até chegarem finalmente a abranger um novo
tratamento especifico, por inoculagao da malaria. Mas a atitude simpatica
de Abbey deixou Andrew a vontade e respondeu bem.

Por fim, pondo de lado o espécime, Abbey perguntou:—Sabe alguma
coisa sobre a histéria do aneurisma?

— Ambrose Pare —respondeu Andrew, e Abbey ja comegara a fazer um
sinal de aprovacao—é o pretenso descobridor do aneurisma!

Abbey fez uma cara de espanto.

— Como pretenso, Dr. Manson? Foi precisamente Pare quem descobriu o
aneurisma.



Andrew ficou vermelho e depois empalideceu quando desenvolveu o
assunto: —Bem, Sr. Professor, é de facto o que dizem os livros.

Encontrard isso em qualquer deles. Eu mesmo me dei ao trabalho
de verificar tal afirmagdo em

seis obras Respirou apressadamente. Mas, por acaso, estive a ler Celsus,
para repassar o meu latim... que precisava de facto de ser repassado, St
Professor.. e deparou-se-me a palavra aneurismus. Celsus conhecia o
aneurisma. Ele descreve-o minuciosamente. E isso foi uns treze séculos
antes de Pare!

Houve um siléncio. Andrew levantou os olhos, preparado para receber
uma censura afdvel. Abbey encarava-o com uma expressio estranha nas
fei¢des simpaticas.

— Dr. Manson —disse afinal. —O senhor é o primeiro candidato nesta sala
de exames que me diz qualquer coisa de original, de verdadeiro, e que eu
ignorava.

Andrew ficou de novo vermelho.

— Diga-me mais uma coisa. E uma questio de curiosidade pessoal. Que
considera o senhor como principio dominante, quero dizer.. Qual a ideia
fundamental que lhe acode ao espirito quando estd no exercicio da sua
profissao?

Houve uma pausa durante a qual o cérebro de Andrew funcionou
desesperadamente. Por fim com a impressao de que ia estragar todo o bom
efeito que tinha produzido, respondeu um pouco ao acaso: —Creio... Creio...
O que afirmo sempre a mim mesmo é que coisa nenhuma devo considerar
como definitiva.

— Obrigado, Dr. Manson.

Quando Andrew deixou a sala, Abbey pegou na pena. Sentia-se jovem
outra vez e perigosamente sentimental. Pensou: «Se ele me tivesse dito que
a medicina é um sacerdécio, que sO cogitava em curar os enfermos de
socorrer a humanidade sofredora, palavra de honra que me vingaria dessa
decepgao dando-lhe um zero». Mas, contente com a resposta, Abbey tragou
em frente do nome de Andrew a nota maxima—o famoso 100 de que nunca
houvera exemplo. E, sem davida, se pudesse «passar da conta» como
pensava no seu foro intimo, gostaria de dobrar aquele numero.

Algum tempo depois, Andrew desceu a escada com os outros
candidatos. Em baixo, ao lado de uma mesinha forrada de couro, um
porteiro de libré levantara-se com uma pilha de sobrescritos.



A medida que os candidatos iam passando entregava um deles a cada
um. Harrison que seguia ao lado de Andrew, rasgou o sobrescrito
apressadamente. A expressao alterou-se-lhe. Disse devagar:—Parece que
nao me querem ca amanha. E depois com um sorriso forcado:—E o senhor
como foi tratado?

Os dedos de Andrew tremiam. Quase nao podia ler.

Atordoado, ouviu Harrison felicitd-lo. As suas esperangas ainda se
podiam manter. Foi até a leitaria e bebeu um copo de leite pasteurizado. E
pensava, no auge da tensdo nervosa: «Se depois de tudo isso eu nao passar...
eu... atirar-me-ei para debaixo de um carro.» O dia seguinte foi de arrasar os
nervos.

Mais de metade dos candidatos ja tinha sido eliminada e constava que o
restante também ja estava condenado. Andrew néo fazia a menor ideia se
estava bem ou mal. Sabia apenas que a cabega The doia horrivelmente, que
os pés estavam gelados e que sentia um vazio dentro de si.

Afinal terminaram as tltimas provas. As quatro da tarde Andrew saiu da
sala, exausto, melancdlico, endireitando nervosamente o casaco. Entdo,
percebeu que Abbey estava ali, em frente do fogdo do hall. Fez mengao de
passar, porém Abbey, nao sabia porqué, estava de mao estendida, sorrindo,
falando, dizendo-lhe... dizendo-lhe que fora aprovado.

Gragas a Deus! Tinha passado! Conquistara o titulo!

Sentiu-se outra vez cheio de vida, maravilhosamente cheio de vida. A
dor de cabega desaparecera. Todo o cansago desaparecera. Todo o cansago
passara. E quando correu para o posto do correio mais préximo, o coragao
cantava, cantava loucamente. Fora aprovado, ganhara o titulo, tendo saido
nao da zona elegante de Londres, mas de uma remota cidade mineira.

Todo ele era exaltagao esfuziante.

Afinal de contas sempre valera a pena o grande esfor¢o, aquelas noites
interminéaveis, aquelas correrias loucas a Cardiff, aquelas horas fatigantes de
estudo. E corria pelas ruas, dando encontrdes a toda a gente, os olhos
fuzilando numa correria doida, na ansia de telegrafar a Christine a
comunicar o milagre.
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Ja era perto da meia-noite quando o comboio chegou a Aberalaw. Vinha
com trinta minutos de atraso. Em todo o percurso do vale a locomotiva
lutou com um terrivel vendaval.

Quando desceu a plataforma quase foi arrastado pela violéncia do
furacao.

A pequenina gare estava deserta. As arvores plantadas em frente da
estagdo encurvavam-se como arcos, tremendo e assobiando ao sopro da
ventania. E 14 em cima as estrelas brilhavam com fulgor mais distante.

Andrew seguiu ao longo da Station Road. As rajadas, que o levavam a
encolher o corpo, como que Ihe excitavam o espirito.

Cheio do seu triunfo, do seu contacto com os corifeus das altas rodas
médicas, com as palavras de Sir Robert Abbey a ecoarem-lhe nos ouvidos,
queria chegar a toda a pressa junto de Christine, para lhe contar
alegremente como tudo aquilo decorrera. O telegrama ja lhe antecipara a
boa noticia; mas agora ele queria explicar nos minimos pormenores toda
aquela aventura emocionante.

Quando, de cabeca baixa, desembocava em Talgarth Street, teve de
repente a impressio de que corriam atras dele. Um homem pisava
fortemente mas o ruido dos seus passos na calgada ao perder-se no fragor do
vendaval sugeria a ideia de um fantasma. Andrew parou instintivamente.

Quando o homem se aproximou, viu que era Frank Davies, do servigo de
socorro do pogo n.? 3 da mina de antracite. Davies tinha sido um dos seus
alunos no curso de Pronto-socorro que organizara na Primavera anterior.

Davies também reconheceu logo o médico.

— Estava a sua espera, doutor. Ia agora a sua casa. O vento derrubou os
postes telefénicos. Uma rajada mais forte abafou as suas tltimas palavras.

— Que aconteceu? —gritou Andrew.

— Houve um desmoronamento no pogo n.® 3.—Chegou-se mais para
junto de Manson, pondo as suas maos em funil para ser ouvido melhor. —
Um trabalhador esta sepultado 14 em baixo.

Nao parece possivel arrancé-lo de 14. E 0 Sam Bevan. Est4 na sua lista. E
melhor o doutor dar um pulo até 14, para socorrer o homem.

Andrew deu alguns passos em companhia de Davies, mas de repente
lembrou-se.

— Preciso da minha maleta—berrou para o outro.—Corra a minha casa e



va busca-la. Vou directamente ao pogo n.? 3. Olhe, Frank, diga a minha
mulher onde fui.

Precipitando-se pela margem da linha férrea e atravessando depois
Roath Lane, quase que arrastado pela ventania, em menos de cinco minutos
Andrew chegava ao pogon.? 3. No posto de socorros encontrou a sua espera
trés trabalhadores e o subdirector, cuja fisionomia se desanuviou um pouco
ao veé-lo.

— Boas noites, doutor. Estamos todos as voltas com a tempestade. E
ainda por cima tivemos um desmoronamento.

Ninguém morreu, gragas a Deus, mas um dos rapazes ficou preso pelo
brago. Nao podemos levanta-lo nem uma polegada. E o tecto da galeria
ameaca desabar.

Dirigiram-se para a torre balougante do pogo. Dois dos trabalhadores
carregavam uma padiola com talas espalhadas.

O outro levava uma caixa com material de pronto-socorro. Quando
entraram no elevador de madeira um vulto apareceu do patio, a correr. Era
Davies, ofegante, com a maleta.

— Andou ligeiro, Frank—disse Manson quando Davies, no elevador, se
agachou a seu lado.

Davies apenas abanou a cabec¢a. Nao podia falar. Houve um rangido de
cordas, um momento de ansiedade e a gaiola foi descendo, até bater no
fundo da galeria. Sairam todos um a um; o subdirector em primeiro lugar,
depois Andrew, Davies ainda com a maleta na mado e por fim os trés
mineiros.

Andrew ja havia percorrido galerias de mina. Estava acostumado as
galerias altas dos jazigos de Blaenelly, grandes cavernas escuras e ressoantes,
cavadas bem no fundo da terra, onde o minério era arrancado do seu leito.

Mas aquele poco n.° 3 era uma mina velha com um longo e tortuoso
caminho que ia dar aos trabalhos de mineragao.

Agaleria era menos um corredor que uma furna apertada e baixa, tosca e
gotejante, através da qual tinham de engatinhar muitas vezes, mesmo
rastejar, numa distancia de quase meia milha. De repente a lanterna que
trouxera o subdirector imobilizou-se logo adiante de Andrew e este
compreendeu que tinham chegado.

Manson avangou um pouco, rastejando devagarinho.

Trés homens, ligados, cada um puxando pela cintura o que estava na
frente, faziam o que lhes era possivel para arrancar do fundo de um buraco



0 operério que jazia numa atitude confusa, o corpo torcido para um lado,
um ombro virado para tras, aparentemente perdido na massa das rochas
desmoronadas em torno dele. Ao lado dos homens viam-se instrumentos
espalhados, dois bornais de merenda amolgados, casacos abandonados.

— Como se passam as coisas, rapazes? Perguntou o subdirector em voz
baixa.

— Nao ha possibilidade de o arrancarmos dali—o homem que respondeu
voltou a cara suada e suja.—J& experimentdmos tudo.

— Pois ndo continuem—disse o subdirector lan¢ando um olhar ansioso
para o tecto da mina. — Aqui esta o doutor. Afastem-se um pouco, rapazes, e
deixem espaco livre. E melhor irem 14 para trds.

Os trés homens afastaram-se do buraco e Andrew, a quem abriram
caminho, avangou. Nesse instante pela sua cabega perpassou a lembrancga
do seu exame recente, do progresso da bioquimica, da terminologia
pomposa, das frases cientificas. O exame nao havia previsto uma
contingéncia semelhante.

Sam Sevan nao perdera os sentidos. Mas as suas fei¢des estavam muito
palidas sob a poeira produzida pelo desmoronamento. Esbogou um fraco
sorriso para Manson.

— Estéd a parecer-me que o doutor vai agora fazer uma demonstragao do
servigo de pronto-socorro a minha custa Bevan fora aluno do curso de
socorro de emergéncia e mais de uma vez tinha sido requisitado para ajudar
ao servigo de curativos.

Andrew chegou junto do sinistrado. A luz da lanterna do subdirector,
projectada por cima do seu ombro, correu as maos pelo corpo do ferido, que
estava livre, menos o antebrago esquerdo, preso nos escombros ao comprido
e esmagado sob o enorme peso da rocha que imobilizava o homem. Estava ali
como um prisioneiro.

Andrew verificou imediatamente que o tinico meio de libertar Bevan era
amputar-lhe o antebrago. E o pobre Sam, que o observava com os olhos
aflitos onde se patenteava dor, leu essa decisio no momento em que ela fora
considerada inevitavel.

— Faca o que tem a fazer, doutor—murmurou—mas tire-me daqui
depressa.

— Nao se preocupe, Sam—disse Andrew.—Eu vou fazé-lo adormecer.
Quando acordar ja estara na cama.

Agachado na lama sob o tecto de dois pés apenas de altura, ele tirou o



casaco, dobrou-o e enfiou-o por debaixo da cabega de Bevan. Arregacou as
mangas da camisa e pediu a maleta. O subdirector entregou-a e cochichou
ao ouvido de Andrew.

— Por amor de Deus, doutor, ande depressa. Este tecto vai desabar em
cima de nés de um momento para o outro.

Andrew abriu a maleta. Sentiu imediatamente um cheiro forte de
clorof6rmio. Antes mesmo de mergulhar a mao no bojo escuro da maleta e
tocar num pedago de vidro ja adivinhara o que acontecera. Na pressa de
chegar a mina Frank deixara cair a maleta. Quebrara-se o frasco. O
cloroférmio entornara-se; o mal era irrepardvel. Um arrepio perpassou pelo
corpo de Andrew. Nao havia tempo para mandar alguém a superficie e ndo
tinha anestésico!

Talvez durante trinta segundos ficou paralisado. E entao,
automaticamente, procurou com os dedos a seringa de injeccao, encheu-a e
aplicou a Bevan uma dose maxima de morfina. Nao podia ficar a espera que
o anestésico produzisse todo o efeito.

Colocou a maleta inclinada de modo a ter os instrumentos ao alcance da
mao, e disse, enquanto apertava o torniquete: —Feche os olhos, Sam!

Aluz era mortica e as sombras moviam-se numa confusio bruxuleante. A
primeira incisao um gemido passou através dos dentes cerrados de Bevan. E
gemeu outra vez.

Entao, quando o bisturi tocou o osso, teve a sorte de desmaiar.

Um suor frio inundava a fronte de Andrew quando pingou a artéria da
carne mutilada de onde jorrava o sangue. Nao podia ver o seu trabalho.
Sentia-se sufocado ali, naquele buraco muito abaixo da superficie do solo,
enterrado na lama. Nao havia anestésico, nem sala de operagdes, nem uma
série de enfermeiras para acorrer ao seu chamamento. Nao era cirurgiao.
Estava apenas a fazer o que podia e talvez nem chegasse a um resultado
satisfatorio. O tecto da mina ia desabar em cima de todos.

Atrés dele ouvia a respiragdo opressa do subdirector.

De cima escorriam gotas de dgua muito fria que lhe cafam no pescogo.
Ardiam os dedos manchados de sangue, que trabalhavam febrilmente.
Tinha a percepgao do ranger da serra e da voz de sir Robert Abbey, de muito
longe: «A oportunidade para a prética cientifica...» Oh! Deus do Céu!
Nunca chegaria a um resultado feliz!

Enfim! O alivio foi tao grande que quase solugou. Pés um tampao de gase
sobre o coto ensanguentado. Com as pernas a tremer disse: —Podem retirar o



homem.

A distancia de uns metros numa clareira da galeria da mina, com espago
para ficar de pé e quatro lampadas em torno dele, ultimou o trabalho. Ali era
mais facil. Limpou, ligou, ensopou a ferida com anti-séptico. Um dreno
agora, depois as suturas. Bevan continuava sem sentidos, mas embora fraca,
a pulsagao era normal. Andrew passou a mao pela testa. Pronto!

— Levem com cuidado a padiola. Cubram o homem com esses
cobertores. Precisaremos de sacos de 4gua quente assim que sairmos daqui.

Curvando a cabeca nos lugares mais baixos, a lenta procissao comegou a
vencer as sombras da furna. Os homens nao tinham dado uns sessenta
passos quando ecoou na escuridao atras deles um estrondo surdo e abafado.

Era o Gltimo rumor de um comboio entrando num tunel.

O subdirector nao olhou para trés. Disse apenas a Andrew, numa emogao
a custo contida:— Al estd. E o resto do tecto que foi abaixo.

A caminhada de volta durou cerca de uma hora. Tinham de arrastar a
padiola meio inclinada para um lado nos lugares mais estreitos. Andrew ja
nem podia calcular desde quanto tempo estavam ali em baixo. Mas afinal
chegaram todos a boca da mina.

Subir, subir depressa, sair daquelas profundezas, era a aspiragao de todos.
Achicotada fina do vento azorragou-lhes a cara quando sairam do elevador.
Numa espécie de éxtase, Andrew deu um longo suspiro. Ficou ao pé da
escadinha de saida, encostado ao corrimao. Estava escuro ainda, mas
tinham pendurado no patio da mina uma grande lanterna de petréleo que
crepitava e tremia em labaredas incertas. Em redor da lanterna, Andrew
viu um pequeno grupo de figuras expectantes. Havia muitas mulheres com
xale na cabega.

De repente, quando a padiola vinha lentamente atris dele, Andrew
ouviu alguém gritar alucinadamente o seu nome. A seguir os bragos de
Christine enlagaram-lhe o pescogo. Abracada ao marido, solugava
desesperadamente.

De cabeca descoberta, apenas com um casaco sobre a camisa de dormir,
os pés sem meias enfiados em chinelinhas de casa, era uma figura quase
irreal naquela escuridao tempestuosa.

— Que aconteceu? —perguntou ele, espantado, tentando afrouxar os
bragos de Christine para Ihe poder ver o rosto.

Ela, entretanto, nao o queria largar.

Agarrava-o freneticamente, como quem se esta a afogar e murmurava



entre solugos: —Disseram que o tecto da mina tinha desabado e que tu... que
tu tinhas 14 ficado.

Apele estava azulada, os dentes rangiam. Andrew levou-a até ao fogao
do posto de socorros, envergonhado, mas profundamente comovido.
Tomaram ali cacau bem quente.

Beberam os dois pela mesma xicara fumegante.

E passou-se muito tempo antes que um deles se lembrasse de falar sobre
onovo e grande titulo cientifico que Andrew conquistara.
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O salvamento de Sam Bevan nao era coisa que causasse sensagao numa
cidade como Aberalaw, que j& havia conhecido, noutros tempos, os maiores
desastres de minas.

Contudo, foi motivo de grande prestigio para Andrew no seu distrito. Se
tivesse voltado de Londres apenas com o sucesso cientifico, seria saudado
simplesmente com um novo escarnio «por mais uma dessas tolices
modernistas».

Mas pelo que se passara recebia cumprimentos e sorrisos de pessoas que
antes nem pareciam dar pela sua presenga.

A verdadeira extensao da popularidade de um médico podia ser
avaliada pela sua passagem pelos quarteirdes operarios.

Agora, onde outrora era desfeiteado por tantas portas que se fechavam
estrondosamente, Andrew encontrava todas elas escancaradas. Em mangas
de camisa e fumando cachimbo, os moradores conservavam-se a entrada
das portas de fisionomia radiante, prontos para lhe dirigirem a palavra. As
mulheres também estavam dispostas a convida-lo a «entrar um
instantinho».

Quando passava na rua, as criangas saudavam-no risonhamente pelo
nome.

O velho Gus Parry, chefe de turno de brocadores do pogon.® 2 e 0 mais
antigo do distrito oeste, resumia para os seus companheiros a nova corrente
de opinido quando ficava parado olhando para a figura de Andrew que se
afastava.

— Entao, rapazes! E um sujeito metido com os livros, ndo ha davida.
Mas também pode fazer coisas extraordinarias quando é preciso.

Comegaram a voltar cartdes para o consultério de Manson. A principio
aos poucos, mas depois, quando se verificou que nado recebia mal os
desertores arrependidos, em repentina avalanche.

Owen estava contente com o aumento de nomes da lista de Andrew.
Um dia, ao procura-lo na Praga, comentou, sorrindo:—Eu néo lhe disse? E
agora?

Llewellyn demonstrou grande satisfagdo pelo resultado do concurso.
Felicitou Andrew efusivamente pelo telefone e sub-repticiamente
requisitou-o para servigo dobrado na sala de operagdes.

— A proposito—observou ele, radiante, depois de uma longa sessdo de



aplicagdes de éter—vocé explicou aos examinadores que era assistente
numa institui¢ao de auxilios médicos?

— Mencionei o seu nome, Dr Llewellyn—respondeu Andrew
melifluamente, e isso foi o bastante para que tudo corresse bem.

Oxborrow e Medley, da clinica Leste, fingiram ignorar o sucesso de
Andrew. Mas Urquhart ficou realmente satisfeito, embora o seu comentario
tomasse a forma de um despejar de injurias.

— O Diabo que o carregue, Manson! Que pensa o senhor que estd a
fazer? Quer humilhar-me com os seus titulescos?

A fim de homenagear o distinto colega, consultou-o sobre um caso de
pneumonia que estava a tratar e pediu-lhe que fizesse o progndstico.

— Ela salva-se —disse Andrew e apresentou as razoes cientificas.

Urquhart abanou a velha cabega num gesto de duvida.

— Nunca ouvi falar nesse tal soro polivalente ou nestes seus anticorpos
ou nestas suas unidades internacionais. Ela, porém, é Powell pelo sangue e
se aos Powell incha a barriga quando estao com pneumonia, morrem sempre
antes de oito dias. Conheco os antecedentes da familia. Ela estd com a
barriga inchada, nao esta?

O velho voltou ao assunto, com ar de sombrio triunfo sobre o método
cientifico quando, ao fim de uma semana, a doente morreu.

Denny, ja entao no estrangeiro, ndo teve conhecimento do novo titulo de
Andrew. Mas chegou ainda um ultimo e inesperado cumprimento. Era de
Freddie Hamson, que enviou uma longa carta. Freddie tinha visto os
resultados dos exames no Lancet, felicitava Andrew pelo seu sucesso,
convidava-o a ir a Londres, e por fim expunha minuciosamente as vitérias
emocionantes que estava obtendo em Queen Anne Street, onde, como
previra naquela noite passada em Cardiff, brilhava agora a sua placa.

— E uma vergonha termos perdido contacto com Freddie — declarou
Manson.—Devo escrever-lhe mais amitide. Tenho um palpite de que iremos
vé-lo outra vez. Bonita carta, nao é assim?

— Sim, muito bonita—respondeu Christine secamente.—Mas parece
que trata exclusivamente dele.

Com a aproximagao do Natal a temperatura tornou-se mais baixa. Dias
arrepiantes e gelados e noites silenciosas e estreladas.

O chéo duro como ferro rangia sob os pés de Andrew. O ar, muito claro,
era como um vinho capitoso. Enquanto se esbogava no seu espirito o novo
passo que ia dar na grande investida para o problema da inalagdo das



poeiras.

As descobertas entre os seus proprios clientes levaram muito longe as
suas esperangas e obtivera agora a permissao de Vaughan para estender o
campo das pesquisa, procedendo a exames sistematicos de todos os
trabalhadores nas trés minas de antracite. Era uma oportunidade
maravilhosa.

Pensou empregar como elementos de verificagdo os operarios que
trabalhavam no fundo da mina e os que labutavam a superficie.

Queria comegar logo no comego do Ano Novo.

Na véspera de Natal voltou do consultério com a extraordinaria
sensagdo de bem-estar fisico e de antegozo espiritual. Ao passar pelas ruas
nao podia deixar de se aperceber dos preparativos da festa. Os mineiros
daquela regido tinham um grande culto pelo Natal. Desde a semana
anterior, enfeitava-se de bandeirolas de papel a sala da frente de todas as
casas, fechada a chave por causa das criangas. Havia brinquedos escondidos
nas gavetas das comodas e acumulavam-se nas mesas bem ornamentadas as
gulodices, os bolos, as laranjas, os biscoitos e os rebugados, tudo comprado
com o dinheiro abonado nesta época do ano pela Cooperativa.

Christine também trabalhou com alegre disposi¢ao nas suas decoragdes, e
a noite, quando chegou a casa, Andrew notou logo uma animagao maior na
fisionomia da mulher.

— Nao fales!—exclamou ela com vivacidade, estendendo-lhe a mao.—
Nem uma palavra! Fecha os olhos e vem comigo!

Ele deixou-se levar até a cozinha. Numa mesa amontoava-se uma
porcao de embrulhos mal feitos, alguns até de papel de jornal, mas todos
com um cartaozinho. Ele compreendeu imediatamente serem presentes e
lembrangas dos seus clientes.

Alguns nem mesmo estavam embrulhados.

— Olha, Andrew —gritava Christine.—Um ganso! e dois patos!

E que lindo bolo gelado! E uma garrafa de vinho de cidra! Foram bem
gentis! Nao é comovente que eles se lembrem de nos dar tudo isso!

Ele nem podia falar. Sentia-se cativado pela demonstragao, por aquela
prova comovedora de que a gente do distrito comecgava afinal a aprecia-lo, a
gostar dele. Com Christine encostada ao ombro, leu os bilhetes, todos escritos
com custo e eivados de erros, alguns rabiscados a lapis em velhos sobrescritos
virados do avesso: «Do seu cliente grato do Cefan Row n.? 3»; «com os
agradecimentos da Sra Williams». De Sam Bevan viera esta joia de estilo:



«Obrigado por me ter salvo em tempo, para que eu possa gozar o Natal,
doutor». E assim por diante...

— Devemos guardar tudo isto, meu querido—disse Christine em voz
baixa.—Vou leva-los para cima.

Quando Andrew recobrou a verbosidade habitual, com a ajuda de um
bom copo de vinho de cidra feito em casa, pos-se a andar de um lado para o
outro da cozinha, enquanto Christine recheava o ganso. Andrew estava
delirante.

— Era assim que os honordrios deviam ser pagos, Chris. Nada de
dinheiro, nada dessas contas amaldigoadas, nada de pagamento a tanto por
cabega, nada de ganancia. Pagamento em espécie. Compreendes-me, nao ¢,
querida? O médico trata do doente e o doente manda em troca alguma coisa
que ele fez, que ele produziu. Carvao, por exemplo: um saco de batatas da
sua horta, ovos, se cria galinhas. Esse é o meu ponto de vista. Assim, um
médico poderia ter uma ética ideal! E a propdsito dessa Sra Williams, que
nos mandou os patos... Leslie encharcou-a de pogdes e pilulas durante cinco
anos bem puxados antes que eu curasse a sua ulcera do estdomago com uma
dieta de cinco semanas. Que estava eu a dizer? Ah! Sim! Vé 1a! Se fosse
possivel aos médicos eleminarem a questao do ganho todo o sistema seria
purificado...

— Sim, querido. Se nao é incémodo para ti, traz-me as tagas de uva.
Estao na prateleira de cima do guarda-louga.

— Que diabo, mulher! Nao ouves o que te digo! Upa! Esse ganso deve
ficar bastante gostoso.

O dia de Natal amanheceu lindo. No azul distante, as montanhas
pareciam feitas de pérolas, na brancura da neve.

Depois de algumas consultas da parte da manha Andrew saiu para a sua
volta com a agradavel expectativa de ndo haver trabalho a noite na clinica.
Era pequena a lista de visitas a fazer.

Preparavam-se grandes almogos em todas as casas, inclusive na sua. Nao
se cansava de dar e receber boas-festas ao longo das ruas. E nado podia deixar
de confrontar as recepgdes alegres de agora com a frieza geral com que era
acolhida um ano atras a sua passagem por aquelas mesmas ruas.

Foi talvez esse pensamento que o fez parar, com estranha hesitagdo, em
frente don.° 18 de Cefan Row. De todos os antigos clientes—fora Chenkin —
de quem nao queria saber, Tom Evans era o tinico que nao tinha voltado
para a sua clinica. Mas nesse dia, tomado de animagao fora do comum,



talvez arrastado pelo sentimento de fraternidade humana, veio de repente
a0 seu espirito o impulso de aproximar-se de Evans e desejar-lhe feliz Natal.

Depois de bater na porta, abriu-a e foi entrando até o fundo da cozinha.
Parou ali, com uma sensagao de vergonha.

A cozinha estava muito desprovida, quase vazia, e s6 havia fogo aceso
numa das fornalhas do fogao. Sentado ali, numa cadeira de encosto
desconjuntada, via-se Tom Evans, com o brago inutilizado todo torcido para
fora como uma asa. O aspecto curvado dos ombros era de quem estava
abatido, sem esperanca.

Sobre os seus joelhos estava sentada uma garota de quatro anos de idade.
Ambos contemplavam distraidamente, em siléncio, um ramo de pinheiro
apoiado num balde velho. Ao pé daquela minuscula arvore de Natal, que
Evans tinha ido buscar a duas milhas de distancia, havia trés pequeninas
velas de sebo ainda por acender. Em baixo, o que constituia o banquete de
Natal para a familia: trés laranjas pequenas.

De repente Evans voltou-se e viu Andrew. Teve um sobressalto e a
vergonha e o ressentimento foram transparecendo aos poucos na sua
fisionomia. Andrew compreendeu que era uma afligio para o homem ser
surpreendido assim, sem emprego, com parte da mobilia empenhada,
invalido, pelo médico de quem rejeitara os conselhos. Ele presumia, é claro,
que Evans ndo estava bem da vida, mas nao suspeitava que a situagao fosse
tao lamentavel. Sentiu-se desconcertado e constrangido, quis dar meia
volta, retirar-se. Nesse momento, a Sta Evans entrou na cozinha pela porta
do fundo, com um saco de papel debaixo do brago. Assustou-se tanto ao ver
Andrew, que deixou cair o saco, e este, batendo no chao de pedra, rasgou-se
todo e mostrou dois pedagos de peito de vaca, a carne mais barata que podia
comprar se em Aberalaw.

Olhando para a mae a crianga comegou a chorar.

— Que h3§, doutor? —atreveu-se a dizer, finalmente, a Sta Evans, com as
maos nas ancas.— Ele fez alguma coisa?

Andrew mordeu os labios. Estava tao emocionado e surpreso com a cena
que so tinha vontade de sair dali o mais depressa possivel.

— Sra Evans..—néo tirava os olhos do chdao.—Eu sei que houve um
grande mal-entendido entre mim e o seu marido. Mas hoje ¢ dia de Natal
e.. bem.. eu desejava..—e concluiu atabalhoadamente.—Quero dizer,
ficaria imensamente satisfeito se vocés quisessem ajudar-me a comer o
almogo do Natal.



— Mas, doutor...—a mulher hesitava.

— Cala-te, mulher! —Evans interrompeu-a—orgulhosamente.

— Nao vamos almogar fora. Se peito de vaca € tudo o que podemos ter,
entdo é peito de vaca que queremos comer. Nao precisamos da caridade do
proximo.

— Que estd o senhor a dizer? —exclamou Andrew, consternado.—Estou
a convida-los como amigos.

— Ah! O senhor nio ¢ melhor do que os outros!—respondeu Evans,
amarguradamente. —Quando um sujeito estd na mé de baixo s6 0 que sabem
fazer é atirar-lhe a cara uns restos de comida. Fique com o seu maldito
almogo. N s néo precisamos dele.

— Tom, que ¢ isso?! —protestou a Sta Evans.

Andrew voltou-se para ela, acabrunhado, mas ainda disposto a levar por
diante a sua intengao.

— Procure convencé-lo, Sra Evans. Eu ficaria realmente desapontado se
nao viessem. A uma e meia. Ficamos & espera.

E antes que alguém pudesse responder, virou as costas e abandonou a
casa.

Christine nada disse quando Andrew contou precipitadamente o que
tinha feito. Se nao tivessem ido a Suiga, para os desportos de Inverno, seria
quase certo que os Vaughan viriam almogar com eles. E era numa tal ocasiao
que se lembrara de convidar um mineiro desempregado com toda a sua
familia. Era nisso que Andrew estava a pensar, de costas para a lareira,
vendo Christine preparar novos lugares na mesa.

— Estas aborrecida, Chris? —perguntou ele, afinal.

— Eu pensei que me tinha casado com o Dr. Manson — respondeu ela
com um vislumbre de aspereza—e nado com S. Bernardo. Na verdade,
querido, és um sentimental incorrigivel.

Os Evans chegaram exactamente a hora marcada, penteadissimos e
endomingados, muito pouco a vontade, cheios de receio e de amor-proprio.
Esforgando-se nervosamente por criar um ambiente de hospitalidade,
Andrew tomou precaugdes exageradas para que Christine mostrasse boa
cara e a reuniao nao fosse um fracasso desanimador.

Olhando todo envergonhado para Andrew, Evans sentiu-se muito
acanhado na mesa, por causa do brago doente.

Amulher era obrigada a cortar a carne e a pér manteiga no pao para ele.
Por pouca sorte, quando Andrew agarrou no galheteiro, a tampa do frasco



da pimenta e uma boa quantidade de tempero cairam no seu prato de sopa.
Houve um siléncio constrangedor, mas nisto a pequena Agnes, deu uma
risadinha que nao pode reprimir. Tomada de panico, a mae virou-se para
ralhar com ela, mas ao ver a expressdo de Andrew nao prosseguiu. Dai a
momentos todos se puseram a rir.

Perdendo o receio de ser tratado como um protegido, Evans revelou-se
um ser humano entusidstico jogador de rugby e grande apaixonado pela
musica. Trés anos antes tinha ido mesmo a Cardigan para cantar no
Eisteddfod(1) dali. Orgulhoso de mostrar os seus conhecimentos, discutiu
com Christine a oratéria de Elgar, enquanto Agnes se entretinha com
Andrew.

(1) Eisteddfod é o nome dado ao congresso de poetas e musicistas do pais de
Gales, que se reiine em virias cidades para a conservagio e progresso do folclore
tradicional daquela regido da Gra-Bretanha.

Mais tarde, Christine levou a Sra Evans e a garotinha para a outra sala.
Houve um siléncio de constrangimento quando Andrew e Evans ficaram
sés. Um pensamento comum dominava o espirito de ambos, porém nem um
nem outro sabia como exprimi-lo. Finalmente, numa espécie de arranque
desesperado, Andrew disse: —Sinto muito o que aconteceu com o seu brago,
Tom. Eu sei que ainda por cima o senhor perdeu o lugar que tinha na mina.

Nao julgue que eu pretendo cantar vitéria a sua custa ou coisa parecida.
Lamento profundamente tudo isso.

— Nao lamenta mais do que eu—disse Evans.

Houve uma pausa, e depois Andrew concluiu :—Interessar-me-ia saber
se 0 senhor me autoriza a que eu fale ao Sr. Vaughan sobre o seu caso. Se lhe
parece que estou a meter-me na sua vida, calo-me! Mas a verdade é que
tenho certa influéncia junto dele e poderia conseguir com certeza um
emprego para si fora da mina. Um lugar de apontador, ou coisa assim...

Parou, nao ousando olhar para a cara de Evans. Desta vez o siléncio foi
prolongado. Afinal, Andrew levantou os olhos, mas foi apenas para os baixar
de novo no mesmo instante. Corriam lagrimas pelas faces de Evans, todo o
seu corpo tremia no esfor¢o de nao se deixar vencer pela emogao. Mas era
inutil. Estendeu na mesa o brago sao e nele mergulhou a cabega.

Andrew levantou-se e dirigiu-se a janela, onde ficou por alguns minutos.
Quando voltou Evans ja se dominara. Nao pronunciou palavra,



absolutamente nada, e os seus olhos evitaram os de Andrew numa longa
reticéncia, muito mais significativa do que qualquer expressao.

As trés e um quarto a familia de Evans partiu numa disposicio que
contrastava vivamente com o ar constrangido da chegada. Christine e
Andrew entraram na saleta.

— Sabes, Chris—filosofava Andrew —de toda a desgraga deste pobre
homem, isto ¢, o seu brago inutilizado, nio é ele o culpado.

Nao confiou em mim porque eu era novato. Mas o amigo Oxborrow, que
aceitou o seu cartdo, este devia saber Ignorancia, ignorancia, pura e
amaldi¢oada ignorancia! Os médicos deviam ser obrigados por lei a estar em
dia com os progressos da medicina, o responsavel por isso tudo é o nosso
sistema gangrenado. Devia haver cursos obrigatdrios para médicos depois de
formados. De cinco em cinco anos...

— Meu querido!—protestou Christine do sofa, sorrindo para o marido: —
Ja estive assoberbada o dia inteiro com a tua filantropia.

Contemplei o esvoagar das tuas asas de anjo. Nao me impinjas ainda por
cima um sermao. Vem sentar-te aqui, a0 meu lado, que eu tenho hoje um
motivo de facto importante para querer ficar assim sozinha contigo.

— Ah, sim? —disse num ar de davida. E depois indignado: — Espero que
nao estejas a lamentar-te. Acho que procedi correctamente. Afinal de
contas... E Natal!

Ela riu silenciosamente.

— Oh!Meu querido, até te mostraste demasiadamente bom.

Se tivesse havido logo depois uma tempestade de neve, sairias
acompanhado do teu cdo S. Bernardo e agasalhado até ao pescogo... irias
procurar alguém que andasse perdido na montanha, bem tarde, altas horas
da noite.

— Eu sei de alguém que foi ao poco n.° 3, bem tarde, altas horas da
noite...—resmungou ele, com mordacidade—e essa pessoa nao estava
devidamente agasalhada.

— Senta-te aqui—e ela estendia-lhe os bragos.—Tenho uma coisa para te
contar.

Andrew ia sentar-se ao lado dela, quando, de repente, soou na rua o
ruido estridente de uma buzina de automével.

— Bolas!—foi tudo quanto Christine achou para dizer.

S6 uma buzina de automével em toda Aberalaw tinha aquele som. Era
de facto Con Boland.



— Nao contavas com eles? —perguntou Andrew, um tanto
surpreendido.—Con disse que viria com a familia tomar cha connosco.

— Esta bem! — disse Christine, levantando-se e acompanhando-o a
porta.

Avangaram ao encontro dos Bolands, que estavam em frente do portao,
no carro remodelado. Con, ao volante, todo empertigado com um chapéu
de coco e umas luvas novas e enormes, que subiam muito acima do pulso. A
seu lado, no banco da frente, Mary e Terence. As trés outras criangas
vinham atras, ao lado da Sra Boland, que carregava nos bragos o bebé.
Estavam todas tdo apertadas, apesar do alongamento do veiculo, como
sardinha em lata.

De repente, a buzina comegou de novo: «Krr-krr-krr..».

Ao virar-se para o lado de fora, Con apertara inadvertidamente o botao e
este ficara preso interiormente. A buzina ndo parava: «Krr-krr-krr..»
Atrapalhado, Con mexia numa coisa e noutra e praguejava. Abriam-se
janelas na vizinhanga, mas a Sra Boland continuava sentada com uma
expressao distraida no

rosto imperturbavel, segurando o bebé sonhadoramente.

— Raios a partam!—exclamou Con, com as pontas erisadas do bigode
rogando o guarda-lama.—Vai-se abaixo a bateria. Que sera? Curto-circuito
ou qué?

— E obotédo, papa!—disse Mary com toda a calma.

Enfiou a ponta da unha na parte inferior do botao da buzina e levantou-
o. Aalgazarra cessou.

— Antes assim —suspirou Con.—Como vai, Manson meu filho? Que lhe
parece esta dona-elvira? O comprimento foi aumentado de uns dois pés
pelo menos. Nao estd estupendo?

Imagine que ainda hd um pequeno defeito na mudanca. Nao
conseguimos dar tudo na ladeira.

— Ns s6 paramos alguns minutos na subida, papa—disse Mary.

— Nao tem importancia—disse Con.—Em breve o problema estara
resolvido, quando eu desmontar o carro novamente. Como tem passado, Sra
Manson? Aqui estamos todos para lhes desejar as boas festas e tomar cha.

— Entre, Con— Christine sorriu.—Estou encantada com as suas luvas!

— Presente de Natal ca da senhora—respondeu Com, contemplando as
luvas enormes. Sao sobras de fornecimento para o exército. A senhora
acredita que ainda estao a liquidar essas coisas! Ah! Que tem esta porta?



Nao conseguindo abrir a portinhola do carro, passou as pernas compridas
por cima dela, pulou, ajudou as criangas e a mulher a sairem do fundo do
automovel, passou revista ao veiculo tirando com o maior carinho um
salpico de lama do péra-brisas e acompanhou a familia a entrada de Vale
View.

O cha foi muito cordial. Con estava animadissimo, todo envaidecido com
a sua obra.

— Vocés nao vao reconhecer este carro depois de pintado.

A Sra Boland, sempre distraida, bebeu seis xicaras de cha preto, bem
forte. As criangas comegaram pelos biscoitos de chocolate e terminaram com
uma questio para a conquista do ultimo bocadinho de pao. Limparam tudo
o que havia sobre a mesa.

Depois do chd, enquanto Mary foi lavar os pratos, insistia em dizer que
Christine parecia cansada Andrew tirou o bebé dos bragos da Sra Boland e
pds-se a brincar com ele no tapete, junto da lareira. Era o bebé mais
rechonchudo que alguma vez vira, um menino de Rubens, olhos enormes e
solenes e dobras de gordura nas articulagdes.

Tentava teimosamente enfiar um dedo nos olhos de Manson. E todas as
vezes que fracassava, uma expressao de majestoso espanto desenhava-se no
seu rosto. Sentada com as maos no colo, Christine nao se mexia.
Contemplava o marido a brincar com o garotinho.

Mas Con e a familia nao podiam demorar-se mais. Anoite aproximava-se
e Con, preocupado com a bateria, tinha duvidas, que ndo chegou a
confessar, sobre o funcionamento dos fardis.

Quando se levantaram para sair, ele convidou com solenidade:—
Venham assistir a partida.

Novamente Andrew e Christine vieram ao portao, enquanto Boland
enchia o carro com a sua prole. Depois de dois solavancos, o motor obedeceu
e, fazendo-lhes um cumprimento triunfante com a cabega, Con encaixou o
chapéu de coco de modo petulante e ajeitou-se todo orgulhoso na direcgao.

Nesse momento quebrou-se a parte que Boland ligara ao chassis. O carro
deu um estalo e desabou. Carregado com a familia inteira de Con, o veiculo
alongado artificialmente afundou-se como um animal de carga que caisse no
maximo do esforgo. As rodas saltaram fora, ante os olhares estupefactos de
Andrew e Christine. Houve um ruido de pegas que se desconjuntam, uma
invasao de instrumentos partindo da caixa de ferramentas e o arcabougo do
carro repousou ao nivel da rua. Um pouco antes era um automével e um



pouco depois era uma goéndola de carrocel de feira. Na proa via-se Con com
o volante Barrado; na ré, a Sra Boland segurando o bebé. A Sra Boand ficou
com a boca aberta, com os olhos perdidos no lago. Era irresistivel o pasmo da
cara de Con diante daquela repentina perda de nivel.

Andrew e Christine torciam-se a rir Comegaram e ndo podiam parar.
Riram até ficar com o corpo dorido.

— Cos diabos! —disse Con, erguendo-se, a cogar a cabega.

Observando que nenhuma das criangas estava ferida, e que a mulher
permanecia palida, mas imperturbavel, no seu lugar, passou revista aos
escombros, examinando tudo desorientadamente.

— Foi sabotage —declarou afinal, atirando olhares para as janelas da casa
fronteira, quando Ihe ocorreu uma explicagdo. — Algum desses deménios
daqui andou a mexer no carro.—Nisto a fisionomia iluminou-se-lhe. Agarrou
o indefeso Andrew pelo brago e apontou com melancdlico orgulho para a
parte da frente em monte, sob a qual o motor ainda batia convulsivamente:
—Estéa a ver, Manson! Ainda funciona!

Arrastaram como puderam os restos do veiculo para o quintal de Vale
View, depois do que a familia Boland voltou para casa a pé.

— Que dia!—exclamou Andrew quando se viram finalmente em sossego.
—Nunca hei-de esquecer até ao fim da minha vida a cara de Boland!

Estabeleceu-se siléncio por um momento e depois, voltando-se para
Christine, Manson perguntou: —Que tal passamos o Natal?

Christine respondeu enigmaticamente: —Gostei de te ver a brincar com
o pequenito do Con Boland.

Ele encarou-a: —Porqué?

Ela néo olhou para o marido.

— Foi isso que eu te quis dizer durante todo o dia. Oh! Nao foste capaz
de adivinhar, querido?! Afinal de contas ndo acho que sejas um médico tao
esperto como se diz por ai.
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De novo chegou a Primavera. E o Verao veio mais cedo. O jardim de Vale
View era um tapete de cores tao alegres que muitas vezes os mineiros
paravam para admirar quando voltavam do trabalho. Essa alegria de cores
vinha principalmente dos canteiros floridos que Christine havia plantado
no Outono anterior, pois agora Andrew nao consentia que ela executasse
qualquer trabalho manual.

— Ja fizeste 0 nosso ninho! —dizia-lhe com autoridade. —

Agora deixa-te estar.

O local que ela preferia era a extremidade do pequenino vale, onde
podia escutar o murmurio, leve como uma caricia, do ténue fio de agua. Um
salgueiro elevado formava uma discreta barreira contra a fileira de casas que
ficavam do outro lado, numa posicao sobranceira. O defeito do jardim de
Vale View era ser completamente aberto a todas as curiosidades. Bastava o
casal por o pé do lado de fora para que se enchessem as janelas das casas
fronteiras e comegassem os comentarios: «Vejam que coisa engracada! Venha
ver, Fanny! Parece que o doutor e a mulher estao a gozar o sol!». Uma vez
mesmo, nos primeiros dias, quando Andrew passou o brago pela cintura de
Christine ao deitarem-se sobre a relva da margem do riacho, ele viu de
repente o reflexo de um bindculo que da janela da casa do velho Glyn
Joseph estava apontado na sua direcgao.

— Que diabo!l—resmungou Andrew irritando-se ao descobrir a
indiscri¢ao. — Aquele idiota esta com o telescopio apontado para nds.

Mas por baixo do salgueiro estavam completamente protegidos e ali
Andrew exp0s a sua politica.

— Olha, Chris—disse ele, depois de observar o termémetro; com a mania
das preocupagdes, ocorrera-lhe a ideia de lhe tirar a temperatura.—Temos
de nos manter calmos. Nao podemos proceder como se féssemos bem...
pessoas comuns. Afinal de contas eu sou um médico e tu és a minha mulher.
Ja tenho assistido a isso centenas, ou pelo menos dezenas de vezes. E uma
coisa muito simples. Um fenémeno da natureza, renovagao da espécie, tudo
isso, procura compreender. Mas nao vas agora interpretar mal o que te digo,
querida. E claro que para nés isso é maravilhoso. Para falar francamente, ja
comegava a perguntar a mim mesmo se nao serias demasiadamente
delgada, se com este teu jeitinho infantil nao podias ter.. Bem, estou
encantado, mas ndo devemos cair em sentimentalismos. Isto €, em tolices.



Nao!

Nao! Deixemos essas coisas para o St. Fulano e para a Sta Beltrana. Seria
um tanto idiota, ndo te parece? Imagina, eu, um médico, dando para ficar
todo derretido diante dessas coisinhas que andas a fazer de tricot ou de
crochet ou 1a o que seja... Nao!

Olho para elas e resmungo: «Espero que esses trapinhos sejam bastante
quentes! E ja sabes... Todos esses palpites sobre a cor dos olhos dela... ou dele,
assim como quaisquer projectos quanto ao seu futuro pdem-se de lado!—
Calou-se franzindo a testa, e depois um pensamento intimo fez-lhe aflorar
a0 rosto um sorriso.

— Nao sei, Chris! Quem sabe se sera realmente uma menina?!

Christine chegou a chorar de tanto rir. Ria tanto que ele levantou-se
preocupado.

— Acaba com isso, Chris... Olha que... olha que te pode fazer mal!...

— Ah! Meu querido—e enxugava os olhos.—Como idealista, como
sentimental, és adoravel. Mas como médico.. mal empregado.. com
franqueza!... N&o posso admitir-te em casa!

Andrew nao compreendeu inteiramente o que ela quis dizer, mas sabia
que estava a ser cientifico, e tratou de conter-se. De tarde, quando pensava
que ela devia fazer um pouco de exercicio, levava-a a passear ao jardim
publico, uma vez que estavam terminantemente proibidas as excursdes a
montanha. No jardim andavam de um lado para outro, ouviam a
filarménica, observavam as crianga dos mineiros que faziam piqueniques por
ali e por fim bebiam refrescos e sorvetes.

Certa manha de Maio, muito cedo, ainda estava na cama, quando
percebeu mesmo ensonado, um ligeiro movimento.

Acordando teve a confirmagdo desse leve sinal de vida, o primeiro
movimento da crianga dentro de Christine. Ficou estarrecido, quase nao
ousando acreditar, sufocado por uma onda de contentamento, de éxtase.

— E estal—e um minuto mais tarde:—Afinal, sou um como tantos
outros, no fim de tudo. Deve ser por isso que se estabeleceu a regra de que
um médico nao deve assistir a sua propria esposa.

Na manha seguinte achou ja ser tempo de falar ao Dr. Llewellyn, a
quem, desde o principio, ambos tinham decidido confiar o caso. Quando
Andrew lhe telefonou, Llewellyn mostrou-se satisfeito e lisonjeado. Veio
imediatamente para fazer um exame preliminar. Depois pds-se a conversar
com Andrew na saleta.



— Tenho prazer em ajuda-lo, Manson disse aceitando um cigarro.
Sempre julguei que o senhor nao gostava de mim ao ponto de pedir-me que
lhe prestasse este servigo. Creia-me, farei o melhor que me for possivel. A
propdsito, estd actualmente um calor sufocante em Aberalaw. Nao lhe
parece que sua mulher deve mudar de ares, enquanto lhe é possivel fazé-
lo?

«Que esta a passar-se comigo?», perguntou Andrew a si mesmo quando
Llewellyn se retirou. «Comego a gostar deste homem! Foi decente,
decentissimo! Sabe ser simpatico, tem tacto.

E um feiticeiro no seu trabalho. Faz um ano que pretendi estrangula-lo.
Sou de facto um novilho escocés muito rude, muito invejoso e quase
intratavel» Christine nao queria abandonar a sua casa, mas ele insistia
carinhosamente.

— Eu sei que ndo me queres deixar, Chris! Mas é melhor.

Temos de pensar em... oh! Em tudo. Talvez prefiras ir para a praia ou
talvez o Norte, em casa da tua tia. Mas deixa-te disso! Estou em condigdes
de custear a deslocagao, Chris. Estamos agora com uma vida
desembaragada.

Ja nada deviam a Dotagao Glen e tinham pago a tiltima prestagao dos
moveis e agora ja dispunham de perto de Cem libras depositadas no banco.
Mas nao era nisso que ela pensava quando, apertando a mao do marido, lhe
respondeu com convicgao:—Sim! Estamos em muito boas condigdes,
Andrew.

Ja que ele insistia na sua partida, resolveu visitar a tia em Bridlington.
Uma semana depois Andrew levou-a a estagao do Norte, com um grande
abrago e uma cesta de fruta para a viagem.

Dai por diante sentiu a falta de Christine muito mais do que havia
imaginado, de tal forma a camaradagem de ambos ja se tornara uma parte
da sua vida. As suas conversas, discussdes, arrufos, as horas que passavam
juntos em siléncio, o modo que ele tinha de a chamar assim que entrava em
casa, e de esperar, de ouvido a escuta, pela sua alegre resposta s6 entao
compreendeu quanto isso significava para ele. Sem Christine, a alcova
transformou-se num quarto estranho de hotel. As suas refeigdes,
conscienciosamente servidas por Jenny de acordo com o programa que
Christine deixara estabelecido, eram engolidas a pressa e sem prazer, com
um livro verticalmente aberto sobre a mesa.

Divagando pelo jardim que ela preparara, Andrew ficou subitamente



impressionado pelas condigdes deploraveis da ponte.

Isso ofendeu-o, pareceu-lhe um insulto a sua Christine ausente.

Ja falara varias vezes a direcgao sobre o assunto, explicando-lhe que a
ponte estava a cair aos pedagos, mas os homens faziam sempre resisténcia
passiva quando se tratava de arranjos nas casas dos assistentes.

Mas agora, num acesso de sentimentalismo, telefonou para o escritério e
insistiu energicamente por providéncias.

Owen ausentara-se alguns dias, em gozo de licenga, mas o empregado
garantiu a Andrew que a questao ja fora resolvida pela direcgao, e estava
entregue a Richards, o construtor. O trabalho ainda nao comegara porque o
homem estava ocupado noutra obra.

A noite ia a casa de Boland e por duas vezes foi visitar os Vaughans, que
o obrigaram a ficar para o Bridge. Uma vez, com grande surpresa, viu-se a
jogar golf com Llewellyn. Escreveu cartas a Hamson e a Denny, que deixara
afinal Blaenelly e seguia viagem para Tampico como médico de um navio-
tanque. Asua correspondéncia com Christine era um modelo de edificante
discricao. Mas era principalmente com o trabalho que procurava distrair-se.

Os seus exames clinicos nos jazigos de antracite estavam nessa altura
ainda no comego. Nao podia intensifica-los porque, além das chamadas dos
seus clientes, a inica oportunidade que tinha para examinar os mineiros era
quando eles iam aos lavatérios, no cimo da mina, ao deixar o servigo. E era
impossivel demora-los por muito tempo quando, apressados, queriam
retirar-se para jantar em casa. Fazia apenas uns dois exames por dia, mas
mesmo assim ja novos resultados contribuiam para o animar.

Descobriu, sem se arriscar, no entanto, a uma conclusao definitiva, que a
frequéncia de afecgdes pulmonares entre os mineiros de antracite era na
verdade muito mais acentuada do que entre os outros trabalhadores que
labutavam nas minas de carvao.

Embora nao confiasse em livros didacticos, mergulhou na literatura
técnica por uma questao de defesa prépria, pois ndo desejava descobrir mais
tarde que estava apenas seguindo um caminho ja trilhado por outros.
Espantou-o a pobreza dessa literatura. S6 alguns raros investigadores parecia
terem dedicado maior atencao as afecgdes pulmonares causadas por aquele
género de trabalho. Zenker havia inventado um termo pomposo,
pneumoconiosis, que abrangia trés formas de fibroses de pulmdes devidas a
inalagéo do pé. E claro que a antracose, a infiltragdo negra nos pulmdes,
encontrada nos trabalhadores de minas de carvao, ja era conhecida havia



muito e fora classificada como inofensiva por Goldman, na Alemanha, e
Trotter, na Inglaterra.

Havia alguns tratados sobre incidéncia das infecgdes pulmonares em
trabalhadores de mods de moinhos, particularmente em Franga, e em
afiadores de facas e machados, como também em canteiros. Havia opinides
contraditérias de que as doengas ocasionadas pelo trabalho no cascalho
vermelho do Rand, na Africa do Sul a tuberculose dos pesquisadores do ouro
provinha, indubitavel, mente, da inalagdao do p6. Também se mencionava
que os que trabalhavam no linho e no algodao, assim como os escolhedores
de sementes, eram igualmente sujeitos a perturbagdes cronicas do pulmao.
Mas, fora disso, nada mais havia.

Andrew, excitado, abandonou a leitura. Sentia-se na pista de alguma
coisa verdadeiramente inexplorada. Pensou nas multiddes de operarios que
trabalhavam no fundo das grandes minas de antracite, como era ineficiente
a legislagdo respeitante a causas de invalidez de que sofriam aqueles
homens, na enorme importancia social daquele género de investigacao. Que
oportunidade, que maravilhosa oportunidade! Um suor frio humedeceu-lhe
a testa ao admitir de repente que alguém poderia antecipar-se-lhe.

Mas afastou essa ideia do seu espirito. Andando de um para o outro lado
na saleta, diante da lareira apagada, j4 muito depois da meia-noite, fixou
subitamente a fotografia de Christine que estava na prateleira do fogao.

«Chris! Creio sinceramente que estou para fazer alguma coisal»
Comegou a classificar cuidadosamente os resultados das suas observagdes no
ficheiro comprado exclusivamente para esse fim. Embora nunca tivesse
considerado, era de facto brilhante a sua capacidade clinica. No vestidrio, a
saida da mina, perante os trabalhadores nus da cintura para cima,
ia sondando misteriosamente, com os dedos e com o estetoscopio, a patologia
obscura daqueles pulmdes; num era um ponto fibroso, noutro um enfisema,
adiante uma bronquite crénica classificada imprudentemente de «um
pouco de tosse».

Localizava escrupulosamente as lesdes nos diagramas impressos no verso
de cada ficha.

Fazia, a0 mesmo tempo, colheitas de escarros de cada individuo
observado e, trabalhando até as duas ou trés da madrugada no microscdpio
de Denny, esquematizou nas fichas os elementos obtidos. Descobriu em
muitas dessas amostras de muco-pus, chamados na localidade de «escarro
branco», particulas angulares e brilhantes de silica. Ficou espantado com o



numero de células alveolares existentes e com a frequéncia com que
apareciam os bacilos de tuberculose.

Mas o que mais prendeu a sua atengao foi a presenga, quase constante,
de silica cristalina nas células alveolares, os fagdcitos por toda a parte. Nao
lhe podia escapar a emocionante ideia de que as lesdes dos pulmdes, talvez
mesmo nos casos de infecgdes coincidentes, dependiam fundamentalmente
desse factor.

Estavam nesse pé as suas descobertas quando Christine voltou, no fim
de Junho, e se lhe atirou aos seus bragos.

— E tao bom estar de volta! Sim, diverti-me bastante, mas, oh! nao sei...
pareces palido, querido! Tenho a impressiao de que a Jenny néo te tratou
bem.

A vilegiatura fizera-lhe bem, estava com bom aspecto, corada. Parecia
preocupada com o marido, a sua falta de apetite, o vicio de fumar a toda a
hora.

Perguntou-lhe nervosamente: —Esse trabalho extraordinario que estas a
fazer quanto tempo ainda durara?

— Nao sei.—Era no dia seguinte ao da chegada de Christine, um dia
htmido, e ele mostrava-se inexplicavelmente mal-humorado.—Pode durar
um ano ou talvez leve cinco.

— Bem, entao presta atengao. Eu nao quero fazer perante ti o papel de
missionario. J4 basta um na familia. Mas nao te parece que, se se vai demorar
tanto tempo, é melhor trabalhar metodicamente, estabelecer um horario, em
vez de ficar até tarde, estragando a saude?

— Nada sinto, absolutamente.

Mas em algumas coisas ela ndo transigiu e insistiu especialmente.
Mandou Jenny esfregar o soalho do laboratério e levou para ld uma cadeira
de bragos e um tapete.

Era um quarto frio, mesmo naquelas noites quentes, e desprendia-se dos
armérios de pinho um aroma adocicado ! «a resina que se misturava ao
cheiro acre dos reagentes que Andrew empregava. Era ali que ela
permanecia cosendo e fazendo tricot, enquanto o marido trabalhava na
mesa. Curvado sobre o microscépio, ele esquecia completamente a sua
presenca, porém Christine continuava ali todas as noites e as onze horas
levantava-se.

— Sao horas de ir para a cama!

— Esta bem, mas...—E, olhando de relance a mulher quase sem tirar a



vista do microscépio.—Sobe primeiro, Chris! Eu vou ja.

— Andrew Manson, entdo pensas que vou para a cama sozinha no
estado em que me encontro?

Essa ultima expressao tornara-se um dito cémico para eles.

Ambos a empregavam por pilhéria, a propésito de tudo, como um
remate para todas as questdes. Ele nunca resistia. Levantava-se com uma
gargalhada, espreguicava-se e guardava as lentes e as laminas.

Em fins de Julho, uma erupgao aguda de bexigas deu-lhe muito trabalho
na clinica e no dia 3 de Agosto teve tanto que fazer, as voltas com uma lista
excepcionalmente longa de visitas, que o servico matinal do consultério se
prolongou até bem depois das trés da tarde. Quando vinha para casa,
cansado, ansioso por aquela mistura de almogo e merenda que devia ser a
sua refei¢ao, viu o automével do Dr. Llewellyn no portao do Vale View.

A dedugdo que podia tirar daquela circunstancia produziu-lhe um
sobressalto e fé-lo apressar o passo a caminho de casa, com o coragao
batendo aceleradamente, numa previsao ansiosa.

Subiu os degraus da entrada de um pulo, abriu com precipitagéo a porta
da frente e ali, no vestibulo, encontrou Llewellyn. Fitando-o com nervosa
impaciéncia, Andrew gaguejou:—Ol4, doutor. Eu... eu nao esperava vé-lo
por aqui tao cedo.

— Nao? —respondeu Llewellyn.

Andrew sorriu.

— E entao? —No seu alvorogo nao achou uma palavra mais prépria, mas
a expectativa que se espalhava no rosto animado era bem clara.

Llewellyn nao sorriu. Depois de uma leve pausa, disse.

— Venha aqui um momento, meu caro.

E levou Andrew para a saleta.

— Andamos a sua procura por ai desde manha.

A atitude de Llewellyn, a sua hesitagao, a estranha simpatia do tom da
voz, foram como um duche gelado caindo sobre Andrew. Gaguejou:—
Aconteceu alguma coisa?

Llewellyn olhou através da janela, com a vista dirigida para a ponte,
como se procurasse a melhor, a mais piedosa explicagao.

Andrew nao aguentava mais, sufocado pela agonia da incerteza.

— Manson —disse Llewellyn com brandura hoje de manha... quando sua
mulher atravessava a ponte... uma das pranchas cedeu. Ela esta bem agora,
perfeitamente bem. Mas, receio...



Andrew compreendeu antes mesmo que Llewellyn concluisse.

Sentiu uma agonia no coragao.

— Deve ser uma consola¢ao para si—continuou Llewellyn, num tom de
serena compaixao—saber que fizemos tudo o que era possivel. Vim
imediatamente, trouxe a enfermeira-chefe do hospital, passaimos aqui toda a
manha.

Houve um intervalo de siléncio. Um solugo veio da garganta de Andrew,
e outro e mais outro. Cobriu os olhos com as maos.

— Por favor, meu amigo—suplicou Llewellyn.—Quem pode evitar um
acidente como este? Pego-lhe... Suba e va consolar sua mulher.

Cabisbaixo, segurando-se ao corrimido, Andrew subiu as escadas. Parou
dolado de fora da alcova, quase sem respiragao.

Depois entrou cambaleando.
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Por volta do ano de 1927 o Dr. Manson, de Aberalaw, gozava de prestigio
fora do vulgar. Por certo a clinica ndo dava para enriquecer. O niimero de
trabalhadores inscritos na sua lista ndo era muito maior do que naqueles
primeiros e nervosos dias de trabalho na cidade. Mas todos os clientes
tinham confianga absoluta no médico.

Receitava poucas drogas. Na verdade chegava ao ponto de prevenir os
doentes contra a mania dos remédios. Mas quando os receitava era em doses
alarmantes. Muitas vezes Gudge arrastou-se pela sala de espera com uma
receita na mao:—Que quer dizer isto, Dr. Manson? Doses de sessenta graos
de K. Br. para Evans Jones! E a Farmacopeia recomenda cinco. E o que
também recomenda o livro da Carochinha!

— Ponha sessenta, Gudge. Que diabo! Eu sei que o senhor gostaria de
despachar o Evans Jones para o outro mundo...

Mas o Evans epiléptico nao foi despachado para o outro mundo. Pelo
contrario, uma semana depois ja era visto a passear pelo jardim publico, pois
os ataques haviam diminuido de intensidade.

Adirecgao devia tratar o Dr. Manson nas palminhas, porque a sua verba
de remédios, ndo obstante as receitas explosivas, ficava sempre abaixo da
metade da verba de outro qualquer assistente. Mas, que pena! Manson
custava a direcgao trés vezes mais por outros motivos, e por causa disso
muitas vezes havia ma vontade contra ele. Empregava vacinas e soros, por
exemplo, «coisas caras de que muitos nunca tinham ouvido falar», como
declarou exactamente Ed. Chenkin. Defendendo-o, Owen citou aquele més
de Inverno em que Manson, utilizando vacinas de Bordet e Gengou, evitara
a tempo que uma furiosa epidemia de coqueluche invadisse o seu distrito,
enquanto as criangas de todo o resto da cidade iam sendo vitimas da
doenga.

Entao, Ed, Chenkin replicou: «Como podemos saber se isso se deve a esse
tal modernismo? Como?! Quando eu o apertei o proprio doutor declarou
que ninguém podia ter a certeza absolutal»

Se contava com muitos amigos leais, Manson também tinha detractores.
Havia na direc¢ao quem nunca lhe perdoasse a sua explosio, aquelas
palavras irritadas que berrou para eles, por causa da ponte, quando se
reuniram em sessao plenaria.

Compadeceram-se da Sra Manson e do prdprio doutor quando da crise



por que tinham passado mas nao podiam considerar-se responsaveis. A
direcgao nunca fazia as coisas precipitadamente.

Owen estava de férias nessa época e Len Richards, a quem fora confiado
o servigo, tivera o tempo tomado pelas casas novas de Pows Street. Era
absurdo acusa-los.

Com o decorrer do tempo, Andrew teve muitas discussdes acaloradas
com a direcgao, porque teimava em agir de moto-préprio e a direcgao nao
estava de acordo. Além disso havia uma certa ma vontade religiosa contra
ele.

Embora Christine fosse frequentemente a igreja, Andrew quase nunca
aparecia por l&. O Dr. Oxborrow foi o primeiro a chamar a atengao para o
caso. Dizia-se que Andrew trocara da doutrina da imersio total na
ceriménia do baptismo. De facto, ele tinha um inimigo mortal entre a gente
da «capela»; nada mais nada menos do que o reverendo Edwal Parry, pastor
de Sinai.

Na Primavera de 1926, o bom Edwal, recém-casado, entrou
sorrateiramente no consultério de Manson, ja bem tarde, com um ar que,
embora perfeitamente cristao, era do homem mais cativante do mundo.

— Como vai, Dr. Manson? Passava por aqui. Normalmente consulto-me
com o Dr. Oxborrow; ele faz parte do meu rebanho de fiéis, como sabe, e
também fica muito & mao, na clinica Leste. Mas o senhor ¢ um médico
moderno de todos os pontos de vista. O doutor esta sempre a par de tudo o
que representa novidade cientifica. E eu teria prazer se me permitir que eu
lhe pague o que entender em receber um conselho seu...

Edwal simulou um leve rubor sacerdotal, como se mostrasse candura em
face das coisas terrenas.

— Acontece, doutor, que minha mulher e eu nao queremos filhos por
enquanto, pois os meus réditos ainda sio diminutos. E como...

Manson encarou o ministro de Sinai com frio desdém e disse
pausadamente: —O senhor devia lembrar-se de que muitas pessoas mesmo
auferindo a quarta parte do que o senhor ganha, cortariam um brago para
ter um filho. Para que se casou entao? —O sangue ferveu-lhe nas veias.—
Ponha-se daqui para fora... depressa! Rua, seu padreca imundo. Rua!

Enfiado, com uma cara estranha, Parry foi-se embora.

Talvez Andrew tivesse falado com excessiva violéncia.

Mas Christine nunca mais poderia ter filhos em consequéncia daquela
queda fatal. E ambos haviam desejado tanto uma criangal...



No dia 19 de Maio de 1927, ao voltar para casa, Andrew perguntava a si
mesmo por que razao continuavam ele e Christine em Aberalaw depois da
morte do filho. A resposta era simples: o trabalho sobre inalagao de po. Isso
absorvia o espirito de Andrew, fascinava-o, prendia-o as minas.

Ao passar revista ao que tinha feito, tomando em consideragao as
dificuldades que fora obrigado a enfrentar, maravilhava-se de nao ter
demorado mais tempo a completar as suas investigagdes. Aqueles primeiros
exames que realizara...

Como pareciam velhos, antiquados! Antiquados no tempo... e na técnica.

Apds uma completa inspecgao clinica sobre as condi¢des pulmonares de
todos os trabalhadores da sua zona e de sistematizar todos os elementos
recolhidos, teve Manson a prova plena da preponderancia acentuada das
afec¢des pulmonares entre os mineiros de antracite.

Verificou, por exemplo, que noventa por cento dos casos de pulmao
fibrosado eram de trabalhadores das minas de antracite.

Apurou também que o indice de mortalidade por afec¢des pulmonares
entre os trabalhadores mais idosos era quase trés vezes maior do que entre os
trabalhadores de todas as outras minas de carvao. Organizou uma série de
quadros que indicava a percentagem de incidéncia da doenga pulmonar
entre as varias categorias de trabalhadores de antracite.

Seguidamente tratou de demonstrar que o p¢ de silica descoberto nos
exames dos escarros era encontrado sempre nas galerias das minas de
antracite. Nao s demonstrara Isso de modo concludente como fizera ainda
mais. Expondo laminas de vidro, em que espalhou bélsamo do Canada,
durante alguns periodos, em diferentes pontos da mina, obtivera elementos
sobre as variagdes das concentragdes de po, elementos que aumentavam
rapidamente durante as explosdes e as perfuragdes.

Tinha agora uma série de animadoras equacdes relacionando as
sucessivas concentragdes de po de silica na atmosfera com a acentuada
incidéncia de afecgdes pulmonares.

Mas isso nao era suficiente. Tinha de provar agora que o p6 era maléfico,
que destruia o tecido do pulmao, e ndo um mero incidente, inécuo afinal.
Precisava de executar uma série de experiéncias patoldgicas em cobaias com
o fim de estudar a ac¢ao do p6 de silica nos seus pulmées.

Embora estivesse cada vez mais entusiasmado, ai surgiam as suas
verdadeiras dificuldades. Ja tinha uma divisao disponivel para as
experiéncias: o «laboratdrio». Era facil conseguir algumas cobaias e bem



simples o equipamento preciso para o trabalho.

Mas embora fosse consideravel o seu espirito de iniciativa, ele nao era, e
nunca seria, um patologista. A consciéncia desse facto deixava-o
exasperado, mas mais decidido que nunca. Preguejava contra um sistema
que o forcava a trabalhar isolado e arrastou Christine para as suas
experiéncias, ensinando-lhe a fazer cortes de tecidos para os exames, a parte
mecanica do trabalho, que, em qualquer circunstancia, ela sempre fazia
melhor do que ele.

Depois disso construiu uma camara de pé muito rudimentar.

— Durante um certo nimero de horas, todos os dias, uns animais
ficavam expostos ali as concentragdes de poeiras, enquanto outros ficavam
de fora para servirem de elementos de comparagdo. Era um trabalho
enervante que exigia um feitio mais paciente do que o dele. Por duas vezes
se avariou o seu pequenino ventilador Numa fase critica das experiéncias
fez uma confusio medonha com todo o sistema de controle e viu-se
obrigado a recomegar tudo. Mas, apesar dos enganos e de todas as
contrariedades conseguiu provar, com os espécimes obtidos, em etapas
sucessivas, a deterioragdo dos pulmdes e a introdugdo de fibriosis em
consequéncia da poeira. Foi um momento de grande alivio, deixou de ralhar
com Christine e durante alguns dias foi uma pessoa tratavel.

Logo uma outra ideia o assaltou e o mergulhou no trabalho novamente.
Todas as investigagdes tinham por base a suposicao de que o dano causado
aos pulmaes resultava da destrui¢ao mecanica, pelos cristais de silica, duros
e cortantes, que eram inalados.

Mas agora, subitamente, conjecturava se nao haveria qualquer acgao
quimica além da mera irritagao fisica provocada pelas particulas. Andrew
ndo era um quimico, mas nessa altura ja estava tdo profundamente
mergulhado na obra que nao podia admitir uma derrota.

Iniciou uma nova série de experiéncias.

Adquiriu silica coloidal e injectou-a sob a pele de um dos animais.
Resultou dai um abcesso. Abcessos tais, verificou ele, podiam ser produzidos
pela injecgao de solugdes aquosas de silica amorfa, que fisicamente nao era
irritante. Ao mesmo tempo, numa conclusdo vitoriosa, verificou que a
injeccdo de uma substancia mecanicamente irritante tal como particulas de
carvao nao produzia abcesso. O p6 de silica era quimicamente activo.

A excitagao e a alegria que sentiu iam-lhe dando cabo da cabega. Os
resultados iam muito além de todas as suas esperancas. Coligiu febrilmente



todos os elementos e redigiu em forma compacta o resultado de trés anos de
investigagdes.

Meses antes, ja havia decidido ndo somente publicar as suas pesquisas,
mas envia-las também com tese, com vista a conquista do grau de M. D.(1).
Quando a cépia dactilografada voltou de Cardiff, tornada num lindo
folheto de capa azul-celeste, leu, radiante, o trabalho, saiu com Christine
para o levar ao correio e depois disso mergulhou numa depressao
desesperadora.

(1) Doutor em Medicina.

Sentia-se extenuado e inerte. Teve consciéncia, mais nitidamente que
nunca, de que nao era um homem de laboratdrio, que a parte melhor e mais
valiosa do seu trabalho era a daquela primeira fase de pesquisas clinicas.

Recordou-se, com um agudo sentimento de culpa, que muitas vezes
tratara mal a pobre Christine. Durante alguns dias sentiu-se deprimido e
inquieto. E no entanto, no meio daquelas sensagdes contraditérias, havia
momentos em que compreendia, exultante, ter realizado alguma coisa de
interesse real.
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Ao chegar a casa, numa tarde de Maio, Andrew trazia o espirito tao
preocupado, ainda nessa fase estranha de depressao que persistia desde que
enviara a tese, que nem notou a expressao de angustia de Christine.
Acenou-lhe distraidamente, foi ao andar superior lavar o rosto e depois
desceu para o cha.

S6 quando, terminada a merenda, acendeu um cigarro, observou de
repente a expressao da mulher. Perguntou, ao estender-se para apanhar o
jornal da tarde : —Que é isso? Que aconteceu?

Christine pareceu examinar por um momento a colher de cha.

— Tivemos hoje umas visitas... ou melhor, tive... quando saiste depois do
almogo.

— Ah! E quem foi? Uma delegacdo da direcgao, cinco homens de la
inclusive Ed. Chenkin. E acompanhado por Parry; sabes quem é, o pastor de
Sinai, e um homem chamado Davies.

Estabeleceu-se um siléncio pesado. Andrew aspirou uma lenta baforada
do cigarro e baixou o jornal para encarar Christine.

— Que queriam eles?

Ela manifestou claramente no olhar o vexame e a inquietagao de que
estava possuida em resposta ao seu tom inquiridor.

Falou precipitadamente.

— Chegaram cé por volta das quatro da tarde. Perguntaram por ti. Eu
disse que nao estavas. Entao, Parry respondeu que nao tinha importancia. O
que eles queriam era entrar. Naturalmente fiquei perturbada. Nao sabia se
queriam esperar por ti ou o que poderia ser. Entao, Ed. Chenkin afirmou que
esta casa era da direccao que eles representavam e que em nome dela
podiam e queriam entrar. —Deteve-se sem folego.—Eu nao me mexi donde
estava. Estava indignada, tonta. Mas tive coragem para lhes perguntar
porque queriam entrar. Parry disse entdao que chegara ao seu conhecimento
e ao da direc¢do, mesmo porque toda a gente ja sabia, que estavas a fazer
experiéncias com animais.

Vivissecgdo, como teve o arrojo de dizer E por causa disso queriam
examinar o teu gabinete de trabalho e haviam trazido com eles o St. Davies,
da Sociedade Protectora dos Animais.

Andrew nao se moveu nem deixou de a fitar.

— Continua, querida—disse calmamente.



— Bem, eu procurei deté-los, mas foi inutil. Invadiram a casa, todos os
sete; atravessaram o hall e entraram no laboratdrio.

Assim que viram os porquinhos da india, Parry soltou um gemido.

«Oh! Os pobres animais, tao inocentes!». Deram busca a tudo,
examinaram os teus trabalhos, o microscépio, tudo quanto havia.

Depois Parry disse: «Nao consentirei que esses pobres bichinhos
continuem a ser torturados por mais um minuto que seja. Antes priva-los da
vida e das suas dores do que deixa-los aqui. Agarrou na maleta que Davies
trouxera e enfiou nela os porquinhos. Eu tentei explicar-lhe que nao havia
tortura, nem vivissecgao, nem qualquer daquelas asneiras, e quando aqueles
cinco porquinhos nao fossem mais precisos para experiéncias, da-los-famos
aos filhos de Boland e a pequena Agnes Evans. Mas nem ao menos me
quiseram escutar. E entao... retiraram-se.

Houve um siléncio. Andrew estava agora muito corado.

Levantou-se.

— Nunca me foi dado conhecer um desaforo tao grande em toda a
minha vida. Que pena teres-te visto obrigada a suportar essa
inconveniéncia, Chris! Mas obriga-los-ei a pagar bem caro o que fizeram!

Reflectiu um momento e dirigiu-se depois ao hall para telefonar. Mas
precisamente o telefone tocou quando ali chegou.

Tirou o auscultador do descanso.

— Alo!—disse furioso, mas em seguida a voz abrandou ligeiramente. Era
Owen quem falava do outro lado da linha.—Sim, ¢ Manson quem fala. Ouga
ca, Owen...

— Ja sei, ja sei, doutor—Owen teve pressa em interromper Andrew.—
Passei a tarde toda procurando comunicar consigo.

Ouga. Nao me interrompa. Nao devemos perder a cabega. Temos de
procurar enfrentar uma traicdo muito reles, doutor. Ndo diga mais pelo
telefone. Eu vou ja para ai.

Andrew voltou para junto de Christine.

— Pelo que ele deu a entender—bufava de raiva, quando contou a
mulher a conversa do telefone —parece que nés é que merecemos censura.

Ficaram a espera da chegada de Owen. Andrew caminhava de um lado
para outro tomado de impaciéncia e indignacao; Christine, continuava a
costurar, com a inquietagao nos olhos.

Owen chegou, mas nada havia de tranquilizador na sua fisionomia. Disse
logo, antes de dar tempo a que Andrew falasse: —Doutor, tirou uma licenga?



— Uma... qué?—Andrew encarou-o espantado.—Que espécie de
licenga?

Aexpressao de Owen parecia agora mais perturbada.

— Devia ter pedido uma licenga no Ministério do Interior para fazer
experiéncias em animais: sabia disso?

— Mas com seiscentos diabos! Eu nao sou patologista, nunca serei. Nao
exploro um laboratério. Precisei apenas de fazer algumas experiéncias muito
simples, relacionadas com o meu servigo clinico. Nao tinhamos aqui mais do
que uma dtizia de animais, nao era Chris?

Owen nao olhava para Andrew.

— Devia ter tirado essa licenga, doutor. H4 um grupo la na direcgao que
lhe quer arranjar uma complicagdo por causa disso! — Continuou
apressadamente: —Calcule, doutor, um homem como o senhor, que esta a
procurar fazer uma obra progressiva, que tem a honestidade de dizer o que
pensa, ficar assim sujeito a uma trapalhada dessas... Bem, de qualquer
maneira é bom que o doutor fique sabendo que uma malta daqui esta
danada para o apunhalar pelas costas. Mas havemos de dar uma volta nisso.
Vai haver mais uma zaragata la na direcgdo, o doutor serd chamado a
comparecer perante eles ou coisa parecida. Mas o doutor ja tem tido os seus
dares e tomares com eles e sair-se-4 bem como das outras vezes.

Andrew explodiu.

— Vou preparar uma contra acgao. Vou processa-los por.. violagao de
domicilio. Nao, nada disso. Vou processa-los pelo roubo dos meus porquinhos
da india. Quero recupera-los seja como for.

Owen torceu a cara, num gesto quase cémico.

— Infelizmente nao podera recupera-los, doutor. O reverendo Parry e
Ed. Chenkin acharam que deviam livrar os bichinhos da miséria da vida. E,
num sentimento de piedade, afogaram os porquinhos com as suas proprias
maos.

Owen retirou-se e na noite seguinte Andrew recebeu uma comunicagao
para comparecer perante a direcgao dentro de uma semana.

O caso suscitou muita celeuma, incendiou os espiritos como faisca em
barril de pdlvora. Desde que o solicitador Trevor Day fora acusado de
envenenar a mulher com arsénico nunca mais Aberalaw tinha estado tao
interessada por um caso tdo excitante, tao escandaloso, que tanto sabor
tivesse a feiticaria. Formavam-se partidos, havia discussdes violentas. Na
capela Sinai, Edwal Parry anunciava atroadoramente os castigos terriveis



que, neste e no outro mundo, estavam reservados aos que torturavam
animais e criancinhas. No outro extremo da cidade, o reverendo David
Walpole, o gordo pastor da igreja anglicana, que tinha sobre Parry a mesma
opinido que tem um bom mugulmano sobre a carne de porco, cacarejava
sobre o progresso e os lagos que uniam a igreja liberal de Deus e a ciéncia.

Até mesmo as mulheres tomaram partido. A Sra Myjanwy Bensusan,
presidente da seccao local da Liga de Resisténcia das Senhoras de Gales,
discursou perante uma multidao reunida em comicio no Temperance Hall

Era um facto que Andrew melindrara certa vez Myjanwy ao recusar-se
a assumir a presidéncia na reuniao anual da Liga. Mas os motivos que a
inspiraram eram, de qualquer modo, indiscutivelmente puros. Depois do
comicio e nas noites seguintes jovens senhoras adeptas da Liga, que
normalmente s6 apareciam em publico nos dias de festa civica, passaram a
distribuir nas ruas folhetos de combate a horripilante vivisseccao com a
gravura de um cao horrorosamente estripado.

Na noite de quarta-feira Con Boland telefonou para contar uma histéria
engracada.

— Como passa, Manson, meu filho? De cabega levantada?

Antes assim! Tenho uma histéria curiosa para lhe contar.. Anossa Mary
voltava do emprego, hoje a noite quando no caminho de casa foi abordada
por uma dessas feministas idiotas. Queria impingir-lhe um panfleto, essas
idiotices sobre crueldade que andam para ai a espalhar contra si. O senhor
sabe... Ah! Ah; sabe o que fez a atrevida da Mary? Arrancou-lhe das méos o
panfleto e rasgou-o em pedacinhos. Depois levantou a mao, pespegou uns
bons socos na tromba da imbecil, arrancou-lhe o chapéu e disse... Ah! Ah!...
Calcule o que a Mary disse: «Se é de crueldade que anda a procura ai tem
uma simples amostra».

Outros amigos tdo leais como Mary também originaram questdes ao
defender Andrew. Embora a sua zona o apoiasse firmemente, 14 pelos sitios
da clinica leste havia uma chusma de adversarios.

Discussdes renhidas travavam-se nas tabernas entre os partidarios e os
inimigos do médico. Na noite de terga-feira apareceu no consultério Prank
Davies, um tanto deteriorado.

Vinha informar Andrew de que tinha partido a cara a dois clientes de
Oxborrow, por dizerem que Andrew era um carniceiro sanguinario!

Depois disso, o Dr. Oxborrow acelerava o passo ao cruzar com Andrew na
rua, virando a cara para o outro lado. Sabia-se que ele apoiava abertamente



as diatribes do reverendo Parry contra o colega indesejavel. Ao voltar do
Clube Magénico, Urquhart andou a conversar com um truculento puritano,
cujo comentario mais inocente foi o seguinte: «Um médico tem o direito de
assassinar as pobres criaturinhas de Deus?».

Urquhart aventava poucos comentarios da sua autoria. Mas certa vez,
sem perceber, com a sua miopia, 0 semblante contrafeito, nervoso, de
Andrew, declarou:

—Com mil diabos! Se eu tivesse a sua idade também me divertiria com
um trabalhinho desse género. Mas agora... Oh! Diabo! Acho que estou velho.

Andrew nao podia deixar de pensar que Urquhart estava enganado.
Estava muito longe de divertir-se com «trabalhinho».

Sentia-se cansado, irritado, apreensivo. Perguntava a si mesmo, mal-
humorado, se ia gastar toda a sua vida a bater com a cabega nas paredes.
Contudo, embora estivesse abatido, tinha um desejo desesperado de
justificar-se, de ser clara e altivamente desagravado diante daquela sucia de
intrigantes.

A semana passou e na tarde de sabado a direcgao reuniu-se na maxima
forga para, como se explicava na convocagao, proceder «a uma sindicancia
disciplinar ao Dr. Manson». Nao faltava de facto qualquer membro da
direcgao e, em frente, na Praga, estavam reunidos varios grupos de curiosos.
Quando entrou no edificio e subiu as escadas, Andrew sentia o coragao
bater com violéncia. Dizia intimamente que devia mostrar-se calmo e
inflexivel. No entanto, quando se sentou na mesma cadeira que havia
ocupado anteriormente na situagao de candidato, estava ofegante, com os
1&bios secos, nerv osissimo.

A'sessao comegou, Nao com uma ora¢ao como seria de esperar do espirito
altruista com que a oposi¢do conduzira a sua campanha, mas com um
discurso inflamado de Ed. Chenkin.

— Vou expor todos os elementos que constituem esta questao—disse
Chenkin, levantando-se de repente aos meus colegas desta direcgao. Pos-se
a desfiar os motivos luma lengalenga estridente e sem gramatica. O Dr.
Manson nao tinha o direito de se entregar aquele trabalho, fazia-o nas horas
em que estava sendo pago para prestar servigos a sociedade. Além disso, a
vivissecgao ou coisa muito parecida estava sendo feita sem a autorizagdo
necesséria, o que constituia uma infrac¢do muito séria a lei!

Owen apressou-se a acrescentar, em aparte:—A respeito deste tultimo
ponto, devo advertir a direcgdo de que, se for apresentada dentincia pelo



facto de o Dr. Manson nao ter requerido a licenga, as responsabilidades desse
facto recairao sobre a Sociedade de Auxilios Médicos.

— Que esta a dizer? —perguntou Chenkin.

— Como ele é nosso assistente—sustentou Owen—somos legalmente
responsaveis pelos actos do Dr Manson. Ouviu-se um murmdrio de
aprovacao a estas palavras. Disseram mesmo: «Owen tem razdo! Nao
queremos complicagdes com a Sociedade.

Isso tem de ser resolvido entre nés».

— Pois entdo ndo nos preocupemos com essa maldita licenga — rosnou
Chenkin, ainda de pé.—As outras acusagdes ja chegam para comprometer
qualquer pessoa.

«Atengao! Ougam!». Era alguém que clamava la do fundo. «E que
queriam dizer aquelas histérias de ir tantas vezes a Cardiff de motocicleta
naquele Verdo de ha trés anos atras?».

«Ele nao receita remédios». Era a voz de Len Richards.

«Espera-se uma hora inteira no consultério e sai-se de la sem um frasco
de remédio».

Siléncio! Siléncio!—berrava Chenkin. Quando conseguiu impor siléncio
prosseguiu com a peroragao.—Todos estes factos sao muito graves. Mostram
que o Dr. Manson nunca trabalhou honestamente para os Auxilios Médicos.
Além de muita coisa que ainda poderia acrescentar, o doutor nao passa
atestados satisfatérios aos homens. Mas ndo nos afastemos do ponto
principal. Temos aqui um assistente contra o qual toda a cidade se levantou
porque ele incorreu num caso que na verdade deve considerar-se como de
policia, um homem que transformou a nossa propriedade num matadouro.
Camaradas! Juro pelo Todo — Poderoso que vi sangue no soalho com estes
meus olhos que a terra ha-de comer. Este homem é nada menos que um
louco. E agora, pergunto-lhes: camaradas, vamos admitir isto? Nao, digo eu.
Nao, devem dizer vocés. Camaradas, eu sei que represento o pensamento
de cada um e de todos quando digo que neste lugar e neste mesmo instante
temos de exigir o pedido de demissiao do Dr. Manson.

Chenkin circunvagou os olhos pelos seus colegas e sentou-se entre
estrondosos aplausos.

— Talvez deva permitir-se a0 Dr. Manson que exponha o caso—disse
Owen calmamente, e voltou-se para Andrew.

Houve um siléncio. Andrew permaneceu sentado ainda por um
momento. A situagdo era pior do que pensara. «Va 1a alguém confiar nesta



gente», reflectia com amargura. «Aqueles homens ndo eram os mesmos que
lhe sorriram com simpatia quando lhe concederam o emprego?». Fervia-lhe
o sangue. Nao queria, absolutamente, pedir a demissao.

Levantou-se. Nao era orador e tinha bem consciéncia disso.

Mas era agora um homem ferido no seu moral.

O seu nervosismo transformara-se numa furiosa indignagao diante da
ignorancia, da intolerante estupidez da acusacao de Chenkin e da
aprovagao com que os outros a tinham recebido.

Comegou:—Parece que ninguém disse coisa alguma a respeito dos
animais que Ed. Chenkin afogou. Isto é que é crueldade, se querem
empregar o termo. Crueldade inutil. O que eu estava a fazer, ndo, nao era
crueldade! Porque levam vocés, trabalhadores, para o fundo da mina ratos
brancos e canérios? E para que eles denunciem a presenca dos gases téxicos.
Vocés sabem todos disso. E quando esses ratos morrem pelos efeitos do gas,
vocés classificam isso de crueldade? Nao, vocés nao consideram assim.

Vocés admitem que esses animais sejam empregados para salvar a vida
dos trabalhadores, talvez para salvar a vida de vocés mesmos.

«Pois era isso que eu procurava fazer por vés. O trabalho que realizei era
a investigacdo da causa das doengas pulmonares que vocés adquirem
devido as poeiras das galerias das minas. Vs sabeis todos que os que
contraem doengas do peito nao recebem indemnizagdes quando isso
acontece. Durante os trés tiltimos anos gastei quase todas as minhas horas
vagas no estudo do problema de inalagao.

«Descobri alguma coisa que pode melhorar a condi¢ao do vosso trabalho,
que pode dar-vos um tratamento mais justo, que pode conservar melhor a
vossa satde do que todas essas pilulas e xaropes de que Len Richards falava
ainda ha pouco!

Entéo eu ndo posso utilizar para isso uma dtzia de porquinhos da india?
Vocés acham que nao vale a pena?

«Talvez nao acreditem em mim. Cheios de prevengdes e de
desconfiangas como estdo, pensardo que estou a mentir. Podem pensar até
que estive a gastar o meu tempo, o vosso, como disseram, numa série de
experiéncias idiotas.»

Estava tao fora de si que esqueceu a sua firme decisao de nao dramatizar.
Metendo a mao no bolso interior do casaco tirou a carta que havia recebido
no comego da semana.

— Mas isto vos mostrara o que outras pessoas pensam a respeito do meu



trabalho, pessoas que tém capacidade para julgar Dirigiu-se a Owen e
entregou-lhe a carta. Era um oficio do secretério do Senado da Universidade
de St. Andrew comunicando-lhe que, em vista da sua tese sobre inalagao de
po, era-lhe conferido o grau de doutor em Medicina.

Com a fisionomia resplandecente, Owen leu o oficio dactilografado a
tinta azul num papel encorpado. Depois o oficio foi passando lentamente de
mao em mao. E foi com desgosto que Andrew observava o efeito produzido
pelo comunicado do Senado.

Embora estivesse desesperadamente ansioso por justificar a sua conduta,
chegou quase a lamentar o impulso que o levara a apresentar aquela prova.
Se eles ndo acreditavam na sua honesta maneira de proceder sem o apoio de
um atestado oficial, era porque deviam estar muito prevenidos contra ele.
Com carta ou sem ela compreendeu tristemente que os homens estavam
resolvidos a fazer dele um bode expiatdrio.

Sentiu-se aliviado quando, depois de mais algumas observagdes, Owen
disse: — Agora ¢ talvez melhor que nos deixe a sés. Doutor, faga o obséquio...

Esperando noutra casa, enquanto o caso era submetido a votagao,
Andrew comegou a dar pontapés nos proprios calcanhares, fervendo de
exasperagao. Era um soberbo ideal aquele grupo de trabalhadores a organizar
0s servicos Médicos da comunidade para beneficio dos seus companheiros
de trabalho.

Mas era somente um ideal. Os homens eram demasiadamente
desconfiados, suficientemente esttipidos para executar esse plano de modo
eficiente. Arrasta-los para o bom caminho era o sacrificio perpétuo de
Owen.

De resto estava convencido de que naquela ocasiao nem a boa vontade
de Owen poderia salva-lo.

Mas quando Andrew entrou novamente na sala o secretario estava
risonho, esfregando as maos de contentamento. Outros membros da
direcgao também o olhavam de modo mais favoravel, pelo menos sem
hostilidade. E, levantando-se imediatamente, Owen disse: — Tenho
o prazer de declarar-lhe, Dr. Manson... posso mesmo dizer-lhe que me sinto
pessoalmente encantado ao declarar-lhe... que a direcgao decidiu por
maioria pedir ao doutor que continue no cargo.

Triunfara, levara afinal todos de vencida. Mas, passado o primeiro
instante de satisfa¢do, a consciéncia da vitdria ndo o fazia exultar Houve
uma pausa. Os homens esperavam evidentemente que ele exprimisse a sua



gratiddao e o seu contentamento. Mas nada disso aconteceu. Sentiu-se
cansado de toda aquela histéria tdo mal interpretada, farto da direcgao, de
Aberalaw, de medicina, de pé de silica, de porquinhos da india e de si
mesmo.

Disse finalmente:—Obrigado, St. Owen. Alegra-me saber que, depois de
tudo que procurei fazer aqui, a direcgao nao exige a minha retirada.

Mas sinto muito. Nao posso permanecer em Aberalaw por mais tempo.
Concedo a direcgdo um més de prazo, a comegar de hoje.

Falou friamente. Depois deu meia volta e retirou-se da sala.

Houve um siléncio de sepulcro. Ed. Chenkin foi o primeiro a voltar a si.

— Deste estamos livres—exclamou, meio embaragado, quando Andrew
ja estava longe.

Mas Owen surpreendeu todos eles com o primeiro acesso de célera que
alguma vez havia manifestado naquela sala da direcgao.

— Cala essa boca, que nao sabes o que dizes, Ed. Chenkin. — Bateu a
régua na mesa com ameagadora violéncia. —Perdemos o homem melhor que
tivemos.
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Andrew despertou no meio daquela mesma noite resmungando:—Sou
doido, Chris? Abandonar o nosso meio de vida, um emprego tao bom! Afinal
de contas, ja estava a atender ultimamente alguns clientes particulares. E
Llewellyn tem sido muito decente. Nao te contei? Deu a entender que me
autorizaria a atender consultas no hospital. E os membros da direcgao nao
sd0 maus, exceptuada a gente de Chenkin. Acredito que mais tarde a
direc¢ao nomear-me-ia médico-chefe e em lugar de Llewellyn quando este
se aposentasse.

Deitada ao lado do marido, no quarto as escuras, Christine confortava-o
tranquila, ajuizadamente.

— Nao querias realmente que ficassemos numa clinica mineira de Gales
para o resto da vida, meu querido. Temos sido felizes aqui, mas é tempo de
pensarmos em mudar de vida.

— Mas ouve, Chris—dizia ele, preocupado.—Ainda nao temos recursos
suficientes para instalar uma clinica. Precisamos de arranjar mais algum
dinheiro antes de comegar vida nova.

Ela respondeu, sonolenta.

— Que tem o dinheiro a ver com isso? De resto ndés vamos gastar tudo
quanto temos.. ou quase tudo.. numa estagdo de repouso. Nao
compreendes que andamos mourejando nestas velhas minas ha quase
quatro anos?

A coragem dela contagiou-o. Na manha seguinte, o mundo parecia
alegre. A hora do café, em que revelou forte apetite, Andrew disse:—Tu ndo
és ma pessoa, Chris. Em vez de te levantares solenemente e declarares que
esperavas agora grandes coisas de mim, que era a hora de eu mostrar ao
mundo o que valho, tu apenas...

Ela ndo o ouvia e protestou num tom despreocupado:—Que marido
desalmado! Faz-me o favor de nao amachucares o jornal! Eu pensava que
eram s6 as mulheres que faziam isso. Assim, como poderei eu ler a minha
secgao de jardinagem?

— Nao leias isso.— A porta bejjou-a sorrindo.—Pensa em mim.

Sentia-se disposto a aventuras, preparado para aproveitar as
oportunidades da vida. Além disso, o lado prudente do seu espirito nao
deixava de levar em conta certas coisas que pesavam no activo do seu
balanco. Tinha o seu M. R. C. P, um honorifico M. D. e mais de trezentas



libras no banco. Com tudo isso a apoid—

lo, certamente nao iriam passar fome.

Ainda bem que a sua intencdo estava tdo firmemente radicada.
Processara-se na populagao da cidade uma reviravolta de sentimento.
Agora, que se retirava por sua iniciativa, toda a gente queria que ele ficasse.

O resultado manifestou-se uma semana depois, quando Owen chefiou
uma comissio que foi a Vale View a fim de pedir ao doutor que
reconsiderasse a sua decisiao. Andrew foi inflexivel. De resto nessa altura a
impopularidade de Ed. Chenkin estava a tomar formas violentas. Era
vaiado nos quarteirdes operarios. Por duas vezes foi seguido da mina até
casa por uma orquestra de assobios, manifestacdo pejorativa habitualmente
reservada pelos trabalhadores aos furadores de greves.

Em comparacdo com todas essas vitérias estrondosas na localidade
chegava a parecer bem pequeno o efeito produzido pela tese de Manson no
resto do mundo. No entanto, conquistara com ela o grau de doutor em
Medicina, o trabalho foi publicado no Journal of Industrial Health, na
Inglaterra, e, em separata, nos Estados Unidos, pela Associagao Americana
de Higiene. Mas, acima de tudo, Andrew apreciava trés cartas que tinha
recebido.

A primeira era de uma firma de Brick Lane informando que lhe seriam
enviadas muitas amostras do Pulmo-Syrop, especifico infalivel para os
pulmées, conforme comprovavam centenas de valiosos atestados, muitos
dos quais firmados por médicos eminentes. A firma esperava que ele viesse
também a recomendar Pulmo-Syrop, que acrescentava a carta também
curava o reumatismo.

Asegunda era do Prof. Challis; uma carta entusiastica de congratulagdes
e louvores, que terminava convidando Andrew a visitar o Instituto de
Cardiff em qualquer dia daquela semana. No pds-escrito, Chalis sugeria:
«Veja se pode vir quinta-feira.» Mas na desorientacao daqueles tiltimos dias,
Andrew nao pdde responder ao convite. Na verdade, nao soube onde pos a
carta e com o tempo foi-se esquecendo de a ela responder.

A terceira carta respondeu imediatamente, pois Andrew pulara de
alegria ao recebé-la. Era uma carta invulgar, cheia de estimulos. Viera do
Orégao e atravessara o Atlantico para chegar as suas maos. Manson leu e
releu as folhas dactilografadas e, entusiasmado, passou-as depois a
Christine.

— Que coisa agradavel, Chris! Esta carta americana...



E de um homem chamado Stillman, Robert Stillman, de Orégao...
Provavelmente nunca ouviste falar nesse nome, mas eu ja ouvi... A carta
esta cheia de apreciagdes correctissimas a respeito do meu trabalho sobre
inalagao. Melhor, muito melhor do que a de Challis... Oh! Diabo! Eu devia
ter respondido ao professor! Quem me escreveu compreendeu
perfeitamente a finalidade das minhas pesquisas. De facto o homem até me
corrige num ou noutro ponto. Parece que o agente da acgao destrutiva na
silica é serecita. Eu ndo sabia quimica suficientemente para atingir esse
resultado.

Mas € uma carta maravilhosa, congratulatéria... e de Stillman!

— Ah! E?—disse ela, como quem procura saber—E algum médico
estrangeiro?

— Nao, ai é que estd a importancia do caso. E um verdadeiro cientista!
Mas dirige uma clinica para tuberculosos perto de Portland, Orégao. Olha
esta tudo explicado aqui no alto do papel de carta. Nem todos reconhecem
ainda o seu valor, mas na especialidade ¢ um homem tao notavel como
Spahlinger. Eu te direi quem ele é quando houver tempo.

O aprego que dedicava a carta de Stillman foi demonstrado pelo facto de
sentar-se a mesa para responder em acto continuo.

Os dois esposos estavam agora assoberbados com os preparativos para a
viagem turistica, com o trabalho de encaixotar a mobilia e remeté-la para
Cardiff, o local mais conveniente e com as melancoélicas obrigagdes das
visitas de despedidas. A saida de Bleanelly fora uma arrancada abrupta,
herdica. Mas ali, em Aberalaw, tiveram de passar por penosas provagoes.
Tiveram que jantar com os Vaughan, os Bolands, até mesmo com os
Llewellyns. Andrew comegou a sofrer a «dispepsia do adeus», bem
sintomatica desses jantares de despedida. Quando chegou o dia da viagem,
Jenny, debulhada em lagrimas, veio anunciar, para consternagao do casal,
que ia haver um bota-fora solene na estagao.

A tltima hora, como se aquela informagdo nio bastasse para os
preocupar, Vaughan apareceu, esbaforido.

— Desculpe-me vir perturba-lo numa hora como esta, doutor, mas ouga,
Manson, que fez o senhor a Challis? Acabo de receber uma carta do velhote.
O seu trabalho deixou o homem embatucado... Alids tenho a impressao de
que a Junta dos Mineiros e Metalurgicos também esta perdida por si. O certo
é que Challis me pediu que lhe falasse. Ele quer avistar-se consigo em
Londres, sem falta. Diz que é um assunto importantissimo.



Andrew respondeu com certa impaciéncia.

— Vamos gozar umas férias, homem de Deus. As nossas primeiras férias
de verdade, depois de tantos anos.

Como vou eu procura-lo?

— Deixe-me entao o seu enderego. com certeza ele lhe escrevera.

Andrew olhou, meio vacilante, para Christine. Tinham combinado
guardar segredo do lugar para onde iam, evitando aborrecimentos,
correspondéncia, intromissdes. Apesar disso deu a informagao a Vaughan.

Partiram a toda a pressa para a estagao. Viram-se logo cercados pela
multiddo da zona, que os esperava ali. Apertos de mao, gritaria,
pancadinhas nas costas, abragos e finalmente um salto para o estribo da
carruagem com o comboio ja em movimento. Quando puseram a cabega de
fora pela janela da portinhola, os amigos que enchiam a plataforma
comecaram a cantar ruidosamente um hino de despedida.

— Deus do Céu!—disse Andrew, esfregando os dedos entorpecidos.—
Esta foi a tlltima peniténcia!

Mas os olhos dele brilhavam e um minuto depois ja confessava:—Nao
quereria perder esta manifestagdo por coisa nenhuma deste mundo. Que
boa gente! E pensar que ha um més atras metade dessa gente andava a
querer beber-me o sangue! Nao pode negar-se a evidéncia: a vida ¢ uma
coisa muito engracada.

Sentou-se ao lado de Christine, fitando-a com bom humor—E fique
sabendo, Sra Manson; embora a senhora nao seja uma mulher velha, esta é a
sua segunda lua-de-mel!

Chegaram de noite a Southampton e seguiram logo para bordo do navio
em que deviam atravessar a Mancha.

Na manha seguinte viram o Sol levantar-se por tras de Saint-Malo e uma
hora mais tarde a Bretanha recebia-os.

O trigo amadurecia, as cerejeiras estavam carregadas de frutos; cabras
erravam pelas pastagens floridas. Foi Christine quem teve a ideia daquele
lugar, para entrar em contacto com a verdadeira Franga—néo a Franga das
galerias de pintura, dos palacios, das ruinas e dos monumentos histdricos.
Nada do que os guias turisticos estavam recheados.

Pararam em Vale André. Ao hotelzinho que escolheram chegava o
murmtrio do mar e o cheiro dos campos. O quarto de dormir nao era
encerado, mas muito impo, e o café da manha fumegava num bule azul de
louga grosseira. Ficaram a preguicar o dia todo.



— Oh! Meu Deus!—Andrew nao se cansava de repetir—Isto é
estupendo, minha querida. Nao quero mais, nunca mais, defrontar uma
pneumonia lombar.

Bebiam cidra, comiam lagostas, camardes, pastéis e cerejas.

De noite Andrew jogava bilhar com o dono do hotel. Algumas vezes
conseguia perder so por cinquenta pontos numa partida de cem.

— Tudo era admiravel, estupendo, delicioso... — Andrew nao poupava os
seus adjectivos.—Tudo, menos os cigarros gostaria de acrescentar.

Um alegre més inteiro passou bem depressa. E desde entao, cada vez
com maior frequéncia e sempre com inquietacdo, Andrew comegou a
apalpar a carta fechada que ficara no bolso do casaco havia mais de uns
quinze dias. A carta até ja estava manchada pelo sumo de cereja e pelos
restos de chocolate.

— Vamos a isso! —opinou finalmente Christine, certa manha.

— Manteremos a nossa palavra! Abre a carta.

Andrew rasgou cuidadosamente o sobrescrito. Leu a carta estirado no
chao. Foi-se sentando devagarinho. Leu-a de novo. E, em siléncio, passou-a
as maos de Christine.

— Era do Prof. Challis. Informava que, em vista das suas investigagdes
sobre a inalagdo de p¢, a Junta de Pesquisas sobre o Trabalho de Mineiros e
Metaltrgicos resolvera fazer um estudo completo do assunto, a fim de
apresentar uma memoria a comissao parlamentar. Perante essa decisao, a
Junta teria de indicar um médico oficial que se ocupasse exclusivamente da
questdo. Em face das suas recentes pesquisas, a Junta decidira
unanimemente e sem hesitagdes oferecer-lhe o cargo.

Quando Christine leu olhou, encantada, para o marido:—Eu nao te disse
que ia acontecer uma coisa boa? —Sorriu. — Isso é magnifico!

Ele atirava pedrinhas, nervosamente, a uma lata vazia abandonada na
praia.

— Deve ser trabalho clinico—pensava em voz alta.—Nao pode ser outra
coisa. Eles sabem que eu sou um clinico.

Ela observava-o com um sorriso cheio de intengao.

— Naturalmente, querido, ainda nao te esqueceste da nossa combinagao:
seis semanas, no minimo, aqui, ociosos. Isso nao deve interromper as nossas
férias.

— Nao, ndo.—E consultando o relégio: —Terminaremos as nossas férias,
mas... de qualquer modo...—deu um pulo e levantou-se alegremente.—Um



passeiozinho até a estacao do telégrafo s6 nos pode fazer bem. E eu gostaria
de saber se existe 1a um guia para nos elucidar sobre a nossa volta.



TERCEIRA PARTE



A Junta de Pesquisas sobre o Trabalho de Mineiros e Metalurgicos,
indicada comummente pelas iniciais ].M.M., estava instalada num grande e
imponente edificio cinzento, a pouca distancia dos jardins de Westminster,
convenientemente situada entre o Ministério do Comércio e o
departamento de Minas, que de quando em quando entravam em disputa
feroz para firmar o seu predominio sobre a Junta.

Na Iluminosa manha do dia 14 de Agosto, Andrew galgou
apressadamente os degraus da entrada do edificio, exuberante de saude e
de entusiasmo, com a expressio de um homem disposto a conquistar
Londres.

— Sou o novo médico—disse ao porteiro, que usava uniforme do
departamento do Trabalho.

— Sim, doutor.. Pois nao, doutor—respondeu o porteiro com ar paternal.
Andrew gostou de verificar que era esperado.—O doutor precisa de avistar-
se com o nosso prezado Sr. Gill Jones!

Acompanhe o0 nosso novo médico ao gabinete do Sr. Gill.

O elevador subiu vagarosamente, deixando entrever corredores pintados
de verde e muitos andares, nos quais se viam outros continuos com o
uniforme do departamento de Trabalho.

Depois Andrew foi levado a um amplo gabinete, muito arejado, onde
apertou a mao do St Gill, que se levantou da sua mesa e pos de lado o
exemplar do Times.

— Venho assumir o meu cargo um pouco atrasado—declarou Andrew,
falando forte.—Minha mulher e eu chegamos ontem de Franga. Mas ja
estou inteiramente pronto para comegar.

— Muito bem.—Gill era um homenzinho jovial, de éculos, fato azul-
escuro e gravata da mesma cor, presa por uma argola de ouro a um
colarinho do género quase clerical.

Olhava para Andrew com ar de simpatia afectada.

— Queira sentar-se! Quer tomar uma xicara de cha ou um copo de leite
quente? Costumo tomar qualquer coisa por volta das onze horas. E... é
verdade, esta quase na hora...

— Oh! Nesse caso...—disse Andrew com hesitacao. E depois, animando-
se:—Talvez possamos conversar sobre o trabalho enquanto...

Cinco minutos depois um continuo apareceu com uma xicara de cha e



um copo de leite.

— Creio que deve estar a sua vontade, Sr. Gill. Esta fervido, Sr. Gill.

— Obrigado, Stevens.—Quando o continuo saiu, Gill voltou-se para
Andrew com um sorriso.—Vocé ha-de ter oportunidade de ver como este
homem é prestavel. Faz umas torradinhas com manteiga deliciosas. E uma
coisa dificil: arranjar serventes e continuos de jeito. Temos aqui gente de
todas as reparticdes: Ministério do Interior, departamento de Minas,
Ministério do Comércio. Eu mesmo Gill—pigarreou, com discreto orgulho—
sou funcionario do Almirantado.

Enquanto Andrew se servia de leite e aguardava com impaciéncia
informagdes sobre o servigo, Gill discorria prazenteiramente sobre o tempo, a
Bretanha, o montepio do funcionalismo e a eficacia da pasteurizagao.
Depois, levantando-se, levou Andrew para a sala que lhe fora reservada.

Era também um gabinete bem arejado, tranquilo, de bons tapetes, com
uma linda vista para o Tamisa. Um bezouro azulado zumbia
nostalgicamente, batendo de encontro a vidraca.

— Reservei esta sala para o senhor—disse Gill amavelmente. — Esta bem
arranjadinha. Repare... Ha um bom fogao, para o Inverno. Fago votos para
que fique bem instalado aqui.

— Com efeito é um gabinete maravilhoso! Mas...

— Deixe-me apresentar-lhe agora a Sta Mason.

Gill bateu numa porta de comunicagao e abriu-a. A Sta Mason, de certa
idade, mas bonita, com aspecto asseado e bem vestida, estava sentada a
uma mesinha de trabalho. Levantou-se afastando o Times.

— Bons dias, Sra Mason.

— Bons dias, St Gill.

— Sra Mason, apresento-lhe o Dr. Manson.

— Bons dias, Dr. Manson.

Andrew sentiu-se um pouco estonteado com todos esses cumprimentos,
mas logo serenou e aderiu a conversa.

Cinco minutos mais tarde, ao retirar-se, bem disposto, Gill disse a
Andrew como a anima-lo.

— Mandar-lhe-ei algumas pastas.

As pastas chegaram pelas maos amaveis de Stevens. Além dos seus
predicados de fornecedor de leite e torradas, Stevens era o melhor portador
de processos da reparticao. Entrava a toda a hora no gabinete de Andrew
sobragando documentos. Colocava-os com todo o carinho sobre a mesa,



numa caixinha de metal com uma etiqueta: «Entrada».

E a procura do que poderia levar, os olhos dirigiam-se ansiosamente para
outra caixinha com a etiqueta: «Saida».

Cortava o coragdo de Stevens encontrar vazia a caixinha da «Saida».
Quando isso acontecia, retirava-se de cabeca baixa, desolado.

Confuso, aténito, irritado, Andrew examinou apressadamente toda a
papelada: muitas das actas das tiltimas reunides da ].M.M., coisas indigestas,
esttpidas, sem importancia. Entéo, recorreu com impaciéncia a Sra Mason.
Mas a Sra Mason, que viera, como explicou, do Departamento de Pesquisas
sobre Carnes Congeladas, bem poucos esclarecimentos pode dar. Explicou-
lhe que o horario era das dez da manha as quatro da tarde. Falou-lhe ainda
da equipa de héquei da Repartigdo. «E claro que me refiro ao pessoal
feminino, Dr. Manson.» A Sta Mason era a capita do grupo. Por fim,
perguntou-lhe se podia continuar a ler o Times. E o olhar dela aconselhava-
o a ter calma. Mas Andrew nao tinha calma. Revigorado pelas férias ansioso
por trabalhar, comegou a andar de um lado para o outro da sala, sobre os
macios tapetes. Pds-se a contemplar exasperadamente o quadro animado do
rio. Tam e vinham rebocadores. Longas filas de barcagas de carvao
arrastavam-se contra a corrente. Depois marchou para o gabinete de Gill

— Quando é que comego?

Gill sobressaltou-se diante do imprevisto da pergunta.

— Meu caro colega, vocé surpreendeu-me. Eu pensei que lhe tinha
dado trabalho bastante para um més.—Olhou o reldgio. — Venha dai. E hora
do almogo.

Depois de saborear o seu linguado frito enquanto Andrew defrontava
uma costoleta, Gill explicou que a préxima sessao da Junta nao se realizaria,
nem poderia mesmo realizar-se, antes de 18 de Setembro, porque o Prof.
Challis estava na Noruega, o Dr. Maurice Gadsby na Escécia, Sir William
Dewar, presidente da Junta, na Alemanha, enquanto o seu chefe, Sr. Blades,
andava por Flinton com a familia.

Foi com a cabega numa grande confusdo, que Andrew voltou naquela
tarde para junto de Christine. Os méveis ainda estavam no armazém e,
como tinham muito tempo para procurar casa, alugaram por um més um
pequeno apartamento mobilado em Earl’s Court.

— Custa a acreditar, Chris! Eles ainda nada prepararam para eu fazer.
Tenho de passar um més inteiro a beber leite, a ler o Times e as actas das
sessOes, sem esquecer € claro, longas conversas sobre hoquei com a querida



Sra Mason.

— Prefiro que reserves a conversa para a querida que é a tua mulher. Oh!
Meu querido, isto aqui é adoravel para quem vem de Aberalaw. Dei um
passeiozinho hoje de tarde até Chelsea. Vi la a casa de Carlyle e a Galeria
Tate. Projectei passeios tao lindos para nés. Podemos ir de barco até Kew. E
os jardins, querido? No més que vem, Kreisler dara concertos no Albert’s
Hall. E devemos ver o Memorial, para descobrir porque é que toda a gente ri
dele. E ha uma peca nova no New-York Theatre Guild. Também seria
espléndido se eu fosse encontrar-me contigo na cidade para almogarmos
juntos.—E estendeu-lhe a maozinha vibrante. Poucas vezes Andrew a vira
tao animada.—Querido, vamos jantar fora. Ha um restaurante russo nesta
mesma rua. Parece bom. E depois, se ndo estiveres muito cansado,
poderemos...

— Olha la—protestou ele, quando Christine o arrastava para a porta.—
Eu pensava que tu eras o membro ajuizado da familia.

Mas parece-me, de facto, Chris, que depois do meu primeiro dia de
trabalho, devo ter uma noite divertida.



Na manha seguinte leu toda a papelada que estava em cima da mesa,
rubricou-a, e por volta das onze horas ja estava passeando pela «jaula», sem
nada para fazer. Mas a jaula» era demasiadamente pequena para o conter.
Impacientemente, saiu a explorar o edificio. Era tao interessante como um
necrotério sem cadaveres. Mas, ao subir ao tltimo andar, encontrou-se de
repente num grande saldo guarnecido de alguns aparelhos de laboratério. E
ali, sentado sobre um caixote, via-se um rapaz metido numa bata branca,
comprida e suja, que tratava desconsoladamente das unhas, enquanto o
cigarro amarelava ainda mais a mancha de nicotina no canto do labio.

— Olal—disse Andrew.

Houve uma pausa. Depois o outro respondeu, sem interromper a sua
ocupagao:—Se se perdeu no caminho, o elevador é na terceira porta a
direita.

Andrew encostou-se a mesa de trabalho e tirou um cigarro do bolso.
Depois perguntou: —O senhor nao serve cha aqui?

Pela primeira vez o rapaz levantou a cabega. (Os cabelos, negros e
acamados a forga de brilhantina formavam um contraste singular com a gola
levantada da sua bata manchada).

— Apenas para ratos brancos—respondeu com ar sisudo. As folhas de
ché sao muito nutritivas para eles.

Andrew riu, talvez porque o autor da graca era um rapazola mais mogo
do que ele.

— Chamo-me Manson.

— Estava com esse receio. Veio, entéo, juntar-se a legiao dos esquecidos,
hem? —Uma pausa.—Eu sou o Dr. Hope. Mas o meu nome nada quer dizer.

— De que se ocupa aqui?

— S6 Deus sabe... é o tal do Billy aos Botdes, quero dizer Dewar! Sento-me
aqui algumas vezes e fico a pensar. Mas geralmente fico apenas sentado.
Uma vez por outra, mandam-me pedagos de minério despedagados e
perguntam-me a causa da explosao.

— E osenhor responde qual foi? —indagou Andrew polidamente.

— Nao—disse Hope, rudemente.—Dou palpites ao acaso, por bambtrrio.

Sentiram-se mais a vontade depois da vulgaridade da frase e foram
almogar juntos. No caminho Hope explicou que s6 gracas ao bom tempo é
que ainda estava com a cabega em boas condigdes.



Também explicou outras coisas a Manson. Era pesquisador nos
laboratérios de Cambridge, onde se salientara—resmungou—pelas suas
frequentes demonstragdes de falta de tacto. Fora emprestado a Junta, em
vista de insistentes pedidos do Prof. Dewar. Nada tinha que fazer além de
simples trabalhos mecanicos, que qualquer pratico de laboratério podia
executar. Achava que acabaria «zuca» por causa da negligéncia e da inércia
da junta, que ele apelidara sarcasticamente de «Paraiso dos Maniacos». Era
um exemplo bem tipico da obra de pesquisas no pais, orientada por um
grupo de ilustres medalhdes, tao inchados de vaidade com as suas proprias
teorias e tao ocupados em se combaterem mutuamente que nada podia
levar para a frente com um rumo determinado.

Hope era puxado daqui para acol4, tinha de fazer o que Ihe mandavam
e nao o que queria, e era tao interrompido no trabalho que nunca passou seis
meses na mesma tarefa.

Tragou para Andrew um rapido esbogo dos maiorais do Paraiso dos
Maniacos. A Sir William Dewar, o caduco mais indomavel nonagenario que
presidia a Junta, pusera a alcunha de Billy dos Botdes, por causa da
propensao de Sir William para deixar desabotoadas certas partes essenciais
de seu vestudrio. O velho Billy dos Botdes era presidente de quase todas as
comissdes cientificas da Inglaterra, conforme explicou Hope. Além disso
fazia palestras pela rddio, no programa essencialmente popular: Ciéncia
para Criangas.

Havia mais o Prof. Whinney, vulgarmente conhecido entre a
estudantada como o Cavalao; Challis, que nao era mau sujeito quando lhe
nao dava para representar o papel dramatico de Pasteur-Rabelais; e o Prof.
Maurice Gadsby.

— Conhece Gadsby? —perguntou Hope.

— Ja me encontrei com esse cavalheiro.—E Andrew contou a histéria do
exame.

— O nosso Maurice é assim mesmo—comentou Hope amargamente. —E
um auténtico furdo. Mete-se em tudo. Qualquer dia entrara para a Royal
Apothecaries(1). Nao resta duvida de que o cavalheiro é inteligente. Mas
nao se interessa pelas pesquisas cientificas. SO se preocupa com a propria
pessoa.—Hope riu-se subitamente. —Robert Abbey conta uma boa a respeito
dele.

Gadsby queria entrar para o Rumpsteak Club. E um desses clubes para
dar jantares que existem em Londres. E s6 de gente bem como se supde. Pois



bem, Abbey, que é um cidadao prestavel, prometeu fazer o que lhe fosse
possivel pelo Gadsby s6 Deus sabe porqué. Dias depois Gadsby encontrou-se
com Abbey. «<Entao?

Entrei?» perguntou ele. «Nao», disse Abbey «Nao entrou». «Deus do
Céul», exclamou Gadsby. «Nao me diga que fui reprovado?!», «Foi
reprovado», disse Abbey. «Escute, Gadsby! Ja viu alguma vez na sua vida
um prato de caviar?».

(1) A Royal Society of Apothecaries é a instituicio médica mais tradicional e
prestigiosa da Inglaterra. (N. do T.)

Hope inclinou o corpo, explodindo numa gargalhada.

Um momento depois acrescentava: — Abbey também faz parte da Junta.
E um homem decente.

Mas é demasiadamente sabido para vir aqui muitas vezes.

Aquele foi o primeiro dos muitos almogos que Andrew e Hope comeram
juntos. Apesar das suas gragas de estudante e da inclinagao natural para
nada tomar a sério, Hope era um rapaz de valor. A sua irreveréncia era
saudavel.

Andrew compreendeu que ele ainda havia de triunfar na vida. E, com
efeito, nos momentos de seriedade, Hope confessou muitas vezes o ansioso
desejo de retomar o trabalho da sua inclinagao, que a si mesmo impusera,
sobre o isolamento dos fermentos gastricos.

De vez em quando, Gill acompanhava-os ao almogo.

Hope definia-o com uma frase bem caracteristica: «E um pobre diabol».
Embora envernizado por trinta anos de funcionalismo, Gill era de baixa
condigao social. Trabalhava na reparticdo como uma pequenina maquina
bem lubrificada, que girava com facilidade. Chegava de Sunbury todas as
manhas, sempre pelo mesmo comboio, e, quando o servi¢o na reparticao nao
o impedia, tomava sempre o mesmo comboio de volta. Tinha em Sunbury
esposa, trés filhas e um jardinzinho onde cultivava rosas. Parecia uma
legitima encarnagao do perfeito saloio. No entanto debaixo dessa aparéncia
existia um Gill auténtico, que amava o Inverno de Yarmouth e passava la
sempre as suas férias de Dezembro, que sabia quase de cor um livro
chamado Hadji Baba,- uma verdadeira Biblia para ele e que, membro havia
quinze anos da Sociedade Protectora dos Animais, se dedicava com certo
orgulho a tratar dos pinguins do Jardim Zooldgico.



Uma vez por outra Christine também comparecia ao almogo.

Gill desdobrava-se em amabilidades para manter a aura de cortesia do
funcionalismo. O préprio Hope procedia com admirdvel gentileza.
Confessou a Andrew o abalo que sofrera nas suas convicgdes de celibatario
desde que encontrara a Sra Manson.

Os dias passaram. Enquanto Andrew esperava a reuniao da Junta, o
casal ia descobrindo Londres. Fizeram uma viagem de barco a Richmond.
Foram a um teatro chamado «Old Vic».

Travaram relagdes com as gatas de Hampstead Heath, conheceram o
encanto de um cafézinho, servido num quiosque, a meia-noite. Passearam
pela zona operaria.

Foram remar na Serpentine. Perderam as ilusdes sobre o Sono... Quando
ja nao precisavam de consultar os mapas da cidade antes de tomarem o
metropolitano, comegaram a sentir-se londrinos de facto.

Na tarde de 18 de Setembro reuniu-se afinal, com a presenga de
Andrew, o conselho director da J. M. M.

Ao lado de Gill e de Hope, compreendendo os sorrisos zombeteiros que o
altimo The dirigia, Andrew observava a entrada dos figurdes no salao de
cornijas douradas: Whinney, o Dr. Lancelot Dodd-Canterbury, Challis, Sir
Robert Abbey, Gadsby e o préprio Billy dos Botdes, William Dewar.

Antes de entrar, Abbey e Challis conversaram com Andrew.

Abbey pronunciou duas ou trés palavras muito simples, o professor um
jorro abundante de frases gentis e congratulatorias pela sua nomeagao. Ao
passar, Dewar voltou-se para Gill, exclamando na vozinha estridente que
lhe era tao peculiar:—Onde esta o nosso novo médico, Sr. Gill? Onde esta o
Dr. Manson?

Andrew levantou-se, espantado com o tipo de Dewar, que deixava
mesmo a perder de vista a descri¢ao de Hope.

Billy era pequenino, curvado e cabeludo. Usava fato velho, o colete cheio
de nodoas, os bolsos do sobretudo esverdeado atulhados de papéis, panfletos
e memorandos de uma duzia de sociedades diferentes. Billy ndo tinha
desculpa, pois possuia muito dinheiro e filhas, uma delas casada com um
par da Camara milionario. Mas a verdade é que parecia entdo, como
sempre, um macaco velho e mal tratado.

— Havia um Manson comigo na universidade, em 1880 — guinchou
com ar benevolente, a guisa de cumprimento.

— Era este aqui—murmurou Hope que nao resistiu a tentagdo de



gracejar.

Billy ouviu.

— Como pode o senhor saber, Dr. Hope? — perguntou, fixando-o por
cima das lunetas de aros de metal, penduradas na ponta do nariz. Nesse
tempo nem o senhor estava ainda nos cueiros. Hi! Hi! Hi! Hi!

Afastou-se, dando risadinhas, para o seu lugar a cabeceira da mesa.
Nenhum dos colegas ja sentados deu pela sua presenga.

Ignorar orgulhosamente a presenga dos companheiros fazia parte da
estratégia dos membros deste conselho. Isso, porém, nao perturbou Billy.
Tirando do bolso um mago de papéis, bebeu um copo de dgua da garrafa,
tomou um martelinho que estava na sua frente e bateu uma pancada
estrondosa na mesa.

— Senhores, meus senhores! O St. Gill vai proceder a leitura da acta.

Gill, que agia como secretario do conselho, leu rapidamente a acta da
sessdo anterior, enquanto Billy sem prestar a menor atengao a essa cantilena,
ora folheava os papéis, ora piscava o olho com simpatia para Andrew, a
quem vagamente associava ao Manson de 1880 da universidade.

Quando Gill terminou, Billy empunhou logo o martelo.

— Senhores! E com especial satisfagao que vemos hoje aqui o nosso novo
médico. Recordo-me de que, ainda por volta de 1904, salientei a necessidade
de a Junta dispor dos servicos de um clinico permanente como valioso
assistente para os patologistas que de vez em quando conseguimos «pescar»,
senhores, hi! hi!, que de vez em quando conseguimos pescar no Instituto de
Pesquisas. E digo isto com a maior consideragao pelo nosso jovem amigo
Hope, de cuja bondade, hi! hil, de cuja bondade temos abusado tanto.
Lembro-me agora muito bem de que ainda em 1889...

Sir Robert Abbey interveio:—Tenho a certeza, senhores, de que
interpreto o sentir de todos 0os membros da Junta ao felicitar o Dr. Manson,
de todo o coragdo, pelo seu trabalho sobre a silicose. Se assim me posso
expressar, considero-o um trabalho muito paciente e original de investigagao
clinica e que, como a Junta se d4 conta, pode ter efeito decisivo sobre a
nossa legislagao industrial.

— Muito bem! Muito bem!—trovejou Challis, apadrinhando o seu
protegido.

— Era isso mesmo que eu ia dizer, Robert—resmungou Billy com
rabujice. —Para ele, Abbey era ainda um rapaz, quase um estudante, cujas
interrup¢des deviam ser contrariadas docemente.



Quando decidimos na tltima reunido que essas pesquisas deviam ser
continuadas, o nome do Dr. Manson imediatamente se impds por si mesmo.
Foi ele quem levantou essa questdao e a ele se devem dar todas as
oportunidades para o prosseguimento do seu trabalho. Senhores,
entendemos que tratando-se de uma coisa em favor de Andrew —piscou-
lhe o olho intencionalmente—que ele deve visitar todas as minas de
antracite do pais e mais tarde, se for possivel, estender a sua visita a todas as
minas de carvao.

Também desejamos que ele disponha de todos os elementos para o exame
clinico dos trabalhadores das indtstrias mineiras. Nos conceder-lhe-emos
todas as facilidades, inclusive os apreciaveis servigos bacterioldgicos do nosso
amigo Dr. Hope. Em suma, senhores, nada ha que nao desejemos fazer para
que 0 nosso novo inspector clinico conduza esse assunto importantissimo de
inalagdo de poeira até as ultimas conclusdes cientificas e sociais.

Andrew respirou fundo e furtivamente. Era espléndido muito melhor
do que poderia esperar. lam dar-lhe carta branca, apoia-lo com a imensa
autoridade da Junta, deixa-lo entregue as investigagdes clinicas. Eram uns
anjos, todos eles. E Billy era o proprio arcanjo Gabriel.

— Mas, senhores—cacarejou Billy subitamente, tirando dos bolsos nova
papelada.— Antes que o Dr. Manson se dedique a este problema, antes que
possamos sentir-nos a vontade para lhe permitir que concentre os seus
esfor¢os nesse ponto, julgo que ele deve tratar de outra questao mais
instante.

Uma pausa.

Andrew sentiu o coragao apertar-selhe, sentindo-se desanimado quando
Billy continuou:—O Dr. Bigsby, do Ministério do Comércio, chamou-me a
atengdo para a alarmante discrepancia que existe nas especificagdes dos
equipamentos industriais de pronto-socorro.

H4, na verdade, uma defini¢ao da lei vigente, mas é vaga, pouco
satisfatoria. Nao existem, por exemplo, padrdes exactos quanto ao tamanho
e peso das ligaduras e quanto ao comprimento, o material e o tipo das talas.
Ora, senhores, isso ¢ um assunto importante e que respeita directamente ao
Conselho. Lamento profundamente que o nosso médico se veja obrigado a
proceder a uma investigacdo completa e apresentar um relatério sobre a
matéria antes de dedicar-se ao problema da inalagao.

Siléncio. Andrew correu os olhos desesperadamente em torno da mesa.
Dodd-Canterbury estirava as pernas e fitava o tecto. Gadsby desenhava



diagramas no bloco de papel. Whinney franzia a testa. Challis inchava o
peito, para tomar a palavra. Mas foi Abbey quem disse:—Mas, Sir William,
isso € um assunto que diz respeito ao Ministério do Comércio ou ao
departamento de Minas.

— Nos temos de estar a disposicio de qualquer dessas entidades—
guinchou Billy. —Nés somos... Hi! Hi! O 6rgao que elas tutelam.

— Sim, eu sei. Mas, afinal de contas, isso... essa questdo de ligaduras é
uma coisa de certo modo trivial e o Dr. Manson...

— Afirmo-lhe, Robert, que estd muito longe de ser trivial. Sera discutida
no Parlamento por estes dias. Ainda ontem Lord Ungar me tocou no
assunto.

— Ah!—exclamou Gabdsby, levantando a cabegca.—Se Ungar se
interessa, temos de o atender.

Gadsby estava sempre pronto para adular pessoas como Ungar, cuja
simpatia desejava obter.

Andrew foi for¢ado a intervir.

— Desculpe-me, Sir William —disse um pouco desorientado.

Eu... eu imaginei que o0 meu trabalho aqui seria clinico. Ha um més que
estou inactivo, a espera de comegar e agora, se o que eu tenho a fazer..

Estacou circunvagando um olhar pelos membros da Junta.

Foi Abbey quem o ajudou.

— E muitojusto o ponto de vista do Dr. Manson. Ha Quatro anos que ele
investiga pacientemente o seu assunto e agora, quando se lhe
proporcionavam todas as facilidades para o desenvolver, nao esta certo que
ele va calcular dimensdes de ligaduras.

— Se 0 Dr. Manson tem sido tao paciente durante quatro anos, Robert —
apitou Billy—pode ter ainda mais um pouco de paciéncia. Hi! Hi!

— De facto—trovejou Challis. —Talvez possa tratar de Silicose nas horas
vagas.

Whinney preparou-se para falar.

— Agora—cochichou Hope a Andrew —o Cavaldo vai relinchar.

— Senhores—disse Whinney.—H4 muito tempo que ando a pedir a
Junta que investigue o problema da fadiga muscular relacionada com o calor
das fornalhas. Como sabem, é um assunto que me interessa profundamente
e que, para falar francamente, ndo tem merecido dos senhores a devida
atengao, apesar da sua importancia. Agora ja que o Dr Manson vai ser
afastado do caso da inalagédo, parece-me admiravel a oportunidade para se



levar a efeito esse relevante problema da fadiga muscular...

Gadsby olhou para o relégio.

— Tenho um encontro marcado em Harley Street dentro de trinta e
cinco minutos.

Whinney voltou-se, irritado, para Gadsby. O Prof. Challis, seu colega,
apoiou-o com um estrondoso: —Que impertinéncia intoleravel!

Parecia iminente um conflito.

Mas por tras das suigas, a cara amarelada e conciliadora de Billy vigiava a
reuniao. Nao estava perturbado. Havia quarenta anos que presidia a sessdes
idénticas. Bem sabia que todos o detestavam e queriam vé-lo pelas costas.
Mas néao se ia embora, nunca se retirava. O seu vasto cranio estava recheado
de problemas, dados, notas, formulas obscuras, equagdes; cheio de fisiologia e
quimica, de factos e hipéteses um imenso sepulcro cavernoso, povoado de
fantasmas de gatos arrebentados, iluminado por luz polarizada, e todo
revestido de cor-de-rosa pela grata lembranga de que, quando menino,
Lister lhe dera palmadinhas na cabega. Disse com toda a candura:—Devo
declarar a assembleia que ja tomei a iniciativa de prometer a Lord Ungar e
ao Dr. Bigsby que os auxiliariamos nas suas dificuldades. Seis meses devem
bastar, Dr. Manson. Talvez um pouco mais. E nao sera destituido de
interesse. Contactard com muitas pessoas e coisas, meu caro. Lembre-se do
que disse Lavoisier sobre a gota de dgua. Hi! Hi! E agora, quanto ao exame
patolégico dos espécimes de Wendower, feito em Julho tltimo pelo Dr
Hopes...

Quatro horas a sessao estava terminada. Andrew ficou a discutir o caso
com Gill e Hope no gabinete do primeiro. A impressao que a Junta lhe
causou comegava a inspirar-lhe certa discricdo pessoal. E talvez
contribuissem para isso os dias que iam passando. N&o barafustou nem
explodiu em comentarios irritados. Contentou-se simplesmente em espetar
com uma pena do governo uma folha de papel do governo numa mesa do
governo.

— Isto ndo é tdo mau como parece—animava-o Gill. —Bem sei que tera
de viajar por todo o pais, mas isso até pode ser agradavel.

Deve levar a sua esposa. Para Buxton, por exemplo. Fica no centro de
toda a zona carbonifera de Derbyshire. E ao fim de seis meses o senhor
podera dar inicio ao seu trabalho sobre antracite.

— Nunca mais se lhe podera dedicar—Hope arreganhou os dentes.—
Sera medidor de ligaduras para o resto da vida!



Andrew tomou o chapéu.

— O defeito que o senhor tem, Hope, é... ser demasiadamente mogo.

Foi para casa encontrar-se com Christine. Esta resolvera tirar o melhor
partido da situagdo. Compraram por sessenta libras um automével Morris
em segunda mao e partiram na segunda-feira seguinte para a grande
investigagao sobre socorros de emergéncia. Estavam radiantes quando o
carro atingiu a estrada para o Norte. Depois de caricaturar o Billy dos Botdes
na direc¢do do volante, Andrew observou:—Ora espiga! Quero l& saber do
que disse Lavoisier a respeito da gota de agua. Estamos juntos, Chris! Isso ¢ o
que importa.



Amissao era idiota. Consistia na inspec¢ao de material de pronto-socorro
nas diferentes instalagdes das minas de carvao do pais: talas, ataduras,
algodao, desinfectantes, torniquetes, efc.

Nas minas ricas o equipamento era bom. Nas pobres, o equipamento era
mau. A inspec¢ao em subterraneos nao era novidade para Andrew. E fez
centenas de inspecgdes arrastando-se por milhas de galerias no fundo das
minas de carvao para examinar uma caixa de ataduras, cuidadosamente
colocada ali meia hora antes. Nos pogos insignificantes do indspito Yorkshire
ouviu cochichos do género: «Corre, Georgie, e diz a Alex que va a
farmacia...» ou entao: «Sente-se, doutor; dentro de um minuto tudo estara
preparado para o doutor ver». Em Nothingham animou o pessoal de uma
ambulancia onde nao se consentia o alcool, afirmando-lhes que cha frio era
um estimulante superior a aguardente. Em todos os lugares era a favor do
whisky. Mas na maioria dos casos fazia o servigo com cuidados escrupulosos.

O casal tomava acomodagdes num centro estratégico Dali Andrew corria
o distrito de automével. Enquanto o marido inspeccionava Christine ficava
cosendo, longe dele.

Tiveram muitas aventuras, principalmente com donas de pensodes.
Fizeram amigos, sobretudo entre os inspectores de minas. Andrew nao se
admirava quando essa gente, rude e simpléria, ria loucamente da sua
missao. O pior era que Andrew ria com eles.

Em Margo voltaram para Londres, venderam o carro com um prejuizo
de dez libras apenas sobre o prego de compra, e Andrew pos-se a organizar o
relatério. Tinha decidido dar aos membros da Junta um trabalho que valesse
o dinheiro gasto, com estatisticas sobre o material, paginas de quadros
comparativos, mapas e graficos que mostrassem como subia a curva das
ligaduras quando caia a curva das talas. Estava resolvido, explicou a
Christine, mostrar a Junta como fizera um trabalho bem feito e como
aproveitara bem o tempo que durara a inspecgao.

Ao fim de um més, quando ja passara para as maos de Gill um rascunho
do relatério, Andrew teve a surpresa de receber uma comunicagao do Dr
Bigsby para que o procurasse no Ministério do Comércio.

— FEle esta encantado com o seu relatério—anunciava Gill, todo
animado, acompanhando Andrew ao longo de Whitehall — Nao deve
deixar perder esta oportunidade. Sim, senhor! Meu caro colega, é inegavel



que isto é um comego espléndido para si. Nem faz ideia como Bigsby é
importante. Tem toda a administragao da industria no bolso.

Levaram bastante tempo a chegar a presenca do Dr. Bigsby.

Tiveram de esperar, de chapéu na mao, em duas antecamaras, até serem
admitidos no seu gabinete. Mas eis enfim o Dr. Bigsby, corpulento e cordial,
com um fato cinzento e polainas de tom mais escuro, colete de abotoadura
dupla, e cheio de autoridade aparatosa.

— Sentem-se, senhores. A propdsito do seu relatério, Manson, estive a ler
o rascunho e, embora seja cedo para me pronunciar, devo dizer-lhe que me
deu boa impressao. Altamente cientifico.

Graficos excelentes. De trabalhos assim € que precisamos neste
departamento. Agora, como estamos em via de uniformizar os
equipamentos de fabricas e minas, acho que o senhor deve conhecer os
meus pontos de vista. Antes de mais vejo que recomenda ligaduras de oito
centimetros como o tipo conveniente.

Ora, eu prefiro ligaduras de seis centimetros e meio. Concorda comigo,
nao é verdade?

Andrew irritou-se; deviam té-lo predisposto a isso as polainas.

— Na minha opiniao, pelo menos para as minas, acho que as ligaduras
mais largas sao melhores. Mas, que diabo! Que diferenca é que isso faz?

— Hem? Como?—Bigsby corou até a raiz dos cabelos.—Nao faz
diferenca?

— Absolutamente nenhuma.

— Mas o senhor nao vé... ndo compreende que é todo o principio da
estandardizagdo que esta em jogo? Se sugerimos seis centimetros e meio e o
senhor recomenda oito, pode resultar dai uma série de complicagdes.

— Pois eu recomendo oito centimetros—disse Andrew friamente.

Os pélos de Bigsby arrepiaram-se visivelmente.

— Nao posso compreender a sua atitude. Ha muitos anos que nos
esforgamos para a adopgao de ligaduras de seis centimetros e meio. Estd a
parecer-me que o senhor ndo sabe quanto este assunto...

— Sim, eu sei!—Andrew também perdeu a paciéncia.—O senhor ja
esteve no fundo de uma mina? Eu ja! Ja fiz uma operagdo sangrenta,
estirado numa poga de agua, a luz de uma lanterna e num lugar onde nao
se podia estar de pé. E posso garantir-lhe que uma diferenga de dois
centimetros e meio nas suas ligaduras nao vale um caracol.

Saiu do edificio mais apressadamente do que havia entrado.



Desanimado, Gill torcia as maos e lamentava-se por todo o caminho.

Ao chegar ao seu gabinete, Andrew pos-se a janela, contemplando, de
sobrolho carregado, o trafego do rio, as ruas cheias de movimento, os
autocarros, os «eléctricos» passando estrondosamente sobre as pontes, o
burburinho da multidao, o desenrolar palpitante da vida.

«Nao tenho jeito para vegetar aqui»,—pensava, num acesso de
impaciéncia.—«Nasci para viver l4 fora... 14 fora».

Abbey deixou de comparecer as reunides da Junta. Challis deixara-o
desalentado, quase num estado de terror. Ao acompanha-lo para almogar
preveniu-o de que Whinney estava a empenhar-se fortemente para
conseguir que ele fosse designado para a investigagao sobre fadiga muscular
antes de tratar da questao da silicose.

Andrew pensou esforgando-se desesperadamente para achar graca: «Se
for assim, depois das ligaduras o melhor que tenho a fazer ¢é ficar cliente do
Museu Britanico».

Ao voltar para casa, surpreendeu-se a olhar com inveja as placas de
metal fixadas nas grades diante das portas das residéncias dos médicos.
Parava, via um cliente a tocar a campainha da porta e entrar.. E entao,
prosseguindo melancolicamente o seu caminho, ficava a imaginar a cena, as
perguntas do médico, 0 exame com o estetoscopio, toda a excitante ciéncia
do diagnostico. Também era médico. Nao era de facto? Pelo menos, durante
um certo tempo...

Pelos fins de Maio precisamente, e nessa disposi¢ao de espirito, subia ele
a Oakley Street, por volta das cinco da tarde, quando viu de repente uma
multiddo reunida em torno de um homem estendido na calgada. No meio
da rua estava uma bicicleta arrebentada e mais adiante um camiao
atravessado.

Momentos depois Andrew ja estava no meio da multidao, observando o
homem atropelado. Junto dele ajoelhava-se um policia. O homem sangrava
abundantemente de uma ferida profunda nas virilhas.

— Deixe-me passar. Sou médico.

O policia, que se esfor¢ava inutilmente por fixar um torniquete, voltou o
rosto perturbado.

— Nao consigo estancar o sangue, doutor. Aferida é muito profunda.

Andrew viu que era impossivel aplicar o torniquete. A ferida era muito
profunda, atingindo o vaso iliaco e 0 homem desfazia-se em sangue.

— Levante-o—disse ao guarda.—Ponha o homem de peito para cima.



Entdo, fechando a mao direita, inclinou-se e empurrou a barriga do
homem na direcgao da aorta. Todo o peso do seu corpo, assim transmitido a
grande artéria, deteve imediatamente a hemorragia. O policia tirou o quépi
e limpou a testa. Cinco minutos mais tarde, a ambuladncia chegava. Andrew
acompanhou-a. Na manha seguinte telefonou para o hospital. Como de
costume em casos idénticos, o cirurgiao de

servigo respondeu bruscamente: —Sim, sim, 0o homem esté a passar bem.
Quem faz a pergunta?

— Oh!—murmurou Andrew, da cabina do telefone publico.

Ninguém.

E esta palavra, pensou com amargura, sintetizava exactamente o que ele
era: ninguém, nada fazia, nao tinha futuro.

Suportou a situagao até ao fim da semana, e entao, calmamente, sem
comentarios, entregou a Gill, para que o transmitisse a Junta, o seu pedido
de demissao.

Gill ficou desconcertado, mas reconheceu que ja receava esse
melancolico desfecho.

Pronunciou algumas palavras de consolagdo e ao terminar:—Afinal de
contas, meu caro colega, eu compreendo que o seu lugar é... Bem, para
empregar uma expressio do tempo de guerra, o seu lugar nao é na
retaguarda, mas... sim, na linha da frente... com os que combatem.

Hope interpds-se: —Nao ligue importancia ao que diz esse amador de
pinguins e de roseiras. O senhor tem sorte. Eu farei o mesmo se conservar o
juizo... Assim que terminar os trés anos do contrato!

A Andrew nada constou sobre as actividades da Junta quanto a inalagao
das poeiras até que, meses depois, Lord Ungar levantou a questao,
dramaticamente, no Parlamento, declarando-se baseado em documentagao
médica produto das investigagdes do Dr. Maurice Gadsby.

Gadsby foi aclamado pela imprensa como um grande cientista e um
benfeitor da Humanidade, e nesse ano a silicose foi classificada como
doenga de origem industrial.



QUARTA PARTE



Comegaram em busca de uma clinica.

Uma verdadeira montanha russa. As esperangas subiam ao céu, para
cairem logo depois no mais profundo abismo. Estimulado pela consciéncia
de trés derrotas sucessivas pois era assim que considerava a saida de
Blaenelly, de Aberalaw e daJ. M. M., Andrew aspirava a uma desforra. Mas,
embora aumentado pela rigorosa economia dos tiltimos meses de ordenado
burocrata, todo o seu dinheiro nao ia além de seiscentas libras. O casal nao
sala das agéncias médicas e nao deixava passar qualquer oportunidade
vislumbrada nas colunas do Lancet. Mas a quantia era insuficiente para a
compra de um consultério londrino.

Andrew e Christine lembravam-se da primeira tentativa: o Dr. Brent, de
Cadogan Gardens, retirava-se da actividade profissional e oferecia
consultério e clientela substancial para médico de reputacdo firmada.
Receando que alguém se lhes antecipasse para arrebatar-lhes a pechincha,
fizeram a extravagancia de tomar um taxi e correram para o Dr. Brent. Era
um homenzinho de cabega branca, agradavel, com ares quase humildes.

— Sim—disse enfaticamente o Dr. Brent.— A clinica é dptima.

A casa também ¢é bonita. Quero apenas sete mil libras pelo trespasse.
Tenho um arrendamento por quarenta anos e a renda é apenas de trezentas
libras anuais. Quanto a clinica... O preco do costume... isto é, a renda
correspondente a dois anos. Que tal, Dr. Manson?

— Muito justo!—Andrew concordou, com ar sisudo. Também me dara
uma boa recomendacao para os clientes, nao é assim?

Obrigado, Dr. Brent. Vamos pensar no caso.

Pensaram sobre o negdcio enquanto tomavam cha numa modestissima
confeitaria.

— Sete mil libras!—Andrew soltou uma gargalhada. Atirou o chapéu
para a nuca. Franziu a testa e fincou os cotovelos na mesinha de marmore.
—Isto esta terrivel, Chris! Esses velhos agarram-se a situagao com unhas e
dentes. E para os sacar de 1a s6 com muito dinheiro. A culpa é da nossa
organizagdo médica.

Mas se o sistema ¢ esse, tenho de me conformar. Veras! Para o futuro
também vou tomar a sério essa questao de dinheiro!

— Nao fagas isso—disse ela, sorrindo. —Temos sido muito felizes na nossa
pobreza.



Andrew resmungou:—Nao dirds a mesma coisa quando tivermos de
mendigar pela rua: uma esmolinha, por amor de Deus!

Confiando nos seus titulos médicos, contentava-se com um dispensario
barato, sem luxo. Queria livrar-se da tirania do sistema de cartdes. Mas,
passadas semanas, ja aceitava com prazer qualquer coisa que lhe fornecesse
um meio de existéncia.

Viu clinicas em Talse Hill, Islington, Brixton e até em Cambden Town,
onde lhe mostraram um consultério com um buraco no tecto. Depois de
discutir muito com Hope, que considerava o caso um suicidio por causa da
insignificancia do capital, Andrew ja estava decidido a alugar uma casa e
por uma placa na porta a espera que os clientes aparecessem.

Mas ao fim de dois meses, quando ja estavam no auge do desespero, a
Providéncia teve compaixdo deles e levou suavemente para o além o Dr.
Foy, de Paddington. Quatro linhazinhas no Medical Journal que noticiavam
o facto cairam sob os olhos de Andrew. Embora sem esperanga.

Foram ao n.® 9 do Chesborough Terrace. Viram a casa. Era um casarao
sepulcral, cor de chumbo, com um pequeno gabinete lateral como
dispensario e, nos fundos, uma garagem de tijolos.

Verificaram pela escrituragao que o Dr. Foy fazia perto de quinhentas
libras por ano, provenientes principalmente de consultas, com remédios a
uma média de trés xelins e seis pence.

Falaram com a viuva, que lhes assegurou timidamente ser muito boa a
clinica do defunto. Fora mesmo excelente durante uma certa época. Nao
faltavam, entdo, os «clientes distintos», que entravam pela «porta da
frente».

Agradeceram e sairam sem animagao.

— Apesar de tudo, ndo sei..—Andrew reflectia, preocupado. — Sao
muitas as desvantagens. Tenho horror a dispensarios. Azona nao é boa. Nao
notaste todas essas pensdes horriveis aqui perto?

Em compensagao, pouco mais adiante, a vizinhanga é decente. E a casa
é de esquina. Arua tem movimento. O prego esta de acordo com 0s nossos
recursos. Um ano e meio de prazo para o pagamento... Ela foi correcta,
incluindo na venda a mobilia do consultério e do dispensario. E tudo em
condigdes para se comegar a trabalhar E a vantagem de uma vaga por
motivo de morte. Que te parece, Chris? Ou agora ou nunca mais. Devemos
tentar?

Christine fitou-o longamente, sem se decidir. Londres ja perdera para ela



todo o encanto da novidade. Gostava do campo, e ali, naquele ambiente
desagradavel, sentia crescer a vontade de voltar para a provincia. Mas se
ele estava resolvido a fazer clinica em Londres ndo tinha coragem para o
dissuadir. Acabou por concordar..

— Se queres assim, Andrew...

No dia seguinte Manson ofereceu ao procurador da viava Foy seiscentas
libras em lugar das setecentas e cinquenta pedidas. A oferta foi aceite e o
cheque foi entregue.

E no sabado 10 de Outubro o casal tirou a mobilia do depdsito e entrou na
posse da nova residéncia.

No domingo ainda estavam assoberbados com a arrumacgio e bastante
apreensivos com a nova vida. Andrew aproveitou a ocasiao para impingir
um dos seus sermdes, raros, mas insuportaveis, que o transformavam num
verdadeiro frade.

— Chris, tudo aqui é contra nds. Gastdmos o ultimo vintém que
possuiamos. Temos de viver com o que ganhamos. E s6 Deus sabe o que
poderemos ganhar Mas temos de avangar Trata de apertar, Chris;
economiza...

Passou pelo desgosto de a ver desatar a chorar, muito palida, no meio da
grande e sombria sala da frente, ainda desarrumada.

— Por amor de Deus!—solugava Christine.—Deixa-me sozinha aqui.
Economiza! Eu nao economizei sempre o dinheiro? Eu custo-te alguma
coisa?

— Chris!—exclamou ele, espantado.

Ela continuou freneticamente: —Que diabo de casa! E uma coisa que ndo
compreendo. Esta cave, estas escadas, esta porcaria...

— Issondo tem importancia! O que interessa € a clinica.

— Podiamos arranjar uma clinicazinha na provincia, em qualquer lugar.

— Ah! Sim! E com um jardinzinho na frente da casa. Era s6 o que
faltava!

Ao fim e ao cabo, Andrew pediu desculpas pelo sermao.

Depois, de brago dado, foram estrelar ovos na indspita cave.

Para a divertir Andrew disse que aquilo ndo era uma cave, mas um
trecho do tnel de Paddington. Ela forcou-se a sorrir a essa tentativa de
humorismo, mas na verdade s6 prestara atengao ao encanamento roto da
copa.

No dia seguinte Andrew abriu o dispensario as nove horas em ponto.



Nao abriu mais cedo para que nao pensassem que estava com muita pressa.
O coragao batia-lhe excitadamente com uma ansiedade maior, muito maior,
do que naquela manhd, quase esquecida, em que Manson atendeu as
primeiras consultas em Blaenelly.

Passou meia hora. A expectativa era grande. Como o pequeno
dispensario, cuja entrada dava para a rua lateral estava ligado por um
corredorzinho ao resto da casa, podia observar dali o consultério
propriamente dito, que ocupava a sala da frente do andar térreo. Nao
estava mal mobilado: a secretaria do Dr. Foy, um sofa, um pequeno gabinete.
Segundo explicara a vitva, ali eram atendidos os «clientes distintos», que
entravam pela porta da frente, tinha, assim, uma dupla clientela. E Andrew
esperava o primeiro cliente com a mesma atengao nervosa com que o
pescador aguarda o peixe no anzol.

Contudo, ninguém apareceu. Eram quase onze horas e nem sinal de
cliente. Junto dos carros em fila do outro lado da rua, os chauffeurs também
esperavam fregueses.

Ao lado da do Dr. Foy, toda amachucada, brilhava no portao a placa do
novo médico.

De repente, quando ja estava desanimado, retiniu a campainha da porta
do dispensario e entrou uma velha embugada num xale. Bronquite cronica,
percebeu logo Andrew, pela respiragdo opressa, antes mesmo que ela
pronunciasse palavra.

Suavemente, muito suavemente, ele fé-la sentar e auscultou-a.

Era uma velha cliente do Dr. Foy. Falou-lhe. Preparou-lhe o remédio num
cubiculo, que fazia de farmacia, a meio caminho do corredor, entre o
dispensario e a sala da frente. Voltou com o remédio.

E entdo, quando ja se preparava, todo trémulo para lhe dizer o prego, a
mulher pagou espontaneamente a consulta: trés xelins e seis pence.

Que emogdo nesse momento! Que alegria! Que estranho alivio! Como
brilhavam na palma da mao aquelas moedazinhas de prata! Dir-se-ia o
primeiro dinheiro que ganhava em toda a sua vida. Fechou o dispensario,
correu para Christine e atirou-lhe as moedas para o colo.

— Aprimeira cliente, Chris. Afinal de contas, a velha clinica talvez nao
fosse tdo ma como isso. De qualquer maneira, o almogo esta garantido!

Nenhum doente havia para visitar, pois o velho médico, falecido havia
quase um meés, nao deixara substituto até a chegada de Andrew. Devia
esperar até que surgissem novas chamadas. Nesse interim, percebendo,



pelos modos de Christine, que ela queria enfrentar sozinha os seus afazeres
domeésticos, Manson aproveitou a hora vaga, antes do almogo, num passeio
pelo bairro, distribuindo prospectos, observando as barbearias, a longa série
de pensdes baratas, os estabulos transformados em garagens, e as
melancdlicas pragas arborizadas. Ao voltar a esquina da North Street surgiu
aos seus olhos um aspecto caracteristico das zonas pobres e sordidas: casas
de penhores quiosques, tabernas.

Reconheceu que o bairro era velho e decadente. Mas embora sombrio e
sujo, apresentava aqui e ali indicios de vida nova: um grupo de boas
residéncias em construgao algumas lojas bonitas, escritérios e, no fundo de
Gladstone Place, a famosa Casa Laurier.

Até ele, que nada conhecia de modas femininas, ja ouvira falar na Casa
Laurier. E se ainda duvidasse do seu prestigio, ali estava, para atesta-lo, a
longa fila de automéveis de luxo ao longo do imponente edificio de
marmore. Parecia estranho que a Casa Laurier ficasse tao fora de mao, entre
aqueles prédios velhos. No entanto, a sua presenca ali era tao indiscutivel
como a do policia no meio da praga.

Depois do almogo completou a primeira excursao pelo bairro visitando os
colegas da vizinhanga. Fez ao todo oito visitas. S6 trés médicos lhe deixaram
boa impressao: o Dr. Ince, de Gladstone Place, um homem mogo; o Dr.
Reeder, de Alexandra Street; e um velho escocés chamado McLean, da
esquina da Royal Crescent.

Sentiu-se, porém, um tanto diminuido pelo tom com que disseram: «Ah!
Foi a clinica do pobre do Foy que o colega arranjou?». Porqué este
«arranjou»?, perguntava a si mesmo, meio zangado. E dizia com os seus
botdes que dentro de seis meses talvez eles o tratassem de outro modo.
Embora ja tivesse trinta anos e conhecesse a vantagem da modéstia, tinha
pela piedade alheia 0 mesmo horror que o gato tem por dgua fria. A noite
apareceram trés clientes no dispensario. Dois deles pagaram os trés xelins e
seis pence da consulta. O terceiro prometeu voltar no sibado para lhe pagar.
Ganhara a soma de dez xelins e seis pence no primeiro dia de clinica.

Mas o dia seguinte nada rendeu. E o outro apenas sete xelins. Quinta-
feira foi um bom dia. Na sexta, uma consulta somente. A manha de sabado
passou em branco, mas a noite o dispensério rendeu dezassete xelins e seis
pence, muito embora nao tivessem voltado na segunda-feira para pagar os
clientes a quem fiara.

No domingo, sem nada dizer a Christine, Andrew pds-se a examinar



tristemente a semana decorrida. Teria feito um erro crasso tomando aquela
clinica falida, enterrando as suas economias naquele casardao mal
assombrado? Porque ndo avangava? Estava com trinta anos. Sim... ja passara
dos trinta...

Além do grau de médico, possuia dois titulos importantes: doutor em
Medicina, com distingdo, e membro do Royal College of Physicians. Era
competente e tinha a recomendéa-lo um bom trabalho de investigagao
clinica. No entanto, ali estava todo atrapalhado, ganhando apenas o
suficiente para nao morrer de fome. «A culpa é do sistema profissional»,
pensava, indignado. «Ja ndo é para o nosso tempo. Devia existir uma
organizagdo melhor, uma oportunidade para todos. Devia haver mesmo a
fiscalizagdo do Estado. Mas, lembrando-se do Dr Bigsby e da Junta,
resmungou com raiva: «Que diabo, isso também nao serve. E a burocracia, a
morte da iniciativa individual. Morreria sufocado ali.

Mas devo vencer, que diabo!

— Tenho de vencer!

Era a primeira vez que se impunha assim o aspecto financeiro da carreira
médica. E para o convencer das necessidades materiais nada mais eficiente
se poderia aconselhar do que esses verdadeiros protestos do estomago (era
dele mesmo o eufemismo) que sentia em muitos dias da semana.



A pouca distancia de casa, na rua principal, por onde Passavam os
autocarros, havia uma pequena pastelaria, dirigida por uma mulherzinha
gorducha, alema naturalizada, que dizia chamar-se Smith, mas que era
evidentemente Schmidt, a julgar pelo sotaque. Era um local bem tipico o
estabelecimento de Frau Schmidt, com o seu estreito balcao de marmore
abarrotado de arenques fritos frascos de azeitonas, chucrute, vérias
qualidades de enchidos, pastéis, salames e um delicioso queijo chamado
«Libtauer». Além disso tinha a vantagem de ser muito barato. J4 que o
dinheiro andava tao escasso na casa do médico e o fogao da cozinha estava
em ruinas, Andrew e Christine visitavam com frequéncia a casa de Frau
Schmidt. Nos dias bons comiam frankfurters e apfelstrudel; nos dias de
crise, 0 almogo consistia num prato de arenques com batatas cozidas. Por
vezes entravam na pastelaria, depois de examinarem com olhos gulosos a
montra dos comestiveis, e saiam de 14 com qualquer coisa boa dentro de um
saco de corda.

Frau Schmidt nao tardou em travar relagdes com os novos fregueses.
Demonstrava especial simpatia por Christine. Sob a massa revolta dos
cabelos louros, a cara gorda e lustrosa da alema desabrochava num sorriso
diante de Andrew. E apertando os olhinhos, dizia-lhe cheia de interesse : —
Tudo correra bem. O doutor vencera. Tem uma boa mulherzinha.
Pequenina, como eu. Mas é boa. Espere e vera. Eu lhe arranjarei clientela!

Assituagao tornou-se ainda mais séria para Andrew e Christine porque o
Inverno chegou pouco depois. As ruas mergulhavam no nevoeiro, ainda
aumentado, ao que parece, pelos fumos da grande estagao ferroviaria que
ficava perto.

Trataram de suportar a provagao de bom humor, procurando convenser-
se de que os seus transes de vida eram divertidos. Mas em Aberalaw nunca
haviam tido dias tao dificeis.

Christine fez os arranjos que pode no casarao frio e hiumido.

Caiou os tectos, fez novas cortinas para a sala de espera, forrou de papel
o quarto de dormir Pintando-as de novo, conseguiu transformar por
completo as portas estragadas da sala de visitas, no andar térreo.

As chamadas que recebia uma vez por outra proporcionaram a Andrew
o conhecimento das pensdes da vizinhanga.

O dinheiro desses clientes nao era facil de receber. Era, em regra, uma



gente miseravel e mesmo suspeita, acostumada a pratica do calote. Mas o
médico tratava de captar a simpatia das donas da pensao, umas criaturas
magras e estranhas Ficava a conversar nos corredores sombrios. Dizia: «Nao
supus que estivesse tanto frio! Devia ter trazido o sobretudo». Ou entao:
«E desagradavel andar a pé. O meu carro est4 agora na oficina».

Fez-se amigo do sinaleiro que regulava o transito da esquina da casa de
Frau Schmidt. Chamava-se Donald Struthers.

Descobriram imediatamente afinidades, pois tanto o policia como
Andrew eram de Fife. Struthers prometeu ajudar o patricio no que fosse
possivel, observando humoristicamente:—Pode ficar certo, doutor: se
houver aqui algum atropelamento, ndo deixarei de o mandar chamar.

Uma bela tarde, um més depois de ter iniciado a sua acg¢ao profissional,
Andrew saiu e correu todas as farmacias do bairro, procurando com ares
importantes uma seringa Voss, tipo especial, de 10 c.c., que bem sabia nao
poder encontrar em nenhuma delas. Era um meio de se apresentar como o
novo importante médico da zona. Ao voltar leu na cara de Christine uma
boa nova.

— Ha uma cliente a tua espera no consultério—murmurou ela. Veio pela
porta da frente.

Afisionomia de Andrew alegrou-se. Era o primeiro «cliente distinto» que
lhe aparecia. Talvez fosse 0 comego de melhores tempos. E todo agitado,
entrou apressadamente no consultério.

— Boas tardes! Em que posso ser-lhe util?

— Boas tardes, doutor. Venho recomendada pela Sr.a Smith.

Levantou-se para o cumprimentar. Era gorda, robusta simpatica. Trazia
um casaquinho de peles e uma bolsa grande.

Manson percebeu logo que se tratava de uma dessas mulheres suspeitas
que frequentavam o bairro.

— Ah! Sim!—disse ele, perdendo um pouco da animagao.

— Oh! Doutor—sorria a mulher, um tanto acanhada—O meu amigo
acaba de me dar uns lindos brincos de ouro. E a Sra Smith, de quem sou
freguesa, disseme que o doutor poderia furar-me as orelhas. O meu amigo
teme que se eu mesma o fizer provoque alguma infecgao.

Andrew deu um longo suspiro. Ver-se obrigado a chegar a tal ponto.
Disse, afinal: —Est4a bem. Vou furar-lhe as orelhas.

Fez o trabalho cuidadosamente, desinfectando a agulha, esfregando os
I6bulos com cloreto de etilo e até mesmo colocando os brincos.



— Oh! Doutor, que encanto!—E mirando-se no espelhinho da bolsa: —
Nada senti. O meu amigo vai ficar contentissimo. Quanto ¢, doutor?

Havia uma taxa fixa para os «clientes distintos», embora a distin¢ao nao
fosse muito fixa. Foy cobrava sete xelins e seis pence. Foi quanto Andrew
pediu. A mulher tirou da bolsa uma nota de dez xelins. Achava o médico
um cavalheiro muito amavel, educado e bonito. Sempre havia apreciado o
tipo moreno, como o dele. Ao receber o troco, notou que ele parecia
esfomeado.

Noutra época Andrew teria ficado a andar nervosamente de um lado
para outro, com a impressao de que também se estava a prostituir com um
servigo tao inferior.

Mas nada disso fez quando a mulher saiu. Sentia em si mesmo uma
estranha humildade. Com a nota amarrotada na mao, foi a janela e pos-se a
observar a cliente, até que ela desapareceu remexendo as ancas, balougando
a bolsa, orgulhosa dos brincos que levava nas orelhas. No meio dessa luta
desesperada, Manson sentia profundamente a falta de bons amigos, de bons
companheiros.

Assistiu a reuniao de uma sociedade médica do bairro, mas nao se
divertiu muito. Denny ainda estava fora. Dando-se bem em Tampico,
resolvera ficar, como cirurgiao da Companhia de Petrdleo Novo Século. Nao
podia contar com ele, pelo menos nos tempos mais proximos. Hope, por sua
vez, fora mandado para Cambridge, onde, como explicou humoristicamente
num postal, estava a contar corpusculos, por encomenda do Paraiso dos
Maniacos.

Frequentemente sentia vontade de entrar em contacto com Freddie
Hamson. Algumas vezes chegou mesmo a procurar na lista o numero do seu
telefone. Mas desistia sempre de pedir ligacao. «Ainda nao vencera. Ainda
nao estava devidamente instalado na vida», pensava consigo mesmo. E essa
ideia neutralizou o primeiro impulso. Freddie morava ainda na Queen Anne
Street, embora noutra casa. De dia para dia, Andrew pensava cada vez mais
em Hamson, a conjecturar a que deveria ele o seu triunfo, a recordar os
velhos tempos de estudante. Uma vez nao resistiu. A tentagao era
demasiadamente forte. Telefonou.

— J& te esqueceste de mim com certeza—rosnou, ja meio preparado para
ouvir os protestos do amigo.—Quem fala é Manson, Andrew Manson. Fago
clinica aqui, em Paddington.

— Manson! Tu, esquecido! Que ideia é essa, meu amigo? — Freddie



estava atacado de lirismo.—Mas, homem de Deus, porque nao me
telefonaste ha mais tempo?

— Oh! Ainda nao estamos devidamente instalados.

Andrew sorria, animado pela cordialidade de Freddie.

— Além disso, com aquele emprego na Junta, tivemos de viajar por toda
a Inglaterra. Sou agora um homem casado, sabes...

— Eu também! Ouve, velho amigo; vamos aproximar-nos de novo. O
mais depressa possivel. Fago questao disso. Tu, aqui em Londres. Estupendo!
Deixa-me ver o livro de notas. Olha: pode ser quinta-feira? Queres vir jantar
connosco?

— Sim, sim. Sera éptimo. Entao, até quinta-feira, meu velho!

Entretanto pedirei a minha mulher que escreva um bilhete a tua.

Christine nao demonstrou entusiasmo quando Andrew lhe falou no
convite.

— Vai tu s6, Andrew —sugeriu ela, depois de uma pausa.

— Ora! Isso é absurdo! Freddie quer que conhegas a mulher dele. Eu sei
que ndo aprecias, mas talvez haja outras pessoas, outros médicos
provavelmente. Podemos ver coisas novas, querida. Além disso, ndao nos
temos distraido ultimamente. Ele falou em smocking. Ainda bem que
comprei um para aquela festa em Newcastle. E tu, Christine? Precisas de
arranjar um vestido que sirva.

— Preciso de arranjar um novo fogao de gas—respondeu, um tanto
amuada.

Aquelas tiltimas semanas tinham sido bem duras para ela.

Perdera um pouco da sua frescura, que sempre fora o seu maior encanto,
e, por vezes, como naquele momento, o seu modo de falar era impaciente e
fatigado.

Mas na noite de quinta-feira, quando se dirigiram para Quenn Anne
Street, ele notou como Christine parecia interessante no seu vestidinho. Era
o mesmo vestido branco que comprara para a festa de Newcastle, mas
modificara-o com tanto jeito que dava a impressao de ser ainda mais novo,
mais elegante.

Penteado também de modo diferente, muito liso, o cabelo negro
emoldurava graciosamente o rosto palido. Andrew bem notou isso quando
ela lhe endireitou a gravata. Quis mesmo dizer-lhe que estava linda, mas
esqueceu-se de se manifestar pois de repente teve receio de se atrasar.

No entanto nao chegaram tarde, mas cedo, tao cedo que s6 ao fim de



trés minutos, origem de um certo constrangimento, é que Freddie apareceu,
alegre, de bracos abertos, explicando que chegara naquele momento do
hospital e que sua mulher nao tardaria a descer. Ofereceu-lhes aperitivos,
batendo nas costas de Andrew, convidando-os a sentar-se. Freddie
engordara bastante desde aquele encontro em Cardiff. A papada da
prosperidade saialhe do colarinho. Mas os olhos conservavam o mesmo
brilho e ndo havia um s6 fio de cabelo fora do lugar, na cabega inundada de
brilhantina. Todo ele irradiava satide e boa vida.

— Podem crer!—Ergueu o copo.—E um encanto para mim encontré-los
de novo. Desta vez temos de cultivar as nossas relagdes. Que achas isto aqui,
meu velho? Lembras-te do que eu disse naquele jantar em Cardiff? E a
propésito, que jantar horrivel, hem? Garanto que o de hoje serd melhor. Eu
disse que havia de vencer em Londres. Ocupo aqui a casa toda, é claro. Nao
apenas um apartamento. Comprei-a no ano passado. E que dinheirdo me
custou!— Apertou o lago da gravata, todo cheio de si.

— Nao é preciso dizer por quanto isso me saiu nem mesmo explicar que
sou um médico vitorioso. Mas ndo me incomodo que fiques sabendo, meu
velho.

Tudo ali parecia realmente muito caro, nao havia duvida: uma
confortavel mobilia moderna, fogao de luxo, bom piano, um ramo artificial
de magnolias de madrepérola numa grande jarra branca. Andrew ja se
preparava para exprimir a sua admiragao quando entrou a Sra Hamson:
alta, fria, com o cabelo negro apartado ao meio.

— Ovestido marcava uma diferenga gritante do de Christine.

— Vem, querida—acolheu-a Freddie com carinho, mesmo com
deferéncia, e apressou-se a encher e oferecer-lhe um célice de Xerez.
Decorreu tempo suficiente para que ela beberricasse displicentemente o
aperitivo antes que aparecessem os outros convidados: o casal Charles Ivory,
o Dr. Paul Fredman e a mulher.

Quando estes chegaram, fizeram-se as apresentagdes e houve risinhos e
troca de palavras entre os Ivory, Fredman e Manson.

Pouco depois era servido o jantar.

O aspecto da mesa era de luxo refinado. Era como um Mostrudrio
opulento que Andrew tinha visto na montra de Labin & Benn, os famosos
joalheiros de Regent Street. Até os candelabros.

A comida era irreconhecivel: nao se sabia se era peixe ou carne, mas
tinha um sabor admiravel.



E serviu-se champanhe. Depois de duas tacas, Andrew tornou-se mais
comunicativo. Comegou a conversar com a Sta Ivory, que se sentara a sua
esquerda. Era uma mulher esguia, vestida de preto, portadora de uma
soberba colecgao de jéias. Os olhos azuis, grandes e salientes, voltavam-se de
vez em quando para ele numa expressao quase infantil.

O marido era o grande cirurgido Charles Ivory, explicou ela, sorrindo,
quando Andrew lhe fez a pergunta. Ela pensava que toda a gente conhecia
Charles. Morava em New Cavendish Street, logo ao virar da esquina. Numa
casa propria. Era agradavel residir tao perto do casal Hamson. Charles,
Freddie e Paul Fredman eram tao bons amigos! Todos trés socios do Sackville
Clube. Ficou espantada quando Andrew confessou nao ser sécio. Pensava
que toda a gente tinha de pertencer ao Sackville. E pos-se a conversar com o
outro vizinho da mesa.

Manson voltou-se entdo para a Sra Fredman, a sua direita.

Achou-a mais gentil e agradavel, com uma pele aveludada, quase como
a de uma oriental. Encorajou-a a falar também acerca do marido. E dizia
consigo mesmo: «Preciso de informar-me acerca desses senhores. Parecem
tao prosperos e triunfantes...» Paul, explicou a Sra Fredman, era médico. O
casal morava num palacete de Portland Place, mas Paul tinha consultdrio
em Harley Street. A clientela era magnifica, explicava tao afectuosamente,
que nem parecia gabarolice, composta principalmente por héspedes do
Plaza Hotel.

Naturalmente, o Dr. Manson, conhecia o Plaza, aquele hotel, novo e
elegantissimo, que dé para o Parque. E conhecidissimo, mesmo porque esta
sempre cheio de celebridades. Paul era praticamente o médico oficial do
Plaza. E sdo tantos os miliondrios americanos e astros de cinema. Sim. tudo o
que é importante se hospeda no Plaza. E isso é estupendo para o Paul.

Andrew gostou da Sta Fredman. Ficou a ouvi-la até que a Sta Hamson
se levantou. Entao apressou-se amavelmente a afastar a cadeira da vizinha
de mesa.

— Charuto, Manson? —perguntou Freddie, com ar de entendido no
assunto, quando as senhoras se retiraram.—Has-de gostar destes. E
aconselho-te a ndo desprezares este brande. E de 1894. Posso garantir a
qualidade.

Com o charuto aceso e um pouco de brande num copo bojudo na sua
frente, Andrew arrastou a cadeira para junto dos outros. Era exactamente
isso que ele desejava, uma palestra de médicos bem animada, assuntos



profissionais e nada mais.

Esperava que Hamson e os seus companheiros se decidissem a falar. E de
facto falaram bastante.

— Aprop6sito—disse Freddie. —Encomendei hoje, na Casa Glickert uma
das novas lampadas de irradiagéo. E um pouco puxada de preco. Custou-
me quase oitenta guinéus. Mas vale a pena.

— Safal...—exclamou Fredman, pensativo. Era magro de olhos negros,
com fisionomia inteligente de judeu.—Deve render bastante para
compensar o custo.

Andrew apertou o charuto entre os dedos preparando-se para discutir.

— Essas lampadas ndo me parecem famosas. Deves ter lido,
naturalmente, o artigo de Abbey no Medical Journal, sobre o mito da
helioterapia. Essas lampadas de irradiagao absolutamente nenhum raio
infravermelho contém.

Freddie olhou-o espantado e depois sorriu.

— Mas contém a grande vantagem de se cobrar trés guinéus de cada
cliente por aplicagao. Além disso, dao a pele um tom bronzeado muito
apreciado.

— Ouga, Freddie —interrompeu Fredman.—Eu sou contrario a aquisicao
de aparelhagem dispendiosa. Tem de ser paga muito antes que comece a
render qualquer coisa. Além disso envelhece depressa, passa de moda. com
franqueza, caro colega, nada ha tao vantajoso como a velha injecgao.

— E o colega sabe com certeza aproveita-la bem —disse Hamson.

Ivory juntara-se ao grupo. Era volumoso, mais velho que os outros,
palido, bem escanhoado, com o desembaraco de um homem mundano.

— Apropdsito, encomendei hoje uma série de injec¢des Doze.

Manganés, claro. Vejam o que eu fiz. E uma coisa que rende
actualmente. Disse ao cliente: o senhor é um homem de negdcios.

Esta série de injec¢bes vai-lhe custar cinquenta guinéus, mas se quer
pagar adiantado custam-lhe quarenta e cinco. O cliente entregou-me o
cheque imediatamente.

— Que espertalhao me saiu!—comentou Freddie.—Pensei que o colega
fosse cirurgiao.

— E sou de facto—Ivory balangou a cabeca.—Amanha vou fazer uma
raspagem na Casa de Saude Sherrington.

— Nao se deve sair disso—murmurou Predman distraido, tirando
baforadas do charuto e voltando ao assunto.—Néo se deve sair disso. E



interessante. Numa clinica de gente bem os remédios por via gastrica estao
completamente postos de lado. Se eu receitasse para um héspede do Plaza...
por exemplo, uma solu¢ao de arsénico, nao ganharia com isso mais do que
um miseravel guinéu. Mas sabem o que fago? Aplico a mesma coisa
hipodérmicamente. Esta coisa de esterilizar a agulha, esfregar a pele com
algoddo embebido em alcool e todo o restante cenario é uma coisa que
impressiona. O cliente acha isso cientifico e convence-se de que o médico é
o melhor do mundo.

Hamson declarou com convicgao:—Acreditem que é bem bom para os
médicos que o tratamento por via gastrica esteja fora de voga nas zonas
elegantes. Veja-se o caso do nosso amigo Charlie. Suponhamos que ele
receita manganés... ou manganés e ferro, o bom remédiozinho dos velhos
tempos. E o que convém ao doente, mas que ganharia o Charlie com isso?
Nada mais de trés guinéus. No entanto se aplicar a mesma droga numa
duzia de injecgdes ganha cinquenta guinéus...

— Oh! Desculpe, Charlie, quero dizer... quarenta e cinco.

— Menos doze xelins—murmurou Fredman jovialmente. — Desconte o
custo das ampolas.

A cabeca de Andrew estalava. Espantava-o, pela sua novidade, aquele
argumento em favor da abolicdo dos remédios em frascos. Tomou mais um
gole de brande para fortalecer o animo.

— E ainda ha mais—acrescentou Fredman.—O publico nao sabe o prego
das injecgdes. Quando vé uma caixa de ampolas num consultério de
médico, a cliente pensa logo: «Isto deve custar um dinheirao».

— Repare —disse Hamson, piscando o olho para Andrew — repare como
Fredman emprega quase sempre no feminino a palavra cliente. A propdsito,
Paul, ouvi falar na cagada de ontem.

Dummett quer organizar um grupo de caga, se vocé, o Charles e eu o
acompanharmos.

Durante uns dez minutos ficaram conversando sobre cagadas, golfe e
automoveis. Ivory comprara um catro novo, feito de encomenda para ele.
Andrew escutava, fumava, bebia brande.

Ja estavam todos bem bebidos. Um pouco transtornado, Andrew tinha a
impressio de que eram todos companheiros 6ptimos, magnificos. Nao o
excluiam da conversa. Pelo contrario, davam sempre a entender, por uma
palavra ou por um olhar, que ele fazia parte do grupo. Na companhia de
gente tao distinta até se esqueceu de que o seu almogo tinham sido apenas



arenques de escabeche e quando se levantaram, Ivory bateu-lhe
afectuosamente no ombro:—Vou mandar-lhe o meu cartao, Manson. Sera
para mim um prazer examinar um caso na sua companhia...

— Em qualquer ocasiao.

Voltando a sala de visitas, encontraram ali uma atmosfera que, pelo
contraste, parecia cerimoniosa. Mas o Freddie, numa animagao tremenda,
mais radiante que nunca, maos nos bolsos o peitilho da camisa a luzir
imaculadamente, achou ser ainda muito cedo e que deviam terminar a
noite juntos, no Embassy.

— Receio—Christine langou um olhar furtivo para Andrew — que nao
possamos ir.

— Que tolice, querida!—Andrew sorriu, um tanto afogueado. — Nao
podemos pensar em ser desmancha-prazeres.

Via-se logo que Freddie era conhecidissimo no Embassy.

Instalados numa mesa de canto, ele e os companheiros faziam vénias e
dirigiam sorrisos para todos os lados.

Champanhe de novo. Danca. «Esses senhores, sabem levar a vida»,
pensava Andrew, um tanto tocado pela bebida, muito expansivo. «Oh!
Bonito! Bonito isto que estao a tocar! Quem sabe... quem sabe se Christine
nao gostaria de dangar?».

No taxi, ao voltar para casa afirmou alegremente:—Companheiros de
primeira ordem, Chris! Noite magnifica!

Nao concordas?

Ela respondeu numa voz seca e decidida: —Foi uma noite horrorosa!

— Hem? Como?

— Gosto de Denny e Hope... Sao os que me parecem teus colegas,
Andrew... Mas estes, estes superficiais, estes ftteis...

— Mas que é isso, Chris?... Que achaste ruim?

— Oh! Entdo nao deste por coisa alguma? —respondeu ela, numa furia
gelada:—Tudo. A comida, a mobilia, 0 assunto das conversas. E dinheiro,
dinheiro o tempo todo. Nao reparaste talvez como a Sra Hamson olhou para
o meu vestido. Deu a entender que gasta mais num s6 tratamento de beleza
do que eu com os meus fatos durante um ano inteiro. Chegou a ser
engracada a cena na sala de visitas quando percebeu que eu nao sou
alguém.

Ela, sim, é filha de Whitton... O Whitton do whisky! Nem podes imaginar
o que foi a conversa antes de vocés voltarem la de dentro. Mexericos de



alta-roda, quem tinha ido passar o fim de semana na casa de campo de
Fulano, qual o ultimo aborto da sociedade, o que disse o cabeleireiro... E nem
uma s6 palavra sobre coisas decentes. Ora! Ela até insinuou que estava a «ser
gentil»... os termos sao dela... com o chefe da orquestra de danga do Plaza.

Era tremendo o sarcasmo da sua voz. Confundindo-o com inveja,
Andrew disse com a voz meio espapagada: —Hei-de arranjar muito dinheiro
para ti, Chris! Compraras uma porgao de vestidos caros.

— Nao preciso de dinheiro—disse ela, com energia. E detesto os vestidos
caros.

— Mas... querida. — Aproximou-se, meio embriagado, dela.

— Nao te chegues!—O tom assustou-o.—Eu gosto de ti, Andrew, mas
nao quando estas bébado.

Ele encolheu-se no canto, desconcertado, furioso. Era a primeira vez que
ela o repelia.

Pagou o taxi e entrou em casa a frente dela. Entao, sem uma palavra,
subiu ao quarto mal mobilado. Tudo parecia feio e triste ao voltar de
ambientes tao luxuosos.

O comutador da luz estava avariado. Toda a instalagdo da casa era
defeituosa.

«Que diabo»!—pensava, ao atirar-se para a cama.— «Preciso de sair desta
situagdo. Christine verd! Quero ganhar dinheiro. Que posso fazer sem
dinheiro?».

Pela primeira vez o casal dormiu em quartos separados.



Na manha seguinte, quando se encontraram, a hora do pequeno almogo,
Christine procedeu como se todo o incidente estivesse esquecido. Andrew
percebeu que ela se esforcava por tornar-se mais agradavel que nunca.
Intimamente lisonjeado, mostrou-se, no entanto, ainda mais rabujento e
carrancudo.

«Uma mulher precisa de vez em quando que se lhe ensine o seu
verdadeiro lugar», pensava ele, fingindo-se muito absorvido na leitura dos
jornais.

Mas, depois de receber algumas respostas secas, Christine mudou
subitamente de atitude. Perdeu o ar amavel, encolheu-se num canto da
mesa, em siléncio, ausente, sem olhar para o marido. Terminada a refeicao,
Andrew levantou-se e saiu da sala, resmungando com os seus botdes «Que
teimosinha! Hei-de dar-lhe uma ligao!» No consultério, procurou logo o
Anudrio Médico.

Tinha muita curiosidade de obter informagdes mais precisas sobre os
amigos da véspera. Folheou apressadamente as folhas procurando primeiro
ver o que havia sobre Freddie. Ali estava: Frederick Hamson, Queen Anne
Street, formado em Medicina e Farmacia, assistente da clinica externa no
Hospital de Walthamwood.

Andrew franziu a testa, perplexo.

Hamson na noite anterior falara muito sobre a sua nomeagao para um
hospital. «<Nada como um lugar de hospital», dizia ele, «para nos elevar até
as esferas mais elegantes da clinica médica, E uma coisa que inspira
confianga a clientela». E no entanto, o hospital de Freddie nao era para
gente pobre? Nao ficava em Walthamwood, um dos subtirbios mais
distantes e modestos? Mas ndo podia haver enganos. Era isso mesmo.
Folheava a edigao mais recente do Anuario.

Comprara-o apenas ha um més.

Ja sem tanta pressa, Andrew procurou ver o que havia sobre Ivory e
Fredman. E depois ficou com o grosso volume vermelho sobre os joelhos,
desorientado, sem saber o que pensar. Paul Fredman, assim como Freddie,
nao tinha outro titulo sendo o de formado em Medicina. Nem ao menos fora
aprovado com distingado, como o outro. E nenhum cargo de hospital tinha.
E Ivory? O Dr Charles Ivory, de New Cavendish Street, s6 possuia o titulo
mais modesto da hierarquia cirdrgica: «Membro do Colégio Real de



Cirurgides». E nunca exercera cargos de hospital.

No seu curriculum constava ter praticado durante a guerra nos hospitais
de sangue. E nada mais.

Preocupadissimo, Andrew levantou-se e colocou o livro na estante. Uma
repentina decisdo lia-se na sua fisionomia. Nao se podiam comparar os seus
proprios titulos com os daqueles «cientistas» que o haviam deslumbrado na
véspera. Também podia fazer o mesmo que eles. E melhor até. Apesar do
protesto exasperado de Christine, estava mais resolvido que nunca a
vencer, a subir na vida. Mas para isso devia antes de tudo procurar ligar-se
a um hospital. Mas a um hospital da cidade, um hospital importante de
Londres, e ndo a uma Santa Casa de 3.2 ordem, como a de Walthamwood.
Sim! Um grande hospital!

Esse devia ser o seu objectivo imediato. Mas como?

Meditou sobre o assunto durante trés dias. Depois foi procurar Sir Robert
Abbey. Ia nervoso, trémulo. Nao gostava de pedir favores. Era a coisa que
mais lhe custava neste mundo. E especialmente quando se via recebido pela
solicitude tao acolhedora de Abbey:.

— Ola! Como vai o0 nosso ilustre especialista de ligaduras? No se sente
envergonhado perante mim? Ouvi dizer que o Dr Bigsby esta com
hipertensao. Sabe alguma coisa a esse respeito? E que quer de mim? Discutir
comigo um lugar de membro da Junta?

— Ora, nada disso, Sir Robert. Estive a pensar.. Isto é... O senhor quer
ajudar-me a conseguir uma nomeagao para a clinica externa de um
hospital?

— Upa! Isso é muito mais dificil do que um emprego na Junta. Sabe que
ha por ai milhares de médicos a pretender a mesma coisa? Todos procuram
uma nomeagao para um hospital.

E o senhor naturalmente quer um lugar onde possa prosseguir nos seus
trabalhos sobre pulmdes... E isso torna o caso ainda mais dificil.

— Bem... eu... sei...

— O Hospital Vitéria, para doengas do peito. E o que lhe serve. Um dos
mais antigos hospitais de Londres. Talvez possa fazer uma diligéncia nesse
sentido, mas eu nada prometo. Vou ver apenas o que posso fazer.

Abbey conservou-o com ele até a hora do cha. As quatro. A tarde,
invariavelmente, tinha o costume de beber duas chavenas de cha sem leite
nem aguicar e também sem bolos nem torradas.

Era um chd especial que tinha gosto a flor de laranjeira. Abbey discorreu



sobre varios assuntos, desde as tijelas de Khanghsi até as reacgdes da pele de
Von Pirquet. Mas, acompanhando Manson até a porta disselhe:—Sempre
em desacordo com os compéndios? Nao deixe de discordar.. E veja la! Em
nome de Galeno lhe pego: ndo tome atitudes de médico de saldo, nem
mesmo se for para o Hospital Vitéria. —Piscou o olho intencionalmente. —Foi
isso que me estragou.

Andrew saiu deslumbrado. Sentiu-se tao feliz que até se esqueceu de
conservar a atitude retraida perante Christine. Ao chegar a casa desabafou
logo: —Estive com Abbey. Ele vai ver se consegue colocar-me no Hospital
Vitéria. E para doentes do peito. Isso equivale praticamente a uma boa
clientela.—A alegria que brilhou nos olhos dela fé-lo sentir-se de repente
envergonhado, comezinho.

— Tenho andado ultimamente de muito mau humor, Chris! Parece que
temos andado as avessas. Mas... Vamos acabar com isso, querida.

Christine correu para o marido, garantindo que a culpa era dela. Mas,
por motivos misteriosos, ele considerou-se o tinico culpado. S6 num escuso
escaninho do seu espirito é que conservava a firme inten¢ao de confundi-la,
muito breve, com a importancia do seu sucesso material.

Andrew entregou-se ao trabalho com energias redobradas, sentindo que
as coisas nao tardariam a mudar num sentido feliz.

Por outro lado, a clientela estava a aumentar de modo impressionante.
Nao era a espécie de clientela que desejaria, dando apenas trés xelins e meio
por consulta e cinco por visita.

Contudo, era clientela de facto. A gente que vinha ao consultério ou que
o chamava ao domicilio era tao pobre que s em ultimo caso recorria a um
médico.

Encontrou assim casos de difteria em quartos miseraveis e sem ar por
cima de antigos estdbulos, febres reumaticas em caves humidas,
pneumonias em aguas-furtadas de casas de hospedes.

As cenas mais tragicas foram a desses apartamentos de uma tnica
divisio onde velhos sem familia e indigentes vivem sozinhos, esquecidos de
amigos e parentes, cozinhando a sua pobre comida num bico de gas,
infelizes, afastados do mundo, desamparados.

Conheceu o pai de uma actriz afamada, cujo nome brilhava nos
anuncios luminosos da Shaftesbury Avenue. Era um velhinho de setenta
anos, paralitico, abandonado num ambiente sérdido.

Visitou também uma velha fidalga descarnada, faminta e grotesca.



Mostrou-lhe, toda orgulhosa, uma fotografia em que ostentava trajes da
corte e falou-lhe do tempo em que passava por aquelas mesmas ruas dentro
de uma soberba carruagem. Uma noite teve de correr para salvar a vida de
um pobre diabo que, na miséria e no desespero, apelara para o suicidio,
preferindo a intoxicagdo pelo gas ao horror do asilo da mendicidade.
Andrew quase sentiu remorsos por nao o ter deixado morrer.

Muitos casos eram urgentes: operagdes de emergéncia, que exigiam
transferéncia imediata para um hospital.

E era ai que Andrew encontrava o maior obstaculo. Nada mais dificil
neste mundo do que um lugar no hospital, mesmo para os casos mais
urgentes, mais perigosos. E ainda por pouca sorte era quase sempre a altas
horas da noite que apareciam tais casos. Ao voltar para casa, depois de os
atender com um sobretudo por cima do pijama, um cachecol enrolado ao
pescogo, chapéu ainda na cabeca, tomava o telefone e ia ligando para os
hospitais. Um atras do outro, pedindo, implorando, ameagando.

Mas era sempre a mesma recusa, curta, as vezes insolente:—Doutor,
quem? Quem? Nao! Nao! Sentimos muito! Nao ha lugar! Tudo ocupado!

Ia para junto de Christine, livido, praguejando.

— Nao estao cheios, nada disso. Hd uma grande quantidade de leitos
vagos no S. Joao para os recomendados dos médicos da casa. Mas se nao
conhecem o médico respondem sempre negativamente. Com franqueza
tenho ganas de torcer o pescogo a um desses sujeitos! Nao ¢ um inferno,
Chris?! Tenho um caso de hérnia estrangulada e nado consigo uma cama
num hospital. E o diabo é que muitos devem estar de facto repletos. E isto
em Londres! Isto no préprio coragio deste maldito império briténico. E no
que da o nosso sistema de hospitais de beneficéncia. E um desses filantropos
de uma figa declarou ha poucos dias num banquete que esse sistema era a
coisa mais maravilhosa do mundo. Isto significa o asilo de mendicidade para
o pobre diabo. E ainda tem de encher a papeleta... Quanto ganha? Qual a
sua religido? E filho legitimo? E o desgracado com peritonite! Bem, Chris!
Mostra-te uma boa alma e liga por favor para a Assisténcia.

Por maiores que fossem as dificuldades de Andrew, por mais que ele
clamasse contra a imundicie e a miséria que tinha tantas vezes de combater,
a resposta de Christine era sempre a mesma:—Mas, de qualquer maneira,
isso é que ¢é trabalho de verdade. E, na minha opiniao, isso é o que vale.

— E... mas ndo me livra dos percevejos—resmungava ele, entrando num
banho para limpar o corpo e a alma.



Ela ria, porque voltara a antiga felicidade. Embora a custa de imenso
trabalho conseguira dar graga a casa. O casardo resistiu quanto pdde, mas
acabou por ficar vencido, limpo, lustroso, submisso a vontade de Christine.

Havia um novo fogao de gés, novos quebra-luzes. A poltrona de repouso
fora forrada de novo. O corrimao da escada brilhava como os botdes do
fardamento de um guarda real. Depois de muitos aborrecimentos com
criadas, pois naquele bairro preferiam trabalhar nas casas de pensao, por
causa das gorjetas, teve sorte afinal com Emily, viiva de quarenta anos,
asseada e activa, que se contentava com pouco por se fazer acompanhar de
uma filha de sete anos. Com a ajuda da criada, Christine atacou a cave.
Agora o antigo tunel de caminho de ferro era a0 mesmo tempo uma sala
confortavel e um bom quarto de dormir, que tinha forrado a papel, e uma
mobilia lagada, adquirida a prestagdes. Ali se instalaram comodamente Emily
e a filha, a pequena Florie, que comegou a frequentar diariamente a escola. E
em paga daquele conforto e sossego, depois de tanto tempo de incertezas e
privagdes, a criada fazia tudo o que era possivel para agradar aos patrdes.

As primeiras flores da Primavera que alegravam a sala de visitas
reflectiam com o seu colorido a ventura do lar de Christine.

la adquiri-las por alguns cobres no mercado do bairro aquando das
compras pela manha. Tornou-se conhecida dos vendedores ambulantes e
dos lojistas de Mussleburg Road. Ali podia comprar barato frutas, mariscos e
legumes.

Christine devia lembrar-se mais da sua posicdo de mulher de um
médico. Mas, qual histéria! Nao pensava nisso e muitas vezes vinha para
casa carregada com as compras numa bolsa grande de corda. No caminho
parava na casa de Frau Schmidt para dar dois dedos de conversa com a
alema e comprar uma fatia de queijo Libtauer que Andrew tanto apreciava.
Algumas vezes ia passear de tarde no pequeno parque do bairro. Os
castanheiros que comegavam a mostrar as suas primeiras folhas e os patos
que sobrenadavam na agua do lago um pouco agitada pela brisa podiam
representar a continuagao da vida do campo que ela sempre amara.

Certas noites Andrew olhava-a com um ar estranho e ciumento
demonstrando o seu aborrecimento por ter passado o dia todo sem a ver.

— Onde andaste o dia todo, enquanto eu estive ocupado? Se comprar
um carro seras tu quem o guiard. Sera um bom processo de te conservar
junto de mim.

Andrew ainda esperava os «clientes distintos», que nao apareciam.



Aguardava ansioso qualquer resposta de Abbey sobre a nomeagao. Irritava-
se porque nada resultara da reuniao na casa de Freddie. No intimo sentia-se
magoado porque nunca mais tivera noticia de Hamson e dos seus amigos.

Foi nesse estado de espirito que se sentou no gabinete de consultas
pobres numa das ultimas noites de Abril. Eram quase nove horas e Andrew
ja estava para se retirar quando entrou uma mulher jovem. Olhou,
hesitante, para o médico.

— Nao sei se devia entrar por aqui... ou pela porta da frente.

— Tanto faz—sorriu ele com azedume.— A diferenga é apenas no prego.
Entre, faga favor. Que deseja?

— Nao me importo de pagar como cliente da outra entrada.

Aproximou-se com ar grave e sentou-se numa poltrona.

«Devia ter uns vinte e oito anos», concluiu Andrew. Compleigao robusta,
vestido verde-escuro, pernas grossas, cara larga, simples, mas circunspecta.
Ao vé-la pensava-se instintivamente que aquela criatura nido era para
brincadeiras.

— Nao falemos de remuneragdes. Conte-me o que sente.

— Bem, doutor!—ela ainda parecia querer impor-se a consideragao do
médico. Foi a Sta Smith, da pastelaria, quem me recomendou o doutor
Conhego-a ha muito tempo. Trabalho na Casa Laurier, aqui perto. O meu
nome é Cramb. Mas devo avisa-lo de que j& consultei muitos médicos do
bairro. Tirou as luvas.

Sao as minhas maos.

Andrew examinou-as. As palmas das maos estavam cobertas de uma
dermatite avermelhada, um tanto parecida com psoriasis.

Mas nao era psoriasis. As extremidades nao estavam serpiginosas.

Tomado de subito interesse, Manson pegou numa lente e observou mais
atentamente.

Durante o exame ela continuava a falar na sua voz séria, convincente: —
O doutor nem pode calcular como esta doenga me prejudica no trabalho.
Daria tudo para me ver livre disto. J& experimentei pomadas de todas as
espécies. Mas nenhuma deu o menor resultado.

— Nao! Nao podiam dar.—Ele largou a lente, sentindo toda a emogao de
um diagnostico dificil, mas positivo.—Esta doenga de pele é muito rara, Sta
Cramb. De um tratamento local nada resulta. E proveniente do sangue e a
tnica cura reside no regime alimentar.

— Nada de remédio?—O ar confiante transformou-se em duvida.—



Nunca me disseram isso anteriormente.

— Pois digo-lhe eu agora.

Riu e tomando o bloco de papel, escreveu a dieta mencionando
particularmente uma lista de alimentos que devia evitar a todo o transe. A
cliente concordou com o tratamento, mas com reservas.

— Bem! E claro que vou experimentar, doutor. Eu experimento tudo.—
Pagou-lhe religiosamente a consulta, parou ainda um pouco vacilante e
depois retirou-se. Andrew esqueceu-a imediatamente.

Ao fim de dez dias voltou. Desta vez entrou pela porta da frente. Ao
entrar no consultério havia na sua expressao tanto fervor que Andrew fez
esfor¢o para nao sorrir.

— Quer ver as minhas maos, doutor?

— Pois nao.— Agora ele ja sorria. —Espero que nao lamente a dieta.

— Lamenta-la!—Estendeu-lhe as maos, num gesto de gratidao.—Veja!
Completamente curadas. Nem o menor sinal. O doutor nao pode calcular o
que isto representa para mim. Nao sei como lhe agradecer.. Que
inteligéncia!

— Nada de extraordindrio é—disse ele, com naturalidade. — Se sou
meédico, tenho de saber essas coisas. Pode ir sossegada.

Evite os alimentos de que lhe falei e nunca mais tera essa doenga nas
maos.

ASra Cramb levantou-se.

— E agora, doutor, permite que Ihe pague?

— A senhora ja me pagou.—Tinha a confortdvel impressio de
representar um bonito papel. —Bem gostaria de aceitar os trés xelins, ou
mesmo sete, por tratar-se de «cliente distinta». Mas era irresistivel a
tentagdo de valorizar a vitoria da sua competéncia.

— Mas, doutor..—Ainda insistindo ela consentiu que o médico a
acompanhasse até a porta. Chegada ai, parou para a tltima efusao! —Talvez
possa demonstrar-lhe de outra maneira a minha gratidao.

Olhando espantado para a cara de lua-cheia da Sra Cramb, um
pensamento malicioso faiscou um instante no espirito de Andrew. Mas
limitou-se a inclinar-se num tltimo cumprimento e fechou a porta.
Esqueceu-a outra vez. Estava cansado, ja meio arrependido de ter recusado
o dinheiro e além disso néo tinha a menor ideia do que uma simples caixeira
poderia fazer a seu favor.

Mas era porque nao sabia do que a Sra Cramb era capaz.



As empregadas da Casa Laurier haviam alcunhado Marta Cramb de
Half-Back. Parecia estranho que uma pessoa tao corpulenta, tao insexuada e
sem atractivos desempenhasse funcao importante numa loja de tanto luxo,
que vendia por pregos fabulosos vestidos elegantissimos, a mais fina roupa
branca e as peles mais preciosas.

Contudo, a Half-Back era uma admirdvel vendedora, apreciadissima
pelas suas freguesas. Na verdade, a Casa Laurier adoptara orgulhosamente
um sistema de venda especial.

As «veteranas» de maior prestigio organizavam a sua prépria clientela,
um grupo de freguesas que ficava entregue aos seus cuidados. Tinham o
privilégio de as servir, estudar e vestir, reservando para elas as mais
interessantes novidades da estagao.

E com a sua ardente sinceridade a Half-Back era uma criatura
particularmente indicada para as cativar.

Era filha de um solicitador de Kettering. Muitas das empregadas da Casa
Laurier pertenciam a boas familias de pequena classe média, tanto da
provincia como dos suburbios mais afastados. Considerava-se uma honra
entrar para o grande armazém, vestir o seu uniforme verde-escuro.

Nao existiam na Casa Laurier os trabalhos pesados e as més condigdes de
vida que as caixeirinhas londrinas tém geralmente de suportar As
empregadas comiam muito bem, viviam com todo o conforto e eram
vigiadas com o maior cuidado. O St. Winch, o tinico elemento masculino da
loja, insistia principalmente nesse tltimo ponto. Muito respeito com as
empregadas!

A Half-Back inspirava-lhe especial estima e muitas vezes mandava
chama-la para tranquilas e ajuizadas conferéncias.

Era um velhinho cor-de-rosa, «maternal», que havia mais de quarenta
anos lidava com artigos da moda. Os dedos j& estavam gastos de tanto
apalpar fazendas. A espinha encurvara-se por tantas e tdo respeitosas
reveréncias, mas embora tao «maternal», o St Winch era a tnica ilha de
calgas naquele vasto e ondulante mar de saias. Via com maus olhos os
maridos que entravam na companhia das esposas para observar os
manequins. Tinha consciéncia dos seus privilégios de soberano. Era uma
institui¢ao quase tao notavel como a Casa Laurier.

Acura da Sra Cramb produziu grande sensagao entre o pessoal da loja. O



primeiro resultado nao se fez esperar.

Tomadas de estranha curiosidade, algumas caixeiras cafram no
consultério de Andrew, a pretexto de pequenas doengas. Num risinho
ironico, explicavam umas as outras que tinham querido ver «como era o
doutor da Half-Back».

Pouco a pouco, foi aumentando cada vez mais o niimero de empregadas
da Casa Laurier que aparecia no consultério de Manson. Todas podiam
tratar-se na clinica da Caixa dos Empregados do Comércio. Alei obrigava-as
a inscreverem-se nos servigos de assisténcia médica da classe. Mas, com o
orgulho de empregadas da Casa Laurier, desprezavam esses socorros para
proletérios. No fim de Maio ja ndo era raro ver-se uma meia dtazia de
raparigas na saleta de espera de Manson, todas elegantes, jovens, labios
pintados, vestidas no estilo das clientes da casa.

Isso determinou sensivel aumento dos proventos da clinica. E também
um comentario humoristico de Christine.

— Meu querido, que fazes com essas coristas bonitas?

Confundiréo elas a porta do consultério com a porta da caixa do teatro?

Mas a gratidao da Sra Cramb—Oh! O éxtase daquelas maos curadas!—
estava apenas no comego da sua expressao.

Até entdo, o médico mais ou menos oficial da Casa Laurier tinha sido o
Dr. McLean, homem idoso e de confianga. Era quem se chamava num caso
de emergéncia como, por exemplo, quando a menina Twig, da secgao de
costura, se queimou gravemente com um ferro de engomar.

Mas o Dr. MecLean estava para abandonar a clinica e 0 seu companheiro
de consultdrio, o Dr. Benton, nédo era idoso nem de confianga. Mais de uma
vez o Sr. Winch franziu a testa, irritado, ao notar as olhadelas que o Dr.
Benton atirava disfargadamente para as caixeirinhas mais bonitas,
derretendo-se em amabilidades. O velhinho e a menina Cramb juntavam-se
de vez em quando para conferenciar sobre esses assuntos. Enquanto o Sr.
Winch, com as maos nas costas, concordava sisudamente, abanando a
cabeca, a Half-Back discorria sobre a inconveniéncia de Benton e sobre o
outro médico de Chesborough Terrace, que era muito sério, sem pretensodes
profissionais, competentissimo, mas incapaz de uma leviandade. Nada foi
decidido.

O St Winch fazia tudo com muita calma. Mas havia um clardo de
promessa nos seus olhos quando abandonou a conferéncia para saudar uma
duquesa.



Na primeira semana de Junho, quando Andrew ja sentia vergonha de
haver menosprezado no principio os bons oficios da senhora, caiu-lhe nas
maos outra estrondosa prova dos esfor¢os da menina Cramb.

Uma carta muito amavel e minuciosa—uma falta de formalidade como
seria uma simples chamada telefénica nao seria préprio de quem a
escrevera, como Andrew veio a compreender mais tarde pedia-lhe que
fosse, terca-feira, isto é, no dia seguinte, de preferéncia as onze horas,
pontualmente, ao n.* 9 de Parks Gardens, onde o esperava a menina
Winfred Everett.

Fechando mais cedo o consultério, Andrew foi fazer essa visita com uma
nova onda de esperanga. Pela primeira vez fora chamado fora daquela
pobre e desagradavel vizinhanga, onde até entdo contava a sua clientela:
Park Gardens era um atraente conjunto de palacetes, nada modernos, mas
amplos e de categoria, com linda vista para o Hyde Park. Manson tocou a
campainha don.? 9, nervoso e esperangado, com a curiosa convicgao de ser
essa finalmente a sua oportunidade.

Uma velha criada recebeu-o. A sala para onde foi mandado entrar era
espagosa, com méveis antigos, livros e flores, fazendo-lhe recordar a sala de
visitas da Sra Vaughan.

No mesmo momento convenceu-se de ser a sua previsio justificada.
Quando apareceu a Sra Everett, Andrew voltou-se e encontrou o olhar
dela, firme e perscrutador, a examina-lo demoradamente, com uma
expressao de simpatia.

Era uma mulher de cinquenta anos, bem feita, de cabelos escuros e
fisionomia palida, vestida de modo severo, com ar de completa suficiéncia.
Comegou imediatamente numa voz pausada:—Fiquei sem o meu médico...
infelizmente, porque tinha muita confianca nele. A menina Cramb
recomendou-me o senhor.

Ela é uma pessoa muito séria e confio na sua palavra. Tirei informagdes.
O doutor tem muitos titulos.—Calou-se a observa-lo de alto a baixo, e sem
disfargar. Media-o, pesava-o. Via-se que era uma mulher bem alimentada,
que tinha muito cuidado consigo, que nao admitia junto dela um dedo que
nao fosse devidamente inspeccionado até a ponta da unha. Continuou,
depois, discretamente: Julgo que o senhor me convém. Costumo tomar uma
série de injecgdes nesta época do ano. Sou muito sujeita a febre dos fenos. O
senhor conhece naturalmente tudo o que diz respeito a febre dos fenos, nao
é verdade?



— Conhego sim—respondeu.—Que injecgdes costuma tomar?

Ela disse o nome de um preparado muito conhecido.

— Era o que me receitava o outro médico. Tenho muita fé nessas
injecgdes.

— Ah! Isso?!—Irritado, Andrew esteve a ponto de dizer-lhe que nada
valia, absolutamente, o remédio de confianga do seu médico de tanto
prestigio.

Tornara-se popular gragas exclusivamente a propaganda bem organizada
dos fabricantes e a auséncia de pdlen em muitos Verdes na Inglaterra. Mas
fez um esfor¢o e dominou-se. Entraram em luta as convicgdes e a ambigao.
Pensou, num intimo desafio: «Se deixo perder esta oportunidade, depois de
tantos meses, sou um verdadeiro idiota».

E em voz alta:—Julgo que ninguém sabe dar tdo bem essas injeccdes
como eu.

— Muito bem. E agora o prego. Nunca paguei ao Dr. Sinclair mais de um
guinéu por visita. Se lhe convém assim, estamos combinados.

Um guinéu por visita! Trés vezes mais que o maximo que conseguira
cobrar até entdo! E coisa ainda mais importante: era o seu primeiro passo
para essa clientela da alta-roda que desde tantos meses vinha a desejar
Sufocou mais uma vez o agora leve protesto das suas convicgdes.

Que mal havia se as injecgdes eram indcuas? Aescolha era dela, ndo dele.
Nao admitia agora o fracasso. Estava cansado de ser um doutorzinho de trés
xelins. Queria subir, vencer. E venceria, fosse como fosse.

Voltou, no dia seguinte, as onze em ponto. Ela avisara-o, com o seu tom
severo, que nao devia chegar atrasado.

Nao queria que lhe prejudicassem o passeio de antes do almogo Andrew
deu-lhe a primeira injecgao. E dai por diante visitava a senhora duas vezes
por semana, continuando o tratamento.

Era pontual, cuidadoso e sempre muito discreto. Chegou a ser divertido
o modo como ela foi pouco a pouco entregando-se ao médico. Era uma
criatura estranha essa tal Winfred Everett. E que personalidade bem
marcada! Embora muito rica, o pai fora um importante fabricante de
cutelaria em Sheffield e todo o dinheiro da heranga o havia aplicado em
titulos de confianga. Nao gastava um vintém sem critério. Nao era sovinice.
Era talvez uma forma extravagante de egoismo. Fazia-se o centro do proprio
universo, cuidava muito de si, conservando ainda a esbeltez e a frescura do
corpo. Recorria a toda a espécie de tratamentos que achava convenientes.



Diligenciava possuir o que houvesse de melhor. Comia pouco, mas s6 coisas
muito boas, de primeira ordem. Quando na sexta visita de Andrew se
decidiu a oferecer-lhe um copo de xerez, fez-lhe notar que se tratava de um
Amontilado de 1819. Os seus vestidos eram da Casa Laurier. A roupa de
cama era a mais fina que Manson ja vira. E no entanto, apesar disso, ela
nunca desperdigava um centavo.

Era contra os seus principios. Nem seria de admitir que a Sra Everett
pagasse a um motorista de taxi sem antes olhar cuidadosamente para o
taximetro.

Andrew tinha razoes para a considerar odiosa. Mas, embora parega
estranho, o certo é que ndo a detestava. Ela desenvolvera o seu egoismo ao
ponto de o transformar numa filosofia. E era tao sensivel! Fez-lhe lembrar a
mulher de um velho quadro holandés, um Terborch, que tivera ocasido de
admirar na companhia de Christine. Tinha a mesma corpuléncia, a mesma
tez macia, a mesma boca severa, mas sensual.

Quando percebeu que ele, tal como dissera, realmente lhe convinha,
a senhora tornou-se muito menos reservada.

Estabelecera como regra que a visita do doutor devia durar vinte
minutos, pois de outro modo julgaria nao valer quanto custava em dinheiro.
Mas no fim de um més Andrew ja se demorava uma boa meia hora.
Ficavam conversando.

Ele confessava-lhe a vontade que tinha de vencer. Ela estava de acordo.
O ambito da conversa da Sra Everett nao era muito extenso, mas ilimitado o
ambito das suas relagdes, e as palavras gravitavam quase sempre sobre os
seus conhecimentos da sociedade. Falou-lhe muitas vezes da sobrinha,
Catherine Sutton, que vivia em Derbishire, mas vinha frequentemente a
cidade, pois era casada com o capitao Sutton, deputado por Barnwell.

— O Dr. Sinclair era 0o médico do casal—observou ela, num tom de quem
chega a fazer uma promessa:—Nao vejo razao para que o doutor nao o
substitua agora.

Por ocasido da ultima visita ofereceu-lhe outro copo do precioso
Amontilado e disse de modo muito gentil: —Nao gosto de receber contas.
Deixe-me, por favor, pagar-lhe agora mesmo.—Estendeu-lhe um cheque,
bem dobradinho, de vinte guinéus.—E claro que o chamarei brevemente.
Costumo tomar uma vacina antigripal quando chega o Inverno.

Acompanhou-o até a porta do palacete e ficou ali por um momento, com
um brilho seco na fisionomia, fazendo a tentativa do melhor sorriso que



Andrew ja lhe notara nos labios. Mas foi s6 um instante. Fitando-o
severamente, disse:—Quer seguir o conselho de uma mulher que podia ser
sua mae? Procure um bom alfaiate. Procure o do capitao Sutton.

Rogers, em Conduit Street. O senhor confessou-me que deseja muito
vencer e com esse fato nao é possivel!

Andrew foi para casa detestando-a, numa indignacdo interior
Amaldigoava-a pela frieza com que dissera aquilo.

Megera atrevida! Que tinha com isso?! com que direito lhe dava
conselhos sobre a maneira de vestir? Pensaria que ele era um cachorrinho de
sala? Era o que havia de pior nesses compromissos com a sociedade, nessa
submissao as convengdes.

Os clientes de Paddington pagavam-lhe apenas trés xelins e meio, mas
nao exigiam que se transformasse num manequim. Dai por diante s6 trataria
dessa gente. Nao estava disposto a sacrificar a personalidade!

Mas essa disposicao de espirito ndo perdurou. Era uma verdade
incontestavel que ele nao ligava a minima importancia a essa questao de
vestit Contentava-se com um unico fato. Tirava-o do cabide, vestia-o,
sentia-se bem agasalhado... e pronto! Nem pensava em elegancia. Christine
também, embora muito asseada, nunca se incomodava com assuntos de
indumentaria. E o trajo de que mais gostava era a saia e o casaquinho de 13,
que ela mesma fizera, de tricot. Furtivamente, Andrew reconheceu o
proprio desleixo do trajo. As calgas eram apertadas, no fio e com joelheiras.

A bainha estava suja de lama.

«Que diabo!», pensava, ao examinar-se. «Asenhora afinal tem razao.

Como poderei conseguir clientes de primeira ordem se me apresento
desta maneira? Porque ndo me abre Christine os olhos? E a ela a quem
compete, e nao a velha Winnie. Qual foi o alfaiate que ela me indicou?
Rogers, da Conduit Street. Com mil diabos! Parece-me que tenho de 14 ir.»

Quando chegou a casa, ja estava animado outra vez. Exibiu o cheque a
Christine.

— V@, minha mulherzinha! Lembras-te de quando voltei a correr do
consultério para te mostrar as primeiras moedas choradas? Bolas! E o que
sinto vontade de dizer agora. Bolas! Isto, sim, é que é de facto dinheiro, isto é
que sio honorérios! E assim que deve ganhar um médico com os meus
titulos! Vinte guinéus por conversar barato com a D. Winnie e The impingir
inocuamente umas injecgdezinhas de Eptone, de Glickert!

— Que se passa? —perguntou ela, sorrindo.



E de repente desconfiada:—Nao era esse remédio que dizias nada valer?

A fisionomia de Andrew modificou-se. Ficou macambuzio,
completamente desorientado. Christine pronunciara as palavras que ele nao
queria escutar. Ficou furioso com Chris.

— Que diabo, Chris! Nunca estas satisfeita!

Virou-lhe as costas e retirou-se grosseiramente. Passou o resto do dia mal-
humorado, intratavel. Mas no dia seguinte estava outro e dirigiu-se entdo ao
alfaiate da Conduit Street.

Sentia-se quase como um menino de escola quando, Quinze dias mais
tarde, saiu vestindo um dos dois fatos que mandara fazer. Era um jaquetao
cinzento-escuro. A conselho de Rogers, usava-o com um colarinho de pontas
viradas e uma gravata escura que combinava com a cor do fato. Nao havia
duvida: Rogers entendia do seu oficio e tratou de caprichar no seu trabalho
quando o fregués citou o nome do capitao Sutton.

Na manha em que ele apareceu tao elegante, Christine nao estava nos
seus melhores dias. Tinha uma ligeira inflamagao de garganta e enrolara um
xale velho em volta do pescogo e da cabeca. Ao servir-lhe o café reparou no
luxo do marido. De momento ficou tdo espantada que nem soube o que
dizer.

— Que ¢ isso, Andrew?!—exclamou afinal. —Que maravilha de
elegancia! Tens algum encontro marcado?

— Encontro marcado? Vou atender chamadas, ao meu trabalho,
naturalmente!—E compreendendo que fora quase grosseiro: —Entao? Gostas
do fato?

— Gosto, sim—respondeu ela, mas nao tao rapidamente como desejaria.
—F terrivelmente bem feito...—mas sorriu—da um pouco a impressio de
que nao és tu mesmo!

— Naturalmente preferias que eu parecesse um mendigo.

Chris nao respondeu; a mao, que erguia a xicara, contraiu-se tanto que as
articulagdes empalideceram. «Ah!», pensou Andrew, «toquei-a num ponto
sensivel». Terminou o pequeno almogo e foi para o consultério. Minutos
depois ela foi procura-lo, com o xale ainda enrolado ao pescogo, o olhar
hesitante, a desculpar-se.

— Meu querido, ndo me interpretes mal, por favor! Fiquei encantada
com o teu fato novo. Quero que tenhas tudo, tudo o que ha de melhor.
Desculpa o que eu te disse ha pouco, mas compreende... Estou acostumada
contigo... Oh! E tdo dificil explicar! Eu sempre achei que tu... e agora faz-me



o favor de nao interpretares mal... Sempre te considerei como uma pessoa
que nao liga a minima importancia as aparéncias e ao que os outros possam
pensar a tal respeito. Lembras-te daquela cabeca de Epstein que vimos? Ja
nao seria a mesma se... sim, se fosse enfeitada, posta no rigor da moda.

Ele respondeu quase que sem pensar.

— Mas eu néo sou uma cabeca de Epstein.

Christine nao respondeu, Andrew tornara-se ultimamente uma pessoa
com quem era dificil conversar ou entender-se.

Magoada pela sua incompreensao, nao soube que dizer Hesitou um
momento e retirou-se.

Uns vinte dias mais tarde, quando a sobrinha da Sr.a Everett veio passar
algumas semanas em Londres, Manson teve a recompensa de seguir tao
ajuizadamente o conselho da velha senhora. Sob um pretexto qualquer, a
Sra Everett fé-lo vir a sua casa. O exame foi severo, mas satisfatorio.
Andrew teve quase a certeza de que fora aprovado e julgado digno de uma
recomendagao. No dia seguinte, recebeu a visita da Sra Button. A febre dos
fenos parecia um mal de familia. A sobrinha também desejava submeter-se
ao tratamento da tia. E dessa vez a consciéncia do médico nao se indignou
quando injectou a intitil Eptona da altruista firma Glickert. Foi excelente a
impressao que produziu a Sra Sutton e antes do fim do més ja recebia outra
chamada de uma amiga da Sra Everett, que morava também em Park
Gardens.

Andrew andava satisfeitissimo da vida. Estava a vencer!

No esforgo e na ansiedade da busca do sucesso, ndo notava como os seus
triunfos iam de encontro a tudo o que constituira outrora a sua crenga.
Deixava-se possuir pela vaidade. Sentia-se atento e confiante. Esqueceu-se
de que aquela onda de sucesso, aquela clinica da alta-roda, proviera em
primeiro lugar de uma alemazinha gorducha que estava atras do balcao de
uma pastelaria nas proximidades do vulgarissimo mercado Mussleburgh. E
na verdade, antes que tivesse tempo de meditar em tudo isso, uma outra
maré de oportunidades maior e mais excitante surgia na senda da sua
ambigao.



Foi numa tarde de Junho, no periodo parado das duas as quatro, quando
normalmente nada de importante acontecia.

Estava ele sentado no consultério, a fazer balango das receitas do més
anterior, quando de repente o telefone tocou. Deu um pulo na cadeira e
tomou o auscultador.

— Sim, sim! E 0 D Manson quem fala.

Através do fio ouviu uma voz angustiada e opressa.

— Oh! Dr. Manson! Que alivio encontra-lo em casa! Quem fala aqui é o
St. Winch... Winch, da Casa Laurier. Temos neste momento aqui na loja um
aborrecimento. Trata-se de uma cliente.

Pode vir? Pode vir imediatamente?

— Estarei ai dentro de cinco minutos. Andrew desligou e foi a correr
buscar o chapéu. Um autocarro, com o qual esbarrou em frente da casa,
aguentou com firmeza a impetuosidade do pulo. Ao fim de quatro minutos
e meio, Andrew passou por uma das portas giratérias e viu-se dentro da
Casa Laurier. Esperava-o, ansiosa, a menina Crambs.

Conduzido por ela, atravessou macias superficies, sentindo os pés
afundarem-se na agradavel sensagao produzida por tapetes verdes; passou
diante de grandes espelhos de moldura dourada de limoeiro, nos quais se
podiam ver reflectidos um chapelinho pendurado no cabide, um lago de
fita, uma capa de arminho. Quando seguiam com toda a pressa, a menina
Cramb explicou: —Trata-se da menina Lé Roy, Dr. Manson. Uma das nossas
clientes. Nao minha, gracas a Deus; ela ocasiona sempre aborrecimentos.
Mas, Dr. Manson, o senhor esta a ver que eu falei a seu respeito ao chefe da
casa...

— Muito obrigado—disse Andrew bruscamente. Ainda sabia ser brusco
de vez em quando.—Que aconteceu?

— Parece que ela... oh! Dr Manson... parece que ela esta a dar
espectdculo num gabinete de provas.

No cimo de uma larga escadaria, a menina Crambs entregou-o ao St
Winch, rosadinho e agitado, que o encaminhou precipitadamente:—Por
aqui, doutor.. por aqui.. Espero que possa fazer alguma coisa.. E uma
contrariedade horrorosa...

Num gabinete de provas, aquecido, luxuosamente atapetado no mais
suave tom verde, com paredes forradas de verde e ouro, uma multidao de



raparigas falava pelos cotovelos; via-se uma cadeira tombada de pernas para
o ar, uma toalha caida, 4gua entornada, um verdadeiro pandemonio.

E ali, centro de toda aquela cena, a menina Lé Roy, a mulher do ataque, a
mulher que «fazia fitas». Estava estirada no soalho, rigida, com as maos e os
pés em crispagdes espasmodicas. Da garganta rigida subiam-lhe por vezes
uns grunhidos estrangulados, de arrepiar.

Uma das empregadas mais idosas comegou a chorar quando entraram
Andrew e o St Winch.

— Nao tive culpa—solugava.—Lembrei apenas a menina Lé Roy que
fora este o modelo escolhido por ela mesma.

— Oh! Meu Deus, meu Deus!—murmurava Winch.—Que coisa
horrorosa! Devo... quer que eu mande vir uma ambulancia?

— Nao, por enquanto nao—disse Andrew num tom estranho.

Curvou-se para a menina Lé Roy. De olhos azuis, muito jovem, devia ter
uns vinte e quatro anos; os cabelos sedosos estavam completamente
despenteados sob o chapelinho de lado. Junto dela via-se uma outra
mulher, com expressio preocupada nos olhos negros. Parecia sua amiga.

— Oh! Toppy, Toppy!—murmurava a todo o momento.

— Fagam o favor de abandonar o gabinete —disse Andrew, de repente.—
Prefiro que saia toda a gente, menos... os olhos fixaram a morena que estava
ao lado—menos esta senhora daqui.

As raparigas sairam, um pouco aborrecidas. Teria sido tao interessante e
divertido assistir ao tratamento da menina Lé Roy!.. A Sra Cramb, até
mesmo o St. Winch, também se retiraram.

Nesse momento as convulsdes tornaram-se alarmantes.

— E um caso extremamente grave—disse Andrew, destacando muito as
palavras.

Amenina Lé Roy revirou os olhos para ele.

— Dé-me uma cadeira por favor.

Aoutra senhora pds de pé, no centro da sala, a cadeira derrubada. Entao,
vagarosamente e com o maior cuidado, levantando-a pelas axilas, Andrew
ajudou a convulsa menina Lé Roy a esticar-se na cadeira. Segurou-lhe a
cabega de modo a ficar bem esticada.

— Olhe—disse com a maior gentileza. E logo de mao aberta aplicou-lhe
em plena face uma tremenda bofetada. Era o acto mais corajoso que
praticara havia muitos meses e infelizmente alguns meses ainda passariam
sem outra prova de igual bravura.



Amenina Lé Roy deixou de grunhir. O espasmo cessou.

Acabaram-se os reviramentos de olhos. Fitou-o num espanto dorido e
infantil. Sem lhe dar tempo a pensar, Manson levantou a mao novamente e
esbofeteou-lhe a outra face.

Era grotesca a angustia estampada na fisionomia da jovem.

Vacilou, deu a impressao de que ia voltar aos grunhidos e comegou entao
a solugar.

Voltando-se para a amiga, disse entre ldgrimas: —Minha querida, quero ir
para casa.

Andrew dirigiu um olhar cheio de desculpas a outra senhora, que agora
o observava com um interesse fora do vulgar.

— Desculpe—murmurou.—E o tnico processo. E um caso grave de
histeria, com espasmos convulsivos. Ela podia ter-se magoado. E eu nao
tinha anestésico nem recurso algum. E, seja como for, deu resultado.

— Sim... deu resultado.

— Deixe-a chorar a vontade—disse Andrew.—E uma valvula de
seguranga. Estara boa dentro de poucos minutos.

— Espere, doutor, mesmo porque...—e com vivacidade—o doutor deve
acompanha-la a casa.

— Pois nao—respondeu Andrew, no tom mais perfeito do homem de
negdcios.

Passados cinco minutos, a menina Lé Roy ja estava em condigdes de
arranjar a cara, operacao meticulosa, entrecortada por alguns solugos
espagados.

— Nao estou muito transtornada, nao te parece, querida? — perguntou
a companheira. De Andrew parecia ignorar a existéncia.

Logo depois abandonaram a sala. Foi verdadeiramente sensacional a
passagem pelo grande saldo de vendas, no andar térreo. Foram tao grandes o
alivio e a admiracdo do St Winch que ficou quase sem fala. Nao
compreendia, nunca compreenderia como se dera o milagre, como o doutor
restituira o movimento a paralitica toda ancilosada.

Acompanhou-os a porta, balbuciando palavras de agradecimento e
felicitagdes. Quando Andrew transpos a estrada principal, atras das duas
mulheres, o St. Winch apertou-lhe a mao com fervor, derretendo-se em
cumprimentos.

Tomaram um téxi e seguiram por Bayswater Road, na direccao de Marble
Arch. Nao houve a menor tentativa de conversacdo. A menina Lé Roy



estava amuada agora, como uma crianga cheia de mimos que recebe um
castigo.

Ainda tinha estremecimentos. De vez em quando, as maos e os musculos
do rosto tinham pequenas crispagdes nervosas.

Observada agora mais serenamente, parecia muito delgada e quase
bonita no seu tipo franzino. Estava muito bem vestida, mas, apesar disso,
dava a Andrew a impressao exacta de uma franguinha depenada por cujo
corpo passassem de vez em quando correntes eléctricas. Ele proprio sentia-
se nervoso, numa posicdo pouco feliz. No entanto, estava resolvido a
aproveitar-se da situagao criada, a extrair dela todas as vantagens.

O automoével deu a volta por Marble Arch, seguiu ao lado de Hyde Park
e, dobrando a esquerda, parou a porta de um palacete na Green Street.
Entraram imediatamente.

A casa deixou Andrew boquiaberto. Nunca imaginara ambiente com
tanto luxo—o amplo vestibulo, 0 pequeno saldo cheio de jades magnificos,
quadros espléndidos em molduras de alto prego, poltronas de laca vermelha
e ouro, largos divas, tapetes macios e de tons discretos.

Continuando a ignorar Andrew, Toppy Le Roy estirou-se num sofa
forrado de cetim, arrancou o chapelinho e atirou-o ao chao.

— Toca a campainha, querida. Preciso de beber alguma coisa.

Gragas a Deus o papa nao esta.

Surgiu logo um criado a servir aperitivos. Quando o criado saiu, a amiga
de Toppy observou Andrew pensativamente, num quase sorriso que apenas
se esbogou:—Acho, doutor, que lhe devemos uma explicacao. O nosso
conhecimento processou-se tao precipitadamente. Sou Lawrence.

Aqui, a Toppy, isto é, a menina Lé Roy, teve uma contrariedade por causa
de um modelo que mandara fazer especialmente para um baile de caridade.
E... claro! Ela tem andado ultimamente esgotada. E uma criaturinha muito
nervosa. Mas fique certo: embora a Toppy se mostre um pouco contrariada
nos estamos-lhe muito gratas por ter vindo connosco. E agora, quero mais
um aperitivo.

— Eu também—disse Toppy, ainda amuada. Que criatura sem linha
aquela caixeira da Laurier! Vou pedir ao papa que telefone para 13, exigindo
que a mulher seja despedida. Nao, ndo quero!—Quando beberricava o
segundo aperitivo um sorriso de satisfagao foi aos poucos alegrando-lhe a
fisionomia.—Dei uma boa li¢do, nao dei Frances? Fiquei de facto uma
«bicha»! Oh! Meu Deus! Como tinha piada a cara da mama Winch! Era de



rebentar a rir!

O pequeno molho de ossos contorcia-se numa gargalhada.

Olhou a cara de Andrew, sem ma disposi¢ao.

— Vamos, doutor! Ria também! O caso foi divertidissimo!

— Nao! Nao o acho tao divertido como isso—disse precipitadamente, na
ansia de se explicar, de estabelecer a sua posicao, de a convencer de que
estava doente. Amenina teve realmente uma crise grave. Lamento ter sido
obrigado a trata-la como o fiz. Sem ter anestésico, s6 havia aquele recurso. E
se nao procedesse assim, seria pior para a menina. E nao suponha, por favor,
que eu considere fingido aquele ataque. Ahisteria... sim, trata-se de um caso
de histerismo... ¢ uma doenga precisa, definida. Ndo deve rir-se. E uma
consequéncia do sistema nervoso doente. Veja, a menina esta abatidissima.
Todos os seus reflexos o demonstram. Esta muito nervosa.

— Tem toda a razdo—concordou Frances Lawrence.—Tens abusado
ultimamente, Toppy.

— O doutor queria de facto dar-me cloroférmio? —perguntou Toppy,
num espanto infantil. — Teria tido piada.

— Falando do caso a sério, Toppy—disse a Sra Lawrence quero que te
trates.

— Estas falando como o papa—observou a jovem, perdendo o bom
humor.

Houve um siléncio. Andrew terminara o aperitivo. Pds o célice sobre a
beira, delicadamente trabalhada, do fogao. Parecia-lhe ja néo ter razdes para
continuar ali.

— Bem!—disse com ar importante.—Tenho de voltar ao meu trabalho.
Faga o favor de seguir o meu conselho, menina Lé Roy.

Tome uma ligeira refei¢ao, va para a cama e... ja que nao lhe posso ser ttil
em mais coisa alguma... procure o seu médico amanha. Passe bem.

ASra Lawrence acompanhou-o ao vestibulo, mas de um modo tao lento
que ele viu-se obrigado a moderar a pressa de homem ocupado de que ia
animado. Era alta e esbelta, as espdduas um pouco levantadas, cabeca
pequena e elegante.

Alguns fios grisalhos nos cabelos escuros, lindamente ondulados, davam-
lhe uma curiosa distingao. No entanto ainda era jovem.

Andrew estava certo de que nao devia ter mais de vinte e sete anos. Era
alta e delicada.

Os punhos, principalmente, eram muito delgados. Na verdade, toda a



sua figura flexivel lembrava a preciosa vibratilidade de um florete. Estendeu
a mao ao médico, fixando nele os olhos esverdeados e confusos, num rosto
onde brincava um leve sorriso cordial, cheio de simpatia.

— Queria apenas dizer-lhe quanto admirei o seu novo método de
tratamento.—Os seus ldbios fizeram um movimento gracioso. — Nao o
abandone por coisa alguma. Asseguro-lhe um sucesso formidavel com a sua
aplicagao.

Descendo a Green Street, para tomar o autocarro, Andrew ficou
espantado ao ver que ja eram quase cinco horas da tarde. A companhia das
duas mulheres fizera-o perder quase trés horas.

Tinha o direito de apresentar uma conta substancial por esse facto. E no
entanto, apesar dessa edificante reflexao, tao caracteristica dos seus novos
pontos de vista, sentiu-se confuso, num descontentamento estranho. Teria
realmente aproveitado bem a oportunidade?

A Sra Lawrence parecia gostar dele. Mas nunca se pode confiar em
gente daquela ordem. E que casa estupenda! De subito uma faria
exasperada o tomou. Nao so se esquecera de deixar cartao, como até de
dizer quem era. E ao sentar-se no autocarro cheio, ao lado de um velho
operario de fato de trabalho, censurou-se a si mesmo, com irritagao, por ter
desperdi¢ado aquela oportunidade tinica.

Na manha seguinte, pouco depois das onze, quando Andrew se
preparava para ir fazer algumas visitas nas imediagdes de Mussleburgh
Market, o telefone tocou e ouviu-se a voz de um criado, solicita e solene:—E
o Dr. Manson? Ah! A Sta Lé Roy deseja saber, doutor, a que horas vira ca
hoje. Ah! com licenga, doutor, um momento! ASra Lawrence quer-lhe falar.

Andrew alvorogou-se, numa ansiedade palpitante, enquanto a Sra
Lawrence lhe dizia, muito cordialmente, que esperava sem falta a sua visita.

Quando pousou o auscultador, o0 médico murmurava para si mesmo,
todo exultante: «Nao perdi a oportunidade de ontem; nao, de qualquer
maneira, nao a perdi».

Desprezou as outras visitas, urgentes ou nao, e foi directamente ao
palacete de Green Street.

Ai encontrou Joseph Le Roy, que o esperava com impaciéncia no
pequeno salao ornado de jades Era um tipo robusto, calvo, muito
empertigado.

Mastigava o charuto, indicio de impetuosidade de um homem pouco
habituado a perder tempo. Num momento, os seus olhos apreenderam a



figura de Andrew. E essa rapida operagdo acabou por satisfazé-lo. Disse
entdo com ar feroz, com um acento colonial: —Ouga, doutor. Estou com
muita pressa. ASra Lawrence fez uma trapalhada dos diabos, obrigando-o a
vir aqui esta manha. Vejo que o senhor é um homem inteligente e nao
transige com tolices. E casado, ndo ¢ verdade? Isso agrada-me. E agora, tome
a pequena aos seus cuidados. Ponha-a boa, forte; tire-lhe do corpo o diabo
desse histerismo. Nao poupe coisa alguma. Eu posso gastar. Até a vista.

Joseph Le Roy era da Nova Zelandia. Apesar do dinheiro, da casa na
Green Street e da sua pequenina e exotica Toppy, nao era dificil acreditar na
verdade: o seu bisavo fora um tal Michael Cleary, trabalhador rural muito
ignorante das vizinhangas de Greymouth Harbour, a quem o0s companheiros
tratavam familiarmente por Leary.

Por certo, quando comegou a lutar pela vida, esse Joseph Le Roy nao
passava de Joe Leary, um rapazola cujo primeiro emprego tinha sido o de
ordenhador de vacas nas grandes estancias de Greymouth. Mas Joe nascera,
como ele proprio dizia, para espremer tetas mais rendosas.

E trinta anos mais tarde era Joseph Le Roy, que nos escritérios instalados
no tltimo andar de um arranha-céus pusera a sua assinatura na escritura
que incorporara todos os estabulos e estancias da ilha num grande consércio
de lacticinios.

Foi um negdcio estupendo o Consdrcio Cremogen.

Nesse tempo o leite conservado era pouco conhecido, ainda nao estava
industrialmente organizado. E foi Le Roy quem viu as suas possibilidades,
quem o langou no mercado mundial anunciando o artigo como elemento
nutritivo abengoado para criancas e doentes. A esséncia do
empreendimento estava, nao nos produtos de Joe, mas na sua audacia. As
sobras do leite desnatado, que até entao se desperdicavam ou se davam aos
porcos em centenas de granjas de Nova Zelandia, passaram a ser vendidas
em todas as cidades do mundo nas latinhas de Joe, com os vistosos rotulos
de Cremogen, Cremax e Cremfat, por prego trés vezes superior ao do leite
fresco.

Jack Lawrence, co-director do Consorcio Lé Roy; era quem dirigia os seus
negocios na Inglaterra. Embora parega ilogico, tinha sido oficial da guarda
antes de se entregar as actividades comerciais. Contudo, a unido da Sra
Lawrence e de Toppy nao resultara apenas dessas associagdes de interesses
materiais. Rica também e muito mais a vontade nas rodas elegantes de
Londres pois Toppy de vez em quando traia a origem dos seus antepassados,



Frances alimentava uma afei¢ao divertida pela garota mimada. Quando
Andrew se dirigiu ao andar superior depois da conversa com Le Roy, ela
esperava-o em frente da porta do quarto de Toppy-

Nos dias seguintes também Frances Lawrence apareceu a hora da visita
do médico servindo de agente de ligacao com a doenga caprichosa e cheia
de exigéncias, pronta a salientar qualquer melhora no estado de Toppy,
insistindo com ela para que se submetesse ao tratamento, perguntando a
Andrew quando voltava novamente.

Grato a Sra Lawrence, Manson ainda era, no entanto, bastante timido
para estranhar que pudesse interessar-se por ele, mesmo assim tao
levemente, uma fidalga como aquela, que se confessava muito exigente na
escolha de relagdes e que ele bem sabia ser exclusivista, antes mesmo de ver
0 seu retrato nas paginas elegantes das revistas ilustradas. A sua boca
rasgada e um tanto displicente exprimia sempre desdém acerca das pessoas
que nao eram da sua roda intima. Todavia, qualquer que fosse a razao,
nunca se mostrara hostil para com ele. Andrew sentia um desejo
extraordinario, maior do que o da simples curiosidade, de aprofundar-lhe o
caracter, a personalidade. Tinha a impressao de tudo ignorar da verdadeira
Sra Lawrence.

Era uma delicia observéa-la nos seus movimentos harmoniosos quando
girava pelo quarto. Estava sempre a vontade, mas muito atenta a tudo
quanto fazia. E, apesar da graciosa naturalidade da conversa, mantinha o
espirito vigilante no fundo dos olhos repletos de simpatia, mas também de
reserva.



Uma nova ideia comegava a formar-se no espirito de Andrew sem que
ele mesmo tivesse consciéncia da sua origem. Sem se expandir com
Christine, que ainda se preocupava com o equilibrio do orgamento caseiro
na base de xelins e pence, comegou a perguntar a si mesmo, com
impaciéncia, como é que um médico poderia conseguir uma clinica da alta-
roda sem dispor de um automével vistoso. Era ridiculo ir a pé a Green
Street, de maleta na mao, com poeira nos sapatos, tendo de fazer frente sem
um carro ao ar superior do porteiro. Havia uma garagem de tijolo no fundo
da casa, o que reduzia consideravelmente a manutencao do automével, e
nao faltavam firmas especializadas em fornecer carros aos médicos,
instituicées admiraveis que ndo se importavam de dilatar gentilmente os
prazos de pagamento.

Trés semanas mais tarde parou a porta don.? 9 de Chesborough Terrace
um coupé castanho, de capota convertivel, novo em folha e todo reluzente.
Largando o volante, Andrew galgou num pulo os degraus da entrada da
casa.

— Christine—chamou, esfor¢ando-se por nao revelar na voz a animagao
e o entusiasmo. —Christine! Vem ver uma coisa!

Queria produzir uma grande impressao. E de facto conseguiu o seu fim.

— Deus do Céu! Ela juntou as méos. E nosso? Mas que beleza!

— Nao é uma beleza? Cuidado, querida! Nao ponhas as maos na
pintura. Es capaz... és capaz de deixar a marca no verniz! — Sorria-lhe como
nos velhos tempos.—Uma rica surpresa, hem, Chris! Tirar a carta e comprar
o carro, tudo sem te dizer coisa nenhuma. Muito diferente do nosso velho
Morris, hem? Entre no carro, minha senhora, para eu fazer uma
demonstragao. Corre que é uma maravilha.

Christine ndo se cansava de admirar o carrinho quando o marido a
levou, mesmo sem chapéu, para uma boa volta pelas imedia¢des. Alguns
minutos depois ja estavam de regresso.

Ficaram de pé, na calgada, pois Andrew ainda nao se resolvia a perder
de vista o tesouro. E eram tao raros agora os momentos de intimidade, de
compreensio e felicidade que passavam juntos que ela ndo queria perder
aquele.

— Isso vem facilitar o teu trabalho de atender as chamadas, querido.—E
entdo timidamente.—Se pudéssemos sair um pouco, dar uns passeios ao



campo, de vez em quando... Nos sdbados, por exemplo... Oh! Seria delicioso.

— Naturalmente —respondeu ele distraido.—Mas o carro é sobretudo
para as minhas visitas. Nao podemos ir por ai ao acaso, enchendo o carro de
lama.—E Andrew pensava no efeito que o cupézinho vistoso produziria na
clientela.

Contudo, o efeito que o carro produziu foi além da sua expectativa. Na
terca-feira da semana seguinte, ao sair pela porta envidracada atras das
grades de ferro do n.? 172 de Green Street, deu de cara com Freddie
Hamson.

— Ol4, Hamson —disse, com toda a naturalidade. Ndo pode conter uma
onda de satisfagdo ao notar a fisionomia de Hamson. — Freddie nao o
reconheceu imediatamente.

E quando viu afinal que era mesmo Andrew, a sua expressao, ao passar
por varios graus de surpresa, ainda traia um embarago visivel.

— Como? Ola, Andrew! Que fazes por aqui?

— Visitando um cliente—respondeu o outro, voltando a mao para tras,
na direc¢ao don.® 172.—Trato a filha de Joe Lé Roy.

— Joe Le Roy!

S6 essa exclamacgao dizia tudo a Manson. Com ar de proprietario, pds a
mao na portinhola do automével novo—Para onde vais? Queres que te
deixe em algum lugar?

Freddie retomou rapidamente o seu dominio. Perturbava-se poucas
vezes e nunca por muito tempo. Sem duvida, em meio minuto, a sua
opiniao sobre Manson, tudo o que pensava sobre a sua utilidade, passou por
uma vertiginosa e inesperada reviravolta.

— Sim—sorriu, num tom de camaradagem—ia para Bentinck Street,
para a casa de satide da Sherrington. Ia a pé para fazer exercicio. Mas irei
contigo.

Houve um siléncio de alguns minutos enquanto corriam pela Bond
Street. Hamson dava tratos a imaginagao. Recebera Andrew efusivamente,
quando lhe apareceu em Londres, na esperanga de que a clinica de Manson
pudesse fornecer-lhe de vez em quando umas consultas de trés guinéus.
Mas agora a transformagao do velho colega de turma, o automével, e acima
de tudo o nome de Joe Le Roy que para ele tinha uma significagao
infinitamente maior do que para Andrew mostraram-lhe o seu erro.

Era preciso ndo esquecer também os titulos de Andrew, muito
apreciaveis, tteis, utilissimos. Enxergando longe, astucioso, Freddie viu uma



base melhor, muito mais proveitosa para uma cooperagao entre Andrew e
ele. Devia agir cuidadosamente pois Manson era um diabo cheio de
melindres e desconfiangas.

— Porque nio vens comigo ver a Ida? —disse ele.—FE uma pessoa que
convém conhecer, embora mantenha a pior casa de satide de Londres.
Homem, sei la. Provavelmente nao é pior do que as outras. Mas em
compensagao cobra muito mais.

— Ah, sim?

— Vem... Vem ver a minha cliente. E inofensiva, a velha Raeburn. Ivory
e eu estamos a fazer umas experiéncias a custa dela. Em assuntos de
pulmdes és um barra, nao é o que consta?

Vem vé-la. Isso dar-lhe-a muito prazer E sdo cinco guinéuzinhos que
ganhas.

— Como? Queres dizer... Mas que tem ela nos pulmdes?

— Nada de notavel. —Freddie sorriu.—Nao te mostres tao
impressionado! Ela esta, provavelmente, com um pouco de bronquite senil.
E gostara de te ver! E como nés fazemos aqui.

Ivory, Freedman e eu. Deves entrar também na combinagao, Manson.
Nao podemos falar disso agora. Nao ha tempo; ja ca estamos. Mas ficaras
espantado quando a coisa comegar.

Andrew parou o carro em frente da casa indicada por Hamson. Era uma
moradia vulgar que evidentemente nao tinha sido construida para casa de
saude. Na verdade, dando para uma rua movimentadissima, de intenso
trafego, era dificil acreditar que alguém pudesse estar ali em sossego. Parecia
precisamente um local destinado a provocar e ndo a debelar uma crise
nervosa.

Andrew falou nisso a Hamson quando subiram os degraus da entrada.

— Eu sei, meu velho, eu sei.—Disposto a mostrar-se cordial, Freddie
concordava.—Mas sao todas assim. Neste pedacinho do West End ha uma
porgao delas. Compreendes que nessa questao de casas de saude devemos
cuidar também das nossas préprias conveniéncias. O ideal seria que elas
ficassem afastadas, em lugares tranquilos, mas.., por exemplo..., que
cirurgiao se dignaria viajar dez milhas por dia para ver um doente durante
cinco minutos? Deixa estar que com o tempo ficards a conhecer bem esses
pequeninos albergues do West End que tém o nome de casas de saude.
Freddie parou no vestibulo estreito, onde entrara com Andrew. Em todas
elas ha trés cheiros caracteristicos: anestésicos, cozinha e excremento.



Uma sequéncia ldgica... Perdoa-me a piada, meu velho. E agora vamos
ver Ida.

Com ar de quem ja conhece a casa, dirigiu-se para um gabinete muito
acanhado, no andar térreo, onde estava sentada, junto de uma pequena
secretaria, uma mulherzinha de uniforme de cor de malva e com um gorro
branco, muito engomado na cabega.

— Bons dias, Ida,—saudou Freddie num acento intermédio de adulagao
e familiaridade. —Contando os lucros?

Ela levantou os olhos e, ao vé-lo, sorriu com bom humor. Era baixa,
robusta e extremamente corada. Mas era tao espessa a camada de pé de
arroz que o rosto, vermelho e lustroso, tomava um tom de malva, quase da
cor do uniforme.

Vinha dela uma nota de vitalidade grosseira e ruidosa, de risonha
esperteza, de disposicdo para viver Os dentes eram posticos e mal
colocados. O cabelo, grisalho. Dava de certo modo a impressao de que devia
usar um vocabulario impréprio e que tinha todos os requisitos para gerente
de um cabaré de segunda ordem.

No entanto a casa de satide de Ida Sherrington era a mais elegante de
Londres. Metade da aristocracia havia ja por la passado, damas da
sociedade, figurdes do Turf, diplomatas e advogados famosos. Bastava abrir
um jornal para se ficar sabendo que mais uma brilhante estrela do teatro ou
do cinema acabava de deixar o apéndice na casa hospitaleira de Ida. O
uniforme de todas as enfermeiras era do mais delicado tom de malva.
O despenseiro, que cuidava da adega, tinha o ordenado de duzentas libras
por ano e o chefe da cozinha ganhava o dobro. Em compensagao, os doentes
tinham de pagar precos quase proibitivos.

Nao era raro cobrar-se a diaria de seis guinéus por um quarto. Como se
isso ndo bastasse, vinham os extraordinarios, a conta da farmacia (as vezes
bem puxada), da sala de operagdes e da enfermeira especial que fazia o
servico nocturno. Mas se alguém reclamava a resposta de Ida era
ornamentada de vez em quando com palavrinhas de caldo. Tinha também
as suas dificuldades com partilhas e percentagens a conceder
e frequentemente dava a impressao de ser ela a explorada.

Ida tinha um certo «fraco» pelos médicos jovens e recebeu Manson de
muito boa cara quando Freddie lhe disse :—Olha bem para ele. Ha-de
mandar muito em breve tantos clientes que a Ida podera encher com eles o
Plaza Hotel.



— OPlaza Hotel é que estd a encher a minha casa!

E abanou a cabega de modo significativo.

— Ah! Ah!—Freddie soltou uma gargalhada.—Essa é muito boa. Devo
conta-la ao velho Freedman. Paul vai achar graga. Vem, Manson. Vamos la
acima.

O elevador apertado, onde s6 diagonalmente podia entrar a maca,
levou-os ao quarto andar. O corredor era estreito. Viam-se bandejas do lado
de fora das portas. As flores das jarras murchavam na atmosfera pesada e
quente. Entraram no quarto da Sra Raeburn.

Era uma mulher de mais de sessenta anos. Recostada nas almofadas
esperava a visita do médico com um papel na mao.

Escrevera ali algumas impressoes sentidas durante a noite, assim como as
perguntas que pretendia fazer. Andrew nao teve duvida em classifica-la
como um caso de hipocondria da velhice. O tipo que Charcot chamava
«malade au petit morceau de papier».

Sentado na beira da cama, Freddie falou com a cliente, tomou-lhe o
pulso, nada mais do que isso escutou o que ela disse, tranquilizou-a.
Preveniu-a de que o Dr Ivory apareceria de tarde, com o resultado de
alguns exames do maior valor cientifico.

Apresentou-lhe o colega, Dr. Manson, especialista de pulmdes, e pediu-
lhe que se deixasse examinar. A Sra Reaburn ficou lisonjeada. Gostava
extraordinariamente dessas coisas. Havia dois anos que estava aos cuidados
de Hamson. Era rica, ndo tinha parentes e passava o tempo ora nos hotéis
familiares mais selectos, ora nas casas de saude do West End.

— Ora gragas!—exclamou Freddie quando deixaram o quarto.

— Nem podes fazer ideia da mina de ouro que esta velha tem sido para
nds. Ja arrancamos dela uma fortuna.

Andrew ndo respondeu. No se sentia muito bem naquela atmosfera. A
velha nada tinha nos pulmdes e s6 o olhar de gratidao que ela dirigiu a
Freddie tirara ao acto o seu caracter de completa desonestidade. Procurou
convencer-se.

— Porque havia de querer endireitar o mundo?

Nunca seria um éxito na vida se continuasse intolerante, intransigente
nas suas convicgdes. E a inten¢ao de Freddie tinha sido tao boa, dando-lhe
uma oportunidade para examinar a cliente...

Despediu-se de modo muito cordial antes de entrar no carro.

E no fim do més, quando recebeu, com os melhores agradecimentos da



Sra Reaburn, um lindo cheque de cinco guinéus, Andrew ja estava apto a
rir-se dos seus escrupulos idiotas. Tinha tomado gosto ao recebimento de
cheques.

E, para cumulo de satisfagdo, os cheques estavam a chegar cada vez em
maior numero.

A clientela, em aumento prometedor, comecava agora a expandir-se
em todas as direcgdes, de forma rdpida, impressionante, e Andrew sentia-se
cada vez mais envolvido na torrente do sucesso facil. Era de certo modo
vitima da sua prdpria actividade. Fora sempre muito pobre. No passado s6
tivera decepgdes com o seu obstinado individualismo. Podia agora achar
uma justificagdo para si mesmo nessas demonstragdes impressionantes de
éxito material.

Pouco depois da chamada de emergéncia a Casa Laurier, teve uma
conferéncia agradabilissima com o Sr. Winch, e dai por diante ainda mais
frequentes foram as consultas das caixeirinhas e até das chefes de secgao.

Procuravam-no principalmente por motivos triviais. Contudo, era de
admirar como reapareciam com frequéncia as pequenas que o visitavam
uma vez. Andrew tinha modos tao acolhedores, tao simpaticos e efusivos...

As receitas subiam verticalmente. Andrew diligenciou para que a
fachada da casa fosse pintada de novo. Gragas a uma dessas firmas que
vendem equipamentos e aparelhos de consultério (todas sempre dispostas a
ajudar os jovens médicos a aumentar os seus réditos), conseguiu reformar o
gabinete da parte da frente e o dispensario do lado, adquiriu um novo diva,
um fauteil de rodas de borracha e varios armarios elegantes, com espelhos
esmaltados de branco.

A evidente prosperidade da casa pintada de novo, do automoével, do
equipamento moderno e luzidio nao tardou a espalhar-se pela vizinhanga,
trazendo de novo muitos dos antigos clientes «distintos» do Dr. Poy, que se
tinham afastado quando o velho médico e o seu consultério entraram em
decadéncia.

Tinham acabado para Andrew os dias em que ficava na expectativa
esperando doentes que nao vinham. Tao grande era a frequéncia na clinica
nocturna que tinha de se desdobrar para atender a tudo. Tocava a
campainha da porta da frente, batia a sineta da porta do dispensério. Gente
a espera nas duas salas e o doutor a desdobrar-se de um lado para o outro.
Era imprescindivel tomar providéncias.

Andrew viu-se forgado a pensar num plano para economizar tempo.



— Chris, ouve—disse certa manha.—Pensei agora numa coisa que me
podera ajudar muito nessas horas de aperto. Tu sabes..

Quando acabo de examinar um doente do dispensario tenho de vir aqui
dentro para preparar o remédio. Gasto geralmente com isso uns cinco
minutos. Perco um tempo enorme que poderia aproveitar para despachar
um desses clientes «distintos» que ficara a espera no consultdrio.
Compreendes onde quero chegar?

Para o futuro incumbir-te-as da parte da farmacia.

Ela olhou-o com um espantado franzir de sobrancelhas:—Mas eu nada
entendo de preparagao de remédios.

Andrew sorriu, tranquilizador.

— Nao faz mal, querida. Tenho sempre preparadas algumas férmulas
excelentes. Todo o teu trabalho serd apenas encher os frascos, colar os rétulos
e embrulhar.

— Mas...—A confusio estampava-se nos olhos de Christine. — Oh! Eu
quero ajudar-te, Andrew... mas... parece-te realmente...

— Nao compreendes que isso ¢ indispensavel? —O seu olhar fugiu do
dela. Foi com irritagio que acabou de beber o café.—Bem sei que em
Aberalaw eu costumava dizer uma série de tolices contra os remédios. Tudo

teorias! Agora... agora sou um homem pratico. Além disso, essas raparigas da
Casa Laurier sao todas anémicas. Um bom fortificante s6 lhes pode fazer
bem.

Antes que ela pudesse responder, o som da campainha do dispensario
fé-lo abandonar a sala.

Noutro tempo, Christine teria discutido, defendido energicamente o seu
ponto de vista. Mas agora pds-se apenas a meditar, com melancolia, sobre a
transformagao que sofrera a vida de ambos. Ela j& néo tinha influéncia nele,
ja ndo o conduzia.

Era ele quem ia na frente.

Christine comegou entdo a passar no cubiculo da farmécia essas horas
amargas de trabalho, aguardando que Andrew ordenasse, num tom seco,
enquanto se movimentava apressadamente, entre os «clientes distintos» e
os doentes pobres.

«Ferro»! «Magnesia», «Carminativo» ou qualquer outra coisa.

Quando ela o prevenia de que a solugao de ferro tinha acabado, rosnava
Andrew com impaciéncia: «Entao outra coisa qualquer! com os diabos! Seja o
que for.»



Muitas vezes o servigo nocturno ia além das nove e meia.

Depois de encerrado, faziam a escrita do volumoso Caixa do Dr. Foy, que
ainda estava com mais de metade das paginas em branco quando Manson
adquirira a clinica.

— Meu Deus! Que dia, Chris!—exclamava, triunfante. — Lembras-te
daquela primeira consultazinha de trés xelins e meio que me provocou uma
alegria infantil? Pois bem, hoje... hoje fizemos mais de oito libras. E dinheiro a
vista.

Arrumava o dinheiro—pesadas pilhas de prata e algumas notas—numa
caixinha de charutos que o Dr. Foy usava como mealheiro e fechava-o na
gaveta da secretaria.

Conservava a caixinha assim como o livro Caixa do Dr. Foy para dar
sorte. Esquecia-se agora por completo de todas as antigas duvidas e louvava
a propria esperteza de ter ficado com a clinica.

— Isso estd a tornar-se uma verdadeira mina, de todos os pontos de
vista, Chris.—Andrew exultava.—Uma clinica pobre que rende bastante e
uma boa clientela de classe média. E melhor que tudo, estou adquirindo por
minha propria conta muitos clientes da alta sociedade.



No comego de Outubro, Manson julgou-se em condigdes de autorizar
Christine a reformar a mobilia da casa.

Depois do trabalho da manha, disselhe com uma naturalidade cheia de
énfase, que era a sua nova maneira de se exprimir: —Gostaria que fosses hoje
a cidade, Chris. Vai a Casa Hudson, ou a Casa Ostley, se preferires. Vai a
melhor casa de méveis e compra tudo o que precisamos. Talvez duas
mobilias de quarto, uma de sala de visitas, o que entenderes.

Ela olhou-o em siléncio, enquanto Andrew acendia um cigarro,
sorridente.

— E uma das vantagens de ganhar dinheiro: poder dar-te tudo o que
necessitas. Nao penses que sou mesquinho. Acredita que nao sou. Tens sido
uma boa companheira, Chris, em todos os momentos dificeis. Agora estamos
a comegar a gozar os bons tempos.

— Comprando moveis caros e... conjuntos estofados da Casa Ostley.

Ele nao percebeu a amargura das suas palavras. Riu.

— Isso mesmo, querida. J& chegou a hora de nos desfazermos dos velhos
trastes da Casa Regency.

Lagrimas despontaram nos olhos de Christine. Explodiu : —Em Aberalaw
nao achavas que fossem trastes... E de facto ndo sao. Oh! Aquele tempo, sim,
aquele é que foi um tempo feliz!

— Abafando um solugo, virou as costas e saiu da sala.

Ele seguiu-a com o olhar, espantado. Christine andava ultimamente com
uns modos estranhos. Nervosa, deprimida, com repentinas crises de
inexplicavel mau humor.

Andrew sentiu que se afastavam um do outro, que desaparecia aquela
misteriosa unido, aquele secreto lago de camaradagem que sempre existira
entre ambos. Ora! A culpa nao era dele. Fazia o que podia. Mais nao era
possivel.

Furioso dizia consigo mesmo: «O meu triunfo nada vale para elal» Mas
nao podia perder tempo a incomodar-se com a incompreensao, a injusti¢a
do procedimento dela. Tinha um grande ntimero de chamadas a atender e
era esse precisamente o dia em que costumava passar pelo banco.

Duas vezes por semana, regularmente, ia ao banco para depositar mais
algum dinheiro na sua conta. Achava uma imprudéncia acumular dinheiro
em casa. Nao podia deixar de comparar aquelas agradaveis visitas com a sua



triste experiéncia bancaria em Blaenelly, quando, como simples assistente
sem importancia, fora humilhado por Aneurin Rees. O St. Wade, gerente do
banco londrino, dirigia-lhe sempre um sorriso de respeitoso acolhimento, e
de vez em quando convidava-o para fumar um cigarro no seu gabinete.

— Permita que lhe diga, doutor, e nao veja nisso qualquer intromissao na
sua vida: o doutor vai muitissimo bem. Nds aqui estamos em condi¢des de
orientar perfeitamente um médico em franco progresso, que ja conta com a
sua independéncia, como o doutor, por exemplo. E agora, quanto aqueles
titulos da Southern Railway, de que ja tivemos ocasiao de falar..

Adeferéncia de Wade nao era mais do que uma amostra da consideragao
geral. Andrew via agora que os outros médicos do bairro o cumprimentavam
cordialmente quando os automoéveis se cruzavam. Na reuniao do Outono da
secgao distrital da Associagdo Médica, na mesma sala onde fora tratado com
tao pouca consideragado quando 14 aparecera pela primeira vez, foi acolhido
com afecto, recebeu muitas provas de apreco e até mesmo um charuto do
Dr. Ferrie, o vice-presidente.

— Tenho muito prazer em vé-lo aqui, doutor—disse com cordialidade o
Dr. Ferrie, um homenzinho de cara avermelhada. — Esta de acordo com as
linhas-mestras do meu discurso? Temos de usar de energia nessa questao de
honorarios. Principalmente nas chamadas nocturnas. Estou disposto a ndo
ser condescendente.

Ainda uma noite destas bateram a minha porta. Um petiz de doze anos,
calcule! «Venha depressa, doutor», choramingou. «O papd esta no trabalho e
a mama estd muito mal.» Ora o senhor sabe como sdo essas conversas das
duas da madrugada e eu nunca tinha visto em toda a minha vida o garoto
nem mais gordo nem mais magro. «Meu filho», disse eu. «A tua mae nao é
minha cliente.

Vai buscar o meio guinéu da chamada. Entdo irei». E claro que ndo
voltou. E o que lhe digo, doutor, esta zona é terrivel.

Uma semana depois dessa reunido telefonou-lhe a Sra Lawrence.
Andrew achava sempre um encanto a graciosa tagarelice das suas
conversas pelo telefone. Nesse dia, porém, depois de explicar que o marido
fora pescar na Irlanda e era possivel que também fosse mais tarde para la,
convidou-o para almogar com ela na sexta-feira. Dirigiu-lhe o convite como
se fosse uma coisa sem maior significagao.

— A Toppy vem. E mais uma ou duas pessoas. Acho que sao mais
interessantes do que essa gente que se costuma encontrar nesses almogos. E



talvez Ihe possam ser uteis.

Andrew desligou o telefone, entre satisfeito e irritado.

No intimo, estava aborrecido porque Christine nao fora também
convidada. Mas, reflectindo, achou que se tratava de uma questao mais de
negdcio do que de vida social.

Devia aparecer em bons meios, travar relagdes com pessoas importantes
como as que compareciam ao almogo, tanto mais que Christine poderia
ignorar o facto. Quando chegou a sexta-feira, contou-lhe que combinara um
almogo com Harrison e pulou para o automével com a consciéncia tranquila.
E néao se lembrou que nao tinha feitio para mentir.

A residéncia de Frances Lawrence ficava em Knightbridge, numa rua
muito sossegada entre Hans Place e Milton Crescent.

Embora nao fosse espléndida como a casa de Lé Roy, o seu bom gosto e a
sua elegante sobriedade transmitiam a mesma sensagcao de opuléncia.
Andrew chegou atrasado. Ja 1a se encontrava a maioria dos convidados:
Toppy, a novelista Rosa Keane, Sir Dudley Rumbold-Blane, clinico famoso,
M.D., ERC.P.(*) e membro do conselho de administragao dos produtos
Cremo; Nicol Watson, explorador e antropologista, e varias outras pessoas
menos importantes.

(*) E R. C. P.—Abreviatura de Fellow of the Royal College of Phylicians, titulo
superior a0 M. R. C. P. (N. do T.)

A mesa, Manson sentou-se ao lado da Sta Thornton, que, segundo o
informou, morava em Leicestershire, mas vinha periodicamente a Londres,
passando curtas temporadas no Brown Hotel. Embora ja se sentisse
suficientemente calmo durante o cerimonial das apresentagdes a tagarelice
da mulher deu-lhe tempo para retomar o dominio completo de si mesmo.
Ela discorria maternalmente sobre uma torcedura de pé que sofrera, numa
partida de hoquei, a filha Sybil, internada num colégio de Roedean.

Mesmo prestando atengdo a Sta Thornton, que interpretava o siléncio
como interesse pela narrativa, Manson ainda conseguia ouvir alguma coisa
da suave e espirituosa palestra que se desenrolava na mesa as piadinhas
agressivas de Rosa Keane e a descri¢ao extraordinariamente fascinante de
Watson sobre uma expedi¢do ao Paraguai em que tomara parte
recentemente. A Admirou também a facilidade com que Frances mantinha
a animagao da conversa, encorajando a0 mesmo tempo o pedantismo de Sir



Rumbold, que se sentara ao seu lado. Uma ou duas vezes Andrew sentiu os
olhos dela a procura-lo, meio sorridentes, notando neles uma interrogagao.

— Nao resta dtivida—Watson concluiu a narrativa com um sorriso de
quem pede desculpa—de que o incidente mais lamentavel foi voltar para
casa e apanhar logo uma gripe.

— Ah!—exclamou Sir Rumbold. —Entao também pagou o seu tributo!

Aclarando a voz e recorrendo as lunetas, que encaixou no volumoso
nariz, conseguiu atrair a atencdo de toda a mesa. Sir Rumbold sentiu-se a
vontade em tal situagao. Desde ha muitos anos que era uma figura a que o
grande publico rendia culto. Foi Sir Rumbold quem, havia coisa de um
quarto de século, assombrara a Humanidade com a declaragao de que uma
certa parte do intestino era nao so inutil, mas também provadamente
prejudicial. Centenas de pessoas correram logo a cortar a parte perigosa. E
embora Sir Rumbold nao pertencesse a esse numero, a fama da operagao,
que os cirurgides denominaram «incisaio Rumbold-Blane», firmou para
sempre a sua fama de autoridade em assuntos de dieta. Desde entao, estava
sempre em relevo conseguindo pleno sucesso com as suas recomendagdes a
populagdo de varios alimentos exdticos e fermentos lacteos. Mais tarde
inventou o sistema de mastigacdo Rumbold-Blane, e agora, além das suas
actividades em conselhos de administragao de muitas companhias, redigia
os menus da famosa cadeia de restaurantes Railey. Os antincios diziam
assim: «Venham, senhoras e cavalheiros! Sir Rumbold-Blane, M.D. e ER.C.P,,
ajudara os clientes na escolha dos alimentos de mais calorias!»

Entre os elementos mais conscienciosos da profissio nao faltava quem
resmungasse baixinho, insinuando que Sir Rumbold ja devia ter sido expulso
ha muito tempo do Registo Médico. Mas a resposta era bem simples: que
seria do Registo sem Sir Rumbold!

Pontificava agora, olhando paternalmente para Frances:—Um dos
aspectos mais interessantes desta epidemia de gripe é o efeito terapéutico,
verdadeiramente espectacular, do Cremogen. Ainda na semana passada
tive ocasido de dizer a mesma coisa na reunido do conselho de
administragdo.

Infelizmente, ndo ha cura para a gripe. E nesse caso o tinico recurso para
enfrentar a invasdo perigosa do bacilo consiste em desenvolver no mais alto
grau a capacidade de resisténcia, a defesa vital do organismo contra a
infiltragao da doenga.

Aproveitei o ensejo para dizer e orgulho-me de o ter feito com certa



proficiéncia que realizimos experiéncias concludentes... nao em cobaias, ah!
ah.!, como os nossos amigos dos laboratdrios, mas em seres humanos. Sao
experiéncias que provam o poder fenomenal do Cremogen na organizagao e
no reforgo da defesa vital do organismo contra os microbios.

Watson voltou-se para Andrew, com o seu estranho sorriso:—Que lhe
parecem os produtos Cremo, doutor?

Apanhado desprevenido, Andrew respondeu inadvertidamente :—
Valem tanto como outros quaisquer a base de leite desnatado.

Com um olhar furtivo de aprovagao, Rosa Keane cometeu a maldade de
rir. Frances riu também. Repentinamente Sir Rumbold passou a descri¢ao da
sua recente visita a Trossacks, a convite da Associacao Médica do Norte. O
almogo decorreu, no entanto, na melhor harmonia.

Mais de

uma vez Andrew participou desembaragadamente da conversa geral.
Na sala de visitas, antes que ele se retirasse, Frances proporcionou-lhe mais
duas oportunidades de conversar.

— O doutor é
nem esperou pelo café para me falar a seu respeito. E tenho um

realmente encantador—murmurou ela. A Sra Thornton

pressentimento de que o senhor a «pescou»—nao é assim que se diz? —para
cliente.

Com essa boa noticia acariciando-lhe o ouvido, Manson voltou para casa
sob a impressao de que a aventura fora éptima para ele e Christine dela nao
tomara conhecimento.

Na manha seguinte, porém, teve uma surpresa desagradavel. Freddie
telefonou, para lhe perguntar, alvorocado: —Entao como se passou o almogo
de ontem? Como é que eu soube? Ora, meu velho! Nao leu hoje a Tribune?

Alarmado, Andrew voltou, rapido, a saleta, onde costumavam ficar os
jornais, depois de lidos por ele e Christine. Correu os olhos novamente pela
Tribune, um dos matutinos ilustrados de maior circulagdo. Estremeceu de
repente. Como nao vira aquilo antes? Na sec¢ao de noticias mundanas, uma
fotografia de Frances Lawrence com uma pequena nota sobre o almogo da
véspera. O nome de Manson estava entre os convidados.

Aborrecido, arrancou a pagina do jornal, fez uma bola de papel e atirou-a
ao fogo. Lembrou-se entao de que Christine jé havia lido a Tribune. Franziu
a testa num acesso de inquietagao. E embora se convencesse de que ela nao
tinha dado pela maldita noticia, foi muito carrancudo para o consultdrio.

Mas Christine lera a noticia. Depois de um momento de espanto, sentiu



o coragao ferido. Porque nao lhe falara Andrew nisso? Porqué? Porqué? Nao
se teria incomodado por ele comparecer aquele almogo idiota. Procurou
tranquilizar-se: era uma coisa tao sem importancia que nem lhe devia causar
tanta magoa e ansiedade. Mas, com a cabega a estalar, compreendeu que no
fundo o facto nao era sem importancia.

Quando Andrew voltou das suas visitas, Christine tentou continuar com
o servigo de casa como se nada tivesse acontecido.

Mas nao pode. Andava do consultério para a outra sala sempre com o
mesmo peso no coragado. Com o espanador limpava nervosamente o
dispensario. Junto da secretéria via-se a antiga maleta do médico, a primeira
que ele possuira, a que usara em Blaenelly, que levava pelos bairros operarios,
e com que descia as minas nos casos de emergéncia. Afagou-a com uma
estranha ternura. Andrew tinha agora uma maleta nova, de preco. Fazia
parte da sua nova clinica, da clinica de luxo que cultivava agora tao
febrilmente e que inspirava tao profunda aversao a Christine.

Ela sabia que era inutil tentar explicar-lhe as suas discrepancias sobre a
conduta dele. Andrew andava tao melindroso...

Isso era bem a marca do seu préprio conflito interior.

Uma palavra dela irrita-lo-ia provocando uma discussdo. Devia agir de
outro modo.

Era sabado e Christine prometera a Florie leva-la na sua companhia
quando saisse para fazer compras. A filha da criada, toda bonitinha no
vestido novo, ja estava a sua espera no alto da escada da cave. Era uma boa
menina, a Florie, e Christine afeigoara-se-lhe muito. Aos sibados saiam quase
sempre juntas.

Christine sentiu-se melhor quando se viu fora de casa, ao ar livre, com a
garota pela mao, a passear pelo mercado, conversando com os vendedores
de que era freguesa, comprando frutas e flores, procurando encontrar
alguma coisa que pudesse agradar a Andrew. Mas a ferida continuava
aberta. Porqué, porque nao lhe participara? E porque nao fora convidada
também?

Lembrou-se da primeira vez em que tinham ido a casa dos Vaughans, em
Aberalaw. Fizera tudo, entao, para arrasta-lo consigo. Como agora a situagao
era diferente!

E a culpa era dela? Estaria mudada, recolhida dentro de si mesma,
transformada de certo modo numa criatura desprezivel?

Achava que nao. Gostava ainda de se dar com pessoas amigas, travar



relagdes amigaveis, sem ligar a importancia social que pudessem ter A
amizade com a Srta Vaughan ainda perdurava numa troca constante de
correspondéncia.

Mas, embora magoada e diminuida, Christine preocupava-se muito
menos consigo do que com o marido. Ela bem sabia que a gente rica também
cai doente e que se pode ser tao bom médico na zona mais aristocratica de
Londres como na zona operaria de Aberalaw. Nao exigia a continuagao
daqueles esforgos herdicos dos velhos tempos das grandes marchas a pé e
das corridas de motocicleta.

No entanto sentia com toda a alma que naquele tempo o idealismo de
Andrew fora puro e maravilhoso, iluminando a vida de ambos com uma luz
forte e clara. Agora, a chama tornara-se amarelada e o vidro da lanterna
estava sujo de fumo.

Ao entrar na casa de Frau Schmidt procurou eliminar da fisionomia os
indicios da preocupagao. No entanto percebeu que a velha a observava
atentamente.

— Anda sem apetite, minha filha. No esta com boa cara.

Todavia possui agora um lindo automével, dinheiro, tudo. Olhe!

Tem de provar isto. E muito saboroso.

Com a longa faca afiada, cortou uma lasca do seu famoso presunto
defumado e obrigou Christine a comer uma sanduiche de pao de forma. Ao
mesmo tempo ofereceu a Florie sorvete e um pastel. Frau Schmidt nao se
calava.

— Agora, um pouco de Libtauer. O doutor ja tem comido muito deste
queijo e nunca se farta. Qualquer dia destes vou pedir-lhe um atestado para
pregar ai na montra. Foi este queijo que me deu fama... E Frau Schmidt
continuou a discorrer alegremente até Christine se retirar.

Ao sairem, Christine e Florie ficaram paradas no passeio a espera que o
sinaleiro—era o velho amigo Struthers quem estava de servico—desse sinal
para poderem atravessar. Christine segurava com forga o brago da impulsiva
Florie.

— Deves prestar sempre atengao ao transito desta esquina aconselhou.
Que diria tua mae se fosses atropelada?

Com a boca cheia do resto do pastel, Florie achou graga ao dito.

Quando finalmente chegaram a casa, Christine comegou a desembrulhar
as compras e ao dirigir-se a sala da frente, para por numa jarra os
crisantemos que trouxera, sentiu-se outra vez possuida de tristeza.



Nisto o telefone tocou. Foi atender com andar pesado, a fisionomia
abatida.

Demorou-se uns cinco minutos. E voltou com a expressao transfigurada.
Os olhos, de excitados, brilhavam. De vez em quando olhava pela janela,
ansiosa pela volta de Andrew, esquecida do préprio desalento na alegria da
boa noticia que recebera. Sim, uma noticia muito importante para Andrew,
muito importante para ambos. Ela estava certa, tinha a convicgao de que
nao poderia ter acontecido coisa melhor naquela ocasido. Nenhum antidoto
mais eficaz para o veneno do sucesso facil. E, impaciente, Christine correu a
janela, mais uma vez.

Quando Manson chegou, ela nao se conteve, nao soube esperar. Correu
ao encontro dele, até a porta da rua.

— Andrew! Tenho um recado para ti. De Sir Robert Abbey. Ele falou-me
ha pouco pelo telefone.

— Ah! Sim? —A fisionomia de Andrew, que ao ver a mulher assumira de
repente um ar compungido, animou-se de novo.

— Sim! Foi ele mesmo quem falou. Queria falar contigo. Eu disselhe que
nao estavas... Oh! Ele foi tao gentil... Ih! E eu estou a contar tudo isto tao
mal! Meu querido! Foste nomeado para a clinica externa do Hospital Vitdria.
Podes tomar posse imediatamente!

Asatisfagao foi pouco a pouco manifestando-se no olhar de Andrew.

— E verdade... Que boa noticia, Chris!

— Nao é?—exclamou ela, entusiasmada.—Agora podes voltar ao
trabalho que sempre apreciaste... com oportunidades para pesquisas... tudo
o que ansiavas e ndo pudeste conseguir na Junta...

Envolveu-o nos bragos e apertou-o contra o peito.

Andrew fitou-a, extraordinariamente tocado pelo seu amor, pelo seu
desprendimento e pela sua generosidade. Teve um rebate de consciéncia.

— Que alma boa tens, Chris! E como eu sou idiota e ingrato!



Nos meados do més seguinte, Andrew assumiu as fun¢des na consulta
externa do Hospital Vitéria. Os seus dias de consulta eram as tergas e
quintas, com o horario das trés as cinco da tarde.

O trabalho parecia-se muito com o daqueles velhos tempos na clinica de
Aberalaw. Mas agora s6 tinha de apreciar casos da sua especialidade:
pulmdes e bronquios. Além disso, para seu grande e intimo orgulho, ja nado
era simples assistente de médico, mas um clinico de categoria num dos mais
antigos e famosos hospitais de Londres.

O Vitéria era indiscutivelmente um hospital velho. Situado em
Battersea, no labirinto daquelas ruas estreitas que ficam perto do Tamisa,
quase nao era banhado pelo sol mesmo no Verao. No Inverno, as varandas
para onde deviam ser levadas as camas de rodas dos doentes estava quase
sempre envoltas pelo nevoeiro que subia do rio. Na base da fachada, sombria
e carcomida, via-se um grande cartaz vermelho e branco, que parecia
verdadeiramente um pleonasmo, onde se lia: «<O Hospital Vitdria estd em
ruinas».

A parte do edificio onde estava instalada a clinica externa, em que
Andrew se encontrava, era em parte uma reliquia do século XVIII. Com
efeito, exibia-se ali orgulhosamente, dentro de uma caixa de vidro, na sala
de entrada um almofariz usado pelo Dr. Lintel Hodges, médico da mesma
seccao do hospital durante o periodo de 1761 a 1793. As paredes, nao
revestidas de azulejos, haviam tomado uma cor de chocolate e os
corredores, embora escrupulosamente limpos, eram tao mal ventilados que
destilavam humidade.

Todas as dependéncias estavam impregnadas do cheiro a bolor da
velhice.

No primeiro dia de trabalho, Andrew visitou todo o hospital na
companhia do Dr. Eustace Thoroughgood, veterano da sua secgao. Era um
homem de cinquenta anos agradavel e preciso. De estatura abaixo da
mediana, usava uma barbicha grisalha e tinha maneiras simpaticas e
paternais, como um padre com boa disposicao. Thoroughgood tinha
enfermeiras proprias no Hospital e, de acordo com o sistema existente, uma
sobrevivéncia da antiga tradi¢ao sobre a qual se mostrava de uma erudigao
curiosa, ele julgava-se responsavel por Manson e pelo Dr. Milligans, os
médicos mais novos da secgao.



Depois da volta pelo Hospital, o Dr. Thoroughgood levou Andrew a
grande sala comum da cave. As luzes jd estavam acesas embora ainda nao
fossem quatro da tarde. O fogo crepitava no fogao de ferro. Nas paredes,
muito brancas, viam-se os retratos dos médicos mais ilustres do Hospital,
vendo-se a peruca e as gorduras do Dr. Lintel Hodges no lugar de honra, por
cima do fogao. Este era também uma reliquia volumosa daquele veneravel
passado.

E, embora celibatario e com ares de clérigo, o Dr. Thoroughgood amava a
lareira como se fosse a sua propria filha e dilatava as narinas no prazer de a
contemplar.

Tomaram, na companhia de outros médicos, um cha agradavel, com
muitas torradas quentes e boa manteiga. Todos pareceram a Manson rapazes
muito simpaticos.

Entretanto, notando a deferéncia com que tratavam o Dr. Thoroughgood
e a ele mesmo, conteve um sorriso. E que se lembrava dos atritos que tivera,
ainda ha poucos meses, com certos «sujeitinhos insolentes», quando
procurava mandar doentes para o Hospital.

Sentara-se junto dele o Dr. Vallance, um jovem médico que passara um
ano nos Estados Unidos estudando na clinica dos irmaos Mayo. Comegaram
a conversar sobre o sistema do famoso sanatério. Tomado de stbito interesse,
Andrew perguntou num dado momento se o Dr. Vallance ouvira falar em
Stillman aquando da sua estadia na América do Norte.

— Sim, naturalmente —disse Vallance.—Stillman goza de muito prestigio.
Nao tem diploma de facto, mas agora ele é mais ou menos reconhecido
como um grande clinico, embora nao oficialmente.

— Visitou a clinica dele?

— Nao.—Vallance abanou a cabega.—Nao pude ir até 1a. Fica no Orégao.

Andrew calou-se por um instante, sem saber se devia falar.

— Creio que é uma coisa notabilissima—disse afinal. —Tive ocasido de
entrar em contacto com Stillman ha ja alguns anos. Foi ele quem me
escreveu primeiro a propdsito de um trabalho que publiquei no American
Journal of Hygiene. Observei entao fotografias e detalhes da clinica. Nao
pode desejar-se sanatério mais perfeito para o tratamento da tuberculose.
Fica na montanha, no meio de pinheiros, bem isolado, com varandas
envidragadas, um sistema especial de ar condicionado que permite absoluta
pureza e temperatura invariavel no Inverno. — Andrew parou como a
desculpar-se do seu préprio entusiasmo pois uma interrupgao na palestra



geral permitiu que todos os presentes escutassem o que dizia.—Quando se
pensa nas nossas condi¢des em Londres, isso parece um ideal inatingivel.

O Dr. Thoroughgood sorriu secamente, mesmo com aspereza.

— Os médicos londrinos tém sabido sempre agir muito bem nas
condigdes em que trabalham, Dr. Manson. Podemos nao ter as novidades e
os exotismos a que se referiu, mas nao tenho davidas em afirmar que
0s nossos métodos seguros e experimentados, embora menos espectaculares,
também produzem resultados satisfatérios e provavelmente mais
duradouros.

Cabisbaixo, Andrew nao deu resposta. Compreendeu que, como novato,
cometera uma imprudéncia em exprimir tio abertamente o seu ponto de
vista. O Dr. Thoroughgood, para mostrar que nao o pretendera melindrar
tratou gentilmente de desviar a conversa para outro assunto. Falou a
respeito da arte de aplicar ventosas. A histéria da medicina tinha sido por
muito tempo a sua mania e dispunha de grande niimero de Informagdes
sobre os barbeiros-cirurgides da velha Londres.

Quando se levantaram, disse amavelmente a Andrew:—Tenho uma
verdadeira coleccio de ventosas. Hei-de mostrar-lha um dia destes. E
realmente lamentavel que a ventosa tenha caido em desuso. Era... e ainda
é... um processo admiravel para provocar contra-irritagao.

Passado esse incidente o Dr. Thoroughgood tratou de mostrar-se um
colega simpatico e prestavel. Era bom clinico, quase infalivel nos
diagnésticos e tinha gosto em levar Andrew a visitar as suas enfermarias,
mas no aspecto do tratamento o seu espirito rotineiro nao admitia a adopgao
de novidades. Nao queria admitir a tuberculina, sustentando que o seu
valor terapéutico ainda nio fora absolutamente comprovado. Era muito
avaro no uso do pneumotdrax e a sua percentagem de insuflagdes era a mais
baixa do hospital. Entretanto, era extremamente generoso na administragao
de malte e dleo de figado de bacalhau.

Andrew nao pensou mais em Thoroughgood desde que comegou a
trabalhar. «Era estupendo», dizia para si mesmo, «encontrar-se, depois de
tantos meses de espera, na situagao de quem comeca de novo». E nessa
primeira fase apoderou-se dele uma animagao quase semelhante ao seu
antigo ardor e entusiasmo.

Como era natural, as suas velhas pesquisas sobre lesdes pulmonares
produzidas por inalagao de pé haviam-no levado mais tarde a considerar
em conjunto toda a questao da tuberculose.



Esbogou vagamente um plano para investigar, de acordo com a
experiéncia de Von Pirquet, os primeiros sinais fisicos de lesio primaria.
Podia dispor de um enorme material de pesquisas: as criangas
subalimentadas que as maes traziam ao hospital para beneficiarem da
conhecidissima liberalidade do Dr. Thoroughgood na concessao de dleo de
figado de bacalhau.

E no entanto, por mais que procurasse convencer-se do contrario,
Andrew ndo trabalhava com alma. N&o podia recuperar o entusiasmo
espontaneo das suas investigagdes sobre inalagao.

Tanta coisa o preocupava, tinha tantos casos importantes na clinica, que
nao lhe era possivel concentrar a atengao sobre obscuros indicios que talvez
mesmo nao conduzissem a coisa alguma. Ninguém melhor do que ele sabia o
tempo necessario para um exame cuidadoso. Estava sempre atarefadissimo.
Esse argumento era irrespondivel e Andrew nao tardou a assumir uma
atitude de admiravel conformismo. Era-lhe humanamente impossivel fazer
o que pretendia.

A pobre gente que vinha ao dispensario do Hospital nao exigia muito
dele. O seu predecessor tinha sido, ao que parecia, um fanfarrao, mas, como
receitava muito e sabia contar de vez em quando uma boa anedota, a sua
popularidade manteve-se até ao fim. Andrew também entrou na
intimidade do Dr. Milligan, o companheiro de clinica, e dentro de pouco
tempo ja adoptava os métodos do colega no contacto com os doentes.
Mandava-os entrar aos grupos para junto da sua mesa e despachava-os
rapidamente.

Quando receitava: «Repita-se o remédio», nem tinha tempo para se
lembrar como trogara noutras épocas dessa frase classica.

Andrew, de facto, percorria o caminho que conduzia a classificagao de
clinico admiravel.



Meés e meio depois de assumir as fun¢des no Hospital, Andrew tomava o
café da manha, em companhia de Christine, quando abriu uma carta que
trazia o carimbo de Marselha. De momento, olhou espantado, como se nao
acreditasse no que estava a ler. E depois exclamou: —E do Denny. Cansou-se
finalmente do México. Estd de volta, disposto a recomegar a actividade
aqui, diz ele. S6 vendo acredito. Mas, meu Deus! Como serd agradavel vé-lo
outra vez!

Esta longe ha quanto tempo? Parece um século. Imagina que vem da
China. Tens ai o jornal, Chris? Vé quando chega o Oreta.

Anoticia deu também uma grande alegria a Christine mas por diferentes
motivos. Havia nela um forte instinto maternal, um estranho espirito de
protecgao, quase calvinista, em relagao ao marido, e ela sempre achara que
Denny (e Hope, também, embora em escala menos elevada) exercia uma
influéncia benéfica sobre Andrew.

Agora, especialmente, que ele, em virtude da modificagao que se operara
no seu espirito, tanto precisava dessa influéncia, Christine mostrava-se
ainda mais ansiosa e atenta. Apds a chegada da carta, pensou logo em
promover uma reuniao dos trés amigos.

Na véspera da chegada do navio, tocou no assunto.

— Nao sei se isso te agradara, Andrew.. mas estou a pensar que
poderiamos dar um jantarzinho na semana que vem... Um jantar s6 para
nos, o Denny e Hope.

Ele fitou-a surpreendido. Com o ambiente de constrangimento latente
entre ambos era estranho que ela falasse em preparar uma festa. No entanto
respondeu:—Hope provavelmente estd em Cambridge, e Denny e eu
podemos ir a qualquer lado.—Mas, olhando para ela, anuiu rapidamente.—
Est4 bem. Trata do jantar para domingo. E o dia melhor para todos nés.

No domingo seguinte apareceu Denny. Mais saudavel de aparéncia, a
cara mais vermelha do que nunca. Parecia mais velho, mas mais bem
disposto e mais correcto de maneiras.

Todavia, era ainda o mesmo Denny, como demonstrou ao saudar o casal:
—Isto aqui é um paldcio! Com certeza, enganei-me na porta. — E voltando-
se solenemente para Christine.—A senhora, por favor, pode informar-me:
este cavalheiro tao bem vestido é o Dr. Manson?

Um momento depois, ja sentado, recusou um aperitivo.



— Nao! Agora sou amador de limonadas. Por mais estranho que parega, o
facto é que estou disposto a assentar a vida de uma vez, aqui mesmo, neste
pais de tanta chuva. Ja estou farto de girar por este vasto mundo. A melhor
maneira de se querer a esta terra tdo caluniada é passar uns tempos no
estrangeiro.

Andrew fitou-o com afectuosa censura.

— Deves realmente assentar a vida, Phillip. Afinal de contas, j& entraste
na casa dos quarenta... E com a tua capacidade...

Denny dirigiu-lhe um olhar significativo por baixo das sobrancelhas.

— Largue esse espirito, Sr. Professor. Ainda lhe posso mostrar as minhas
habilidades qualquer dia.

Contou que tivera a sorte de ser nomeado cirurgiao numa enfermaria do
South Hertfordshire, com trezentas libras por ano sem descontos. Nao podia
considerar aquilo, é claro, como uma situacao definitiva, mas havia muito
trabalho para um cirurgido que quisesse poér em acgao a sua técnica
operatéria. Queria ver, afinal, o que ainda era capaz de fazer.

— Nao sei como me deram essa situagdo—observou Denny — Devem
ter-se enganado. Confundiram-me com outra pessoa.

— Nao—disse Andrew, com ar um tanto doutoral. —Foi por causa do teu
titulo de M. S. (doutor em cirurgia). Um titulo de primeira ordem como este
pode levar-te a uma boa situagao.

— Que tem ele, hem? —resmungou Denny.—Nem parece o amigalhago
que me ajudou a dinamitar aquela rede de esgotos.

Nesse momento entrou Hope. Ainda nao conhecia Denny, mas, apds
cinco minutos, ja se entendiam perfeitamente. Quando passaram para a sala
de jantar, tinham feito uma alegre frente tinica para arreliar Manson.

— Naturalmente, Hope—disse Phillip, num tom melancdlico, ao agarrar
no guardanapo—o senhor nao deve esperar muita comida nesta casa. Oh!
Nao! Eu conhego esta gente ha muito tempo. Conheci o professor muito
antes de se tornar a coqueluche das finas rodas de Londres. Nao sabia que
este casal foi expulso da cidade onde vivia porque matava porquinhos da
india a fome?

— Eu costumo trazer um bocado de presunto no bolso—disse Hope.—E
um habito que aprendi com o Billy dos Botdes na nossa ultima expedicao.
Mas, infelizmente, nao tenho ovos. As galinhas la de casa estao agora no
choco.

As gragas continuaram durante o jantar. O humorismo de Hope parecia



provocado especialmente pela presenga de Denny.

Mas pouco a pouco a conversa descaiu para assuntos mais sérios.

Denny contou algumas das suas aventuras na América do Sul, metendo
uma ou duas histérias de negros que fizeram Christine rir a bom rir. Hope
explicou detalhadamente as mais recentes actividades da Junta. Whinney
conseguira finalmente promover as investigagdes sobre fadiga muscular que
haviam estado tanto tempo no campo das teorias.

— E o que estou a fazer agora—disse Hope, com melancolia. — Mas,
gracas a Deus, s6 me faltam nove meses para acabar o contrato. Nessa
altura, farei alguma coisa que jeito tenha. Estou farto de trabalhar por conta
alheia, com os velhos a moerem-me a paciéncia e modificando a voz numa
agitacdo comica: «Dr. Hope, que quantidade de acido carbolatico encontrou
desta vez?». Quero trabalhar por minha propria conta. Quem me dera ter
um pequenino laboratdrio s6 para mim!

Como esperava Christine, a conversa tornou-se nitidamente cientifica.
Terminado o jantar, que foi abundante, desmentindo assim as previsdes
pessimistas de Denny, e servido o café, Christine ficou a mesa, assistindo a
discussao, muito embora Hope a prevenisse de que a linguagem nao seria
muito prépria para uma senhora. Cotovelos fincados na mesa, mao no
queixo, escutando em siléncio, esquecida de tudo, ela néo tirava os olhos do
rosto de Andrew.

Aprincipio Manson mostrou-se seco e reservado. Embora estivesse alegre
por ver novamente Phillip, tinha a impressao de que o velho amigo nao
dava muita impmtﬁncia ao0s seus sucessos, mostrando-se muito mais irénico
do que entusiasmado. Afinal de contas tinha vencido de facto. Nao tinha?
E Denny, que fizera?

Quando Hope insistira nas suas ironias, Andrew estivera a ponto de
dizer aos dois, com toda a franqueza, que deixassem de brincar a sua custa.

Todavia, agora que conversavam sobre assuntos profissionais, Manson foi
deixando-se conduzir inconscientemente por eles e num dado momento foi
contagiado pela tagarelice dos companheiros e comegou também a falar com
avivacidade dos velhos tempos.

O assunto da discussao eram os hospitais. De repente Andrew exprimiu
a sua opiniao sobre todo o sistema hospitalar.

— Querem saber o que penso a esse respeito? —Soprou uma abundante
fumaga. Agora ja nao era um cigarro barato, mas um bom charuto, tirado de
uma caixa que apresentara distraidamente aos outros, sob o olhar sardénico



de Denny.—Para mim, todo o sistema é anacrénico. Compreendam: nao
quero de forma alguma que pensem que estou menosprezando o meu
proprio hospital.

Gosto muito do Vitéria e posso afirmar-lhes que 1a trabalha-se de
verdade. Mas o sistema é que nao serve. Apenas o povo inglés, com a sua
apatia, o pode tolerar. E o que acontece com as estradas do nosso pais: o
mesmo atraso, a mesma desorganiza¢do, o mesmo desmazelo. O Vitdria é
uma ruina. O S. Jodo também.

Muitos hospitais de Londres, talvez mais de metade, estao nas mesmas
condigdes. E que fazemos nés para obviar a esse mal?

Pedimos esmola. Afixamos cartazes nas fachadas dos hospitais.

Pedimos auxilio como se anunciam produtos. «O Vitéria esta a cairl».
«Comprem a Cerveja Brown, é a melhor!». Isto nado tem graca? No Vitoria,
se a sorte nos ajudar, poderemos dentro de dez anos comegar a construgao
de uma nova ala ou uma dependéncia para moradia das enfermeiras! Mas
para que remendar uma velha carcaga? Que interessa um hospital para
doentes pulmonares no centro de uma cidade barulhenta e humida como
Londres?

Que diabo! E como se a gente levasse um doente com uma pneumonia
para o fundo de uma mina de carvao. E em muitos outros hospitais e casas
de satide sucede o0 mesmo. Estao instalados nas ruas mais movimentadas e
barulhentas, e até as camas tremem quando os camies passam na rua.
Mesmo que eu fosse com muita satide para um desses hospitais, teria de
tomar todas as noites um bom calmante para poder dormir. Imaginem os
doentes, no meio dessa barulheira com uma grave infecgao intestinal ou
com uma febre alta provocada pela meningite! Qual é o remédio para isso?

Phillip franziu a testa perante essa inesperada irritagao.

— Uma junta hospitalar, contigo como presidente?

— Nao sejas idiota, Denny—respondeu Andrew, impaciente. — O
remédio é a descentralizagdo. Nao, isto ndo é uma frase feita; é o resultado
do que observei desde que estou em Londres. Porque nio poderiam os
grandes hospitais ficar numa zona um pouco afastada, onde nao houvesse
barulho nem fumos de fabricas? Digamos, a umas quinze milhas da cidade.
Talvez um lugar como Benham, por exemplo. Fica distanciado apenas a
umas dez milhas, mas é como se fosse em pleno campo, arborizado, ar puro,
sossego. E nao julguem que seriam grandes as dificuldades de transporte. O
metropolitano poderia fazer a viagem até Benham em menos de vinte



minutos. E podia mesmo haver comboios privativos para o servico do
hospital. Quando penso que as nossas ambulancias mais velozes gastam
quarenta minutos pouco mais ou menos para transportar um doente de
urgéncia, considero isso um progresso. Pode alegar-se que, transferindo os
hospitais, a cidade ficaria sem servicos médicos. E  uma
tolice. Os dispensarios podem ficar nos centros e nos bairros, longe dos
hospitais. Ja que tratamos do assunto, é preciso lembrar que essa laracha de
zonas de servigo médico é uma verdadeira barafunda. Quando cheguei aqui
verifiquei imediatamente que o unico lugar para onde podia mandar os
meus doentes da parte oeste de Londres era o hospital da parte leste. E
voltando ao Vitéria, temos ali doentes de todos os bairros. Nao se procura
circunscrever as zonas hospitalares. Toda a gente se dirige para os hospitais
do centro da cidade. Para falar com franqueza, camaradas, a confusao é as
vezes inacreditavel. E que se faz? Nada, absolutamente nada. Continuamos
no velho sistema, passeando pelas ruas as caixas das esmolas, organizando
bandos precatérios, fazendo apelos, deixando os estudantes arrecadarem
moedas nas festas de beneficéncia. Nos paises novos da Europa, sim, parece
que se faz alguma coisa, Juro por tudo: se pudesse arrasaria o Vitoria e
construiria um novo hospital para tuberculosos em Benham, com uma boa
linha de comunicagdes para a cidade. E garanto-lhes! A média de curas
subiria espantosamente!

Isso serviu apenas de introdugao. A discussao ampliou-se.

Philip trouxe a colagao o seu velho ponto de vista: a estupidez de pedir a
um médico de clinica geral que trate de todas as doengas, a insania de exigir
que ele tome a responsabilidade de todos os casos, até o momento delicioso
em que um especialista, a quem nunca se viu mais gordo, é chamado para
declarar, pelo prego de cinco guinéus, que é demasiadamente tarde para se
fazer alguma coisa.

Sem reservas nem eufemismos, Hope expds o exemplo de um jovem
bacteriologista batido entre o comercialismo e a rotina.

De um lado, os laboratérios que lhe querem pagar um ordenado para
fazer especialidade, de outro lado uma junta de velhos caducos e cémicos.

— Suponham vocés—esganicou-se Hope—os irmaos Marx dentro de
uma dona-elvira escangalhada, com quatro volantes independentes e uma
quantidade enorme de buzinas. Pois assim é a Junta de Mineiros e
Metalurgicos.

A conversa seguiu até depois da meia-noite, e nesse momento tiveram a



agradavel surpresa de encontrar a mesa posta com café e sanduiches.

— Quanto incémodo por nossa causa, Sta Manson — protestou Hope,
com uma cortesia que confirmava a definicdo de Denny a seu respeito:
—«Um rapazinho de bons sentimentos».

Como deve ter ficado aborrecida com a nossa conversa! E tem graca
como uma discussao faz fome! Vou sugerir a Whinney um novo plano de
investigagdes: o efeito do falatério sobre as secregdes gastricas. Upa! Isso é
uma asneira chapada!

Hope despediu-se entre afirmagdes veementes de que passara uma
noite agradabilissima; Denny ainda se demorou mais um bocado, valendo-se
do privilégio de uma amizade mais antiga, e quando Andrew foi ao telefone
para chamar um taxi, Phillip apresentou a Christine, meio acanhado, um
lindo xale espanhol.

— O professor provavelmente mata-me com citmes—disse — mas isto é
um presente para si. Nao lho mostre antes que eu volte as costas.—Nao
permitiu que ela proferisse uma palavra de agradecimento, pois era a coisa
que mais 0 embaragava.—E curioso: todos esses xales espanhdis vém da
China. Comprei este em Xangai.

Calaram-se um momento. OQuviram os passos de Andrew, que voltava do
telefone. Denny levantou-se. Os seus olhos amigos evitaram os dela.

— Eu nao queria perturba-lo, o senhor sabe.—Sorriu.—Mas devemos
fazer um esforgo. Temos realmente de o fazer voltar ao que era em Blaenelly.
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No comego das férias da Péscoa, Andrew recebeu um bilhete da Sra
Thornton pedindo-lhe que fosse ao Brown Hotel para ver a filha. Dizia-lhe
em poucas palavras que o pé de Sybil ndo tinha melhorado, e, como
apreciara o interesse que ele havia tomado pelo caso no almogo da Sra
Lawrence, estava ansiosa por ouvir a sua opiniao.

Lisonjeado por essa homenagem a sua pessoa, Andrew acudiu
imediatamente.

Como verificou pelo exame, o caso era perfeitamente simples. Todavia
era conveniente fazer-se uma operagao preventiva. Manson empertigou-se,
sorrindo para a robusta e sadia Sybil, que estava nesse momento sentada na
cama, a calgar a meia. E declarou a Sta Thornton:—O osso engrossou. Pode
resultar dai um joanete se nao for tratado a tempo. Aminha opinido é que se
faga a operagao quanto antes.

— Foi isso mesmo que disse 0 médico do colégio.— A Sta Thornton néo se
mostrou surpreendida. Estamos preparadas para isso. Sybil pode ir para uma
casa de satide. Mas... Est4 bem, tenho confianga no doutor. E preciso que o
doutor tome as providéncias. Que operador recomenda?

Apergunta deixou Andrew atrapalhado. Como o seu trabalho era quase
exclusivamente clinico, conhecia muitos médicos eminentes, mas nenhum
cirurgiao de Londres.

De repente lembrou-se de Ivory. E disse num tom amavel: —O Dr. Ivory
podera fazer isso muito bem... se estiver disponivel.

ASra Thornton ja ouvira falar no Dr. Ivory. E claro! N&o era o cirurgido a
que se tinham referido os jornais no més anterior, por ter ido de avido ao
Cairo por causa de um caso de insolagao?

Um nome conhecidissimo! A Sta Thornton achou admirével a ideia de
entregar o caso da filha a uma pessoa notavel. S6 uma exigéncia apresentou:
Sybil devia ir para a casa de satide da Sra Sherrigton. Tantas pessoas amigas
tinham ido para l4 que nao podia admitir outra.

Andrew voltou para casa e telefonou a Ivory com a hesitagao de um
homem que esta tentando uma aproximagao preliminar.

Mas logo o tranquilizou o modo de Ivory tdo amavel, tao confiante e
encantador! Combinaram ver a menina, juntos, no dia seguinte, e Ivory
garantiu que, embora a casa de Ida estivesse repleta, havia de conseguir um
quarto para a menina Thornton, caso fosse necessario.



Na manha seguinte Ivory declarou perante a Sra Thornton, com toda a
énfase, que estava inteiramente de acordo com a opinido de Andrew,
acrescentando ser imprescindivel a operagao imediata. Sybil foi levada para
a casa da Sra Sherrington. Dois dias mais tarde, depois de dar tempo a
menina para se aclimatar, fez-se a operagao.

Andrew serviu de assistente para atender as instancias gentis e
amistosas de Ivory.

A operagdo nao era dificil. Nao resta divida de que em Blaeneily o
proprio Andrew poderia té-la efectuado.

Embora parecesse nao ter pressa, Ivory efectuou-a com impressionante
competéncia. Lembrava uma imagem de forca e de frieza dentro do seu
comprido avental branco, de onde emergia a face firme, macica, de
mandibulas salientes.

Ninguém encarnava melhor do que Charles Ivory a ideia popular do
grande operador. Tinha as maos delicadas e macias que o convencionalismo
romantico atribui sempre ao herdi da sala de cirurgia e na sua bela aparéncia
e perfeita seguranca produzia uma impressao dramatica.

Andrew, que também estava de avental, observava-o do outro lado da
mesa com um respeito natural.

Uns quinze dias depois, quando Sybil Thornton deixou a casa de saude,
Ivory convidou-o para um almogo no Sackville Club.

Repasto muito agradavel.

Ivory era um admiravel conversador de palavra fluente e interessante,
com uma colecgao de anedotas sociais recentes que de certo modo colocava
o companheiro no mesmo pé de intimidade com o mundanismo, como se
fosse também um frequentador de saldes. Asala de jantar do Sackville, com
o tecto decorado e os grandes lustres de cristal, estava cheia de pessoas
famosas, que Ivory classificava de «interessantes».

Andrew sentia-se lisonjeado e nao havia davida de que Ivory nao
pretendia outra coisa.

— Osenhor deve permitir que eu apresente a sua proposta para socio na
primeira reuniao do clube —disse o operador. — Encontrara ali um grupo de
bons amigos Freddie, Paul e eu somos socios. E verdade, o Jackie Lawrence
também. Casal insinuante, os Lawrence. O marido e a mulher sao dptimos
amigos e cada qual trata da sua vida! Sinceramente gostaria de o propor
para sécio. Com franqueza, amigo, estava com a impressao de que o senhor
nao tinha grande simpatia por mim. A velha desconfianga escocesa, hem?



Como sabe, eu nao trabalho em hospitais. Prefiro ser franco-atirador. Além
disso, meu caro colega, eu vivo tao ocupado! Alguns desses medalhdes dos
hospitais passam um més inteiro sem uma operagao particular e eu fago a
média de dez por semana! E a propdsito, vamos ter noticias dos Thorntons
muito em breve. Deixe o caso por minha conta. Sao clientes de primeira
ordem. E, ja que tocamos no assunto, ndo acha que se devia pensar nas
amigdalas da Sybil? J4 olhou para elas?

— Nao! Ainda nao reparei.

— Oh! Deve olhar, meu velho. Muito crescidas. Um foco de infecgao.
Tomei a liberdade de lhe dizer que devemos arranca-las quando chegar o
Verao! Espero que nao leve a mal...

Voltando para casa, Andrew nao pdde deixar de considerar com
simpatia o companheiro encantador em que Ivory se transformara. Ja se
sentia mesmo grato a Hamson por té-lo apresentado. O caso correra
esplendidamente. Os Thorntons estavam bem impressionados. E
certamente nao podia haver melhor critério.

Trés semanas depois, quando tomava chd na companhia de Christine,
recebeu uma carta de Ivory.

«Meu caro Hanson: A St.a Thornton acaba de «explicar-se» lindamente.

Como enviei agora ao anestesista a parte que lhe competia, aproveito também
mandar a sua por me ter assistido tdo eficientemente na operacio.

Sybil ird vé-lo em breve. Ndo se esqueca das amigdalas, de que ji falei. A Sra
Thornton estd encantada.

Cordialmente C. 1.»

Dentro da carta um cheque de vinte guinéus.

Andrew olhou espantado para o cheque. Nenhuma assisténcia prestara
a Ivory durante a operagao. Mas, pouco a pouco, a sensagao grata que o
dinheiro agora lhe ocasionava foi invadindo o seu coragao. com um sorriso
complacente, passou a carta e o cheque a Christine.

— Tipo correcto, esse Ivory, nao achas, Chris?! Estava capaz de apostar
que este més vamos bater um record.

— Mas ndo compreendo...—Christine estava surpreendida. — Isso é o
pagamento da conta da Sr.a Thornton?

— Nao, tolinha... — deu uma risadinha. E um extraordinériozinho...
Apenas pelo tempo que gastei assistindo a operagao.



— Queres dizer com isso que o Dr. Ivory te da parte dos seus honorarios?

Andrew corou de repente. E irritado: —Ora, valha-me Deus! Nao é disso
que se trata. Isso é absolutamente proibido. Nem devemos falar numa coisa
dessas. Nao compreendes que eu ganhei esse dinheiro pelo trabalho de
assistir a operagao, por estar presente, assim como o anestesista ganhou o
dele por ministrar o anestésico? Ivory incluiu tudo isso na conta. Creio que
deve ter sido uma conta salgadissima.

Christine abandonou o cheque em cima da mesa, vencida, infeliz.

— Parece muito dinheiro.

— Ora essa! E porque ndo? —Andrew encerrou a questao num rompante
indignado.—Os Thorntons sdo fabulosamente ricos. Isso custa-lhes tanto
como os trés xelins e meio a um dos nossos clientes pobres.

Depois de ele sair, Christine continuou com os olhos fitos no cheque,
seriamente apreensiva. Nao sabia até entdo que Andrew tinha ligagdes e
interesses profissionais com Ivory e sentiu-se possuida de repente por toda a
inquietagao anterior. Aquela noite passada em companhia de Denny e Hope
nao dera o menor resultado. Como Andrew estava agora louco por dinheiro,
terrivelmente louco!

O seu trabalho no hospital parecia ndo ter importancia perante aquela
febre de sucesso material. Mesmo no consultdrio observava que Andrew ia
receitando remédios e mais remédios, muitas vezes para pessoas que nao
tinham doenga alguma. E ainda insistia com eles para que voltassem a
consulta, voltassem outra vez.

Christine ficou sentada ali, diante do cheque de Charles Ivory. O rosto
dela parecia diminuido, mais fino, pela expressio de profunda tristeza.
Lagrimas inundaram-lhe os olhos. Tinha necessidade de falar a Andrew. Era
preciso, indispensavel.

Logo naquela noite, depois do trabalho, aproximou-se dele timidamente.

— Andrew queres proporcionar-me uma sensagao agradavel?

Vamos dar um passeio de automoével, pelo campo, no domingo?

Prometeste-me isso quando compraste o carro.

Andrew fitou-a com admirag&o.

— Nao me lembro... mas esta bem, combinado.

O domingo amanheceu como ela esperava. Um lindo dia de Primavera.
Pelas onze horas, Andrew estava despachado das visitas e seguiram entao,
de automoével, levando no banco traseiro uma toalha e um cesto de

piquenique.



Christine foi-se animando quando atravessaram a ponte de Hammetsith
e tomaram a estrada de Kingston para Surrey. Nao tardariam a passar por
Dorking, virando a direita, na estrada para Shere. Havia tanto tempo que
nao saia da cidade que a dogura do campo, o verde alegre das paisagens, a
purpura dos olmos floridos, a poalha de ouro do sol espalhada nas arvores, o
amarelo-palido das primaveras que desabrochavam a beira do rio,
impregnavam a sensibilidade de Christine, enchendo-a de boa disposicao.

— Nao vés tao depressa, querido—murmurava ela numa voz mais doce
do que a das tiltimas semanas.—O campo esta tao bonito!

Mas Andrew parecia disposto a ultrapassar todos os carros.

Chegaram a Shere por volta da uma da tarde. com as suas casinhas de
tecto vermelho e o seu riacho a deslizar mansamente entre as margens
cobertas de agrides, a aldeia ainda nao parecia perturbada pela avalanche
dos turistas de Verdo. Avangaram um pouco mais direitos a uma colina cheia
de arvores. Pararam o carro num caminho retirado. Ali, na pequenina
clareira onde estenderam a toalha, havia uma solidiao cheia de murmurio
que era sO deles e dos passarinhos.

Comeram sanduiches e beberam o café que haviam trazido num termo.
A sua volta, entre as arvores, as primaveras cresciam em profusao. Christine
quis colhé-las, enterrar o rosto na sua frescura macia.

Deitaram-se na relva, Andrew de olhos semicerrados, com a cabega
perto da dela. Uma tranquilidade paradisiaca foi descendo sobre a alma
inquieta e sombria de Christine. Ah! Se a vida deles fosse sempre assim!...

O olhar indolente de Andrew pousou por momentos no automével. De
repente disse : —Este carrito no é mau, hem, Chris? Quero dizer, nao é mau
relativamente ao prego. Mas precisamos de adquirir um novo no Salao
Automovel.

Christine estremeceu, novamente inquieta pela demonstragao que
Manson acabava de fazer da sua preocupagao constante de riqueza.

— Mas compramos este carro ha tao pouco tempo! Parece-me muito
bom para nds.

— Ora! E uma «carroga». Ndo notaste como aquele Buick passou & nossa
frente? Quero uma limousine de luxo, de grande velocidade.

— Mas para qué?

— Porque nédo? Estamos em condi¢des de adquirir um carro assim.
Estamos no caminho da fortuna, Chris!

Andrew acendeu um cigarro e voltou-se para ela, com visivel satisfagao.



—Se ainda nao estas inteirada do facto, minha querida professorinha de
Blaenelly, convém que saibas: estamos a enriquecer a grande velocidade.

Christine nao correspondeu ao sorriso do marido. Sentiu de repente um
calafrio percorrer-lhe o corpo, que repousava ao calor do sol. Comegou a
arrancar punhados de erva e a torcer nervosamente a ponta da toalha.
Disse vagarosamente: —Querido, nds precisamos de facto de enriquecer? Eu,
pelo menos, nao preciso. Porque falar tanto em dinheiro? Quando quase
nada tinhamos... Oh! como éramos felizes! Nunca falavamos de dinheiro.
Mas agora nao falas de outra coisa.

Ele sorriu de novo superiormente:—Depois de patinharmos na lama
tantos anos, comer salsichas e arenques em conserva, aguentar comissdes
idiotas e atender operarios em quartos imundos, eu proponho, para variar,
uma melhoria no nivel das nossas condigdes de vida. Tens alguma objeccao a
fazer?

— Querido, ndo leves o caso para a brincadeira. Noutros tempos nao me
falavas assim. Tu ndo vés, entao tu nao vés que estas sendo vitima do
proprio sistema que outrora censuravas, do que odiavas tanto?!—A
expressao dela era de causar pena, de agitada.—Nao te lembras de que
consideravas a vida como se fosse um assalto ao desconhecido, uma
investida para a altura?...

Era como se quisesses conquistar uma cidadela que nao vias mas que
tinhas a certeza de que estava la, no alto...

Andrew murmurou, embaragado: —Ora! Entao era eu muito jovem... Um
sonhador! Aquilo tudo era romantismo. Observa os outros. Todos fazem a
mesma coisa procurando vencer, ganhar o maximo que podem. Nao ha
outra coisa a fazer.

Ela teve um suspiro trémulo. Sabia que devia falar naquele momento ou
nunca mais.

— Meu querido! Nao é so isto que se pode fazer. Por favor, atende-me.
Pecgo-te. Tenho sofrido tanto com isso... Com esta tua mudanca! Denny
também notou. Isto afasta-nos um do outro. J& ndo és o Andrew Manson
com quem casei. Ah! Se ao menos quisesses voltar a ser o que erasl...

— Mas, afinal, que fiz eu? —protestou ele, irritado. Eu dou-te pancada,
eu embriago-me, eu ja matei alguém? Cita um dos meus crimes!

Desesperada, Christine replicou:—Nao sao coisas que se possam apontar.
E toda a tua atitude, querido. V&, por exemplo, aquele cheque que Ivory te
mandou. E uma coisa sem grande importancia aparentemente, mas no



fundo... No fundo, nao é coisa limpa, decente, honesta.

Ela percebeu que Andrew fora tocado ao vivo. Levantou-se, ofendido,
com o olhar incendiado.

— Ora, valha-me Deus! Porque voltar a este assunto? Que mal pode
haver em ter recebido o cheque?

— Entdo, ndo vés?—Toda a emogao acumulada nos ultimos meses
dominou Christine, que nao podia discutir, que se desfazia de repente em
lagrimas. Gritou, no auge do nervosismo.—Por amor de Deus, querido, Nao
te tornes venal!

Andrew cerrou os dentes, furioso. Falou lentamente com energia
causticante.

— Aviso-te, pela ultima vez, de que deves abandonar esses histerismos,
essas loucuras. Porque nao me ajudas, em lugar de me aborrecer, de manha
anoite, com remoques?

— Eu néo procuro aborrecer-te com remoques—solugava ela.

— Queria apenas convencer-te. Mas nao posso.

— Pois entdo, nao fales mais.—Andrew perdeu a calma e gritou de
stibito.—Escuta o que te digo. Néo fales. Isso deve ser algum complexo que
de ti se apoderou. Falas-me como se eu fosse um charlatao indecente. Eu
quero apenas avancar. E se quero ganhar dinheiro é porque é o inico meio
de vencer na vida. Julga-se uma pessoa pelo que tem de seu. Quem nada
tem é mandado, montam-no. Pois bem: ja suportei isso demasiado tempo.
Para o futuro quero ser dos que mandam. Deves compreender-me. E nunca
mais me fales nessas tolices irritantes.

— Esta bem, esta bem —Christine chorava ainda.—Nao falarei mais. Mas
ficas avisado... Um dia arrependes-te.

O passeio estava estragado para ambos e principalmente para ela.
Embora enxugasse os olhos e colhesse um grande ramo de primaveras,
embora estivesse ainda uma hora inteira deitada na relva, em pleno sol;
embora tivesse parado na volta em Lavender Lady para tomar cha, embora
conversasse com o marido com aparente amizade sobre assuntos banais, a
verdade era que todo o encanto do dia desaparecera.

Quando voltaram para casa, no fim da tarde, o rosto de Christine estava
palido e sem expressao.

Aira de Andrew foi pouco a pouco transformando-se em indignagao.
Porque era Christine a tinica pessoa contra ele?

Outras mulheres... e mulheres encantadoras... estavam entusiasmadas



com o seu rapido triunfo.

Alguns dias mais tarde, Frances Lawrence telefonou-lhe.

Tinha andado pelo estrangeiro. Passara o Inverno na Jamaica, de onde
escrevera algumas cartas a Andrew. Agora estava de volta, ansiosa por ver
os amigos, irradiando a luz do sol que absorvera na pele. Frances disse que
precisava de o ver antes de perder o tom moreno do ar da praia.

Andrew foi tomar cha com ela. Como dissera, Frances estava
deliciosamente queimada pelo sol, 0 magro rosto tdo bronzeado como o de
um fauno. O prazer de vé-la de novo era extraordinariamente aumentado
pela expressao dos olhos de Frances, esses olhos tao indiferentes para muitas
pessoas e irradiando tanta luz para ele, como para um velho amigo. Sim,
falaram como velhos amigos.

Ela contou-lhe a viagem, os jardins de coral, os peixes que se viam por
baixo das canoas de fundo de vidro, a beleza e a dogura do clima. Em troca,
Andrew confidenciou-lhe os seus tltimos triunfos. Talvez um pouco das
suas preocupagdes intimas tivesse transparecido nas suas palavras, pois
Frances comentou graciosamente:—O senhor esta solene de mais. E tao
prosaico que até perde a graca. E o que The acontece quando néo estou aqui.
Nao! Com franqueza, tenho a impressao de que o senhor trabalha de mais.

Precisa de manter todo esse servigo de clientela barata? Se eu fosse a si,
pensava ja ser tempo de montar um consultério numa zona elegante da
cidade. Wimpole Street ou Welbeck, por exemplo.

E ai que o senhor deve exercer clinica.

Nesse momento entrou o marido de Frances, alto, ar de boa vida,
cerimonioso. Cumprimentou Andrew a quem conhecia agora muito bem,
pois jogara bridge com ele uma ou duas vezes no Sackville Club e aceitou de
bom humor uma chavena de cha.

Embora declarasse cordialmente que nao queria de forma alguma
perturba-los, a entrada de Lawrence interrompeu o lado sério da conversa.
Comegaram a discutir, com divertida animagdo as ultimas invengdes de
Rumbold-Blane.

Mas meia hora depois, quando Andrew voltava para casa, a sugestao da
Sra Lawrence ocupava-lhe o cérebro.

Sim, porque nao montaria um consultério na Welbeck Street? Ja era
tempo para isso. De nenhum modo queria abandonar a clientela de
Paddington. O dispensario era rendoso de mais para pensar em larga-lo sem
mais nem menos. Mas podia facilmente combinar as horas com as de um



consultério na zona aristocratica. Teria assim um enderego mais pomposo
para a correspondéncia, um cabegalho de maior efeito para o papel de
receitas, para as contas.

Aideia expandia-se dentro dele, estimulava-o para uma conquista maior.
Que boa amiga era Frances! Tao util como a Sra Everett e muito mais
encantadora, muito mais atraente! E ainda por cima ele estava em Optimas
relagdes com o marido. Podia fitd-lo calmamente. Nao precisava de sair
sorrateiramente daquela casa como se fosse um caozito ordinario de alcova.
Ah! a amizade era uma grande coisa!

Sem tocar no assunto a Christine, comegou a procurar um consultério
conveniente no West End. Um més depois quando o encontrou, teve a
grande satisfagdo de declarar numa indiferencga estudada, quando lia os
jornais da manha: A propdsito.. Talvez te interesse saber.. Montei
consultério na Welbeck Street. E para a minha clientela mais distinta.
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A sala do 57 da Welbeck Street deu a Andrew uma nova sensagao de
triunfo. «Estou aqui», exultava no intimo, «estou aqui finalmente!».

Embora nao fosse ampla, a sala era clara e ventilada, com uma pequena
janela. Ficava no andar térreo, o que era uma vantagem evidente, pois
muitos clientes ndo gostavam de subir escadas. Além disso, embora a sala de
espera fosse comum a outros médicos, o gabinete era s6 dele.

No dia 19 de Abril, ao receber as chaves, Andrew foi acompanhado de
Hamson quando foi tomar posse da sala. Freddie mostrara-se utilissimo em
todas as circunstancias preliminares e arranjara para ele uma enfermeira
competente, amiga da que empregava na Queen Anne Street. A enfermeira
Sharp nada tinha de bonita. Era de meia-idade, com ar de pessoa capaz,
porém carrancuda, um tanto rispida. Freddie justificou a escolha de modo
conciso:—Nada pior do que uma enfermeira bonita. Sabes o que eu quero
dizer, meu velho. Brincadeira é brincadeira. Mas negécio é negécio. Nao se
podem combinar as duas coisas. Nenhum de nds estd aqui para se divertir. E
um sujeito duro de cabega como tu sabe disso muito bem. A propdsito, creio
que vamos ficar cada vez mais intimos agora que estamos perto um do
outro.

Quando Freddie e Andrew discutiam o arranjo da sala, apareceu
inesperadamente a Sta Lawrence. la passando e entrara, alegremente, para
ver se o consultorio era bom.

Frances tinha um ar encantador, de saia e casaco pretos e uma pele cara
a volta do pescogo. Demorou pouco, mas deu ideias e sugestdes para a
decoragdo e para as cortinas da janela, para que tudo ficasse mais elegante
do que segundo as ideias sem gosto de Freddie e Andrew.

Perdida a sua esfuziante presenca, a sala pareceu subitamente vazia.
Freddie desabafou:—Nunca vi um tipo de tanta sorte como tu! Ela é um
encanto.—E numa expressio de inveja:—Faz lembrar as palavras de
Gladstone, em 1890, a respeito do meio mais eficiente de fazer avancar um
homem na sua carreira.

— Nao sei o que queres dizer.

Mas quando a instalagao ficou pronta, Andrew teve de concordar com
Freddie e também com Frances, que viera ver a materializagao das suas
ideias. Asala dava exactamente a impressao que se idealizara: elegante, mas
com aspecto perfeitamente profissional. Em tal ambiente, a tabela de trés



guinéus por consulta parecia justa e razoavel.

A principio nado teve grande assisténcia mas a forca de escrever cartas
amaveis a todos os médicos que lhe enviavam doentes ao hospital—cartas
em que dava informagdes sobre esses doentes e sintomas da doenca foi
estendendo uma rede de conhecimentos por toda a cidade e nao
demoraram a aparecer os primeiros clientes particulares. Andrew era agora
um médico muito atarefado.

A sua nova limousine corria de casa para o hospital, do hospital para o
consultério da Welbeck Street. E havia ainda uma lista compacta de
chamadas a atender, além do servico no velho dispensario, onde muitas
vezes tinha de ficar até depois das dez da noite.

O sucesso era como um fortificante correndo pelas suas artérias como um
precioso estimulante de energias. Ainda tinha tempo para ir ao Rogers e
encomendar trés fatos novos, assim como para ir ao camiseiro de Jermyn
Street, recomendado por Hamson. Areputagao no hospital aumentava.

E verdade que tinha menos tempo para se dedicar aos doentes, mas
dizia para si mesmo que o pouco que lhes dedicava era compensado pela
competéncia. Mesmo com o0s amigos se acostumou a falar com o tom brusco
de homem ocupado. E dizia com um sorriso insinuante: «Tenho de me
retirar, meu velho. J& estou atrasado».

Numa tarde de sexta-feira, umas cinco semanas depois de aberto o
consultdrio, foi procura-lo uma senhora idosa, doente da garganta. Tratava-
se de uma simples laringite, mas a mulher era nervosa e estava ansiosa por
conhecer a opinido de outro médico.

Um tanto magoado, Andrew pensou para quem a devia de mandar. Era
ridiculo imaginar que fosse roubar tempo a um homem como Robert Abbey.
De repente, a fisionomia de Andrew alegrou-se.

Lembrara-se de Hamson, ali muito perto. Freddie tinha sido gentilissimo
nos tltimos tempos. Era justo que lhe fizesse ganhar aqueles trés guinéus,
em vez de mandar a senhora para um desconhecido qualquer. E Andrew
enviou-a a Freddie, com um bilhete.

Trés quartos de hora mais tarde, a doente estava de volta, muito mais
bem disposta, amavel, desfazendo-se em desculpas, satisfeita consigo
mesma, com Freddie e principalmente com Andrew.

— Desculpe-me incomoda-lo, doutor. S6 lhe quero agradecer os seus
cuidados. Falei com o Dr. Hamson e ele confirmou tudo o que o doutor disse,
e ele... ele garantiu-me que o remédio que o doutor me deu era o que ha de



melhor.

Em Junho foram cortadas as amigdalas de Sybil Thornton.

Estavam um pouco inflamadas e um articulista do Medical Journal
havia admitido que a absor¢ao das toxinas pelas amigdalas se relacionava
com a etiologia do reumatismo.

Ivory fez a operagao de modo tao lento que até se tornou aborrecido.

— Prefiro trabalhar devagar nesses tecidos linfaticos — explicou a
Andrew, quando lavaram as maos.—Conhego operadores que arrancam
amigdalas apressadamente. Mas eu nao opero dessa maneira.

Quando Andrew recebeu, pelo correio, mais um cheque de Ivory,
Freddie estava junto dele. Trocavam agora frequentes visitas nos
consultérios. Hamson retribuiu prontamente a gentileza, enviando a
Andrew uma boa gastrite em troca da laringite que recebera. E dai para o
futuro, alguns clientes fizeram a viagem, com bilhetes de recomendagao,
entre os dois consultdrios.

— Ouve, Manson —observou Freddie. —Fiquei satisfeito porque acabaste
com aquela tua atitude de querer endireitar o mundo. Mas mesmo assim —
mirou o cheque, por cima do ombro de Andrew —ainda nao estas a tirar
todo o sumo da laranja, meu velho. Fagamos um acordo, compincha, e
acharemos a fruta muito mais suculenta.

Andrew soltou uma gargalhada.

A noite, ao voltar para casa, sentia-se com um bom humor
extraordinario. Verificando que nao tinha cigarros, parou o carro em frente
de uma tabacaria de Oxford Street. Ao entrar, viu de repente uma mulher
parada junto da montra. Era Blodwen Page.

Reconheceu-a imediatamente. Mas como estava mudada!

Nem parecia a patroa autoritaria de Bryngover. Emagrecera e emanava
dela cansago e abatimento. Quando Manson a cumprimentou, fitou-o com
olhar apatico, mortico.

— Nao é a Sra Page?—disse ele, aproximando-se.—Perdao,
naturalmente devo chama-la agora Sta Rees. Nao se lembra de mim? Sou o
Dr. Manson.

Ela examinou-o, notou o seu aspecto elegante e préspero.

Suspirou.

— Lembro-me perfeitamente, doutor. Desejo que passe bem. — E entao,
como se receasse demorar-se, dirigiu o olhar para um homem comprido e
calvo que a esperava impacientemente um pouco adiante. E disse, com ar



preocupado:—Tenho de ir, doutor. Meu marido est4 a espera.

Andrew notou a pressa dela em ir-se embora, viu os labios finos de Rees
prepararem-se para resmungar: «Que histéria é essa? Estou a esperal».
Blodwen baixava a cabega, submissa. Por um momento, Andrew sentiu
dirigido inexpressivamente para o seu lado o frio olhar do gerente de banco.
Depois, 0 par foi andando e perdeu-se na multidao.

Acena nao saia da cabeca de Andrew. Quando chegou a casa encontrou
Christine na sala da frente a tricotar. Numa bandeja, o ché que ela mandara
servir assim que ouvira na rua o ruido do carro. Andrew olhou para ela com
vivacidade, como a adivinhar a sua disposicao. Queria contar-lhe o
encontro e sentiu de repente o desejo de terminar com a atmosfera de
constrangimento. Entretanto, mal aceitara uma xicara de cha, Christine
falou antes dele, apressadamente: — A Sra Lawrence telefonou hoje de tarde
novamente. Nao deixou recado.

— Ah!—Andrew corou.—Que queres dizer com esse... novamente?

— E a quarta vez que ela telefona nesta semana.

— E que tem isso?

— Nada. Nao estou a fazer comentarios.

— Mas é como se os fizesses... Nao posso impedir que ela me telefone.

Christine ficou calada, os olhos fixos no seu trabalho.

Se ele soubesse o tumulto que havia dentro daquele siléncio nao teria
dado ocasido a cena que se seguiu.

— Pelo que me parece acabaras imaginando que eu sou um bigamo. Ela é
uma mulher decentissima. E o marido, um dos meus melhores amigos. E
uma gente encantadora, pelo menos tém a vantagem de ser uma gente
alegre que nao anda a espiar pelos cantos com lamdrias tolas e moérbidas.
Que diabo!

Engoliu o resto do ché e levantou-se. Todavia, mal saiu da sala, ficou
arrependido. Entrou no consultério, acendeu um cigarro e pos-se a pensar
desalentadamente que as coisas iam de mal a pior entre ele e Christine.

A desinteligéncia em aumento deprimia-o, irritava-o. Era uma nuvem
escura no claro céu do seu sucesso.

Christine e ele haviam conhecido uma felicidade perfeita na vida
conjugal. O inesperado encontro com a Sra Page acordara no espirito de
Andrew as doces recordagdes do seu namoro em Blaenelly. Decerto, agora
nao dedicava a Chris a mesma adoragao de outrora, mas... que diabo! Tinha-
lhe amor! Talvez a tivesse magoado uma ou duas vezes nos tiltimos tempos.



Ao chegar a esse convencimento sentiu o stbito desejo de entender-se com
ela, de agradar-lhe, de a acariciar. Pensou muito. De repente, a fisionomia
iluminou-se. Olhou para o relogio e verificou que a Casa Laurier ainda devia
estar aberta.

Meteu-se imediatamente no automével e foi ver a menina Cramb.

Amenina Cramb, a quem explicou o seu desejo, pds-se logo ao seu dispor
com o maior entusiasmo. Tiveram uma, troca de impressdes e depois
dirigiram-se para a seccdo de peles, onde alguns modelos foram
apresentados ao Dr. Manson. A menina Cramb acariciava-os com os dedos
competentes, salientando o brilho, a qualidade, tudo o que podia apreciar-se
numa pele cara.

Por mais de uma vez discordou delicadamente da opiniao de Andrew,
indicando com honestidade o que era bom e o que nao era.

Por fim ele fez uma escolha que teve a sua aprovagao cordial.

Depois foi a procura do St. Winch. Voltou imediatamente para declarar
com alegria.

— O St. Winch diz que ao doutor fara um prego especial. — Naquela
casa ndo se empregava em qualquer circunstancia a palavra «abatimento».
—Sao cinquenta e cinco libras, doutor. E eu garanto-lhe que a compra nao
pode ser melhor. As peles sao lindas. Sua mulher tera orgulho em usa-las.

No sédbado seguinte, as onze horas, Andrew levou a caixa verde-escuro,
com a prestigiosa marca Laurier artisticamente impressa na tampa e entrou
em casa.

— Christine! —chamou.—Chega aqui num instante!

Ela estava em cima, ajudando Emily a arrumar os quartos, mas desceu
logo, um pouco alvorocada e surpresa pelo tom com que o marido a
chamara.

— Olha, querida!—Agora que chegava o momento decisivo, Andrew
sentia-se num grande embarag¢o.—Comprei isto para ti.

Eu sei... sei que ultimamente temos andado de candeias as avessas. Mas,
quero mostrar-te...

Nao terminou a frase. E, com acanhamento de colegial, entregou-lhe a
caixa. Christine estava muito palida. As maos tremiam-lhe ao desatar a fita.
E entao soltou um gritinho de alvorogo:—Mas que peles tao bonitas! Como
sao bonitas!

Na caixa, envolto em papel de seda, havia um par de raposas prateadas;
duas peles finissimas ligadas elegantemente numa s6.



Andrew tirou-as apressadamente, alisou-as como havia feito a menina
Cramb. Asua voz estava animada agora.

— Gostas das peles, Chris? Pde-nas ao pescogo, para ver o efeito. Aboa
Half-Back ajudou-me a escolhé-las. Sao de primeira qualidade. Nao pode
comprar-se coisa melhor. E de luxo, também.

Vé como brilham... E repara no tom prateado do lombo. Era isto mesmo
que querias?

Corriam lagrimas nos olhos dela. Voltou-se, aténita, para Andrew.

— Gostas de mim, ndo gostas, querido? E s6 o que desejo neste mundo.

Acalmada afinal, experimentou as peles. Eram magnificas.

Andrew nao se cansava de as admirar. Quis completar a reconciliagao.
Sorriu.

— Olha, Chris. Podemos celebrar o acontecimento enquanto dura o
entusiasmo. Vamos almogar fora. Encontro-me a uma hora no grill do Plaza.

— Sim, querido.—Ela ainda tentou objectar—Mas eu fiz hoje para o
almogo umas empadinhas... daquelas que gostas tanto.

— Nao, naol—Ha muito tempo que o sorriso de Andrew nao era tao
alegre.—Nada de ficar em casa. Auma hora. Encontrar-te-as no Plaza com o
cavalheiro elegante e formoso. Nao é preciso combinar sinal. Ele reconhecer-
te-a pelas peles.

Passou o resto da manha satisfeitissimo. Que idiota fora em ndo se
lembrar de Christine! Nao ha mulher que nao goste de receber carinhos, de
sair, de se divertir.

O grill do Plaza era o lugar mais indicado. Londres em peso, ou pelo
menos a parte de Londres que interessa, podia ser vista ali, da uma as trés.

Fora do seu costume, Christine tardava em chegar.

Ao espera-la, no pequeno vestibulo do grill, Andrew ia ficando um
pouco inquieto ao ver pela vidraga que as melhores mesas ja estavam a ser
ocupadas. Pediu o segundo aperitivo. Ela s6 apareceu a uma e vinte,
esbaforida, atordoada pelo movimento, pela gente que entrava e saia, pela
criadagem de libré e principalmente por ter gasto meia hora esperando o
marido num local diferente do que tinha combinado.

— Desculpa-me, querido—estava ofegante.—Nem calculas o que
aconteceu. Esperei um tempo enorme. E s6 por fim compreendi que estava
na entrada do restaurante e naona do grill.

Amesa que puderam obter nao era grande coisa. Ficava encostada a uma
coluna. Asala estava muito cheia, com as mesas tao juntas umas das outras



como se os clientes estivessem amarrados. Os criados moviam-se como
contorcionistas de circo.

O calor era tropical e o barulho tao grande como o de colegiais no recreio.

— Vamos, Cris. Que escolhemos? —disse Andrew com ar superior.

— Escolhe tu, querido—respondeu ela, acanhada.

Andrew escolheu um almogo caro: caviar, sopa Principe de Gales,
galinha, espargos, uma compota para sobremesa e uma garrafa de
Liebfraumilch de 1929.

— Nao podiamos ter dessas coisas no nosso tempo de Blaenelly—disse ele
a rir, disposto a mostrar-se bem humorado. — Nada ha como passar-se bem.

Ela procurou corresponder corajosamente as disposi¢des de Andrew.
Elogiou o caviar, fez um esfor¢o herdico para engolir a sopa de luxo, fingiu-
se interessada quando ele apontou Glen Roscoe, o astro da tela, Mavis York,
uma americana famosa por ja ter casado seis vezes, e outras personalidades
igualmente célebres. Mas Intimamente repugnava-lhe a elegante
vulgaridade do ambiente. Os homens eram efeminados, penteadissimos,
demasiadamente bem vestidos. A inica mulher que podia ver da sua mesa
era loura, vestida de preto, muito pintada, com um desembarago um pouco
atrevido.

Dai a pouco Christine sentiu a cabeca tonta. Comegou a perder o
dominio de si mesma. As suas reac¢des eram sempre normais, mas
ultimamente os seus nervos sofriam de forte tensao.

Sentiu o contraste entre as suas peles de luxo e o seu modesto vestido.
Teve a impressao de que as outras mulheres a observavam, percebeu que
estava ali tdo impropriamente como uma humilde margarida do campo
numa cesta de orquideas.

— Que tens? —perguntou Andrew de repente.—nao te sentes bem?

— Sinto bem, sim, naturalmente —protestou ela, tentando sorrir. —Mas os
labios nao obedeceram. O maximo que pdde fazer foi engolir, com
repugnancia, o pedago de galinha excessivamente condimentado que tinha
no prato.

— Nao ligas importancia ao que eu digo—murmurou ele ressentido.—
Nao bebeste uma gota de vinho. Que diabo! Quando se leva uma mulher a
almogar fora...

— Queres dar-me um pouco de agua? —pediu Christine com uma voz
que mal se ouvia. Sentia vontade de chorar.

Aquele meio era-lhe estranho. O seu cabelo nao estava penteado como



devia, ndo pintara o rosto... Nao era de admirar que os proprios criados
estivessem a olhar para ela.

Nervosamente, apanhou um espargo. Mas a ponta do espargo partiu-se
e, escorrendo gordura, caiu sobre as peles de Christine.

Aloura platinada da mesa vizinha voltou-se para o companheiro com
um sorriso trocista. Andrew notou aquele sorriso. Nao tentou mais
conversar. O almogo terminou num siléncio triste.

Voltaram para casa ainda mais tristes. Logo depois ele saiu, sem mais
expansdes, para fazer as suas visitas. Ainda ficaram mais afastados do que
anteriormente.

Christine sofria profundamente. Comegava a perder a confianga em si
mesma, a perguntar-se se seria na verdade a mulher que convinha a
Andrew.

A noite, quando ele voltou, recebeu-o com um beijo e um abrago,
agradecendo-lhe ainda o presente e o almogo.

— Ainda bem que gostaste —disse ele secamente. E foi para o quarto.
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Um acontecimento veio distrair a atengao de Andrew dos seus
aborrecimentos domésticos. A Tribune noticiava que Richard Stillman, o
famoso higienista americano, chegara a Londres e se hospedara no Brooks
Hotel.

Noutros tempos Andrew teria corrido ao encontro de Christine, todo
alvorogado, com o jornal na mao. E teria dito: «Olha Chris! Sabes quem
chegou a Londres. O Richard Stillman.

Lembras-te? Aquele americano com quem me correspondi durante
tantos meses. Nao sei se ele me quer ver. Mas, com franqueza, gostaria de
me encontrar com ele.» Mas agora Andrew perdera o costume de correr
para Christine.

Em vez disso, leu pensativamente o jornal, satisfeito de poder
aproximar-se de Stillman, ndo como simples médico assistente, mas como
clinico vitorioso que tinha consultério na Welbeck Street. Sentou-se a
maquina e escreveu cuidadosamente uma carta ao americano, na qual
recordava a antiga correspondéncia e o convidava para almogarem juntos,
quarta-feira, no grill do Plaza.

Stillman telefonou-lhe na manha seguinte. A sua voz era tranquila,
cordial, mas decidida.

— Gostaria de o encontrar, Dr. Manson. Aceito com prazer o seu convite
para almogarmos juntos. Mas noutro lugar. Ja nao suporto o Plaza. Porque
nao vem almogar comigo aqui, no Hotel?

Andrew encontrou-se com Stillman na saleta de espera do seu
apartamento, no Brooks, um hotel confortavel e distinto, mas cujo sossego
era um contraste humilhante para o Plaza com a sua confusao barulhenta.
O dia estava muito quente. Andrew tivera uma manha ocupadissima e logo
que viu Stillman quase se arrependeu de o ter procurado.

Era um homem de cinquenta anos, miudo, com uma cabeca
demasiadamente grande para o corpo e o rosto chupado. A pele era rosada
como a de uma crianga, o cabelo ralo e castanho, de risco ao meio. S6 quando
viu os olhos, de um azul firme e frio, é que Andrew percebeu, quase com
um choque, a forga de alma e de acgdo que se continha naquela figura
aparentemente inexpressiva.

— Espero que nao tenha sido incémodo para si vir até aqui disse—
Richard Stillman, com a naturalidade de um homem disputado por muita



gente.—Bem sei que, quase todos os americanos gostam do Plaza.—Sorriu
humanizando-se.—Mas, vai tanta gente alil... —um momento de siléncio.—
E agora, que estamos juntos, quero felicita-lo cordialmente pelo seu
espléndido trabalho sobre inalagao. Nao se aborreceu com o que eu lhe disse
sobre serecita? Que tem feito ultimamente?

Desceram para o restaurante. O maitre d’hotel foi pessoalmente atender
Stillman.

— Que quer comer? Para mim sumo de laranja—disse Stillman sem olhar
para a lista em francés.—E duas costeletas de carneiro com ervilhas. Depois,
café.

Andrew disse o que pretendia e voltou-se para o companheiro num
respeito crescente. Era impossivel estar muito tempo perante Stillman sem
sentir a atrac¢do dominante da sua personalidade. A sua carreira, que
Andrew conhecia nas suas linhas gerais, era verdadeiramente singular.

Richard Stillman provinha de uma velha familia de Massachusetts que
dera varias geragdes de advogados ao foro de Boston. Mas apesar dessa
tradicdo forense, Stillman revelou desde muito novo uma grande vocagao
para a medicina, e aos dezoito anos conseguiu finalmente a licenga paterna
para comegar os estudos na Universidade de Harvard.

Durante dois anos seguiu ali o curso médico. Mas, nessa altura, o pai
morreu de repente, deixando a mae e a irma de Richard em situagao
precaria. O av6 paterno, o velho John Stillman, que ficou com a familia a seu
cargo, insistiu para que o neto trocasse a medicina pelo direito para seguir a
tradi¢do. O velho era inflexivel e nao houve argumentos que o
convencessem.

Richard viu-se for¢ado a tirar ndo o diploma de médico, que tanto
ambicionava, mas o de bacharel em Direito, depois de alguns anos de um
curso que fora para ele uma estopada. Afinal, em 1906, foi para o escritério
dos Stillman e durante quatro anos dedicou-se a advocacia.

Nao era, no entanto, naquele trabalho que estava a sua alma.
Continuava a fascind-lo a bacteriologia, principalmente a microbiologia a sua
paixao desde os primeiros tempos de estudante. No sotdao da casa montou
um Pequenino laboratério, fez do seu auxiliar de escritério um assistente e
em todas as horas vagas entregava-se a sua vocagao. Aquele sétao, foi, na
verdade, o comego do Instituto Stillman. Richard ndo era amador Pelo
contrario, ndo so revelou extraordinéria habilidade técnica como também
uma originalidade que tocava quase as raias do génio.



E quando, no Inverno de 1908, morreu de tuberculose galopante sua
irma Mary, a quem queria do fundo do coracao, todas as suas forcas se
concentraram na luta contra essa doenca.

Tomou como ponto de partida os trabalhos de Pierre Louis e do seu
discipulo americano James Jackson.

A obra de Laennec sobre auscultagao levou-o ao estudo da fisiologia dos
pulmdes. Inventou um novo tipo de estetoscopio e, mesmo com os
elementos modestos de que podia dispor, deu inicio as primeiras tentativas
para produzir um soro.

Quando o av6 morreu, em 1910, Richard ja havia conseguido curar a
tuberculose em cobaias. Foi imediato o resultado desse duplo acontecimento.
Amae de Stillman vira sempre com simpatia a vocagao cientifica do filho.

Nao lhe foi dificil desfazer-se do escritério de Boston e, com o que
herdara do velho, comprar uma granja perto de Portland, no estado de
Orégao, para se devotar ali ao verdadeiro sentido da sua vida.

Ja que perdera tantos anos, nao se dignou trabalhar para obter o diploma
de médico. S6 tinha de ir para a frente, de obter resultados. Nao demorou a
produzir um soro extraido de cavalos e uma vacina bovina com a qual
imunizou todo um rebanho de gado Jersey. Ao mesmo tempo ia aplicando ao
tratamento dos pulmoes atacados o método de imobilizagao, segundo as
observagdes fundamentais de Helmholtz e Williard Gibbs, de Yale, e de
pesquisadores mais recentes como Bisaillon e Zinks. Dai por diante langou-se
resolutamente na terapéutica.

Os métodos de cura do novo Instituto deram logo fama a Stillman,
conquistando maiores triunfos do que as suas vitérias de laboratério. Muitos
dos seus doentes ja haviam passado por uma série de sanatérios e eram
considerados como casos incuraveis.

Richard curou-os. E obteve com isso a hostilidade, o desprezo, a
condenacao da classe médica.

Comegou entao para ele o combate maior e mais prolongado.

Era a luta para que se aceitasse e se respeitasse o seu trabalho.

Gastou tudo o que tinha na instalagdo do Instituto e defrontou as
despesas pesadissimas da sua manutengao. Tinha horror a publicidade e
resistiu a todas as tentativas para comercializar a sua obra. Por vezes
pareceu iminente o naufragio, tal a soma das dificuldades materiais e das
oposigdes violentas. Mas, com extraordinaria coragem, Stillman venceu
todas as crises e até mesmo uma grande campanha de imprensa



desencadeada contra ele.

Passada a época da difamagao, amainou também a tempestade das
controvérsias. Pouco a pouco, embora de ma vontade, os adversarios foram
reconhecendo o seu valor. Em 1925, uma comissao de Washington visitou o
Instituto e fez um relatério entusiastico dos métodos ali empregados.

A consagragao chegou finalmente. Afluiram grandes doagdes e auxilios
de filantropos, de empresas e mesmo dos poderes publicos. Esses recursos
destinou-os Stillman a desenvolver e aperfeigoar o Instituto, que se tornou
com a sua incomparavel situagao e o seu espléndido apetrechamento, com
os seus rebanhos de gado Jersey e os seus cavalos de puro sangue irlandés
fornecedores de soro, uma das maravilhas do estado de Orégao.

E evidente que Stillman ainda conservava inimigos.

Em 1929, por exemplo, as criticas de um assistente demitido suscitaram
novo escandalo. Mas, apesar de tudo, conseguira um ambiente de garantia e
seguranga para continuar os seus trabalhos. O triunfo nao lhe modificou a
personalidade.

Era ainda o mesmo homem tranquilo e sobrio que vinte e cinco anos
antes montara um pequenino laboratorio nas aguas-furtadas de sua casa.

E agora, sentado no salao de jantar do Brooks Hotel, olhava para Andrew
com serena simpatia.

— E muito agradével—disse ele—estar na Inglaterra. Gosto do seu pais.
Onosso Verao, la na América, nao é tao fresco como o daqui.

— Naturalmente veio fazer uma série de conferéncias, nao é verdade?
—perguntou Andrew.

Stillman sorriu.

— Nao! Ja nao fago conferéncias. Sem falsa modéstia, posso dizer que os
meus clientes, quando deixam o Instituto, se encarregam de fazer as
conferéncias em meu lugar Para lhe falar francamente, estou aqui por
motivos particulares. O caso é este: o seu compatriota St Cranston, o
Herbert Cranston que fabrica esses automéveis magnificos, procurou-me
nos Estados Unidos ha coisa de um ano. O homem levou a vida inteira a
sofrer de asma e eu... isto é, o Instituto conseguiu cura-lo. Desde entao ele
tem insistido comigo para que eu monte aqui uma pequena clinica segundo
o modelo do nosso sanatério de Portland. Dei o meu acordo hd uns seis
meses. Os planos ja foram elaborados e a clinica ja esta quase pronta. Vamos
chama-la «Bellevue». Fica la para os lados de Chilterns, perto de High
Wycombe. Vou inauguré-la e entregarei depois a sua direcgdo a um dos



meus assistentes, o Marland. Aqui para nds, considero o caso uma
experiéncia, uma experiéncia muito promissora dos meus métodos, do ponto
de vista climatico e racial. O aspecto financeiro nao tem a menor
importancia.

Andrew inclinou-se para a frente.

— Isso interessa-me muito. De que se vai principalmente ocupar?
Gostaria de visitar o estabelecimento.

— Venha visitar-nos quando estiver pronto. Vamos empregar ali o nosso
sistema para a cura da asma. Cranston empenha-se nisso. Na clinica tratar-
se-30 também, como insisti em especificar, alguns casos de tuberculose
incipiente. Digo alguns porque — sorriu — bem sei que nado passo de um
homem que apenas conhece qualquer coisa do aparelho respiratério. Mas a
verdade é que na América o que mais nos desorienta é a quantidade enorme
de pessoas que quer ir para o sanatdrio... Que estava eu a dizer? ah, os casos
de tuberculose incipiente... Uma coisa interessante para si: tenho um novo
processo de pneumotorax. E de facto um processo cientifico.

— Refere-se ao método Kmile-Well?

— Nao, nao. Muito melhor. Sem as desvantagens das flutuagdes
negativas.—A fisionomia de Stillman iluminou-se.—O senhor conhece a
dificuldade que apresenta o aparelho fixo; aquele ponto em que a pressao
intrapleural equilibra a pressao do fluido e o fluxo do gés cessa por completo.
Pois bem, inventdmos no Instituto uma camara de pressao acessdria, na qual
podemos introduzir o gis numa pressao negativa determinada logo no
comego. Mostrar-lhe-ei isso quando visitar a clinica.

— Masnao ha o risco da embolia? —perguntou Andrew depressa.

— Afastamos completamente esse perigo. S6 vendo! E uma coisa
interessante e simples. Introduzindo um manometro de bromoférmio perto
da agulha, evitamos a rarefac¢ao. Uma flutuagao de catorze centimetros s6
produz um centimetro ctibico de gas na ponta da agulha. Além disso, a
nossa agulha tem um ajustamento quadruplo. E assim um pouco melhor do
que a de Sangman.

Mau grado seu, mesmo na posicao de médico efectivo do Hospital
Vitéria, Andrew ficou impressionado.

— Bem, se de facto é assim, o senhor elimina quase por completo o
choque pleural. Com franqueza, Sr. Stillman, até me causa espanto que tudo
isso se deva ao senhor Desculpe-me, eu nao me exprimi bem, mas
compreende naturalmente o que quero dizer Sio tantos os médicos



diplomados que continuam a usar os aparelhos antigos...

— Meu caro doutor—respondeu Stillman com um sorriso cordial —nao se
esqueca de que o primeiro homem que teve a ideia do pneumotérax foi
Carson, um simples amador de fisiologia, sem nenhum diploma.
Seguidamente entraram na discussao de aspectos técnicos.

Discutiram apicdlise e frenicotomia.

Conversaram sobre os quatro pontos de Brauer, passaram ao oleotorax e
aos estudos de Bernon em Franga injec¢des macigas interpleurais no
enfisema tuberculoso. A conversa parou quando Stillman viu as horas e
notou, com uma exclamagao, que ja estava com meia hora de atraso para
um encontro marcado com Cranston.

Andrew deixou o Brooks Hotel cheio de estimulo e de entusiasmo. Mas
logo a seguir, numa estranha reacgao, sentiu-se confuso, insatisfeito com o
seu proprio trabalho «Ora, isto é impressio. Deixei-me levar por este sujeito»,
disse para si proprio, aborrecido.

Nao foi, portanto, em muito boa disposicao de espirito que regressou a
casa. Todavia, ao cruzar a porta, procurou fixar uma expressao que nao
revelasse o seu estado de animo. As suas relagdes com Christine exigiam
agora essas precaugdes. Ela mostrava-se tao submissa e insignificante que,
embora intimamente furioso, Andrew sentia a necessidade de aparentar um
estado de espirito idéntico.

Parecia-lhe que ela entrara em si prépria, vivendo uma vida interior
onde ele nao podia penetrar. Christine lia muito, escrevia muitas cartas. Por
mais de uma vez deu com ela a brincar com Florie jogos infantis, cartdes com
cromos coloridos. Comegou também a frequentar a igreja, discreta, mas
regularmente, e isso, sobretudo, exasperava-o.

Em Blaenelly ia todos os domingos a igreja, na companhia da Sr.a Watkins
e ele nunca encontrara motivo para protestar.

Mas agora, de mé vontade e afastado dela, considerava o caso como um
ataque que ela lhe dirigia, como uma pirraga, com o fim de o fazer sofrer.

Naquela tarde, quando ele entrou na sala da frente, Christine estava ali
sentada sozinha, com os cotovelos fincados na mesa, com os oculos que
comprara recentemente, a ler um livro. Sentiu-se subitamente irritado pelo
abandono a que ela aparentemente o votava. Olhando por cima dos seus
ombros, conseguiu descobrir o titulo do livro, antes que Christine tentasse
escondé-lo. E leu no alto da pagina: O Evangelho de S. Lucas.

— Meu Deus!—ficou perturbado, quase furioso.—Ja chegaste a este



ponto? Ja andas metida com a Biblia?

— Que tem isso? Antes de te conhecer eu ja lia a Biblia.

— Ah! Lias, nao?

— Lia, sim—uma expressao de sofrimento estampou-se nos olhos dela.—
Naturalmente os teus amigos do Plaza ndo gostam disso. Mas, pelo menos, é
uma boa literatura.

— Pois olha! Se ainda n&o sabes é bom que te avise: Estas a ficar uma
neurasténica insuportével.

— Talvez, e o pior é que ¢é esse 0 meu desejo. Mas deixa-me dizer-te.
Antes ser uma neurasténica insuportavel e continuar espiritualmente viva
do que ser um insuportdvel médico da moda, espiritualmente morto!

Ela parou de repente, mordendo os labios, contendo as lagrimas. Foi com
grande esfor¢o que se dominou. Fitando Andrew firmemente, com olhos
dolorosos, disse, afinal, numa voz apagada:—Andrew, nao te parece que
seria bom para nés que eu saisse uns tempos de casa? A Sra Vaughan
escreveu-me pedindo-me que fosse passar com ela duas ou trés semanas.
Ela estd a veranear em Newquay. Vés algum inconveniente nisso?

— Sim! Vai! com os diabos! Vai!

Voltou-lhe as costas e saiu.
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A partida de Christine para Newquay foi um alivio, uma verdadeira
emancipagdo para Andrew. Isto durante trés dias, pois que no quarto ja
andava, um tanto inquieto, a perguntar a si mesmo com uma réstia de
citime: «Que estara ela a fazer agora?

Sentird saudades? Quando pensard em voltar?»

Embora tentasse convencer-se de que era um homem livre, sentia que
lhe faltava alguma coisa, sensagao igual a que tivera, em Aberalaw, quando
Christine fora a Bridlington para que ele pudesse dedicar-se mais
tranquilamente ao exame.

Tinha diante dos olhos a imagem de Christine: nao a imagem risonha e
fresca da Christine dos primeiros tempos, mas de uma Christine mais palida,
de feigdes mais amadurecidas, ar abatido, os olhos cansados por tras dos
6culos. Nao era uma imagem de beleza, mas tinha o poder de nao lhe sair da
cabeca.

Passava muito tempo fora de casa, ia jogar bridge no clube com Ivory,
Freddie e Preedman. Apesar da reacgao que experimentara depois do
primeiro encontro com Stillman, via frequentemente o americano, agora
muito activo, orientando os tltimos retoques do pequeno sanatodrio.
Escreveu a Denny pedindo-lhe que fosse visita-lo, mas Phillip nao podia vir
a Londres interrompendo o servico que apenas comecara. Hope era
inacessivel em Cambridge.

Procurou concentrar o espirito perturbado nas suas pesquisas clinicas no
hospital. Mas foi debalde. Estava demasiadamente inquieto. Possuido da
mesma intensidade nervosa foi conferenciar com o gerente do banco, para
saber como ia a sua conta. Muito satisfatéria; tudo muito bem. Comegou a
formar um projecto. Passaria a casa em Chesborough Terrace, ficando
apenas com o dispensario ao lado, e compraria uma nova em Welbeck Street.
Teria de gastar muito dinheiro mas seria uma aplicacao vantajosa. Poderia
contar com o auxilio de uma empresa construtora. Naquelas noites de calor
acordava de repente, a cabega recheada de planos, preocupado com a
clinica, os nervos em crise, sentindo a falta de Christine com a mao e
procurando instintivamente a mesinha da cabeceira para encontrar um
cigarro.

Num dia de estado de espirito mais desorientado telefonou a Frances
Lawrence.



— Estou sozinho actualmente. Gostaria de sair comigo uma noite destas,
para um passeio fora da cidade? Londres esta tao quente!...

Avoz dela era serena, de um estranho efeito sedativo para Andrew.

— E uma espléndida ideia. Esperava que me telefonasse um dia destes.
Ja foi a Crossways? E uma construgdo de sabor isabelino, um pouco
prejudicada pelo excesso de iluminagao. Mas o rio ali é um encanto.

Na noite seguinte Andrew despachou os clientes do dispensario em
menos de uma hora. Antes das oito encontrou-se com Frances em
Knightbridge e o carro seguiu pela estrada de Chertsey.

Ainda se notavam os ultimos reflexos do crepusculo no longo dia de
Verao. Frances ia sentada ao lado dele, falando pouco mas enchendo todo o
carro com a sua encantadora presenga. Levava um saia-e-casaco de
fazenda muito leve, com um chapelinho escuro na cabega pequena.

Andrew sentia de modo intenso toda a graca da mulher, toda a sua
perfeita distingdo. A mao nua, perto dele, era bem a materializagao do seu
requinte branca, esguia. Na ponta de cada dedo comprido, a unha pintada.

Como dissera Frances, Crossways era uma deliciosa casa da época
isabelina, situada entre lindos jardins debrugados sobre o Tamisa. E era pena
que as adaptagdes as necessidades modernas e um infame jazz-band
estragassem o efeito romantico das pérgulas antigas e dos pequeninos lagos
onde brotavam nentfares. E, embora um lacaio tivesse vindo abrir a porta
do carro quando entraram no patio do edificio, ja quase todo ocupado por
automéveis de luxo, permanecia o encanto dos velhos tijolos cobertos
de hera e das altas chaminés poligonais destacando-se serenamente no céu.

Entraram no restaurante.

Sala cheia, assisténcia elegantissima. As mesas estavam colocadas de
modo a deixar no centro um espago vazio, um quadrado de soalho polido.

O maitre d’hotel tinha o mesmo aspecto, parecia irmao do «grao-vizir»
do Plaza. Andrew odiava e temia maitres d’hotel. Mas isso descobria agora
era porque nunca os defrontara na companhia de uma mulher como
Frances. Bastou um simples olhar para serem logo levados, com todas as
provas de consideragao, para a melhor mesa da sala; viram-se cercados no
mesmo instante por um grupo de criados atenciosissimos, um dos quais
desdobrou o guardanapo de Andrew, colocando-o com religioso respeito
sobre os seus joelhos.

Frances pediu pouca coisa: salada, um assado. Nada de vinho; apenas
agua gelada. Imperturbavel, o maitre d’hotel parecia ver nessa frugalidade



uma prova de distingao, e Andrew pensou, com subito azedume, que se
tivesse entrado com Christine em tal santuario e encomendasse refei¢do tao
modesta seria naturalmente atirado pela porta fora, com o maior desprezo...

Um sorriso de Frances veio expurga-lo dessas ideias.

— Sabe que ja nos conhecemos ha muito tempo e esta é a primeira vez
que me convida para sair em sua companhia?

— Isso desagrada-lhe?

— Nao, creio que nao.

Andrew deliciava-se de novo com o tom encantador de intimidade que
Frances assumia, com o seu leve sorriso. Isso fazia-o sentir-se mais
espirituoso, mais a vontade, como se pertencesse a uma classe superior. Nao
era simples pretensdo ou tolo snobismo. A distingdo dela era tao pessoal e
envolvente que o atingia, o contagiava. Deu pelo interesse com que os
ocupantes das outras mesas os observavam, a admiragao masculina de que
Frances era objecto e que ela parecia superiormente ignorar.

Andrew nao pode deixar de sorrir a ideia de uma ligagao mais intima.

— O senhor ficara talvez muito lisonjeado quando lhe disser que quebrei
por sua causa um outro compromisso para ir ao teatro. Lembra-se de Nicol
Watson? Ele convidou-me para ir a um espectaculo de bailados. Nao ria dos
meus gostos infantis... Era o0 Massin em La Boutique Fantastique. Recordo-
me do Watson e da sua viagem ao Paraguai. Pessoa inteligente. E
distintissmo.

— Mas... porque nao foi? Teve medo que o teatro estivesse muito
aquecido?

Ela sem responder, sorriu apenas. Tirou um cigarro de uma caixa de
esmalte em cuja tampa, de cores discretas, havia uma linda miniatura de
Boucher.

— E verdade... Ouvi dizer que Watson lhe fazia a corte. E... — continuou
Andrew, com repentina veeméncia:—que pensa seu marido a esse respeito?

Ela também dessa vez nao respondeu. Levantou apenas, de leve, a
sobrancelha, como a marcar levemente certa falta de compreensao. Mas,
depois de um momento, disse: —Entao ainda ndo compreendeu? Jackie e eu
somos Optimos amigos. Mas cada qual escolhe as suas proprias amizades. Ele
esta agora em Juan lés Pins e ndo me interessa saber por que motivo.—E
num tom ligeiro.— Vamos dangar?

Dangaram. Ela movia-se com uma graga extraordindria, fascinante. Era
leve, quase aérea, nos bragos de Andrew.



— Nao dango bem —disse Manson quando voltaram a mesa.

Até o modo de falar ja era o dela. Como estava longe, bem longe, o tempo
em que resmungava: «Que diabo, Chris! Eu nao sei arrastar os pés pelo
salaol».

Frances nao protestou, e nisso ele viu mais um sinal da sua distingao.
Outra qualquer, para o lisonjear, teria respondido que ele dangava bem e
Andrew sentir-se-ia ainda mais desajeitado. De repente, num impulso de
curiosidade, perguntou:—Explique-me uma coisa, por favor. Porque tem
sido tao gentil comigo? Porque me tem ajudado tanto durante todos estes
meses?

Ela encarou-o, achando-lhe graga, mas sem se mostrar admirada.

— O senhor tem um extraordinario encanto para as mulheres.

E ainda é mais interessante porque nao se da conta disso.

— Ora... Como? Que ideia!—Andrew corou.—E, depois, sem a-vontade:
—Acho que também valho alguma coisa como médico.

Frances riu, espalhando displicentemente com a mao o fumo do cigarro.

— Nao fique irritado. Eu fiz mal, talvez, em explicar-lhe. De facto é um
6ptimo médico. Ainda uma noite destas falamos a seu respeito em casa de
Joseph Le Roy. Ele anda um tanto aborrecido com o médico dietista da nossa
Companhia. Coitado de Rumbold!

Se soubesse o que Le Roy disse dele! Chama-lhe velho caduco.

Precisa de ser aposentado. E Jackie concorda. Querem para o lugar dele
um médico mais jovem, mais enérgico. Enfim, para usar a expressao
corrente, «um homem mais moderno». Parece que eles querem langar uma
grande campanha na imprensa médica. Querem realmente interessar a
medicina nos produtos, no ponto de vista cientifico, como explica Le Roy.
Ora, Rumbold é um motivo de ironia entre os colegas. Mas que ideia a minha
de falar nesses assuntos! Uma noite tao agradavel fica estragada. E, por
favor, nado franza a testa como se pretendesse assassinar-me, ou ao criado,
ou ao dirigente do jazz. Bem, este pode matar.. Nao é de facto muito
antipatico? Sabe que esta agora com o ar sisudo com que apareceu na
Laurier? Todo empertigado, cheio da sua pessoa, tao nervoso! Estava até um
pouco ridiculo. E quando me lembro do que fez com a pobre da Toppy! Pela
sequéncia natural destas coisas, ela ¢ que devia estar aqui.

— Pois eu prefiro que nao seja ela—disse Andrew sem levantar a vista.

— Nao me considere uma criatura banal, por favor nao admitiria que o
fizesse. Creio que somos duas pessoas inteligentes... E é claro! Eu, pelo



menos, ndo acredito em grandes paixdes. Fraseados romanticos ndo sao
comigo. Mas acho que a vida é muito mais agradavel quando se tem um
bom amigo para nos distrair um pouco.—Os olhos iluminaram-se, numa
expressao risonha.—Parece que me sinto possuida pelo estilo de mulher a
Rossetti... E isso é uma tristeza! —Agarrou na cigarreira.—Aqui esta tao
abafado! Vamos embora! Quero que o senhor veja o luar no rio.

Andrew pagou a conta e saiu pela grande porta envidracada que, com
vandalismo, haviam aberto na parede. Movia-se em surdina no terraco a
musica da orquestra.

Foram andando por uma alameda de belas arvores ladeadas que levava
ao rio. A alameda era sombria, mas o luar punha pélidos desenhos na copa
das arvores. Mais Bem, o rio era um lengol prateado.

Passearam pela margem, sentaram-se num banco. Ela tirou o chapéu e
ficou contemplando em siléncio as aguas languidas que se arrastavam. O seu
eterno murmdrio foi perturbado, de modo estranho, pelo rumor surdo de
um possante automovel que passava ao longe a toda a velocidade.

— Que musica estranha a da noite! —desabafou Frances.—O velho e o
novo. Fardis de automéveis em contraste com o luar. E assim o nosso tempo.

Andrew beijou-a. Ela submeteu-se ao beijo, sem outras expansdes. Os
ldbios eram célidos e secos. Foi s6 passado um momento, que ela disse : —
Muito agradavel o seu beijo. Porém muito mal dado.

— Posso bejjar melhor—murmurou Andrew, imével.

Atordoado, sentia-se tacanho, sem convicgdo, acanhado, nervoso.
Irritado consigo mesmo, procurou convencer-se que era maravilhoso estar
ali, numa noite tao linda, com uma mulher tao graciosa e encantadora.
Segundo as convengdes do luar e das novelas de cordel, devia estreita-la
loucamente nos bragos. Mas, em vez disso, sentia-se sem jeito, parado, com
vontade de fumar, e o vinagre da salada azedara-lhe o estémago.

Sem saber como, viu reflectido na dgua do rio o rosto de Christine, um
rosto abatido, um pouco aflito, com uma das faces manchada com a tinta
com que pintara as portas da casa quando da sua instalagio em
Chesborough Terrace. Essa visao aborreceu-o e exasperou-o. Se estava ali era
porque as circunstancias o haviam arrastado. E que diabo! Afinal de contas
era um homem e ndo um cliente para o Voronoff! Num intimo desafio,
beijou Frances de novo.

— Pensei que talvez fosse preciso um ano para o doutor se decidir—e
nos olhos dela brilhava a mesma chama afectuosa e divertida.—E agora



acho que nos devemos ir embora. Noites como estas sdo muito perigosas para
a alma de um puritano.

Andrew estendeu a mao para ajudar Frances a levantar-se.

Ela conservou-a presa nas suas, apertando-a levemente quando se
dirigiam para o automével. Andrew deu um xelim de gorjeta ao vigilante
fardado e pds o carro em movimento. Ao voltarem para Londres, o siléncio
de Frances tinha a eloquéncia da felicidade.

Andrew, entretanto, ndo se sentia contente. Considerava-se um idiota,
um caozinho de luxo. Indignado consigo proprio, em luta com os proprios
sentimentos, repugnava-lhe voltar para o seu quarto abafado, para a sua
cama solitaria, onde nado encontraria repouso. O coragdo estava frio. Mil
ideias Ihe povoavam a cabega. Amemoria desenrolou perante os seus olhos,
com dogura aflitiva, a lembranga do seu primeiro amor por Christine, o
éxtase palpitante daqueles dias de Blaenelly, e foi com esfor¢o irado que
afastou do seu espirito essas imagens.

Em frente da casa de Frances, Andrew ainda estava irresoluto. Saiu do
carro e abriu a porta, para que ela saisse.

Ficaram juntos na rua, enquanto Frances abria a bolsa e tirava a chave.

— Nao quer entrar? Os criados ja devem estar a dormir.

Hesitante, Andrew gaguejou:—E muito tarde... Nao lhe parece?

Ela pareceu nado o ouvir Subiu os degraus exteriores com a chave na
mao. Quando Andrew a acompanhou, teve a impressao de ver a sombra de
Christine, de volta do mercado, com o seu velho saco das compras.
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Trés dias mais tarde, no consultdrio da Welbeck Street, fazia muito calor e
vinha da rua, pela janela aberta, o rumor enervante do transito. Andrew
estava cansado, sobrecarregado de trabalho, apreensivo com a volta de
Christine, que devia chegar no fim da semana. Estava a espera de um
telefonema, mas ficava nervoso quando ouvia a campainha. Tinha de
desdobrar-se para atender em menos de uma hora seis clientes... e clientes
de trés guinéus!, e tinha ainda de ir apressadamente ao dispensario antes de
se encontrar com Frances para jantarem fora. Foi com impaciéncia que viu
entrar a enfermeira Sharp com um ar ainda mais azedo do que de costume.

— Esta la fora um homem que quer falar consigo. O aspecto ¢ horrivel.
Nao é cliente e diz que também ndao é viajante. Nao tem ao menos um
cartdo de visita. Chama-se Boland.

— Boland? —repetiu Andrew, distraido.—De repente a fisionomia
iluminou-se-lhe.—Nao sera Con Boland? Mande-o entrar, enfermeira.
Imediatamente.

— Mas ha um cliente a sua espera. E dentro de dez minutos, a Sra
Roberts...

— Nao se incomode com a Sra Roberts—ordenou Andrew irritado.—
Faga o que Ihe digo.

A enfermeira corou ao ouvir as suas palavras. Esteve quase para dizer
que nao estava habituada a que lhe falassem naquele tom. Fungou e saiu de
cabega erguida.

Logo depois, voltava com Boland.

— Ora viva, Con!—disse Andrew levantando-se de um pulo.

— Ol4, ola!—berrou Con, avangando para o amigo, com um largo sorriso
cordial que lhe escancarava a boca.

Era o mesmo dentista de cabelos ruivos. Ndo se notava a menor
diferenca. Tao auténtico e desalinhado no seu fato azul, lustroso e
larguissimo e nos seus sapatdes castanhos, como se tivesse saido naquele
momento do barracao de madeira a que chamava «garage». Um pouco mais
velho, talvez, mas sempre exuberante, com 0 mesmo excesso agressivo nos
gestos e no bigode espetado, cabeludissimo, ainda indomavel.

Bateu fortemente nas costas de Andrew.

— Cos diabos, Manson! Que alegrao vé-lo de novo. Esta estupendo,
estupendissimo. Eu té-lo-ia conhecido no meio da multidao. Bravo! Sim,



senhor! Gosto de ver isto aqui! E um consultério de primeira ordem. — Voltou
os olhos radiantes de simpatia para a azeda Sharp, que ficara a espera, com
ar desdenhoso.—Esta sua amavel enfermeira nao queria que eu entrasse. S6
consentiu quando lhe disse que também sou formado. E é verdade. Juro por
Deus, enfermeira! Eu e este amigo que é seu patrao ja trabalhamos como
bestas de carga na mesma organizagado médica. Foi ha muito tempo. La em
Aberalaw. Se for para aqueles lados, passe 14 por casa, que eu e a patroa
teremos muito gosto em oferecer-lhe um chézinho. A casa estd sempre
aberta para quem ¢ amigo do meu amigo Manson!

A enfermeira Sharp atirou-lhe um olhar enviesado e saiu da sala. Mas
isso nenhum efeito causou sobre Con, que fervia numa alegria simples e
natural. E agitando-se diante de Andrew:—Nao é grande formosura, hem,
meu filho! Mas parece uma mulher direita, isso sou capaz de apostar. E
entao, entao? Como vao as coisas? Como passam vocés?

Nao largava a mao de Andrew; balangava-a para cima e para baixo, nas
mais alegres expansdes.

A presenga inesperada de Con era um rico estimulante para um dia de
tanta depressdo. Quando conseguiu libertar a mao daqueles apertos e
balangos cordiais, Andrew deixou-se cair na cadeira giratéria, sentindo-se
humano outra vez. Ofereceu cigarros ao amigo e, com um polegar enfiado
na cava do colete e o outro apertando a ponta htimida do cigarro que
acabara de acender, Boland comegou a explicar a razao da sua visita.

— Eu tinha direito a umas férias, meu velho, e, como tinha também
alguns assuntos a tratar, a patroa achou que eu devia enfiar a trouxa e vir
até aqui. Estou metido numa invengdo e péras. E uma mola para apertar
travoes de automoével. Estou a fazer um consumo tremendo de massa
cinzenta nessa invengao.

Mas é s6 nas horas vagas. Um inferno! Nao tenho quem me ajude no
consultdrio. Mas nao faz mal. A coisa tem de it Alids nao é tao importante
como o que ca me trouxe.

Con deixou cair no tapete a cinza do cigarro e tomou um ar mais sério.

— Escute, Manson, meu filho! E a Mary! Naturalmente lembra-se da
Mary; eu garanto-lhe que ela também se lembra de si. Nao tem andado bem
ultimamente. Nem parece a mesma.

Resolvemos leva-la ao Llewellyn e ele ndo a conseguiu fazer melhorar. —
Con indignou-se de repente. A voz tornou-se-lhe rude...—Com os diabos,
Manson! Meteu-se-lhe na cabeca que a Mary esta com um comeco de



tuberculose... Como se uma coisa dessas fosse possivel na familia Boland
desde que o Dan, o tio dela, foi para um sanatério, ha quinze anos. Ouga,
Manson: quer fazer alguma coisa por este seu velho amigo? Sabemos que o
senhor agora ¢ um grande homem. Em Aberalaw nao se fala noutra coisa.
Quer examinar Mary? Nao imagina a confianca que ela tem em si. E todos
nos. Eu e minha mulher ja trocdmos muitas impressoes a este respeito. Ela
até me disse: «Quando puderes vai procurar o Dr. Manson. E se ele quiser
ver a menina mandé-la-emos aonde ele achar conveniente». E agora, que
me diz, Manson? Se esta demasiadamente ocupado para isso, é so falar com
franqueza. E pronto! Ja ca nao esta quem falou.

Andrew foi ficando com ar preocupado.

— Nao diga isso, Con. O senhor ndo compreende o prazer que tenho em
vé-lo? E Mary... Pobrezinha! Deve calcular que farei por ela tudo, tudo.

Sem ligar aos significativos gestos da enfermeira Sharp, gastou o seu
precioso tempo a conversar com Boland. Afinal, a enfermeira nao resistiu
mais.

— Ha cinco clientes a espera, Dr. Manson, e ja esta com mais de sessenta
minutos de atraso sobre as horas marcadas para as consultas. Nao sei que
desculpas hei-de dar, e nao estou acostumada a tratar os clientes dessa
maneira.

Apesar destas palavras Andrew nao se despediu de Con imediatamente.
Acompanhou-o até a porta da rua, caprichando em mostrar-se hospitaleiro.

— Nao consinto que volte para a sua casa, Con. Quanto tempo vai ficar
ainda por ca? Trés ou quatro dias? 6ptimo! Onde esta hospedado? No
Westland? E muito fora de mio! Porque nio vem para minha casa? Que
diabo, somos intimos! E tenho uma por¢do de quartos desocupados.
Christine regressa na sexta-feira e ficara encantada por vé-lo, Con,
encantada. Poderemos conversar como nos velhos tempos.

No dia seguinte Con trouxe a mala para Chesborough Terrace. A noite,
terminado o servi¢o do dispensario, os dois amigos foram a segunda sessao
de um teatro de variedades. Era espantoso como tudo parecia agradavel na
companhia de Boland.

A gargalhada facil do dentista causava um certo espanto no primeiro
momento, mas logo depois contagiava quem estava perto.

Havia pessoas que se voltavam para Con, sorrindo-lhe com simpatia.

— Repare, meu velho!—Con estorcia-se na cadeira.—Veja aquele tipo
com a bicicleta. Lembra-se do seu tempo, Manson?



No intervalo foram ao bar. Chapéu atirado para a nuca, a espuma de
cerveja a escorrer-lhe pelo bigode, os sapatdes castanhos firmes no varao
metalico do balcdo, Con expandiu-se:—Manson: nem avalia como isto me
diverte. O senhor é realmente a bondade personificada!

Era tao viva e natural a gratidao reflectida no rosto de Con que Andrew
se sentiu um hipdcrita acabado.

A saida do teatro comeram bife com batatas e beberam cerveja num
restaurante das proximidades. Em casa acenderam o fogio da sala da frente
e puseram-se a palestrar. Conversavam, fumavam e esvaziavam garrafas de
cerveja.

Andrew esqueceu-se por um momento das complicagdes da sua
existéncia supercivilizada. A exaustiva tensao da clinica, as perspectivas de
trabalhar para Lé Roy, a possibilidade de ser promovido no Hospital, a
situagdo da sua conta bancaria, a formosura e a pele macia de Frances
Lawrence, o medo dos olhos acusadores de Christine tudo isso se esbateu no
seu espirito enquanto Con se expandia.

— Manson, lembra-se do tempo do nosso combate com o Llewellyn? E o
Urquhart e os restantes do grupo a desertarem no momento do sarilho... A
propésito, o Urquhart manda-lhe recomendagdes. E ainda o mesmo homem.
Mas lembra-se de que quando ficdmos sozinhos bebemos o resto da cerveja?

Chegou o dia seguinte e veio inexoravelmente o momento em que
Andrew devia enfrentar Christine. compreendendo, irritado, como era falsa
a sua aparente tranquilidade, Manson arrastou até a estacdo o simples Con,
considerando-o uma tabua de salvagao.

Quando o comboio chegou, o coragao de Andrew batia acelerado, numa
expectativa tumultuosa. Que momento de afli¢do e remorso quando viu o
rosto delgado e tao conhecido de Christine avangando entre a multidao dos
passageiros, a procura-lo ansiosamente! Mas depois esqueceu tudo na ansia
de demonstrar uma cordialidade despreocupada.

— Ola, Chris! Pensei que nao mais voltasses! Repara quem est& comigo! £
0 Boland em carne e osso! E ainda o mesmo do nosso tempo. Este amigo ndo
envelhece. Esta hospedado 1a em casa, Chris.. Contar-te-ei tudo no
automovel.

— Estd la fora. Entao divertiste-te muito?

Surpreendida pela recepgado imprevista pois receava até que ele nao a
fosse esperar a estagao Christine perdeu o ar abatido e, numa alegria
nervosa, as suas faces coraram. Ela também andara apreensiva, metida em si



mesma, ansiosa por uma vida nova.

Sentia-se agora cheia de esperanca. Encolhida no banco traseiro, na
companhia de Con, falava animadamente, dirigindo olhares furtivos para
Andrew, que ia na frente conduzindo o carro.

— Como é bom voltar para casal—deu um longo suspiro ao transpor a
porta da rua; e de repente, falando ansiosa:—Sentiste a minha falta,
Andrew?

— Parece-me que sim. Todos nés. Emily, venha ca! Con! Que diabo esté a
fazer com a bagagem?

Num momento estava na porta da rua ajudando Con, sem nenhuma
necessidade, a trazer as malas. E entao, antes que se dissesse ou fizesse mais
alguma coisa, desculpou-se dizendo ser a altura de ir atender os clientes.

Insistiu para que o esperassem a hora do cha. E resmungou ao sentar-se
no automével: «Ora gragas a Deus! Isto j& passou! Ela parece nada ter
melhorado com o passeio. Que inferno! Em todo o caso, tenho a convicgao
de que nada notou. E isso é o principal, por enquanto!»

Embora voltasse tarde, vinha exageradamente vivo e animado. Con
mostrou-se encantado com tao boa disposigao.

— Estou a gostar de o ver, meu filho. O senhor esta ainda mais animado
do que nos velhos tempos.

Mais de uma vez sentiu o olhar de Christine a procura-lo, ansioso por
um sinal, por um gesto de entendimento.

Percebeu que a doenca de Mary a preocupava e até a distraia dos seus
intimos pensamentos. Num intervalo da conversa ela contou-lhe que fizera
o Con telegrafar a Mary, para que viesse quanto antes, no dia seguinte
mesmo, se possivel.

Esperava que se fizesse tudo por ela, sem demora.

Tudo correu melhor do que Andrew esperava. Mary telegrafou,
comunicando que chegaria no dia seguinte, pela manha, e Christine estava
ocupadissima nos preparativos para a receber. A agitagdo que reinava na
casa servia até para disfarcar a cordialidade forcada de Manson.

Mas quando Mary chegou Andrew voltou a ser, de repente, o antigo
Andrew. Notava-se logo a primeira vista que ela estava doente. Era agora
uma rapariguinha de vinte anos, alta e magra, com as espaduas um pouco
curvadas, com essa beleza de pele, quase sobrenatural, que logo esclareceu
Andrew. Estava muito fatigada da viagem. No prazer de vé-los novamente,
nao se queria ir deitar entretida com a conversa, mas acabou por convencer-



se a ir para a cama logo depois do jantar. Foi entao que Andrew subiu para a
observar.

Ficou la em cima uns quinze minutos. Quando desceu, para reunir-se a
Con e Christine na sala de visitas, a sua expressao estava dessa vez
involuntariamente perturbada.

— Receio que seja um caso positivo. O vértice esquerdo.

Llewellyn tinha razao, Con. Mas nao se preocupe. Esta ainda no comego.
Podemos vencer a doenga.

— Quer dizer..—murmurou Con, profundamente apreensivo—...que
pode haver cura?

— Sim. Afirmo isso. Naturalmente, é preciso prestar-lhe toda a atengao,
uma assisténcia constante, o0 maximo cuidado.—Ficou a meditar com uma
ruga profunda na testa.—Parece-me, Con, que Aberalaw é um péssimo
lugar para ela. E sempre inconveniente conservar em casa um caso
incipiente de tuberculose. Quer deixar-ma levar para o Vitéria? Tenho
bastante influéncia no Dr.

Thoroughgood. Estou certo de que conseguirei instala-la na sua
enfermaria. Nao perderei Mary de vista.

— Manson!—foi impressionante a exclamagao de Con.—Isso é uma
prova de verdadeira amizade. Se soubesse a confianga que o senhor inspira
a essa crianga! Se ha um médico que a pode curar s6 € possivel ser o senhor!

Andrew telefonou imediatamente a Thoroughgood e comunicou-lhe
que ja no fim da semana Mary poderia ser levada para o hospital. Con
alegrou-se visivelmente. O seu fécil optimismo reapareceu com a ideia do
hospital para tuberculosos, da assisténcia de Andrew e da supervisao de
Thoroughgood. Ja via Mary boa de todo, completamente curada. Os dois
dias seguintes foram pesadissimos de ocupagdes.

Na tarde de sidbado, quando Mary foi para o hospital e Con tomou o
comboio de regresso, a tranquilidade de Manson parecia garantida. Pelo
menos no momento. Pdde agarrar no braco de Christine e dizer
alegremente, ao dirigir-se ao dispensario:—Que bom estarmos juntos de
novo, Chris! Meu Deus! Que semana atarefada tivemos!

Pareceu-lhe que falara num tom muito natural. Mas foi bom que nao
tivesse olhado para o rosto de Christine.

Ela sentou-se na saleta, sozinha, a cabega levemente curvada, as maos
no colo, parada. Estava tao desanimada como no préprio momento em que
chegara. Havia nela um terrivel pressentimento: «Deus do Céu! Quando,



como é que isso acabara?»
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Avaga de sucesso de Andrew continuava a alastrar, era agora ja uma
onda irresistivel, que o envolvia e o arrastava na sua violéncia estrondosa e
borbulhante.

As relagdes com Hamson e Ivory eram cada vez mais intimas e mais
rendosas. Além disso, Fredman pediu-lhe que o substituisse no Plaza
enquanto ia passar uns dias em Lé Toucquet para jogar golf. Os honorarios, é
claro, seriam divididos. Era Hamson quem o substituia habitualmente no
lugar de Deedman, mas Andrew desconfiava que os dois andavam de
candeias as avessas.

Como era lisonjeiro para Manson descobrir que podia entrar
directamente na alcova de uma superdeslumbrante estrela de cinema,
sentar-se sobre a colcha de cetim de sua cama, apalpar com as suas maos
calmas a sua anatomia insexuada e até mesmo, se havia tempo, fumar um
cigarro na sua companbhia!

Mais lisonjeira ainda era a protecgdo de Joseph Le Roy.

Naquele més ja almogara com ele duas vezes. Sabia que ideias muito
profundas estavam no cérebro do homem da Nova Zelandia.

No tltimo encontro, Le Roy dissera, a preparar o terreno: —Sabe, doutor?
Estou a pensar no aproveitamento dos seus servigos. O plano que tenho em
mente é muito vasto e terei necessidade de boas opinides médicas. Nao
quero saber de jarrdes falsificados. O velho Rumbold néo vale absolutamente
coisa alguma. Vamos pd-lo no olho da rua sem mais contemplagdes. Também
nao me interessa um grupo de pretensos especialistas, a provocar
trapalhadas e a arrastar-me para festas e reunides. O que quero é um
orientador médico que saiba bem o que faz. Cheguei a conclusao de que é o
doutor que me convém. Note bem; com os nossos produtos a pregos
populares, ja conquistamos uma grande parte do publico. Mas julgo
sinceramente que ja é tempo de desenvolver os negdcios e comegar a
fabricar produtos mais cientificos. Temos de separar os componentes do
leite, electrifica-los, fazer comprimidos. Cremo com vitamina B, Cremofax e
Lactocin para a desnutri¢ao, o raquitismo, a neurastenia, a insénia. O doutor
compreende-me, nao ¢ verdade? E depois, se conseguirmos tudo isso em
bases clinicas mais ortodoxas, poderemos captar a colaboragao e a simpatia
de toda a classe médica. Fariamos de cada médico um possivel vendedor,
por assim dizer Ora, doutor, isso exige naturalmente orientagdo e



propaganda cientificas e é nesse ponto que creio que um clinico moderno
nos podera ajudar muito. E quero também que pese bem as minhas palavras;
tudo isso € negdcio absolutamente limpo e cientifico. Estamos a procurar
agora a elevagao do nivel dos nossos produtos e se tomar em consideragao os
extractos ordinarissimos que os médicos recomendam.. Umas coisas
lamentaveis... Que diabo, procurando melhorar a qualidade dos nossos
produtos, parece-me que estamos a contribuir para a prosperidade do pais.

Andrew ndo se deteve a meditar que havia provavelmente mais
vitaminas num graozinho de ervilha fresca do que em muitas latas de
Cremofax. Mais do que o ordenado que poderia ganhar como orientador
clinico da empresa, entusiasmava-o o interesse que parecia inspirar a Lé Roy.

Frances explicara-lhe como poderia tirar proveito das especulagdes
sensacionais do industrial. Ah! Como era agradavel ir tomar cha em casa
dela, sentir, num olhar provocante e num doce sorriso de intimidade, que
aquela criatura tao refinada e atraente lhe dedicava uma atengao especial!
A convivéncia com ela dava-lhe também maior distingao, confian¢a maior,
polidez mais estudada. Ia adoptando, inconscientemente, a linha dela. Sob a
sua influéncia aprendia a cultivar os requintes superficiais e a nao se
interessar com os aspectos profundos da vida.

Ja enfrentava Christine com o maior desembarago.

Podia entrar em casa com ar inteiramente natural logo depois de um
encontro com Frances e nem mesmo se detinha para notar aquela
transformagao assombrosa. Se pensava nisso, por acaso, era para garantir a si
mesmo que nado amava a Sra Lawrence, que Christine de nada sabia, que
todo o homem tem de passar por isso, mais cedo ou mais tarde. Porque havia
de ser diferente dos outros?

Para de alguma maneira a compensar, dava-se ao trabalho de mostrar-se
amavel com Christine, dirigindo-se-The gentilmente e até mesmo discutindo
com ela os seus projectos.

Foi assim que ela ficou a saber que Andrew estava com ideia de comprar
a casa de Welbeck Street e que teria de abandonar Chesborough Terrace se o
assunto fosse levado a bom termo.

Christine agora ja nao discutia com o marido, nao o censurava, e se tinha
aborrecimentos nunca os demonstrava.

Parecia completamente conformada e a vida de Andrew decorria agora
com ritmo tao apressado que nao lhe dava tempo para reflexdes. A correria
estimulava-o. Tinha uma falsa sensacdo de energia. Via-se forte, cada vez



mais importante, no dominio de si mesmo e do proprio destino.

E de repente a tormenta desencadeou-se no seu céu sem nuvens.

Na noite de 5 de Novembro procurou-o no consultério de Chesborough
Terrace a mulher de um modesto comerciante da vizinhanga.

Era a Sra Vidler, uma mulherzinha de meia-idade, mas de olhos vivos e
espertos; uma dessas londrinas que nunca saem do bairro onde vivem.
Andrew conhecia o casal. Logo que veio para Chesborough Terrace foi
chamado para tratar do filhinho dos Vidler. Além disso, naquele tempo o
médico ainda precisava de mandar por meias solas nos sapatos. Ora, os
Vidler possuiam uma pequena loja de duas entradas na esquina da
Paddington Street. Num lado consertava-se calgado; no outro estava
instalada uma tinturaria.

E, embora a loja tivesse o nome pomposo de Consertos em Geral, Lda.,
podia ver-se ali o Harry Vidler a trabalhar sem colarinho e em mangas de
camisa. Era um homem robusto, mas palido, que ficava a bater sola ou
mesmo a passar fatos a ferro se os seus dois ajudantes nao davam conta do
trabalho na outra secgao.

Era dele que falava agora a Sra Vidler:—Doutor—disse no seu modo
alvorogado,—meu marido ndo anda bem. Ha algumas semanas que esta
doente. Ja fiz tudo o que era possivel para o trazer aqui, mas ele nao quer vir.
O doutor podia ir vé-loamanha? Eu obriga-lo-ei a ficar na cama.

Andrew prometeu ir.

No dia seguinte encontrou o sapateiro deitado. Queixava-se de dores
internas e de uma crescente obesidade. Nos ultimos meses a barriga
aumentara de uma forma extraordinaria.

Como geralmente acontece com muitos doentes que anteriormente
gozaram de boa satide, dava varias explicagOes para a sua doenga. Atribuia-
a ao abuso da cerveja ou talvez a vida sedentaria.

Depois de o examinar Andrew viu-se obrigado a refutar aquelas opinides.
Convenceu-se de que se tratava de um quisto.

Embora néo fosse um caso perigoso, exigia operagao.

Manson fez o que pode para tranquilizar Harry e a mulher.

Explicou-lhe toda a evolugao de um simples quisto e como pode causar
toda uma série de incomodos, que s6 terminam com a extirpagao. Nao tinha
a menor duvida quanto ao éxito da operagao e aconselhou Vidler a entrar
imediatamente num hospital.

Mas a Sra Vidler nessa altura levantou as maos para o céu.



— Nao, doutor! Ndo quero que o meu Harry va para um hospital!—
Procurava dominar a prépria agitagao.—Eu ja previa que podia acontecer
uma coisa dessas... Ele tem trabalhado demasiadamente na loja! Mas, gracas
a Deus, temos recursos para enfrentar a situagao. Nao somos ricos, o doutor
bem sabe, mas felizmente temos algumas economias. Chegou a hora de as
aplicar. Nao deixarei que o Harry va para uma santa casa, como um
indigente.

— Mas, Sta Vidler, eu posso arranjar..

— Nao! O doutor pode leva-lo para uma casa de saude. Ha muitas aqui
nas proximidades. E também pode escolher um cirurgido de sua confianga
para o operar. Pode ter a certeza, doutor, que enquanto eu estiver aqui
nenhuma santa casa ha-de albergar Harry Vidler.

Andrew compreendeu que a decisao da mulher era inabalavel.

Quando se compenetrou da necessidade de ser operado, o proprio Vidler
foi da mesma opiniao. Queria ter o melhor tratamento possivel.

A noite Andrew telefonou para Ivory. Agora ja era costume contar com
Ivory quando tinha em méos um caso que metia operacdo. Mas dessa vez
era um caso especial.

— Eu gostaria que me fizesse um favor, Ivory. Tenho aqui um caso de
quisto abdominal que precisa de ser operado.. E uma pessoa decente,
trabalhadora. Mas nao é rica, compreende?

Receio que nao possa ganhar grande coisa. Mas eu ficar-lhe-ia muito
grato se vocé fizesse isso... digamos, por um ter¢o do seu prego habitual.

Ivory foi muito gentil. Nada Ihe dava mais prazer que prestar qualquer
servico ao amigo Manson. Discutiram o caso por alguns minutos e,
terminada a conferéncia, Andrew ligou para a Sra Vidler.

— Acabo de falar com o Dr. Charles Ivory, um cirurgiao do West End que
é meu amigo particular. Ird comigo amanhd, para ver o seu marido. As onze
horas, Sra Vidler. Esta bem? Ele disseme... estd a ouvir?... ele disseme, Sra
Vidler, que fard a operagao por trinta guinéus. Atendendo a que ele
costuma cobrar cem guinéus... talvez mais, parece-me que o prego é bem
razoavel.

— Pois sim, doutor, pois sin—a voz dela era aflita, mas esforgava-se por
parecer aliviada.—Estou muito agradecida ao doutor. Havemos de dar um
jeito.

Na manha seguinte, Ivory viu o doente na companhia de Andrew e no
outro dia Harry Vidler foi levado para a Casa de Saude de Brunsland, em



Brunsland Square.

Era uma casa asseada de estilo antigo, nao muito longe de Chesborough
Terrace; uma das muitas casas de saude do bairro, onde os pregos eram
modestos e as instalagdes deficientes. Os internados, na sua maioria, nao
tinham necessidade de cuidados médicos hemiplégicos, cardiacos crénicos,
velhas que ndo se levantavam da cama e cujos males mais graves eram
evitar as escaras produzidas pela longa permanéncia no leito. O edificio nao
fora construido para casa de saude. Isso, porém, era vulgar! Todas as outras
de Londres, que Andrew ja visitara, eram também adaptagoes. Nao havia
elevador. A sala de operagdes fora outrora uma estufa. Mas a proprietaria,
Sra Buxton, era enfermeira diplomada e uma mulher activa. Apesar dos
seus defeitos, a Brunsland era uma casa de limpeza absoluta. Nao se via a
menor mancha, a menor sombra de poeira nos cantos mais escusos do soalho
forrado de oleado.

A operagao estava marcada para sexta-feira e, como Ivory nao podia
comparecer mais cedo, para uma hora especialmente tardia: entre a uma e
as duas da tarde.

Embora Andrew fosse o primeiro a aparecer na casa de satude, Ivory
chegou pontualmente acompanhado do anestesista.

Foi o chauffeur quem transportou a pesada caixa de instrumentos, pois o
operador nao queria comprometer a delicadeza dos dedos, e, embora se
depreendesse claramente que nao tinha boa impressio da casa, a sua
atitude continuou amavel como sempre.

Em menos de dez minutos tranquilizou a Sra Vidler, que ficara a espera
na sala, e conquistou a simpatia da Sra Buxton e das enfermeiras; depois,
posto o avental e calgadas as luvas, ficou serenamente pronto para agir.

O doente marchou para a sala com confianga e decisao.

La dentro despiu o roupao que lhe dera uma das enfermeiras e subiu
para a mesa de operagdes. Compenetrando-se de que era indispensavel
a intervengao cirtirgica, Vidler resolvera enfrenta-la com coragem e sorriu
para Andrew antes que o anestesista Ihe colocasse a mascara: «Hei-de ficar
melhor quando isso acabar».

Logo depois fechou os olhos e aspirou quase avidamente as inalagdes do
éter. A Sra Buxton tirou a ligadura. A area esterilizada pelo iodo apareceu
extraordinariamente inchada, como uma bola lustrosa. Ivory deu inicio a
operagao. Comegou com algumas injecgdes, espectacularmente profundas,
nos musculos lombares.



— Combate o choque—explicou solenemente a Andrew. — Emprego
sempre isso.

E ai principiou o verdadeiro trabalho.

Foi larga a incisdo... E imediatamente, com uma presteza quase cémica, o
quisto apareceu. Esparramou-se pela abertura como uma bola de futebol
molhada e muito cheia de ar. A confirmagao do diagndstico aumentou ainda
mais, se possivel, o alto conceito que Andrew formava de si proprio. Disse
para si mesmo que Vidler voltaria a ser o que era dantes, quando arrancasse
da barriga aquele acessorio incomodo, e, ja pensando noutro cliente, olhou
disfar¢adamente para o relogio.

Entretanto, no seu estilo magistral, Ivory jogava com a bola de futebol,
tentando com calma atingir os seus pontos de aderéncia e sempre
fracassando imperturbavelmente. Cada vez que tentava dominar a bola, ela
escapulia-se-lhe das maos.

Tentou umas vinte vezes.

Andrew langou um olhar irritado a Ivory, pensando intimamente: «Que
esta este homem a fazer? Nao ha muito espago no abddémen, mas, que
diabo!, ha o suficiente. Tinha visto Llewellyn, Denny, uma duzia de outros
operadores no seu velho hospital, trabalhando com eficiéncia em espago
muito menor. A arte do bom operador estava nisto mesmo: manobrar bem
em posigdes muito dificeis.

De repente, Andrew percebeu que aquela era a primeira operagao
abdominal que vira Ivory fazer. Insensivelmente, meteu o reldgio no bolso e
foi-se aproximando da mesa, um pouco desconcertado.

Ivory procurava insistentemente passar a mao por baixo do quisto,
sempre calmo, proficiente, fleumatico. Ao lado a Sra Buxton e uma jovem
enfermeira permaneciam tranquilas, confiantes, numa inocéncia quase
absoluta. O anestesista, homem idoso, de cabelos grisalhos acariciava
contemplativamente o fundo da mascara de éter. A atmosfera da pequena
sala envidragada era de um sossego completo, sem nervosismos. Nao havia
tensdo de nervos nem a expectativa ansiosa de um drama. Via-se apenas
Ivory levantar um ombro, manobrar com as maos enluvadas, tentar apanhar
por baixo a bola escorregadia. Mas, apesar dessa tranquilidade, o corpo de
Andrew era perpassado por um arrepio.

Surpreendeu-se de testa franzida, observando nervosamente. Que
receava? Nada havia a temer. Era uma operagao normal. Dentro de poucos
minutos estaria terminada.



Com um palido sorriso, Ivory desistiu da tentativa de encontrar o ponto
de aderéncia do quisto. A jovem enfermeira langou ao operador um olhar
humilde quando ele lhe pediu o bisturi.

Ivory apanhou-o num gesto vagaroso, medido. Talvez em toda a sua
carreira nunca tivesse encarnado melhor do que naquele momento o tipo do
grande cirurgiao tradicional.

Empunhando o bisturi, antes que Andrew percebesse as suas intengdes,
deu um generoso golpe no quisto luzidio e tudo se precipitou.

O quisto esvaziou-se subitamente projectando uma densa massa
coagulada de sangue venoso, vomitando o seu contetido na cavidade
abdominal. Num segundo, a grande esfera turgida transformara-se numa
bolsa de tecidos flacidos, na confusdo do sangue gorgolejante. Num gesto
espontaneo, a Sta Buxton agarrou num molho de gase.

O anestesista pos-se de pé abruptamente. Aenfermeira dava a impressao
de que ia desmaiar. Ivory disse gravemente : —Clamps, por favor.

Andrew ficou horrorizado. Compreendeu o desastre.

Nao tendo conseguido apanhar o pediculo para fazer a ligadura, Ivory
rasgara o quisto cega e disparatadamente.

E era um quisto hemorragico!

— Gase, por favor disse o cirurgido, na sua voz imperturbavel.

Estava agora a querer dominar a confusao, tentando pingar o pediculo,
empurrando gase para a cavidade cheia de sangue, entulhando o abdémen,
absolutamente incapaz de deter a hemorragia. A verdade iluminou a razao
de Andrew com uma luz de relampago e disse para consigo: «Deus do Céu!
Ele nao sabe operar! Nao sabe, absolutamente!» com o dedo na carétida, o
anestesista murmurou numa voz humilde como a desculpar-se:—Ivory,
receio que... Parece-me que o homem esta a morrer. Largando a pinga, Ivory
entupiu a cavidade abdominal de gaze ensanguentada. Comegou a suturar
a sua grande incisao.

Agora j4 nao havia entumecimento. A barriga de Vidler estava
encolhida, palida, parecendo vazia, porque Vidler estava morto.

— Acabou-se!—disse finalmente o anestesista.—O homem deu o
derradeiro suspiro.

Ivory deu o ultimo ponto meticulosamente e voltou-se para colocar a
pinga entre os seus instrumentos. Andrew estava mudo de horror. Com a
fisionomia cor de cera, a Sra Buxton arrumava os sacos de agua quente sem
mesmo saber o que fazia. S6 a custa de muita forga de vontade é que parecia



dominar-se. Saiu da sala.

Sem saber o que acontecera o servente entrou empurrando a maca.
Pouco depois o corpo de Harry Vidler era levado para o quarto.

— Foi uma pena—disse Ivory finalmente, numa voz abafada, ao tirar o
avental. —Creio que foi o choque. Nao lhe parece, Gray?

O anestesista balbuciou uma resposta. Ocupava-se na arrumacao dos
seus aparelhos.

Andrew ainda estava sem poder falar. No torvelinho estonteante das
suas emogoes, lembrou-se de repente da Sra Vidler, a espera, 1a em baixo.
Teve a impressao de que Ivory lhe adivinhou o pensamento.

— Nao se preocupe, Manson. Deixe a mulherzinha por minha conta. Eu
falarei agora mesmo com ela. Vamo-nos embora.

Instintivamente, como um homem incapaz de resistir, Andrew via-se
acompanhando Ivory, descendo as escadas, dirigindo-se para a sala de
espera. Ainda estava atordoado, com nauseas, absolutamente incapaz de
falar a Sra Vidler.

Foi Ivory quem enfrentou a situagdo, mostrando-se quase a altura das
suas grandes ocasides.

— Minha querida senhora—disse, compadecido e imponente, pondo a
mao gentilmente sobre o seu ombro.—Infelizmente temos mas noticias para
lhe dar.

Ela juntou, torceu as maos. Nos seus olhos liam-se a0 mesmo tempo
terror e afligao.

— Que diz?

— Apesar de todos os nossos cuidados e esforgos, Sra Vidler, o seu pobre
marido...

Quase a desmaiar ela caiu numa cadeira, a face livida, as maos ainda
apertadas na mesma crispagao.

— Harry!—suspirou, num fio de voz que cortava o coragao. E repetiu:—
Harry!

— O que posso garantir-lhe, minha senhora—continuou Ivory
melancolicamente —é que ninguém neste mundo poderia salva-lo.

Eo que todos nés podemos atestar. Nao s6 eu, como o Dr. Manson, o Dr.
Gray, a Sra Buxton. E mesmo que resistisse a operagdo...—levantou os
ombros, num gesto significativo. Ela ergueu os olhos para ele,
compreendendo o sentido das suas palavras, dando valor, mesmo naquele
momento, a todas as suas atengdes, a toda a bondade do grande operador.



— Essa é a maior consolagao que o doutor me podia dar — disse entre
solugos.

— Pedirei a directora que fique junto de si. Tenha resignagao para
suportar o golpe. Nao tenho palavras com que lhe manifeste o aprego pela
sua coragem.

Saiu da sala e Andrew acompanhou-o ainda desta vez.

No fundo do corredor ficava o escritério. Estava vazio, mas com a porta
aberta. Ivory entrou, acendeu um cigarro e tirou uma boa baforada. O rosto
estava um pouco mais palido do que de costume, mas o queixo era firme, a
mao serena. Os nervos pareciam nao ter sofrido o mais ligeiro abalo.

— Bem, o que 14 vai la vai—disse, friamente. —Lamento muito, Manson.
Nao imaginava que o quisto fosse hemorragico.

Mas o senhor sabe que estas coisas acontecem aos melhores operadores.

No pequeno escritério sé6 havia uma cadeira debaixo da secretaria.
Andrew afundou-se no maple que estava encostado ao fogdo. Pds-se a
contemplar com os olhos febris a planta do vaso colocado sobre a grelha
vazia.

Sentia-se doente, desorientado, na iminéncia de um colapso.

Nao lhe saia da ideia a imagem de Harry Vidler, dirigindo-se, cheio de
esperanga, para a mesa da operagao.

Martelavam-no no ouvido as suas palavras: «Hei-de ficar melhor
quando isso acabar» E dez minutos depois uma maca conduzia-o como um
animal mutilado, estripado no matadouro.

Rangeu os dentes, cobriu o rosto com as maos.

— E claro...—disse Ivory, olhando para a ponta do cigarro—E claro que
nao morreu na mesa da operagao. Eu ja tinha terminado o trabalho... Assim
ficamos livres de qualquer complicagao. Nao ha motivo para inquérito.

Andrew levantou a cabega. Tremia, enfurecido pela consciéncia da sua
propria fraqueza naquela terrivel situagao, que Ivory defrontava com tanto
sangue-frio. E explodiu num verdadeiro histerismo.

— Por amor de Deus, cale essa boca! Sabe muito bem que matou o
desgracado. O senhor nao é cirurgiao. Nunca foi, nunca sera cirurgiao. O
senhor é o mais feroz carniceiro que vi em toda a minha vida.

Houve um siléncio. Ivory langou-lhe um olhar frio e duro.

— Nao acho bem que continue a falar assim, Manson.

— Ah! O senhor ndo acha?!—Um solugo de dor, quase agonia, fez
estremecer Andrew.—Eu sei que o senhor acha! Mas é a dura verdade.



Todos os casos que lhe entreguei antes deste eram brincadeiras infantis. Mas
este, é 0 primeiro caso realmente sério que tivemos... Oh! Meu Deus! Eu
devia-me ter informado...

Sou tao culpado como o senhor!

— Tenha calma, domine-se, idiota! Podem ouvir 14 fora.

— E que me importa? —Um novo acesso de cdlera o arrebatou.

— O que digo é s6 a verdade. E o senhor sabe isso tao bem como eu.
Meteu os pés pelas maos. Foi quase um assassinio!

Nagquele momento pareceu que Ivory ia derrubar Andrew com um soco.
Nao lhe seria dificil, com o seu peso e a sua forga.

Mas o médico fez um grande esfor¢co e dominou-se. Nao pronunciou
palavra. Virou-lhe simplesmente as costas e saiu.

Mas na sua expressao dura e fria transparecia uma expressao implacavel
e méd de quem nao perdoa.

Andrew ndo soube quanto tempo permaneceu no escritrio com a
cabega encostada ao marmore frio do fogao.

Mas levantou-se afinal, lembrando-se desconsoladamente de que tinha
de trabalhar. O tremendo choque do desastre atingira-o em cheio com a
violéncia destruidora de uma bomba. Era como se ele também estivesse
esventrado e vazio. Todavia foi caminhando como um autémato. Avancava
como um soldado que, horrivelmente ferido, ainda cumpria, pela forca da
disciplina, a missao a que se considerava obrigado.

Foi nesse estado de espirito que executou o seu restante trabalho. Depois
voltou para casa, com o coragao pesado como chumbo e a cabega doendo-
lhe horrorosamente. Chegou tarde, por volta das sete da noite. J4 estava na
hora de recomecar o trabalho das consultas e do dispensario.

Asala da frente estava cheia, o dispensario repleto.

Arrastadamente, como um moribundo, langou um olhar para a sala,
calculando o ntimero de clientes, que, apesar da linda noite de Verao,
tinham vindo prestar homenagem a sua competéncia e a sua personalidade.
Predominavam as mulheres, na maioria empregadas da Casa Laurier, que
vinham hd muitas semanas, animadas pelo seu sorriso, pela sua diplomacia,
dominadas pela sua sugestao para que continuassem o remédio.

«Agente de sempre», resmungava, apatico, «a intrujice de sempre!»

Deixou-se cair na cadeira giratoria do dispensario e, com ares
profissionais, deu inicio a representacao habitual.

— Como passa? Sim, vejo que esta um pouco melhor. O pulso estd mais



firme. O remédio esta a dar bom resultado. Espero que o gosto nao lhe
pareca muito desagradavel, minha cara senhora.

E saia do dispensario, entregava o frasco vazio a Christine, que esperava
do lado de fora, atravessava o corredor, entrava no consultdrio, fazendo ali
as mesmas perguntas banais, despendendo a mesma falsa simpatia; depois
atravessava de volta o corredor, agarrava no frasco cheio e entrava
novamente no dispensario. E completava assim o circulo infernal da sua
propria danagao.

Estava uma noite sufocante. Andrew sofria muito, mas continuava a
movimentar-se, um pouco para se atordoar muito porque nao podia estacar
naquela ingreme ladeira que era agora a sua vida. Girando de um para o
outro lado, num vaivém desesperado, nao se cansava de perguntar a si
mesmo: «Até onde chegarei, meu Deus, até onde?»

Finalmente mais tarde do que de costume, quase as dez, foi-se o ultimo
cliente. Fechou a porta da rua do dispensario e encaminhou-se para o
gabinete da frente, onde, como de costume, Christine o esperava, pronta
para o ajudar a fazer as contas do dia.

Pela primeira vez depois de muitas semanas, Andrew observou-a com
atencao, fitando intensamente o rosto de Christine, que, de olhos baixos,
apreciava a lista que tinha na mio. Andrew sentiu-se chocado pela
mutagdo do seu rosto. A expressao era estatica e sem vida, a boca tinha um
ar de cansaco.

Embora Christine nao levantasse a cara, havia nos seus olhos uma
tristeza mortal.

Sentado a secretaria, diante do «Caixa», Manson sentia uma dor interior.
Mas o enervamento de que estava possuido impediu que a dor se
manifestasse por um soluco. Antes que ele pudesse falar, Christine comegou
a fazer as contas em voz alta.

E Andrew continuava a escrituragdo... Uma cruz em cada visita, um
circulo em cada consulta, fazendo a soma da sua cupidez. Quando a
concluiu, Christine perguntou numa voz cuja mordaz ironia ele s6 agora
observava:

— Muito bem! Qual foi o lucro hoje?

Andrew nao respondeu, ndo pode responder. Christine saiu.

Ele escutou os seus passos na escada, a caminho do quarto; ouviu o som
de uma porta que se fechava mansamente e encontrou-se sozinho, vazio,
desnorteado, estupefacto.



«Para onde vou eu por este caminho, meu Deus?» De repente os olhos
fixaram a caixa de charutos, cheia de dinheiro, com toda a receita do dia, e,
tomado novamente de subito desespero, agarrou na caixa e atirou-a de
encontro a parede. Ela caiu com um rumor surdo.

Andrew levantou-se. Sentia uma sufocagdo, ndo podia respirar
Abandonando o consultério, foi para o patio da casa, um abismo de sombra
sob as estrelas, apoiou-se débilmente ao muro e comegou a vomitar
violentamente.
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Andrew mexeu-se na cama a noite toda, inquieto, sem poder dormir. S6
ao amanhecer conseguiu conciliar o sono.

Levantou-se tarde, palido, com olheiras. Ao descer, depois das nove, viu
que Christine ja havia tomado o café e saido.

Normalmente o facto nao teria significagao. Mas naquele dia a auséncia
da mulher fé-lo compreender, numa angustia stibita, como estavam agora
afastados.

Quando Emily lhe trouxe ovos e presunto, Andrew nada péde comer. Os
musculos do pescogo estavam doridos recusavam-se ao trabalho de mastigar.
Bebeu uma xicara de café e, num impulso, preparou uma dose forte de
whisky. Bebeu-o de um golo.

S6 depois se decidiu a enfrentar a tarefa do dia.

Embora a acgao da rotina ainda o amparasse, 0s seus movimentos eram
menos automaticos do que no dia anterior.

Uma réstia de luz, ainda muito ténue, ia forcando o nevoeiro da sua
combalida natureza. Compreendeu estar na iminéncia de uma queda
brusca. Compreendeu também que se caisse no abismo nunca mais de la
sairia. Cautelosamente, procurando animar-se a si mesmo, abriu a garagem e
tirou o carro. Esse simples esfor¢o humedeceu-lhe as palmas das maos.

O seu principal objectivo naquela manha era chegar ao Vitéria. Tinha
um encontro marcado com o Dr. Thoroughgood para observarem Mary
Boland. Aquele, pelo menos, era um compromisso a que nao queria faltar.
Conduziu devagar até ao hospital. De facto sentia-se melhor no automével
do que a pé. A forca do hébito o conduzir tornara-se uma ocupagio
automatica, um mero reflexo.

Chegou ao hospital, arrumou o carro e subiu a enfermaria.

Com um cumprimento de cabeca para a enfermeira, tomou a papeleta
de Mary e sentou-se na ponta do leito dela. Recebeu o seu sorriso acolhedor
e viu o lindo ramalhete de rosas que estava na mesinha da cabeceira, mas
continuou estudando as indicagdes da papeleta, nada animadoras.

— Bons dias—disse ela.—Nao sao lindas essas rosas? Foi Christine quem
as trouxe, ontem de tarde.

Andrew fitou-a. Nao estava afogueada, mas parecia um pouco mais
magra.

— Sim, sdo lindas. E como vai passando, Mary?



— Ora... muito bem —no primeiro momento, os olhos dela evitaram os de
Andrew, mas logo depois encararam-no cheios de confian¢a.—Seja como
for, eu sei que nao sera por muito tempo.

Vai-me curar muito em breve.

A confianga que havia nas suas palavras, e principalmente no seu olhar,
produziu em Andrew uma palpitagdo dolorosa e pensou intimamente: «Se
as coisas correrem também mal neste aspecto serd o fim de tudo».

Nesse momento o Dr Thoroughgood comecou a inspecgdo pela
enfermaria. Logo que entrou viu Andrew e dirigiu-se-lhe imediatamente.

— Bons dias, Manson —disse, com bom humor.—Por aqui? Que ha? Esta
doente?

Andrew levantou-se.

— Estou perfeitamente bem, obrigado.

O Dr. Thoroughgood olhou-o com ar intrigado e voltou-se para a cama de
Mary.

— Gostei que me pedisse que visse este caso na sua companhia. Deixe-
me ver a papeleta, enfermeira.

Durante dez minutos observaram Mary.

Depois Thoroughgood encaminhou-se para uma janela, no fundo da
enfermaria, onde, sem perder de vista toda a sala, podiam conversar sem
serem ouvidos.

— E entao? —perguntou Thoroughgood.

Ainda absorto, Andrew ouviu a sua prépria voz:—Nao sei 0 que pensa,
Dr. Thoroughgood, mas tenho a impressao de que a marcha da doenga nao é
animadora.

Thoroughgood cofiou a barbicha:—De facto, ha dois ou trés indicios...
Parece-me que ha uma ligeira extensao.

— Nao penso assim, Manson. Atemperatura é instavel.

— E... talvez. Desculpe-me a insisténcia, doutor... Compreendo
perfeitamente as nossas posigoes, mas este caso interessa-me muito. Dadas
as circunstancias, o doutor ndo acharia de considerar o recurso do
pneumotdrax? Deve lembrar-se que eu insisti para que o tentassemos
quando Mary, a doente, deu entrada no hospital.

Thoroughgood olhou de lado para Manson. A sua fisionomia alterou-se,
tomou aspecto obstinado.

— Nao, Manson. Nao me parece que seja caso para pneumotérax. Nao o
empreguei quando ela para ca veio e ndo o vou empregar agora.



Um siléncio se estabeleceu. Andrew nada mais disse.

Conhecia Thoroughgood, a sua teimosia invulgar. Além disso sentia-se
exausto, fisica e moralmente, sem energia para persistir numa discussio que
julgava inutil. Escutava impassivel as digressoes de Thoroughgood, que
expunha a sua maneira de ver o caso. Quando o outro concluiu e voltou a
sua inspecg¢do, Andrew aproximou-se de Mary, disselhe que voltaria no dia
seguinte e saiu da enfermaria.

Antes de abandonar o hospital, pediu ao porteiro que comunicasse para
casa que nao o esperassem para o almogo.

Era quase uma hora. Ainda estava triste, possuido de pensamentos
dolorosos, sem vontade de comer. Perto de Battersea Bridge parou em frente
de uma casa de cha. Pediu café e torradas.

Mas nao pode beber o café e sentiu nauseas no estomago as primeiras
torradas. Viu que a criada o olhava com curiosidade.

— Nao estao boas? —perguntou ela. —Posso troca-las.

Fez um gesto negativo com a cabega e pediu a conta.

Enquanto a criada escrevia, pds-se a contar distraidamente os
botdezinhos negros e lustrosos do vestido dela. Ja uma vez, havia muito
tempo, olhara assim para trés botdezinhos de madrepérola da blusa de uma
professora de Blaenelly.

La fora uma névoa amarelada caia opressivamente sobre o rio. Lembrou-
se de repente que tinha dois compromissos para aquela tarde, no consultério
de Welbeck Street. Foi conduzindo o automével devagar.

A enfermeira Sharp estava de mau humor, como sempre acontecia nos
sabados em que tinha de trabalhar Contudo, o aspecto de Andrew era de
tal natureza que ela lhe perguntou se estava doente. Depois, num tom mais
suave porque sempre tivera pelo Dr Hamson a maior consideragao,
informou que Freddie j telefonara duas vezes depois do almogo.

Quando ela saiu da sala, Andrew sentou-se junto da secretaria, com o
olhar vago, sem nada fixar. O primeiro cliente chegou as duas e meia. Era
um jovem funcionario do Departamento de Minas, a quem fora indicado
pelo Gill. Era um cardiaco. Sofria realmente de perturbagdes valvulares.
Manson deu-se conta de que estava a estudar o caso muito
minuciosamente, dando-lhe o maximo da atengao, explicando ao doente
todos os detalhes do tratamento.

Por fim, quando este fez o gesto de tirar a carteira, apressou-se a dizer: —
Nao me pague agora. Espere que eu lhe mande a conta.



Uma sensagao estranha se apossou dele ao pensar que nunca chegaria a
cobrar a conta, que ja nado tinha a preocupagao absorvente do dinheiro, que
ainda era capaz de o desprezar como nos velhos tempos.

Entrou logo depois o segundo cliente, uma mulher dos seus quarenta e
cinco anos. Era a Sta Basden, uma das suas mais dedicadas clientes. Sentiu o
coragao oprimir-se quando ela apareceu. Rica, egoista e hipocondriaca, era
uma segunda edi¢ao, mais jovem, mas mais antipatica, daquela Sra Reaburn
que vira certa vez em companhia de Hamson, na Casa de Saude
Sherrington.

Escutou-a, aborrecido, com a mao na testa. Ela, toda risonha, fazia um
relatério circunstanciado de todas as manifestacdes do seu organismo desde
a ultima consulta, alguns dias antes. De repente, Andrew ergueu a cabega.

— E por isso que vem ao meu consultério, Sta Basden?

Interrompida no meio de uma frase, a sua cara era cémica; a parte
superior ainda se manifestava prazenteira, mas a boca caia devagar, num
esgar de surpresa.

— Eu sei que tenho a culpa—continuou.—Eu disselhe que voltasse. Mas,
com franqueza, a senhora nao sofre de coisa alguma.

— Dr. Manson!—a mulher arfava, sem poder acreditar no que ouvia.

Era a verdade absoluta. Numa analise implacavel, Manson chegara a
conclusao de que todos os sintomas que a mulher apresentava eram devidos
exclusivamente ao dinheiro. Nunca trabalhara um dia em toda a sua vida.
O corpo era mole, gordo, superalimentado. Se nao dormia era porque os
musculos nenhum esforgo faziam. O proprio cérebro permanecia parado.
Toda a sua actividade se resumia em cortar cupdes de obrigagdes, receber
dividendos, ralhar com as criadas e inventar o que ela e o lulu da Pomeréania
deviam comer. O remédio era abandonar o comodismo, fazer qualquer coisa
aproveitavel. Nada de pilulas, sedativos, hipnéticos, colagogos e todas essas
drogas!

Porque nao dava aos pobres alguma coisa do que lhe sobrava? Porque
nao se interessava pela sorte do préximo, deixando de pensar
exclusivamente em si mesma? Mas nunca seria de utilidade para alguém,
nunca! Nada adiantava aconselhd-la. Aquela criatura estava
espiritualmente morta e ai dele! ele também.

— Queira desculpar-me—disse aborrecido.—Nao lhe posso dedicar mais
os meus cuidados, Sta Basden. Eu... é possivel que tenha de viajar Mas
encontrara certamente outros médicos que terdo muito gosto em alimentar-



lhe as suas manias.

Ela abriu a boca repentinamente como um peixe fora de agua. Depois a
fisionomia deixou transparecer uma verdadeira apreensdo. Estava
convencida, muito convencida, de que o médico perdera o juizo. Nao quis
discutir mais. Levantou-se, agarrou precipitadamente a mala e saiu a toda a
pressa.

Disposto a voltar para casa, Andrew deu volta a chave das gavetas da
secretaria com ar de quem fecha a loja.

Antes, porém, de levantar-se, entrou, alvorogada e risonha, a enfermeira
Sharp.

— ODr. Hamson chegou agora! Preferiu vir pessoalmente a telefonar.

Logo depois entrou Freddie. Animadissimo, acendeu um cigarro, puxou
uma cadeira. Havia qualquer coisa no seu olhar. A sua atitude nunca fora
tao afectuosa.

— Desculpa, meu velho, se venho roubar-te tempo numa tarde de
sabado. Mas sabia que estavas no consultério e quis dar-te dois dedos de
conversa. Olha, Manson: contaram-me esse caso da operagao de ontem e
nao minto em dizer-te que fiquei satisfeitissimo. Ja era tempo de ficares
esclarecido a respeito do nosso amigo Ivory. Nesse momento a voz de
Hamson tomou um acento malévolo.

— E bom que saibas, meu velho, que tenho andado ultimamente um
pouco afastado do Ivory e do Freedman. Nao tém procedido correctamente
comigo. Havia entre nés uma certa combinagao que rendia bastante, mas
depois cheguei a conclusdo de que esses dois tipos ficavam com a maior
parte dos lucros.

Além disso o feitio de carniceiro do Ivory ja me irritava. Nao sabe operar.
Tens carradas de razao. Ele nao passa de um miseravel abortador. Ah, nao
sabes disso? Posso garantir-te o fundamento das minhas palavras. Aqui
perto, apenas a uns cem quilémetros daqui, existem duas casas de saude que
nao se dedicam a outra coisa. Tudo muito encapotado e a pregos
exorbitantes, ¢ claro. E sabes quem as dirige? Ivory! Freedman néo lhe fica
atrés. E um negociante de drogas muito sujo e sem ao menos a distingio do
Ivory. E compreende, amigo: se te conto estas coisas é para teu bem. Prefiro
que fiques sabendo como sdo no fundo esses dois tipos porque acho que
deves afastar-te deles e entrar comigo em acordos mais intimos. Ainda nao
tens experiéncia e por isso estas a ser demasiadamente explorado. Os teus
ganhos poderiam ser muito maiores. Nado sabes que o Ivory costuma dar



cinquenta por cento a quem lhe proporciona uma operagao? E s6 por isso
que lhe mandam tantos clientes! E quanto te da ele a ti?

Uns miserdveis quinze por cento; vinte quanto muito. Isso nao é
suficiente, Manson! E depois da matanga de ontem, eu, se estivesse no teu
caso, nao o toleraria mais. Agora, aqui entre nés, tenho uma boa ideia. Ainda
nao disse coisa alguma, é claro; sou decente de mais para fazer isso. Mas o
plano é este... vamos estabelecer um acordo, tu e eu. Vamos fazer uma boa
sociedade por nossa propria conta. Afinal, somos camaradas de escola, ndo é
verdade? Eu gosto de ti, sempre gostei e posso oferecer-te um feixe de
vantagens.

Freddie parou para acender outro cigarro e depois sorriu cordial,
expansivamente, disposto a mostrar todas as vantagens como provavel
socio.

— Nao fazes ideia dos recursos de que disponho. Queres saber a minha
altima? Injecgdes a trés guinéus... de agua destilada! Um destes dias uma
cliente veio tomar a sua vacina.

Pois eu ndo me esqueci em casa do diabo da ampola? Pois bem!

Para que ela néo perdesse os passos, injectei-lhe a velha ITO. E a mulher
voltou no dia seguinte para me dizer que aquela injeccao lhe dera mais
resultado, pois que se sentira melhor, do que as outras. Entao continuei. E
porque nao? Afé é que salva. Mas fica sabendo que também prescrevo toda
a espécie de remédios, quando necessario. Gragas a Deus, nunca deixo de
ser um profissional! Gragas a Deus! E justamente por ser correcto é que eu e
tu podemos entrar num acordo. Ah! Manson! Tu, com os teus titulos, e eu,
com o meu savoir-faire, podemos fazer grandes coisas. E claro que a
combinagido tem de ser habilidosamente preparada. Manda para mim o
cliente que entenderes para eu confirmar o diagndstico. Além disso tenho
em vistas um operador, jovem e distinto, cem vezes melhor que o Ivory!

Poderemos montar mesmo, no futuro, a nossa casa de saude. E entao,
velho amigo, estaremos conservados!

Andrew continuava estatico, rigido, mudo. Nao tinha raiva a Hamson.
Sentia apenas um amargo desprezo por si mesmo. Nada poderia ter
mostrado de modo mais expressivo a que ponto havia chegado, tudo o que
tinha feito, que caminho seguira... Por fim, compreendendo que tinha de
responder qualquer coisa, murmurou:—Nao posso entrar num acordo
contigo, Freddie. Eu... aborreci-me disto tudo de repente. Parece-me que
vou deixar isto aqui por algum tempo. Ha canalhas de mais nesta zona de



Londres. Bem sei que existe um certo numero de homens de bem,
procurando trabalhar com decéncia, escrupulosos na clinica, dignos de
apreco. Mas os outros nao passam de canalhas. Sao canalhas que dao essas
injecgdes intteis, que arrancam amigdalas e apéndices que nao fazem mal
algum, que mandam os clientes de um para outro como se fossem bolas de
futebol; que dividem honorarios, fazem abortos, recomendam médicos
pseudocientificos, ganham o dinheiro de qualquer maneira.

Acara de Hamson foi-se avermelhando pouco a pouco.

— Que diabo é isso! —balbuciou Freddie.—Nao tens feito a mesma coisa?

— Nao nego, Freddie—disse Andrew, num tom pesado.—Nao sou
melhor do que os outros. E nao quero que haja o menor ressentimento entre
nos. Foste sempre o meu melhor amigo.

Hamson pulou na cadeira.

— Perdeste o juizo ou qué?

— Talvez tenha perdido de facto o juizo. Seja como for, quero mudar de
vida, deixar de pensar em dinheiro e em sucesso material. Essas coisas nao
sdo dignas de um bom médico. Quando um colega nosso ganha cinco mil
libras por ano € um caso perdido. E porque... porque se ha-de querer ganhar
dinheiro a custa dos sofrimentos alheios?

— Mas que grandissimo idiota! —respondeu Hamson em voz bem clara.
Voltou as costas e abandonou a sala.

Andrew sentou-se novamente a secretaria, sozinho, desolado. Por fim
levantou-se e foi para casa. Ao aproximar-se, sentiu o coragao bater com
forga. Eram quase seis da tarde.

Toda a tensao do seu longo dia atribulado parecia chegar ao auge.

Amao que enfiou a chave na fechadura da porta da rua estava trémula,
muito trémula.

Encontrou Christine na sala da frente. Ao vé-la ali, palida e silenciosa,
um arrepio perpassou-lhe pelo corpo.

Como desejava que ela perguntasse, com o interesse antigo, porque tinha
passado tantas horas longe dela! Mas Christine disse apenas numa voz
desinteressada: —Tiveste hoje um dia muito comprido. Queres tomar cha
antes do servico do dispensario?

— Hoje a noite nao ha dispensario.

Christine fitou-o:—Mas é sabado... O dia de maior movimento.

Afinica resposta de Andrew foi escrever um aviso no qual declarava que
o dispensario estaria fechado a noite.



Atravessou o corredor, pendurou o aviso na porta. O coragao agora batia
tanto como se fosse rebentar Quando voltou, encontrou Christine no
consultdrio, ainda mais palida, com os olhos cheios de apreensao.

— Que aconteceu? —perguntou ela numa voz estranha.

Andrew encarou-a e entdo extravazou toda a angustia que procurava
conter, a onda do sentimento rompeu todos os diques da contensao nervosa.

— Christine!

Tudo dentro dele falou nesta tnica palavra. No mesmo instante caiu
ajoelhado junto dela, a solugar.
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A reconciliagdo foi uma coisa sublime, a maior maravilha da vida de
Andrew e Christine desde os primeiros dias do seu amor.

Na manha seguinte, que era domingo, ficou deitado junto dela, como
naqueles dias de Aberalaw, falando, falando, e, como antigamente, abrindo-
lhe o coragao.

Pairava 14 fora a quietude do domingo. Amusica dos sinos era como uma
sugestao de paz e tranquilidade. Mas Andrew nao estava tranquilo.

— Como cheguei a isto? —resmungava, aflito.—Eu estava doido, Chris?
Quando penso nessas coisas nem posso acreditar no que fiz. Eu metido com
essa gente depois de conhecer Denny e Hope! Meu Deus! Mere¢o um
grande castigo!

Ela procurava consola-lo:—Tudo aconteceu de uma forma tao
precipitada, queridol...

Era de uma pessoa perder completamente a cabega.

— Falando sério, Chris! Parece-me que enlouquego quando penso nessas
coisas. E como deves ter sofrido durante todo esse tempo! Deus do Céu!
Deve ter sido um verdadeiro martirio.

Christine sorria, comegara a sorrir novamente. Como era tocante,
maravilhoso mesmo, ver o rosto dela perder o ar de desdnimo e indiferenca
gelada, para se mostrar meigo outra vez, feliz, cheio de carinho para ele.
«Gracas a Deus», pensava Andrew intimamente, «estamos de novo a
viver».

De repente, enrugando a testa: —S6 nos resta uma coisa a fazer. — Apesar
da vibragao nervosa, sentia-se forte agora, livre de um nevoeiro de ilusio,
pronto para agir —Temos de sair daqui. Afundei-me de mais, Chris, de mais!
Se ficasse aqui, lembrar-me-ia a cada momento do grupo de charlataes com
que me meti... E quem sabe se ndo voltaria a ser o que fui? Podemos passar a
clinica facilmente. E sabes, Chris? Tenho uma ideia estupenda!

— Qual, querido?

Desfez-se a ruga nervosa da testa de Andrew e sorriu para ela, timida,
carinhosamente.

— H& quanto tempo que ndo me chamavas querido! Isso encantame!
Sim, eu sei. A culpa foi minha... Mas, ndo me deixes, Chris, tornar a discutir
essas coisas! A minha ideia... Sabes como me ocorreu esse plano? Veio-me a
cabega quando acordei hoje.



Lembrei-me, indignado, da proposta do Hamson para formarmos uma
sociedade ignobil. E de repente surgiu a ideia... Porque nao formar uma
sociedade honesta, decente? E o que costumam fazer os médicos dos
Estados Unidos. Stillman fala-me sempre nisso, embora nao seja médico
diplomado. Aqui, entretanto, parece que nao ha isso. Pensa, Chris: mesmo
numa cidadezinha de provincia pode ter-se uma clinica, com um pequeno
grupo de médicos, cada um entregue a sua especialidade. Escuta: em vez
de me meter com Hamson, Ivory e Prédelman, porque ndo me junto a
Denny e Hope, formando com eles uma trindade de primeira ordem?

Denny faria todo o trabalho de cirurgia... sabes como ele é bom operador!
Eu ficaria com a parte de clinica geral e Hope seria 0 nosso bacteriologista.
Pensa que coisa boa seria cada um de nds especializado no seu sector e todos
contribuindo com os seus conhecimentos para uma empresa de ajuda
mutua. Talvez te recordes do que costumava dizer o Denny, e eu também,
sobre 0 nosso deploravel sistema de clinica sem especializagdes. O pobre do
clinico geral tem de ser pau para toda a obra, tentando carregar um peso
que os ombros ndo podem suportar. Uma coisa intolerdvel. A solugdo, a
verdadeira solugao, tem de ser esta: um grupo de médicos trabalhando de
acordo, honestamente. E o meio termo entre a medicina socializada e a
actividade individual, o esfor¢o isolado. Se isto ainda ndo existe aqui é
apenas porque os grandes querem assambarcar tudo. Mas, querida! Nao
seria magnifico se pudéssemos formar um pequeno grupo de vanguarda
cientifica espiritualmente puro? Seriamos uma espécie de pioneiros para
acabar com preconceitos, fazer ruir os falsos idolos e, quem sabe?, comegar
uma verdadeira revolu¢ao em todo o nosso sistema médico.

Com o rosto encostado no travesseiro, Christine fitou-o com olhos
brilhantes.

— Quando falas assim, parece que voltamos aos velhos tempos, meu
querido. Nem tenho palavras para te dizer como isso me agrada. E como se
estivéssemos a comegar outra vez! Como me sinto feliz, querido, tao feliz!

— Tenho de me penitenciar de muita coisa—continuou ele num tom
sombrio. —Fui um doido, Chris. Pior do que doido. — Apertou a testa com as
maos.—Nao me sai da cabeca o Harry Vidler. S6 descansarei quando fizer
alguma coisa que me redima — E de repente, resmungando:—Tive tanta
culpa como o Ivory, Chris. Sinto que ndo me libertarei dessa ideia facilmente
e nao seria mesmo justo que me libertasse. Mas hei-de trabalhar como um
desesperado, Chris, e tenho a certeza de que Denny e Hope me



acompanharao. Conheces as ideias deles. Denny anda realmente ansioso por
trabalhar de novo a sério. E quanto a Hope.. Ora, se tiver um
laboratoriozinho onde possa fazer nas horas vagas as suas pesquisas, ele
acompanhar-nos-4 até ao fim do mundo.

Saltou da cama e comegou a atravessar o quarto lado a lado com a
impetuosidade dos bons tempos, excitado a0 mesmo tempo pelas promessas
do futuro e pelo remorso do passado, a cabega num torvelinho, cheio de
inquietagdes, de esperangas, de planos.

— Tenho de resolver muitas coisas, Chris—exclamou—e uma delas nao
quero adiar Escuta, querida! Vou escrever agora algumas cartas... Mas,
depois do almogo, queres dar um passeio comigo fora da cidade?

Ela fitou-o interrogativamente.

— Mas nao disseste que tens muito que fazer?

— Mas isso esta em primeiro lugar. Sinceramente, Chris, tenho uma
grande preocupagao por causa da Mary Boland. Ela nao esta a passar bem
no Vitéria e ndo me tem sido possivel prestar-lhe uma assisténcia eficaz.
Thoroughgood esta com muito ma vontade e parece que nao compreende
perfeitamente o caso, pelo menos na minha opiniao. Meu Deus! Parece-me
que endoideceria se acontecesse alguma coisa a Mary, tanto mais que me
responsabilizei por ela perante o pai. E horrivel ter de dizer isso, pois se trata
do meu préprio hospital, mas a verdade é que ela nunca ficard boa no
Vitéria. Deve ir para o campo, para um lugar saudavel, para um bom
sanatorio.

— Parece-te?

— E por isso que quero ir contigo até a clinica do Stillman...

Bellevue é o lugar mais bonito, mais adoravel que podes imaginar.

Se eu conseguisse levar a Mary para la... Ah! Néo s6 ficaria descansado,
como teria a impressdo de haver feito alguma coisa de aproveitavel.

Christine respondeu logo, decidida:—Vamos 1a assim que estiveres
pronto.

Depois de vestir-se, Andrew desceu e pds-se a escrever a Denny e Hope.
S6 tinha trés visitas inadiaveis a fazer e aproveitou-as para por as cartas no
correio. Na volta, encontrou Christine ja pronta. Comeram alguma coisa e
partiram.

Apesar de o espirito de Andrew continuar dominado pela tensao
nervosa, o passeio foi muito feliz. Compreendia agora, mais do que nunca,
que a felicidade é um estado de alma, que ndo depende nao obstante a



opinido dos clinicos dos bens materiais.

Durante todos aqueles meses em que lutara para conquistar fortuna,
posicao e todas as formas de sucesso material, considerara-se feliz. Mas a
verdade é que ndo o fora. Vivera numa espécie de delirio, uma obsessao
constante de obter mais e mais.

«Dinheiro», pensava com amargura, «s6 vale quem tem o maldito
dinheirol». No comego dissera a si mesmo que precisava de ganhar mil libras
por ano. Quando atingiu esta quantia quis ter o dobro. Mas quando chegou a
ganhar duas mil libras, ainda nao ficou satisfeito, e nao foi tudo. Queria
sempre mais, ainda mais, e essa ganancia acabaria por liquida-lo.

Olhou de soslaio para Christine. Quanto teria sofrido por causa dele! Mas
agora, se Andrew quisesse ter a confirmagao de que estava no bom caminho,
nenhuma prova seria mais concludente do que a transformagao que se
operara na sua fisionomia radiante, feliz. Nao um rosto bonito porque a vida
deixara ali as suas marcas: sinais de cansago e de lagrimas, pequenas rugas
em torno dos olhos, covas nas faces palidas que outrora tinham sido frescas e
coradas. Mas era um rosto que conservava uma expresso de serenidade e
de franqueza. Aquele rosto animava-se agora de modo tao vivo e tocante
que Andrew sentiu, ao observa-lo, um novo surto de arrependimento jurou
intimamente que nunca mais, em toda a sua vida, havia de dar a Christine
razao para magoa.

As trés da tarde j& estavam em Wycombe. Tomaram entio por um
caminho lateral que levava ao alto da colina de Lacely Green.

Situada esplendidamente num pequenino planalto, Bellevue tinha uma
posicao soberba, com lindas vistas para os vales.

Stillman acolheu-os cordialmente. Era um homenzinho reservado, pouco
expansivo, de raros entusiasmos, mas exprimiu a satisfagao que lhe causava
a visita de Andrew, mostrando toda a beleza e eficiéncia da sua criagao.

O sanatério era pequeno de propdsito, mas nao se podia por em duvida a
eficiéncia das suas instalagdes. compunha-se de duas alas com grandes
terragos, que se uniam na parte central, destinada a administragao. Por cima
do vestibulo e dos escritorios, uma sala de curativo e tratamento
admiravelmente guarnecida de aparelhagem. Toda a parede da parte sul
era de vidro vita. Eram do mesmo material todas as janelas. O sistema de
aquecimento e de ventilagdo era a ultima palavra. Enquanto visitava
Bellevue, Andrew nao podia deixar de notar o contraste daquela maravilha
de eficiéncia técnica com os casardes antigos, centenarios, que serviam de



hospital em Londres, e com as moradias mal adaptadas e mal providas de
aparelhagem que se mascaravam de casas de saude.

Terminada a visita, Stillman convidou-os para tomar cha. E nesse
momento, num arranco, Andrew entrou no assunto:—Tenho horror a pedir
favores, St. Stillman.—Christine teve de sorrir ao escutar a velha chapa, ja
quase esquecida.—Mas seria possivel receber uma doente minha? Comego
de tuberculose. Tudo parece indicar que é um caso para pneumotorax.
Trata-se da filha de um grande amigo meu, um dentista... A jovem nao
segue bem onde esta. Nos olhinhos azuis de Stillman notava-se uma ponta
de ironia.

— Isso significa que me quer enviar um cliente... Os médicos daqui nao
costumam fazé-lo, embora costumem fazer os da América. Nao se esquega
de que eu aqui sou um curandeiro, um charlatao, que mantém um sanatdrio
suspeito onde os doentes tem de passear descalcos sobre a relva molhada
antes de ingerirem as suas cenouras grelhadas.

Andrew nao sorriu.

— Nao tome o meu pedido por graga, Sr. Stillman. O caso dessa pequena
interessa-me extraordinariamente.

Ando preocupadissimo com ela.

— Receio, meu amigo, nao ter lugar para novos clientes.

Apesar da desconfianga de que sou vitima por parte de toda a classe
médica, hd uma porgio de gente & espera de vaga. E estranho!—Stillman
deixou transparecer afinal, discretamente, um sorriso.—Com tantos médicos
ha uma multidio que quer tratar-se comigo—Que pena!—murmurou
Andrew. A recusa do americano representava uma grande decepg¢ao para
ele.—E eu que estava quase a contar com isso! Se pudéssemos internar a
Mary aqui... que alivio seria para mim. A verdade é que tem aqui o melhor
sanatoério da Inglaterra. Nao estou a aduld-lo. Digo isso porque o sinto.
Quando penso naquela velha enfermaria do Vitéria onde a minha doente
permanece... Quando me lembro de que ela esta ali com baratas a correr por
debaixo da camal...

Inclinando o corpo, Stillman tomou uma sanduiche da mesinha préxima.
Tinha um jeito especial, engracado, de tomar qualquer coisa com as pontas
dos dedos, como se tivesse acabado de lavar as maos cuidadosamente e
temesse suja-las.

— Muito bem! Estd a representar a sua comédia irénica, hem? Nao, nao
devo falar assim. Vejo que esta preocupado. Eu ajuda-lo-ei. Embora se trate



de um médico, tomarei a sua doente ao meu cuidado.—Notando a
expressao parada de Andrew, o americano fez um trejeito.—Note que nao
tenho as vistas curtas.

Nao me importo de tratar com a gente da profissio, quando a isso me
vejo obrigado. Porque nao acha graga? Nao vé que é uma ironia? Nao faz
mal. Mesmo sem ironia é cem vezes mais esclarecido do que a maioria dos
seus colegas. Deixe-me ver. S6 na préxima semana é que terei um quarto
vago. Julgo que quarta-feira. Traga-me a sua doente na quarta-feira da
proxima semana e desde ja Ihe prometo fazer por ela tudo o que puder.

Com a gratidao expressa nos olhos, Andrew nao sabia como exprimi-la.

— Eu... eu ndo sei como lhe agradecer... Eu...

— Pois entao ndo agradega e nao procure ser muito educado.

Gosto mais de si quando parece que vai atirar a gente pela janela fora.
Sra Manson, ele nunca lhe atirou com a louga a cabega? Um grande amigo
meu, la na América, proprietario de dezasseis jornais, costuma partir toda a
louga de casa quando se zanga com a mulher. Pois bem, um dia...

Pos-se a contar uma longa anedota, que pareceu a Andrew
absolutamente sem sentido. Mas, ao voltar para casa, ja ao anoitecer, dizia
ele a Christine: —De qualquer maneira é jd uma coisa resolvida. Um grande
peso que tiro da consciéncia. Tenho a certeza de que Mary nao poderia ter
melhor tratamento. E um tipo extraordinério, esse Stillman. Gosto dele, de
facto. A primeira vista nada se da pelo homem, mas por dentro é feito de
aco. Quem sabe se nao poderiamos ter uma clinica deste género? Uma coisa
assim, embora mais pequena, para mim, o Hope e Denny. Parece uma
esperanga absurda, hem? Mas quem sabe? Estive a pensar.. Se Denny e
Hope me acompanhassem e nos instalassemos juntos na provincia...
Poderiamos escolher um local perto de uma dessas zonas carboniferas,
porque assim poderia retomar o trabalho sobre inalagdo. Que dizes,
Christine?

Asua tinica resposta foi olhar para um lado e para outro e, com risco de
provocar escandalo na rua movimentada, dar-lhe um beijo bem repenicado.
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Na manha seguinte Andrew levantou-se cedo, depois de uma noite bem
dormida. Sentiu-se retemperado e pronto para a acgao.

A primeira providéncia foi uma telefonadela para a agéncia Pulger &
Turner, especializada em transacgdes entre médicos, confiando-lhe a venda
da clinica.

Gerald Turner, o chefe actual da antiga e conceituada firma, atendeu
pessoalmente e, a pedido de Andrew, veio imediatamente a Chesborough
Terrace. Depois de um exame dos livros, assegurou-lhe que nao teria a
menor dificuldade em arranjar comprador.

— E claro, doutor, que temos de mencionar nos anuncios uma
justificacdo para a venda—disse gentilmente o Sr Turner, batendo nos
dentes com a extremidade do lapis.—Qualquer pretendente tera desejo de
saber a razao por que um médico abandona uma mina de ouro como esta.
Desculpe-me a liberdade, mas é mesmo uma mina de ouro. Ha muito tempo
que ndo me passa pelas maos uma clinica tdo rendosa. Podemos alegar
motivos de doenga?

— Nao—respondeu Andrew, abruptamente. —Diga a verdade.

Diga...—conteve-se—basta dizer: por motivos particulares.

— Muito bem, doutor. —E o Sr. Gerald Turner escreveu no livro de notas:
—«Transferéncia por motivos particulares e alheios a clinica».

Andrew concluiu:—E nao se esquega: nao exijo uma fortuna. Quero
apenas um prego razoavel. E bem possivel que muitos clientes ndo queiram
continuar com 0 meu sucessor.

A hora do almogo, Christine entregou-lhe dois telegramas.

Andrew pedira a Denny e a Hope que lhe telegrafassem assim que
recebessem as cartas enviadas na véspera.

O primeiro, de Denny; era bem simples: «Impressionado.

Espere-me amanha a noite».

O segundo declarava num estilo bem caracteristico: «O meu destino é
esbanjar a vida no meio de doidos. Parece que falou em laboratdrio.
Contribuinte indignado.»

Depois do almogo Andrew correu ao hospital. Nao era a hora da visita
de Thoroughgood, mas isso convinha-lhe admiravelmente. Queria evitar
discussdes e aborrecimentos, principalmente com o colega mais antigo, que
sempre o tratara muito bem, apesar da teimosia e da consideragdo que



dedicava aos cirurgides-barbeiros de outrora.

Sentado na beira da cama de Mary, Andrew explicou-lhe o que
pretendia fazer.

— Para comegar, devo dizer que a culpa foi minha—e bateu-lhe no
ombro, tranquilizadoramente.—Eu devia ter previsto que este lugar nao te
servia. Veras a diferenca quando fores para Bellevue. Nao calculas, Mary!
Mas todos aqui foram muito amaveis para contigo e nao hé necessidade de
magoar alguém.

Deves dizer apenas que queres sair na proxima quarta-feira, deixar o
hospital. Se te acanhas em dizer isso, direi a teu pai que escreva ordenando
a tua saida. Ha muita gente a espera de vaga e eles ndo levantardo
dificuldades. Entao, na quarta-feira, eu mesmo irei levar-te a Bellevue. Esta
tudo combinado, até falei a uma enfermeira para ir connosco. Nada mais
simples... nem melhor para ti.

No regresso, Andrew tinha a impressao de haver realizado alguma coisa
de util, sentia que estava a poér novamente em ordem a sua vida, que
deixara tombar em tao horrivel confusao.

Nagquela noite, no dispensario, resolveu despedir severamente os clientes
crénicos, nao se importando de sacrificar a sua fama de sedutor. Em menos
de uma hora teve de declarar, firmemente, mais de dez vezes:—Nao deve
voltar mais a consulta. Ja cd vem ha muito tempo. Nao padece de qualquer
doenga. E ndo continue a tomar remédios!

Estava admirado do alivio que sentia depois de pronunciar estas
palavras. Ter essa franqueza, essa honestidade, era um prazer que nao
experimentava desde muito tempo. Quando foi para junto de Christine
tinha uma animagao quase juvenil.

— Agora ja nao me julgo tanto um charlatao de feira!—E resmungando:
—«Meu Deus! Como posso falar assim!.. [a-me esquecendo do que
aconteceu... Vidler.. tudo o que eu fiz!».

Neste momento o telefone tocou. Christine foi atender.

Andrew teve a impressio de que ela se demorou muito para voltar.

Quando a viu a sua expressao pareceu novamente perturbada.

O telefone é para ti.

— Quem é?..—De repente adivinhou que se tratava de Frances
Lawrence. Houve um siléncio na sala. Depois, Andrew falou
precipitadamente: —Diz-lhe que nao estou. Diz-lhe que me fui embora. Nao,
esperal —tomou um ar decidido e caminhou com passo firme.—Deixa que



eu falo.

Ao voltar, uns cinco minutos depois, encontrou-a sentada, a fazer tricot
num canto da sala onde a luz era mais intensa. Olhou-a disfarcadamente,
desviou logo a vista e encaminhou-se para a janela. Ficou ali, aborrecido,
olhando para a rua, com as maos nos bolsos. O leve ruido das agulhas de
Christine comunicava-lhe uma impressao estranha, constrangedora. Era
como se fosse um cachorrinho triste e vulgar voltando para casa de cauda
caida e pélo arrepiado depois de uma escapada com os cées vadios.

Num determinado momento, nao se conteve. Ainda de costas disse para
ela: —Isso também acabou. Talvez te interesse saber que nao passou de uma
tola questdo de vaidade... Sim, de vaidade, de egoismo e de ambigado. Nunca
deixei de te querer um so instante.

— E numa explosao repentina:—C'os diabos, Chris! O verdadeiro
culpado fui eu. Essa gente nao sabe o que é decéncia, mas eu devia saber.
Nao é justo que procure desculpar-me com tanta facilidade. Mas fica
sabendo também, Chris, que ja me libertei do Roy. Aproveitei estar perto do
telefone e liguei para ele, desistindo do emprego que me prometera. Nao
quero saber mais das suas porcarias. Afastei-me de toda aquela cambada.

Definitivamente!

Ela nao respondeu, mas o leve ruido das suas agulhas era agora, na sala
silenciosa, mais vivo, mais animado.

Andrew deve ter ficado ali muito tempo. Intimamente envergonhado,
olhando o movimento da rua, vendo os tltimos vestigios do sol apagarem-se
no crepusculo do Verdo. Por fim, quando se voltou, as sombras da noite ja
tinham invadido a sala, mas Christine continuava sentada ali, meio invisivel
na penumbra da sua poltrona: uma figurinha quase apagada, a fazer tricot.

Naquela noite Andrew acordou alagado em suor, aflito, procurando-a as
cegas na cama, ainda sob a impressio terrivel do pesadelo.

— Chris, onde estas? Perdoa-me, Chris, perdoa-me. Juro que para o
futuro procederei honestamente contigo.—E depois, ja tranquilizado, quase
adormecido.—Vamos gozar umas férias quando vendermos isto aqui. Meu
Deus! Como os meus nervos estao destrogados. E pensar que ja te chamei
neurasténica!l

Quando voltarmos e nos instalarmos seja onde for, teras um jardinzinho,
Chris. Eu sei que gostas de flores. Lembras-te..., lembras-te de Vale View,
querida?

Na manha seguinte Andrew voltou para casa com um grande ramo de



crisintemos. Esforgava-se com o afecto de outrora por demonstrar todo o
seu carinho, ndo com a generosidade ostensiva que ela detestava. Ficava
arrepiado s6 de pensar naquele almogo do Plaza. Era com o carinho dos
velhos tempos, simples, modesto, sincero.

A hora do ché trouxe um bolo de que ela gostava muito. Nio contente
foi buscar para ela as chinelinhas de andar por casa.

Christine levantou-se da cadeira, franzindo a testa, protestando
afectuosamente: —Nao, querido, nao fagas isso! Vou pagar caro. Daqui a uns
dias arrancaras os cabelos e tratar-me-as aos berros... Como costumavas fazer
antigamente.

— Chris!l—exclamou ele, magoado, sentido.—Nao vés que tudo mudou?
De hoje para o futuro sé pensarei em te ser agradavel.

— Esta bem, esta bem, meu querido.—Sorria, mas nos seus olhos havia
lagrimas. E com uma decisio repentina de que Andrew ndo a julgaria capaz:
—Tudo me serve quando ha verdadeira unido entre nés. Nao quero que
corras atras de mim com mimos. S6 te pego que nao corras atras de mais
alguém.

Como prometera, Denny chegou naquela noite, ainda a tempo de jantar.
Trazia um recado de Hope, que lhe telefonara de Cambridge, avisando que
nao podia vir a Londres naquele dia.

— Diz que nao pode vir por causa de negocios—declarou Denny,
enchendo o cachimbo.—Mas desconfio muito de que o nosso amigo Hope
anda namorando e quer casar. Esta romanticamente apaixonado, o nosso
bacteriologista.

— Ele nada disse sobre a minha ideia? —perguntou Andrew, ansioso.

— Disse, sim. Esta animadissimo. A paixao nao impede.

Podemos contar com ele. Eu também estou muito animado.

Denny desenrolou o guardanapo e serviu-se de salada.

— Nao sei mesmo como um plano tao razoavel surgiu numa cabeca
como a sua. E eu a imaginar que estava receitando perfumarias para a
clientela aristocratica! Conte-me pormenores.

Andrew explicou tudo, com todos os detalhes, numa eloquéncia
crescente. Comegaram a discutir o plano nos seus aspectos praticos. Ja
tinham falado muito quando Phillip disse:—Na minha opinido, nao
deviamos optar por uma cidade grande. Uma cidadezinha de vinte mil
habitantes seria o ideal. E onde podemos fazer coisas interessantes. Consulte
um mapa de West Midlands. Encontrara ali uma por¢ao de cidadezinhas



industriais com uns quatro ou cinco médicos que se detestam cordialmente,
cada um procurando atrapalhar a vida dos outros.

Tém de fazer tudo e acabam nada fazendo de aproveitavel. E num lugar
assim que temos de tentar a experiéncia do nosso sistema de cooperagao
especializada. Ndo convém comprar qualquer clinica. E so chegar e por
maos & obra. Meu Deus! J4 estou a ver a cara dos médicos da terral... E claro
que teremos de enfrentar uma tremenda campanha de insultos. Poderemos
até ser assassinados. Mas voltando ao realizavel, do que precisamos é de
uma clinica central e, como diz, de um laboratério anexo, para o Hope.
Podemos ter mesmo uns dois ou trés quartos para doentes no andar superior.
Para comegar, uma coisa modesta. O problema é apenas de adaptar, e ndo
de construir, um edificio. E tenho a impressao de que triunfaremos. —Nisto,
dando pelo interesse animado com que Christine seguia as suas palavras,
Phillip sorriu.—Que lhe parece isto tudo, minha senhora? Uma loucura, nao
é verdade?

— Sim, uma loucura—respondeu ela com a voz um pouco tomada.—
Mas sao as loucuras que contam.

— Muito bem dito, Chris! Por Deus! Sdo as loucuras que contam.

Andrew deu um murro na mesa que fez os talheres tinirem.

— O plano é bom! Mas o que vale de facto é o ideal que o anima! Uma
nova interpretagao do juramento de Hipocrates: absoluta fidelidade ao ideal
cientifico, nada de empirismo, nada de charlatanices, nem de exploragdes
de clientes, nem preparados de reclame, nem xaropadas para enganar
neurasténicos, nem... Upa!

Por amor de Deus, da-me qualquer coisa que se beba! A minha garganta
esta seca de tanta conversa. Preciso de um alto-falante!

Ficaram a trocar impressdes até a uma da manha.

O entusiasmo intenso de Andrew contagiava até o préprio Denny, tdo
frio habitualmente. Este j4 ndo podia apanhar o ultimo comboio. Phillip teve
portanto de ocupar o quarto de hdspedes e, no dia seguinte, ao sair
apressado, logo depois do café, prometeu voltar a Londres na sexta-feira
seguinte. Nesse intervalo falaria com Hope e, prova suprema do seu
entusiasmo!, compraria um mapa grande de West Midlands.

— A coisa vai, Chris! A coisa ird para a frente!—Andrew voltava
triunfante da rua.—Phillip esta entusiasmado. Nao se expande muito, mas
eu conhego-o.

Nesse mesmo dia comegaram a aparecer os primeiros pretendentes a



compra da clinica. Gerald Turner acompanhava pessoalmente os candidatos
mais provaveis. O corretor expressava-se fluente e elegantemente, e
discorria com optimismo até mesmo sobre a arquitectura da garage.

Na segunda-feira o Dr. Noel Lowry apareceu duas vezes sozinho de
manha e acompanhado pelo corretor a tarde.

Pouco depois Turner telefonava para Andrew, numa suave confidéncia:
—O Dr. Lowry esta interessado; posso dizer mesmo muito interessado.
Insiste muito para que ndo fechemos o negdécio com qualquer outro
pretendente antes que sua mulher venha ver a casa. Ela esta numa praia de
banhos, com as criangas. Chegara na quarta-feira.

Era o dia combinado para levar Mary a Bellevue, mas Andrew achou
que o assunto, entregue a Turner, estava em boas maos. Tudo correra no
hospital como previra. Mary deixaria o Vitéria as duas da tarde. Ele espera-
la-ia na porta com a enfermeira Sharp.

Chovia muito quando, a uma e meia, o carro parou em frente do
consultério de Welbeck Street, para conduzir a enfermeira. Amulher estava
de mau humor e esperava-o de aspecto carrancudo. Desde que Andrew a
avisara de que dispensaria os seus servigos no fim do més, mostrava-se ainda
mais sombria e rispida. Respondeu com um resmungo ao cumprimento do
médico e entrou no automovel.

Felizmente tudo correu bem no hospital. Mary apareceu a porta da rua
assim que o carro parou em frente do Vitdria.

Instalou-se no banco traseiro na companhia da enfermeira, bem
agasalhada, com um saco de dgua quente nos pés. Entretanto, Andrew nao
tardou a arrepender-se de haver trazido aquela enfermeira carrancuda e
desconfiada. Era evidente que ela considerava a viagem como um trabalho
fora das suas obrigagdes e Manson nao sabia explicar como a suportara tanto
tempo.

As trés e meia chegaram a Bellevue. Ja ndo chovia e o sol comegava a
aparecer por entre as nuvens. Mary inclinava-se para a frente, a examinar
com olhos inquietos, talvez mesmo de apreensao, o sanatério que lhe haviam
descrito com tanto entusiasmo.

Andrew encontrou Stillman no escritério. Estava ansioso para que ele
observasse a doente quanto antes, pois a questdo do pneumotérax nao lhe
saia da cabega. Falou-lhe a esse respeito, enquanto fumavam um cigarro e
bebiam cha.

— Muito bem—concordou Stillman, quando o outro concluiu.



— Vamos examinar a doente agora mesmo.

Guiou Manson ao quarto de Mary. Ela ja estava deitada, abatida pela
viagem e ainda apreensiva, a observar a enfermeira Sharp, que arrumava as
suas roupas num canto do aposento.

Assustou-se um pouco quando viu Stillman entrar.

Este examinou-a meticulosamente. Foi um exemplo para Andrew:
exame sereno, silencioso, absolutamente preciso.

Nao tomava ares importantes e convencionais. Nao procurava
impressionar. Nem mesmo parecia um médico em exercicio. Era como um
técnico a examinar uma determinada maquina que nao funcionava bem.
Embora empregasse o estetoscopio, era pelo tacto que fazia a maior parte das
pesquisas, apalpando os espagos intercostais e supraclaviculares, como se
pudesse conhecer, pelos dedos subtis, a verdadeira condicao das células
vivas dos pulmdes.

Quando terminou o exame, nada disse a Mary, mas fez sinal a Manson
para que o acompanhasse.

— Pneumotoérax disse. No ha duvida alguma. E uma coisa que ja devia
ter sido feita ha muitas semanas. Vamos tratar disso imediatamente. Va e
avise a pequena.

Enquanto o americano saia para tratar dos preparativos, Andrew voltou
ao quarto e avisou Mary. Procurou tranquiliza-la com as palavras mais
animadoras, porém era evidente que a perspectiva da intervengao imediata
a perturbava.

— E osenhor quem vai fazer? —perguntou ela nervosamente.

— Prefiro que seja o senhor.

— E uma coisa muito simples, Mary. Nio sentir4 a menor dor.

Eu estarei 1, para ajudar. Pode ter a certeza de que tudo correrd bem.

Era sua intencao deixar tudo a cargo de Stillman. Mas a doente estava
tdo nervosa, tinha tanta fé nele, e sentia-se também tao responsavel pela
sua presenca ali, que resolveu entrar na sala dos tratamentos e oferecer a
sua assisténcia ao americano.

Dez minutos depois estavam prontos para a ac¢ao. Quando Mary
chegou, Andrew aplicou-lhe a anestesia local.

Depois, enquanto Stillman introduzia habilmente a agulha, colocou-se
perto do mandmetro, fiscalizando o fluxo, na pleura, do azoto esterilizado. O
aparelho era extraordinariamente delicado e Stilman um mestre
incontestavel na técnica. Manobrava a canula com admiravel destreza, sem



desviar os olhos do mandmetro, pois o estalido final anunciaria a perfuragao
da pleura parietal. Stillman tinha um método préprio de manipulagao
profunda para prevenir qualquer manifestagao de enfisema cirtrgico.

Depois da primeira fase de intenso nervosismo, a inquietagao de Mary ia
cedendo gradualmente. A confianga foi crescendo no decurso da operagao e
por fim a doente ja sorria para Andrew, completamente tranquila. Ao voltar
ao quarto disselhe: —Tinha razao. Nao sinto coisa alguma. Nem parece que
sofri uma operagao.

— Ah, sim?—levantou as sobrancelhas. E num sorriso:—E assim que
deve ser... Nada de encenagao; nada que possa impressionar o doente. Eu
gostaria que todas as operagdes fossem assim! Mas, com toda essa calma,
conseguimos imobilizar o seu pulmao. Vai entrar em repouso agora. Quando
voltar de novo a respirar, estara curado. Posso garantir!

Mary olhou-o demoradamente, apds o que passeou a vista pelo quarto
alegre, pela janela donde se desfrutava uma linda paisagem.

— Creio que vou gostar disto aqui, apesar de tudo. Ele nao procura ser
agradavel... Falo do Sr Stillman.. Mas, assim mesmo, da uma Optima
impressao. Posso tomar cha?
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Eram quase sete horas quando Andrew abandonou Bellevue.

Demorou-se muito mais do que esperava. E que ficara a conversar na
varanda, gozando a frescura da tarde e a agradavel conversa de Stillman.
No caminho de regresso, achava-se possuido de uma extraordinaria
sensagao de tranquilidade, de paz. Compreendeu ser a influéncia do
americano, da sua personalidade, da sua quietude moral, da sua indiferenca
pelas vaidades da vida. E isso era um sedativo para o seu espirito
sobressaltado.

Além disso sentia-se aliviado a respeito de Mary. Comparava o que fizera
no comego, despachando-a sumariamente para um hospital em ruinas, com
o que realizara naquela tarde. Sem duvida que lhe dera muito trabalho,
muito incomodo e ndo estava muito em regra com a ortodoxia médica.
Tinha também de pensar na conta. Embora nao tivesse falado com Stillman
na questao do prego, sabia que Boland nao estava em condicdes de suportar
as contas de Bellevue. Ele é que teria de pagar Mas isso nao tinha
importancia perante a satisfagao intima de ter levado a cabo uma tarefa que
o dignificava. Pela primeira vez depois de tantos meses acreditava ter
praticado uma acgao realmente elevada. Era uma convicgao que o animava,
que o confortava, como o comego da sua reabilitagdo. Conduzia devagar,
desfrutando da dogura da noite.

A enfermeira Sharp ia novamente no banco traseiro, mas calada e,
mergulhado nas suas meditagdes, Andrew ignorava-a. Quando entraram
em Londres, perguntou-lhe onde queria que a deixasse e, consoante a sua
indicagao, largou-a na estagdo do metro de Notting Hill. Era um alivio
despacha-la.

— Boa enfermeira, ndo havia divida, mas antipatica e incémoda. Sentia
que ela sempre o detestara.

Decidiu mandar-lhe pelo correio, no dia seguinte, o ordenado do més.
Era um recurso para nao a aturar mais.

Ao atravessar Paddington Street, toda a satisfagao intima de Manson
desapareceu como por encanto. Sentia-se mal todas as vezes que passava
pela loja de Vidler. Olhando furtivamente, viu a tabuleta «Consertos em
Geral, Ld.a». Um empregado fechava as portas.

Esse simples facto era tao significativo que Manson sentiu um arrepio.
Mal disposto, acelerou o andamento até Chesborough Terrase. Guardou o



carro e entrou em casa com uma tristeza estranha a oprimir-lhe o coragao.

Christine veio ao seu encontro toda entusiasmada. Ao contrario do
marido, parecia satisfeitissima. Os olhos brilhavam com o reflexo de boas
noticias.

— Estd tudo vendido! —declarou com alvorogo.—Tudo, querido! Clinica,
moéveis, casa, garagem, até a cave. Acabam de sair agora mesmo daqui. O
doutor e a Sra Lowry.—E explicou a rir-se. —O homem ficou tao nervoso por
nao apareceres para atender os clientes que ele mesmo fez o servico do
dispensario.

Convidei-os para jantar. Conversamos bastante. Sem se abrir muito, a
cara da Sra Lowry dava a entender que talvez tivesses sido vitima de um
desastre de automovel. Acabei por ficar apreensiva. Mas agora que
chegaste, estou contente. Teras de te encontrar com o Dr. Lowry amanha,
na agéncia. As onze horas. E para assinar o contrato. Ah! E verdade... O
doutor ja deu o sinal ao St. Turner.

Andrew acompanhou-a a sala de jantar, de cuja mesa haviam ja sido
retirados os pratos. Embora Andrew tivesse gostado de ter passado a clinica,
nao podia demonstrar naquele momento um grande entusiasmo.

— Foi de facto uma boa solugdo, ndo foi? —continuou Christine.—
Resolvemos isso depressa. Suponho que ele nao vai exigir uma apresentagao
muito demorada a clientela. Estive a pensar em muitas coisas antes de tu
chegares. E se nds passassemos um tempo fora antes de retomares a
actividade? Em Vale André, por exemplo... Vivemos ali um tempo tao
agradavel! — parou de repente, olhando de frente o marido.—Que tens,
meu amor?

— Nada—sorriu ele, sentando-se.—Apenas um pouco cansado. Talvez
porque nao jantei.

— Que me dizes!—exclamou Christine, alarmada. — Pensava que
tivesses jantado em Bellevue, antes do regresso. — Olhou em torno da sala.
—E ja levantei a mesa e deixei a criada ir ao cinema!

— Nao tem importancia.

— Tem, sim. Compreendo agora porque nao ficaste alegre com a venda
da clinica. Espera um momento, que eu vou arranjar-te qualquer coisa. Que
preferes? Posso aquecer um pouco de sopa, estrelar uns ovos... Que mais
queres?

— Bastam os ovos, Chris! Nao te preocupes. Bem, se puderes, traz
também um bocado de queijo.



Momentos depois ja ela estava de volta, trazendo numa bandeja
talheres, pratos, ovos estrelados, um pouco de salada, pao, biscoitos,
manteiga e queijo. Colocou a bandeja na mesa.

Quando Andrew se sentou, ela foi a despensa e trouxe uma garrafa de
cerveja.

Enquanto o marido comia, ela observava-o risonha, cheia de solicitude.

— Queres saber uma coisa? Tenho pensado muitas vezes que nds
seriamos felizes, mesmo se vivéssemos numa casa pobre, apenas com uma
cozinha e um quarto. Essa historia de aristocracia nao liga connosco. Agora
que voltei a ser a mulher de um trabalhador, sinto-me completamente feliz.

Andrew continuou a comer. Era evidente que a comida lhe estava a
saber bem.

— Outra coisa, querido—e Christine pds as maos no queixo, de uma
maneira muito particulat —Tenho pensado muito nestes ultimos dias.
Anteriormente andava embrutecida, mesmo parva.

Mas, desde que novamente nos entendemos tudo me parece clarol... As
coisas s6 tém valor quando se é obrigado a lutar por elas. Quando vém sem
esforgo, quando sdo presentes da sorte, ndo dao o menor prazer. Lembras-te
daqueles dias em Aberalaw?

Como viviamos, como viviamos contentes mesmo com tantas privagdes!
Pois bem! Tenho a impressio de que recomecamos. E a nossa maneira de ser,
querido. Somos assim! Sou tao feliz por isso!

Andrew fitou-a.

— Sentes-te realmente feliz?

Christine deu-lhe um beijo.

— Nunca fui tao feliz em toda a minha vida.—Estiveram uns instantes
calados. Andrew pos manteiga num biscoito e levantou a tampa do prato do
queijo. Ficou decepcionado. O que havia ndo era o seu predilecto Libtauer,
mas um queijo barato que a criada usava como condimento. Ao dar por isso
Christine soltou uma exclamagdo de quem se censura e continuou:—Eu
devia ter ido hoje a casa de Frau Schmidt!

— Nao tem importancia, Chris!

— Mas néo esta certo! —tirou-lhe o queijo antes que ele se servisse.—Eu
aqui a fazer de menina sentimental, sem pensar nas minhas obrigacdes, e tu
tao cansado, cheio de fome! Que bela mulher de trabalhador estou a
demonstrar ser! —Levantou-se, olhou para o relégio.—Deixa-me ir depressa,
antes que feche a pastelaria.



— Ora, Chris! Deixa...

— Peco-te, querido!—fé-lo calar alegremente.—Empenho-me nisso. £
natural... Tu gostas do Libtauer, eu gosto de ti... entao...

E saiu da sala antes que ele pudesse protestar.

Andrew ouviu os seus passos apressados no vestibulo, o leve ruido da
porta que se fechava. Os olhos ainda sorriam. S6 Christine era capaz dessas
coisas! E p6s manteiga noutro biscoito, a espera do queijo saboroso que ela
traria.

Ossiléncio era completo dentro de casa. A criada fora ao cinema e a Florie
com certeza estava a dormir Boa ocasido para se entregar aos seus
pensamentos: Stillman era um homem admiravel e Mary néo tardaria a ficar
completamente curada. Que sorte ter deixado de chover durante a tarde! A
viagem de regresso fora uma delicia.

A paisagem era tao alegre e tranquila! Gragas a Deus, Christine teria em
breve um jardinzinho. Ele, o Denny e o Hope poderiam ser linchados pelos
cinco médicos de West Midlands. Mas mesmo assim Chris teria, o
jardinzinho.

Comegou a comer distraidamente um dos biscoitos. Perderia o apetite se
ela se demorasse. Devia estar a conversar com a Frau Schmidt. Boa criatura
a alema. Fora ela quem lhe tinha mandado os primeiros clientes.

Se a0 menos tivesse continuado modestamente, com decéncia, em vez
de... bom, eram aguas passadas, gragas a Deus! Christine e ele estavam bem
novamente.

Mais felizes que nunca. Que maravilha ser digno de ouvir o que ela
dissera momentos antes.

Acendeu um cigarro.

Nisto a campainha da porta retiniu com estridéncia.

Levantou a cabega, abandonou o cigarro e encaminhou-se para a porta.
Acampainha vibrou mais uma vez. Andrew abriu a porta.

Percebeu imediatamente haver um tumulto do lado de fora: uma
multidao na rua, cabegas e ombros que se comprimiam no escuro. Antes que
pudesse descobrir de que se tratava, o guarda que havia tocado a
campainha avangou.

Era o amigo Struthers, o sinaleiro. Mas como estava palido!

— Doutor!—ofegava como um homem que viesse a correr—A sua
mulher foi atropelada. la a atravessar a rua... Deus do Céu...

la a atravessar a rua... e nisto veio um autocarrol...



Andrew sentiu gelar o coragao. Antes que pudesse pronunciar palavra, a
confusdo, num momento, entrou pela casa dentro; num torvelinho a
multidao invadiu o hall.

Frau Schmidt, debulhada em lagrimas, um condutor de autocarro, outro
policia, pessoas estranhas, todos a empurra-lo, a arrasta-lo para o consultdrio.
Depois, avangando por entre a multidao, carregada por dois homens, a
pobre Christine. A cabega pendia para tras, inanimada.

Os dedos da mao esquerda ainda seguravam pelo cordao o embrulhinho
do queijo. Deitaram-na sobre a marquesa do consultdrio. Estava morta.
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O golpe foi tremendo, esmagador. Durante alguns dias Andrew nao deu
por viver. Se em momentos de lucidez ele se apercebia da presenca de
Emily, Denny e, uma vez ou duas, de Hope, passava o resto do tempo num
atordoamento completo, fazendo com estranho automatismo tudo quanto
lhe mandavam, profundamente mergulhado no fundo pesadelo do seu
desespero.

O sistema nervoso, ja muito atingido, aumentava a sua tragédia criando
no seu calado espirito negros e horrorosos remorsos.

Acordava de repente, alagado em suor, gritando numa angustia
delirante.

Foi através de uma nuvem confusa que assistiu ao inquérito, ao processo
tao banal e cheio de formalidades, ao depoimento das testemunhas que se
permitiam o luxo de retalhes tdo desnecessarios. Nao tirava os olhos da
figura atarracada de Frau Schmidt, por cujas faces rechonchudas as
ldgrimas corriam sem parar.

— Estava tao alegre, ria tanto quando esteve la em casa! N&o se cansava
de repetir: «Depressa, por favor! Nao quero que meu marido espere
muito...».

Quando ouviu o juiz manifestar as suas condoléncias pelo triste
acontecimento, compreendeu que o caso estava encerrado.

Levantou-se maquinalmente e viu-se na rua caminhando ao lado de
Denny.

Nunca soube como se fizeram os preparativos para o funeral.

Tudo se passou, misteriosamente, fora do seu conhecimento. A caminho
do cemitério de Kensal Green, o pensamento pairava longe de si, aqui e ali,
principalmente no passado. E 1a dentro, entre aqueles muros sombrios,
lembrou-se das largas e claras perspectivas de Aberalaw, da montanha que
ficava atras do Vale View e onde pastavam, felizes, os potros selvagens. Ela
gostava de passear por 14, de sentir o ar fresco da serra banhar-lhe o rosto e
agora estava ali, sepultada naquele cemitério da cidade tao sombrio e
fechado.

Naquela noite, sob a pressao da avassaladora nevrose, procurou esquecer
com o alcool. Mas o whisky s6 lhe excitou o desprezo de si mesmo. Ficou
vagueando no quarto até altas horas da madrugada, resmungando,
acusando-se numa voz de bébado: «Pensavas estar livre da punicao.



Pensavas que nao terias de pagar. Mas estavas muito enganado! Crime e
castigo! Es o tnico culpado de tudo o que aconteceu. Tens de sofrer!».

Saiu de casa sem chapéu e errou pela rua, a cambalear.

Parou de olhos esbugalhados diante da loja fechada de Vidler. Ao voltar,
com as ldgrimas escorrendo-lhe pela cara, resmungava ainda,
amarguradamente: «com Deus nao se brinca!

Christine disse isso uma vez. Com Deus nao se brinca, meu amigol».

Subiu tropegamente a escada, vacilou, entrou no quarto, silencioso, frio,
abandonado. Viu sobre o toucador a bolsa de Christine. Apanhou-a,
encostou-a ao rosto e abriu-a com dedos trémulos. Tinha dentro algumas
moedas, a conta de Frau Schmidt, um lengo. No compartimento do centro
encontrou alguns papéis. Além de um retratinho deles um instantaneo ja
meio apagado, tirado em Blaenelly os cartdes de agradecimento que os
clientes de Aberalaw lhe haviam enviado pelo Natal. Ela guardara tudo isso,
durante tantos anos, como verdadeiros tesouros! Um solugo enorme elevou-
lhe o peito. Caiu de joelhos, junto da cama e desatou a chorar
convulsivamente.

Denny nao fez a menor tentativa para impedir que ele bebesse. Andrew
tinha a impressao de que Phillip estava quase sempre em casa. Nao podia
ser por causa da clinica, pois 0 Dr. Lowry ja entrara em fungdes. Morava
fora, mas vinha atender as consultas e as chamadas. Mas Andrew nada
sabia nem queria saber do que se passava. Tinha os nervos em farrapos. O
som da campainha da porta era o suficiente para que o coragao lhe batesse
loucamente. Se dava uma passada sentia as maos inundarem-se de suor frio.
Passava os dias sentado no quarto torcendo um lenco entre os dedos,
enxugando de vez em quando as maos htimidas, olhando o fogo da lareira,
convencido de que mais uma noite de insénia teria de passar.

Uma manha Denny apareceu-lhe e disselhe:—Estou finalmente livre,
gracas a Deus. Agora podemos seguir.

Nem uma tentativa de recusa esbogou. Nao tinha o minimo poder de
resisténcia. Nem sequer perguntou aonde iam. Apdtico e silencioso, viu
Denny arranjar a sua mala. Ao fim de uma hora ja estavam na estacao de
Paddington.

Viajaram a tarde toda na direc¢ao do sudoeste. Fizeram transbordo em
Newport e seguiram para Monmouthhire.

Desceram em Abergavenny. Ali, ao sairem da estagao, Denny alugou um
automovel. Atravessaram a cidade e penetraram em pleno campo, onde o



Outono se manifestava nos seus tons mais belos. Ali Philip abriu-se:—Ha
aqui um lugarzinho onde eu noutro tempo costumava vir pescar: a abadia
de Llantony. Suponho que nos convém.

As seis horas chegaram ao destino. As ruinas da abadia, com as suas
enormes lajes cinzentas, polidas, erguiam-se sobre um terreno relvado.
Ainda subsistiam algumas arcadas dos claustros. Perto havia um hotel
modesto, construido inteiramente com as pedras provenientes da abadia. O
leve murmtrio do regato que corria em frente era um constante convite ao
repouso, e na tarde tranquila subia para o céu, muito azul e direito, o fumo
de um fogao de lenha.

Na manha seguinte, Denny arrastou Andrew para um passeio. Era um
dia fresco e estimulante, mas Andrew estava tao quebrado pela noite sem
dormir, sentiu-se tdo cansado logo a primeira subida, que quis voltar mal
tinham dado alguns passos.

Denny, todavia, insistiu energicamente e obrigou-o a andar oito milhas e
dez no dia seguinte. No fim da semana ja andavam vinte milhas por dia.
Quando voltava para o quarto, ao anoitecer, Andrew mergulhava num sono
de pedra logo que caia na cama.

Ninguém havia a perturba-lo. Apenas alguns pescadores, mas mesmo a
época das trutas nessa altura estava a terminar.

Comiam numa casa de pavimento lajeado numa comprida mesa de
carvalho, em frente da lareira aberta onde ardia um bom fogo.

Acomida era boa e apetitosa.

Quase nao conversavam durante as caminhadas. As vezes andavam o
dia todo sem trocar mais do que meia duzia de palavras. A principio,
Andrew nao olhava a paisagem, mas pouco a pouco, sem que ele disso se
apercebesse, a medida que os dias iam passando a beleza dos bosques e das
colinas floridas ia despertando os seus sentidos embotados.

O ritmo do seu restabelecimento nao foi rapido, mas ao fim do primeiro
més ja suportava a fadiga das longas caminhadas, ja comia e dormia
normalmente, tomava banho frio de manha e encarava o futuro sem temor.
Compreendeu que Denny nada poderia ter escolhido de melhor para a sua
convalescenca do que aquele lugar isolado, aquela vida espartana e
monastica. Quando cairam as primeiras geadas sentiu na alma uma alegria
ha muito nio experimentada.

Comegou de repente a conversar. De principio coisas sem importancia.
Como um atleta que se prepara com exercicios leves para mais rudes provas,



o espirito de Andrew ainda se mantinha reservado ao aproximar-se da vida.
Mas, imperceptivelmente, Denny ia-o pondo a par dos acontecimentos.

A clinica fora vendida ao Dr Lowry, embora com um pequeno
abatimento no prego fixado por Turner, atendendo a que as circunstancias
nao permitiram uma apresentacao em regra do novo médico aos clientes.
Hope completara enfim o tempo do seu contrato e estava agora em casa da
familia, em Birmingham. Denny também estava desocupado. Pedira a
demissio antes de vir a Llantony.

A dedugao era tao evidente que Andrew levantou logo a cabega e
comentou:—No comego do ano eu ja devo estar apto para o trabalho.

Comegaram dai em diante a falar praticamente e ao fim de uma semana
ja havia desaparecido a expressao dura e apatica de Andrew. Parecia-lhe
estranho e melancdlico que o espirito humano pudesse sobrepor-se a um
golpe tao profundamente mortal. No entanto, quisesse ou nao, o seu
restabelecimento era um facto. No comego arrastava-se com indiferenga
estdica, maquinalmente, mas agora aspirava com prazer o ar frio das
manhas, batia nas arvores com a ponta da bengala, arrancava a
correspondéncia das maos de Denny e invectivava o carteiro quando nao
lhe trazia o Medical Journal.

A noite os dois companheiros estudavam um grande mapa.

Com o auxilio de um anuario fizeram uma lista de cidades com interesse
para o fim em vista. Eram muitas, mas depois de uma selecgao rigorosa s6
restavam oito: duas em Staffordshire, trés em Northamptonshire e trés em
Warwickshire.

Denny partiu na segunda-feira seguinte e esteve ausente uma semana.
Durante esses sete dias, Andrew sentiu renascer, impetuosamente, o seu
antigo desejo de trabalhar, mas trabalhar de facto de acordo com as suas
ideias, fazendo coisas sérias em companhia de Hope e Denny.

Tomou-o enorme impaciéncia. Na tarde de sabado foi a pé até a estacao
de Abergavenny para esperar o ultimo comboio da semana. Quando
voltava, decepcionado, convencido de que teria ainda de passar duas noites
e um dia numa expectativa ansiosa, teve a surpresa de ver um Ford escuro
estacionado em frente do hotel. Correu até a porta.

Entrou na casa de jantar Denny e Hope, sentados a mesa,
banqueteavam-se com presunto, ovos, queijo e péssego em compota.

Nesse fim de semana a casa estava unicamente por conta deles. As
informagdes de Denny, transmitidas no decurso do banquete, foram o



entusidstico prelidio de uma veemente discussdo. A chuva e o granizo
batiam nas vidragas.

O tempo estava horrivel.

Mas o facto nenhum interesse tinha para eles. Duas das cidades
visitadas por Phillip Franton e Standborough estavam, segundo a giria de
Hope, «em ponto de rebucado» para cometimentos médicos. Eram duas
cidades semiagricolas, progressivas, onde algumas industrias comegavam a
desenvolver-se. Em Standborough acabava de ser montada a inddstria de
pneumaticos. Franton tinha uma grande fabrica de ag¢ticar de beterraba.

Novas casas estavam a ser construidas. A populagao aumentava. Mas
tanto numa como noutra os servigos médicos ndo acusavam o menor
progresso. Franton tinha apenas um pequeno hospital e Standborough nem
isso. Os casos graves eram levados para Coventry, a quinze milhas de
distancia.

Bastaram estas simples informagdes para os alvorogar tanto como o rasto
de uma lebre alvoroga o faro de um cao de caga. Mas Phillip tinha
informagdes ainda mais interessantes. Desdobrou uma planta de
Standborough arrancada de um guia turistico.

— Tenho de confessar que roubei isto no hotel de Standborough. Parece
que comegamos bem ali.

— Diga-me depressa—rogou impacientemente Hope, que ja nao
pensava em fazer graca—que significa este sinal?

— Isto—explicou Denny, quando todos se debrugaram sobre o mapa—
isto aqui é a praga do mercado. Pelo menos devia chamar-se assim. Mas eles
la dao-lhe o nome de «Circulo», nao sei porqué.

Vocés estdao a ver como é: uma praga muito grande, com residéncias,
lojas, escritorios, a0 mesmo tempo zonas de moradia e de comércio. O
conjunto produz um efeito jorgiano com os seus pdrticos e as suas janelas
baixas. E 1a que mora o médico mais importante do lugar. Tive oportunidade
de o ver. E gordo como uma baleia. Tem uma cara vermelha e usa suigas,
com queixadas de carneiro. A propésito, o homem tem dois assistentes...—
nessa altura a voz de Denny tomou um tom de irénico lirismo—defronte, do
outro lado da encantadora fonte de granito que fica no meio do Circulo, ha
duas casas de fachadas decentes, casas grandes, bem assoalhadas e... para
vender. Acho, portanto...

— Pelo que me diz respeito—disse Hope, quase engasgado — devo
declarar que nada me agradaria tanto como um laboratériozinho em frente



dessa fonte.

Continuaram conversando. Denny indicou outros detalhes, detalhes
muito interessantes...

— E claro—concluiu ele—que perdemos completamente o juizo. Ideias
como estas sao realizadas as mil maravilhas nas grandes cidades americanas,
a custa de muita organizacao e sem olhar a despesas. Mas aquil... em
Standborough!, e sem que qualquer de nés tenha muito dinheiro para
gastar!... Além disso, vamos ter entre nds mesmos discussdes tremendas.
Mas, seja como for.. Que Deus se compadeca do velho com queixada de
carneiro! —exclamou Hope, levantando-se e estirando os bragos.

No domingo o plano deu mais um passo na senda do progresso. Ficou
resolvido que Hope, ao regressar, no dia seguinte, faria um pequeno desvio
na viagem para passar em Standborough. Andrew e Denny deveriam
encontrar-se com ele ali na quarta-feira. E entao sondariam discretamente o
encarregado da venda das casas.

Tendo perante si a perspectiva de um dia cheio, Hope partiu muito
cedo, afrontando com o carrito o lamagal, antes mesmo que os companheiros
acabassem de tomar o café. O céu estava muito carregado e o vento soprava
forte. Amanha era tempestuosa, mas estimulante. Depois de tomar o café,
Andrew saiu sozinho para dar uma volta.

Como era bom sentir-se restabelecido, pronto a enfrentar mais uma vez,
com o seu trabalho, a grande aventura de uma nova clinica! Agora, que
estava proxima a sua realizagao, é que compreendia quanto aquela ideia
representava para ele.

Quando voltou, as onze horas, ja tinha chegado o correio, com cartas de
Londres. Sentou-se a mesa, preparando-se para a leitura da
correspondéncia. Denny lia o jornal junto da lareira.

A primeira carta que Andrew abriu era de Mary Boland. Ao passar os
olhos pelas varias paginas escritas numa letrinha cerrada, o rosto foi-se-lhe
abrindo num sorriso.

Mary comegava com expresses carinhosas, fazendo votos porque ele ja
estivesse completamente refeito do penoso golpe.

Depois, concisamente, dava informagdes sobre a sua satde.

Estava melhor, infinitamente melhor, quase boa de novo. Havia mais de
um més que a febre desaparecera. Andava ja de pé e fazia agora um pouco
de exercicio. Aumentara tanto de peso que Andrew talvez tivesse
dificuldade em reconhecé-la. Perguntava-lhe se ndo a ia visitar. Stillman



voltara aos Estados Unidos, onde permaneceria alguns meses. Quem o
substituia era Marland, o assistente, e Mary terminava com palavras de
agradecimento por té-la levado para Bellevue.

Andrew poés a carta de lado e, com a expressao animada pela ideia da
cura de Mary, entregou-se ao exame do resto da correspondéncia.
Desprezou toda uma série de circulares, o reclamos de preparados. Tomou
depois outra carta. Era um sobrescrito de oficio grande, com aspecto solene
de documento oficial. Abriu-o. Havia dentro uma folha de papel almago.

O sorriso desapareceu-lhe de repente do rosto. Ficou a olhar para a carta,
sem acreditar no que lia. Os olhos arregalavam-selhe e tinha no rosto uma
palidez de morte.

Durante mais de um minuto ficou imével, fitando, espantado, o papel.

— Denny!—disse finalmente em voz baixa. Leia isto.
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Dois meses antes, quando Andrew deixou a enfermeira Sharp na estagao
de Notting Hill, ela tomou o metropolitano e saltou em Oxford Circus. Dai
seguiu a pé, muito apressada, para a Queen Anne Street. Tinha um
encontro marcado com a enfermeira Trent, que trabalhava com o Dr
Hamson. Combinara com a amiga irem juntas aquela noite ao Queen’s
Theatre. Mas como ja eram oito e quinze e o espectaculo comegava as oito e
quarenta e cinco, havia muito pouco tempo para se encontrar com a
companheira e chegarem ao teatro. Fazia parte do programa um jantar num
restaurante da vizinhanga. Teriam de contentar-se com uma sanduiche
mastigada a pressa, ou talvez nem isso. A enfermeira ia furiosa. Sentia que
fora vitima de uma exploragio infame. Quando relembrava os
acontecimentos daquela tarde refervia de zanga e indignagao.

Subiu os degraus da entrada do 170 e tocou nervosamente a campainha.
Foi a enfermeira Trent quem lhe abriu a porta, mas com uma expressao de
censura. Antes que pudesse reclamar, a amiga disselhe apressadamente,
segurando-lhe o brago.

— Perdoa-me, minha querida, mas se soubesses que dia tive!

Contar-te-ei mais tarde. E s6 um momento para me arranjar um pouco.
Se nao perdermos tempo chegaremos a tempo.

Nesse momento, enquanto as duas enfermeiras conversavam no
patamar, Hamson desceu as escadas todo flamante, de casaca. Parou ao vé-
las. Freddie nunca resistia a qualquer oportunidade de patentear o encanto
da sua pessoa. Fazia parte da sua técnica captar simpatias para depois
colher os beneficios dessa atitude.

— O3, enfermeira Sharp —disse jovialmente ao abrir a cigarreira de ouro.
—Parece abatida. Porque estdo as duas tao atrasadas? Néo tencionavam ir
ao teatro? Ouvi falar nisso.

— Sim, doutor—disse a Sharp.—Mas... fiquei presa por um dos casos do
Dr. Manson.

— Sim? —na voz de Freddie havia apenas uma ponta de interrogacao,
mas nada mais foi preciso para a enfermeira Sharp.

Reclamando sempre contra as injusticas de que era vitima,
antipatizando com Andrew e admirando Hamson, desatou logo a falar.—
Nunca vi semelhante coisa em toda a minha vida, Dr. Hamson. Nunca!
Tirar uma doente do Hospital Vitéria e leva-la para esse lugar que chamam



Bellevue, e eu presa pelo Dr.

Manson, enquanto fazia um pneumotérax com um homem que nem
sequer ¢ formado..—Mal contendo as lagrimas de ressentimento, a
enfermeira contou a histéria com todos os pormenores.

Houve um siléncio quando concluiu. Uma expressao estranha brilhava
nos olhos de Freddie.

— Foi desagradavel, enfermeira—disse Hamson, afinal. —Mas espero que
nao perca o teatro. Pode tomar um téxi, que pago eu.

Trent, inscreva isso na lista das despesas. Agora, se me dao licenga, vou
indo.

— Este, sim, é 0 que se chama um cavalheiro! —murmurou a enfermeira
Sharp, acompanhando-o com o olhar—Vamos, minha querida, vamos de
taxi.

Freddie seguiu pensativo para o clube. Desde a zanga com Andrew, via-
se forcado a calar o proprio orgulho e voltar a aproximar-se mais
intimamente de Fredman e Ivory. lam jantar juntos naquela noite e menos
por malicia do que pelo desejo de interessar os companheiros a renovar a
antiga intimidade, Hamson comentou fortuitamente, durante o jantar:—
Parece que o Manson anda a praticar belas ac¢des desde que nos
abandonou. Ouvi dizer que arranja agora doentes para esse tal Stillman...

— Qué? —Ivory largou o garfo.

— ...e que colabora com ele, pelo que me disseram. — E Hamson esbogou
uma versao espirituosa da historia.

Mal acabou de falar, Ivory perguntou-lhe num tom brusco:—Isso é
verdade?

— Meu caro—respondeu Freddie num tom de protesto. — Quem me
informou foi a prépria enfermeira ainda nao ha meia hora.

Ivory baixou os olhos e continuou a comer, mas sob a sua calma aparente
havia um jabilo selvagem. Nunca perdoara a Manson aquela observagao
final sobre a operagao do Vidler.

Embora ndo fosse muito susceptivel, Ivory tinha o orgulho feroz do
homem que conhece o seu ponto» fraco e faz tudo para o esconder.

No fundo ele bem sabia ser um cirurgidao incompetente. Mas nunca
alguém lhe dissera de cara a cara e com violéncia tao causticante até onde ia
a sua incapacidade. Odiava Manson por essa amarga verdade.

Freddie e Fredman puseram-se a conversar por alguns momentos,
quando, de repente, Ivory levantou a cabega e perguntou com ar de



desinteressado: — Vocé tem o enderego dessa enfermeira do Manson?

Interrompendo o que dizia a Fredman, Hamson olhou astuciosamente
para Ivory.

— Claro que tenho.

— Parece-me—opinou Ivory com frieza—que se deveriam tomar
providéncias sobre o assunto. Aqui entre nds, Freddie, nunca simpatizei com
esse Manson. Mas isso nao vem ao caso; o que me interessa exclusivamente
é 0 lado moral da questdo. Ainda uma noite destas, numa reunido, o Gadsby
esteve a falar comigo acerca desse Stillman. Os jornais ja comegaram a falar
desse americano. Um idiota qualquer arranjou uma lista de pessoas que
pretendem ter sido curadas por esse sujeito depois de passarem inutilmente
pelas maos dos médicos. Vocé conhece essa velha historia... Gadsby esta
indignado. Parece que Cranston, o fabricante de automdveis, foi cliente dele
antes de o trocar pelo curandeiro. E agora pergunto: que sera de nds,
médicos, se ndo reagirmos contra esses charlataes estrangeiros?

— Que diabo! Todas as vezes que penso nisso o caso parece-me
progressivamente  mais grave. Vou entender-me com Gadsby
imediatamente. Rapaz! Vé se o Dr. Maurice Gadsby esta no clube.

Se nao estiver diz ao porteiro que telefone para saber se esta em casa.

Pela maneira como ajeitou o colarinho via-se que Hamson também
estava preocupado. Nao alimentava rancor nem ma vontade contra
Manson, a quem sempre quisera bem no seu estilo frivolo e egoista.
Murmurou:—Nao me meta nisso.

— Nao seja idiota, Freddie. Devemos entao admitir que esse tipo suje a
nossa reputacao e ainda por cima faga impunemente coisas dessas?

O mandarete voltou com a noticia de que Gadsby estava em casa.

— Receio, colegas, que nao possamos jogar hoje o nosso bridge. Anao ser
que o Gadsby tenha qualquer compromisso.

Mas Gadsby nessa noite nao estava comprometido e pouco depois Ivory
apareceu em sua casa. Embora nao fossem amigos intimos, as suas relagdes
iam ao ponto de autorizar que Gadsby oferecesse a Ivory um calice de bom
vinho do Porto e um charuto de classe. Estivesse ou nao informado da
reputacao de Ivory como operador, Gadsby conhecia pelo menos a sua
posicao social e isso era mais do que suficiente para que o operador fosse
tratado com a devida consideragdo por Maurice Gadsby, que aspirava ao
prestigio mundano.

Quando Ivory explicou a razdo da sua visita, Gadsby nao precisou de



fingir para mostrar-se muito interessado. Ficou sentado na borda da
poltrona, sem tirar os olhos do cirurgiao, escutando atentamente.

— Com mil demonios!—exclamou, com veeméncia desusada, ao ouvir o
remate da histéria.—Conhego esse Manson. Esteve connosco, por pouco
tempo, na Junta de Mineiros e Metaltirgicos, e posso garantir que foi um
alivio para nds vé-lo pelas costas. Um sujeito sem a menor educagao, com
ares de vagabundo. E isso é de facto auténtico? Ele tirou realmente uma
doente ao Thoroughgood? Vamos conhecer a opinido de Thoroughgood
sobre o assunto.

— Ele nao so levou a doente para Stillman como também ajudou na
operagao.

— Se isso ¢ verdade—disse Gadsby cauteloso—é um caso para ser
julgado pelo G.M.C.(*%).

(*) General Medical College.— Conselho Geral dos Médicos.

— Bem..—Ivory fingiu-se hesitante.—Era esse exactamente o meu
ponto de vista. Mas recuei um pouco. Compreende... Durante certo tempo
as minhas relagdes com esse tipo foram mais estreitas do que as suas. Acho
que ndo me qualificava bem se apresentasse eu a dentincia.

— Apresenta-la-ei eu—disse Gadsby, com autoridade.—Se o que me
contou foi realmente como as coisas se passaram eu mesmo o denunciarei.
Considerar-me-ia em falta para com a minha consciéncia se nao
providenciasse imediatamente. O que esta em causa é uma questao vital,
Ivory. Esse Stillman é um perigo, nao tanto para o ptiblico, como para a nossa
profissao.

Creio que lhe contei, naquela noite, o meu caso com esse sujeito.

E uma ameaca para os nossos direitos, os nossos diplomas, a nossa
tradicdo. E uma ameaca a tudo que temos de salvaguardar, e o nosso unico
recurso é negar-lhe qualquer cooperagao. Assim, mais cedo ou mais tarde, o
homem terd de naufragar por causa da questdo da certidao. Veja bem, Ivory!
Gragas a Deus, isso ¢ um privilégio da profissao. S6 nés é que podemos
assinar uma certidao de ¢bito. Mas compreenda... Se esse Manson e outros
como ele lhe garantem a colaboragao médica, entao estamos perdidos.
Felizmente o GM.C, tem procedido sempre com o maximo rigor em
assuntos como esse. O caso do Jarvis, que se passou ainda nao ha muitos
anos. Lembra-se? Um profissional prestou-lhe servigos como anestesista, mas



foi imediatamente banido do Registo Médico. Quanto mais penso nesse
estrangeiro pretensioso mais decidido fico a fazer dele um exemplo. Dé-me
licenca por um momento. Vou telefonar ao Thoroughgood e amanha
entender-me-ei com a enfermeira.

Levantou-se e telefonou ao Dr. Thoroughgood. No dia seguinte, em
presenca do médico do hospital, fez a enfermeira Sharp assinar uma
declaragao. E tao concludente foi o seu depoimento que Gadsby procurou
imediatamente os seus advogados. Detestava Stillman, é claro. Mas também
antegozava a vantagem que poderia alcangar apresentando-se perante a
opinido publica como paladino da moralidade médica. Enquanto Andrew
convalescia em Llantony, sem saber nada do que se passava, o processo ia
seguindo o seu curso.

E verdade que Freddie, muito impressionado ao ler no jornal a noticia do
inquérito sobre a morte de Christine, telefonou a Ivory para evitar a
acusagao. Masja era demasiadamente tarde. Adentincia fora apresentada.

A comissao disciplinar tomou a queixa em consideragao e, dando o seu
parecer, foi enviada a Manson uma intimagao para comparecer a reuniao
de Novembro do conselho médico, a fim de defender-se. Era essa intimagao
que tinha agora nas maos, trémulo e emocionado, considerando o libelo
formulado na velha fraseologia juridica: «Que vds, Andrew Manson,
sabendo e querendo, em 15 de Agosto, prestastes assisténcia a Richard
Stillman, pessoa que exerce a medicina sem diploma nem Registo Médico, e
que vos associastes com a fé do vosso grau ao citado Stillman na exploragao
de tal exercicio. E que, em consequéncia disto, estais acusado de conduta
desonesta no ponto de vista profissional.»
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O caso devia ser julgado em 10 de Novembro e Andrew chegou a
Londres com uma semana de antecedéncia. Viera sozinho, pois pedira a
Hope e Denny que deixassem o caso por sua propria conta, e com
melancolia amarga hospedou-se no Museum Hotel.

Embora aparentemente calmo, Andrew estava num verdadeiro
desespero intimo. Oscilava entre crises de amargura e de emocionada
incerteza, originadas nao somente nas davidas sobre o futuro como também
na intensa recordagao de todos os momentos ja vividos da sua carreira
médica. Seis semanas antes essa crise encontra-lo-ia ainda ferido pela
angustia da morte de Christine, sem energia para lutar, indiferente ao que
acontecesse.

Mas agora, restabelecido, pronto e ansioso por recomegar o trabalho, o
golpe atingiu-o em cheio cruelmente. compreendeu, com o coragao
oprimido, que nao valeria a pena viver se perdesse de novo as esperangas
renovadas.

Esses e outros pensamentos dolorosos — atormentavam-lhe
incessantemente a cabega, originando por vezes um estado de exasperante
confusdo. Nao podia acreditar que ele, Andrew Manson, estivesse naquela
situagao horrivel, defrontando realmente o que constitui o pesadelo de
todos os médicos. Porque era chamado perante o conselho? Porque queriam
elimind-lo do Registo Médico? Nada fizera de comprometedor. Nenhuma
desonestidade praticara, nenhum delito. Salvara apenas a vida de Mary
Boland.

A sua defesa foi confiada a Hopper & C.a, uma firma de advocacia
muito recomendada por Denny. A primeira vista, Thomas Hopper nio
despertava grande confianga. Era um homenzinho de cara vermelha,
6culos de ouro e atitudes nervosas.

Devido a qualquer deficiéncia de circulagao de sangue, corava a todos os
instantes. E isso dava-lhe certo ar de satisfacao prépria que nao contribuia,
evidentemente, para inspirar confianga.

Contudo, Hopper tinha pontos de vista muito firmes sobre o caminho
que devia seguir na defesa. Quando Andrew, no primeiro desabafo da sua
indignagao furiosa, quis apelar para Sir Robert Abbey, o tinico amigo de
influéncia que contava em Londres, Hopper lembrou, num aparte, que
Abbey era membro do conselho, assim como discordou inteiramente, apesar



da insisténcia aflita de Andrew, da ideia de mandar um telegrama a
Stillman, pedindo-lhe que viesse imediatamente.

Na opinido do advogado, ja conheciam todos os argumentos de que o
americano poderia servir-se e a presenga do homem s serviria para irritar os
membros do conselho. Pelo mesmo motivo devia ficar de lado o assistente
Marland, que dirigia agora Bellevue.

Andrew foi compreendendo pouco a pouco a enorme diferenga entre o
aspecto legal do caso e 0 seu modo de o considerar. O advogado até franziu o
sobrolho, em sinal de reprovacao, quando o médico afirmou a sua inocéncia
numa argumentagao frenética. Por fim Hopper foi obrigado a declarar: —Ai
esta uma coisa que tenho de Ihe pedir, Dr. Manson. N&o se manifeste nesses
termos durante o julgamento de quarta-feira.

Posso garantir-lhe que nada seria mais desastroso para o nosso caso.

Andrew parou desconcertado, torcendo as maos, cravando em Hopper
uns olhares incendiados.

— Mas eu quero que eles conhegam a verdade. Quero mostrar que a
cura dessa jovem foi a coisa melhor que eu fiz em muitos anos. Depois de
meses e meses de porcarias profissionais, exercendo a medicina apenas para
obter dinheiro, consegui fazer alguma coisa decente, 1til... é por isso que sou
vitima da perseguigao deles.

Por detras dos oculos, os olhinhos do advogado mostravam uma
apreensao profunda. Na sua afli¢ao, o sangue fluiu-lhe ao rosto.

— Por favor, Dr. Manson, por favor! Nao compreende a gravidade da
nossa situagao?! Devo aproveitar a oportunidade para lhe dizer com toda a
franqueza que, mesmo se tudo correr bem, as nossas possibilidades de...
vitéria me parecem diminutas.

Os precedentes sao todos contra nos: Kent, em 1909; Loriden, em 1912;
Foulger, em 1919, todos eles foram condenados por se ligarem a pessoas ndo
diplomadas. Isso sem contar o famoso caso Hexam, em 1921. Deve saber que
Hexam foi excluido do Registo por ter aplicado uma anestesia geral a um
cliente de Jarvis, ajustador de ossos. Ouga bem! O que desejo de si é que
apenas responda as perguntas com um «sim» ou um «nao». Se isso nao lhe
for possivel, a maxima concisdo. E um aviso solene que lhe fago: se entrar
nas consideragdes que me tem exposto nestes dias ndo havera a menor
salvagao para o caso. O doutor sera irradiado fatalmente, estou tdo certo
disso como de me chamar Thomas Hopper.

Com profunda melancolia, Andrew compreendeu que devia fazer todo



o possivel por dominar-se. Era como um doente na mesa de operagdes.
Devia submeter-se a todas as formalidades e exigéncias do conselho, mas
nao lhe era facil chegar a essa passividade. Sentia-se indignado s6 ao pensar
que devia desistir de qualquer ideia de se justificar e responder
estupidamente «sim» ou «nao» a todas as perguntas.

Na noite de terga-feira, quando atingiu o auge da febril expectativa do
que poderia suceder no dia seguinte, Andrew pos-se a andar pelas ruas; em
certo momento percebeu encontrar-se inexplicavelmente em Paddington,
caminhando na direc¢ao da loja de Vidler. Arrastava-o um estranho impulso
do subconsciente.

La nos arcanos do seu Espirito perdurava a doentia impressao de que
todas as calamidades dos ultimos meses eram o castigo pela morte do
sapateiro. Aideia obcecava-o sempre, contra a sua vontade. Mas estava ali,
dentro da cabega, patente nos misteriosos meandros da sua alma. Era levado
irresistivelmente ao encontro da viiva de Vidler, como se o simples facto de
a ver pudesse ajuda-lo, ou dar-lhe, ndo sabia porqué, alivio para o seu
sofrimento.

Era uma noite humida e escura. Havia pouca gente nas ruas. Andrew
tinha uma sensagdo estranha de irrealidade ao caminhar sem ser
reconhecido por aquela zona onde tanta gente o conhecera. A sua prépria
figura, com traje de luto, tornara-se uma sombra entre os outros fantasmas
que passavam pressurosos sob a chuva humida. Encontrou a loja ainda
aberta. Hesitou um momento. Depois, quando saiu um fregués, Andrew
entrou apressadamente.

ASra Vidler estava sozinha, atras do balcao da tinturaria, embrulhando o
casaco de uma freguesa. Vestia saia preta e uma blusa que mandara tingir.
De luto parecia mais magra. De repente levantou a vista e deu com
Manson.

— Dr. Manson!—E a fisionomia dela iluminou-se.—Como tem passado,
doutor?

Andrew deu uma resposta rouca. Percebeu que ela nada sabia das suas
recentes atribulagdes. Ficou parado a porta da rua, rigido, sem deixar de fitar
aviuva, a chuva escorrendo pela aba do chapéu.

— Entre, doutor. Como esta ensopado! O tempo esta horrivel!

Andrew interrompeu-a, num tom forgado, numa voz do outro mundo:
—Sta Vidler, ha muito tempo que queria visita-la. Pergunto muitas vezes
como é que a senhora vive desde...



— Vou indo, doutor. Podia ser pior. Tenho agora um rapaz para fazer o
conserto do calgado. E um bom auxiliar. Mas porque néo entra, doutor? Vou
buscar-lhe um pouco de cha.

Andrew fez um sinal negativo com a cabega.

— Eu... Eu ia passando.—E de subito, quase num desespero— A senhora
deve sentir muito a falta de Harry.

— Sim, nao resta davida. Sinto falta... Pelo menos, senti muito no
principio. Mas ¢ uma coisa assombrosa—nesse momento até sorria—como a
gente se acostuma a tudo.

E ele, apressadamente, muito embaragado:—De certo modo... eu
considero-me responsavel. Foi um golpe tao repentino para a senhora! Penso
as vezes que a senhora pode julgar-me culpado.

— Culpado, o doutor! —Ela negou com a cabega.—Como pode dizer uma
coisa dessas! O doutor fez tudo quanto pode, arranjou mesmo uma boa casa
de satide, um operador de primeira ordem...

— Mas a senhora pode pensar..—insistia Andrew com voz abafada,
sentindo um frio estranho por todo o corpo.—Se tivesse agido de outro
modo, se tivesse levado o Harry para um hospital...

— Seria a mesma coisa, doutor. O meu Harry teve tudo do melhor, tudo
que se pode obter com dinheiro. Até o enterro. S6 vendo! Quantas coroas! E
quanto a langar-lhe as culpas... Olhe, eu tenho dito muitas vezes, aqui na
loja, que o Harry nao podia ter tido um médico melhor, mais atencioso e
mais competente do que o doutor.

Quando ela acabou de falar, Andrew compreendeu com um derradeiro
calafrio da sensibilidade que nem mesmo uma confissao franca e completa
faria a vitiva acreditar na verdade.

Tinha as suas ilusdes sobre o fim pacifico, inevitavel e dispendioso do
marido e seria uma crueldade arrancar-lhe uma convicgao que lhe dava tao
confortante resignagao.

— Tive muito prazer em vé-la de novo, Sta Vidler—disse Manson,
depois de uma pausa.—Como lhe disse... hd muito tempo que pretendia
visita-la.

Calou-se, apertou-lhe a mao, cumprimentou com o chapéu, e saiu.

Em vez de lhe dar alivio ou consolagdo, o encontro servira apenas para
agravar a sua angustia. As ideias entrechocavam-se dentro da cabega. Que
podia ter esperado? Perdao, no velho estilo dos romances? Condenagao?
Com amargura chegou a conclusdo de que ela ainda o apreciava mais do



que anteriormente, e ao voltar pelas ruas molhadas Manson convenceu-se
subitamente de que ia ser condenado no dia seguinte. Esse pressentimento
foi transformando-se numa aterradora certeza.

Ao atravessar uma pequena rua lateral, ja perto do hotel, passou pela
porta de uma igreja. Estava aberta. Mais uma vez o impulso dominou-o, fé-
lo parar, retroceder, entrar.

Nao havia luz 14 dentro. Anave estava escura, vazia e quente, como se
um oficio religioso tivesse terminado hé pouco.

Andrew nao sabia que igreja era, nem procurou saber Sentou-se no
tltimo banco e fixou o olhar cansado no altar sombrio e coberto. Lembrou-se
de que na época do seu afastamento Christine voltara o pensamento para
Deus. Ele, Andrew, nunca fora um beato, mas agora estava ali, naquela
igreja desconhecida.

As atribulagdes impelem as criaturas para 14, para as coisas espirituais,
para a Ideia de Deus.

E continuou sentado, a cabega vergada, como um homem que repousa
no fim de uma viagem. Os seus pensamentos manifestavam-se aos arrancos,
nao como as palavras de uma oragao determinada, mas com todo o anseio
aflito da sua alma: «Meu Deus! Nao me deixes ser condenado! Oh, meu
Deus! Ndo me deixes ser condenadol»

Durante meia hora, talvez, ficou mergulhado nessa meditagao estranha.
Depois levantou-se e seguiu directamente para o hotel.

Embora tivesse dormido profundamente, acordou na manha seguinte
com uma sensagao ainda maior de ansiedade doentia.

Ao vestir-se, as maos tremiam ligeiramente.

Censurava-se por ter vindo para aquele hotel, que tanto lhe fazia
recordar os transes do concurso. A sensagdo que experimentava agora era
exactamente a do medo que precede um exame. Mas esse medo
multiplicado por cem.

Desceu a sala do almogo, mas nem uma xicara de café tomou. O
julgamento estava marcado para as onze horas e Hopper pedira-lhe que
comparecesse mais cedo. Calculou nao gastar mais de vinte minutos para ir
até a Hallam Street. Nervoso, impaciente, procurou passar o tempo com os
jornais, na saleta do hotel, até as dez e meia. Partiu afinal. Mas o taxi que
tomara ficou retido por um congestionamento do transito. Eram onze horas
em ponto quando chegou a sede do G.M.C.

Entrou apressado na sala do conselho, tendo apenas uma vaga impressao



da sua vastiddo e da imponéncia da mesa, sobre um estrado, onde se
sentavam os membros do conselho, sob a presidéncia de Sir James Haliday.
Sentavam-se a um canto os que deviam tomar parte no seu julgamento.
Davam a estranha impressao de actores a espera do momento de entrarem
em cena.

Viu ali Hopper, Mary e Con Boland, a enfermeira Sharp, o doutor
Thoroughgood, o advogado Boon, a irma Myles, encarregada da enfermaria
do Vitdria. Errou o seu olhar pela fila de cadeiras e depois, apressadamente,
sentou-se ao lado de Hopper.

— Porque nao veio mais cedo, como lhe recomendei? —disse o advogado,
aborrecido.—O outro julgamento esta a acabar. O conselho nédo perdoa a
quem chega atrasado.

Andrew nao respondeu. Como dissera Hopper, o presidente
pronunciava naquele momento a sentenga no processo anterior.

Condenagao. Nome riscado do Registo. Andrew nao podia desviar os
olhos do médico condenado por qualquer deslize banal. Era um pobre diabo
de fato cocado e sapatos cambados. Todo o seu aspecto denunciava a luta
pela vida. E havia tanta amargura e desdnimo na sua expressao quando foi
condenado por aquele augusto cenaculo de colegas que Andrew sentiu um
profundo calafrio.

Mas nao tinha tempo para pensar no pobre homem, para compadecer-se
dele. Quase no mesmo instante o seu proprio julgamento foi anunciado. O
coragao contraiu-se-lhe dentro do peito.

Terminada a formalidade da leitura do processo, levantou-se e tomou a
palavra o Sr. George Boon, advogado de acusagao.

Era um tipo magro, de cara rapada, atitudes firmes. Vestia fraque e
pendia das suas lunetas uma fita preta, muito larga. A voz era nitida e
segura.

— Sr. Presidente, meus senhores; reconhego que este caso que ides julgar
nada tem a ver com qualquer teoria da medicina definida, do capitulo 28.°
do Medical Act. Pelo contrdrio, constitui um exemplo insofismavel da
associacao de um profissional com uma pessoa nao qualificada para o
exercicio da medicina, tendéncia essa que, talvez deva dizer, o conselho
tem tido ultimamente tantos motivos para deplorar.

«Os factos sao os seguintes: a doente, Mary Boland, atacada de
tuberculose apical, foi admitida na enfermaria do Dr. Thoroughgood, no
Hospital Vitéria, em 18 de Julho.



Ficou ali sob os cuidados do Dr. Thoroughgood até 14 de Setembro, dia
em que ela mesma pediu para sair, sob o pretexto de que desejava voltar
para casa da familia. Digo pretexto porque, em vez de voltar para casa, a
doente encontrou-se na portaria do hospital com o Dr Manson, que
imediatamente a levou para uma instituicao de nome «Bellevue», que se
propde, creio eu, promover a cura de doengas pulmonares.

«Chegando a esse lugar, Bellevue, a doente recolheu ao leito e foi
examinada pelo Dr Manson em colaboragio com o proprietdrio do
estabelecimento, o Sr. Richard Stillman, homem nao diplomado e nao
qualificado para o exercicio da medicina, e que, além disso, segundo estou
informado, ¢ estrangeiro. Depois do exame foi decidido em conferéncia—
chamo a atengao do conselho para este ponto—foi decidido em conferéncia
pelo Dr. Manson e pelo St Stillman que a doente seria submetida ao
tratamento pelo pneumotérax. Em seguida o Dr. Manson fez a anestesia
local e a insuflagao foi realizada pelos Dr. Manson e St. Stillman.

«E agora, meus senhores, depois deste breve resumo do caso, proponho-
me, cOM a vossa permissao, apresentar provas e testemunhas do facto. Dr.
Eustace Thoroughgood, faga o obséquio.»

O Dr Thoroughgood levantou-se e avangou. Tirando as lunetas e
conservando-as na mao como um recurso para fazer realcar os seus
argumentos, Boon comegou o interrogatorio.

— Nao quero constrangg-lo, Dr. Thoroughgood. Estamos perfeitamente
ao par da sua reputacdo, posso dizer mesmo do seu renome como
especialista de doengas pulmonares e nio tenho davida de que esta
animado de espirito de indulgéncia para o seu jovem colega. Mas, Dr
Thoroughgood: é ou nao verdade que, sabado 10 de Setembro, o Dr. Manson
pediu insistentemente ao doutor uma conferéncia sobre a doente Mary
Boland?

— Everdade.

— E também ¢é verdade que no decurso da conferéncia o Dr. Manson
insistiu para que se adoptasse um tratamento que o doutor julgava
inconveniente?

— Ele queria que eu fizesse o pneumotorax.

— Exactamente! E para o bem da doente o doutor recusou.

Nao foi isso?

— Sim, recusei.

— E diante dessa recusa, a atitude do Dr. Manson nao foi de certo modo



estranhavel?

— Bem...—Thoroughgood hesitou.

— Por favor, Dr. Thoroughgood! Respeitamos a sua natural relutancia,
mas...

— Ele dava a impressio de estar um pouco nervoso naquele dia. Pareceu
nao concordar com a minha decisao.

— Obrigado, Dr. Thoroughgood. O doutor ndo tem a menor razao para
supor que a doente nao estava satisfeita com o tratamento do hospital—e a
simples ideia de tamanho absurdo trouxe um sorriso amarelo a fisionomia de
Boon—ou que pudesse ter qualquer motivo de queixa contra o doutor ou o
resto do pessoal...

— Nenhuma razdo. A doente sempre demonstrou estar satisfeita, feliz e
confiante.

— Obrigado, Dr. Thoroughgood.—Boon tomou outro apontamento.—E
agora, irma Myles, faga o favor.

Quando a irma Myles se aproximou, Boon inquiriu: Irma Myles, na
segunda-feira 12 de Setembro, dois dias depois da conferéncia entre o Dr.
Thoroughgood e o Dr. Manson, o acusado foi visitar a doente?

— Foi.

— Era a hora habitual das suas visitas?

— Nao.

— Ele examinou a doente?

— Nao... Sentou-se e conversou com ela.

— Isso mesmo, irma! Uma conversa longa e séria, para usar as palavras
do seu depoimento escrito. Mas, diga-nos agora, irma, de viva voz, que
sucedeu logo depois que se retirou o Dr. Manson?

— Passada hora e meia, mais ou menos, declarou a n.? 17, isto é, Mary
Boland: «Irma, tenho pensado em muitas coisas e resolvi ir-me embora. A
irma tem sido muito boa para mim, mas quero deixar o hospital na proxima
quarta-feira».

Boon interrompeu apressadamente:—Na préxima —quarta-feira.
Obrigado, irma. Era isso que eu queria por em evidéncia. Por enquanto, é s6
isso.

Airma Myles afastou-se.

Com as lunetas que tinha na méo, o advogado fez um gesto comedido de
quem estava satisfeito.

— E agora... enfermeira Sharp, por obséquio.—Uma pausa. — Enfermeira



Sharp: esta disposta a sustentar a sua declaragao sobre o que fez o Dr.
Manson na tarde de quarta-feira 14 de Setembro?

— Estou, sim. Eu presenciei tudo!

— Deduzo pelo tom de voz, enfermeira, que a senhora o acompanhou
contra vontade.

— Quando descobri aonde tinhamos ido e que esse tal Stillman nao era
médico, nem nada, eu fiquei...

— Chocada! —sugeriu Boon.

— Sim, isso mesmo!—berrou a enfermeira. —Sempre pretendi em toda a
minha vida profissional trabalhar para médicos prestigiosos, especialistas
bem qualificados.

— Exactamente —cantarolou Boon.— Agora, enfermeira Sharp, pretendo
que esclareca novamente, perante o conselho, um ponto que considero de
muita importdncia. O Dr. Manson colaborou de facto com Stillman na
operagao?

— Colaborou, sim—respondeu a enfermeira num tom vingativo.

Nesse momento Abbey inclinou-se sobre a mesa e, por intermédio do
presidente, dirigiu a testemunha uma suave pergunta:—Nao é verdade que
quando se deram esses factos a enfermeira fora prevenida pelo Dr. Manson
de que teria de deixar o emprego?

Aenfermeira corou, perturbou-se, resmungou:—Sim, acho que sim.

Um minuto depois o depoimento estava terminado.

Andrew sentiu dentro de si mesmo um certo conforto. Abbey, pelo
menos, continuava seu amigo.

Um tanto irritado com o aparte, Boon voltou-se para a mesa do conselho:
—Sr. Presidente, meus senhores: eu poderia apelar para outros testemunhos,
mas sei perfeitamente como é precioso o tempo do conselho. Além disso,
estou certo de j& haver provado plenamente a acusagdo. Nao ha a menor
sombra de duvida de que a doente Mary Boland foi tirada, com absoluta
conivéncia do Dt Manson, dos cuidados de um eminente especialista num
dos melhores hospitais de Londres para um instituto muito discutivel.

Isso por si s6 ja constitui uma grave infracgao da ética profissional. Mas
esta provado que o Dr. Manson se associou deliberadamente ao proprietario
desse instituto que nado é médico formado e registado, ajudando-o a realizar
uma operagao perigosa e que tinha sido contra-indicada pelo Dr
Thoroughgood, o especialista moralmente responsavel pelo caso. St
Presidente, meus senhores: eu sustento que nado estamos, como pode



parecer a primeira vista, diante de um exemplo isolado, de uma
irregularidade acidental, mas de uma infrac¢ao, preconcebida e quase
sistematica do codigo médico.

Boon sentou-se, visivelmente satisfeito, e comegou a limpar as lunetas.
Houve um momento de siléncio. Andrew conservou os olhos fitos no soalho.
Tinha sido uma tortura para ele suportar a apresentagao tendenciosa do
caso. Dizia a si mesmo com amargura que estava sendo tratado como se fosse
um criminoso.

Nesse momento o advogado de defesa deu um passo a frente e
preparou-se para falar, como de costume. Hopper mostrava-se agitado. O
sangue subia-lhe ao rosto. Estava atrapalhado com a arrumagao dos papéis.
Mas o curioso ¢ que conquistava com isso a simpatia do conselho.

— Entao, St Hopper? —disse o presidente.

Hopper pigarreou.

— St Presidente, meus senhores: devo declarar desde jd que nao
contesto as provas apresentadas pelo meu distinto colega.

Nao pretendo mesmo voltar a esses factos. O que nos importa
verdadeiramente é a maneira de os interpretar. Existem, além disso, alguns
pontos complementares que dao ao caso um aspecto muito favoravel ao
meu constituinte.

«Ainda nao foi dito, por exemplo, que a menina Boland era, de inicio,
cliente do Dr. Manson, uma vez que ela o consultou antes de conhecer o Dr.
Thoroughgood, em 11 de Julho. Além disso, o Dr Manson estava
pessoalmente interessado no caso, por se tratar da filha de um amigo intimo.
Assim, ele sempre a considerou sob a sua propria responsabilidade. Devemos
reconhecer, com toda a franqueza, que a acc¢ao do Dr. Manson foi
absolutamente mal orientada. Mas observo respeitosamente que ela nao foi
desonesta nem de ma fé.

«Ja ouvimos referéncias a essa ligeira discordancia entre o Dr
Thoroughgood e o Dr. Manson sobre o tratamento.

Compreendendo-se o grande interesse do Dr. Manson neste caso, nao
deixa de ser natural que quisesse retoma-lo nas suas proprias maos. Também
nao deixa de ser natural que quisesse evitar um aborrecimento para o seu
colega mais velho. Foi esta, e nenhuma outra, a razao do subterfuigio a que o
Sr. Boon aludiu com tanta énfase.

Entao Hopper fez uma pausa, tirou o lengo e tossiu. Tinha o ar de quem
se aproxima de um ponto mais dificil.



— E agora chegamos a questao das relagdes com Stillman e Bellevue.
Presumo que os ilustres membros do conselho nao desconhegam o nome do
Sr. Stillman. Embora nao seja médico diplomado, goza de certa reputagao e
diz-se mesmo que conseguiu levar a bons resultados alguns casos duvidosos.

O presidente interrompeu-o com solenidade:—Srt. Hopper, que pode
saber o senhor, um advogado, sobre esses assuntos?

— De acordo—apressou-se Hopper a desculpar-se.—O ponto que desejo
frisar é que o St Stillman parece um homem bem intencionado. Ora
aconteceu que as suas relagdes com o Dr. Manson datam de ha muitos anos
quando escreveu uma carta em que felicitava o meu cliente por um estudo
sobre os pulmées.

Quando o Sr. Stillman veio montar aqui a sua clinica, os dois tiveram
ocasiao de travar relagdes pessoais, que em nada diziam respeito a profissao.
Deste modo, embora tenha sido um acto mal pensado, ndo deixa de ser
natural que o Dt Manson, a procura de um local onde pudesse tratar a
menina Boland, levasse em conta a conveniéncia que Bellevue lhe oferecia.
O meu colega definiu Bellevue como um estabelecimento muito discutivel.

Sobre esse ponto creio que o conselho deve ter interesse em ouvir a
doente. Menina Boland, faga favor.

Quando Mary se ergueu, todos os membros do conselho olharam para ela
com vincada curiosidade. Embora estivesse nervosa e nao tirasse a vista de
Hopper, ndo olhando uma tnica vez para Andrew, parecia perfeitamente
bem em satide normal.

— Menina Boland —disse Hopper. —Quero que nos diga com franqueza:
teve algum motivo de queixa durante a sua permanéncia em Bellevue?

— Nao! Muito pelo contrario—pela moderagao estudada da resposta,
Andrew compreendeu imediatamente que ela havia sido cuidadosamente
industriada.

— Sentiu-se pior depois do tratamento?

— Pelo contrario, estou melhor.

— O tratamento aplicado foi realmente o que o Dr. Manson sugeriu a
menina na primeira consulta que lhe fez em... deixe-me ver.. em 11 de
Julho?

— Foi.

— Acha necessario estabelecer este ponto? —perguntou o presidente.

— Nada mais tenho a perguntar a testemunha—disse Hopper
apressadamente.



Quando Mary se sentou, o advogado estendeu as maos para a mesa do
conselho, no seu estilo suplicante.

— O que pretendo sugerir, senhores, é que o tratamento efectuado em
Bellevue foi, na verdade, o tratamento prescrito pelo Dr. Manson, embora
aplicado, talvez sem a devida ética, por outras pessoas. Sustento, portanto,
que nenhuma cooperagao profissional entre Stillman e o Dr. Manson houve
na verdadeira significagao do acto. Gostaria de interrogar o Dr. Manson.

Andrew levantou-se, com a terrivel consciéncia da sua posicao, sentindo
todos os olhares convergirem para ele.

Estava palido e emocionado. Tinha na altura do estémago uma sensagao
de vacuo e de frio. Ouviu Hopper dirigir-lhe a palavra.

— Dr Manson teve qualquer lucro financeiro com a sua pretensa
colaborag¢ao com o Sr. Stillman?

— Absolutamente nenhuma.

— Tinha qualquer motivo oculto, qualquer interesse objectivo para fazer
o que fez?

— Nao!

— Tinha qualquer prevengao pessoal contra o seu colega mais antigo, Dr.
Thoroughgood?

— Nao! Sempre foi muito améavel para comigo. Apenas... as nossas
opinides nao coincidiram neste caso.

— Exactamente—interveio Hopper como que a despachar — Pode
entao asseverar ao conselho, honesta e sinceramente que nao tinha a menor
intengdo de desrespeitar o cddigo médico nem a mais remota ideia de que a
sua conduta era de qualquer modo desonesta?

— E a absoluta verdade.

Hopper mal conteve um suspiro de alivio quando, com um sinal de
cabega, convidou Andrew a sentar-se. Embora se sentisse obrigado a
apresentar esse depoimento, receara a impetuosidade do cliente. Mas o
perigo passara, felizmente, e Hopper compreendeu haver agora algumas
possibilidades de éxito se ndo se alongasse muito na defesa.

Disse entao, com ar contrito:—Nao quero ocupar por mais tempo a
atencao do conselho.

Procurei mostrar que o Dr. Manson cometeu apenas um erro lamentavel.
Apelo n3o somente para a justica, mas também para a cleméncia do
conselho, e, finalmente, gostaria de indicar a consideragao dos ilustres juizes
as atenuantes do meu constituinte. A sua carreira inspiraria orgulho a



qualquer médico.

Quantos futuros brilhantes nao sairam da obscuridade porque um
simples erro na vida nao soube encontrar perdao e misericordia!

Espero, e até suplico, que este caso ora a ser julgado, ndo chegue também
a tao triste resultado.

O tom de desculpa e de humildade que o advogado assumiu produziu
de facto efeito excelente no conselho.

Mas logo depois estava de pé o advogado de acusagao, com o propdsito
evidente de prejudicar a boa impressio do tribunal: —Peco licenca para
fazer uma ou duas perguntas ao Dr. Manson —voltou-se para o acusado e
com um aceno convidou Andrew a levantar-se.—Dr. Manson, nao
compreendi bem a sua ultima resposta. Disse o doutor que nao tinha a
menor ideia de que a sua conduta fosse de qualquer modo desonesta.
Entretanto, o senhor sabia que o St. Stillman nzo é formado em Medicina...

Andrew, desconfiado, encarou Boon. A atitude do manhoso acusador
durante todo o debate fizera-o sentir-se culpado de uma acgao
comprometedora. No véacuo gelado que tinha dentro de si mesmo foi-se
acendendo uma pequena labareda. Disse de modo bem claro: —Sim, eu sabia
que ele nao era formado.

Boon esbogou um ligeiro gesto de satisfagao.

Comentou, num tom sarddnico:—Ah! Sabia? Sabia, nao é verdade? E
nem isso, ao menos, lhe serviu de obstaculo?

— Nao, nem isso.— Andrew repetiu as palavras do advogado com stibita
amargura. Sentiu fugir-lhe o dominio de si mesmo.

Respirou cem forca.—E agora, St Dr. Boon, ja que tive de escutar
algumas perguntas suas, da licenca para que eu também lhe faga uma? Ja
ouviu falar de Pasteur?

— E clarol—Havia espanto na resposta do advogado.—Quem ainda ndo
ouviu falar dele?

— Muito bem! Quem nao ouviu falar nele? Mas naturalmente o senhor
nao sabe e é bom que eu lhe explique: Pasteur, a maior de todas as figuras da
medicina cientifica, ndo era formado. A mesma coisa aconteceu com
Ehrlich, o homem que deu a medicina o remédio melhor e mais especifico
de todos os tempos(*).

O mesmo se passou com Haffkine, que combateu a peste da India muito
mais eficientemente do que o faria qualquer desses cavalheiros diplomados.
O mesmo com Macthnikoff, cuja grandeza s6 ¢ inferior a de Pasteur



Perdoe-me ter de recordar-lhe todos esses factos elementares, Sr. Dr. Boon.
Servem para demonstrar que nem todos os que lutam contra as doengas sem
estarem inscritos no Registo Médico tém de ser necessariamente loucos ou
charlataes.

(*) 0914.(N.do T.)

Estabeleceu-se um siléncio carregado de apreensdo. Até entdo o
julgamento decorrera numa atmosfera de preguigosa sonoléncia, de
formalismo bafiento, como num tribunal de pequenos delitos. Mas todos os
membros do conselho estavam agora despertos, interessados. Abbey,
especialmente, nao deixara de fitar Andrew, com uma atengao estranha e
intensa.

Passou-se um momento. Pondo as maos na cara, Hopper resmungava,
apavorado. Tinha agora a certeza de ser uma causa perdida. Embora
deploravelmente desconcertado, Boon fez um esforgo para se endireitar.

— Sim, sim, conhecemos todos esses nomes ilustres. Mas, certamente,
nao pretende comparar Stillman com eles.

— Porque nao? —rebateu Andrew, ardendo de indignagao.—S6 sao
ilustres porque ja morreram. Enquanto vivo Koch foi trogado, insultado
mesmo, por Virchow! Agora Koch ja nao é trogado nem insultado.
Reservamos as nossas trogas e os nossos insultos para homens como
Spahlinger e Stillman. Ai esta outro exemplo para o qual chamo a sua
ateng@o... Spahlinger! Um homem de ciéncia com pensamentos grandes e
originais. Nao é formado, ndo é médico. Nao tem qualquer titulo
universitario. Mas ja fez mais pela medicina do que milhares de médicos
com os seus diplomas, esses doutores que andam por ai, de automoével,
extorquindo dinheiro, fazendo o que bem entendem, enquanto Spahlinger é
combatido, menosprezado, acusado mesmo, tendo de enfrentar agora a
miséria depois de ter gasto toda a fortuna em pesquisas e experiéncias.

— Devemos concluir dai—Boon procurou assumir um ar sardénico—que
o doutor tem admiragao igual por Richard Stillman?

— Tenho, sim! E um grande homem. E um homem que dedicou toda a
sua vida ao bem da Humanidade. Tem enfrentado a inveja e o preconceito,
e a caltinia também. Mas ja conseguiu impor-se na sua terra. Aqui parece
que nao. Contudo, estou convencido de que ele ja fez mais contra a
tuberculose neste pais do que qualquer outro homem vivo. Esta fora da



classe médica, é verdade! Mas dentro dela ha muitos que tratam casos de
tuberculose a vida inteira e ainda nada fizeram que se aproveite no combate
a esse pesadelo da Humanidade.

Houve uma grande sensagao na sala. Os olhos de Mary Boland, fixos em
Andrew, brilhavam de entusiasmo e inquietagao a0 mesmo tempo. De modo
sorna e melancélica, Hopper ia arrumando os papéis dentro da sua pasta.

O presidente interveio:—O doutor pesa bem o que estd a dizer?

— Perfeitamente!

Andrew segurou com maos frenéticas o encosto da cadeira, sabendo
muito bem que estava a ser levado a pronunciar graves inconveniéncias,
mas disposto a sustentar as suas opinides.

Anelante, no auge da tensio nervosa, dominava-o um estranho
desinteresse pelo que lhe pudesse acontecer. Se tinha de ser expulso, queria
ao menos sé-lo em beleza. Continuou, fremente: —Escutando o libelo que foi
apresentado hoje aqui contra o meu procedimento, ndo me cansava de
perguntar a mim mesmo que mal havia eu feito. Nao quero trabalhar com
charlatdes. Nao creio em remédios de pura mistificagéo. Por isso mesmo,
desprezo esses reclames de vistosos rotulos cientificos que enchem todos os
dias a minha caixa postal. Bem sei que estou falando com franqueza que me
prejudica, mas n&o o posso evitar. Devemos ser muito mais liberais do que
somos. Se concluirmos que tudo fora da classe esta errado e que tudo dentro
dela estd certo, entao sera a morte do progresso cientifico. Dentro em breve
constituiremos apenas uma sociedade comercial. Ja é tempo de comegarmos
a pdr em ordem a nossa prépria casa. E ndo me refiro apenas as questdes
superficiais. Devemos comegar pelo principio, temos de pensar que os
médicos saem das faculdades com uma instrucdo desesperadoramente
insuficiente. Quando me formei, eu era um verdadeiro perigo para a
sociedade. S6 conhecia os nomes de algumas doengas e dos remédios que,
segundo me ensinaram, deviam ser aplicados. Nem mesmo sabia manejar
um simples forceps. Tudo o que sei o aprendi depois de sair da faculdade. E
quantos médicos existem por ai que nada sabem além dos rudimentos
aprendidos com a pratica? Os pobres diabos nao tém tempo para estudar,
andam sempre atarefadissimos. E isso acontece porque toda a nossa
organizagao esta caquética.

Deviamos ser agrupados em unidades cientificas. Deviam existir cursos
obrigatérios para médicos ja diplomados. Deviamo-nos esforcar por
considerar a ciéncia como a nossa unica preocupagao. Deviamos acabar com



o velho frasco de remédio.

Deviamos oferecer a cada clinico uma oportunidade para estudar, para
cooperar nas pesquisas.

«E que diremos a respeito da comercializagao da medicina?

Do tratamento inutil, para ganhar dinheiro? Das operagdes
desnecessarias? Dos milhares de ineficientes preparados pseudocientificos
que receitamos? Nao sera ja tempo de acabar com tudo isso? Toda a classe é
exageradamente intolerante e exclusivista. Caimos na apatia e na inércia.
Nao pensamos em avangar, em alterar o nosso sistema. Afirmamos que
vamos fazer muita coisa e nada fazemos. Ha muitos anos que nos queixamos
das infames condi¢des de trabalho que as nossas enfermeiras tém de
defrontar e dos ordenados miseraveis que recebem. E que providéncias ja
foram tomadas? As enfermeiras continuam com o mesmo trabalho
excessivo, ganham a mesma miséria. Falo nisso apenas como um exemplo,
pois 0 assunto é realmente mais sério, muito mais profundo. Averdade é que
nao damos oportunidades, nada facilitamos aos nossos pioneiros, aos que
promovem o avango da ciéncia. Por ter tido coragem de servir de
anestesista a Jarvis, quando este comegava os seus trabalhos, o nome do Dr.
Hexam foi expulso da actividade da sua profissao.

Dez anos mais tarde, quando Jarvis curou centenas de doentes que os
senhores cirurgides nao tinham conseguido sequer melhorar, quando Jarvis
foi galardoado com um titulo de nobreza, quando todas as «pessoas
distintas» proclamaram que ele era um génio, entao compreendemos o erro
da nossa atitude e Jarvis recebeu um diploma honorario de doutor em
Medicina, mas nessa altura o pobre Hexam ja tinha morrido de desespero.

«Eu sei que ja cometi muitos erros na minha carreira, e alguns graves.
Sou o primeiro a deplora-lo. Mas nao errei com Richard Stillman nem me
arrependo do que fiz com ele. S6 pego aos senhores que olhem para Mary
Boland. Estava tuberculosa quando ingressou no sanatério de Stillman.
Agora esta curada. Se querem uma justificagdo para o meu procedimento
infame, ei-la aqui, nesta sala, diante de todos.»

Terminou abruptamente. Sentou-se. Na mesa do conselho, a fisionomia
de Abbey irradiava uma luz estranha.

Boon, ainda de pé, encarava Manson, confuso, sem saber o que pensar.
Depois, reflectindo vingativamente que ja dera bastante corda ao médico
para que se enforcasse, inclinou-se para o presidente e retomou a sua
cadeira.



Durante um momento pesou na sala um siléncio significativo.

E o presidente fez a declaragao habitual: —Pego ao auditdrio que evacue
a sala.

Andrew saiu com os outros. Agora desaparecera a calma nervosa, e todo
0 seu COrpo arquejava como uma maquina que arrasta um peso enorme.
Sentia-se sufocado na atmosfera da sala do conselho. Nao podia suportar a
presenca de Hopper, Boland, Mary e das outras testemunhas.
Principalmente confrangia-o o ar de melancdlica censura da cara do
advogado.

Sabia que procedera como um desatinado, como um louco lastimavel
com a mania da declamagdo. A sua honestidade parecia-lhe agora uma
loucura.

Sim, fora uma loucura o sermao que pregara ao conselho.

Nao parecera um médico, mas um desses oradores improvisados do
Hyde Park. Acabou-se! Deixaria de ser médico dentro em pouco. com
certeza o seu nome seria riscado do Registo.

Foi para os lavabos, sentindo a necessidade de estar so.

Sentou-se na ponta de uma das bacias. Num gesto distraido, procurou
um cigarro. Mas o fumo nao tinha gosto na sua boca seca. Atirou o cigarro ao
chao, esmagando-o com o salto do sapato. Era estranho como lhe custava
ver-se forcado a abandonar a profissdo, apesar das coisas duras, mas
verdadeiras, que dissera sobre ela momentos antes. Reflectiu que podia ficar
a trabalhar com Stillman.

Mas néo era esse o trabalho que pretendia. Nao! Queria ficar ao lado de
Denny e Hope, seguir a sua prépria inclinagao, cravar a flecha das suas
aspiragdes na ilharga da apatia e do conservantismo. Mas tudo tinha de ser
feito dentro da profissao, pois na Inglaterra nunca poderia ser feito fora
dela. Agora, Denny e Hope tinham de guarnecer sozinhos a nau da
aventura.

Uma grande onda de amargura invadiu o coracao de Andrew. Era
desolador o futuro que se abria diante dos seus olhos. Ja sentia naquele
momento a mais dolorosa de todas as sensagdes: a de se ver excluido. Mais
ainda: a sensacao de ser um homem acabado, de que ja chegara ao fim de
tudo.

O ruido de passos no corredor fé-lo levantar-se pesadamente, e
encaminhando-se para a sala do conselho dizia a si mesmo, severamente,
que s6 havia uma coisa a fazer: ndo dar parte de fraco. Pedia a Deus que lhe



desse for¢as para ndo mostrar qualquer sinal de abatimento, de
subserviéncia.

Com os olhos cravados no chao, ninguém viu. Nem mesmo olhou para a
mesa do conselho. Uma atitude passiva, estatica.

Ecoavam alucinadoramente dentro de si todos os rumores inexpressivos
da sala o arrastar das cadeiras, as tosses, os cochichos, mesmo o barulho de
alguém que batia distraido com um lapis.

De repente, o siléncio. Espasmodicamente todo o corpo de Andrew foi
tomado de subita rigidez. Era o fim.

O presidente tomou a palavra. Falou devagar, de modo impressivo.

— Andrew Manson, tenho a informa-lo que o conselho examinou com a
maior atengao a acusagao apresentada contra si, assim como as provas
apresentadas no processo. Reconhecendo embora as circunstancias
peculiares do caso e a forma absolutamente nao ortodoxa com que foi
interpretada pelo acusado, o conselho é de opinido de que o doutor
procedeu de boa fé e com sincero propdsito de obedecer ao espirito da lei
que exige o mais alto grau de moralidade na conduta profissional. Informo-o,
portanto, que o conselho nao vé razao para ordenar o cancelamento do seu
nome no Registo Médico.

No espanto do primeiro instante, Andrew nao poéde compreender. De
repente, estremeceu num abalo nervoso. Nao tinha sido expulso! Estava
livre, com o nome limpo, vingado!

Levantou a cabega, ainda vacilante, na direc¢ao da mesa do conselho.
Na confusao estranha de todas as fisionomias que se voltavam para ele, s6
uma pode distinguir, muito nitida: era a de Robert Abbey. A compreensao
que lia nos olhos do grande médico ainda mais o perturbou. Descobriu,
numa subita intuigao, que fora salvo por Abbey.

Agora ja ndo podia apresentar ar de indiferenga. com voz fraca (embora
se dirigisse ao presidente, era a Abbey que falava) murmurou:—Muito
obrigado, senhor.

— O caso esta encerrado—disse o presidente.

Andrew levantou-se e viu-se logo cercado pelos amigos, por Con, Mary,
o espantado St. Hopper, por gente a quem nunca vira antes, mas que lhe
apertava a

mao, que o felicitava calorosamente. Sem saber como, encontrou-se em
plena rua, ainda a receber nas costas as palmadas de felicitacao de Con.

Sentiu um estranho conforto para a confusio nervosa de que estava



possuido nos autocarros que passavam, no movimento normal do transito.
Era possuido de vez em quando por assomos de alegria, indizivel éxtase da
sua libertagao. De repente viu Mary a fita-lo, com os olhos ainda cheios de
lagrimas.

— Se eles tivessem conseguido fazer alguma coisa contra si... depois de
tudo que o doutor fez por mim, eu.. eu mataria aquele velhinho da
presidéncia.

— Com os diabos—Con ndo pode conter-se.—Nao sei porque te
preocupaste tanto. Logo que o velho Manson comegou a falar, tive a
convicgao de que ele ia cilindrar toda aquela gente!

Andrew sorria ainda sem forga, hesitante, contente.

Chegaram os trés ao Museum Hotel, depois da uma hora.

Denny estava a espera, no hall. Foi ao encontro deles, num passo
balangado, com um sorriso sereno. Hopper telefonara-lhe, dando a noticia.
Mas nao fez comentérios.

Disse apenas:—Estou com fome. Mas aqui nao podemos comer! Vamos
todos a um restaurante. Almocem comigo.

Almogaram.

Embora nenhum sinal de emogao transparecesse na sua fisionomia,
e conversasse principalmente sobre automéveis com Boland, Denny fez do
almogo uma comemoragao alegre do acontecimento. Ao sairem da mesa,
disse a Andrew:—O nosso comboio sai as quatro. Hope esta em
Standborough, a nossa espera. Podemos comprar muito barata a tal casa.
Tenho de fazer algumas compras. Podemo-nos encontrar na estagao as
quatro menos dez.

Andrew fitou Denny, compreendendo a sua amizade, dando valor a
tudo quanto Ihe devia desde o primeiro encontro no barracao de madeira de
Blaenelly. Perguntou de repente:—E se eu fosse irradiado da classe médica?

— Mas o Andrew néao foi!—Phillip balangou a cabe¢a.—E tomarei
providéncias para que isso nunca acontega.

Enquanto Denny fazia as suas compras, Andrew acompanhou Con e
Mary a estagao de Paddington, onde iam tomar o comboio. Enquanto
esperavam na plataforma, agora um tanto silenciosos, repetiu o convite que
ja fizera.

— Vocés devem aparecer em Standborough. Venham ver-me.

— Sim, iremos—garantiu Con.—Na Primavera... Assim que a dona-elvira
estiver consertada.



Quando partiu o comboio dos Boland, Andrew viu que ainda dispunha
de uma hora. Instintivamente num imperativo do seu coragao, Manson
tomou um autocarro.

Em poucos minutos estava em Kensal Green. Entrou no cemitério e
ficou muito tempo junto da sepultura de Christine, pensando um turbilhao
de coisas. A tarde era luminosa e fresca, com essa brisa estimulante de que
ela gostava tanto. Sobre a cabeca de Andrew, num galho de arvore, um
pardal chilreou alegremente. E quando Manson partiu afinal, apressando-se
para nao perder o comboio, viu que as nuvens acumuladas no horizonte
tomavam a forma de uma cidadela.

FIM
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