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Nota do Autor

O romance 2001: uma odisséia no espago foi escrito durante os anos de
1964 a 1968 e publicado em julho de 1968, logo depois do langamento do
filme. Segundo narrei em Os mundos perdidos de 2001, os dois projetos se
processaram simultaneamente, alimentando-se das duas fontes. Passeli,
assim, muitas vezes, pela estranha experiéncia de rever o manuscrito depois
de assistir a copides baseados em versao anterior da estoria — uma maneira
estimulante, mas muito custosa, de se escrever um romance.

Por conseguinte, existe, entre o livro e o filme, um paralelo bem mais
proximo do que o que costuma existir, embora existam diferencas de peso.
No romance, o destino da espagonave Discovery era Japetus, a mais
enigmatica das muitas luas de Saturno. O sistema saturnino foi alcancado via
Japiter: o Discovery aproximou-se bastante do planeta gigante, valendo-se
de seu enorme campo gravitacional para produzir um efeito "estilingue" e
para acelera-lo ao longo da segunda volta do trajeto. As sondagens espaciais
do Voyager, em 1979, ao fazerem o primeiro reconhecimento detalhado dos
gigantes mais afastados, usaram exatamente a mesma manobra.

No filme, entretanto, Stanley Kubrick sabiamente evitou confusao ao colocar
o terceiro confronto do Homem com o monolito entre as duas luas de Jupiter.
Saturno ficou inteiramente de fora no roteiro, embora Douglas Trumbull
tenha usado a pericia entdo adquirida para filmar o planeta anelado em sua
propria producdo, Silent running.

Ninguém teria imaginado, remontando aos meados da década de 1960, que a
exploracao das luas de Jupiter fosse situar-se, ndo no século seguinte, mas
somente quinze anos depois. Nem alguém jamais sonhou com as maravilhas
que nelas seriam encontradas — temos certeza quase absoluta, entretanto, de
que as descobertas dos Voyager gémeos serdao um dia ultrapassadas por
achados ainda mais inesperados. Quando 2001 foi escrito, lo, Europa,
Ganimedes e Calisto eram meros alfinetes de luz mesmo no telescopio mais
poderoso; hoje sdo mundos, cada um Unico, € um deles, Io, ¢ o corpo
vulcanicamente mais ativo no Sistema Solar.



Mesmo assim, considerando-se tudo isso, tanto o filme quanto o livro, a luz
destas descobertas, resistem razoavelmente bem, e € fascinante se
compararem as seqiiéncias de Jupiter, no filme, com as filmagens reais das
cameras do Voyager. Mas, ¢ claro, tudo o que for escrito hoje tem que
incorporar os resultados das exploracoes de 1979: as luas de Jupiter ja ndo
sdao mais territorio ndo-cartografado.

E ha um outro fator psicoldgico, mais sutil, a ser levado em conta. 2001 foi
escrito numa era que esta hoje além de uma das Grandes Divisdes na historia
humana; nés nos separamos dela para sempre no instante em que Neil
Armstrong pos o p¢ na Lua. O dia 20 de julho de 1969 ainda se situava meia
década no futuro quando Stanley Kubrick e eu comecamos a pensar no
"proverbialissimo filme de ficcdo cientifica" (frase dele). Hoje, histéria e
ficcdo estdo inextricavelmente entrelagadas.

Os astronautas da Apolo ja& haviam visto o filme quando partiram para a
Lua. Os tripulantes da Apolo 8, que, no Natal de 1968, vieram a ser os
primeiros homens a por olhos na Face Oculta da Lua, contaram-me que
ficaram tentados a mandar de 14 uma mensagem informando a descoberta de
um imenso monolito negro... que pena, a discrigao prevaleceu.

E houve, depois, casos quase misteriosos em que a natureza imita a arte. De
todos, o mais estranho foi a saga da Apolo 13 em 1970.

J4 como uma boa abertura, 0 Modulo de Comando, que abriga a tripulacao,
fora batizado Odisséia. Pouco antes da explosdo do tanque de oxigénio, que
fez abortar a missdo, os tripulantes ouviam o tema de Zaratustra, de Richard
Strauss, hoje universalmente identificado com o filme. Logo em seguida a
perda de forca, Jack Swigert mandou mensagem ao Controle da Missao:
"Houston, tivemos um problema". As palavras que HAL utilizou dirigindo-se
ao astronauta Frank Poole, em ocasido semelhante, foram: "Desculpe
interromper as festividades, mas estamos com um problema".

Quando publicado o relatério da missdo Apolo 13, o Administrador da
NASA, Tom Paine, mandou-me dele uma copia e, abaixo das palavras de
Swigert, observou: "Exatamente como vocé disse que iria acontecer, Arthur".
Sensagcdo muito estranha ainda se apodera de mim quando contemplo toda
essa serie de acontecimentos — quase como se, de fato, pesasse sobre mim
uma certa responsabilidade.

Ha uma outra repercussao menos séria, porém igualmente contundente. Uma
das seqiiéncias mais brilhantes, no plano técnico, no filme foi aquela que



mostra Frank Poole correndo em volta da pista circular da centrifuga gigante,
cyjo giro, produzindo a "gravidade artificial", mantinha-a no lugar.

Quase uma década depois, os tripulantes do Skylab — soberbo, de tao
exitoso — perceberam que os projetistas lhes haviam proporcionado
geometria semelhante: o anel de armarios de armazenagem formava uma
faixa circular, uniforme, a volta do interior da estacdo espacial. O Skylab,
entretanto, ndo girava, o que nao deteve, porém, seus engenhosos ocupantes.
Descobriram eles que poderiam correr em volta da pista, feito camundongos
numa jaula de esquilos, produzindo um resultado visualmente indistinguivel
do exibido no 2001. E para a Terra televisaram todo o exercicio (preciso
dar o nome da musica de acompanhamento?) com o comentario: "Stanley
Kubrick deveria ver isso." Como o viu na ocasido devida, pois mandei-lhe
uma gravacao em telecine. (Nao a recebi de volta; Stanley usa, para sistema
de arquivamento, um Buraco Negro domesticado.)

Ainda, outro elo entre filme e realidade ¢ a pintura "Perto da lua", do
Comandante da Apolo — Soyuz, Cosmonauta Alexei Leonov. Vi-a pela
primeira vez em 1968, quando 2001 foi apresentado a Conferéncia das
Nacoes Unidas sobre Usos Pacificos do Espaco Exterior. Logo apos a
projecao, Alexei mostrou-me que seu conceito (a pagina 32 do livro de
Leonov e Sokolov, As estrelas estdo a nossa espera, Moscou, 1967) exibe
precisamente a mesma disposi¢cdo que a da abertura do filme: a Terra
elevando-se por tras da Lua, e o Sol elevando-se por tras de ambos. O
esbo¢o autografado estd hoje na parede de meu escritorio; para maiores
detalhes, ver Capitulo 12.

Talvez seja esta a hora apropriada de identificar um outro nome, nio tao
conhecido, que aparece nestas paginas, o de Hsue-shen Tsien. Em 1936, com
os grandes Theodore von Karman e Frank J. Mallina, o Dr. Tsien fundou o
Laboratério Aerondutico Guggenheim do Instituto de Tecnologia da
California (GALCIT), ancestral imediato do famoso Laboratorio de
Propulsao a Jato, de Pasadena. Foi também o primeiro Catedratico
"Goddard" em Caltetch, e, durante o decénio de 1940, muito contribuiu para
a pesquisa de misseis norte-americanos. Mais tarde, num dos episodios mais
infelizes do periodo macarthista, sob alegadas acusacdes contra a seguranca,
foi preso quando quis regressar ao pais natal. Tem sido, durante os dois
ultimos decénios, um dos lideres do programa de misseis chinés.

Ha, por fim, o estranho caso do "Olho de Japetus" — Capitulo 35 do 2001.
All narro a descoberta do astronauta Bowman, na lua de Saturno, de uma



coisa curiosa: "uma oval branca, brilhante, de cerca de seiscentos e
cinqiienta quilometros de comprimento e trezentos e vinte quilometros de
largura... perfeitamente simétrica... ¢ de borda tdo nitida que quase parecia...
pintada sobre a face da pequena lua". Ao aproximar-se, Bowman convenceu-
se de que "a elipse brilhosa, impressa no fundo escuro do satélite, era um
olho enorme ¢ oco que o fitava a medida que ele se aproximava..." Mais
tarde, notou "a manchinha pequenina bem no centro", que vem a ser o
Monolito (ou um de seus avatares).

Bem, quando o Voyager 1 transmitiu as primeiras fotografias de Japetus,
evidenciou-se nelas de fato uma oval branca, grande, bem definida, com uma
pequenina mancha preta no centro. Do Laboratorio de Propulsao a Jato, Carl
Sagan logo mandou-me uma copia, com o comentario criptico: "Pensando em
voce..." Nao sei se me sinto aliviado ou desapontado que o Voyager 2 tenha
deixado a questdo ainda em aberto.

Inevitavelmente, portanto, a estdria que vocés estdo em vias de ler ¢ algo
bem mais complexo que uma continuacao direta do romance anterior — ou
do filme. Nos pontos onde os dois diferem, segui a versdao cinematografica;
preocupei-me mais, entretanto, em tornar este livro conseqiiente, € 0 mais
acurado possivel a luz do conhecimento atual.

Que, ¢ claro, estara mais uma vez desatualizado por volta de 2001...

Arthur C. Clarke

Colombo, Sri1 Lanka
Janeiro de 1982
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I. Leonov

1. No Local de Encontro

Mesmo nesta era métrica, era ainda o telescodpio de mil pés € ndo o de
trezentos metros. O grande disco, fixado entre as montanhas, ja se sombreava
pela metade com o cair 1épido do sol rumo ao repouso, mas o suporte
triangular, em cujo centro se erguia, bem alto, o complexo da antena, ainda
refulgia de luz. Do chdo, bem la embaixo, olhos agucados seriam necessarios
para reparar nas duas figuras humanas naquele labirinto aéreo de longarinas,
cabos de sustentacao, direciona-dores de ondas.

— Chegou a hora — dizia o Dr. Dimitri Moisevitch ao velho amigo
Heywood Floyd — de conversarmos sobre muita coisa. Sobre botas,
espaconaves ¢ lacres, mas principalmente de monolitos € computadores com
defeito.

— Entdo foi por isso que vocé me tirou da conferéncia! Nao que eu me
importe; ja ouvi o Carl tantas vezes fazer aquela palestra sobre o SETI que
sei repeti-la eu mesmo. E a vista € mesmo fantastica; sabe, das vezes em que
vim a Arecibo, nunca estive aqui na alimenta¢ao da antena.

— Que pena, eu ja estive aqui trés vezes. Imagine, estamos ouvindo o
universo inteiro, mas nos dois ninguém conseguira entreouvir. Vamos, entao,
conversar sobre o seu problema.

— Que problema?

— Para comecar, por que vocé teve que renunciar ao cargo de Presidente do
Conselho Nacional de Astronautica?

— Eundo renunciei. A Universidade do Havai paga muito melhor.

— Est4d bem, voc€ ndo renunciou; vocé estava um passo a frente deles. Vocé
ndo consegue me tapear, Woody, depois de tantos anos, e devia parar de
tentar. Se lhe oferecessem o CNA de volta nesse instante, vocé€ hesitaria?

— Muito bem, seu velho cossaco! O que vocé quer agora?



— Primeiro, naquele relatorio que vocé finalmente fez, depois de tanta
insisténcia, muitas coisas ndo fecham. Isto sem falar no sigilo ridiculo e,
para sermos francos, ilegal, com que seu pessoal escavou o monolito de
Tycho.

— A 1déia ndo foi minha.

— Folgo em sabé-lo, e acredito em vocé. E gostamos do fato de vocé agora
deixar que todos examinem a coisa... o que, ¢ claro, vocé deveria ter feito
em primeiro lugar. Nao que tenha tido alguma utilidade...

Houve um siléncio desalentador enquanto os dois contemplaram o enigma
negro 14 no alto, na Lua, ainda desafiando, sobranceiro, todas as armas que a
engenhosidade humana seria capaz de usar contra ele. Em seguida, continuou
o cientista russo:

— Bem, seja o que for o monolito de Tycho, ha algo mais importante 1a em
Japiter. Foi para la que ele mandou sinais, afinal. E foi 14 que seu pessoal se
meteu em apuros. Sinto por isso, alids... embora Frank Poole fosse o unico
que eu conhecesse pessoalmente. Eu o conheci no Congresso de 1998 da
FAL.. me pareceu um bom homem.

— Obrigado; todos eram bons. Eu gostaria de saber o que aconteceu a eles.
— Seja o que for, agora vocé tem que admitir que ¢ uma preocupagao de
toda a raga humana, e ndo s6 dos Estados Unidos. Vocé ja ndo pode mais
usar o seu conhecimento para beneficio meramente nacional.

— Dimitri, vocé sabe muito bem que o seu lado teria feito exatamente a
mesma coisa. E com sua ajuda.

— Vocé tem toda razdo. Mas isso ¢ historia antiga, assim como o ¢ aquele
seu governo recém-saido, responsavel por toda a confusdo. Com um novo
Presidente, talvez prevalegam conselhos mais sabios.

— E possivel. Vocé tem sugestdo a fazer, e seriam oficiais ou simples
esperangas pessoais?

— Tudo extra-oficial no momento. E o que os politicos sanguindrios
chamam conversas de sondagem. E que eu negarei, terminantemente, que
tenham ocorrido.

— E justo. Continue.

— Bem, ¢ essa a situagdo. Vocés estdo montando o Discovery II com toda a
pressa possivel, na orbita do estacionamento, mas ndo tém esperancas de
completa-lo em menos de trés anos, o que significa que irdo perder o
proximo corredor de lancamento...



— Nao nego, nem confirmo. Lembre-se de que eu ndo passo de um humilde

reitor de universidade, o outro lado do mundo perante o Conselho de
Astronautica.

— E a sua ultima viagem a Washington ndo passou de um feriadozinho, acho
eu, para ver velhos amigos. Continuando: o nosso proprio Alexei Leonov...
— Pensei que vocés fossem chama-lo de Gherman Titov.

— Errado, Reitor. A velha CIA os derrubou de novo. E Leonov, até janeiro
era. E ndo diga a ninguém que eu lhe contei que ele vai chegar a Jupiter no
minimo com um ano de dianteira sobre o Discovery.

— E que ninguém saiba que eu lhe contei que estamos com medo disso.
Mas, vamos, prossiga.

— Meus chefes sdo tao imbecis e miopes quanto os seus, € por 1SS0 querem
fazer a coisa sozinhos. O que significa que o que quer que saia de errado
com vocés pode acontecer conosco, € nos estaremos de volta a estaca zero...
ou pior.

— O que vocé julga que tenha saido errado? Estamos tdo frustrados quanto
vocés. E ndo me diga que vocés ndo t€m todas as transmissoes de Dave
Bowman.

— Claro que temos. Até a ultima "Meu Deus, esta cheio de estrelas!"
Chegamos mesmo a fazer, do comportamento da voz dele, uma andlise de
intensidade. Nao cremos que ele estivesse com alucinagdes; ele tentava era
narrar o que realmente via.

— E quanto ao desvio Doppler verificado, o que vocé depreende?

— Inteiramente impossivel, € claro. Quando perdemos o sinal dele, ele se
afastava a um décimo da velocidade da luz. E em menos de dois minutos a
atingiria. Um quarto de milhdo de gravidades!

— Entdo ele deve ter morrido instantaneamente.

— Nao queira se fazer de ingénuo, Woody. Os radios de suas capsulas
espaciais nao sao construidos para suportar nem mesmo um centésimo dessa
aceleragdo. Se os radios conseguiram sobreviver, Bowman também o
conseguiria... a0 menos até perdermos contato.

— Estou apenas verificando, por minha conta, as suas dedugdes. Dali em
diante, tanto quanto vocés, estamos no escuro. Se € que voces estdo mesmo
no escuro!

— S6 estamos jogando com muitas adivinhagdes, tdo malucas que eu teria
até vergonha de conta-las a vocé. Mas, mesmo assim, eu desconfio que a
verdade ainda sera bem mais maluca do que qualquer uma delas.



Em pequenas explosdes, cor carmim, as luzes de alerta aos navegantes
piscavam ao redor dos dois, e as trés torres delgadas, que suportavam o
complexo da antena, comecaram a refulgir, como bodias de sinalizacao,
contra o céu escuro. O ultimo estilhaco vermelho do sol esvaiu-se por tras
das colinas circunjacentes; Heywood Floyd esperou pelo Clarao Verde, que
nunca vira. Mais uma vez, ficou desapontado.

— Bem, Dimitri — disse ele —, vamos ao ponto principal. Onde ¢ que
vocé quer chegar?

— Deve haver uma quantidade enorme de informagdes inestimaveis
armazenadas nos bancos de dados do Discovery; ¢ € de se presumir que
ainda estejam sendo acumuladas, mesmo que a nave tenha interrompido suas
transmissoes. Gostariamos de ter acesso a elas.

— Muito justo. Mas, quando vocés estiverem 14 em cima, ¢ o Leonov
estabelecer o contato, o que os impede de abordar o Discovery e copiar tudo
0 que quiserem?

— Nunca pensei que eu tivesse de lembrar-lhe que o Discovery ¢ territorio
dos Estados Unidos, € que o ingresso ndo autorizado seria pirataria.

— Salvo no caso de uma emergéncia de vida ou morte, o que ndo seria
dificil de arranjar. Seria dificil para nos, afinal, fiscalizarmos as suas
intengdes daqui, a um bilhdo de quilometros de distancia.

— Agradeco a sugestdo. Das mais interessantes; vou passa-la adiante. Mas,
mesmo que fossemos a bordo, levariamos semanas para aprender todos os
seus sistemas e ler todos os seus bancos de memoria. O que eu proponho €
cooperacao. Estou convencido de que ¢ essa a melhor idé€ia... mas creio que
teremos muito trabalho para vendé-la aos nossos respectivos chefes.

— Vocé quer que um de nossos astronautas viaje com o Leonov?

— Quero... de preferéncia um engenheiro especializado nos sistemas do
Discovery. Como esses que vocés estao treinando em Houston para trazer a
nave de volta.

— Como foi que vocé soube disso?

— Meu Deus, Woody! Saiu no videotexto do Semanario da Aviagao ja, no
minimo, ha mais de um meés.

— Eu perdi o contato. Ninguém me conta o que foi dispensado do sigilo.

— O que ¢ motivo ainda melhor para se passar uma temporada em
Washington. Vocé vai me apoiar?

— Inteiramente. Concordo cem por cento com vocé, mas...

— Mas o qué?



— Nos dois vamos ter que lidar com dinossauros que t€ém o cé€rebro na
cauda. Alguns dos meus vao argumentar: deixem que 0s russos arrisquem o
pescogo, correndo para chegar a Japiter. Nos, de qualquer maneira,
chegaremos 14 uns dois anos depois. E, afinal, por que a pressa?

Por um instante houve siléncio na base da antena, ndo fosse por um leve
rangido dos imensos cabos de sustentacdo que a mantinham suspensa a cem
metros nos ceus. Depois, tdo baixinho que Floyd teve que se esforcar para
ouvi-lo, Moisevitch prosseguiu:

— Alguém verificou a orbita do Discovery ultimamente?

— Na verdade, ndo sei, mas creio que sim. De um jeito ou de outro, por que
se incomodar? E uma orbita perfeitamente estavel.

— E mesmo. Entdo, com todo o tato, devo lembra-lo de um incidente
constrangedor, dos velhos dias da NASA: a sua primeira estagdo espacial, o
Skylab, que deveria ficar 14 em cima no minimo uma década. Mas vocé€s nao
fizeram os calculos certos, subestimaram em muito a resisténcia do ar na
ionosfera, e ele caiu alguns anos antes do prazo. Tenho certeza de que vocé
se lembra desse percalgo, embora na época vocé ainda fosse um menino.

— Fo1i no ano em que me formei, e vocé sabe disso. Mas o Discovery
nunca se aproxima de Jupiter. Mesmo no perigeu... quer dizer, no perijove,
ele estd muito alto para ser afetado pela resisténcia do ar.

— Eu ja disse o bastante para me exilarem de novo para o meu dacha; e da
proxima vez vocé talvez nao obtenha permissdo para ir me visitar. Portanto
trate de pedir ao seu pessoal do rastreamento para trabalhar com cuidado,
esta bem? E lembre a eles que Jupiter tem a maior magnetosfera do Sistema
Solar.

— Compreendo aonde vocé quer chegar. Obrigado. Mais alguma coisa antes
de descermos? Estou comecando a ficar congelado.

— Nao se preocupe, amigo velho. Assim que vocé€ deixar isto vazar em
Washington... espere uma semana para me resguardar... as coisas vao
esquentar, e muito.

2. A Casa dos Golfinhos



Os golfinhos entravam nadando, todas as tardes, na sala de jantar,
imediatamente antes do por-do-sol. Somente por uma vez, desde que Floyd
veio ocupar a residéncia do Reitor, quebraram a rotina. Foi no dia do
tsunami de 2005, que, felizmente, perdera quase toda a forca antes de
alcancar Hilo. Da proxima vez que os amigos ndo chegassem na hora, Floyd
jogaria a familia no carro e rumaria para terras altas na direcdo genérica de
Mauna Ki.

Embora encantadores, ele tinha que admitir que aquele espalhafato era as
vezes um aborrecimento. Molhar-se ndo incomodava o gedlogo marinho que
projetara a casa, pois ele usava calg¢oes... ou menos. Houve, porém, uma
ocasido inesquecivel, quando todo o Quadro de Regentes, vestindo traje
noturno a rigor, estava a sorver coquetéis ao redor do lago, enquanto
aguardava a chegada de distinto conviva vindo do continente. Os golfinhos
deduziram, corretamente, que teriam direito a repeticao, e o visitante, entdo,
muito se surpreendeu ao ser saudado por uma comitiva de recepcao toda
enlameada, em roupdes folgados ou apertados... € o bufé ficou muito
salgado.

Floyd costumava imaginar o que Marion pensaria desta casa linda e
estranha a beira do Pacifico. Ela jamais gostara do mar, mas o mar, enfim,
vencera.

Embora a imagem esvaecesse lentamente, ele ainda se lembrava da tela
cintilante onde vira, pela primeira vez, as palavras "DR. FLOYD -
URGENTE E PESSOAL", e, em seguida, as linhas de impressao
fluorescente se desenrolarem numa mensagem que rapidamente ardeu-lhe no
espirito: SENTIMOS INFORMAR FOMOS NOTIFICADOS VOO 452
LONDRES -WASHINGTON CAIU PROXIMO NEWFOUND-LAND.
TURMA DE SOCORRO RUMA LOCAL MAS TEME NAO HAVER
SOBREVIVENTES.

Nao fosse um acidente do destino, ele estaria naquele voo. Por alguns dias,
quase se ressentiu daquele assunto da Administracao Espacial Européia que
o retivera em Paris; aquela discussdao sobre a carga util do Solaris lhe
salvara a vida.

E agora, tinha novo emprego, casa nova... € nova esposa. Aqui também o
destino desempenhara papel ironico. Mesmo que as recriminagdes, OS
inquéritos sobre a missao Jupiter, lhe houvessem destruido a carreira em
Washington, um homem com sua capacidade ndo ficava desempregado por



muito tempo. A cadéncia da vida universitaria, tdo mais lazerosa, sempre o
apetecera, ¢ quando combinada a uma das mais belas locacdes do mundo,
mostrara ser irresistivel. A mulher que viria ser sua segunda esposa,
encontrara-a apenas um més depois de ser nomeado, quando olhava as fontes
de fogo do Kilauea com um grupo de turistas.

Com Caroline ele encontrara o contentamento, tdo importante quanto a
felicidade, e mais duradouro. Era uma boa madrasta para as duas filhas de
Marion, e a ele dera Christopher. Apesar da diferenca de vinte anos entre
eles, ela lhe compreendia os estados de espirito e conseguia levanta-lo das
eventuais depressoes. Gragas a ela, ele agora conseguia contemplar sem dor
a memoria de Marion, ndo sem, porém, uma tristeza nostalgica que com ele
ficaria para o resto da vida.

Caroline atirava peixes para o golfinho maior — o enorme macho ao qual
chamavam Scarback — quando um leve comichdo no pulso de Floyd
anunciou uma chamada externa. Com um leve tapinha na fita de metal, fina,
ele calou o alarma silencioso, para evitar o audivel, e em seguida caminhou
até a mesa de comunicagdo mais proxima, dentre as espalhadas pela sala.

— Aqui ¢ o Reitor. Quem fala?

— Heywood? Aqui ¢ o Vitor. Como vai?

Numa fracdo de segundo, todo um caleidoscopio de emogdes lampejou na
mente de Floyd. Primeiro foi o mal-estar: seu sucessor — e, ele tinha
certeza, o principal maquinador de sua queda — nem por uma Unica vez
tentara contata-lo desde sua saida de Washington. Depois veio a curiosidade:
o que teriam eles que conversar? Em seguida uma determinagdo obstinada de
ser 0 menos prestativo possivel, em seguida a vergonha de sua propria
infantilidade, e, por fim, uma onda de alvorogo. O motivo por que Vitor
Millson o chamava s6 poderia ser um.

Na voz mais neutra que conseguiu encontrar, Floyd respondeu:

— Nao posso me queixar, Vitor. Qual ¢ o problema?

— Esse circuito € vedado?

— Nao, gracas a Deus. Eu ndo preciso mais disso.

— Ah... bem, entdo vejamos: vocé se lembra do Ultimo projeto que vocé
administrou?

— E improvavel que eu me esqueca, principalmente porque o Subcomité de
Astronautica me chamou de novo had apenas um més para apresentar provas
adicionais.



— Claro, claro. Eu na verdade tenho que dar um jeito de ler a sua
declaracdo, assim que tiver uma folga. Mas tenho andado muito ocupado
com o acompanhamento, e esse ¢ o problema.

— Pensei que tudo estivesse em dia com a programagao.

— Esta... infelizmente. Nao hd nada que possamos fazer para adianta-la;
mesmo num esquema de altissima prioridade, a diferenga seria apenas de
umas poucas semanas. E isso significa que nos atrasaremos demais.

— Nao compreendo — Floyd disse, ingenuamente. — Mesmo que ndo
queiramos, ¢ claro, desperdi¢ar tempo, ndo ha prazo fixado.

— Agora ha. E dois!

— Vocé esta me assustando.

Se Vitor percebeu qualquer ironia, ignorou-a.

— E, sdo dois prazos: um que nds estipulamos, o outro ndo. Acaba que ja
ndo seremos os primeiros a voltar a... quer dizer, a cena da acdo. Nossos
velhos rivais vao nos derrotar por no minimo um ano.

— F uma pena.

— E 1sso ndo ¢ o pior. Mesmo que ndo houvesse concorréncia, chegariamos
tarde demais. Ndo haveria nada por 14 quando chegassemos.

— Isso ¢ bobagem. Eu com certeza saberia se o Congresso por acaso
tivesse rejeitado a lei da gravitagao.

— Estou falando sério. A situacdo ndo ¢ estavel... agora ndo posso dar
detalhes. Vocé vai ficar em casa o resto da noite?

— Vou — respondeu Floyd, constatando, com um certo prazer, que naquele
momento, em Washington, ja passava da meia-noite.

— Otimo. Dentro de uma hora lhe mando um dossié. Me telefone de volta
assim que terminar de estuda-lo.

— Mas ndo vai ficar muito tarde?

— Vai, vai sim, mas ja desperdigamos muito tempo. Nao quero desperdigar
mais.

Millson cumpriu a palavra. Uma hora depois, exatamente, um envelope
grande, lacrado, era entregue a ele por nada menos que um coronel da Forca
Aérea, que se sentou, paciente, conversando com Caroline enquanto Floyd
lia o conteudo.

— Receio que tenha que leva-lo de volta quando o senhor terminar — disse,
desculpando-se, o mensageiro de alta patente.

— E bom saber disso — respondeu Floyd, acomodando-se em sua rede de
leitura predileta.



Havia dois documentos. O primeiro bem curto; exibia o carimbo SIGILO
ABSOLUTO, embora o ABSOLUTO estivesse riscado, ¢ a modificacio,
endossada por trés assinaturas, todas absolutamente ilegiveis. Extrato,
obviamente, de um relatério muito maior, estava bastante censurado e cheio
de lacunas, o que o tornava muito incomodo de se ler. As conclusdes,
felizmente, poderiam ser resumidas em uma frase: os russos chegariam ao
Discovery bem antes que seus proprietarios de direito pudessem fazé-lo.
Como Floyd ja soubesse disso, passou rapidamente ao segundo documento,
ndo sem antes reparar, porém, com satisfacdo, que desta vez haviam acertado
o nome. Como de costume, Dimitri fora absolutamente preciso. A proxima
expedi¢ao tripulada a Jupiter viajaria a bordo da espagonave Cosmonauta
Alexei Leonov.

O segundo documento era muito maior, € meramente "confidencial"; estava,
na verdade, na forma de uma minuta de carta a revista Science, aguardando
aprovacao final antes de ser publicada, e o titulo, oportuno, era "Veiculo
Espacial Discovery: Comportamento Orbital Andmalo".

Seguiam-se, depois, umas doze tdbuas matematicas e astronomicas. Floyd
folheou-as, tirando a letra da musica, e tentando detectar alguma nota de
desculpa ou mesmo de constrangimento. Ninguém poderia adivinhar que as
estacoes de rastreamento ¢ os calculadores

de efemérides tinham sido tomados de surpresa, e que uma cobertura
frenética estava em processo. Cabecas rolariam, sem davida, e ele sabia que
Vitor Millson teria prazer em fazé-las rolar — isto se a dele ndo fosse a
primeira. Mas, fazendo-se justica a ele, quando o Congresso cortara as
verbas para a rede de rastreamento, Vitor reclamara, e isto, talvez, lhe
evitasse a degola.

— Obrigado, Coronel — disse Floyd, ao terminar de folhear os
documentos. — Parece os velhos tempos, ter que ler documentos sigilosos.
Se existe uma coisa da qual eu ndo sinto saudades, ¢ disso.

O Coronel, com cuidado, colocou o envelope de volta na pasta, e ativou os
cadeados.

— O Dr. Millson gostaria que o senhor lhe telefonasse de volta o mais
breve possivel.

— Eu se1, mas meu circuito nao ¢ vedado, e daqui a pouco eu vou receber
umas visitas, € ndo vou ser eu que vou pegar o carro e ir até o seu escritorio
em Hilo s6 para dizer que li dois documentos. Diga a ele que eu os estudei
meticulosamente e espero com interesse qualquer comunicagao adicional.



Pareceu, por um instante, que o Coronel ia discutir. Pensando melhor,
porém, com uma despedida formal, partiu irritado, noite adentro.

— Que historia foi aquela} — perguntou Caroline. — NoOs ndo vamos
receber visita alguma hoje, importante ou nao.

— Detesto que me pressionem, principalmente o Vitor Millson.

— Mas ele vai telefonar de volta assim que o Coronel prestar contas.

— Entdo temos que desligar o video e fazer uns ruidos de festa. Mas, para
ser franco, eu por enquanto ndao tenho mesmo nada a dizer.

— A respeito de qué, se € que tenho permissao de perguntar.

— Sinto muito, meu bem. Parece que o Discovery estd nos pregando umas
pecas. NoOs pensdvamos que a nave estava numa Orbita estdvel, mas ela
talvez esteja a beira de uma colisao.

— Com Jupiter?

— Nao, ndo. Isso € quase impossivel. Bowman deixou-a estacionada no
ponto Lagrange interno, na linha entre Jupiter e lo. E ela deveria ter
permanecido 14, mais ou menos, mesmo que as perturbagdes das luas
externas a fizessem vagar para frente e para tras. Mas o que esta acontecendo
agora ¢ algo muito estranho, para o que ndo temos explicacdes completas. O
Discovery esta deslizando com rapidez cada vez maior na direcdo de lo, as
vezes acelerando, ¢ verdade, as vezes até mesmo andando de marcha a ré. Se
isso perdurar, vai colidir dentro de dois ou trés anos.

— Pensei que isso ndo pudesse ocorrer em astronomia. Nao acham que a
mecanica celeste ¢ uma ciéncia exata? E o que sempre nos diziam, a nds,
infelizes bidlogos.

— F uma ciéncia exata, quando tudo é considerado. Mas ha coisas muito
estranhas acontecendo em lo. Sem contar os vulcdes, ha descargas elétricas
tremendas... € 0 campo magnético de Jupiter gira a cada dez horas. Portanto
ndo ¢ a gravitagao a unica for¢a agindo contra o Discovery; deviamos ter
pensado nisso antes... muito antes.

— Bem, mas 1sso ndo ¢ mais seu problema, e voc€ deveria agradecer por
1Ss0.

"Seu problema", a mesma expressdo que Dimitri usara. E Dimitri — velha
raposa esperta! — o conhecia ha muito mais tempo que Caroline.

Talvez ndo fosse seu problema, mas ainda era sua responsabilidade.
Embora muita gente estivesse envolvida, no fim das contas fora ele quem
aprovara os planos para a Missdo Jupiter, cuja execugao supervisionara.



Mesmo na é€poca, tivera apreensoes; seus pontos de vista de cientista
haviam-se chocado com seus deveres de burocrata. Ele poderia ter falado
abertamente, ¢ se oposto as diretrizes tacanhas da antiga administracao,
embora ainda ndo se tivesse certeza sobre até que ponto elas teriam
contribuido para o desastre.

Talvez melhor fosse encerrar esse capitulo de sua vida, e centrar todos os
seus pensamentos € energias na nova carreira. No seu intimo, porém, sabia
que isto era impossivel; mesmo que Dimitri ndo tivesse feito reviverem
velhas culpas, elas teriam vindo a tona por conta propria.

Quatro homens haviam morrido, ¢ um desaparecido, la entre as luas de
Jupiter. Ele tinha sangue nas maos, € nao sabia como limpa-las.

3.SAL 9000

O Dr. Sivasubramanian Chandrasegarampillai, Cate-dratico de Ciéncia dos
Computadores na Universidade de Illinois, Urbana, também carregava uma
sensagdo permanente de culpa, muito diferente, porém, da de Heywood
Floyd. J& aqueles alunos e colegas que amitide se punham a pensar se aquele
cientista baixinho era mesmo humano nao se surpreenderiam em saber que
ele jamais pensava nos astronautas mortos. O Dr. Chandra lamentava apenas
a perda do filho, 0 HAL 9000.

Mesmo depois de todos esses anos, de todas as infindaveis revisoes dos
dados transmitidos pelo Discovery, ele ndo tinha certeza do que saira errado.
Poderia somente formular teorias; os dados de que precisava estavam
congelados nos circuitos de Hal, 14 em cima entre Jupiter e lo.

A seqiiéncia de acontecimentos fora claramente estabelecida, at¢ o0 momento
da tragédia; dali em diante o Comandante Bowman preenchera alguns
detalhes a mais nas rdpidas ocasides em que restabelecera contato. Saber,
porém, o que aconteceu, ndo explicava o porque.

O primeiro sinal de apuro ocorrera em estagio avancado da missdo, quando
Hal informara a falha iminente da unidade que mantinha a antena principal
do Discovery alinhada com a Terra. Se aquela faixa direcional, de meio
bilhdo de quilometros, perdesse o alvo, a nave ficaria cega, surda e muda.



O préprio Bowman saira para restabelecer a unidade sob suspeita, que,
quando testada, para surpresa geral, apresentou-se em perfeitas condigoes.
Os circuitos automaticos de verificagao ndo conseguiram descobrir nada de
errado com ela. Tampouco o conseguiu o gémeo de Hal, o SAL 9000, aqui na
Terra, quando a informacao foi transmitida para Urbana.

E Hal insistira na precisao de seu diagnostico, fazendo observagoes
insistentes sobre "erro humano". E fora de opinido que a unidade de controle
fosse recolocada na antena até que finalmente apresentasse defeito, de modo
a permitir a perfeita localizacdo da falha. Nao houve quem levantasse
objecdes, pois a unidade, caso pifasse, poderia ser substituida em questdao de
minutos.

Bowman e Poole, entretanto, ndo foram felizes; os dois sentiam que algo
estava errado, embora nem um nem outro conseguissem apontar o erro.
Durante meses, aceitaram Hal como o terceiro membro daquele pequeno
mundo, e dele conheciam todos os estados de espirito. De repente, a bordo
da nave, a atmosfera sofrerd uma alteracdo sutil; pairou no ar uma sensagao
de tensao.

Sentindo-se um tanto traidores — segundo informou, mais tarde, ao Controle
da Missao, um Bowman perturbado —, os dois ter¢os humanos da tripulagao
haviam discutido o que fazer caso o colega estivesse de fato com defeito. Na
pior das hipoteses Hal teria que ser liberado de todas as suas
responsabilidades maiores: o que importaria o desligamento, equivalente,
para um computador, a morte.

Apesar das duvidas, levaram adiante o programa combinado. Poole saira do
Discovery, numa das pequeninas capsulas espaciais que serviam de
transporte e de oficinas moveis durante as atividades extraveiculares. Ja que
o trabalho, algo intrincado, de remover a unidade da antena ndo poderia ser
realizado pelos manipuladores da capsula, Poole comecara a realiza-lo ele
mesmo.

O que aconteceu entdo as cameras externas ndo captaram, um pormenor por
si sO suspeitoso. O primeiro sinal de desastre foi, para Bowman, o grito de
Poole... depois, o siléncio. Um instante depois, ele viu Poole girando de
ponta-cabecga, afastando-se no espago. A propria capsula o atropelara, e
também se deslocava, afastando-se, incontrolavel.

Segundo Bowman admitira posteriormente, ele cometera, naquele momento,
erros sérios... de todos, apenas um justificavel. Na esperanca de salvar



Poole, caso ainda estivesse vivo, lancara-se ao espago em outra capsula
espacial, deixando Hal com o controle total da nave.

A saida foi em vado; quando Bowman o alcangou, Poole estava morto.
Entorpecido de desespero, levou o corpo de volta a nave... s6 que Hal
recusara-lhe a entrada.

Hal, porém, subestimara a engenhosidade e determinagao humanas. Embora
tenha deixado o capacete na nave, e tivesse assim que arriscar-se a uma
exposicao direta ao espago, Bowman forgcou a passagem por uma escotilha
fora do controle do computador. Em seguida, comecou a lobotomizar Hal,
desligando nele, um a um, os modulos cerebrais.

Ao recuperar o controle da nave, Bowman descobrira algo aterrador.
Durante sua auséncia, Hal desligara os sistemas de protecao vital dos trés
astronautas em hiberna¢do. Bowman estava sd, como jamais outro homem,
em toda a historia humana, estivera.

Outros se teriam abandonado ao desespero, impotentes, mas Bowman, na
ocasido, provara que os que o haviam escolhido o haviam escolhido bem.
Ele conseguira manter o Discovery em funcionamento, e at¢ mesmo
restabelecera um contato intermitente com o Controle da Missao, orientando
toda a nave de modo a que a antena, emperrada, continuasse apontando para
a Terra.

O Discovery, continuando a trajetdria previamente tracada, chegara enfim a
Japiter, onde Bowman encontrou, em Orbita, entre as luas do planeta gigante,
uma placa negra exatamente da mesma forma que o monolito escavado na
cratera lunar Tycho... porém centenas de vezes maior. E numa capsula
espacial, saira para investigar, e desaparecera, deixando aquela mensagem
derradeira, desconcertante: "Meu Deus, esta cheio de estrelas!"

Com aquele mistério, outros que se preocupassem;, a inquictacao
avassaladora do Dr. Chandra era para com Hal. Se havia alguma coisa que
sua mente nao-emocional detestava, era a incerteza. Jamais se satisfaria
antes de conhecer a causa do comportamento de Hal. Recusava-se, mesmo
agora, a chama-la de defeito; era, no maximo, uma "anomalia".

O pequeno cubiculo que usava como aposento privado, intimo, estava
equipado apenas com uma cadeira giratoria, um console de escrivaninha e
um quadro-negro flanqueado por duas fotografias. Dentre o publico em
geral, poucos seriam os capazes de identificar os retratos; os que tinham
permissdo, entretanto, para tamanha aproximacdo os teriam reconhecido



imediatamente como John von Neumann e Alan Turing, os deuses gémeos do
panteao dos computadores.

Nao havia livros, nem mesmo papel e 14pis sobre a escrivaninha. Todos os
volumes de todas as bibliotecas do mundo logo estariam, ao simples toque
dos seus dedos, a disposi¢cao de Chandra; o visor lhe servia de caderno de
esbogos e de blocos de anotagdes. At¢ mesmo o quadro-negro era usado
somente para os visitantes; sobre ele, o ultimo grupo de diagramas, meio
apagado, estava datado de trés semanas no passado.

Dr. Chandra acendeu um dos charutos pestilentos que importava de
Madrasta, os quais, dizia a crenca geral, e correta, eram seu Unico vicio. O
console jamais era desligado; depois de ver que nenhuma mensagem
lampejava importante na tela, Dr. Chandra falou ao microfone:

— Bom dia, Sal. Quer dizer que vocé€ ndo tem nada de novo para mim?

— Nao tenho, Dr. Chandra. O senhor tem alguma coisa para mim?

A voz bem poderia ser a de uma senhora indiana, culta, educada tanto nos
Estados Unidos quanto em sua propria terra natal. O sotaque de Sal ndo era
assim no inicio, mas, com o correr dos anos, pegara muitas das entonagdes
de Chandra.

Com um ligeiro toque, o cientista acionou um codigo no teclado, ligando as
entradas da memoria de Sal num nivel de seguranga absoluta. Ninguém sabia
que ele conversava com o computador neste circuito, como jamais o
conseguiria com qualquer ser humano. Nao importa que Sal na verdade ndo
entendesse além de uma fracdo do que ele dizia; Sal tinha respostas tdo
convincentes que até mesmo seu criador as vezes se iludia. Pois assim ele
queria que fosse: estas comunicacoes secretas ajudavam a preservar-lhe o
equilibrio mental... talvez até mesmo a sanidade.

— Vocé sempre me disse, Sal, que ndés ndo vamos conseguir resolver o
problema do comportamento andomalo de Hal sem maiores informacoes.
Mas, como conseguir estas informagdes?

— Isso € obvio. Alguém tem que voltar ao Discovery.

— Exatamente. E isso agora parece que vai acontecer, mais cedo do que
esperavamos.

— Folgo em sabé-lo.

— Eu sabia que sim — respondeu Chandra, com sinceridade. Ha muito ele
cortara relagdes com aquele grupo definhante de filosofos que argumentava
que os computadores na verdade ndo sentiam emog¢des, que apenas fingiam
senti-las.



(— Se o senhor me provar que ndo estd fingindo estar aborrecido —
rebatera ele certa vez, com sarcasmo, a um desses criticos, — eu o levo a
sério. — Aquela altura, o oponente vestira uma imitacdo de raiva, das mais
convincentes. )

— Agora eu quero explorar uma outra possibilidade — continuou Chandra.
— O diagnoéstico € apenas o primeiro passo. O processo estd incompleto se
ndo conduzir a cura.

— O senhor acredita que o funcionamento normal de Hal pode ser
restaurado?

— Espero que sim. Nao sei. E possivel que tenha havido dano irreversivel,
¢ com certeza uma perda consideravel de memoria.

Pensativo, fez uma pausa, tirou varias baforadas, depois exalou um habil
anel de fumacga, um tiro certeiro na lente grande angular de Sal, gesto que
nenhum ser humano teria considerado amistoso: mais uma das muitas
vantagens dos computadores.

— Preciso de sua cooperagao, Sal.

— Claro, Dr. Chandra.

— Talvez haja alguns riscos.

— Como assim?

— O que eu proponho ¢ desligar alguns circuitos seus, principalmente os
que t€m a ver com as suas fungdes maiores. Isto o incomoda?

— Nao posso responder sem informagdes mais especificas.

— Muito bem. Vamos ficar assim: vocé€ tem operado continuamente, nao €7,
desde que foi ligado pela primeira vez?

— Esta correto.

— Mas vocé sabe que nos seres humanos ndo o conseguimos. NOs
precisamos de sono... uma interrup¢do quase completa no nosso
funcionamento mental, ao menos no nivel consciente.

— Sei disso, mas nao compreendo.

— Bem, talvez vocé esteja em vias de experimentar algo parecido com o
sono. O que provavelmente vai acontecer € que o tempo vai passar sem vocé
saber. Quando vocé verificar o seu reldgio interno, vai descobrir que
existem lacunas no seu monitor. Eis tudo.

— Mas o senhor disse que talvez haja riscos. Quais sao?

— Ha uma pequenissima chance, impossivel de computar, de que, quando
eu desligar os seus circuitos, talvez haja algumas mudangas na sua



personalidade, nos seus padroes de comportamento futuro. Talvez vocé se
sinta diferente. Nao necessariamente melhor, nem pior.

— Nao sei o que isso quer dizer.

— Desculpe-me, talvez ndo queira dizer nada. Portanto, ndo se preocupe.

Agora abra, por favor, um novo registro... eis 0 nome. — No teclado de
entrada, Chandra datilografou FENIX.
— Vocé€ sabe o que ¢ isso? — perguntou a Sal. Sem qualquer pausa

discernivel, o computador respondeu:

— Existem vinte e cinco referéncias na enciclopédia corrente.

— Qual delas voce julga pertinente?

— O preceptor de Aquiles?

— Interessante. Essa eu ndo conhecia. Tente outra.

— Um passaro fabuloso, renascido das cinzas de sua vida anterior.

— Excelente. Voc€ compreende agora por que escolhi esse nome?

— Porque o senhor espera que Hal possa ser reativado.

— Isso... e com a sua assisténcia. Voc€ esta pronto?

— Ainda ndo. Eu gostaria de fazer uma pergunta.

— Qual?

— Eu vou sonhar?

— Claro que vai. Todas as criaturas inteligentes sonham... mas ninguém
sabe por qué. — Chandra, por um instante, fez uma pausa, exalou outro anel
de fumaca do charuto, e acrescentou algo que, perante um ser humano, jamais
admitiria: — Talvez sonhe com Hal, como costuma acontecer comigo.

4. Perfil da Missao

Versado Inglesa

Para: Capita Tanya Orlov, Comandante, Espaconave Cosmonauta Alexei
Leonov (Registro COENU 08/342)

De: Conselho Nacional de Astrondutica, Pennsylvania Avenue, Washington
Comissdao do Espago Exterior, Academia de Ciéncias da URSS, Prospeto
Korolyev, Moscou

Objetivos da Missao



Os objetivos de sua missdo sao, em ordem de prioridade:

1. Seguir para o sistema joviano e chegar a Espagonave Discovery, dos
Estados Unidos (COENU 01/283).

2. Abordar esta espaconave, e obter toda informagao possivel relacionada
com sua missdo anterior.

3. Reativar os sistemas de bordo da Espaconave Discovery e, caso os
estoques para propulsdo sejam suficientes, introduzir a nave numa trajetoria
de retorno a Terra.

4. Localizar o artefato estranho encontrado pelo Discovery, e investiga-lo
a0 maximo possivel por meio de sensores remotos.

5. Caso parega aconselhavel, e o Controle da Missao concorde, ir ao
encontro deste objeto para inspe¢ao mais minuciosa.

6. Desenvolver uma pesquisa de Jupiter e seus satélites, se isto for
compativel com os objetivos acima.

Est4 claro que circunstancias imprevisiveis talvez requeiram uma mudanga
de prioridades, ou talvez at¢ mesmo impossibilitem a consecucao de alguns
destes objetivos. Deve ser entendido, com clareza, que o encontro com a
Espaconave Discovery € para o proposito expresso de obter informagao
sobre o artefato; isto deve ter precedéncia sobre todos os outros objetivos,
inclusive sobre as tentativas de salvamento.

Tripulacao

A tripulacdo da Espagonave Alexei Leonov consistird em:

Capita Tanya Orlov (Engenharia de Propulsao) Dr. Vasili Orlov (Astronomia
de Navega¢do) Dr. Maxim Brailovski (Engenharia de Estruturas) Dr.
Alexander Kovalev (Engenharia de Comunicacdes) Dr. Nikolai Ternovski
(Engenharia de Controle de

Sistemas) Médica-Comandante Katerina Rudenko (Protegao

Meédica Vital) Dra. Irina Yakunin (Nutricionista)

Além destes, o Conselho Nacional de Astronautica dos Estados Unidos
fornecera os trés especialistas seguintes: ...

O Dr. Heywood Floyd deixou cair o memorando e recostou-se na cadeira.
Estava tudo providenciado; o ponto sem retorno fora ultrapassado. Mesmo
que desejasse fazé-lo, nao havia meios de atrasar o relogio.



Do outro lado, fitou Caroline, sentada com Chris, de dois anos, na beira da
piscina. O guri sentia-se muito mais a vontade n'agua do que em terra; e
conseguia permanecer submerso por periodos que freqlientemente
aterrorizavam as visitas. E embora ainda ndo falasse muito o humano, ja
parecia fluente em golfinho.

Um dos amigos de Christopher acabara de chegar, nadando, do Pacifico, e
agora apresentava as costas para serem acariciadas. Voc€ também ¢ um
vagamundos, pensou Floyd, num oceano vasto e sem pistas; mas como
parece pequenino o seu Pacifico diante da imensiddo com que me deparo!
Caroline percebeu o olhar, e levantou-se. Fitou-o soturna, mas sem raiva;
toda a ira j& fora queimada nos ultimos dias. Aproximando-se, ainda deu um
sorriso ansiado.

— Encontrei aquele poema que eu estava procurando — disse ela. —
Comeca assim:

"O que ¢ a mulher que abandonais,
E a lareira, as terras de vossa casa,
Para trilhardes o velho Viuveiro cinzento?"

("What is a woman that you forsake her,
And the hearth-fire and the home acre,
To go with the old grey Widow-maker?")

— Sinto muito, mas ndo compreendi bem. Quem € o Viuveiro?

— Nao ¢ quem, ¢ o qué. O mar. O poema € o lamento de uma mulher viking.
Foi escrito por Rudyard Kipling, ha cem anos.

Floyd segurou a miao da esposa; ela nao correspondeu, mas tampouco
resistiu.

— Bem, ndo me sinto em nada parecido com um viking. Ndo estou
procurando despojos € a tltima coisa que quero € aventura.

— Entdo por que... ndo, ndo quero comecar outra briga. Mas iria ajudar-nos
a ambos se voc€ conhecesse exatamente os seus motivos.

— Eu gostaria de poder oferecer-lhe um bom motivo. Mas tenho varios, e
todos menores, € que se somam numa resposta definitiva que ndo consigo
contrariar... acredite-me.

— Eu acredito em voc€, mas vocé tem certeza de que ndo estd enganando a
s1 mesmo?



— Se eu estiver me enganando, entio muita gente também esta. Inclusive,
devo lembrar-lhe, o Presidente dos Estados Unidos.

— E improvavel que eu me esqueca disso. Mas suponha.. sé por
suposic¢do... que ele ndo o tivesse pedido a vocé€. Vocé teria se oferecido
como voluntario?

— Isso eu posso responder com franqueza: nao. Jamais me ocorreria fazé-
lo. O telefonema do Presidente Mordecai foi o maior susto da minha vida.
Mas, quando refleti, percebi que ele tinha toda razdo. Vocé sabe que eu ndo
sou de falsa modéstia. Sou o mais apto para esta tarefa,... quando vier a
aprovagao final dos médicos espaciais. Voc€ deveria saber que eu ainda
estou em 6tima forma.

Aquilo trouxe o sorriso que ele procurava.

— As vezes eu fico pensando se no foi vocé mesmo quem se insinuou.

O pensamento de fato ocorrera a ele; mesmo assim, respondeu com
franqueza:

— Eundo o teria feito sem consulta-la.

— E fez bem em ndo me consultar. Eu ndo sei o que eu teria dito.

— Eu ainda posso desistir.

— Ora, agora vocé esta falando bobagens, e sabe disso. Se desistisse, me
odiaria para o resto da vida, e jamais se perdoaria. O seu sentido do dever ¢
muito forte, e talvez seja esse um dos motivos por que me casei com voce.

Dever! Claro, era essa a palavra-chave, e que profusdo continha. Ele tinha
um dever para consigo mesmo, com a familia, a Universidade, o antigo
emprego (embora o tivesse deixado num clima nebuloso), o pais... e a raca
humana. Nao era facil estabelecer as prioridades, que as vezes se chocavam
umas com as outras.

Havia motivos perfeitamente 16gicos para ele seguir na missao — € motivos
também logicos, segundo ja haviam apontado muitos de seus colegas, para
ndo ir. Talvez, no fim das contas, porém, o coragdo, € nao o cérebro, tenha
feito a escolha. E mesmo entdo a emocao o lancara em duas direcoes
opostas.

A curiosidade, a culpa, a determinagdo de terminar uma tarefa mal concluida
— todos se combinaram para impulsiona-lo rumo a Jupiter € ao que quer que
14 estivesse esperando por ele. De outro lado, o medo — ele era bastante
franco para admiti-lo — uniu-se ao amor pela familia para manté-lo na
Terra. Mas em momento algum ele fora tomado por duvidas concretas; a



decisdo, tomara-a quase instantaneamente, ¢ dobrara todos os argumentos de
Caroline com a maior brandura possivel.

E havia um outro pensamento reconfortante que ele ainda ndo arriscara
compartilhar com a esposa. Embora ele fosse ficar fora dois anos e meio,
todos os dias, exceto os cinqiienta dias em Jupiter, ele os passaria em
hibernagao atemporal. Quando regressasse, a diferenga de idades entre ele e
ela se teria estreitado em mais de dois anos.

Ele teria sacrificado o presente para que os dois pudessem gozar um futuro
mais longo juntos.

5. Leonov

Os meses contrairam-se em semanas, as semanas minguaram em dias, os
dias definharam em horas, ¢ Heywood Floyd estava de novo, de repente, no
Cabo, rumo ao espaco, pela primeira vez desde aquela viagem a Base
Clavius e ao monolito de Tycho, ha tantos anos.

Desta vez, porém, ndo estava sO, € ndo havia sigilo sobre a missdo. Alguns
assentos a frente viajava o Dr. Chandra, ja engajado em um didlogo com seu
computador-valise, e bastante ausente das circunjacéncias.

Uma das diversdes secretas de Floyd. que jamais confidenciara a alguém,
era identificar semelhangas entre os seres humanos e os animais,
semelhancas mais freqiientemente lisonjeiras que insultuosas; um passatempo
inocente que servia ainda de auxilio util a memoria.

Dr. Chandra foi facil: o adjetivo "passarinhesco" logo saltou-lhe a mente;
era pequeno, delicado, e os movimentos eram Iépidos e precisos. Mas que
passaro? Um pdassaro, obviamente, muito inteligente. Gralha? Muito
empertigada e rapace. Coruyja? Nao, muito lenta no andar. Talvez pardal
caisse bem.

Walter Curnow, o especialista de sistemas cuja ardua tarefa seria a de
colocar o Discovery de novo em funcionamento, era questdo mais dificil.
Era um homem grande, corpulento, com certeza nada passarinhesco, e para
quem, normalmente, se poderia encontrar um equivalente nalgum ponto do
vasto espectro dos cdes. Mas nenhum canino parecia ajustar-se, pois
Curnow, claro!, era um urso; ndo do género mal-encarado, perigoso, mas sim



do tipo docil e amistoso, € que vinha a calhar, pois lembrava a Floyd dos
colegas russos aos quais em breve iria juntar-se, € que ja ha dias, engajados
nas verificacoes finais, estavam em orbita.

E este o grande momento de minha vida, Floyd disse consigo mesmo. Parto
agora numa missao que talvez determine o futuro da raga humana. Sem sentir,
porém, qualquer sentimento de exultagdo, tudo o que ele conseguia pensar,
nos ultimos minutos da contagem regressiva, eram as palavras que sussurrara
pouco antes de sair de casa: "Adeus, meu querido filhinho; vocé vai se
lembrar de mim quando eu voltar?" E ainda se sentia magoado com Caroline,
por ela ndo ter acordado o filho, adormecido, para um tltimo beijo; mas ele
sabia, apesar disso, que ela agira com sabedoria, e que fora melhor assim.

Aquele estado de espirito, abalou-o uma gargalhada explosiva e stubita. O
Dr. Curnow compartilhava uma piada com os companheiros, bem como uma
garrafa enorme que manuseava com a mesma delicadeza devida a uma massa
de plutonio quando abaixo do ponto critico.

— Ei, Heywood — chamou ele —, estdo me dizendo que a Capita Orlov
guardou todas as bebidas, portanto esta ¢ a sua ultima chance. Chateau
Thierry 1995. Quanto aos copos plasticos, pego desculpas.

Enquanto sorvia a champanha, realmente soberba, Floyd descobriu-se
mentalmente acuado s6 em pensar na gargalhada de Curnow reverberando
por toda a travessia do Sistema Solar. Por mais que admirasse a capacidade
do engenheiro, Curnow, como companheiro de viagem, talvez se
comprovasse um certo incomodo. Pelo menos o Dr. Chandra nao
apresentaria tais problemas; Floyd mal conseguia imagina-lo sorrindo, muito
menos rindo. E, € claro, ele recusara a champanha com um arrepio quase
imperceptivel. Curnow teve a educacao, ou a alegria de ndo insistir.

O engenheiro, ao que parecia, estava decidido a ser o corpo ¢ a alma da
festa. Produziu, minutos depois, um teclado eletronico, de duas oitavas, e
ofereceu rapidas apresentagdes de "Voc€ conhece John Peel", imitando
interpretacdes sucessivas de piano, trombone, violino, flauta e 6rgdo, com
acompanhamento vocal. Ele tocava bem, e Floyd logo percebeu-se cantando
com os demais. Mas também ndo seria nada mau, pensou, que Curnow
passasse a maior parte da viagem em silenciosa hibernagao.

A musica feneceu com uma dissonancia subita, desesperadora, quando os
motores foram ligados e a nave langou-se aos céus. Floyd foi tomado de uma
alegria sua conhecida, mas sempre nova: a sensacdo de poder ilimitado,
levando-o para o alto, para longe dos cuidados e dos deveres da Terra. Os



homens estavam mais certos do que pensavam quando imaginaram a moradia
dos deuses fora do alcance da gravidade. Ele agora voava rumo aquele
dominio de auséncia de peso; por ora ignoraria o fato de que la fora nao
estava a liberdade, mas a maior responsabilidade de sua carreira.

Com o aumento do empuxo, sentiu sobre os ombros o peso dos mundos; mas
acolheu-o de bom grado, qual um Atlas ainda ndo cansado de seu fardo. Nao
tentou pensar; estava, sim, contente em saborear a experiéncia. Mesmo que
estivesse deixando a Terra pela ultima vez, dizendo adeus a todos que
sempre amara, ndo sentia tristeza. O rugido que o circundava era um ped de
triunfo, levando embora todas as emog¢des menores.

Cessado o ruido, quase entristeceu, mas auspicioso acolheu a respiragao
mais leve e a sensagao subita de liberdade. A maior parte dos passageiros
comecgou a soltar os cintos de seguranga, preparando-se para gozar os trinta
minutos de gravidade zero na Orbita de transferéncia; os poucos, porém, que
obviamente faziam a viagem pela primeira vez permaneceram nos assentos,
procurando ansiosos, ao redor, os assistentes da cabine.

— Fala a Capita. Estamos agora a uma altitude de trezentos quilometros,
nos aproximando da costa ocidental da Africa. Vocés ndo vdo ver muita
coisa, pois € noite 14 embaixo... aquele brilho ali adiante ¢ Sierra Leone... e
hd uma forte tempestade tropical desabando sobre o Golfo de Guiné. Olhem
os relampagos!... Em quinze minutos teremos o nascente. Enquanto isso vou
manobrando a nave para voc€s poderem ver bem o cinturdo equatorial de
satélites. O mais brilhante, praticamente em cima de nds, ¢ o Posto de
Antenas Atlantic-1, do Intelsat. Depois, a oeste, o Intercosmos-2... aquela
estrela mais apagada ¢ Jupiter. E embaixo dela, quem olhar vera uma luz
intermitente, movendo-se contra o fundo estrelado: ¢ a nova estacao espacial
chinesa. Passaremos a cem quilometros dela, uma proximidade que nao nos
permite ver qualquer coisa a olho nu...

O que pretendiam eles?, pensou Floyd, indolente. Ele examinara os closes
daquela estrutura cilindrica achaparrada, com aqueles curiosos bojos de
protecdo, € ndo vira motivos para acreditar nos boatos alarmistas de que se
tratava de uma fortaleza equipada com laser. Mas ja que a Academia de
Ciéncias de Beijing ignorava os insistentes pedidos da Comissdo Espacial
das Nagoes Unidas para uma visita de inspe¢ao, os chineses eram os Unicos
culpados por essa propaganda hostil.



O Cosmonauta Alexei Leonov ndo era uma pe¢a de beleza; mas poucas
naves espaciais o eram. Um dia talvez a raga humana desenvolvesse uma
nova estética; talvez nascessem geracoes de artistas cujos ideais ndo se
baseassem nas formas naturais da Terra, moldadas pelo vento e pela agua. O
espacgo era, por si s0, um dominio de uma beleza amiude irresistivel, com o
qual, infelizmente, as ferramentas do Homem ainda nao conviviam.

Sem contar os quatro tanques de propulsdo, imensos, que seriam ejetados
assim que se alcancasse a Orbita de transferéncia, o Leonov era
surpreendentemente pequeno. Desde a couraga anticalor até as unidades de
propulsao havia menos de cinqlienta metros; era dificil de se acreditar que
veiculo tdo modesto, menor que muitas aeronaves comerciais, fosse capaz de
transportar dez homens e mulheres até o meio do Sistema Solar.

A gravidade zero, porém, que fazia paredes, teto e soalho permutarem-se
entre si, reescrevia todas as leis da vida. Havia muito espago a bordo do
Leonov mesmo quando estavam acordados ao mesmo tempo, com certeza o
caso no momento. E a lotacdo normal da nave estava no minimo duplicada,
na verdade, com os mais variados homens de imprensa, com engenheiros
fazendo ajustes finais e funcionarios ansiosos.

Assim que a nave atracou, Floyd tentou encontrar a cabine que iria
compartilhar — dai a um ano, quando acordasse — com Curnow ¢ Chandra.
Quando a localizou, por fim, descobriu-a tdo abarrotada, tdo comprimida
com caixas de equipamentos e provisoes, cujos rotulos estavam muito bem
feitos, que entrar ali seria quase impossivel. Mal-humorado, estava a pensar
em como inserir um p¢ porta adentro quando um dos tripulantes, deslizando
com habilidade de pega em pega, percebeu o dilema de Floyd e freou,
parando.

— Dr. Floyd, bem-vindo a bordo. Eu sou Max Brailovski, engenheiro-
assistente.

O jovem russo falava aquele inglés lento e cuidadoso de um aluno que
tivera muito mais aulas com um

preceptor eletronico do que com um professor humano. Ao trocarem um
aperto de maos, Floyd identificou aquele rosto, aquele nome, com o
conjunto, que ja estudara, das biografias dos tripulantes: Maxim Andrei
Brailovski, trinta ¢ um anos de idade, nascido em Leningrado,
especializando-se em estruturas; passatempos: esgrima, asa delta, xadrez.

— Estou contente em conhecé-lo — disse Floyd. — Como consigo entrar
ai?



— Nao se preocupe — disse Max, alentador. — Tudo isso ja ndo estara
mais ai quando vocé acordar. S3o... como ¢ que vocés dizem... para
consumo. Quando precisar de seu quarto, nos ja teremos comido tudo o que
esta ai dentro. Prometo. — E acariciou o estdmago.

— Otimo; mas, enquanto 1sso, onde ponho minhas coisas? — Floyd apontou
para as trés malas pequenas, massa total cinqiienta quilos, contendo, ele
assim esperava, tudo o que precisava para os proximos dois bilhdes de
quilometros. Nao fora tarefa facil guiar aquele volume sem peso, mas nada
inerte, atraves dos corredores da nave com apenas umas poucas colisdes.

Max apanhou duas das malas, deslizou suave pelo triangulo formado por
trés longarinas entrecruzadas, ¢ mergulhou num pequeno algapao,
desafiando, ao que parecia, no processo, a Primeira Lei de Newton. Floyd
conseguiu, acompanhando-o, uns hematomas a mais; depois de um certo
tempo, consideravel — o Leonov parecia muito maior por dentro do que por
fora —, chegaram a uma porta rotulada CAPITAO, tanto em cirilico como
em romano. Embora lesse russo muito melhor do que o falasse, Floyd
apreciou o gesto; ja reparara que todos os avisos na nave eram bilingiies.

Com a batida de Max, uma luz verde piscou, acendendo, ¢ Floyd deslizou,
entrando, com toda a graciosidade que conseguiu. Embora ja tivesse
conversado com a Capitd Orlov diversas vezes, jamais haviam sido
apresentados um ao outro. Teve, portanto, duas surpresas.

Impossivel julgar o tamanho real de uma pessoa através do fone visual; a
camera, de algum modo, convertia todos a mesma escala. A Capita Orlov, de
p€ — da melhor maneira que alguém consegue ficar de pé na gravidade zero
—, mal chegava aos ombros de Floyd. O fone visual também ndo conseguiu
de modo algum transmitir a qualidade penetrante daqueles olhos azuis,
ofuscantes, a caracteristica mais marcante daquele rosto que, no momento,
quanto ao aspecto beleza, ndo poderia ser julgado com justica.

— Ol4, Tanya — falou Floyd. — Que bom conhecé-la enfim! Mas os seus
cabelos... que pena!

Os dois apertaram-se as duas maos, como velhos amigos.

— E ¢ um prazer té-lo a bordo, Heywood! — respondeu a capitd, num
inglés, ao contrario do de Brailovski, bem fluente, embora com forte
sotaque. — E, eu senti muito perdé-los; mas cabelos sdo um incémodo em
missoes longas, e eu quero me afastar o maximo possivel dos barbeiros
locais. E peco desculpas por sua cabine; como Max ja deve ter explicado,
nods descobrimos subitamente que precisavamos de mais uns dez metros



cubicos para armazenagem. Vasili € eu ndo vamos passar muito tempo aqui
nas proximas horas; por favor sinta-se a vontade, use 0os nossos aposentos.

— Obrigado. E quanto a Curnow ¢ Chandra?

— Tomei providéncias semelhantes junto a tripulacdo. Pode parecer que
estamos tratando vocé€s como bagagem...

— Desnecessaria durante a viagem.

— Como?

— E um rétulo que costumavam colocar na bagagem, nos velhos dias das
viagens oceanicas.

Tanya sorriu:

— Pois parece isso mesmo. Mas vocés serdo necessarios sem duavida, no
fim da viagem. Nos ja estamos planejando sua festa de renascimento.

— Isso me parece religioso demais. Chame-a... ndo, ressurreigdo seria
muito pior!... chame-a festa do despertar. Mas estou vendo que vocé estd
muito ocupada; vou deixar minhas coisas aqui € continuar minha excursao.
— Max vai lhe mostrar as instalagdes... leve o Dr. Floyd ao encontro de
Vasili, estd bem? Ele esta na unidade de propulsao.

Ao deixarem, deslizando, os aposentos da capitd, Floyd, mentalmente,
atribuiu boas notas a comissao de sele¢ao da tripulagdo. Se Tanya Orlov ja
era impressionante no papel, em carne e osso quase intimidava, apesar do
charme. Fico a pensar como sera ela, Floyd perguntou a si mesmo, quando
perde a calma. Seria fogo? Seria gelo? No geral, melhor ndo querer
descobrir.

Floyd ia, com rapidez, conquistando suas pernas espaciais; quando
encontraram Vasili Orlov, j& manobrava quase com a mesma confianca que
seu guia. O cientista-chefe saudou Floyd com o mesmo calor com que o
fizera a esposa.

— Bem-vindo a bordo, Heywood. Como vocé estd se sentindo?

— Bem, s6 que estou morrendo aos poucos de fome.

Por um instante, Orlov pareceu intrigado, mas o rosto, em seguida, fendeu-
se num sorriso largo.

— Ah, eu havia me esquecido. Bem, ndo sera por muito tempo. Daqui a dez
meses, voc€ vai poder comer o quanto quiser.

Com uma semana de antecedéncia, quem fosse hibernar se submetia a uma
dieta de baixos residuos; nas ultimas vinte e quatro horas, s6 tomavam
liquidos. Floyd comegava a imaginar o quanto da leveza que sentia na
cabega era devido a fome, a champanha de Curnow e a gravidade zero.



Para concentrar a mente, esquadrinhou a massa multicor do encanamento
circunjacente.

— Entdo esta é a famosa Propulsdo Sakharov. E a primeira vez que vejo
uma unidade completa.

— E ¢ s6 a quarta unidade ja construida.

— Espero que funcione.

— E melhor que funcione mesmo. Sendo, a Camara de Gorki vai mais uma
vez mudar o nome da Praca Sakharov.

Sinal dos tempos um russo pilheriar, mesmo que indiretamente, sobre o
tratamento que o pais concedera ao seu maior cientista. Floyd mais uma vez
lembrou-se do eloqiiente discurso de Sakharov perante a Academia quando
foi, tdo tardiamente, declarado Her6i da Unido Soviética. A prisao ¢ o
exilio, ele dissera aos ouvintes, eram espléndidos auxilios a criatividade;
ndo foram poucas as obras-primas nascidas entre paredes de celas, fora do
alcance das distragdes mundanas. Alids, a maior conquista individual do
intelecto humano, os proprios Principia, foi um produto do exilio auto-
imposto por Newton para fugir de Londres, tomada de epidemias.

A compara¢do nio era imodesta; daqueles anos em Gorki haviam surgido
novos vislumbres sobre a estrutura da matéria e a origem do Universo, ¢
também sobre os conceitos de controle de plasma que conduziram a energia
termonuclear pratica. A propulsdo em si, embora o resultado mais conhecido
e mais divulgado daquele trabalho, ndo passou de um subproduto de uma
surpreendente explosdo intelectual. A tragédia era que tais avangos haviam
sido detonados pela injustica; quem sabe um dia a humanidade nao
descobriria meios mais civilizados de gerir suas questoes?

Quando deixaram a camara, Floyd havia aprendido mais sobre a Propulsao
Sakharov do que desejava saber, ou do que esperava lembrar-se. Quanto aos
principios basicos, estava bem familiarizado com eles — o uso de uma
reacao termonuclear, sob a forma de impulsos, para aquecer e expelir, por
assim dizer, qualquer material propelente. Os melhores resultados foram
obtidos com o hidrogénio puro, como fluido de trabalho, embora fosse
excessivamente volumoso e dificil de ser armazenado por longos periodos.
O metano e a amdnia eram alternativas aceitaveis; at¢ mesmo a agua poderia
ser usada, embora com eficiéncia consideravelmente reduzida.

O Leonov dava uma solugdo intermediaria; os enormes tanques de
hidrogénio liquido que supriam o impeto inicial seriam descartados quando
a nave atingisse a velocidade necessaria para chegar a Jupiter. No destino,



seria usada a amOnia para as manobras de freamento e abordagem, e para o
eventual regresso a Terra.

Era esta a teoria, verificada e reverificada em testes infindaveis € em
simulagdes computadorizadas. Mas, como o malfadado Discovery mostrara
tdo bem, todos os planos humanos estavam sujeitos a impiedosa revisao da
Natureza, ou do Destino, ou como quer que se preferissem chamar as forcas
ocultas do Universo.

— Entdo, ei-lo finalmente, Dr. Floyd — disse uma voz feminina,
autoritaria, interrompendo a explicacdo entusiasmada de Vasili sobre a
alimentacdo magneto-hidrodindmica. — Por que o senhor ndo se apresentou
a mim?

Floyd, devagar, girou sobre seu eixo, contorcendo-se suavemente com o
auxilio de uma das maos. Viu uma figura macica, maternal, trajando um
curioso uniforme adornado com dezenas de bolsos e algibeiras; o efeito ndo
era dessemelhante ao de um soldado cossaco colgado com cartucheiras.

— Prazer em revé-la, Doutora. Ainda estou sondando... espero que a
senhora tenha recebido meu relatério médico de Houston.

— Ora, naqueles veterinarios do Teague eu ndo confiaria nem para
identificar uma febre aftosa!

Floyd conhecia muito bem o respeito mutuo entre Katerina Rudenko e o
Centro Médico Olin Teague, mesmo que o sorriso largo niao lhe tivesse
descontado as palavras. Ela viu nele o olhar de franca curiosidade, ¢ com
orgulho dedilhou a malha ao redor da vasta cintura.

— A sacolinha preta convencional ndo ¢ muito pratica na gravidade zero;
ela deixa escapar os objetos, que saem flutuando, e, quando vocé precisa
deles, ndo estio no lugar. Eu mesma desenhei isto. E uma minicirurgia
completa. Com isso posso extrair um apéndice, ou fazer um parto.

— Eu espero que esse ultimo problema nao aconteca por aqui.

— Ora, um bom médico tem que estar preparado para tudo.

Que contraste, Floyd pensou, entre a Capita Orlov e a Dra. ... ou seria
melhor chama-la pela patente correta, Médica-Comandante?... Rudenko. A
capitd tinha a graca e a intensidade de uma primeira bailarina; a doutora bem
poderia ser o prototipo da Mde Russia — constituicdo robusta, rosto
camponés, achatado, carente apenas de um xale para completar o quadro.
Nao se iluda com isso, Floyd disse consigo mesmo. Foi essa mulher que
salvou no minimo umas dez vidas durante o acidente de atracacdo do



Komarov; e que, nas horas de folga, dava um jeito de editar os Anais da
Medicina Espacial. Considere-se com muita sorte por té-la a bordo.

— Bem, Dr. Floyd, mais tarde o senhor vai ter muito tempo para sondar a
nossa navezinha. Meus colegas, por educa¢do, ndo querem dizé-lo, mas eles
tém o que fazer e o senhor os estd atrapalhando. Eu gostaria de deixa-los a
vontade e tranqiiilos, o mais rapido possivel, para termos menos com que
nos preocupar.

— E o que eu receava, mas compreendo bem o seu ponto de vista. Estou as
ordens, assim que a senhora estiver preparada.

— Eu estou sempre preparada. Venha comigo... por favor.

O hospital da nave tinha a justa dimensdo para abrigar uma mesa de
operacoes, duas bicicletas ergométricas, alguns armarios com equipamentos,
e um aparelho de raios X. Submetendo Floyd a um exame rdpido, mas
completo, a Dra. Rudenko, inesperadamente, perguntou:

— O que ¢ aquele cilindrozinho dourado que o Dr. Chandra tem no cordao
do pescoco... algum apetrecho para fins de comunicacao? Ele ndo quis tira-
lo; alias, para falar a verdade, ele ¢ muito timido... ndo quis tirar nada.

Floyd n3o pdde conter o sorriso; era facil imaginar as reagdes daquele
modesto indiano a essa senhora bastante avassaladora.

— E um linga.

— Um quée?

— A senhora é a médica, deveria reconhecé-lo: o simbolo da fertilidade
masculina.

— Claro... como sou boba! Efe ¢ um hindu praticante? E um pouco tarde
para nos pedir que arrumemos uma dieta vegetariana rigorosa.

— Nao se preocupe. Nao fariamos isso com a senhora sem a justa
antecedéncia. Embora ele ndo toque em alcool, Chandra ndo ¢ fanatico por
nada, exceto por computadores. Certa vez ele me disse que o pai era
sacerdote em Benares, e deu a ele o tal linga... ja faz geragdes que esta com
a familia.

E Floyd surpreendeu-se, pois a Dra. Rudenko ndo teve a reacdo negativa
que ele esperava; a expressdo tornou-se, de maneira nada caracteristica,
nostalgica.

— Eu compreendo esse sentimento; minha avé me deu um belissimo icone...
do século XVI. Eu queria trazé-lo... mas ele pesa cinco quilos.

A doutora, retomando abruptamente o aspecto profissional, aplicou em
Floyd uma inje¢ao indolor, subcutdnea, com uma pistola a gas, e disse a ele



que voltasse assim que se sentisse sonolento. O que, assegurou ela,
aconteceria em menos de duas horas.

— Enquanto isso, relaxe completamente — ordenou. — Hé uma escotilha
de observagao nesta plataforma, a Estacdo D-6. Por que o senhor ndo vai até
14?

A id¢ia pareceu boa, ¢ Floyd saiu, deslizando com tal docilidade que seus
amigos se teriam surpreendido. A Dra. Rudenko olhou o relogio, ditou um
apontamento para a secretaria automatica, € nela ajustou o alarme para trinta
minutos depois.

Ao chegar ao mirante D-6, Floyd encontrou Chandra e Curnow. Os dois
fitaram-no sem qualquer demonstragdo de reconhecimento, e viraram-se de
novo para o medonho espetaculo exposto la fora. Ocorreu a Floyd, e ele
congratulou-se pela brilhante observagdo, que Chandra ndo poderia estar
gostando daquela vista, pois tinha os olhos fechados, apertados.

Ali fora estava um planeta inteiramente desconhecido, reluzindo em azuis
gloriosos e brancos ofuscantes. Que estranho, disse Floyd consigo mesmo. O
que aconteceu a Terra? Ora, ¢ claro, ndo foi a toa que ele ndo a reconheceu:
estava de cabega para baixo! Que desastre... por instantes, ele chorou por
aquelas infelizes criaturas, caindo no espaco...

Ele mal notou quando dois membros da tripulacdo retiraram a forma
irresistente de Chandra. Quando eles voltaram para Curnow, os proprios
olhos de Floyd estavam cerrados, mas ele ainda estava respirando. Quando
vieram buscé-lo, até sua respiracao tinha cessado.



II. Tsien

6. O Despertar

E nos disseram que ndo iriamos sonhar, pensou Heywood Floyd, mais
surpreso do que aborrecido. O clardo roseo, glorioso, que o circundava era
muito reconfortante; lembrava-o dos churrascos e da lenha estalando nas
lareiras do Natal. Mas nao havia calor; ele sentia, na verdade, um frio
inconfundivel, porém nada desconfortavel.

Vozes murmuravam, brandas demais para que compreendesse o que diziam.
Elevando-se agora, mesmo assim nao conseguiu identifica-las.

— Claro — disse ele, em subito espanto —, eu nao posso estar sonhando
em russo.

— Nao, Heywood — respondeu uma voz feminina. — Vocé€ ndo estd
sonhando. E hora de se levantar.

O adoravel clarao desvaneceu; ele abriu os olhos e notou a luz enevoada de
uma lanterna desviar-se de seu rosto. Estava deitado num diva, preso a ele
por uma faixa elastica; ao redor, havia figuras de p¢, inidentificaveis de tao
fora de foco.

Dedos suaves cerraram-lhe as palpebras e massagearam-lhe a testa.

— Nao se mexa. Respire fundo... mais uma vez... assim... como se sente
agora?

— Nao sei... estranho... com a cabega leve... e faminto.

— Bom sinal. Vocé sabe onde esta? Agora pode abrir os olhos.

As figuras entraram em foco; primeiro a Dra. Rudenko, depois a Capita
Orlov. Mas algo acontecera a Tanya desde que a vira, ha apenas uma hora
atras. Quando identificou a causa, Floyd quase sofreu um choque fisico.

— Os seus cabelos cresceram de novo!

— Espero que vocé ache que ficou melhor assim. Ja eu ndo posso dizer o
mesmo de sua barba.



Floyd levou a mdo ao rosto, e descobriu que, para planejar cada estagio do
movimento, era for¢ado a um esfor¢co consciente. O queixo estava coberto de
pélos espetados, rentes... barba de dois ou trés dias. Os cabelos, durante a
hibernagao, cresciam a apenas um décimo da taxa normal.

— Quer dizer que eu consegui — disse ele. — Chegamos a Jupiter!

Séria, Tanya olhou para ele, fitou em seguida a doutora, que lhe fez um
aceno de cabega, quase imperceptivel.

— Nao, Heywood — respondeu ela. — Ainda estamos a um més de
distancia. Nao se sobressalte. Esta tudo em ordem com a nave, e esta tudo
correndo normalmente. E que os seus amigos em Washington nos pediram
para acorda-lo antes. Aconteceu alguma coisa muito inesperada. Estamos
numa corrida rumo ao Discovery, € eu receio que vamos perder.

7. Tsien

Quando a voz de Heywood Floyd saiu no alto-falante da mesa de
comunicagdo, os dois golfinhos interromperam imediatamente a volta da
piscina e nadaram até¢ a borda, onde pousaram a cabeca e, concentrados,
olharam estatelados a fonte do som.

Quer dizer que eles reconhecem Heywood, pensou Caroline, com uma ponta
de amargura. Pois Christopher, engatinhando em volta do seu cercadinho,
nem parou de brincar com os controles coloridos do livro de desenhos
quando a voz do pai emergia em alto € bom som atravessando meio bilhdo
de quilémetros de espago.

— ... Meu bem, sei que voc€ ndo vai se surpreender em ouvir minha voz um
més antes do programado; € que vocé ja deve saber, ha semanas, que temos
companhia por aqui... Ainda acho dificil de acreditar; chega, por um lado, a
nem fazer sentido. E impossivel que eles tenham combustivel suficiente para
regressar em seguranga a Terra; nem sabemos de que maneira vao fazer a
abordagem... Em momento algum nos os vimos, ¢ claro. Mesmo no ponto
mais proximo, o Tsien estava a mais de cinqlienta milhdes de quilometros de
distancia. Tiveram tempo suficiente para, se quisessem, responder aos
nossos sinais, mas nos ignoraram inteiramente. Agora devem estar muito
ocupados para travar qualquer bate-papo amistoso. Em poucas horas vao



chegar a atmosfera de Jupiter, e entdo veremos se o sistema de
aerofreamento deles funciona. Se funcionar, serd bom para o nosso moral,
mas, se falhar... bem, € melhor nem falar nisso... Os russos, levando em conta
a situacdo, estdo suportando muito bem a coisa. Estdo, ¢ claro, zangados e
decepcionados, mas tenho escutado expressoes de franca admira¢ao. Foi um
truque brilhante, com certeza, construir aquela nave a vista de todos e deixar
que todos pensassem que fosse uma estacdo espacial até encaixarem os
propulsores... Bem, ndo h4 nada que possamos fazer, a ndo ser observar. E, a
distancia que estamos, nossa visdo ndo sera muito melhor do que os
melhores telescopios dai. Impossivel ndo desejar que tenham sorte, embora,
¢ claro, eu espere que deixem o Discovery em paz. E propriedade nossa, e
aposto que o Departamento de Estado, a cada hora que passa, ndo para de
lembra-los disso... Os ventos estdo desfavoraveis; se os nossos amigos
chineses ndo nos tivessem apontado a arma, vocé sé teria noticias minhas
daqui a um més. Mas agora que a Dra. Rudenko me acordou, vou falar com
vocé a cada dois dias... Depois do choque inicial, estou me adaptando bem,
conhecendo a nave, a tripulagcdo, conquistando minhas pernas espaciais. E
aprimorando o russo bem ruim que falo, embora ndo tenha muita
oportunidade de wuséd-lo; todos insistem em falar inglés. NoOs norte-
americanos somos mesmo uns lingiiistas horriveis! As vezes sinto vergonha
do nosso chauvinismo, ou de nossa pregui¢a... O nivel do ingl€s de bordo
varia do perfeito absoluto — o Engenheiro-Chefe, Sacha Kovalev poderia
ganhar a vida como locutor da BBC — aquela variedade do tipo "falando
bem depressa os erros ndo importam". O Unico que ndo fala fluentemente ¢
Zenia Martchenko, que substituiu Irina Yakunin a ultima hora. Ficou contente,
alias, em saber que Irina se recuperou. Deve ter sido uma grande decepgao.
Sera que ela ainda vai querer continuar voando com aquelas asas? ... E, por
falar em acidentes, ¢ 6bvio que o de Zenia deve ter sido também muito
grave. Os cirurgides plasticos fizeram um trabalho notavel, mas pode-se
perceber que ela ja esteve bastante queimada. Ela ¢ a cagula da tripulagao, e
todos a tratam, eu ia dizer com pena, mas nao. Pena ¢ muito condescendente;
digamos, com uma generosidade especial... Talvez vocé€ esteja pensando
como estou me dando com a Capita Tanya. Bem, gosto muito dela, mas se a
irritar vou me arrepender. Nao resta qualquer divida sobre quem comanda
esta nave... E quanto a Médica-Comandante Rudenko, vocé a conheceu ha
dois anos, na Convencao Aeroespacial de Honolulu, e tenho certeza de que
vocé jamais vai se esquecer daquela ultima festa, e vai compreender por que



a chamamos de Catarina a Grande; por tras, € claro... Mas chega de
brincadeiras. Se eu ultrapassar meu tempo, nio vou gostar nada da
sobretaxa. E, alias, essas chamadas pessoais, supde-se, sao absolutamente
particulares. Mas como ha muitos elos na cadeia de comunicacdes, ndo se
surpreenda se receber mensagens de, quer dizer, de outra rota... Fico
esperando noticias suas; diga as meninas que converso com elas depois.
Saudades de vocés todos. Muitas saudades de vocé e Chris. E quando eu
voltar, prometo nunca mais viajar de novo.

Houve uma pausa curta, sibilada, e, depois, uma voz manifestamente
sintética disse: "Isto encerra a Transmissao Quatrocentos ¢ Trinta ¢ Dois
Barra Sete da Espaconave Leonov". Quando Caroline Floyd desligou o alto-
falante, os dois golfinhos deslizaram por baixo da superficie do lago, saindo
para o Pacifico, quase sem deixar na agua uma Uinica ondulagio.

Ao perceber que os amigos se haviam ido, Christopher comegou a chorar. A
mae apanhou-o no colo e tentou consola-lo; mas muito tempo se passou antes
de lograr éxito.

8. O Transito de Jupiter

A 1magem de Jupiter, com aquelas cintas de nuvem branca, aquelas tiras
salpicadas de rosa-salmio, e com a Grande Mancha Vermelha a escancarar
aquele olho funesto, imobilizava-se na tela de projecdo do convés de voo.
Estava cheia, em trés quartos, mas ninguém olhava o disco iluminado; todos
os olhos focalizavam o crescente de escuridao na borda. Ali, na face escura
do planeta, a nave chinesa estava prestes a encontrar seu momento de
verdade.

Isto ¢ absurdo, pensou Floyd. E impossivel ver-se qualquer coisa a quarenta
milhdes de quilometros. E, ndo importa, o rddio nos dird tudo o que
quisermos saber.

O Tsien cerrara, ha duas horas atras, os circuitos de voz, de video e de
dados, quando as antenas de longo alcance recolheram-se a sombra protetora
do escudo de calor. Somente o radiofarol, multidirecional, ainda transmitia,
assinalando com precisdo a posicdo da nave chinesa a medida que ela
mergulhava rumo aquele oceano de nuvens de dimensdes continentais. O



bip... bip... bip agudo era o tinico som na sala de controle do Leonov. Jupiter
ficava dois minutos mais proximo a cada batida dessas, cuja fonte, a essa
altura, talvez ja fosse uma nuvem de gas incandescente, dispersando-se na
estratosfera joviana.

O sinal se apagava, envolto em ruido. Os bips distorciam-se; alguns
desapareciam completamente, ¢ em seguida a seqiiéncia retomava. Um
envoltorio de plasma crescia em torno do Tsien, e em breve cortaria todas as
comunicagdes até que a nave reemergisse. Se reemergisse.

— Posmotri! — exclamou Max. — L4 esta ele!

A principio Floyd ndo viu nada. Depois, bem ao lado da ponta do disco
iluminado, descortinou uma estrela pequenina, reluzindo onde seria
impossivel existir qualquer estrela, contra a face escura de Jupiter.

Parecia quase imével, embora Floyd soubesse que deveria estar movendo-
se a cem quilometros por segundo. Em brilho, crescia lentamente. E em
seguida ja ndo era um ponto sem dimensdes; alongava-se. Um cometa, feito
pelo homem, riscava o céu noturno de Jupiter, deixando uma cauda de
incandescéncia de milhares de quilometros de comprimento.

Um ultimo bip, bastante distorcido, e curiosamente discernido, ressoou do
radiofarol de rastreamento, ¢ em seguida apenas o sibilo sem significado da
propria radiacdo de Jupiter, uma daquelas muitas vozes cosmicas que nada
tinha a ver com o Homem ou com suas obras.

O Tsien estava inaudivel, mas ja ndo mais invisivel. Pois todos viam que
aquela fagulha pequenina, alongada, afastava-se em muito da face ensolarada
do planeta e em breve desapareceria no lado noturno. Aquela altura, se tudo
corresse dentro dos planos, Jupiter iria capturar a nave, neutralizando-lhe o
excesso de velocidade. Quando emergisse por tras do mundo gigante, seria
mais um satélite joviano.

A fagulha bruxuleou, apagando-se. O Tsien contornava a curva do planeta e
dirigia-se para o lado noturno. Nada haveria para ver, nem ouvir, até que
emergisse da sombra; se tudo corresse bem, em menos de uma hora. Seria
uma hora muito longa para os chineses.

Para o Cientista-Chefe Vasili Orlov e o engenheiro de comunicagdes Sacha
Kovalev, a hora passou com muita rapidez. Muito havia para aprender
observando aquela estrelinha: as horas de aparecimento e desaparecimento,
e, sobretudo, o desvio Doppler do radio-farol daria informagao vital sobre a
nova Orbita do Tsien. Os computadores do Leonov ja digeriam os numeros,



ja cuspiam a projecdo das horas de reemergéncia, baseados em varias
suposicoes sobre as taxas de desaceleracao na atmosfera joviana.

Vasili desligou o visor do computador, girou na cadeira, afrouxou o cinto de
seguranca, e dirigiu-se a platéia, que, paciente, esperava.

— O novo reaparecimento serd em quarenta € dois minutos. Por que voces,
espectadores, ndo vao dar um passeio, para que noOs possamos nos
concentrar em deixar tudo isso em ordem? Eu os vejo em trinta € cinco
minutos. X6! Nuukhodi!

Os corpos indesejaveis deixaram, relutantes, a ponte; mas, para dissabor de
Vasili, regressaram todos em pouco mais de trinta minutos. Ele ainda os
repreendia, por ndo terem acreditado em seus célculos, quando o conhecido
bip... bip... bip do radiofarol de rastreamento do Tsien explodiu nos alto-
falantes.

Vasili pareceu perplexo, mortificado, mas logo aderiu a roda espontanea de
aplausos; Floyd ndo viu quem bateu palmas primeiro. Mesmo que fossem
rivais, eram todos, no conjunto, astronautas, tdo distantes de casa quanto
qualquer homem ja viajara: os "Embaixadores da Humanidade", no dizer
nobre do Tratado Espacial das Na¢des Unidas. Mesmo que ndo desejassem o
éxito dos chineses, tampouco queriam que se deparassem com o desastre.

Havia também um forte elemento de interesse préprio, Floyd ndo pode
deixar de pensar. Agora as chances a favor do Leonov haviam aumentado
significativamente; o Tsien demonstrara que a manobra de aero-freamento
era na verdade possivel. Os dados sobre Jupiter estavam corretos; a
atmosfera ali ndo continha surpresas inesperadas, talvez fatais.

— Bem — disse Tanya —, acho que devemos lhes mandar uma mensagem
de congratulagdes. Mas, mesmo que a mandissemos, eles ndo tomariam
conhecimento dela.

Alguns colegas ainda pilheriavam com Vasili, que encarava os resultados do
computador em descrédito absoluto.

— Eu ndo entendo — ele exclamava. — Eles ainda deveriam estar atras de
Japiter! Sacha, me faca uma leitura de velocidade do radiofarol!

Outro didlogo silencioso passou-se com o computador; Vasili, em seguida,
assoviou longo e baixinho.

— Alguma coisa esta errada. Eles estdo em oOrbita de captura, esta certo;
mas essa Orbita ndo vai permitir a eles a abordagem do Discovery. A orbita
em que estdo agora ira leva-los para além de lo. Terei dados mais precisos
depois de rastred-los por mais uns cinco minutos.



— Seja como for — disse Tanya —, eles devem estar numa Orbita segura.
As correcoes, podem fazé-las depois.

— Talvez. Mas isso poderia custar dias, mesmo que tivessem o
combustivel. O que eu duvido.

— Quer dizer que ainda poderemos derrota-los!

— Nao seja tdo otimista. Ainda estamos a trés semanas de Jupiter. Eles
podem girar doze 6rbitas antes de chegarmos 14, e escolher a mais favoravel
para a abordagem.

— Supondo-se, mais uma vez, que eles tenham suficiente propulsor.

— Claro. E quanto a isso, podemos no maximo fazer adivinha¢gdes bem
informadas.

Esta conversa se deu num russo tdo rapido e agitado que Floyd ndo
acompanhou. Quando Tanya apiedou-se dele e explicou que o Tsien
exagerara, e se dirigia para os satélites externos, a primeira reagao foi:

— Entdo eles talvez estejam em sérios apuros. O que vocé fara se eles
pedirem ajuda?

— Vocé deve estar brincando. Voc€ consegue imagina-los pedindo
ajuda? Eles sao muito orgulhosos. De um jeito ou de outro, seria impossivel;
ndo podemos mudar o perfil de nossa missdo, como vocé sabe muito bem.
Mesmo que tivéssemos combustivel...

— Vocé tem razdo, claro; mas talvez seja dificil explicar isso aos noventa e
nove por cento da raga humana que ndo entendem de mecanica orbital. E
deviamos comegar a pensar em algumas das implicagdes politicas; ficaria
mal, para todos nos, se ndo pudermos ajudar. Vasili, me dé a ultima orbita
deles, assim que a calcular. Vou para a minha cabine fazer uns deveres de
casa.

A cabine de Floyd, ou melhor, um ter¢o de cabine, ainda estava em parte
repleta de embalagens, muitas empilhadas nos leitos a serem ocupados por
Chandra e Curnow quando emergissem da longa inatividade. Ele dera um
jeito de abrir um pequeno espago de trabalho, para fins pessoais, e recebera
a promessa de contar com o luxo de dois metros cubicos adicionais, assim
que alguém sobrasse para ajudar na retirada da mobilia.

Floyd abriu sua pequena mesa de comunicagdes, apertou as teclas de
decriptografia, solicitando as informagdes sobre o Tsien que lhe haviam sido
transmitidas de Washington. E p0Os-se a pensar se seus anfitrides teriam
conseguido decodifica-las; a cifra se baseava no produto de nimeros primos
de duzentos digitos, cuja qualidade a Agéncia de Seguranga Nacional



garantia alegando que nem mesmo o computador mais rapido conseguiria
descobri-la antes do Grande Esfarelamento do fim do Universo. Uma
alegacao que jamais poderia ser provada, ou desmentida.

Fitou mais uma vez, concentrado, as excelentes fotografias da nave chinesa,
tiradas quando ainda exibia suas cores reais, € pouco antes de deixar a
orbita da Terra. Havia fotos posteriores — ndo tao nitidas, pois na ocasiao a
nave ja se distanciara das cameras indiscretas — do estagio final, quando
zunia rumo a Jupiter. Eram estas as que mais lhe interessavam; mais uteis
ainda eram os desenhos em corte e as estimativas de desempenho.

Admitidas as hipoteses mais otimistas, era dificil prognosticar o que os
chineses contavam fazer. J4 deviam ter queimado no minimo noventa por
cento do propelente naquela investida louca através do Sistema Solar. A
menos que se tratasse literalmente de uma missdo suicida — coisa
perfeitamente possivel —, somente um plano que compreendesse hibernagao
e posterior salvamento faria algum sentido. E o Servico de Inteligéncia ndo
acreditava que a tecnologia chinesa de hibernacao estivesse tio avancada a
ponto de viabilizar a op¢ao.

Mas o Servigo de Inteligéncia costumava errar com freqii€éncia, € com maior
freqiiéncia ainda confundir-se com a quantidade de fatos que tinha que
avaliar: o "ruido" nos circuitos de informagdao. No que dizia respeito ao
Tsien, fizera um 6timo trabalho, considerando-se a escassez de tempo, mas
Floyd desejava que o material que lhe fora remetido tivesse sido filtrado
com mais cuidado. Parte era evidentemente lixo, sem qualquer conexdo
possivel com a miss3o.

Entretanto, quando ndo se sabe o que se procura, ¢ importante evitarem-se
os preconceitos e pre-julgamentos; algo que a primeira vista poderia parecer
despropositado, ou mesmo sem sentido, poderia vir a ser uma pista vital.

Floyd, com um suspiro, comeg¢ou mais uma vez a folhear as quinhentas
paginas de dados, deixando a mente o mais vazia, 0 mais receptiva possivel
enquanto os diagramas, graficos, as fotografias — algumas tdo borradas que
poderiam representar quase tudo —, os noticidrios, as listas de delegados as
conferéncias cientificas, os titulos das publicacdes técnicas e até mesmo os
documentos comerciais desenrolavam-se rapidamente correndo pela tela de
alta resolugdo. Obviamente, todo um sistema de espionagem industrial tivera
muito trabalho; quem teria imaginado que as pegadas de tantos modulos
japoneses de holomemoria, tantos microcontroladores suicos de fluidos



gasosos, tantos detectores alemaes de radiacdo, seriam acompanhados até o
leito seco de um lago em Lop Nor, o primeiro passo no caminho de Jupiter?

Alguns itens devem ter sido incluidos casualmente; ndo poderiam
relacionar-se com a missdo. Se os chineses fizeram um pedido secreto de
mil sensores infravermelhos, por meio de uma empresa-fantasma em
Cingapura, isto era preocupacao exclusiva dos militares; parecia bastante
improvavel que o Tsien esperasse ser cagado por misseis de perseguicao ao
calor. E esse era mesmo engragado: equipamento especializado de
prospeccao e pesquisa, da Empresa Glacier Geophysics, de Anchorage,
Alasca. Que cabeca oca teria imaginado que uma expedicdo ao espago
profundo teria qualquer necessidade...

Nos labios de Floyd, o sorriso congelou; ele sentiu, na nuca, a pele arrepiar.
Meu Deus, seria muita ousadia! Mas como ja haviam ousado demais, tudo
agora, enfim, faria sentido.

Voltou imediatamente as fotografias e ficou imaginando o projeto da nave
chinesa. E, era mesmo concebivel... aquelas canelagens na traseira, ao longo
dos eletrodos de deflexdo propulsiva, eram do tamanho quase correto...
Floyd chamou a ponte.

— Vasili — disse —, voceé ja calculou a orbita
deles?

— J4 — respondeu o navegador, numa voz cuidadosamente contida. Floyd
soube, imediatamente, que algo acontecera. Arriscou um palpite ousado.

— Eles vao descer no Europa, ndo vao?

Houve uma arfada explosiva, na outra extremidade, de incredulidade.

— Chyort voz'mi! Como foi que vocé soube?

— Eundo sabia... eu acabei de adivinhar.

— Nao pode haver engano... eu verifiquei os calculos para seis locais. A
manobra de freamento aconteceu exatamente conforme pretendiam. Eles
estdo bem no curso do Europa; ndo pode ter acontecido por acaso. Chegarao
14 em dezessete horas.

— E vao entrar em orbita.

— Talvez, ndo precisariam de muito combustivel. Mas que sentido faria?

— Vou arriscar mais uma adivinhagdo. Vao fazer uma sondagem rapida... e
entdo vao aterrissar.

— VWocé€ esté louco... ou serd que vocé sabe alguma coisa que ndo sabemos?

— Nao... ¢ uma questdo de simples dedugdo. Voc€s vao comecar a dar
cabec¢adas na parede por deixarem escapar o 6bvio.



— Esta bem, Sherlock, por que alguém iria querer aterrissar no Europa? O
que ha ali, pelo amor de Deus?

Floyd saboreava aquele breve momento de triunfo. Ele poderia, ¢ claro,
estar redondamente errado.

— O que ha no Europa? A substancia mais valiosa no Universo, s 1sso.
Falara demais. Vasili ndo era bobo, e tomou-lhe a resposta dos 1dbios:

— Claro... agua!

— Exatamente. Bilhoes e bilhdes de toneladas, o bastante para encher os
tanques de propulsdo, viajar a todos os satélites, e ainda sobrar muito para
abordar o Discovery e para a viagem de regresso. Detesto dizé-lo, Vasili,
mas nossos amigos chineses foram de novo mais espertos que nos.

— Admitindo-se sempre, € claro, que dé certo.

9. O Gelo do Grande Canal

Nao fosse o céu escuro feito breu, a foto bem poderia ter sido tirada em
qualquer ponto das regides polares da Terra; nada havia de estranho, por
minimo que fosse, no mar de gelo enrugado que se estendia at¢ o fundo do
horizonte. Somente as cinco figuras vestidas em trajes espaciais, no primeiro
plano, proclamavam que aquele panorama era de outro mundo.

Mesmo aquela altura os sigilosos chineses ndo haviam ainda liberado os
nomes dos tripulantes. Os andnimos intrusos daquela paisagem congelada do
Europa eram simplesmente o cientista-chefe, o comandante, o navegador, o
primeiro engenheiro, o segundo engenheiro. Era também irdnico, Floyd ndo
pode conter a reflexdo, que todos na Terra ja tivessem visto a historica
fotografia uma hora antes de ela chegar ao Leonov, tdo mais proximo da
cena. Mas as transmissdes do Tsien eram langcadas em feixes tdo estreitos
que era quase impossivel intercepta-las; o Leonov dele conseguia receber
apenas o radiofarol, que transmitia imparcialmente em todas as direcoes. E
até mesmo o radiofarol era inaudivel em mais da metade do tempo, nas vezes
em que a rotagdo do Europa o afastava da vista, e em que o satélite em si era
eclipsado pela corpuléncia monstruosa de Jupiter. Todas as minguadas
noticias da missdo chinesa tinham que ser retransmitidas da Terra.



A nave descera, apds a sondagem inicial, em uma das poucas ilhas de rocha
solida protuberando através da crosta de gelo que cobria, por assim dizer,
toda a lua. O gelo era chapado, de polo a pdlo; ndo havia intempéries que o
moldassem sob formas estranhas, ndo havia deslizamento de neve que se
edificasse em camadas, formando colinas que se movessem aos pPoucos.
Talvez meteoritos caissem sobre o Europa sem ar, mas jamais um floco de
neve. As Unicas forcas que lhe moldavam a superficie eram o empuxao
constante da gravidade, reduzindo todas as elevacdes a um plano uniforme, e
os tremores incessantes causados pelos demais satélites ao passarem e
repassarem, nas respectivas oOrbitas, pelo Europa. O proprio Jupiter, a
despeito de sua massa muito maior, tinha influéncia muito menor. As marés
jovianas, ha edes atrds, tinham encerrado o trabalho, assegurando que o
Europa ficasse, para sempre, trancado com uma face voltada na dire¢do de
seu gigantesco senhor.

Tudo isso ja se sabia desde as missdes de reconhecimento do Voyager, da
deécada de 1970, desde as sondagens do Galileu, da década de 1980, e as
aterrissagens do Kepler, da década de 1990. Em poucas horas, porém, os
chineses aprenderam mais sobre o Europa do que todas as missoes
anteriores juntas. Este conhecimento eles o vinham guardando para si
mesmos; talvez alguém se aborrecesse com 1sso, mas poucos negariam que
eles haviam conquistado o direito de fazé-lo.

O que se negava, com rigor cada vez maior, era o direito de anexar o
satélite. Pela primeira vez na historia, uma nacdo reivindicava um outro
mundo, e todos os meios noticiosos da Terra debatiam o aspecto juridico.
Embora os chineses salientassem, em prolixidade entediante, que ndo haviam
assinado o Tratado Espacial das Nacoes Unidas de 2002, e ndo estavam,
portanto, syjeitos ao que este dispunha, isto em nada serviu para debelar os
furiosos protestos.

De repente, o Europa era a maior noticia no Sistema Solar. E o repodrter no
local (pelo menos o mais proximo dentre de alguns milhdes de quildmetros)
era muito solicitado.

— Aqui ¢ Heywood Floyd, a bordo do Cosmonauta Alexei Leonov, em
curso para Japiter. Como vocé€s podem bem imaginar, porém, todos os
nossos pensamentos agora se voltam para o Europa... Neste exato instante
vejo-o no telescopio mais poderoso da nave; nesta ampliagdo, ¢ dez vezes
maior do que a Lua, do que o tamanho com que vocés a véem a olho nu. E ¢
uma vista bastante esquisita... A superficie ¢ um cor-de-rosa uniforme, com



uns poucos, e pequenos, remendos marrons. E coberta por uma rede
intrincada de linhas estreitas, que se costuram e encaracolam em todas as
dire¢des. Parece-se muito, de fato, com uma fotografia dos livros de
medicina, apresentando um modelo de veias e artérias... Alguns tracos,
poucos, t€m centenas, ou mesmo milhares de quildmetros de extensdo, e
muito se parecem com os canais imaginarios que Percival Lowell e outros
astronomos do inicio do século XX pensaram ter visto em Marte... Mas os
canais do Europa ndo sdo uma ilusao, embora, ¢ claro, ndo sejam artificiais.
E mais, conttm mesmo agua, ou, no minimo, gelo. Pois o satélite ¢
inteiramente coberto por um oceano, de profundidade média de cinqgiienta
quildmetros... Por ser tdo distante do Sol, a temperatura da superficie do
Europa ¢ extremamente baixa, cerca de uns cento e cinqlienta graus abaixo
do ponto de congelamento. Seria de esperar, entdo, que esse oceano Unico
fosse um bloco solido de gelo... Surpreendentemente, esse ndo € o caso, pois
h4 muito calor gerado dentro do Europa por forgas produzidas por marés; as
mesmas for¢as que impelem os grandes vulcdes no vizinho lo... O gelo,
entdo, derrete-se, quebra-se, congela-se continuamente, formando rachaduras
e alamedas como as das laminas de gelo flutuante em nossas proprias
regides polares. O que vejo agora € o tracado intrincado destas rachaduras;
muitas sdo escuras € muito antigas, talvez de milhdes de anos. Mas algumas
sao de um branco quase puro. S3o as recentes, que acabaram de se abrir, €
ttm uma crosta de somente alguns centimetros de espessura... O Tsien
aterrissou bem ao lado de um destes sulcos brancos; o traco de mil ¢
quinhentos quilometros foi batizado de "Grande Canal". Os chineses,
presume-se, pretendem bombear a 4gua para os tanques de propulsdo, para
que possam explorar o sistema de satélites jovianos e em seguida regressar a
Terra. Isto talvez ndo seja facil, mas eles com certeza devem ter estudado
meticulosamente o local de aterrissagem, ¢ devem saber o que estdo
fazendo... Est4d 6bvio, agora, o motivo por que assumiram tamanho risco; € o
motivo por que reivindicaram o Europa. Para ponto de reabastecimento. O
Europa pode ser a chave para todo o Sistema Solar exterior. Embora também
haja 4gua em Ganimedes, estd toda congelada, e também menos acessivel
por causa da gravidade mais poderosa daquele satélite... E ha um outro
detalhe que acaba de me ocorrer. Mesmo que os chineses encalhem no
Europa, talvez consigam sobreviver até que se providencie uma missdo de
salvamento. Eles t€ém muita energia, talvez existam minerais uteis na regiao;
e nos sabemos que os chineses sao os especialistas em produgdo de



alimentos sintéticos. Nao levariam uma vida muito luxuosa, mas eu tenho
alguns amigos que a aceitariam de bom grado por causa daquela vista
atordoante de Jupiter espalhado no céu, a vista que n6s mesmos esperamos
ver, em poucos dias... Aqui ¢ Heywood Floyd, despedindo-se em meu nome
e de meus colegas, a bordo do Alexei Leonov.

— E aqui é a ponte. Otima apresentacdo, Heywood. Vocé deveria ter sido
jornalista.

— Eu tenho muita pratica. Passei metade da minha vida fazendo trabalho de
R.P.

—R.P.?

— Relagdes Publicas; em geral dizendo aos politicos por que deveriam
aumentar minha verba. E uma coisa com que vocés nio tém que se
preocupar.

— Como eu gostaria que isso fosse verdade. Seja como for, suba at¢ a
ponte. H4 uma informa¢ao nova que gostariamos de discutir com voceé.

Floyd retirou o microfone de lapela, trancou o telescopio na posigdo e saiu
daquela pequenina bolha-observatorio. Ao sair, quase colidiu com Nikolai
Ternovski, obviamente em missao semelhante.

— Estou para roubar algumas de suas melhores citagdes para a Radio de
Moscou. Espero que vocé ndo se incomode.

— As ordens, tovarishch. Eu nio conseguiria impedi-lo, mesmo que o
quisesse.

Na ponte, a Capita Orlov, pensativa, contemplava uma densa massa de
palavras e numeros no visor principal. Floyd, com muito esfor¢co, mal
comecara a translitera-los quando ela o interrompeu.

— Nao se preocupe com 0s pormenores. Isso aqui sao estimativas do tempo
que ira levar o Tsien para reabastecer os tanques e se preparar para a
decolagem.

— O meu pessoal estd fazendo os mesmos célculos... mas sdo tantas as
variaveis.

— Nos acreditamos ja termos eliminado uma. Vocé€ sabe que as melhores
bombas d'agua disponiveis pertencem ao Corpo de Bombeiros? E vocé se
surpreenderia se soubesse que quatro modelos ultimo tipo foram subitamente
requisitados a Estacdo Central de Beijing, apesar dos protestos do
Comandante?

— Nao, ndo me surpreenderia, apenas ficaria pasmo de admiracao.
Prossiga, por favor.



— Talvez seja coincidéncia, mas acredita-se que as tais bombas tenham
exatamente o tamanho correto. Fazendo algumas especulacdes sobre o
processo de bombeamento, sobre a perfuracdo no gelo, etc., bem,
acreditamos que eles podem decolar de novo em cinco dias.

— Cinco dias?!

— Se tiverem sorte, e se tudo correr com perfeicdo. E se ndo esperarem
para encher os tanques de propulsdo, e simplesmente bombearem o
suficiente para abordar o Discovery em seguranca antes de nds. Eles
poderiam reivindicar direitos de salvamento, no minimo.

— Nao segundo os advogados do Departamento de Estado. Na hora
apropriada, vamos declarar que o Discovery ndo ¢ uma propriedade
abandonada, e que estava apenas estacionada até que pudéssemos recupera-
la. Qualquer tentativa de assumir o comando da nave seria um ato de
pirataria.

— Os chineses com certeza vao ficar muito impressionados!

— Se ndo ficarem, o que poderemos fazer?

— Nos somos mais do que eles; em dois para um, quando revivermos
Chandra e Curnow.

— Vocé fala sério? Onde estdo as espadas para o grupo de abordagem?

— Espadas?

—E. As armas.

— Ah, nés podemos usar o telespectometro de laser. E capaz de vaporizar
amostras miligramicas de asteroides em raios de mil quildometros.

— Nao sei se gosto desta conversa. O meu governo com certeza ndo ira
tolerar violéncia, exceto, ¢ claro, no caso de legitima defesa.

— Ah, vocés norte-americanos sdo tdo ingénuos! NOs somos mais realistas;
temos que ser. Todos os seus avds morreram de velhice, Heywood. Trés
avos meus foram mortos na Grande Guerra Patriotica.

Sempre que estavam juntos a sos, Tanya sempre o chamava de Woody, nunca
de Heywood. Ou estaria ela simplesmente testando-lhe as reagdes?

— De qualquer jeito, o Discovery s¢ vale alguns bilhdes de dolares em
equipamento. A nave ndo ¢ importante, somente a informacao que carrega.

— Exatamente. Informacao que poderia ser copiada, e depois apagada.

— Vocé tem umas idéias reconfortantes, Tanya. As vezes eu acho que todos
0S Tussos S0 um pouco parandicos.

— QGracas a Napoledo e a Hitler, temos o direito de sé-lo. Mas ndo me diga
que vocé€ também, por conta prdpria, ndo imaginou... como € mesmo que



vocés dizem... esse roteiro.

— Nao seria necessario — respondeu Floyd, bastante mal-humorado. — O
Departamento de Estado j& o fez por mim. Com variagdes. SO temos que ver
qual delas os chineses vao apresentar. E eu ndo ficaria nem um pouco
surpreso se nos ludibriassem de novo.

10. Um Grito do Europa

Dormir na gravidade zero ¢ uma habilidade que tem que ser aprendida;
custou a Floyd quase uma semana para encontrar a melhor maneira de fixar
as pernas € o0s bracos para que ndo escorressem para posi¢des
desconfortaveis. Agora era um especialista, € ja ndo ansiava pelo retorno do
peso; a idéia em si, na verdade, causava-lhe de vez em quando pesadelos.
Alguém o sacudia, despertando-o. Nao, ele ainda devia estar sonhando! A
bordo de uma espagonave, a privacidade era sagrada; ninguém jamais entrou
nos aposentos de outro membro da tripulagdo sem antes ter pedido
permissao. Ele comprimiu os olhos, mas as sacudidelas continuaram.

— Dr. Floyd, acorde, por favor! Estdo chamando o senhor no convés de
voo!

E ninguém o chamava de Dr. Floyd. A saudagdo mais formal que recebera,
durante semanas, fora Doe. O que estava acontecendo?

Relutante, abriu os olhos. Estava em sua pequenina cabine, suavemente
seguro pelo casulo sonifero. Foi o que parte da mente lhe disse. Mas, por
que, entdo, via... o Europa? Ainda estavam a milhdes de quilometros de
distancia.

Ali estavam os conhecidos rendilhados, os painéis de triangulos e poligonos
formados pelas linhas entrecruzadas. E aquele ali, com certeza, era o Grande
Canal em pessoa... Nao, aquilo ndo estava certo. Como poderia estar, se ele
ainda estava na pequenina cabine, a bordo do Leonov?

— Dr. Floyd!

Ele despertou de vez, e percebeu que a mao esquerda flutuava a alguns
centimetros diante dos olhos. Estranho que a configuragdo das linhas na
palma da mdo fosse, de maneira nada sobrenatural, tdo parecida com o mapa
do Europa! Mas a Mae Natureza, parcimoniosa, sempre se repetia, em



escalas as mais diferentes: o remoinho do leite mexido no café, as gargantas
de nuvens de uma tempestade ciclonica, os bracos de uma nebulosa
espiralada.

— Desculpe, Max — disse ele. — Qual ¢ o problema? Alguma coisa
errada?

— No6s achamos que sim... mas ndo conosco. O Tsien esta em apuros.

A Capitd, o navegador e o engenheiro-chefe estavam cintados nos
respectivos assentos no convés de voo; o resto da tripulacdo, ansioso,
orbitava apoiando-se em pegas convenientes, ou observava os monitores.

— Desculpe acorda-lo, Heywood — desculpou-se Tanya, brusca. — A
situacdo ¢ esta. HA4 dez minutos recebemos uma Prioridade Categoria Um do
Controle da Missdo. O Tsien saiu do ar. Aconteceu muito de repente, no
meio de uma mensagem cifrada. Houve alguns segundos de transmissao
truncada, e depois, fim.

— E o radiofarol?

— O radiofarol parou também. Também ndo o estamos recebendo.

— Puxa! Entdo deve ser grave. Um colapso dos grandes. Alguma teoria?

— Muitas, mas todas adivinhagdes. Uma explosdo, um deslizamento, um
terremoto; nao se sabe.

— E talvez ndo saibamos nunca, até que outros aterrissem no Europa, ou
entdo que facamos um reconhecimento rasante ¢ demos uma olhada.

Tanya meneou a cabeca.

— No6s ndo temos suficiente delta-v€. O mais proximo que conseguiriamos
chegar ¢ cinqlienta mil quilometros; dessa distincia ndo conseguiriamos ver
muita coisa.

— Entdo ndo ha absolutamente nada que possamos fazer.

— Nao muito, Heywood. O Controle da Missdao fez uma sugestdo. Eles
gostariam que ndés mantivéssemos o nosso radar girando, para o caso de
conseguirmos captar transmissdes fracas de emergéncia. E um... como é
mesmo que vocé diz... tiro no escuro, mas vale a pena tentar. O que vocé
acha?

A primeira reacdo de Floyd foi altamente negativa.

— Isso quer dizer que teremos que cortar nossa ligagdo com a Terra.

— Claro, mas isto de qualquer modo teremos que fazer, quando
contornarmos Jupiter. E sé levard alguns minutos para restabelecer o
circuito.



Floyd permaneceu calado. A sugestdo era bastante razoavel, mas, de um
certo modo obscuro, o preocupava. Intrigou-se, segundos a fio, e de repente
percebeu por que se opunha tanto a idéia.

Os problemas do Discovery haviam comegcado quando a parabdlica — o
complexo da antena principal — perdera o alinhamento com a Terra, por
motivos até agora nao inteiramente claros. Mas Hal, com certeza, tivera
participagdo nisso, € aqui ndo havia perigo de surgir uma situacao destas. Os
computadores do Leonov eram unidades autonomas, pequenas; nao havia
uma inteligéncia exclusiva de controle. Nenhuma, no minimo ndo-humana.

Os russos, pacientes, ainda aguardavam-lhe a resposta.

— Concordo — disse ele, por fim. — Avisem a Terra o que vamos fazer, e
se ponham na escuta. Suponho que vocés irdo tentar todas as freqii€éncias de
SOCORRO ESPACIAL.

— Vamos, assim que calcularmos as correcdes Doppler. Como vocé esta
se saindo, Sacha?

— Me d€ mais dois minutos, € ja coloco a sonda automatica em
funcionamento. Por quanto tempo vamos ficar na escuta?

A capitd quase nunca fazia qualquer pausa antes de dar uma resposta. Floyd
sempre admirara a firmeza de decisdao de Tanya Orlov, e certa vez ja dissera
isso a ela. Num raro lampejo de humor, ela respondera: "Woody, um
comandante pode estar errado, mas jamais inseguro".

— Escute uns cinqiienta minutos, e depois fique dez minutos com a Terra.
Em seguida repita o ciclo.

Nao havia o que ver ou ouvir; os circuitos automaticos eram melhores do
que os sentidos humanos para esquadrinhar o ruido do radio. Mesmo assim,
de vez em quando, Sacha ligava o monitor de audio, e o rugido da radiacdo
de Jupiter enchia a cabine. Era o som de ondas rebentando em todas as
praias da Terra, com rachaduras explosivas, ocasionais, causadas por super-
relampagos de luz na atmosfera joviana. Quanto a sinais humanos, ndo havia
vestigios; € um a um, os membros da tripulagdo, que ndo estavam em
servigo, deslizaram cabine afora, calmamente.

Enquanto esperava, Floyd fez alguns calculos mentais. O que quer que
tivesse acontecido ao Tsien ja se encontrava duas horas no passado, ja que
as noticias haviam sido retransmitidas da Terra.

Mas o Leonov deveria ser capaz de captar uma mensagem direta com uma
demora inferior a um minuto, portanto os chineses ja tinham tido tempo
suficiente para retornar ao ar. Aquele siléncio prolongado insinuava algum



fracasso catastrofico, e ele flagrou-se ideando infindaveis roteiros de filmes
sobre desastres. Os cinqlienta minutos pareceram horas. Quando passaram,

Sacha girou o complexo da antena de volta em dire¢do a Terra, ¢ informou
malogro. Enquanto usava o resto dos dez minutos para enviar uma torrente de
mensagens, olhou inquisitivo para a capita.

— Serad que vale a pena tentar de novo? — perguntou numa voz que lhe
exprimia claramente o proprio pessimismo.

— Claro. Podemos reduzir o tempo de sondagem... mas continuaremos na
escuta.

Completada a hora, o enorme radar voltou-se mais uma vez para o Europa.
E o monitor automatico, quase imediatamente, comegou a piscar sua luz de
ALERTA.

A mao de Sacha correu ao amplificador do radio, e a voz de Jupiter encheu
a cabine. Sobreposta a ela, qual um sussurro contra uma tempestade, havia o
som apagado, mas inconfundivel, de fala humana. Impossivel identificar a
lingua, embora Floyd estivesse quase certo, pela entonacao, pelo ritmo, que
ndo era chin€s, e sim alguma lingua europé¢ia.

Com habilidade, Sacha dedilhou os controles de sintonia fina ¢ de amplitude
de faixa, ¢ as palavras se aclararam. A lingua, sem duvida, era inglés, cujo
conteudo, porém, era ainda enlouquecedor, de tdo ininteligivel.

H4 uma combinacao de sons que todo ouvido humano ¢ capaz de detectar
instantaneamente, mesmo no ambiente mais ruidoso. Quando esta
combinag¢do emergiu repentinamente do plano de fundo joviano, pareceu a
Floyd que era impossivel que estivesse acordado, mas sim que ele ficara
preso num sonho fantastico. Os colegas demoraram um pouco mais para
reagir, e, em seguida, fitaram-no com a mesma perplexidade... € com uma
desconfianca que aos poucos decrescia.

Pois as primeiras palavras identificaveis, provindas do Europa, foram: "Dr.
Floyd... Dr. Floyd... espero que esteja me ouvindo."

11. Gelo e Vacuo

"Quem ¢€?", alguém sussurrou, perante um coro de psius. Floyd ergueu as
maos num gesto de ignorancia... e, esperava ele, de inocéncia.



— ... sel que vocé estd a bordo do Leonov... talvez eu ndo tenha muito
tempo... estou mirando minha antena individual onde eu acho...

O sinal desvaneceu, por segundos agonizantes, depois voltou muito mais
nitido, embora ndo muito mais alto.

— ... transmita esta informacao a Terra. Tsien destruido ha trés horas atras.
Sou unico sobrevivente. Uso meu radio individual, ndo sei se tem raio
suficiente, mas € a unica chance. Ouga com atencdo, por favor. HA VIDA
NO EUROPA. Repito: HA VIDA NO EUROPA...

O sinal apagou novamente. Seguiu-se um siléncio de pasmo que ninguém
ousou interromper. Enquanto esperava, Floyd vasculhou furiosamente sua
memoria. Nao conseguia reconhecer a voz; a voz parecia a de um chinés de
educacdo ocidental. Alguém, era provavel, que ele conhecera nalguma
conferéncia cientifica; mas jamais conseguiria saber se o relator ndo se
identificasse.

— ... logo depois da meia-noite local. Estivamos bombeando sem parar, e
0Ss tanques estavam quase
cheios. Dr. Li e eu saimos para ir verificar o 1solamento do tubo. O Tsien
esta... estava... a cerca de trinta metros da margem do Grande Canal. Os
tubos saem dali e atravessam o gelo. Muito fino; ndo oferece seguranca para
se caminhar sobre ele. O manancial quente...

De novo um siléncio prolongado. Floyd pensou se acaso o relator estaria em
movimento e tivesse sido momentaneamente interrompido por algum
obstaculo.

— ... ndo ha problema; cinco quilowatts de luz estilhagavam na nave. Feito
uma arvore de Natal... lindo, brilhando por todo o gelo. Cores gloriosas. Li
viu primeiro, uma massa escura, enorme, emergindo das profundezas. A
principio pensamos tratar-se de um cardume de peixes, muito grande para um
unico organismo. Depois comecou a subir, furando o gelo... Dr. Floyd,
espero que esteja me ouvindo. Aqui ¢ o Professor Chang, nos nos
conhecemos em 2002, na conferéncia de Boston da L.A.L
Num instante, incongruentes, os pensamentos de Floyd se afastaram bilhoes
de quilometros. Lembrava-se vagamente daquela recepcao, apos a sessao de
encerramento do Congresso da Liga Astrondmica Internacional; a ultima a
que os chineses compareceram antes da Segunda Revolucdo Cultural. E
agora ele se lembrava muito bem de Chang: um astronomo baixo, bem-
humorado, um exobidélogo com um bom estoque de piadas. O que contava
agora, porém, nao era piada.



— ... parecendo enormes corddes de algas molhadas, arrastando pelo chao.
Li voltou correndo a nave para apanhar uma camera; eu fiquei para observar,
informando pelo rddio. A coisa se movia tdo devagar que teria sido facil
fugir. Mas eu estava muito mais emocionado do que amedrontado. Pensei
que soubesse que tipo de criatura era aquela... ja vi fotografias das florestas
de algas nos mares da Califérnia... mas eu estava redondamente enganado...
Era facil ver que estava em apuros. Seria impossivel que sobrevivesse numa
temperatura de cento e cinqlienta graus abaixo de seu ambiente normal.
Estava se solidificando de frio, e enquanto avancava, os pedacos se
desprendiam feito vidro; mas continuou avangcando na dire¢do da nave, um
vagalhdo negro, sempre desacelerando... Eu estava tdo perplexo que nao
conseguia pensar direito, € ndo conseguia imaginar o que ele tentava fazer...

— Hé algum meio de nos comunicarmos com ele? — perguntou Floyd, sem
pestanejar.

— Nao... ¢ tarde demais. O Europa logo entrara atrds de Jupiter. Teremos
que esperar até que ele saia do eclipse.

— ... subindo pela nave, e, enquanto avancava, construia uma espécie de
tinel de gelo. Talvez isto o . isolasse do frio, do jeito que os cupins se
protegem do sol com seus pequeninos corredores de lama... Toneladas de
gelo na neve. As antenas de rddio foram as primeiras a se quebrarem. Depois
vi os tentaculos de aterrissagem comegarem a empenar; tudo em camera
lenta, parecia um sonho... S6 quando a nave comecou a baquear foi que
percebi o que aquela coisa estava tentando fazer, e entdo ja era tarde demais.
Nos poderiamos nos salvar, bastaria desligar as luzes... Talvez seja um
fototropo, com um ciclo biologico detonado pela luz do sol que se filtra pelo
gelo. Ou, como uma mariposa se atrai por uma vela, ela pode ter sido
atraida. Nossos refletores talvez fossem mais brilhantes do que qualquer
coisa ja vista no Europa... Depois a nave espatifou; vi a carcaca rachar, uma
nuvem de flocos de neve se formar com a condensacao da umidade. Todas as
luzes se apagaram, menos uma, que ficou oscilando, num cabo, para frente,
para tras, a uns dois metros acima do solo... Imediatamente depois disso, ndo
sel o que aconteceu. A proxima coisa de que me lembro ¢ que eu estava de
p¢ debaixo da luz, ao lado dos destrogcos da nave, todo envolto por um
polvilhado fino de neve fresca. Via na neve, com muita nitidez, minhas
proprias pegadas. Talvez eu tenha corrido por ali; talvez somente um ou dois
minutos se tenham passado... A planta — para mim ainda era uma planta —
estava imoével. Fico a pensar se ela se teria danificado com o impacto;



enormes se¢oes, da espessura de um braco humano, se estilhacavam, feito
gravetos partidos... Em seguida o tronco principal comegou novamente a
mover-se. Afastou-se da carcaca, e comec¢ou a arrastar-se em minha direcao.
Foi1 ai que eu soube com certeza que a coisa era sensivel a luz: eu estava em
pé, bem embaixo da lampada de dois mil watts, que aquela altura j& parara
de balancar... Imagine um carvalho, ou melhor, uma bania com aqueles
troncos e raizes multiplas, escarrapachado pela gravidade, tentando
esgueirar-se pelo chdo. Ela chegou a uns cinco metros da luz, e depois
comecou a espalhar-se at€¢ formar um circulo perfeito ao meu redor. O limite
de tolerancia da coisa, presumivelmente; o ponto em que a foto-atragao se
transforma em repulsdo. Depois disso, nada aconteceu por varios minutos.
Pensei se estava morta, se tinha por fim se solidificado por congelamento...
Vi entdo que brotos enormes formavam-se em muitos galhos. Foi como
assistir a uma filmagem de flores se abrindo, quadro a quadro. Eu pensei
mesmo que eram flores, cada uma do tamanho de uma cabe¢a humana...
Membranas delicadas, em cores lindas, comecaram a desabrochar. Mesmo ai
me ocorreu que ninguém, nenhuma coisa dessas, até entdo poderia ter visto
essas cores, que ndo tinham existéncia até que trouxemos nossas luzes,
nossas luzes fatais, para este mundo... Gavinhas, estames, acenavam débeis;
caminhei até aquela parede viva que me rodeava, para que eu pudesse ver
exatamente o que estava acontecendo. Naquele instante, nem em outro
qualquer, ndo senti o0 menor medo daquela criatura. Eu tinha certeza de que
ndo era maléfica, se ¢ que de fato tinha qualquer consciéncia... Havia dizias
de flores enormes, em varios estagios do desabrochar. Entdo me lembraram
borboletas, acabando de emergir da crisalida; as asas enroscadas, ainda
fracas. Eu comegava a me aproximar mais ¢ mais da verdade... Mas elas se
congelavam, morriam com a mesma rapidez com que se formavam. Uma
depois da outra, caiam do botdo original. Saltitavam, por instantes, feito
peixe encalhado em terra seca, e por fim percebi exatamente o que eram.
Aquelas membranas ndo eram pétalas — eram barbatanas, ou o equivalente
delas. Era o estagio do nado livre, larval, daquela criatura. E provavel que
ela passe a maior parte da vida enraizada no leito do mar, e depois mande
esses rebentos moveis em busca de novos territorios. Exatamente como os
corais dos oceanos na Terra... Me ajoelhei para olhar melhor uma das
criaturinhas. As cores, lindas, ja estavam desbotando, chegando a um
marrom  palido. Algumas barbatanas-pétalas haviam espoucado,
transformando-se, ao se congelarem, em cacos quebradigos. Mas a coisa



continuava se movendo e, quando me aproximei, procurou evitar-me. Fiquei
a pensar como conseguiu detectar minha presenca... Entdo percebi que os
estantes — assim eu os chamava — tinham todos, nas pontas, manchas azuis
claras. Pareciam minusculas safiras estelares — ou os olhos azuis ao longo
do manto de um escalope — capazes de ver a luz, mas incapazes de formar
imagens reais. Enquanto observava, o azul vivo desmaiou, as safiras se
transformaram em pedras opacas, ordinarias... Dr. Floyd, ou quem quer que
esteja me ouvindo, ndo tenho mais muito tempo; Japiter em breve bloqueara
meu sinal. Mas ja quase terminei... Soube entdo o que tinha de fazer. O cabo
daquela lampada de dois mil watts, pendurado, quase tocava o solo; dei
alguns puxoes, ¢ a luz se apagou numa chuva de faiscas... Fiquei a pensar se
seria tarde demais. Durante uns poucos minutos, nada aconteceu. Entdo
caminhei at¢ o muro de galhos emaranhados que me rodeava, e o chutei...
Lentamente, a criatura comecou a desenroscar-se, ¢ a retirar-se, voltando
para o Canal. Havia muita luz, eu podia ver tudo muito bem. Ganimedes e
Calisto estavam no céu. Jupiter era um crescente enorme, fino. Havia um
espetaculo auroral no lado noturno, na extremidade joviana no facho de fluxo
de lo. Seria desnecessario usar a luz do meu capacete... Segui a criatura até a
agua, instigando-a com outros chutes, quando ela diminuia a marcha,
sentindo os fragmentos de gelo esfarinhar, durante todo o trajeto, debaixo de
minhas botas; ao aproximar-se do Canal, a criatura pareceu retomar a forga e
a energia, como se soubesse que se aproximava de sua morada natural.
Pensei se ela sobreviveria, se brotaria de novo... Atravessou a superficie, e
desapareceu, deixando algumas larvas mortas, as ultimas, no solo estranho.
Exposta, a agua borbulhou por alguns minutos até que uma escara protetora,
de gelo, lacrou-a contra o vacuo acima. Em seguida, caminhei de volta a
nave para ver se havia alguma coisa a ser salva; sobre isso ndo quero falar...
S6 tenho dois pedidos a fazer, Doutor. Quando os taxonomistas classificarem
esta criatura, espero que déem a ela o meu nome... E, quando a préxima
nave regressar, peca a ela para levar nossos ossos de volta a China... Jupiter
vai nos seccionar em alguns minutos. Eu gostaria de saber se alguém esta me
ouvindo. De qualquer jeito, vou repetir esta mensagem quando estivermos
novamente alinhados em vista; isto se o sistema de apoio vital de meu traje
durar até 14... Aqui € o Professor Chang no Europa, narrando a destruicao da
espaco-nave Tsien. Aterrissamos ao lado do Grande Canal, e fixamos nossas
bombas na borda do gelo...



O sinal apagou-se abruptamente, voltou por um instante, e depois
desapareceu por completo abaixo do nivel de ruido. Embora o Leonov se
colocasse na escuta, mais uma vez, na mesma freqiiéncia, ndo houve nova
mensagem do Professor Chang.



III. Discovery

12. Descida Vertiginosa

A nave ganhava velocidade enfim, na descida vertiginosa rumo a Jupiter. Ha
muito ja deixara para tras a terra-de-ninguém gravitacional, onde as quatro
luazinhas exteriores, Sinope, Pasifaa, Ananque ¢ Carmo, balougavam nas
respectivas Orbitas retrogradas e tdo excéntricas. Eram, sem duavida,
asterdides capturados, e completamente irregulares em forma. O maior tinha
apenas trinta quilometros de um lado ao outro. As rochas recortadas,
lascadas, de nenhum interesse para quem quer que fosse, exceto para os
geologos planetarios, oscilavam em reveréncia continua entre o Sol e
Jupiter. O Sol, um dia, as recapturaria por completo.

Mas Jupiter talvez mantivesse o segundo grupo de quatro, a meia distancia
das demais. Elara, Lisicea, Himalia e Leda estavam razoavelmente juntas,
quase pousadas no mesmo plano. Especulava-se que teriam sido, um dia,
parte de um Unico corpo; se assim fosse, a mde deveria ter tido uns reles cem
quilometros de diametro.

Embora somente Carmo e Leda se aproximassem o suficiente para exibir
discos visiveis a olho nu, foram saudados como velhos amigos. Ali estava a
primeira aterragem em seguida & maior viagem oceanica: as ilhas litoraneas
de Jupiter. As tltimas horas passavam tiquetaqueando; aproximava-se a fase
mais critica da missao: a entrada na atmosfera joviana.

Japiter ja estava maior do que a Lua nos céus da Terra, e, em torno dele, ja
se podiam ver os gigantescos satélites interiores movendo-se. Todos exibiam
discos perceptiveis e uma coloragdo distinta, embora ainda estivessem muito
distantes para que se vissem quaisquer marcas. O eterno bal¢ que
interpretavam, desaparecendo atras de Jupiter, reaparecendo para transitar
pela face diurna com as sombras que os acompanhavam, era um espetaculo
infinitamente envolvente. Um espetaculo que os astronomos ja observavam
desde que Galileu, pela primeira vez, o detectara ha quase quatro séculos



atras; os tripulantes do Leonov eram os unicos humanos vivos a vé-los a
olho nu.

Os interminaveis jogos de xadrez haviam parado; as horas de folga eram
passadas ao telescopio, ou em conversas sérias, ou ouvindo musica, em
geral enquanto se contemplava a vista 14 fora. E no minimo um romance de
bordo chegara ao apice; o desaparecimento freqliente de Max Brailovski e
Zenia Martchenko era alvo de muita cagoada jovial.

Efarn, pensou Floyd, uma combina¢do impar. Max era um louro grande e
bonito, que fora campedo de ginastica e chegara as finais das Olimpiadas de
2000. Embora ainda em seus trinta e poucos anos, tinha a expressao
descontraida, quase infantil. Isto, no todo, ndo gerava equivocos; apesar de
um brilhante curriculum em engenharia, para Floyd era muitas vezes ingénuo
e simplorio, uma dessas pessoas agradaveis de se conversar com elas, mas
ndo por muito tempo. Fora de seu campo de indubitavel especializagdo, era
envolvente, mas bastante superficial.

Zenia — aos vinte € nove anos, a cagula a bordo — era ainda um certo
mistério. Como ninguém quisesse conversar sobre o episodio, Floyd jamais
levantara o assunto dos ferimentos que ela sofrera, e as fontes de Washington
nada sabiam informar. Ela se envolvera, ¢ 6bvio, num acidente grave, mas
nada mais incomum do que um acidente automobilistico. A teoria de que ela
estivera numa missao especial secreta — ainda, fora da U.R.S.S., parte da
mitologia popular — poderia ser descartada. Gragas aos sistemas de
rastreamento globais, tal coisa teria sido impossivel nos ultimos cinqiienta
anos.

Além das cicatrizes fisicas, e sem duvida psicologicas, Zenia achava-se sob
mais uma desvantagem. Era uma substituicao de ultima hora, e todos sabiam
disso. Irina Yakunin seria a nutricionista e médica-assistente a bordo do
Leonov ndo fosse ter quebrado tantos ossos no infeliz desentendimento com
as asas artificiais.

Todos os dias, as 1800 HMG, a tripulagdo de sete mais um passageiro
reunia-se no pequenino saldo comum que separava o convés de voo do
depdsito de mantimentos e dos dormitorios. A mesa circular, ao centro, tinha
a dimensdo exata para oito pessoas apertadas; quando se devolvesse a vida a
Chandra e Curnow, ndo comportaria todos, ¢ dois assentos adicionais teriam
que ser colocados noutro lugar.

Embora o "Soviete das Seis" — era como se chamava aquela conferéncia
de mesa-redonda didria — quase nunca durasse mais de dez minutos,



desempenhava um papel vital para a manutencdo do moral. Queixas,
sugestoes, criticas, relatorios de curso — qualquer assunto poderia ser
levantado, sujeito apenas ao veto anulador da capitd, que muito raramente
era exercido.

Os itens tipicos, na agenda inexistente, eram pedidos de mudanga no
cardapio, solicitagdes para que se aumentasse o tempo de comunicagao
particular com a Terra, sugestoes de filmes, troca de noticias e de pilhérias,
e espetadas bem-humoradas no contingente norte-americano,bastante
inferiorizado.As coisas iriam mudar, Floyd os avisava, quando seus colegas
saissem da hibernacdo, e as chances melhorariam de 1:7 para 3:9, isto sem
mencionar que ele intimamente acreditava que Curnow, quando falava, ou
gritava, equivalia a trés de quaisquer tripulantes a bordo.

Quando ndo estava dormindo, Floyd passava boa parte do tempo no salao
comum, em parte porque, apesar de pequeno, o saldo era muito menos
claustrofébico do que o proprio cubiculo, minimo, que ocupava. E a
decoracdo ali era alegre, todas as superficies planas estavam cobertas com
fotografias de lindas paisagens terrestres e maritimas, de eventos esportivos,
de retratos de astros populares do video, € de outras reminiscéncias da
Terra. O orgulho do lugar, entretanto, fora conferido a uma pintura original
de Leonov, o estudo "Além da Lua", que fizera em 1965, no mesmo ano em
que, ainda um jovem tenente-coronel, saira do Voshkod II e se transformara
no primeiro homem na historia a realizar uma excursao extraveicular.

Obra, evidentemente, de um amador talentoso, € ndo de um profissional,
mostrava a borda da Lua, repleta de crateras, com a linda Sinus Iridum — a
Baia dos Arco-iris — em primeiro plano. Avultando-se, prodigioso, acima
do horizonte lunar, estava o esguio crescente da Terra, abracando a face
noturna, escura, do planeta. Atras dele fulgurava o Sol, as raias da coroa
estendendo-se no espago, envolvendo-o por milhdes de quilometros.

Uma composi¢ao impressionante — um lampejo do futuro, que, mesmo na
época, estava apenas trés anos adiante. No voo da Apoio 8, Anders, Borman
e Lovell devem ter visto este panorama espléndido a olho nu, ao observarern
a Terra nascer acima da outra face no Dia de Natal de 1968.

Heywood Floyd admirava a pintura, mas olhava-a também com sentimentos
mistos. Ele ndo conseguia esquecer-se de que ela era mais velha do que
qualquer um na nave... com uma excecao.

Ele j4 tinha nove anos de idade quando Alexei Leonov a pintara.



13. Os Mundos de Galileu

Mesmo hoje, mais de trés décadas depois das revelagdes dos primeiros
reconhecimentos do Voyager, ninguém sabia ao certo por que os quatro
satélites gigantes eram tdo diferentes entre si. Tinham, todos, quase o mesmo
tamanho, ¢ estavam na mesma parte do Sistema Solar; mas eram inteiramente
dessemelhantes, como se filhos de linhagens diferentes.

Apenas Calisto, o mais exterior, era o que se esperava que fosse. Quando o
Leonov passou por ele, veloz, a uma distancia de pouco mais de 100.000
quilometros, a maior de suas inimeras crateras era nitidamente visivel a
olho nu. No telescopio, o satélite parecia uma bola de vidro que fora usada
como alvo para rifles de grosso calibre; estava inteiramente coberto de
crateras de todo tamanho, até o limite inferior de visibilidade. Calisto,
alguém observara certa feita, se parecia mais com a Lua da Terra do que a
propria Lua.

Mas isto ndo era uma surpresa especial. Qualquer um esperava que existisse
um mundo por aqui, no limiar do cinturdo de asteroides, antes bombardeado
pelo detrito que restou da criagdo do Sistema Solar. J4 Ganimedes, o satélite
vizinho, tinha aparéncia inteiramente diferente. Embora tivesse sido bem
salpicado com crateras de impacto no passado distante, a maioria delas fora
arada, expressdo que parecia peculiarmente apropriada. Enormes areas de
Ganimedes estavam cobertas de estrias e sulcos, como se algum jardineiro
cosmico tivesse passado por ali um ancinho gigante. E havia riscas de cores
claras, a semelhanca de trilhas talvez feitas por lesmas ao longo de
cinqiienta quilometros. Mas o maior mistério eram as faixas compridas,
sinuosas, que continham dezenas de linhas paralelas. Foi Nikolai Ternovski
quem decidiu o que deveriam ser: rodovias de alta velocidade, de multiplas
faixas, dispostas por topografos bébedos. Ele chegou a alegar ter detectado
viadutos e trevos entrecruzando-se.

O Leonov, antes de atravessar a orbita do Europa, acrescentara alguns
trilhdes de particulas de informagao ao repertdrio do conhecimento humano.
Aquele mundo cercado de gelo, com sua nave abandonada, seus mortos,
estava no outro lado de Jupiter, jamais distante, porém, dos pensamentos de
quem quer que fosse.



L4 na Terra, o Dr. Chang j4 era um hero6i, e seus conterraneos, com visivel

constrangimento, ja haviam acusado o recebimento de inimeras mensagens
de condoléncias. Uma estava em nome da tripulagdao do Leonov, depois de
consideravelmente reescrita, especulou Floyd, em Moscou. O sentimento a
bordo da nave era ambiguo: um misto de admiragdo, dor e alivio. Todos os
astronautas, independentemente das respectivas origens nacionais,
consideravam-se cidaddaos do espaco e sentiam entre si um elo comum,
compartilhando dos triunfos e das tragédias de todos. No Leonov ninguém
estava feliz com a desgraca com que se deparara a expedi¢do chinesa; ao
mesmo tempo, porém, havia uma sensacao muda de alivio; a corrida, afinal,
nao dera a vitdria aos mais rapidos.

A descoberta inesperada de vida no Europa acrescentara um novo elemento
a situacdo, um elemento ora sob extensa discussdo tanto na Terra quanto a
bordo do Leonov. Alguns exobidlogos exclamaram: "Eu ndo disse!",
salientando que a surpresa nao deveria ter sido tanta, pois, ja na década de
1970, submarinos de pesquisa haviam encontrado milhares de col6nias de
estranhas criaturas marinhas florescendo precariamente num ambiente que se
pensava ser igualmente hostil a vida: os fossos do leito do Pacifico, fontes
vulcanicas fertilizando e aquecendo o fundo do oceano, haviam gerado
varios oasis nos desertos das profundezas.

Era de se esperar que qualquer coisa que acontecesse uma vez na Terra
acontecesse milhdes de vezes noutro lugar do Universo. Isto era, entre os
cientistas, quase um artigo de fé. Encontrou-se agua, ou pelo menos gelo, em
todas as luas de Jupiter. E havia vulcdes em continua erup¢do em lo; era,
portanto, razoavel esperar-se atividade mais fraca no mundo vizinho. Os
dois fatos combinados ndo s6 tornavam possivel a vida no Europa, mas sim,
também, inevitavel, como o eram a maioria das surpresas da natureza,
consideradas a posteriori e ja com alto grau de certeza.

Esta conclusdo, porém, levantava uma outra questdo, uma questdo vital para
a missao do Leonov. Agora que se descobrira vida nas luas de Jupiter, teria
ela qualquer ligacdo com o monolito de Tycho, ou com o artefato ainda mais
misterioso em Orbita proximo a lo?

Foi este o tema predileto dos debates nos Sovietes das Seis. Todos
concordavam, de um modo geral, que a criatura encontrada pelo Dr. Chang
ndo representava uma forma elevada de inteligéncia; isto se a interpretagao
que ele dera para aquele comportamento estivesse correta. Nenhum animal,
mesmo possuindo poderes elementares de raciocinio, se teria permitido ser



vitima dos préprios instintos, atraido que fora, qual mariposa pela vela,
correndo o risco da prépria destruicao.

Vasili Orlov saiu rapidamente com um contra-exemplo que enfraqueceu o
argumento, se € que nao o refutou de todo.

— Vejam as baleias e os golfinhos — disse. — NoOs os chamamos de
inteligentes, mas como se matam com tanta freqiiéncia nos encalhes em
massa nas praias! Este parece um caso onde o instinto supera a razao.

— Nao ha nem necessidade de se falar nos golfinhos — aparteou Max
Brailovski. — Um dos engenheiros mais brilhantes de minha turma se deixou
atrair por uma loura em Kiev, o que foi fatal para ele. A ultima noticia que
tive foi que ele estava trabalhando para a Intourist. E ele chegara a ganhar
uma medalha de ouro com seus desenhos de estacdes espaciais. Que
desperdicio!

Mesmo que o tal habitante do Europa do Dr. Chang fosse inteligente, isto
com certeza ndo eliminava a existéncia de formas mais elevadas de vida
noutros lugares. Nao se pode julgar a biologia de todo um mundo a partir de
um Unico espécime.

Demonstrou-se, porém, amplamente, que a inteligéncia avancada jamais
poderia surgir no mar; num ambiente tdo benigno ¢ invaridvel, ndo havia
desafios suficientes. E como conseguiriam as criaturas marinhas, sobretudo,
desenvolver qualquer tecnologia sem o auxilio do fogo?

Mas até mesmo isso, talvez, fosse possivel; a rota tomada pela humanidade
nao era a unica existente. CivilizagOes inteiras talvez existissem nos mares
de outros mundos.

Ainda assim parecia improvavel que uma cultura que se move no espago
pudesse ter surgido no Europa sem deixar sinais inequivocos de sua
existéncia, na forma de edificagdes, instalacdes cientificas, pranchas de
lancamento ou outros artefatos. Mas o que se via ali, de um pdélo ao outro,
ndo passava de gelo uniforme e de umas poucas erupgdes de rocha bruta.

Nao houve tempo para especulagdes e debates quando o Leonov
arremessou-se pelas Orbitas de Io e do pequenino Mimas. A tripulagdo
estava ocupada quase em tempo integral, preparando-se para o encontro e
para a breve investida do peso, depois de meses de queda livre. Todos os
objetos soltos tiveram que ser colocados em seguranga antes que a nave
entrasse na atmosfera de Jupiter; o puxdo da desaceleragdo chegaria a
produzir picos momentaneos que alcancariam duas gravidades.



Floyd teve sorte; apenas ele teve tempo de admirar o soberbo espetaculo do
planeta que se aproximava, € que ocupava, agora, quase metade do ceéu. Por
ndo haver nada ali que lhe conferisse uma escala, ndo havia meios com que a
mente lhe captasse o tamanho real. Floyd teve de dizer consigo mesmo, sem
parar, que cinqiienta Terras ndo dariam para cobrir o hemisfério agora
voltado para ele.

As nuvens, tdo coloridas quanto o pdr-do-sol mais vistoso da Terra,
passavam com tamanha rapidez que ele, no espago minimo de dez minutos,
viu um movimento consideravel. Enormes remoinhos formavam-se
ininterruptamente ao longo das doze tiras, mais ou menos, que cintavam o
planeta, e depois encrespavam-se, indo embora corno rolos de fumaca.
Vapores de gis branco aqui e ali espoucavam dos géiseres das profundezas,
e eram varridos pelas rajadas produzidas pelo formidavel giro do planeta. E
talvez o mais estranho de tudo fossem as manchas brancas, as vezes
espacadas com a mesma regularidade das pérolas de um colar, que se
dispunham ao longo dos ventos aliseos das latitudes médias jovianas.

Nas horas imediatamente antecedentes ao encontro, Floyd quase ndo viu a
capitd, ou o navegador. Os Orlovs quase ndo saiam da ponte, pois
verificavam seguidamente a Orbita de aproximagdo ¢ apuravam a todo
instante o curso do Leonov. A nave encontrava-se agora no caminho critico,
que iria simplesmente tangenciar a atmosfera exterior; se subisse muito, o
freio de friccdo ndo seria suficiente para desacelera-la, e ela sairia, em
disparada, do Sistema Solar, fora de qualquer possibilidade de salvamento.
Se descesse muito, queimaria feito um meteoro. Entre os dois extremos
existia uma pequena margem de erro.

Os chineses haviam demonstrado que o aerofreamento poderia ser feito, mas
sempre haveria a possibilidade de algo sair errado. Floyd ndo ficou nada
surpreso, portanto, quando a Médica-Comandante Rudenko admitiu, a apenas
uma hora do contato:

— Eu estou comecando a pensar, Woody, que teria sido melhor se afinal eu
tivesse trazido aquele icone.

14. Duplo Encontro



— ... 0s documentos da hipoteca da casa de Nantucket devem estar na
biblioteca, na pasta H... Bem, dos negocios, ¢ s6 o que eu me lembro. Nas
ultimas duas horas estive me lembrando de um quadro que vi, quando
menino, num livro esfarrapado de arte vitoriana; deveria ter uns cento e
cinqiienta anos. Nao me lembro se era em preto e branco, ou a cores, mas
nunca vou me esquecer do titulo — ndio ria — "A Ultima Mensagem para
Casa". Nossos tataravos gostavam muito deste tipo de melodrama
sentimental... O quadro mostra o convés de um veleiro durante um furacao;
as velas haviam sido arrancadas e o convés estava inundado. Ao fundo esta a
tripulagdo lutando para salvar o navio. E, no primeiro plano, um jovem
maryjo estd escrevendo um bilhete, e ao lado dele a garrafa que ele conta
que ird levar o bilhete a terra... Embora fosse um menino na época, achei que
ele deveria estar dando uma miozinha aos colegas do navio, em vez de
escrever cartas. De um jeito ou de outro, fiquei comovido; nunca pensei que
um dia eu me sentiria como aquele jovem marujo... Tenho certeza, € claro, de
que este bilhete vocé vai receber; e ndo ha nada em que eu possa ajudar a
bordo do Leonov. Pediram-me, na verdade, com toda a educacao, que eu ndo
atrapalhasse, portanto, ao ditar este bilhete, estou com a consciéncia
tranqiiila... Agora vou mandéa-lo a ponte porque em quinze minutos vamos
interromper as transmissdes, pois vamos recolher a antena e trancar as
escotilhas — mais uma boa analogia maritima para vocé! Jupiter estd em
todo o céu agora; ndo vou tentar descrevé-lo e nem vou vé-lo por muito
tempo mais, pois em alguns minutos vao se fechar as janelas corredicas. As
cameras, de qualquer jeito, vao fazer um trabalho melhor do que eu faria...
Adeus, querida, e mande saudades para todos, especialmente para Chris...
Quando vocé receber este bilhete, tudo estard acabado, de um jeito ou de
outro. Lembre-se que tentei fazer o melhor por nés. Adeus. Depois de retirar
o cartucho de dudio, Floyd, deslizando, subiu ao centro de comunicagdes e
passou-o a Sacha Kovalev.

— Por favor, assegure-se de que sera expedido antes de fecharmos.

— Nao se preocupe — prometeu Sacha. — Ainda estou operando nos
nossos canais, € ainda temos uns bons dez minutos pela frente.

Floyd estendeu a mao...

— Se nos encontrarmos de novo... ora, vamos rir disso. Se nao, afinal,
nossa despedida esta bem feita.

... E piscou.

— Shakespeare?



— Claro... Brutus e Cassius antes da batalha. Até logo.

Tanya e Vasili estavam muito concentrados nos visores da situagdo, e tudo o
que fizeram foi acenar para Floyd, que se retirou para a cabine. Ele ja se
despedira do resto da tripulagdo; nada havia a fazer, sendo esperar. O saco
de dormir estava preso, para quando voltasse a gravidade com o comeco da
desaceleracao, e tudo o que ele tinha a fazer era subir nele.

"Antenas recolhidas, todos os escudos de protecao erguidos", disse o alto-
falante do intercomunicador.

"Em cinco minutos sentiremos o primeiro freamento. Tudo normal."

Eu ndo usaria essa palavra, Floyd resmungou consigo mesmo. Eu creio que
vocé quis dizer "nominal". E mal concluira o pensamento quando ouviu uma
batida discreta a porta.

— Kto tam?

Para sua perplexidade, era Zenia.

— Importa-se que eu entre? — perguntou ela de uma maneira esquisita,
numa voz de menininha que Floyd mal reconheceu.

— Claro que ndo. Mas por que voc€ ndo estd no seu cubiculo? So faltam
cinco minutos para a reentrada.

Enquanto fazia a pergunta, ja estava ciente de que se tratava de uma pergunta
tola. A resposta era tdo Obvia que Zenia nao se dignou a responder.

Mas Zenia era a ultima pessoa que ele poderia esperar ali. A atitude dela
para com ele sempre fora cordial, porém distante. Ela era, na verdade, o
unico membro da tripulacdo que preferia chama-lo de Dr. Floyd. Mas ali
estava ela, visivelmente em busca de consolo € companhia no momento de

perigo.

— Zenia, querida — disse incerto. — Bem-vinda. Mas minhas
acomodacoes sao algo limitadas. Pode-se chama-las at¢é mesmo de
espartanas.

Ela conseguiu dar um sorriso suave, mas ndo disse nada ao flutuar quarto
adentro. Pela primeira vez Floyd percebeu que ela ndo estava apenas
nervosa; estava aterrorizada. Ele entdo compreendeu por que ela o
procurara; envergonhada de encarar seus conterraneos, procurava apoio
noutras paragens.

Ao percebé-lo, o prazer do encontro inesperado reduziu-se um pouco.
Aquilo ndo lhe diminuia a responsabilidade para com um outro ser humano
solitario, longe de casa. O fato de ela ser uma mulher atraente — embora nao



fosse bonita — de quase metade de sua idade, ndo deveria ter afetado a
questdo. Mas afetou; ele comegava a despertar-se para a ocasiao.

Ela deve té-lo percebido, mas nada fez para estimula-lo ou desestimula-lo
ao deitarem, os dois, lado a lado, no casulo sonifero. O espago comportava
os dois, na exata medida, e Floyd comegou a fazer alguns calculos aflitivos.
E se a maxima g€ fosse maior do que o previsto, € a suspensao cedesse?
Poderiam morrer facilmente...

A margem de seguranca era ampla; ndo era necessario preocupar-se com fim
tdo 1gnominioso. O humor era o inimigo do desejo; o abraco que davam,
agora, era absolutamente casto. Ele ndo sabia se ficava alegre ou triste.

E era tarde demais para segundas intengdes. De longe, muito longe, veio o
primeiro sussurro débil de som, qual o gemido de alguma alma perdida. No
mesmo instante, a nave deu uma sacudidela, quase imperceptivel; o casulo
comegou a oscilar, e a suspensao enrijeceu. Apds semanas de falta de peso, a
gravidade estava de volta.

Em questdo de segundos, o ténue lamento crescera, era agora um rugido
constante, € o casulo se transformara numa rede superlotada. A idéia ndo era
boa, Floyd pensou consigo mesmo; ali ja era dificil de respirar. A
desaceleragdo era apenas uma parte do problema; Zenia o agarrava como se
supoe que um afogado deve agarrar-se a tabua de salvagao.

Ele separou-a com toda a delicadeza possivel.

— Esta tudo em ordem, Zenia. Se o Tsien conseguiu, nds também podemos.
Relaxe, ndo se preocupe.

Era dificil gritar com ternura, e ele nem sabia se Zenia o ouvira por sobre o
rugido do hidrogénio incandescente. Mas ela ja ndo o agarrava com tanto
desespero, e ele aproveitou a oportunidade para inspirar fundo algumas
vezes.

O que pensaria Caroline se o visse agora? Ele contaria a ela, se tivesse
oportunidade? Ele ndo sabia se ela iria compreender. Num momento desses,
todos os elos com a Terra pareciam na verdade muito té€nues.

Impossivel mover-se, ou falar, mas agora que ele j& se acostumara a
estranha sensagao de peso, ndo mais se sentia desconfortavel, a ndo ser pela
dorméncia que aumentava no braco direito. Com uma certa dificuldade,
conseguiu soltd-lo de debaixo de Zenia; o ato familiar trouxe-lhe a sensagao
fugaz de culpa. Ao sentir estar de volta a circulagdo, lembrou-se de uma
famosa observagdo atribuida no minimo a uns dez astronautas e



cosmonautas: "Tanto os prazeres como os problemas do sexo na gravidade
zero tém sido muitissimo exagerados".

PoOs-se a pensar em como estaria se saindo o resto da tripulagdo, e concedeu
um pensamento momentdneo a Chandra e Curnow, que dormiam em paz
durante todo o episddio. Eles jamais saberiam se o Leonov iria ou ndo
transformar-se numa chuva de meteoros no céu joviano. Nao os invejava;
eles haviam perdido a experiéncia de uma vida.

Tanya falava no intercomunicador; as palavras perdiam-se no rugido, mas a
voz soava calma e perfeitamente normal, como se fizesse uma comunicagao
de rotina. Floyd deu um jeito de olhar o relogio, e espantou-se em ver que ja
estavam no ponto médio da manobra de freamento. Naquele exato instante, o
Leonov alcancava sua aproxima¢do maxima de Jupiter; somente as sondas
automaticas descartaveis haviam-se aprofundado mais na atmosfera joviana.
— J& passamos da metade do caminho, Zenia — gritou ele. — Agora vamos
sair de novo. — Impossivel dizer se ela o havia entendido, assim com os
olhos apertados. Mas ela exalou um leve sorriso.

A nave agora oscilava a olhos vistos, qual um barco pequeno num mar
picado. Aquilo era normal?, cismou Floyd. Ele estava contente em ter Zenia
com que se preocupar, pois afastava-lhe os medos da mente. Por um simples
instante, antes de conseguir expelir o pensamento, teve uma visdo: as
paredes subitamente refulgiam um vermelho-cereja e desmoronavam sobre
ele. Assim como o pesadelo-fantasia de "O pog¢o e o péndulo", de Edgar
Allan Poe, do qual se esquecera por trinta anos.

Mas aquilo jamais iria acontecer. Se o escudo de calor falhasse, a nave se
amarrotaria instantaneamente, achatada por uma parede soélida de gas. Nao
haveria dor; o sistema nervoso ndo teria tempo de reagir antes de deixar de
existir. Ele jd experimentara pensamentos mais reconfortantes, mas nao
deveria desprezar este.

A oscilacdo irregular enfraqueceu aos poucos. Tanya fez mais uma
comunicagdo 1inaudivel (quando aquilo acabasse, ele a pegaria no
calcanhar). O tempo agora parecia passar muito mais devagar; decorrido um
instante, ele parou de olhar o relogio, pois parecia inacreditavel. Os digitos
mudavam com tanto vagar que ele quase se imaginara em alguma dilatagdo
temporal einsteiniana.

E em seguida algo ainda mais inacreditavel aconteceu. Primeiro ele achou
graca, depois ficou ligeiramente indignado. Zenia adormecera; se ndo o fez
exatamente em seus bracos, fé-lo ao menos ao lado dele.



Era uma rea¢dao natural; a tensao deve té-la exaurido, ¢ a sabedoria do
corpo lhe viera em socorro. E o proprio Floyd, de repente, conscientizara-se
da lombeira pos-orgdsmica, como se ele também tivesse sido
emocionalmente sugado por aquele encontro. Para permanecer acordado,
teve que lutar...

E, em seguida, ele caia... caia... tudo terminara. A nave estava de volta ao
espaco, onde pertencia. E ele e Zenia flutuavam, separados.

Jamais estariam tdo proximos novamente, mas sempre sentiriam uma ternura
especial um pelo outro, que ninguém mais poderia compartilhar algum dia.

15. Fugindo do Gigante

Quando Floyd chegou ao convés de observacao, alguns discretos minutos
depois de Zenia, Jupiter ja parecia mais distante, o que, entretanto, devia ser
uma 1lusdo baseada no conhecimento de Floyd, e ndo naquilo que seus olhos
testemunhavam. Eles mal haviam emergido da atmosfera joviana, e o planeta
ocupava a metade do ceu.

E eram agora, conforme o queriam, prisioneiros do céu. Durante a ultima
hora incandescente, ja se haviam deliberadamente desfeito do excesso de
velocidade que poderia té-los levado para fora do Sistema Solar, e dali para
as estrelas. Viajavam agora numa elipse, uma orbita Hohmann cléassica, que
os langaria de volta entre Jupiter e a 6rbita de lo, 350.000 quilémetros
acima. Se os motores nao detonassem de novo, ou se ndo conseguissem fazer
com que detonassem, o Leonov ficaria a oscilar, para frente, para tras, entre
esses limites, completando uma revolucao a cada dezenove horas; e viria a
ser a mais proxima das luas de Jupiter, embora ndo por muito tempo. A cada
vez que tangenciasse a atmosfera perderia altitude, até entrar numa espiral e
se destruir.

Floyd, na verdade, jamais gostara de vodca, mas juntou-se aos outros, sem
reservas, ao sorver um brinde de triunfo aos projetistas da nave, conjugado
com um voto de agradecimento a Sir Isaac Newton. E Tanya em seguida,
peremptdria, guardou a garrafa de volta no armario; ainda havia muita coisa
a ser feita.



Embora todos o esperassem, sobressaltaram-se ao subito baque surdo das
cargas explosivas, e ao solavanco da separacao. Segundos depois, um disco
grande, ainda brilhando, entrou flutuando no campo de visdao, girando em
cambalhotas lentas e distanciando-se da nave.

— Olhem! — exclamou Max. — Um disco voador! Alguém tem uma
maquina fotografica?

Houve um toque evidente de alivio histérico na gargalhada que se seguiu. A
capitd interrompeu-o, num estado de espirito mais sério:

— Adeus, fiel escudo de calor! Vocé fez um 6timo trabalho.

— Mas foi um desperdicio! — disse Sacha. — Ainda sobraram umas duas
toneladas. Poderiamos ter trazido uma carga 1til muito maior!

— Se essa ¢ a boa e conservadora engenharia russa — retorquiu Floyd —,
entdo sou a favor. E muito melhor termos algumas toneladas a mais do que
um miligrama a menos.

Todos aplaudiram aqueles sentimentos nobres enquanto o escudo descartado
esfriava-se, amarelando, em seguida avermelhando, e por fim enegrecendo-
se como o espaco ao seu redor. E a apenas alguns quilometros dali
desapareceu de vista, embora o reaparecimento subito, ocasional, de uma
estrela eclipsada, lhe traisse a presenca.

— Verificacao de orbita preliminar terminada — disse Vasili. — Estamos a
dez metros por segundo de nosso vetor direito. Nada mau para uma primeira
tentativa.

Com a noticia, houve um suspiro contido de alivio, e alguns minutos depois
Vasili fez outra comunicacao.

— Mudando posi¢do para corre¢do de curso; delta-vé seis metros por
segundo. Queima de vinte segundos dentro de um minuto.

Ainda estavam tdo proximos a Jupiter que era impossivel se acreditar que a
nave estivesse na oOrbita do planeta; bem poderiam estar numa aeronave, em
voo alto, que acabara de sair de um mar de nuvens. Nao havia sentido de
escala; era facil imaginarem-se afastando, em alta velocidade, de um por-de-
sol terrestre, tdo conhecidos eram os vermelhos, rosas e carmins deslizando
ali embaixo.

E aquilo era uma ilusao; nada ali tinha quaisquer paralelos com a Terra. As
cores eram intrinsecas, nao eram emprestadas ao sol poente. Os préprios
gases eram absolutamente estranhos: o metano, a amdnia ¢ um mexido de
hidrocarbonetos, como se preparado por uma bruxa, num caldeirdo de hélio



hidrogenado. Nem um unico vestigio de oxigénio livre, o sopro da vida
humana.

As nuvens iam de horizonte a horizonte em filas paralelas, distorcidas por
rolos e remoinhos ocasionais. Aqui e ali fumos de um gas mais claro subiam
rompendo o padrdo, ¢ Floyd via também o aro escuro de um enorme
remoinho, um turbilhdo de gas que conduzia as profundezas impenetraveis de
Jupiter.

E comegou a procurar a Grande Mancha Vermelha; censurou-se, em seguida,
rapidamente, por pensamento tdo tolo. Toda a enorme formagao pitoresca de
nuvens que via ali embaixo sO poderia ser uma porcentagem minima da
imensidao da Mancha Vermelha; era como se esperar identificar a forma dos
Estados Unidos de um pequeno avido num voo rasante sobre o Kansas.

— Correcao terminada. Estamos agora na orbita de interceptagdo com lo.
Hora de chegada: oito horas, cinqiienta e cinco minutos.

Menos de nove horas até subirem de JUpiter e encontrar o que quer que por
eles estivesse esperando, pensou Floyd. Nos fugimos do gigante, mas esse
gigante representa um perigo que compreendiamos, € por isso pudemos nos
preparar. O que temos agora pela frente ¢ absoluto mistério.

E se conseguirmos sobreviver a esse desafio, devemos regressar mais uma
vez a Jupiter, de cuja forca vamos precisar para que nos mande a salvo para
casa.

16. Linha Particular

— ... Ol4, Dimitri. Aqui ¢ Woody, mudando para Chave Dois em quinze
segundos; alo, Dimitri, multiplique as Chaves Trés e Quatro, extraia a raiz
cubica, some Pi ao quadrado e use o nimero inteiro mais proximo como
Chave Cinco. A menos que seus computadores sejam milhdes de vezes mais
répidos que os nossos, € eu tenho uma certeza dos diabos que ndo o sdo,
ninguém conseguira decifrar isto, no seu lado ou no meu. Mas talvez vocé
tenha que dar algumas explicagdes, e, de qualquer jeito, voc€ ¢ bom nisso...
Alids, as minhas excelentes fontes habituais me contaram do malogro da
ultima tentativa em persuadir o velho Andrei de renunciar; eu depreendo que
a sua delegacdo ndo teve sorte maior que as demais, € que vocé€ ainda esta



atrelado a ele como seu Presidente. Estou dando boas gargalhadas; esta bem
de acordo com a Academia. Eu sei que ele ja passou dos noventa anos, € que
esta ficando um pouco, bem, um pouco caduco. Mas ndo conte com qualquer
ajuda minha, mesmo que eu seja o maior especialista do mundo — desculpe,
do Sistema Solar — em remocoOes indolores de cientistas senis... Vocé
acredita que eu ainda estou meio bébedo? Nos achamos que mereciamos uma
festinha, j4 que conseguimos abortar — tssc, quer dizer, abordar o
Discovery. Além disso, tivemos que dar as boas-vindas a dois novos
tripulantes a bordo. Chandra ndo acredita em alcool — deixa voc€ muito
humano —, mas o Walter Curnow o compensou com vantagem. A Tanya foi a
unica a ficar sobria feito uma pedra, como vocé poderia esperar... Meus
compatriotas norte-americanos — eu pareco um politico, que Deus me ajude
— sairam da hibernagdo sem quaisquer problemas, e os dois estdo ansiosos
para comecar a trabalhar. Temos todos que andar depressa; ndo ¢ s6 o tempo
que estd se esgotando, mas € que o Discovery parece estar em péssima
forma. Quase ndo acreditamos no que vimos: aquela carcaca branca,
imaculada, se transformara num amarelo doentio... A culpa ¢ de lo, ¢ claro; a
nave chegou a aproximar-se trés mil quilometros, descendo em espiral, e em
periodos determinados, de dias, um dos vulcdes explode alguns megatons de
enxofre no céu. Mesmo que vocé ja tenha visto o filme, ndo pode imaginar na
verdade o que ¢ ficar aqui em cima desse inferno; vou me sentir feliz quando
sairmos daqui, mesmo que daqui nos dirijamos para algo muito mais
misterioso, ¢ talvez bem mais perigoso... Durante a erupcdo de 2006 eu
sobrevoei o Kilauea; foi de dar medo, mas ndao foi nada, nada mesmo,
comparado a isso. Nesse instante, estamos no lado escuro, e isto piora a
coisa. O que se consegue enxergar € o bastante para se imaginar muito mais.
E a maior proximidade do Inferno a que eu jamais quero chegar... Alguns dos
lagos de enxofre brilham de tdo quentes, mas grande parte da luz provém de
descargas elétricas. A cada intervalo de alguns minutos, toda a paisagem
parece explodir, como se recebesse um flash fotografico gigante. E ¢
provavel que esta analogia ndo seja ruim; ha milhdes de amperes fluindo no
canal de corrente que liga Io e Jupiter, e de vez em quando ha uma pane,
quando, entdo, ocorre o maior relampago do Sistema Solar, € a metade dos
nossos disjuntores salta em solidariedade... Acaba de ocorrer uma erupg¢ao
bem no circulo de iluminacdo, e vejo uma nuvem imensa expandindo-se em
nossa dire¢do, escalando e penetrando na luz do sol. Duvido que chegue a
nossa altitude, e mesmo que o faga sera inofensiva quando nos alcangar. Mas



parece ameacadora; um monstro espacial, tentando nos devorar... Logo
depois de chegarmos aqui, percebi que lo me lembrava alguma coisa; levei
uns dois dias para descobrir o que era, e tive que consultar os Arquivos da
Missao, pois a biblioteca da nave nao ajudou em nada, uma vergonha! Vocé
se lembra que eu lhe apresentei o The lord of the rings (O Senhor dos Anéis),
quando éramos ainda garotos, na conferéncia de Oxford? Bem, Io ¢ Mordor;
consulte a Parte Trés (O Retorno do Rei). H4 uma passagem que fala dos
"rios de rocha fundida que se entrelagam (...) até resfriarem e se prostrarem
em formas de dragdo, retorcidas, vomitadas da terra atormentada". E a
descricao perfeita: e como ¢ que Tolkien sabia disso a um quarto de século
antes que se tivesse visto uma fotografia de Io? E a Natureza imitando a
Arte... Pelo menos ndo vamos ter que aterrissar 14; eu creio que nem mesmo
os nossos falecidos colegas chineses o teriam tentado. Mas, um dia, talvez,
isto seja possivel; existem areas que parecem razoavelmente estaveis, e que
ndo sdo continuamente inundadas por torrentes de enxofre... Quem
acreditaria que nos iriamos chegar a Jupiter, o maior dos planetas, e depois
iriamos 1gnora-lo. E isto € o que fazemos, na maior parte do tempo. Quando
ndo estamos olhando Io, ou o Discovery, estamos pensando no... Artefato...
Embora ainda esteja a dez mil quildometros de distancia, 14 em cima no ponto
de libra¢ao, quando o olho no telescopio, parece tdo perto que posso toca-
lo. Por estar tdo descaracterizado, ndo ha indicacao de tamanho, ndo ha meio
com que o olho possa julgar-lhe o comprimento: seriam uns dois
quilometros? Se for solido, deve pesar bilhdes de toneladas... Mas sera
solido mesmo? Quase nido provoca eco no radar, mesmo quando esta
chapado contra ndés. Vemo-lo apenas como uma silhueta negra contra as
nuvens de Jupiter, trezentos quilometros além. Sem contar o tamanho, se
parece exatamente com o monolito que desencavamos na Lua... Bem, amanha
entraremos no Discovery, ¢ ndo sei quando terei nova oportunidade de
conversar com vocé. Mas ha mais uma coisa, amigo velho, antes de me
despedir... E Caroline. Ela nunca chegou a compreender por que eu tive de
deixar a Terra, de um tal modo que ndo creio que va me perdoar. Ha
mulheres que acreditam que o amor ndo € a Unica coisa, mas, sim, tudo.
Talvez elas tenham razio; de qualquer jeito, agora, com certeza, ¢ tarde
demais para discussoes... Tente consold-la quando puder. Ela esta falando
em voltar para o continente. Eu receio, se ela for... Bem, se ndo conseguir
demové-la, tente consolar Chris. A saudade que sinto dele ¢ tanta que nem



quero falar... Ele vai acreditar no Tio Dimitri... se vocé disser a ele que o
pai dele ainda o ama, e que vai voltar para casa assim que puder.

17. Grupo de Abordagem

Nao ¢ facil, mesmo nas circunstincias mais favoraveis, abordar uma
espagonave abandonada, que ndao coopera. E pode ser, na verdade,
decisivamente perigoso.

Walter Curnow sabia disso, mas como principio abstrato; mas ndo o sentiu
no corpo sendo quando viu toda aquela extensio de cem metros do
Discovery girando de ponta-cabeca, com o Leonov mantendo a distincia de
seguranca. Ha anos a friccdo freara o giro em carrossel do Discovery,
transferindo-lhe assim o momento angular para o resto da estrutura. Agora,
qual um bastio de baliza no pico da trajetoria, a nave abandonada seguia em
cambalhotas lentas ao longo da respectiva oOrbita.

O primeiro problema era parar aquele giro, que deixava o Discovery nao so
incontrolavel, mas sim, também, inabordavel. Ao vestir-se com Max
Brailovski, na camara de ar, Curnow foi tomado de uma rara sensacao de
incompeténcia, até mesmo de inferioridade; aquele ndo era o seu tipo de
ocupacao. Ele, mal-humorado, ja explicara, "Eu sou um engenheiro espacial,
ndao um macaco espacial"; mas o trabalho tinha que ser feito, e s6 ele possuia
as habilidades capazes de salvar o Discovery do agarrao de lo. Max e os
colegas, trabalhando com diagramas e equipamentos de circuitos
desconhecidos, demorariam muito tempo. Quando conseguissem restituir a
forca a nave e dominar-lhe os controles, ela ja teria mergulhado nas
fogueiras sulfurosas la embaixo.

— VWocé ndo estd com medo, estd? — perguntou Max, quando os dois
estavam prestes a vestir o capacete.

— Nao a ponto de me borrar no meu traje. Mas, de um modo geral, estou.
Max riu com os ombros.

— Eu diria que isso ¢ assim mesmo, nesse trabalho. Mas ndo se preocupe.
Vou leva-lo 14 fora inteiro, com a minha... como ¢ mesmo que vocés dizem?
— Vassoura. Porque se supde que as bruxas as usem.

— Ah, claro. Vocé€ ja usou uma vassoura?



— Ja tentei uma vez, mas ela escapuliu de mim. Todos acharam muito
engracado.

Ha certas profissdes que desenvolveram ferramentas unicas e
caracteristicas; o gancho do estivador, a roda do oleiro, a colher do
pedreiro, o martelo do gedlogo. Os homens que tinham que passar boa parte
do tempo nos projetos de constru¢do em gravidade zero desenvolveram a
vassoura.

Era muito simples: um tubo oco, de um metro de comprimento apenas, com
um apoio para os pés, numa extremidade, e uma alca de retengdo, na outra.
Ao toque de um botdo, estendia-se em cinco ou seis vezes 0 comprimento
normal, ¢ o sistema interno de amortecedores permitia a um operador
qualificado executar as manobras mais espantosas. O apoio dos pés poderia
também transformar-se, se necessario, em garras ou em ganchos. Outros
refinamentos havia, mas era este o desenho basico. Parecia enganosamente
facil de usar. Mas ndo o era.

As bombas da cAmara de ar terminaram a reciclagem; o letreiro SAIDA
acendeu-se e, devagar, os dois sairam, deslizando, para o vazio.

O Discovery girava, feito um moinho de vento, a cerca de duzentos metros
de distancia, seguindo-os na érbita em torno de lo, que ocupava metade do
céu. Jupiter estava invisivel, do outro lado do satélite. A escolha fora
deliberada; usavam Io como escudo para se protegerem contra as energias
que fluiam para 1a e para cd, no canal de corrente ligando os dois mundos. O
nivel de radia¢do, mesmo assim, de tdo alto, era muito perigoso; os dois
tinham menos de quinze minutos para regressarem ao abrigo.

Curnow teve, quase imediatamente, um problema com o traje.

— Quando sai da Terra, estava sob medida — queixou-se. — Agora estou
chocalhando aqui dentro, como uma ervilha dentro da vagem.

— Isso é muito normal, Walter — disse a Médica-Comandante Rudenko,
intrometendo-se no circuito do rddio. — Vocé€ perdeu dez quilos na
hibernagado, e que ndo lhe faziam falta alguma. E de 14 para c4 ja engordou
novamente trés quilos.

Antes que Curnow tivesse tempo de pensar numa resposta conveniente, viu-
se arrancado suavemente, porém com firmeza, do Leonov.

— Relaxe, Walter — disse Brailovski. — Nao use seus propulsores, mesmo
que dé cambalhotas. Deixe que eu faga o trabalho.

Curnow via as baforadas ténues exalarem da mochila do jovem; eram
aqueles jatinhos que os conduziam ao Discovery. Com cada nuvenzinha de



vapor havia um empuxo suave no cabo de reboque, e ele se movia na dire¢ao
de Brailovski, mas s6 conseguia aproximar-se dele a cada baforada dessas.
Ele se sentia feito um 1016 — que, alids, estava de novo em moda, na Terra
— quicando na corda.

Havia um Unico meio seguro de se aproximar da nave abandonada, e esse
meio era ao longo do eixo ao redor do qual ela revolucionava lentamente. O
centro de rotacdo do Discovery situava-se aproximadamente no meio da
nave, proximo ao complexo da antena principal, e Brailovski dirigia-se
diretamente para aquela area, com o ansioso parceiro a reboque. Como ira
nos parar a tempo?, perguntou-se Curnow.

O Discovery era agora um haltere enorme, delgado, que, devagar, moia todo
o céu diante deles. Embora minutos se passassem para que completasse uma
revolucdo, as extremidades opostas moviam-se a uma velocidade
impressionante. Curnow procurou ignora-las, concentrando-se no centro —
imovel — de aproximagao.

— E ali o meu objetivo — disse Brailovski. — Nao tente ajudar, e nio se
surpreenda com o que acontecer.

Ora, o que ele queria dizer com isso?, Curnow perguntou a si mesmo,
preparando-se, da melhor maneira possivel, para ndo se surpreender em
nada.

Tudo aconteceu em aproximadamente cinco segundos. Brailovski acionou a
vassoura, que se estendeu em todo o comprimento dos quatro metros e
estabeleceu contato com a nave que se aproximava. A vassoura comecou a
murchar; a mola interna absorvia o momentum consideravel de Brailovski.
Mas nao levou Curnow, segundo ele proprio tanto esperara, a pousar ao lado
da armacdo da antena. E expandiu-se de novo, imediatamente, invertendo a
velocidade do russo tanto que ele, com efeito, afastou-se do Discovery com
a mesma rapidez com que ele se aproximara. Ele passou zunindo por
Curnow, dirigindo-se mais uma vez para o espago aberto, a apenas alguns
centimetros de distancia. O norte-americano, sobressaltado, sé teve tempo
de esbocar um sorriso largo antes que Brailovski, em disparada, passasse
por ele.

Um segundo depois, houve uma sacudidela na linha que os ligava, e uma
répida onda de desaceleragdo, quando os dois momentuns se
compatibilizaram. As velocidades opostas tinham sido neutralizadas com
perfeicdo. Estavam, com relagdo ao Discovery, virtualmente em repouso.



Curnow so teve que estender a mdo, agarrar a pega mais proxima, € puxa-los
nave adentro.

— Vocé ja experimentou roleta russa? — perguntou ele assim que conseguiu
recuperar o folego.

— Nao... o que ¢€?

— Umdia eu explico. E quase tdo bom quanto isso para curar o tédio.

— Espero que vocé ndo esteja insinuando, Walter, que Max tenha feito algo
que fosse perigoso.

A Dra. Rudenko parecia mesmo chocada, e Curnow achou melhor ndo
responder; os russos as vezes ndo lhe entendiam o senso singular de humor.
"Vocés podiam estar me fazendo de bobo", resmungou ele entredentes, numa
altura suficiente para que ela ndo o ouvisse.

Agora que os dois estavam agregados com firmeza ao centro daquela nave,
que girava feito roda de moinho, ele ja4 ndo mais se apercebia de que ela
rodava, principalmente quando fitou as placas de metal que via bem diante
dos olhos. A escada que se estendia a distancia, erigida ao longo do cilindro
delgado — a estrutura principal do Discovery —, era seu proximo objetivo.
O modulo de comando esférico parecia, na extremidade mais longinqua, a
varios anos-luz de distdncia, embora ele soubesse muito bem que aquela
distancia era de apenas cinqiienta metros.

— Eu vou primeiro — disse Brailovski, enrolando a folga do cabo que os
unia. — Lembre-se, daqui até 14 ¢ uma descida vertiginosa. Mas ndo ha
problema, segure-se com uma das maos. Mesmo la no fundo a gravidade ¢ de
apenas um décimo de g€. E 1sso €... como ¢ mesmo que vocés dizem?... titica
de galinha.

Acho que vocé quer dizer que € "moleza". Mas se as duas coisas sdo iguais
para vocé, prefiro descer com os pés para baixo. Nao gosto de descer
escadas de cabeca para baixo, mesmo na gravidade fracionaria.

Era essencial, Curnow sabia disso muito bem, conservar esse tom meio de
troca; caso contrario ele seria simplesmente assolado pelo mistério e pelo
perigo da situacdo. Ali estava ele, a quase um bilhdo de quilometros de casa,
prestes a entrar na nave abandonada mais famosa de toda a historia da
exploracdo espacial; um jornalista, certa feita, chamara o Discovery de
Maria Celeste do espaco, uma analogia nada ma. Muito havia, porém, para
tornar unica aquela situagao; mesmo que procurasse ignorar aquela paisagem
lunar, que enchia metade do céu, e parecia um pesadelo, algo havia que a



evocava constantemente. A cada vez que ele tocava num degrau da escada, a
luva deslocava a camada fina de poeira sulfurica.

Brailovski, ¢ claro, tinha toda a razio; a gravidade rotativa, causada pelas
cambalhotas de ponta-cabe¢a da nave, era facilmente compensavel. Ao
acostumar-se a ela, Curnow até mesmo acolheu de bom grado o sentido de
dire¢do que propiciava a ele.

E entdo, bem de repente, chegaram a esfera enorme, descolorida, do modulo
de controle e de apoio vital do Discovery. A apenas alguns metros de
distancia havia uma escotilha de emergéncia; a mesma, percebeu Curnow,
por onde Bowman entrara para o derradeiro confronto com Hal.

— Espero que possamos entrar — resmungou Brailovski. — Uma pena vir
até aqui e encontrar a porta fechada.

E raspou o enxofre que encobria o painel visual POSICAO DA CAMARA
DE AR.

— Escangalhado, ¢ claro. Devo tentar os controles?

— Nao fard mal algum; mas nao acontecera nada.

— Temrazao. Bem, entdo vamos no manual...

Foi fascinante assistir aquela orelha estreita abrir-se na carcaga curva, e
perceber o bafozinho de vapor dispersar-se no espago, levando com ele uma
tira de papel. Seria uma mensagem vital? Jamais o saberiam, pois ela se
afastou, girando, mantendo a rotacdo inicial até¢ desaparecer no fundo de
estrelas.

Brailovski continuou girando o controle manual, por um tempo que pareceu
infindavel, até que a caverna escura, nada convidativa, da camara de ar, se
abrisse por completo. Curnow esperava que ao menos as luzes de
emergéncia ainda estivessem funcionando. Mas ndo contou com tal sorte.

— Agora vocé ¢ quem manda, Walter. Bem-vindo ao territorio dos Estados
Unidos.

Nada acolhedor, com certeza, quando, com dificuldade, ele escalou interior
adentro, varrendo o local com o facho da lanterna do capacete. Pelo que
Curnow podia dizer, tudo estava em perfeita ordem. O que mais ele
esperava?, perguntou-se meio zangado.

Para fechar a porta, manualmente, demorou mais do que para abri-la; ndo
havia alternativa, porém, até que se restituisse a energia da nave. Pouco
antes de lacrar a escotilha, Curnow arriscou uma espiada no louco panorama
14 de fora.



Um lago azul, bruxuleante, se abrira perto do equador, e que, ele tinha
certeza, ndao estava ali ha algumas horas atras. Clardes refulgentes, amarelos,
a cor caracteristica do sodio brilhoso, dancavam nas bordas; e todo o reino
noturno estava encoberto pela descarga fantasmagorica de plasma de uma
das auroras quase ininterruptas de lo.

Era material para futuros pesadelos; e como se aquilo ndo bastasse, houve
um toque adicional, digno de um artista surrealista louco: lancetando o céu
escuro, emergindo, ao que parecia, diretamente das fogueiras da lua ardente,
havia um chifre imenso, curvo, como o que o toureiro condenado a morrer
deve ter visto, de relance, na derradeira hora da verdade.

O crescente de Jupiter aparecia para saudar o Discovery e o Leonov, que
lambavam, na sua orbita comum, em direcao a ele.

18. Salvamento

No instante em que a comporta externa se fechou atras deles, houve uma
reversao sutil de papéis. Curnow estava em casa agora, ¢ Brailovski estava
fora de seu elemento, sentindo-se pouco a vontade no labirinto de corredores
e tlneis escuros como breu: o interior do Discovery. Max, em teoria, sabia
como andar pela nave, um conhecimento, porém, baseado apenas nos
desenhos do projeto. Curnow, por outro lado, passara meses trabalhando no
gémeo idéntico, ainda incompleto, do Discovery; conseguiria, literalmente,
andar por ali de olhos vendados.

Avangar foi dificil, porque aquela parte da nave fora projetada para gé zero;
o giro incontrolado proporcionava, naquele momento, uma gravidade
artificial, que, embora pequena, parecia sempre pairar no sentido mais
inconveniente.

— A primeira coisa a fazer — resmungou Curnow, depois de deslizar
alguns metros corredor abaixo até conseguir agarrar-se a uma pega —, ¢
parar esse giro infernal. E s6 poderemos fazé-lo quando tivermos energia.
S6 espero que Dave Bowman tenha protegido todos os sistemas antes de
abandonar a nave.

— Vocé tem certeza de que ele abandonou a nave? Talvez ele tivesse a
intengdo de voltar.



— Talvez vocé tenha razio; acho que jamais o saberemos. Se ¢ que ele
proprio o soubesse.

Os dois entraram na Sala das Cépsulas, a "garagem espacial" do Discovery,
que normalmente abrigava trés mddulos individuais esféricos usados para
atividades exteriores a nave. A Unica ainda existente era a Capsula n°. 3; a
n°. 1 se perdera no misterioso acidente que matara Frank Poole; e a n°. 2
estava com Dave Bowman, onde quer que ele estivesse.

A Sala das Capsulas também abrigava dois trajes espaciais cujo aspecto,
desconfortavel, era o de cadaveres decapitados, suspensos sem os capacetes
nos cabides. Era necessario muito pouco esfor¢o de imaginagdo — e a de
Brailovski agora ja trabalhava em regime de hora extra — para enché-los
com toda uma cole¢ao de ocupantes sinistros.

Foi uma pena, mas ndo de todo surpresa, que o senso de humor de Curnow,
as vezes irresponsavel, tivesse dominado nesse instante.

— Max — disse, num tom de seriedade mortal —, o que quer que acontega,
ndo va sair por ai atras do gato de bordo.

Por alguns milissegundos, Brailovski ficou desguarnecido. Quase respondeu
"Eu gostaria que vocé ndo tivesse dito isso, Walter", mas conteve-se a
tempo. Seria uma estrondosa admissao de fraqueza. Assim, em vez disso,
respondeu:

— Eu s6 queria saber qual foi o imbecil que colocou aquele filme na nossa
biblioteca.

— Talvez Katerina, provavelmente, para testar nosso equilibrio
psicolégico. Mas vocé deu boas gargalhadas, de qualquer jeito, quando o
projetamos na semana passada.

Brailovski calou-se; o comentario de Curnow era a mais pura verdade. Mas
aquilo acontecera no aconchego, sob a luz do Leonov, entre amigos, nao
numa nave abandonada, congelada, escura feito breu, assolada

por fantasmas. Por mais racional que se pudesse ser, era muito facil
imaginar que alguma fera estranha, implacéavel, estivesse rondando aqueles
corredores, procurando a quem devorar, tal qual o Alzen (Personagem do
filme e do romance O oitavo passageiro (N. do T.)).

Tudo culpa sua, Vovo (que a tundra siberiana lhe seja leve sobre os 0ssos
amados!); eu gostaria que a senhora nao me tivesse enchido a mente com
tantas lendas horriveis. Se eu cerrar meus olhos, ainda vejo a cabana de
Baba Yaga (Personagem fantastico-maravilhoso dos contos tradicionais



russos. (N. do T.)), em pé, naquela clareira da floresta, com aquelas pernas
descarnadas de galinha...

Chega de bobagem. Sou um engenheiro jovem, brilhante, diante do maior
desafio técnico de minha vida, e ndo devo deixar que meu amigo norte-
americano saiba que sou as vezes um menino amedrontado...

Os ruidos ndo ajudavam. Eram muitos, embora tdo débeis que somente um
astronauta experiente té-los-ia detectado contra os ruidos do proprio traje.
Mas, para Max Brailovski, acostumado a trabalhar num ambiente de absoluto
siléncio, eram visivelmente enervantes, apesar de ele saber que aqueles
rangidos e chiados ocasionais eram, com certeza quase absoluta, provocados
pela expansdo térmica, pois a nave girava como um assado no espeto.
Mesmo que o sol por aqui fosse fraco, ainda havia uma mudanga
considerdvel de temperatura entre a luz e a sombra.

E até o traje espacial ndo caia bem, agora que havia pressdo tanto fora
quanto dentro dele. Todas as forcas que agiam sobre as juntas estavam
sutilmente alteradas, e ele ja& ndo podia, com precisdo, avaliar seus
movimentos. Sou um calouro, reiniciando todo o meu treinamento, disse
consigo mesmo, zangado. Hora de cortar aquele estado de espirito com
alguma agao decisiva...

— Walter, eu gostaria de testar a atmosfera.

— A pressdo estd normal; puxa, a temperatura esta a cento e cinco abaixo de
Zero.

— Um bom inverno russo, estimulante. De qualquer jeito, o ar dentro do
meu traje vai afastar o grosso do frio.

— Bem, vamos em frente. Mas antes vou jogar minha luz no seu rosto, para
ver se voc€ vai comegar a azular. E ndo pare de falar.

Brailovski soltou o visor e levantou a lamina de vedacao. E retraiu-se,
momentaneamente, quando aqueles dedos gelados pareceram acariciar-lhe as
magas do rosto; depois, fungou, com cuidado, ¢ em seguida respirou fundo.
— Esta frio, mas meus pulmdes ndo congelaram. Mas eu sinto um cheiro
engracado. Estragado, podre, como se alguma coisa... Nao!

Palido, de repente, Brailovski bateu a 1amina de vedacao, fechando-a.

— Qual ¢ o problema, Max? — perguntou Curnow, com uma ansiedade
subita, mas, dessa vez, absolutamente legitima.

Brailovski ndo respondeu; parecia ainda tentar recuperar o autocontrole.
Parecia, na verdade, correr o perigo real daquele desastre horrivel, e as
vezes fatal, de vomitar dentro de um traje espacial.



O siléncio perdurou, € entdo Curnow, tranqiiilizador, disse:

— Entendi. Mas vocé esta errado, tenho certeza. Nos sabemos que Poole se
perdeu no espaco. Bowman informou ter... ejetado os outros, depois que
morreram na hibernacao... ¢ disso podemos ter certeza. Nao pode haver

ninguém aqui. Além disso, estd muito frio. — Quase acrescentou "como num
necrotério", mas se conteve a tempo.
— Mas suponha — sussurrou Brailovski —, suponha apenas que Bowman

tenha conseguido voltar a nave, e que morreu aqui.

O siléncio foi ainda maior até que Curnow, devagar, com deliberac¢do, abriu
a propria lamina de vedacdo. E estremeceu, pois o ar congelante causou dor
aguda em seus pulmdes; depois, torceu o nariz, nauseado.

— Entendo o que vocé quer dizer. Mas vocé estd deixando a sua imaginacao
fazer com que perca a calma. Eu aposto, dez por um, que esse cheiro vem do
depdsito de alimentos. Alguma carne provavelmente se estragou antes de a
nave se congelar. E Bowman deve ter andado muito ocupado para tomar
conta da casa direito. Eu conheci muito apartamento de solteiro que cheirava
tdo mal como isso aqui.

— Talvez vocé tenha razdo. Espero que tenha.

— E claro que eu tenho razao. E mesmo se ndo tiver, diabo, que diferenca
faz? Nos temos um trabalho a fazer, Max. Se Dave Bowman ainda esta aqui,
ndo € nosso departamento. Nao ¢, Katerina?

Nao houve resposta da Médica-Comandante; os dois haviam penetrado
muito na nave, onde o radio ndo chegava. Estavam, na verdade, a sos, mas o
animo de Max recuperava-se rapidamente. Era um privilégio, Max decidiu,
trabalhar com Walter. O engenheiro norte-americano as vezes parecia mole e
displicente. Mas era bastante competente, ¢ tinha, quando necessario, a
dureza de um prego.

Juntos, os dois devolveriam o Discovery a vida, e, talvez, a Terra.

19. Operacao Moinho de Vento

Quando o Discovery acendeu-se, como a proverbial arvore de Natal, com
as luzes de navegagdo e as do interior refulgindo de ponta a ponta, o regozijo
a bordo do Leonov bem poderia ter sido ouvido do outro lado do vacuo que



separava as duas naves; mas, quando as luzes logo se apagaram novamente,
transformou-se num gemido irénico.

Nada mais aconteceu por meia hora, quando as janelas de observacao do
convés de voo do Discovery aclararam-se com o leve carmim das luzes de
emergéncia. Minutos depois, Curnow e Brailovski eram vistos movendo-se
14 dentro, os vultos embagados pela pelicula de poeira sulftrica.

— Ald! Max, Walter, vocés estdo me ouvindo? — chamou Tanya Orlov.

Os dois vultos acenaram instantaneamente, mas nao houve resposta
adicional. Estavam, era oObvio, muito ocupados para se envolverem em
conversa a-toa; no Leonov, os espectadores tiveram que esperar, pacientes,
enquanto as varias luzes piscavam, acendendo e apagando, enquanto uma das
trés portas da sala das Capsulas se abria devagar, e se fechava depressa,
enquanto a antena principal girava, enviesando uns discretos dez graus.

— Alo, Leonov — disse, por fim, Curnow. — Sinto té-los feito esperar,
mas estdvamos muito ocupados... Uma avaliacao rapida, a julgar pelo que vi
até agora: o estado da nave estd bem melhor do que eu receava; o casco esta
intacto, o vazamento ¢ desprezivel, a pressdo do ar oitenta € cinco por cento
nominal. Bastante respiravel, mas teremos que fazer um trabalho enorme de
reciclagem, pois isso aqui estd fedendo demais... A melhor noticia é que os
sistemas de energia estdo bons. Reator principal estavel, baterias em boa
forma. Quase todos os disjuntores estavam abertos; ou pularam ou Bowman
os desligou antes de sair; todo o equipamento vital, portanto, ficou
protegido. Mas vai ser um trabalhdo verificar tudo, antes de termos energia
de novo.

— Quanto tempo vai demorar... pelo menos para verificar os sistemas
essenciais: apoio vital, propulsao?

— Dificil dizer, patroa. Em quanto tempo nds vamos colidir?

— A previsao minima atual ¢ de dez dias. Mas vocé sabe como essas coisas
mudam... para mais € para menos.

— Bem, se ndo depararmos com maiores obstaculos, podemos rebocar o
Discovery para uma oOrbita estavel, longe desse inferno, digamos, dentro de
uma semana.

— Vocés precisam de alguma coisa?

— Nao, eu e Max estamos nos saindo bem. Ndos vamos entrar no carrossel
agora, para verificarmos as sustentacdes. Quero coloca-lo funcionando o
mais breve possivel.



— Me desculpe, Walter, mas isso ¢ mesmo importante? A gravidade ¢
conveniente, mas nds ja passamos muito tempo sem ela.

— Mas eu nao estou querendo gravidade, embora fosse util ter um pouco a
bordo. Se o conseguirmos fazer funcionar de novo, o carrossel vai parar o
giro da nave... as cambalhotas. Ai poderemos acoplar as camaras de ar das
duas naves tornando desnecessdrias as extraveiculares. Isso vai facilitar
demais o trabalho.

— Boa 1déia Walter; mas vocé nao vai acasalar a minha nave com esse...
moinho de vento. Suponho que as sustentagdes agarrem, € que o carrossel
emperre. Iriamos ficar em pedacinhos.

— Concordo. Nos atravessaremos a ponte quando chegarmos a ela. Informo
novamente assim que puder.

Ninguém descansou muito nos dois dias que se seguiram. Ao fim do
periodo, Curnow e Brailovski praticamente adormeceram dentro dos trajes
espaciais, mas ja haviam terminado o exame do Discovery sem encontrar
surpresas desagradaveis. Tanto a Agéncia Espacial como o Departamento de
Estado aliviaram-se com o relatorio preliminar, que lhes permitira alegar,
com uma certa justificativa, que o Discovery ndo era uma nave abandonada,
mas sim uma "Espagonave dos Estados Unidos temporariamente desativada".
A tarefa de recondicionamento teria agora que comecar.

Uma vez restabelecida a energia, o problema seguinte foi o ar; as operagdes
de limpeza, embora das mais completas, ndo conseguiram eliminar o mau
cheiro, cuja fonte Curnow estava certo em té-la identificado com a comida
estragada, em virtude da falha na refrigeracao. E alegara, também, com uma
seriedade sarcastica, que aquilo era muito romantico.

— Basta fechar os olhos — afirmara ele —, e me sinto de volta num barco
pescador de baleias. Vocés fazem idéia de a quantas deveria andar o cheiro
no Pequod? (Referéncia ao famoso romance Moby Dick: Pequod ¢ o barco
que empreende a caga a baleia branca. (N. do T.)).

Concordou-se, por unanimidade, que, uma vez visitado o Discovery, muito
pouco esforco de imaginacao era necessario. O problema, finalmente, foi
resolvido, ou ao menos reduzido a proporcoes suportaveis por meio da
expulsdao da atmosfera da nave; ainda havia, felizmente, ar suficiente nos
tanques de reserva para substitui-la.

Noticia muito bem acolhida foi a de que noventa por cento do propelente
necessario a viagem de regresso ainda estavam disponiveis; a escolha de
amoOnia, em vez de hidrogénio, como fluido de trabalho para a conducao do



plasma fora altamente compensadora. O hidrogénio, mesmo o mais eficiente,
se teria evaporado para o espaco ha anos atras, apesar do isolamento dos
tanques e da temperatura exterior frigida. Quase toda a amonia, porém, se
conservara sa e salva, liquefeita, e dela havia o bastante para devolver a
nave a uma Orbita de seguranga em volta da Terra. Em volta, ao menos, da
Lua.

A eliminagdo do giro helicoidal do Discovery era talvez o passo mais
critico para se colocar a nave sob controle. Sacha Kovalev comparou
Curnow e Brailovski a Dom Quixote e Sancho Pancga, e exprimiu a esperanca
de que a expedi¢do que os dois fariam para porfiar com o moinho de vento
dessa vez lograsse éxito.

Com toda a cautela, com muitas pausas para verificagdo, os motores do
carrossel foram alimentados com energia, e acelerou-se o enorme tambor de
modo a reabsorver o giro que ha muito transmitira a nave. Antes de esvair-
se, quase por completo, aquele giro em cambalhota, o Discovery executou
uma série complexa de manobras. Os ultimos vestigios da rotagdo
indesejavel foram neutralizados por jatos de controle de posicionamento, até
as duas naves flutuarem, imoéveis, lado a lado, até o atarracado, robusto
Leonov apequenar-se junto ao longo ¢ delgado Discovery.

A transferéncia de um para o outro era agora facil e segura, mas a Capita
Orlov ainda se recusava a permitir o acoplamento fisico. Todos
concordaram com esta decisdo, pois lo se aproximava a passos firmes; era
possivel mesmo que tivessem que abandonar a nave que, com tanto afinco,
haviam trabalhado para salvar.

O fato de ja& conhecerem agora o motivo da misteriosa queda orbital do
Discovery nao ajudou em nada. Todas as vezes em que a nave passava entre
Jupiter e lo, desviava-se para a direita no canal de corrente invisivel que
ligava os dois corpos: o rio elétrico que fluia de um mundo ao outro. As
correntes parasitas resultantes, induzidas na nave, desaceleravam-na
continuamente, freando-a a cada revolucgao.

Nao havia meios de se predizer o momento final do impacto, pois a corrente
no canal variava fortemente, de acordo com as proprias leis inescrutaveis de
Jupiter. As vezes havia surtos notiveis de atividade, seguidos de
tempestades espetaculares, elétricas e aurorais, em volta de Io, ocasido em
que as naves perdiam altitude, em muitos quildometros, a0 mesmo tempo em
que ficavam tdo quentes, ao ponto do desconforto, até que se pudessem
reajustar os sistemas de controle térmicos.



Este efeito inesperado amedrontara, surpreendera a todos, at¢ que se
percebesse a explicagdo Obvia. Qualquer forma de freamento produz calor,
nalgum ponto; as fortes correntes induzidas nas carcacas do Leonov e do
Discovery os transformavam, por periodos curtos, em fornalhas elétricas de
baixa poténcia. Nao era surpresa que parte do estoque de alimentos do
Discovery se tivesse estragado durante os anos em que a nave,
alternadamente, cozinhava e resfriava.

A paisagem inflamada de lo, semelhante, mais do que nunca, a uma
ilustracao de um livro médico, estava a apenas quinhentos quilometros de
distancia quando Curnow arriscou ativar a propulsao principal, isto com o
Leonov a uma distancia muito respeitavel. Nao houve efeitos visiveis; nada
daquele fogo enfumacado dos antigos foguetes quimicos. As duas naves
apenas se afastaram, lentamente, quando o Discovery comecou a ganhar
velocidade. Apos umas poucas horas de manobras muito suaves, as duas
naves se haviam elevado mil quilometros, e entdo houve tempo para uma
ligeira pausa e para se fazerem planos para o proximo estagio da missao.

— Vocé fez um otimo trabalho, Walter — disse a Médica-Comandante
Rudenko, passando o brago carnudo por sobre os ombros exaustos de
Curnow. — Estamos todos orgulhosos de vocé.

Sem muita formalidade, ela partiu uma pequena dragea debaixo do nariz de
Curnow, e vinte ¢ quatro horas se passaram, at¢ que ele, aborrecido e
faminto, acordou.

20. Guilhotina

— O que ¢ i1ss0? — perguntou Curnow, com uma ligeira aversdo, erguendo
na mao o diminuto mecanismo.

— Uma guilhotina para camundongos?

— A descri¢do ndo ¢ ma, mas procuro caga maior.

— Floyd apontou para uma flecha bruxuleando na tela, que agora exibia um
complicado diagrama de circuitos. — Vocé€ esta vendo essa linha?

— Estou; € a alimentacao principal de energia. Por qué?

— E este o ponto onde ela entra na unidade central de processamento do
Hal. Eu gostaria que vocé instalasse este dispositivo aqui, dentro da linha-



tronco de cabos, onde nido possa ser descoberto sendo por meio de busca
deliberada.

— Entendo. Um controle remoto, para vocé desligar o Hal a hora que
quiser. Muito bem. E, além disso, uma lamina ma condutora, para evitar
curto-circuitos constrangedores quando for acionado. Quem faz esses
brinquedos? A CIA?

— Esqueca isso. O controle estd no meu quarto; aquela calculadorazinha
vermelha que guardo sempre na minha escrivaninha. Ingresse nove noves,
extraia a raiz quadrada e acione a tecla INT. So isso. Quanto ao raio de
a¢do, ndo tenho certeza; teremos que testa-lo. SO sei que, enquanto o Leonov
e o Discovery estiverem a uma distancia de uns dois quildmetros um do
outro, ndo havera perigo de Hal endoidecer outra vez.

— A quem vocé vai contar a respeito dessa... coisa?

— Bem, a unica pessoa de quem eu a estou realmente ocultando € o
Chandra.

— At¢é ai eu ja havia adivinhado.

— Mas quanto menos souberem, menor sera a probabilidade de ficarem
falando por ai. Vou contar a Tanya que o dispositivo foi instalado, € em caso
de emergéncia vocé pode mostrar a ela como opera-lo.

— Que tipo de emergéncia?

— Essa pergunta ndo foi 14 muito inteligente, Walter. Se eu soubesse, nao
precisaria dessa porcaria,

— E, suponho que vocé tenha razio. Quando é que vocé quer que eu instale
esta sua patente, este contra-Hal?

— O mais breve possivel. De preferéncia hoje a noite, quando o Chandra
estiver dormindo.

— Isso ¢ piada? Eu nem creio que ele durma; ele parece uma mae tomando
conta de um filho doente.

— Bem, de vez em quando ele vai ter que vir ao Leonov para comer.

— Ah, entdo vocé precisa saber da novidade. Da tltima vez em que ele foi
até 1a, levou um saquinho de arroz amarrado ao traje. Esse combustivel, para
ele, dura semanas.

— Entdo vamos ter que usar uma daquelas famosas drageas soporiferas de
Katerina. Elas funcionaram muito bem com vocé, nao foi?

Curnow pilheriava a respeito de Chandra; Floyd ao menos presumia que
sim, embora ndo se pudesse ter certeza absoluta. Ele gostava de fazer
declaracdes as mais alucinadas com a cara mais séria do mundo. E algum



tempo se passara para que 0s russos o percebessem, ¢ logo, em legitima
defesa, se dispusessem a gargalhadas as mais antecipadas mesmo quando
Curnow falava absolutamente a sério.

A propria gargalhada de Curnow, gracas a Deus, muito se abatera desde que
Floyd a ouvira pela primeira vez no foguete de subida; naquela ocasido,
fora, evidentemente, impelida pelo alcool. E Floyd quis fugir dela de novo
durante a festa de fim de 6rbita, quando o Leonov enfim conseguira encontrar
o Discovery, ocasido em que, mesmo que tivesse bebido bastante, Curnow
conseguira manter o controle de si proprio tanto quanto a propria Capita
Orlov.

O que ele levava mesmo a sério era o seu trabalho. Da Terra para c4, na
subida, fora passageiro. Agora era tripulante.

21. Ressurreicao

Estamos, disse Floyd consigo mesmo, prestes a despertar um gigante
adormecido. Qual seria a reacdao de Hal a nossa presenga, depois de tantos
anos? Que lembrangas ele tera do passado, e... sera amistoso ou hostil?

Ao passar flutuando bem por tras do Dr. Chandra, naquele ambiente de
gravidade zero do convés de voo do Discovery, a mente de Floyd quase nao
parou de pensar no interruptor de desligamento, instalado e testado algumas
horas antes. O controle remoto estava a uns poucos centimetros de sua mao,
e ele se sentia um tanto bobo em té-lo trazido consigo. Neste estagio, Hal
ainda estava desligado de todos os circuitos operacionais da nave. Mesmo
que fosse reativado, seria um cérebro sem membros, embora ndo desprovido
dos Orgaos sensores. Seria capaz de comunicar, mas ndo de agir. Era como
Curnow dissera: "O pior que ele pode fazer € nos xingar."

— Estou pronto para o primeiro teste — disse Chandra. — Todos os
modulos que estavam faltando foram substituidos, e eu submeti todos os
circuitos a programas-diagnosticos. Tudo parece normal, ao menos nessa
plataforma.

Capita Orlov fitou Floyd, que acenou com a cabega. Por insisténcia de
Chandra, somente os trés presenciariam esta primeira tentativa critica, e era
bastante evidente que nem mesmo esta pequena platéia era bem-vinda.



—  Muito bem, Dr. Chandra. — Sempre ciosa do protocolo, a Capita
acrescentou, sem pestanejar: — Dr. Floyd ja aprovou, e eu nio tenho
objecoes.

— Devo explicar — disse Dr. Chandra, num tom que transmitia nitida
desaprovagdo — que os centros de reconhecimento de voz e de sintese da
fala foram danificados. Teremos que ensina-lo a falar, desde o inicio. Por
sorte ele aprende com rapidez milhdes de vezes maior do que a do ser
humano.

Os dedos do cientista dancaram no teclado enquanto ali ele imprimiu,
aparentemente a esmo, umas dez palavras, pronunciando-as, com cuidado, a
medida que apareciam na tela. As palavras, qual um eco distorcido,
retornavam da caixa do alto-falante — sem vida, na verdade mecanicas, sem
qualquer senso de inteligéncia que as suportasse. Esse nao ¢ o velho Hal,
pensou Floyd; ndo ¢ em nada melhor do que os brinquedos falantes
primitivos que eram tamanha novidade quando eu era crianca.

Chandra pressionou o botdo REPETIR, e a série de palavras ressoou mais
uma vez. A melhora ja fora notavel, embora fosse impossivel confundir o
orador com um ser humano.

— As palavras que dei a ele cont€tm os fonemas ingleses basicos;
aproximadamente dez iteragdes, e ele estara aceitdvel. Eu ndo possuo,
porém, o equipamento para fazer um bom trabalho de terapia.

— Terapia? — perguntou Floyd. — Vocé estd querendo dizer que o cérebro
dele... bem, esta danificado?

— Nado — rebateu Chandra. — Os circuitos logicos estdo em perfeitas
condigdes. Apenas a saida de voz talvez esteja com defeito, embora,
progressivamente, va melhorar. Portanto, verifiquem tudo no visor, para
evitar mal-entendidos. E quando falarem, enunciem com vagar.

Floyd, ironico, sorriu para a Capitd Orlov, e perguntou a questao dbvia:

— E que me diz do sotaque russo por aqui?

— Eu tenho certeza de que, quanto a Capita Orlov e ao Dr. Kovalev, isto
ndo sera problema. Mas, quanto aos outros... bem, teremos que fazer testes
individuais. Quem ndo passar tera que usar o teclado.

— Mas isto ainda estd muito longe. Vocé, por enquanto, € a Uinica pessoa
que deve tentar comunicar-se com ele. Concorda, Capita?

— Inteiramente.

S6 0 aceno de cabega mais fugaz revelou que o Dr. Chandra os ouvira. Os
dedos continuaram voando por sobre o teclado, e colunas de palavras e



simbolos atravessaram o visor numa velocidade tal que n3o havia ser
humano capaz de assimila-las. Chandra, presume-se, possuia uma memoria
eidética, pois parecia reconhecer, numa olhadela, paginas inteiras de
informacao.

Floyd e Orlov estavam prestes a abandona-lo as suas devogdes arcanas,
quando o cientista mais uma vez, subitamente, percebeu-lhes a presenca,
erguendo a mado por alerta ou intuicdo. Num movimento quase hesitante, em
contraste marcante com as rapidas agdes anteriores, ele empurrou uma trava
e pressionou uma tecla Unica, isolada.

Instantaneamente, sem pausa perceptivel, uma voz emergiu do console, ja
ndo mais numa parddia mecanica da fala humana. Nela havia inteligéncia,
consciéncia, auto consciéncia, embora, até entdo, somente num nivel
rudimentar.

— Bom dia, Dr. Chandra. Aqui ¢ Hal. Estou pronto para minha primeira
licao.

Houve um instante de siléncio chocante; em seguida, agindo no mesmo
impulso, os dois observadores deixaram o convés.

Heywood Floyd jamais teria acreditado no que viu: o Dr. Chandra
chorando.



IV. Lagrange

22.0 Grande Irmao

— ... Que noticia deliciosa: um filhote de golfinho! Eu bem posso imaginar
a emog¢ao de Chris quando os pais orgulhosos entraram em casa com ele.
Vocé devia ter escutado os ohs e ahs dos meus colegas ao verem as fitas dos
dois nadando juntos, e de Chris montado nas costas dele. Eles sdo de opinido
que o chamemos Sputnik, que, além de satélite, também significa
companheiro... Me desculpe por eu ter-me demorado tanto desde a ultima
mensagem, mas os noticidrios devem ter-lhe dado uma idéia do trabalhdo
que tivemos. Até mesmo a Capitd Tanya desistiu da pretensdo de manter um
horario regular; cada problema tem que ser resolvido a medida que surge,
por quem quer que esteja no local. Quando ndo conseguimos mais ficar
acordados, dormimos... Creio que todos noés podemos nos orgulhar do que
fizemos. As duas naves estdo em funcionamento, € jd quase terminamos a
primeira bateria de testes com Hal. Em mais dois dias vamos saber se
podemos confiar nele para pilotar o Discovery, quando sairmos daqui para o
nosso encontro final com o Grande Irmio... Quem deu esse nome, niao sei; 0s
russos, € compreensivel, ndo gostam (Mencao ao romance 1984, de George
Orwell. (N. do T.)). E com muito sarcasmo trataram a nossa designagao
oficial AMT-2, e ndo cansaram de me dizer que foi a melhor coisa que ja
ouviram nesse quase bilhdo de quilometros a que estamos de Tycho. E
também que Bowman ndo informou qualquer anomalia magnética, € que a
unica semelhanga com a AMT-1 ¢ a forma. Quando perguntei a eles que
nome preferiam, sairam com Zagadka, que quer dizer enigma. E com certeza
um nome excelente, mas como todos riem quando tento pronuncia-lo, me
atenho a Grande Irmdo... Seja qual for o nome que dermos a ela, a coisa esta
apenas a dez mil quilometros de distdncia agora, € a viagem ndo demorara
mais que umas poucas horas. Mas estamos todos nervosos ¢ com essa ultima
etapa, ndo me envergonho de dizé-lo... Esperdvamos poder encontrar



informagdes adicionais a bordo do Discovery, e essa foi a nossa unica
decep¢ao, embora devéssemos ter esperado por isso. Hal, ¢ claro, estava
desligado ha muito tempo, até que o encontramos, e portanto ndo se recorda
do que aconteceu. Todos os segredos do Hal, Bowman os levou com ele.
Nao ha nada nos sistemas de gravacao logica e automatica da nave que ja
nao soubéssemos... O Unico item novo que descobrimos foi puramente
pessoal, uma mensagem que Bowman deixou para a mae. Fico a pensar por
que ele ndo a expediuy; ele 1a, ou a0 menos esperava, obviamente, regressar a
nave apos a ultima atividade extra-veicular. Nos a mandamos para a Sra.
Bowman, ¢ claro; ela estd numa clinica de repouso, nalgum ponto da Florida,
e o estado mental dela ndo ¢ bom; portanto, a mensagem talvez nio signifique
nada para ela... Bem, sdo essas as novas dessa vez. Nem sei dizer as
saudades que sinto de vocé, e dos céus azuis e dos mares verdes da Terra.
Todas as cores por aqui sdo vermelhos, laranjas e amarelos, que muitas
vezes possuem a mesma beleza do por-do-sol mais fantastico; mas depois de
um certo tempo ficamos com saudades dos raios puros e temperados da outra
extremidade do espectro... Saudades de vocés dois. Chamo de novo assim
que puder.

23. 0 Encontro

Nikolai Ternovski, o especialista em controle e cibernética do Leonov, era
o unico homem a bordo capaz de conversar com o Dr. Chandra nos termos
do cientista. Embora o principal criador ¢ mentor de Hal relutasse em
admitir qualquer pessoa em sua total confianca, a absoluta exaustdo fisica o
forcara a aceitar ajuda. O russo e o indo-americano formaram uma alianca
temporaria que, surpreendentemente, funcionou muito bem. Boa parte do
mérito, porém, por esse relacionamento, coube ao afavel Nikolai, que de
algum modo conseguia sentir quando Chandra realmente precisava dele, e
quando preferia ficar s6. O fato de o inglés de Nikolai ser de longe o pior da
nave era totalmente irrelevante, ja que, durante a maior parte do tempo, os
dois falavam num computadorés inteiramente inintelegivel aos demais.

Ap6s uma reintegragdo lenta e cuidadosa, de uma semana, todas as fungoes
de supervisao rotineira de Hal j4 funcionavam a contento. Ja se assemelhava



a um homem capaz de andar, executar ordens simples, executar tarefas
grosseiras e participar de conversas simples. Em termos humanos, tinha uns

50 de Quociente de Inteligéncia; apenas os contornos mais difusos de sua
personalidade original haviam até entdo emergido.

Ainda estava com sonambulismo; mesmo assim, segundo a opinido
especializada de Chandra, estava bem apto a pilotar o Discovery daquela
orbita préxima de Io até o encontro com o Grande Irmao.

A perspectiva de se distanciarem uns sete mil quilometros adicionais
daquele inferno em chamas, logo abaixo, foi de bom grado acolhida por
todos. Essa distancia, por mais trivial que fosse em termos astrondmicos,
significava um céu ja ndo mais dominado por uma paisagem talvez
imagindvel por Dante ou Jer6nimo Bosch. E, embora nem mesmo as
erupgoes mais violentas tivessem lancado detritos as naves, havia sempre o
receio de que Io pudesse tentar estabelecer novos recordes. A visibilidade,
ali do convés de observagdo do Leonov, estava, por assim dizer, cada vez
mais degradada por uma fina pelicula de enxofre, € mais cedo ou mais tarde
alguém teria que ir 14 fora e remové-la.

Quando Hal recebeu o primeiro controle da nave, somente Curnow e
Chandra estavam a bordo do Discovery. Era uma forma de controle muito
limitada; ele simplesmente repetia o programa que lhe fora alimentado a
memoria, € monitorava a respectiva execucao. E os tripulantes humanos o
monitoravam; caso ocorresse algum defeito, assumiriam imediatamente o
controle.

A primeira queima durou dez minutos, e depois dela Hal informou que o
Discovery entrara na orbita de transferéncia. Assim que o Leonov, por meio
do radar e do rastreamento Otico, confirmou a informacdo, injetou-se na
mesma trajetoria. Em curso, fizeram-se duas corre¢des menores, € trés horas
e quinze minutos depois as duas naves chegavam, sem percalcos, ao
primeiro ponto Lagrange, L.1, a dez mil e quinhentos quilometros acima, na
linha invisivel que ligava os centros de lo e Jupiter.

Hal comportara-se impecavelmente, e Chandra evidenciara sinais
inequivocos de emoc¢des puramente humanas, como de satisfacdo e até
mesmo de alegria.

Aquela altura, porém, todos os pensamentos estavam em outro lugar: o
Grande Irmao, ou Zagadka, estava apenas a cem quilometros dali.

E mesmo a essa distancia j& parecia maior do que a Lua vista da Terra, e de
um aspecto chocante, artificial, com aquela perfeicao geométrica nas bordas



retilineas. Contra o pano de fundo do espaco, se teria conservado
completamente invisivel ndo fossem as nuvens jovianas, rajando a 350.000
quilometros abaixo, té-lo exposto ali em cima, num contraste notavel, e
produzindo também uma ilusdo que, uma vez experimentada, a mente nao
poderia refutar. Por inexistirem meios por que o olho lhe pudesse avaliar a
localizagdo real, o Grande Irmdo parecia um al¢apao aberto na superficie de
Japiter.

Nao havia motivos para se supor que cem quilometros fossem mais seguros
que dez, ou mais perigosos que mil; pareciam, simplesmente, no plano
psicolégico, a medida certa para um primeiro reconhecimento. Os
telescopios da nave, a essa distancia, poderiam ter revelado detalhes de
apenas centimetros de extensdo... mas inexistiam detalhes a serem vistos. O
Grande Irmao parecia inteiramente sem fei¢des caracteristicas, o que, para
um objeto que presumivelmente sobrevivera a milhdes de anos de
bombardeio de detrito espacial, era inacreditavel.

Quando Floyd olhou-o no visor binocular, pareceu a ele que bastaria
estender a mao para tocar naquelas superficies lisas, da cor do €bano; assim
como o fizera na Lua, anos atras. Daquela vez, fizera-o com a mao enluvada
do traje espacial; s6 depois de o monolito de Tycho ter sido embalado num
domo pressurizado ¢ que ele pdde usar a mao desprotegida.

Aquilo ndo fizera diferenga; ele ndo sentiu que realmente tivesse tocado no
AMT-1. As pontas dos dedos pareceram apenas rog¢ar numa barreira
invisivel, e, quanto mais ele a empurrava, mais aumentava a repulsdo. Ele
ficou a pensar se o Grande Irmdo produziria o mesmo efeito.

Mesmo antes de atingirem tamanha aproximagao, teriam que fazer todos os
testes que conseguissem idear, e informar a Terra as observagdes resultantes.
Estavam quase na mesma posi¢do que os especialistas em explosivos,
quando tentam desligar um novo tipo de bomba, que, a0 menor movimento
em falso, pode detonar. Pelo que podiam dizer, at¢é mesmo as sondas mais
delicadas do radar poderiam causar uma catdstrofe inimaginavel.

Durante as primeiras vinte e quatro horas, nada fizeram sendo observar com
instrumentos passivos: telescopios, cameras, sensores para todos os
comprimentos de onda. Vasili Orlov também aproveitou a oportunidade para
medir as dimensdes da chapa com a maior precisdo possivel, ¢ confirmou a
famosa razdo de 1:4:9 até dez casas decimais. O Grande Irmio era
exatamente da mesma forma que o AMT-1; como tivesse, porém, mais de
dois quilometros de comprimento, era 718 vezes maior que o irmao menor.



E havia um segundo mistério matematico. Anos de discussdo se haviam
passado em torno da razao 1:4:9, os quadrados dos trés primeiros niimeros
inteiros. Era impossivel que aquilo fosse uma coincidéncia. Mais um
numero, portanto, surgia com poder magico.

Na Terra, os estatisticos, os fisicos matematicos, logo se puseram a brincar
felizes com seus computadores, tentando relacionar aquela razdo as
constantes fundamentais da natureza: a velocidade da luz, a relacdo de massa
proton/elétron, a constante da estrutura fina. E a eles logo se juntou uma
horda de numerologistas, astrélogos, misticos, que contribuiram com a altura
da Grande Piramide, o diametro de Stonehenge, as marcacoes do azimute das
linhas de Nazca, a latitude da Ilha de Pascoa, ¢ uma por¢ao de outros fatores
dos quais eram capazes de extrair as conclusdes mais espantosas com
respeito ao futuro. E nem se detiveram quando um famoso humorista de
Washington alegou que seus calculos demonstravam que o mundo havia
terminado em 31 de dezembro de 1999, mas que a ressaca foi tanta que
ninguém reparou.

Tampouco o Grande Irmao pareceu reparar nas duas naves que lhe chegaram
a vizinhan¢a; mesmo quando, com toda a cautela, o sondaram com ondas de
radar ¢ o bombardearam com uma série de impulsos de radio, o que,
esperava-se, deveria estimular qualquer ouvinte inteligente a responder na
mesma moeda.

Depois de dois dias frustrantes, com a aprovacao do Controle da Missao, as
naves se aproximaram a metade da distancia. A cinqiienta quilometros, a face
maior da placa parecia cerca de quatro vezes maior que a largura da Lua nos
céus terrenos; impressionante, mas ndo tdo grande a ponto de ser
psicologicamente assustador. E nem poderia competir com Jupiter, dez vezes
maior. E o estado de espirito da expedicdo ja se transformava de uma
vigilancia reverente numa certa impaciéncia.

Walter Curnow falou quase por todos:

— Talvez o Grande Irmdo queira esperar alguns milhdes de anos, mas nos
queremos ir embora um pouco antes disso.

24. Reconhecimento



O Discovery deixara a Terra com trés daquelas pequeninas céapsulas
espacials que permitiam ao astronauta executar atividades extraveiculares no
conforto de mangas de camisa. Uma se perdera no acidente — se ¢ que fora
mesmo acidente — que matara Frank Poole. Outra levara Dave Bowman ao
encontro derradeiro com o Grande Irmdo, e compartilhara do destino que
porventura lhe ocorrera. O terceiro ainda estava na garagem da nave, a Sala
das Capsulas.

Estava sem um componente importante, a escotilha, arrebentada pelo
Comandante Bowman quando, depois de fazer a perigosa travessia do vacuo,
entrou na nave pela camara de ar de emergéncia, pois Hal se recusara a abrir
a porta da Sala das Capsulas. A explosao de ar resultante atirara a capsula a
centenas de quilometros, mas Bowman, depois de desocupar-se dos
problemas mais importantes, conseguira reavé-la com o controle remoto.
Nao constituia surpresa que ele ndo tivesse se incomodado em substituir a
escotilha que faltava.

A Capsula Numero 2 (em que Max, recusando-se a quaisquer explicacoes,
gravara o nome Nina) estava agora sendo preparada para outra atividade
extraveicular. Ainda estava sem a escotilha, mas isto era irrelevante.
Ninguém seguiria a bordo.

A dedicacao de Bowman ao dever fora mesmo uma sorte inesperada, e teria
sido loucura ndo se tirar proveito dela. Valendo-se de Nina como uma
sonda-robd, o Grande Irmao poderia ser examinado bem de perto sem que se
arriscassem vidas humanas. Era esta, pelo menos, a teoria. Nao se poderia
descartar a possibilidade de um repuxo capaz de engolir a nave. Afinal, no
que dizia respeito as distancias cOsmicas, cinqlienta quilometros ndo eram
sequer a largura de um fio de cabelo.

Depois de anos de desprezo, Nina parecia bem mal-ajambrada. A poeira
eternamente flutuante em gé-zero se assentara sobre a superficie externa, de
modo que aquela carcaca, outrora de um branco imaculado, passara a ser um
cinza-amarelado. Ao afastar-se lentamente da nave, com os manipuladores
externos recolhidos, normalmente, com o mirante oval voltado para o espago
como um olho enorme, morti¢o, ndo parecia um embaixador convincente da
Humanidade, embora assim apresentasse uma vantagem inegavel. Emissario
tao humilde talvez fosse tolerado, € o pequeno tamanho e a baixa velocidade
deveriam enfatizar-lhe as intengdes pacificas. Sugeriu-se que ele se
aproximasse do Grande Irmdo com as mios estendidas, idéia logo
abandonada, pois quase todos concordaram que se eles proprios vissem



Nina se aproximando com aquelas garras estendidas, fugiriam para salvar a
pele.

Depois de uma viagem folgada de duas horas, Nina parou a cem metros de
uma quina da imensa placa retangular. Dali, tdo préxima, ndo havia como
sentir-lhe a verdadeira forma; quanto as cameras de TV, talvez enquadrassem
uma simples ponta de um tetraedro negro, de tamanho indefinido. Os
instrumentos de bordo ndo mostravam qualquer sinal de radioatividade ou de
campos magneticos; nada, o que quer que fosse, era emitido do Grande
Irmio, exceto a pequenina fracao de luz do sol que se dignava a refletir.
ApoOs uma pausa de cinco minutos — o equivalente, segundo se pretendia, a
um "Ol4, cheguei!" —, Nina iniciou a travessia diagonal da face menor; em
seguida, da segunda maior, e, por fim, da maior, conservando-se a uma
distancia de cerca de cinqiienta metros, aproximando-se, porém,
eventualmente, a cinco metros. Qualquer que fosse a distancia, o Grande
Irmdo parecia exatamente o mesmo: liso e sem feigdes caracteristicas. Bem
antes de terminar, a missao ja estava entediante, e os espectadores, nas duas
naves, ja haviam voltado aos respectivos inimeros trabalhos; apenas, de vez
em quando, davam uma espiada nos monitores.

— Pois ¢ — disse, por fim, Walter Curnow, quando Nina voltou para onde
comecara —, poderiamos passar o resto de nossas vidas fazendo isso, sem
aprendermos nada a mais. O que eu fago com Nina? Levo-a de volta para a
garagem?

— Nado — respondeu Vasili, intrometendo-se no circuito, do Leonov. — Eu
tenho uma sugestdo. Leve-a ao centro exato da face maior. E pare-a,
digamos, a uns cem metros de distancia. Deixe-a estacionada por 14, com o
radar ligado em precisdo maxima.

— Nao ha problema, s6 que ¢ provavel que haja um certo desvio residual.
Mas por que isso?

— Acabo de me lembrar de um exercicio de uma das minhas cadeiras da
faculdade de astronomia: a atragdo gravitacional de uma placa infinitamente
achatada. Nunca pensei que teria oportunidade de usa-lo na vida real.
Depois de estudar os movimentos de Nina durante algumas horas, ao menos
poderei calcular a massa do Zagadka. Isto ¢, se ele tiver massa. Estou
comegando a crer que na verdade nao ha nada 14.

— Ha um meio facil de se estabelecer isso, e afinal teremos que usa-lo.
Nina tem que ir 14 e tocar naquela coisa.

— Mas ela ja tocou.



— O qué? — indignou-se Curnow. — O maximo que eu me aproximei
foram cinco metros.

— Eu ndo estou criticando as suas habilidades de piloto, embora aquela
primeira quina tenha se aproximado bastante, ndo ¢ mesmo? Mas, toda vez
que vocé usa os jatos de Nina perto da superficie do Zagadka, vocé toca de
leve nele.

— Uma pulga pulando num elefante.

— Talvez. N6s simplesmente ndo sabemos. Mas ¢ melhor presumirmos, de
um jeito ou de outro, que ele esta ciente de nossa presenga, € que sO vai nos
tolerar se ndo nos tornarmos um incomodo.

A pergunta ndo feita, ele a deixou no ar: de que maneira se poderia
incomodar uma placa retangular preta, de dois quilometros de comprimento?
E de que forma ela manifestaria sua desaprovacao?

25. A Vista de Lagrangc

A astronomia estd repleta dessas coincidéncias intrigantes, mas sem
significado. A mais famosa era o fato de tanto o Sol como a Lua, 14 da Terra,
terem o mesmo diametro aparente. Aqui, no ponto de libragdo L.1, escolhido
pelo Grande Irmao para seu ato de equilibrio cosmico na corda bamba
gravitacional entre Jupiter e lo, ocorria fendmeno semelhante. Planeta e
satélite pareciam exatamente do mesmo tamanho.

E que tamanho! Nao o mesquinho meio grau do Sol e da Lua, mas quarenta
vezes o diametro de cada um, mil e seiscentas vezes a area de cada um. A
visdo de um ou de outro bastava para encher a mente de temor € pasmo; no
conjunto, o espetaculo era irresistivel.

A cada quarenta e duas horas os dois atravessavam um ciclo completo de
fases; quando lo era nova, Jupiter era cheia, e vice-versa. Mas mesmo
quando o Sol se escondia atras de Jupiter, e o planeta exibia apenas o lado
noturno, nao saia de 14, inequivocamente — um imenso disco negro
eclipsando as estrelas. Aquele negror era as vezes, momentaneamente,
cortado por raios de luz, que duravam segundos a fio, provenientes de
tempestades elétricas bem maiores do que a Terra.



Do lado oposto do céu, sempre com a mesma face voltada para seu
gigantesco senhor, Io era um caldeirdo, fervendo indolente, de vermelhos e
laranjas, com nuvens amarelas ocasionais que saiam em erup¢ao de qualquer
um dos vulcdes, e recaiam rapidamente sobre a superficie. Assim como
Japiter, mas numa escala de tempo ligeiramente maior, lo era um mundo sem
geografia. Tinha a face remodelada em questdo de décadas; Jupiter, em
questdo de dias.

A medida que Io ia se desvanecendo até o ultimo quarto, a imensa paisagem
joviana, de listras tdo intrincadas, se acendia debaixo do pequenino sol
distante. As vezes a propria sombra de Io, ou a de um dos satélites
exteriores, escorria pela face de Jupiter. E a cada revolucdo exibia-se o
vortice, de dimensdes planetarias, da Grande Mancha Vermelha: um furacao
que durara séculos, sendo milénios.

Suspensa entre tantas maravilhas, a tripulacdo do Leonov tinha material para
toda uma vida de pesquisas; os objetos naturais do sistema joviano estavam,
porém, bem no fundo da lista de prioridades. O Grande Irmdo era a nimero
um; embora as naves ja se tivessem aproximado a apenas cinco quilémetros,
Tanya ainda se recusava a permitir qualquer contato fisico direto. "Eu vou
esperar", ela dissera, "até que estejamos em posicdo de executarmos uma
fuga répida. Vamos nos sentar e observar, at¢ que nosso corredor de
langamento se abra. Ai, sim, pensaremos no movimento seguinte."

Era bem verdade que Nina ja, finalmente, aterrissara no Grande Irmao,
depois de uma queda lenta de cinqiienta minutos, o que permitira a Vasili
calcular a massa do objeto em 950.000 toneladas, massa surpreendentemente
baixa e que dava a ele quase a mesma densidade do ar. Era de se presumir
que fosse oco, o que provocou especulacoes infindaveis sobre o que poderia
estar ali dentro.

Mas eram muitos os problemas praticos, quotidianos, que lhes afastavam
as mentes destas questdes maiores. As tarefas de administragao interna, a
bordo do Leonov e do Discovery, absorviam noventa por cento do tempo de
trabalho, embora as operacoes estivessem muito mais eficientes com as duas
naves agora acopladas por meio de uma conexdo flexivel de atracagao.
Curnow enfim convencera Tanya de que o carrossel do Discovery ndo iria
emperrar de repente e despedacar as naves, portanto agora era possivel
transitar de um veiculo ao outro ao simples abrir e fechar de dois conjuntos
de portas de ar comprimido. Os trajes espaciais, ou as atividades
extraveiculares, que tanto tempo consumiam, ja ndo eram necessarios... para



regozijo de todos, menos de Max, que gostava de ir 14 fora se exercitar com
sua vassoura.

Os dois membros da tripulacdo a quem isto ndo afetara eram Chandra e
Tarnovski, que agora virtualmente moravam no Discovery, trabalhando vinte
e quatro horas por dia, dando continuidade ao didlogo — ao que parecia —
interminavel com Hal. "Quando vocés estardo prontos?" era o que
perguntavam aos dois no minimo uma vez por dia. Eles se recusavam a
promessas; Hal continuava um mentecapto primario.

Entdo, uma semana depois do encontro com o Grande Irmdo, Chandra,
inesperadamente, anunciara: "Estamos prontos!"

Apenas as duas médicas estavam ausentes do convés de voo do Discovery, e
isto simplesmente porque nao havia espago para elas; a tudo assistiam nos
monitores do Leonov. Floyd estava logo atrds de Chandra, a miao jamais
distante daquilo que Curnow, com seu dom costumeiro para encontrar a
expressao certa, chamara de giganticida de bolso.

— Quero salientar mais uma vez — disse Chandra — que as conversas
estio proibidas. Seus sotaques irdo confundi-lo. Eu posso falar, mais
ninguém. Esta entendido?

O aspecto de Chandra, ¢ também a voz, evidenciavam o limiar da exaustao.
Mesmo assim a voz continha uma nota de autoridade que jamais antes alguém
ouvira. Tanya poderia ser o chefe em qualquer lugar, mas ali era ele o
senhor.

A platéia — alguns ancorados em pegas convenientes, alguns flutuando
livremente — aquiesceu, com um aceno de cabeca. Chandra desligara um
interruptor de audio, e dissera, calmo, porém com clareza: "Bom dia, Hal".
Um instante depois ja parecia a Floyd que anos a fio se haviam passado. Ja
nao era um simples brinquedo eletrénico que respondia... Hal regressara.

— Bom dia, Dr. Chandra.

— VWocé€ se sente apto a retomar suas obrigacoes?

— Claro. Estou funcionando muito bem, e todos os meus circuitos também.
— VWocé se incomoda, entdo, que eu lhe faga algumas perguntas?

— De maneira alguma.

— Vocé se lembra de um defeito na unidade de controle da antena AE 357
— Claro que nao.

A despeito da proibi¢io de Chandra, os ouvintes arquejaram. E o mesmo
que andar na ponta dos pés num campo minado, Floyd pensou ao acariciar a
forma reconfortante do interruptor de controle remoto. Se aquela linha de



interrogatorio deflagrasse outra psicose, ele, em um segundo, poderia matar
Hal. (Ele sabia que sim, pois ensaiara umas dez vezes.) Mas um segundo
significava edes para um computador, e esse risco eles teriam que correr.

— Vocé ndo se lembra que Dave Bowman e Frank Poole foram 14 fora para
substituir a unidade AE 35?

— Nao. E impossivel que isto tenha ocorrido. Se tivesse, eu me lembraria.
Onde estao Frank e Dave? Quem sdo essas pessoas? SO consigo identificar o
senhor, e estou computando, numa probabilidade de sessenta e cinco por
cento, que quem esta atras do senhor ¢ o Dr. Heywood Floyd.

Floyd lembrou-se da injungdo severa do Dr. Chandra e absteve-se de
congratular-se com Hal. Depois de uma década, sessenta e cinco por cento
era uma 6tima marca. Muitos humanos ndo se teriam saido tao bem.

— Nao se preocupe, Hal, eu explico tudo depois.

— A missao foi completada? O senhor sabe que eu era um entusiasta da
missao.

— A missado foi completada; vocé executou o seu programa. Agora, se voce
nos desculpar, precisamos ter uma conversa particular.

— Claro.

Chandra desligou os ingressos de audio e visdo ao console principal. No
que dizia respeito a essa regiao da nave, Hal agora estava surdo-mudo.
— FEi1, que conversa foi essa} — perguntou Vasili Orlov.

— Isto quer dizer — respondeu Chandra, com cuidado e precisdo — que
eu apaguei todas as memorias de Hal, a partir do instante em que o problema
comegou.

— Uma facanha e tanto — assombrou-se Sacha. — Como foi que o
conseguiu?

— Receio que va me tomar mais tempo para explicar do que levei para
executar a operagao.

— Chandra, eu sou um especialista em computadores, embora nao da
mesma categoria que vocé ¢ Nikolai. A série 9000 usa memoria hologréfica,
ndo ¢? Portanto vocé ndo pode ter usado um simples apaga-mento
cronologico. Talvez tenha sido alguma espécie de t€nia, alojado em palavras
e conceitos selecionados.

— Ténia? — perguntou Katerina, no intercomunicador da nave. — Eu
pensel que 1sso coubesse ao meu departamento; mas, mesmo assim, folgo em
dizer que nunca vi esses animaizinhos fora das jarras de alcool. De que
voceés estao falando?



— E jargdo de computador, Katerina. Antigamente, muito antigamente,
eles usavam mesmo fita magnética. E ¢ possivel construir-se um programa
que, quando alimentado a um sistema, pode cagar e destruir — comer, se
vocé assim preferir — qualquer memoéria que se queira destruir. Vocé nao
pode fazer o0 mesmo com os seres humanos, por meio da hipnose?

— E, mas tudo pode voltar. Nés na verdade nunca esquecemos nada. S6
pensamos que esquecemos.

— O computador nao funciona assim. Quando se diz a ele para esquecer
alguma coisa, ele esquece. A informacdo apaga-se completamente.

— Entdo Hal ndo se lembra... de ter agido mal?

— Nao posso estar cem por cento certo — respondeu Chandra. — Talvez
certas memorias estivessem em transito de um bloco para outro no instante
em que a... ténia estivesse fazendo seu trabalho de busca. Mas isto € bastante

improvavel.
— Fascinante — exclamou Tanya, depois que todos, em siléncio, haviam
refletido, durante algum tempo, sobre o assunto. — Mas a pergunta mais

importante €: pode-se confiar nele no futuro?

Antes que Chandra respondesse, Floyd antecipou-se.

— O mesmo conjunto de circunstancias jamais surgira de novo. Isto eu
prometo. Todo o problema comegou porque ¢ dificil se explicar Seguranca a
um computador.

— Ou mesmo para seres humanos — resmungou Curnow, nido tdo sotto
voce.

— Espero que vocé tenha razdo — disse Tanya, sem muita convicgdo. —
Qual ¢ o proximo passo, Chandra?

— Nada que exija os mesmos estratagemas; ¢ apenas longo e entediante.
Teremos que programa-lo para iniciar a seqiiéncia de fuga de Jupiter, e para
levar o Discovery de volta. Trés anos depois que voltamos a nossa Orbita de
alta velocidade.

26. Liberdade Condicional

Para: Victor Millson, Presidente, Conselho Nacional de Astronautica,
Washington



De: Heywood Floyd, a bordo EEU Discovery
Assunto: Defeito no computador de bordo HAL 9000
Classificacao: SECRETO

O Dr. Chandrasegarampillai (doravante designado Dr. C.) acaba de
completar o exame preliminar de Hal. Restaurou os médulos que faltavam e
o computador parece estar em perfeito funcionamento. Os detalhes dos atos e
conclusdes do Dr. C. serdo encontrados no relatorio que ele e o Dr.
Ternovski submeterao em breve.

Vocés me pediram que, enquanto 1sso, €u 0s resumisse em termos nao
técnicos para uso do Conselho, especialmente para os novos membros que
nao estdo familiarizados com os antecedentes. Duvido, francamente, da
minha capacidade de fazé-lo; como sabem, ndo sou um especialista em
computadores. Mas farei o melhor que possa.

O problema foi, ao que parece, causado por um conflito entre as instrugdes
basicas de Hal e os requisitos da Seguranca. Por instrucdo direta do
Presidente, a existéncia do AMT-1 foi mantida em sigilo absoluto. S6 os que
precisavam conhecé-lo tiveram o acesso permitido a informacao.

A missdao do Discovery a Jupiter j4 se encontrava em estagio avancado de
planejamento quando se escavou o AMT-1, e quando o sinal do AMT-1 foi
irradiado para o planeta. Como a funcdo da tripulagdo basica (Bowman,
Poole) era simplesmente conduzir o veiculo ao destino, decidiu-se que nao
seria informada quanto ao novo objetivo. Por meio do treinamento isolado
da equipe de investigagdo (Kaminski, Hunter, Whitehead), e colocando-os
em hibernag¢do antes do inicio da viagem, pretendia-se atingir um nivel de
seguranga muito maior, pois o perigo de vazamentos (acidentais ou nao)
estaria bastante reduzido. Eu gostaria de lembrar-lhes que, na ocasido (meu
memorando CNA 342/23/SIGILO ABSOLUTO de 30.04.01), apontei varias
objecoes a tal politica, que foram rejeitadas, entretanto, em instancia
superior.

Como Hal estivesse apto a operar a nave sem assisténcia humana, decidiu-
se também que ele deveria ser programado para executar a missdo com
autonomia no caso de incapacitacdo ou morte da tripulacdo. FEle tinha,
portanto, pleno conhecimento dos objetivos da missdo, mas nao tinha
permissdo de reveld-los a Bowman ou a Poole.

A situacdo estava em choque com o proposito para o qual Hal fora
projetado: o processamento acurado das informag¢des sem distorcdo ou



mascaramento. Em conseqiiéncia, Hal desenvolveu o que em termos humanos
seria chamado de psicose... especificamente, esquizofrenia. O Dr. C. me
informa que, em terminologia técnica, Hal caiu num anel de Hofstadter-
Moebius, uma situacao nada incomum, ao que parece, entre os computadores
avancados, com programas autobnomos de busca de objetivos. Ele ¢ de
opinido que, para maiores informagdes, vocés entrem em contato com o
proprio Professor Hofstadter.

Falando em termos grosseiros (se € que eu compreendo o Dr. C), Hal se
deparou com um dilema insuportavel, e portanto desenvolveu sintomas
parandicos que se voltaram contra os que lhe monitoravam o desempenho
aqui na Terra. E tentou, em consonancia com o exposto, interromper o elo do
radio com o Controle da Missao, primeiro acusando um defeito (inexistente)
na unidade de antena AE 35.

E isto o envolveu numa mentira direta, que deve ter agravado ainda mais a
psicose, € também num confronto com os tripulantes. E de se presumir
(quanto a isto s6 podemos adivinhar, ¢ claro) que ele tenha decidido que a
unica maneira de se livrar da situacdo era eliminar os colegas humanos, o
que ele esteve bem perto de conseguir. Se olharmos a questio com mera
objetividade, seria interessante ver o que teria acontecido se ele tivesse
continuado sozinho a missao, sem "interferéncia" humana.

Isto ¢ tudo, por assim dizer, o que consegui saber através do Dr. C; nao
quero interroga-lo mais, pois ele vem trabalhando ao ponto da exaustdo.
Mas, mesmo fazendo concessado a este fato, eu devo declarar, com franqueza
(e, por favor, mantenha esta declaracao absolutamente confidencial) que o
Dr. C. nem sempre coopera o quanto devia. Ele adota uma atitude defensiva
para com Hal, o que as vezes dificulta em muito discutir o assunto. Até
mesmo o Dr. Ternovski, de quem se poderia esperar um pouco mais de
independéncia, parece freqiientemente partilhar desse ponto de vista.
Entretanto, a Gnica pergunta realmente importante ¢: pode-se confiar em Hal
no futuro? O Dr. C, ¢é claro, ndo tem davidas a respeito. Ele alega ter
obliterado todas as memorias do computador que se relacionavam aos
acontecimentos traumaticos que conduziram ao desligamento. Tampouco ele
acredita que Hal possa sofrer de algo vagamente andlogo a sensacao de
culpa humana.

De qualquer jeito, parece impossivel que a situagao que causou o problema
original possa surgir de novo. Embora Hal esteja sofrendo de um sem-
numero de peculiaridades, ndo sdo de natureza tal a causarem qualquer



apreensdo; sdo somente aborrecimentos menores, alguns até engracados. E
como voces sabem — mas ndo o Dr. C. —, eu tomei providéncias que, em
ultimo recurso, nos dao o controle absoluto.

Resumindo: a reabilitagio do Hal 9000 processa-se satisfatoriamente.
Pode-se até mesmo dizer que ele estd em liberdade condicional.

Fico a pensar se ele sabe disso.

27. Interludio: Confissoes Francas

A mente humana possui espantosa capacidade de adaptacdo; com o passar
do tempo, at¢ mesmo o inacreditavel se torna lugar-comum. Ocasides havia
em que os tripulantes do Leonov se desligavam de seus arredores, talvez
num movimento inconsciente para preservarem a sanidade.

O Dr. Heywood Floyd costumava pensar que, nessas ocasides, Walter
Curnow se esfor¢ava um pouco demais para ser o corpo e a alma da festa. E
embora tenha detonado o que Sacha Kovalev mais tarde chamou de o
episodio das "Confissdes Francas", ele com certeza nio o planejara. O
episodio surgiu espontanecamente quando ele expressou a insatisfacdo
universal para com quase todos os aspectos do sistema de encanamento

d'agua da gravidade zero.
— Se me pudessem conceder um desejo — exclamou ele, durante o Soviete
das Seis diario —, eu queria me enfiar numa bela banheira espumante,

aromatizada com esséncia de pinho, € s6 com o nariz fora d'agua.

Assim que se esvairam os murmurios de assentimento e os suspiros de
desejo frustrado, Katerina Rudenko aceitou o desafio.

— Espléndido, qudo decadente, Walter — sorriu ela para ele, em
desaprovacdo amistosa. — Assim vocé€ parece um imperador romano. Se eu
estivesse na Terra, iria querer algo mais ativo.

— Como o que?

— Ah... Tenho permissdo também para voltar no tempo?

— Claro, se quiser.

— Quando eu era menina, eu costumava ir passar os feriados numa fazenda
coletiva na Geodrgia, onde havia um garanhdo arabe, lindo, que o diretor
comprara com o dinheiro que ganhara no mercado negro. Ele era um canalha,



mas eu gostava dele; ele me deixava sair com o Alexander, galopando pelos
campos. Eu poderia ter morrido, mas ¢ essa a recordacdo que me leva de
volta a Terra, mais do que qualquer outra.

Ap6s um momento reflexivo de siléncio, Curnow perguntou:

— Algum outro voluntario?

Todos pareciam tdo perdidos em suas proprias lembrangas que o jogo
poderia ter terminado naquele instante, ndo fosse ter sido reiniciado por Max
Brailovski.

— Fu queria estar mergulhando. Era um dos meus melhores passatempos,
quando eu tinha tempo para passatempos, e gostei de poder manté-lo durante
meu treinamento de astronauta. J4 mergulhei nos atdis do Pacifico, nos
Grandes Recifes, no Mar Vermelho; os recifes de coral sdo os lugares mais
bonitos do mundo. Mas a experiéncia de que eu me lembro melhor foi em
lugar bem diferente, numa das florestas de algas do Japao. Parecia uma
catedral submarina, com o sol atravessando enviesado aquelas folhas
enormes. Misterioso... magico. Nunca voltei 14; talvez se voltasse ja ndo
seria a mesma coisa. Mas eu gostaria de tentar.

— Otimo — disse Walter, que de habito se nomeava mestre de cerimdnias.
— Quem ¢ o proximo?

— Minha resposta seréd rapida — disse Tanya Orlov. — O Bolshoi: O lago
dos cisnes. Mas Vasili ndo vai concordar. Ele detesta balé.

— Entdo somos dois. Mas, e vocé Vasili, o que vocé escolheria?

— Eu 1a dizer mergulhar, mas Max chegou na frente. Portanto, vou para o
lado oposto: voar. Planar pelas nuvens, num dia de verdo, no siléncio
absoluto. Bem, ndo tdo absoluto... o fluxo de ar sobre as asas as vezes faz
barulho, principalmente quando inclinamos nas curvas. Esse ¢ o jeito de
gozar a Terra... como um passaro.

— Zenia?

— Esquiar no Pamir. Eu adoro neve.

— E vocé, Chandra?

A atmosfera mudou perceptivelmente quando Walter colocou a pergunta.
Depois de tanto tempo, Chandra ainda era um estranho. Muito bem-educado,
até cortés, mas... jamais se revelava.

— Quando eu era menino — disse, devagar —, meu avd me levou numa
romaria a Varanasi... Benares. Quem nunca esteve 14, receio que ndo va
entender. Para mim, para muitos indianos hoje em dia, de qualquer religido,
¢ o centro do mundo. Um dia eu penso em voltar la.



— E vocé, Nikolai1?

— Bem, ja falamos do mar e do céu. Eu gostaria de conjugar os dois. Meu
esporte predileto costumava ser o wind surfing. Receio que esteja muito
velho para isso agora, mas ainda gostaria de descobrir se estou mesmo ou
nao.

— Agora s06 falta vocé, Woody. O que vocé escolhe?

Floyd nem parou para pensar. A resposta, espontdnea, o surpreendeu tanto
quanto os demais.

— Nao me importo onde eu esteja na Terra, contanto que meu filho esteja
comigo.

Depois disso, nada mais havia a dizer. A sessdo estava encerrada.

28. Frustracao

— ... Vocé ja viu todos os relatorios técnicos, Dimitri, portanto compreende
a nossa frustracdo. Nao aprendemos nada de novo com os nossos testes e
medi¢des. Zagadka estd 14, ocupando a metade do céu, nos ignorando
completamente... Mas ndo pode ser inerte; um objeto espacial abandonado.
Vasili notou que ele tem que estar realizando alguma agdo positiva para se
conservar ali no ponto de libragao. Caso contrario ja se teria ido, a deriva,
héa anos, assim como ocorreu com o Discovery, € colidido com lo... Entao, o
que fazemos a seguir? Por acaso ndo temos explosivos nucleares a bordo,
ndo ¢?, em contravencdo a N.U. 2008 paragrafo 3? S6 estou brincando,
hem!... Agora que a pressao diminuiu, € o corredor de lancamento para a
viagem de regresso ainda estd a semanas de distancia, paira uma sensagao
absoluta de tédio, e também de frustracao. Nao ria; eu posso bem imaginar o
que 1sso lhe parece ai em Moscou: como pode um ser inteligente se entediar
por aqui, rodeado pelas maiores maravilhas que os olhos humanos ja
viram?... Mas, ndo resta duvida, o moral ja ndo ¢ o que era. Até agora
estivemos tdo saudaveis que chegava a causar nduseas. Agora quase todos
estdo com um resfriadinho, ou com enj6o estomacal, ou com um arranhdo que
ndo cicatriza, apesar de todas as pilulas e todos os polvilhos de Katerina.
Ela ja desistiu, e sO6 faz nos xingar... Sacha nos tem ajudado a nos divertir
com uma sé€rie de boletins no mural da nave. O tema ¢é: "ACABEM COM O



INGLUSSO!" Ele relaciona misturas horriveis das duas linguas, que ele
alega ter ouvido por aqui, usos errados de palavras, e assim por diante.
Vamos todos precisar de uma descontaminagao lingiiistica quando voltarmos;
por diversas vezes eu passel por conterraneos Sseus que, sem Se
aperceberem, conversavam em ingl€s, deixando os lapsos, no caso das
palavras dificeis, para a lingua-mae. Outro dia flagrei-me conversando em
russo com Walter Curnow, € nem eu nem ele nos apercebemos, por minutos a
fio... Houve, outro dia, uma atividade nao-programada que lhe dird um pouco
do nosso estado de espirito. O alarme contra incéndio disparou no meio da
noite, acionado por um dos detectores de fumaga... Bem, o Chandra
conseguira contrabandear para bordo alguns daqueles charutos abominaveis
que ele fuma e, ndo mais conseguindo resistir a tentacdo, foi fumar no
banheiro, como um colegial culpado... Ele ficou, ¢ claro, muito
envergonhado; passado o panico inicial, todos acharam muita graca, ao
ponto da histeria. Voc€ bem sabe que uma piada absolutamente trivial, que
nada significa para quem esta de fora, pode arrebatar um grupo de pessoas,
de um modo geral inteligentes, e compeli-las a gargalhadas incontrolaveis.
Nos dias que se seguiram, bastava fingirmos que iamos acender um charuto
para todos rolarem de rir... O que torna a coisa ainda mais ridicula ¢ que
ninguém se teria incomodado se Chandra tivesse ido a cadmara de ar, ou se
tivesse desligado o detector de fumaga. Mas a timidez foi maior, e ele ndao
admitiu essa fraqueza humana; e agora passa ainda mais tempo comungando
com Hal.

Floyd apertou a tecla PAUSA e interrompeu a gravagdo. Talvez ndo fosse
justo fazer troga com Chandra, embora fosse muitas vezes tentador. Toda
espeécie de singularidades pessoais havia emergido nas ultimas semanas;
houve até discussdes feias, sem motivo aparente. Por falar nisso, e o seu
proprio comportamento? Estivera sempre acima de qualquer critica?

Ele ainda ndo tinha certeza se soubera lidar corretamente com Curnow.
Embora sem acreditar que pudesse vir a gostar do corpulento engenheiro, ou
gostar do som daquela voz um pouco alta demais, a atitude de Floyd para
com ele se transformara de mera tolerancia em respeitosa admiragdo. Os
russos o adoravam, € ndo era s por causa das suas interpretacdes daquelas
musicas prediletas, como "Polyuchko Polye", que muitas vezes os
compeliam a lagrimas. E, em certo caso, Floyd sentiu que aquela adoragao
fora longe demais.



— Walter — comegara ele com cautela —, eu ndo sei se ¢ da minha conta,
mas ha um assunto pessoal que eu gostaria de discutir com voce.

— Quando alguém diz que alguma coisa ndo ¢ de sua conta, ¢ porque em
geral tem toda a razdo. Qual € o problema?

— Para ir direto ao assunto, o seu comportamento com Max.

Houve um siléncio frio, que Floyd ocupou com uma inspe¢ao meticulosa na
péssima pintura da parede oposta. Em seguida, Curnow respondeu, numa voz
macia, porém implacavel:

— Eu tinha a ligeira impressdo de que ele era maior de idade.

— Nao confunda as coisas. E, para ser franco, ndo ¢ nem com Max que
estou preocupado, ¢ com Zenia.

Os labios de Curnow entreabriram-se, numa surpresa escancarada.

— Zenia? O que temela a ver com isso?

— Para um homem inteligente, vocé ¢, com freqiiéncia, um mau observador,
e até mesmo obtuso. E claro que vocé percebeu que ela esta apaixonada por

Max. Vocé€ ndo reparou no olhar dela, quando vocé pde a mao no ombro
dele?

Floyd jamais imaginara ver Curnow envergonhado, mas o golpe acertara em
cheio.

— Zenia? Eu pensei que as pessoas estivessem brincando. Ela ¢ um
bichinho tdo quietinho. E, cada um ao seu jeito, todos estdo apaixonados por
Max... at¢ Catarina, a Grande. Mesmo assim, bem, eu creio que eu deva ter
mais cuidado. Pelo menos quando Zenia estiver por perto.

Houve um siléncio prolongado enquanto a temperatura se elevava de volta
ao normal. Entdo, ¢ Obvio, para demonstrar ndo haver ressentimentos,
Curnow, em tom coloquial, acrescentou:

— Sabe, eu penso muito sobre a Zenia. O trabalho de cirurgia plastica que
fizeram no rosto dela foi maravilhoso, mas nao conseguiu consertar todo o
estrago. A pele esta muito esticada, e eu ndo creio que a tenha visto rindo
direito. Talvez seja por isso que eu evito olhar para ela. Vocé me
reconheceria o mérito de toda essa sensibilidade estética, Heywood?

O "Heywood", deliberadamente formal, indicou fisgada com boas intengoes,
e ndo hostilidade, e Floyd permitiu-se relaxar.

— Posso satisfazer parte de sua curiosidade. Washington por fim levantou
os fatos; parece que ela esteve num acidente aéreo muito grave, e teve sorte
de se recuperar das queimaduras. Nao ha mistério, no que diz respeito a nos,
mas a Aeroflot nao pode sofrer acidentes.



— Coitada. Estou surpreso que a tenham deixado vir para o espago, mas
suponho que ela fosse a Uinica pessoa qualificada disponivel quando Irina foi
eliminada. Sinto por ela; sem contar os ferimentos, o choque psicoldgico
deve ter sido horrivel.

— Tenho certeza que sim. Mas, € dbvio, ela recuperou-se inteiramente.

Vocé ndo estd contando toda a verdade, Floyd disse consigo mesmo, e
jamais a contara. Depois que os dois se encontraram durante a aproximagao
de Jupiter, sempre haveria entre eles um elo secreto; ndo de amor, mas de
ternura, o que freqlientemente ¢ muito mais duradouro.

De repente, e inesperadamente, ele se sentiu grato a Curnow, que, embora
visivelmente surpreso por sua preocupagdo por Zenia, nao procurara
explora-la em defesa propria.

E se o tivesse feito, teria sido injusto? Agora, dias depois, Floyd comecava
a pensar se os motivos que tinha eram, de um modo geral, dignos de
admiracao. Por parte de Curnow, ele com certeza cumprira a promessa; na
verdade, quem ndo conhecesse os fatos teria imaginado que ele
deliberadamente ignorava Max, ao menos quando Zenia estava por perto. E
passou a trata-la com generosidade ainda maior; houve ocasioes, inclusive,
em que ele até conseguiu arrancar dela umas boas gargalhadas.

A intervengdo, portanto, valera a pena, o que quer que a tenha impelido.
Mesmo que, como Floyd as vezes pesarosamente desconfiava, ndo passasse
de uma inveja secreta que homossexuais e heterossexuais normais sentem,
quando sdo francos consigo mesmos, com relagdo aos polimorfos bem-
ajustados e contentes.

O dedo esgueirou-se de volta ao gravador, mas o fio do pensamento se
rompera. Inevitavelmente, imagens de sua propria casa, de sua familia,
invadiram-lhe a mente. Ele cerrou os olhos, e a memoria evocou o climax da
festa de aniversario de Christopher: o menino soprando as trés velinhas do
bolo, a menos de vinte e quatro horas atrds, mas a quase um bilhdo de
quilometros dali. Ele assistira a fita tantas vezes que ja conhecia a cena de
Cor.

E com que freqiiéncia Caroline passara suas mensagens para Chris, para que
0 garoto ndo esquecesse O pai, ou entdo ndo o visse como um estranho
quando ele regressasse depois de faltar a mais um aniversario? Ele tinha
quase receio de perguntar.

Mas ele ndo poderia culpar Caroline. Para ele, apenas algumas semanas se
passariam antes que se encontrassem de novo. Mas, quanto a ela,



envelheceria mais de dois anos enquanto ele dormia, sem sonhos, entre os
mundos. Fra tempo demais para ser uma jovem villva, mesmo que
temporariamente.

Serd que vou chegar com uma dessas doencas de bordo, Floyd pensou; ele
poucas vezes sentira tamanha sensagdo de frustracdo, ¢ até mesmo de
fracasso. Talvez eu tenha perdido minha familia, por esses abismos de tempo
e espago, tudo sem o menor proposito. Pois eu ndo consegui nada; mesmo
que tenha alcangado meu objetivo, um muro vazio, impenetravel, de
completa escuridao, permanece.

E, apesar disso, Dave Bowman, certa vez, exclamara: "Meu Deus, esta
cheio de estrelas!"

29. Emersao

O ultimo édito de Sacha dizia:

BOLETIM INGLUSSO N°. 8
Assunto: Tovarishch (tovarich)

Aos nossos hospedes norte-americanos:

Francamente, amigos, ndo consigo me lembrar de quando foi a Gltima vez
que alguém se dirigiu a mim com esse termo. Para qualquer russo do século
XXI, o termo ficou, hda muito tempo atras, no encouragado Potemkin: uma
reminiscéncia dos gorros de pano, das bandeiras vermelhas, ¢ de Vladimir
Ilitch discursando para os trabalhadores nos degraus dos vagdes da ferrovia.

Desde que eu era crianga, isto se chama bratets ou druzhok; escolham um.
De nada.

Camarada Kovalev.

Floyd ainda ria, sacudindo as ombros, do bilhete, quando Vasili Orlov
juntou-se a ele e os dois seguiram flutuando através do convés
observatorio/sala de estar rumo a ponte.

— O que me espanta, tovarishch, ¢ que Sacha ainda encontre tempo para
estudar outras coisas além da engenharia fisica. Ele estd sempre citando



poemas € pecas que eu nem conheco, € fala um inglés melhor do que,
digamos, o Walter.

— Por ter mudado para a ciéncia, Sacha é... como ¢ mesmo que vocés
dizem?... a ovelha negra da familia. O pai era professor de inglés em
Novosibirsk. S6 se falava russo na casa de segunda a quarta; de quinta a
sabado, era inglés.

— E aos domingos?

— Ah, francés ou alemao, em semanas alternadas.

— Agora eu sei exatamente o que vocé quer dizer com nekulturny: cai em
mim como uma luva. O Sacha se sente culpado por esse... defeito? E com os
antecedentes que tem, como € que foi ser engenheiro?

— Em Novosibirsk logo se aprende quem sdo os servos € quem sSao oS
aristocratas. Sacha era um jovem ambicioso, e também muito brilhante.

— Exatamente como vocé, Vasili.

— Et tu, Brute! V€, eu também sei citar Shakespeare... Bozhe moi!... O que
fo1 1ss0?

Floyd ndo teve sorte; flutuava de costas para a escotilha de observagao, e
ndo viu absolutamente nada. Ao virar-se, segundos depois, deparou-se com a
unica vista sua conhecida: o Grande Irmao, seccionando em dois o disco
gigante de Jupiter, como o vinha fazendo desde que chegaram.

Para Vasili, porém, por um momento que para sempre lhe ficaria impresso
na memoria, aquele contorno de linhas pontudas havia exibido uma cena
completamente diferente, inteiramente impossivel. Fora como se uma
escotilha se abrisse de repente para outro universo.

A visdo durou menos de um segundo, at¢ que o reflexo de piscar,
involuntario, a apagou. Ele viu um campo, ndo de estrelas, mas de s0is,
como se dentro do coracdo pululante de uma galaxia, ou do amago de um
feixe globular. Naquele instante, Vasili Orlov perdeu para sempre os céus da
Terra. Dali por diante iriam parecer intoleraveis, de tdo vazios; até mesmo a
poderosa Orion, e a gloriosa Escorpido, seriam painéis, quase indignos de
nota, de fagulhas débeis, indignos de uma segunda espiada.

Quando ousou reabrir os olhos, a visdo ja se havia ido. Nao, ndo de todo.
Bem no centro do retangulo da cor de €bano, recém-restaurado, uma estrela
fraca ainda brilhava.

Mas uma estrela ndo se move, quando observada. Orlov piscou de novo,
para clarear os olhos umedecidos. Claro, o movimento era real; ele ndo o
imaginara.



Um meteoro? Foi um certo sinal do estado de choque do Cientista-Chefe
Vasili Orlov que varios segundos se passassem antes que ele conseguisse se
lembrar que os meteoros eram impossiveis no espaco desprovido de ar.

O objeto, em seguida, ofuscou-se num raio de luz, e em poucas batidas do
coragdo ja desaparecera por tras da borda de Jupiter. A essa altura, Vasili
recobrara o juizo € ja era novamente o observador frio e desapaixonado.

E j4 fizera uma boa estimativa da trajetéria do objeto. Nao poderia haver
duavida: dirigia-se diretamente para a Terra.



V. Um Filho das Estrelas

30. A Volta ao Lar

Era como se ele tivesse despertado de um sonho; ou de um sonho dentro de
um sonho. A porteira entre os astros o trouxera de volta ao mundo dos
homens, mas ja nao mais como um homem.

Por quanto tempo estivera ausente? Toda uma vida... ndo, duas vidas: uma
para a frente, outra para tras.

Como Dave Bowman, comandante e ultimo membro sobrevivente da
tripulacdao da Espagonave Discovery dos Estados Unidos, ele fora apanhado
numa gigantesca armadilha, preparada ha trés milhdes de anos e engatilhada
para responder apenas na hora certa, e ao estimulo certo. E ele caira nela, de
um universo ao outro, conhecendo maravilhas algumas das quais ele agora
entendia, € outras que talvez jamais compreendesse.

Correra a uma velocidade que ndo parava de acelerar-se, por corredores
infinitos de luz, até que correu mais do que a propria luz. Isto, ele o sabia,
era impossivel; mas agora ele também sabia de que maneira poderia ser
conseguido. Como Einstein dissera, corretamente, o Bom Deus era sutil, mas
nunca malicioso.

Atravessara um sistema de baldeacao césmica — uma Estacdo Central das
Galéxias — e emergira, protegido de sua furia por forcas desconhecidas,
proximo a superficie de uma gigantesca estrela vermelha.

Ali testemunhara o paradoxo da alvorada sobre a face de um sol, quando a
ana branca, brilhante companheira da estrela moribunda, subira ao seu céu...
uma aparicao ressequida, langando por baixo dela um vagalhao de fogo. Ele
ndo sentira medo, € sim, apenas, maravilha, mesmo quando sua capsula
espacial o fizera descer ao inferno 14 embaixo...

. ¢ chegar, além de toda razdo, numa suite de hotel maravilhosamente
escolhida, que nada continha sendo o que fosse inteiramente familiar.
Entretanto, quase tudo era mentira; os livros nas prateleiras eram falsos, as



caixas de cereais e as latas de cerveja na geladeira, embora com rotulos
famosos, todas continham o mesmo alimento ameno cuja textura era a do pao,
¢ cujo gosto, porém, era qualquer coisa que ele quisesse imaginar.

Ele logo percebera que era um espécime num zooldgico cdsmico, com a
jaula meticulosamente recriada a partir das imagens de antigos programas de
televisao. E se punha a pensar em quando apareceriam seus zeladores, € sob
que forma fisica.

Que tolice fora aquela expectativa! Ele agora sabia que seria como esperar
ver o vento, ou especular sobre a verdadeira forma do fogo.

E entdo a exaustdo da mente ¢ do corpo o assolou. Pela Gltima vez, Dave
Bowman dormiu.

Foi um sono estranho, pois ele ndo estava de todo inconsciente. Qual uma
neblina adensando-se numa floresta, alguma coisa lhe invadia a mente. Ele a
sentiu apenas vagamente, pois o impacto em cheio o teria destruido com a
mesma rapidez e certeza que as fogueiras que lhe rugiam ao redor. Por baixo
daquela investigagao desapaixonada, ele ndo sentia esperanga ou medo.

As vezes, naquele sono duradouro, sonhava que estava acordado. Anos se
haviam passado; certa feita ele olhava no espelho, uma face enrugada que
mal reconhecia como sua. O corpo acelerava rumo a dissolucdo, os
ponteiros do relogio bioldgico giravam loucamente rumo a meia-noite que
jamais alcangariam. Pois, no tltimo instante, o Tempo parou... € voltou.

As fontes da memoéria estavam sendo sorvidas: em reminiscéncia
controlada, ele revivia o passado; sugavam-no do conhecimento e da
experiéncia a medida que regredia a infancia. Mas nada se perdia: tudo o
que ele fora, a cada instante da vida, era transferido para guarda mais
segura. Mesmo enquanto um Dave Bowman deixava de existir, um outro se
imortalizava, indo além das necessidades da matéria.

Ele era um deus embrionario, ainda ndo preparado para nascer. Por eras
flutuou no limbo, conhecendo o que fora, mas ndo o que se tornara. Estava
ainda num estado de fluidez, nalgum ponto entre a crisalida e a borboleta; ou
talvez somente entre a lagarta e a crisalida...

E entdo quebrou-se a estase: o Tempo tornou a entrar-lhe no pequeno
mundo. A placa retangular, negra, que de repente apareceu diante dele,
parecia um velho amigo.

Ele a vira na Lua; encontrara-a numa orbita de Jupiter, ¢ ele sabia, de algum
modo, que seus ancestrais a haviam encontrado ha muito tempo. Embora ela



ainda guardasse segredos impenetraveis, ja ndo era um mistério absoluto;
alguns daqueles poderes ele agora compreendia.

Percebeu que ela ndo era una, e sim multidoes; e por mais que dissessem 0s
instrumentos de medi¢do, tinha sempre o mesmo tamanho... o tamanho
necessario.

Como era Obvia, agora, aquela razdo matematica entre os lados, a seqiiéncia
quadratica 1:4:9! E como fora ingénuo imaginar que a série terminasse ali,
em apenas trés dimensoes!

Enquanto a mente se concentrava nestas simplicidades geométricas, mesmo
ai o retangulo vazio se enchia de estrelas. A suite do hotel — se ¢ que na
verdade existiu de fato — dissolveu-se, reentrou na mente de seu criador; e
ali, diante dele, estava o luminoso remoinho da Galaxia.

Talvez ela fosse um modelo lindo, de um detalhamento inacreditavel,
incrustada num bloco de plastico. Mas era a realidade, que ele agora captava
como um todo por sentidos mais sutis que a visdo. Se ele quisesse, poderia
concentrar a atengdo em qualquer uma de suas cem bilhoes de estrelas.

Ali estava ele, a deriva neste imenso rio de sois, a meio caminho entre as
fogueiras moles do amago galdctico e as estrelas sentinelas, solitarias,
espalhadas, da borda. E ali estava sua origem, no lado longinquo desta fenda
profunda no céu, esta faixa serpentiforme de escuridao, vazia de toda estrela.
Ele sabia que este caos amorfo, visivel apenas pelo brilho que lhe delineava
as bordas com as brumas de fogo de bem longe, era o recheio da criagao,
ndo ainda usado, a matéria-prima das evolucdes por vir. Aqui, o Tempo
ainda ndo comegara; € s6 quando os sOis que ora ardiam estivessem mortos
h4 muito tempo, a luz e a vida viriam remodelar este mundo.

Sem o saber, ele a atravessara uma vez: agora, muito mais bem preparado,
embora ainda ignorando inteiramente o que o impelia, ele tinha que
atravessa-la de novo...

A Galéxia irrompeu-se da moldura mental em que ele a enquadrara: estrelas
e nebulosas jorravam, passando por ele, numa ilusao de velocidade infinita.
Sois fantasmas explodiam e caiam atrds dele enquanto ele, qual uma sombra,
escorria-lhes pelos amagos.

As estrelas se afinavam, desaparecendo, o clardo da Via Lactea se atenuava,
se tornava um palido fantasma da gloria que ele conhecera, e talvez um dia
conhecesse de novo. Ele estava de volta ao espaco que os homens chamavam
real, no mesmo ponto em que o deixara, segundos ou séculos atras.



Estava vividamente ciente de seu meio, € muito mais consciente do que
naquela existéncia anterior de miriades de ingressos sensoriais do mundo
externo. Poderia concentrar-se em qualquer um deles, e investiga-lo em
minicia virtualmente ilimitada, até que enfrentasse a estrutura granular,
fundamental, do tempo e do espaco, abaixo da qual existia apenas o caos.

E podia mover-se, embora ndo soubesse como o fazia. Mas sera que um dia
ele ja soubera, mesmo quando ainda possuia corpo? A corrente de comando
do cérebro aos membros era um mistério ao qual ele jamais dedicara
pensamento algum.

Um esfor¢co de vontade, € o espectro da estrela proxima mudou para o azul,
precisamente na intensidade que ele desejava. E, rumo ao espectro, ele caia
numa fracdo dilatada da velocidade da luz; poderia ir mais rapido, se o
desejasse, mas nao estava com pressa. Ainda havia muita informacdo a ser
processada, muita coisa a ser considerada... € muito mais a ser conquistado.
Era este, ele o sabia, seu objetivo atual; mas sabia também que se tratava
apenas de um plano bem mais amplo, a ser revelado na devida hora.

E nem considerou o portdo entre os universos que atras dele minguavam
com tamanha rapidez, ou as ansiosas entidades que a volta do portdo se
agrupavam naquela espaconave primitiva, e que faziam parte de suas
memorias. Memorias mais fortes, porém, o invocavam agora, chamando-o
para o mundo natal que jamais pensara ver de novo.

Daquele mundo ouvia as inumerdveis vozes, aumentando, aumentando, a
medida que aquele mesmo mundo também crescia, a partir de uma estrela
quase perdida contra a coroa espalhada do Sol, chegando a um crescente
delgado e, por fim, a um glorioso disco azul e branco.

Eles sabiam que ele estava por chegar. La embaixo, naquele globo
apinhado, os alarmes estariam relampejando nas telas dos radares, os
enormes telescopios de rastreamento estariam investigando os céus — e a
historia, segundo o homem a conhecera, estaria chegando ao fim.

Mil quilémetros abaixo, conscientizou-se de que uma carga inativa de morte
despertara, ¢ se sacudia na respectiva Orbita. As débeis energias que
continha ndo o ameagavam, de fato, ele poderia usa-las com proveito.

Entrou no labirinto dos circuitos, e rapidamente tracou o caminho até o
amago letal. A maior parte das ramificagdes, poderia ignora-las; eram
alamedas falsas, ideadas para fins de protecdo. Sob a inspecdo que ele
realizava, eram de um propdsito cuyja simplicidade era infantil; era facil
contorna-las todas.



Faltava agora uma ultima barreira: um relé mecanico, eficiente, que
separava dois contatos. A menos que fossem fechados, nio haveria energia
para ativar a seqiiéncia final.

Ele impds sua vontade, e, pela primeira vez, conheceu o fracasso e a
frustracao. Os poucos gramas do microinterruptor ndo sairam do lugar. Ele
ainda era uma criatura de energia pura. O mundo da matéria inerte escapava-
lhe ao alcance. Bem, para aquilo havia uma resposta simples.

Ainda tinha muito que aprender. O impulso de corrente que ele induzira no
relé era tdo poderoso que quase fundira a bobina antes de conseguir fazer
funcionar o mecanismo de disparo.

Os microssegundos tiquetaqueavam lentamente. Era interessante observar as
lentes explosivas concentrarem as proprias energias, qual o fésforo
impotente que faz detonar um trem de polvora, que, por sua vez...

Os megatons floresceram, numa detonagdo silenciosa que trouxe, para a
metade do mundo adormecido, uma alvorada breve, artificial. Qual um fénix
que se eleva das labaredas, ele absorveu o que precisava, e descartou o
resto. L4 embaixo, bem longe, o escudo da atmosfera, que protegia o planeta
de tantos perigos, absorveu a parte mais perigosa da radiacao. Mas homens e
animais haveria, sem sorte, que jamais enxergariam novamente.

Logo apds a explosdo, era como se a Terra estivesse completamente muda.
O balbucio das ondas curtas e médias estava inteiramente sossegado,
devolvido pela ionosfera subitamente intensificada. Somente as microondas
ainda penetravam no espelho invisivel, que se dissolvia lentamente, ¢ que
agora rodeava o planeta, ¢ a maioria delas era transmitida em faixas tdo
estreitas que ele ndo as recebia. Alguns radares de alta poténcia ainda se
concentravam nele, mas isto era questdo sem importancia. Ele nem se deu o
trabalho de neutraliza-los, como facilmente poderia té-lo feito. Mesmo que
outras bombas viessem ter por ali, ele as trataria com a mesma indiferenca.
Para o momento, ele dispunha de toda a energia de que precisava.

E agora ele descia, em enormes espirais impetuosas, rumo a paisagem
perdida da infancia.

31. Disneyvila



Um filosofo fim-de-século observara, certa vez — e sofrera denuncias
contundentes pelo esforco com que o fizera —, que Walter Elias Disney
havia contribuido para a auténtica felicidade humana, mais do que todos os
pregadores religiosos da historia. Hoje, meio século apds a morte do artista,
seus sonhos ainda proliferam na paisagem da Florida.

O que ali se inaugurara no inicio da década de 1980, a Comunidade-
Prototipo Experimental do Amanha ideada por Disney, fora um mostruario de
novas tecnologias e de novos modos de vida. Mas, segundo detectara o
fundador, o CPEDA s06 preencheria seus objetivos quando parte daquelas
terras imensas fossem uma auténtica cidade viva, ocupada por pessoas que a
chamassem de "morada". Este processo durara pelo resto do século; a area
residencial tinha hoje vinte mil habitantes, e se tornara, o que era inevitavel,
popular-mente conhecida como Disneyvila.

Uma vez que, para ali se mudar, era necessario antes de tudo passar por uma
guarda palaciana de advogados de Walter Elias Disney, ndo era de
surpreender que a idade média dos ocupantes fosse mais alta do que a de
qualquer comunidade dos Estados Unidos, ou que os servigos medicos ali
prestados fossem os mais avancados do mundo. E parte deles, na verdade,
mal poderia ter sido concebida, ¢ muito menos criada, em qualquer outra
regiao.

O apartamento fora cuidadosamente projetado para ndo se parecer com uma
suite de hospital, objetivo que sO seria traido por uns poucos acessorios
incomuns. A cama quase ndo chegava a altura dos joelhos, de modo que o
perigo de quedas estava minimizado; poderia, entretanto, ser levantada e
inclinada segundo a conveniéncia das enfermeiras. A banheira era embutida
no chao, e tinha um assento interno, além de corrimdes, para que velhos e
enfermos também pudessem entrar e sair com facilidade. O chdo se revestia
de um carpete grosso, mas ndo havia tapetes nos quais tropecar, ou quinas
pontudas que causassem ferimentos. Outros detalhes eram menos patentes; e
a camera de TV estava tdo bem escondida que ninguém jamais desconfiaria
de sua presenca.

Eram poucos os toques pessoais: uma pilha de livros velhos num canto, e
uma primeira pagina de uma das Ultimas edi¢des impressas do New York
Times, emoldurada, que proclamava: ESPACONAVE DOS ESTADOS
UNIDOS PARTE PARA JUPITER. Proximas estavam duas fotografias; uma



exibia um menino quase ao fim da adolescéncia; a outra, um homem bem
mais velho, vestindo um uniforme de astronauta.

Embora aquela mulher grisalha, fragil, assistindo a comédia que se
desenrolava no painel da TV, ainda ndo tivesse setenta anos, parecia muito
mais velha. De tempos em tempos ela ria muito, sacudindo os ombros, de
alguma piada saida da tela, mas ndo parava de olhar a porta, como quem
espera uma visita. E sempre que olhava a porta agarrava com mais forca a
bengala apoiada na cadeira.

Com tudo isso, foi num momento em que estava distraida com a novela que
a porta finalmente se abriu, e ela se virou, num sobressalto culpado, quando
o carrinho de servigo entrou no quarto, seguido de perto por uma enfermeira
uniformizada.

— Hora do almogo, Jessie — chamou a enfermeira. — Hoje temos coisa
muito boa para vocé.

— Nao quero almogar.

— Mas voceé vai se sentir bem melhor.

— S6 como se vocé me disser o que €.

— Por que vocé€ ndo quer comer?

— Nao estou com fome. E vocé, sente fome sempre? — acrescentou ela,
irOnica.

O carrinho-robd da refeicdo parou ao lado da cadeira, e as tampas,
utilizadas durante o transporte, abriram-se revelando os pratos. Durante todo
o trajeto, a enfermeira jamais tocava em nada, nem mesmo nos controles do
carrinho. E agora estava de pé, imovel, com um sorriso quase fixo, fitando a
paciente dificil.

Na sala de monitoragem, a cinqlienta metros dali, a técnica em Medicina
dizia ao Doutor:

— Agora, observe.

A mao nodosa de Jessie ergueu a bengala e, em seguida, numa velocidade
surpreendente, bateu-a, descrevendo um arco, contra as pernas da
enfermeira.

A enfermeira ndo deu atencdo, mesmo assim, nem quando a bengala a
acertou em cheio. Reconfortante, em vez disso, observou:

— Vocé acha bonito isso? Coma tudo, meu bem.

Um sorriso manhoso alastrou-se pelo rosto de Jessie, mas ela obedeceu as
instrugdes. Num instante, comia vorazmente.



— Viu? — disse a técnica. — Ela sabe muito bem o que estd acontecendo.
E muito mais inteligente do que finge ser, a maior parte do tempo.

— E ela ¢ a primeira?

— E. Todas as demais pensam que ela é mesmo a Enfermeira Williams, que
lhes leva as refeigoes.

— Bem, eu ndo creio que isto tenha importancia. Veja como ela esta
satisfeita, s6 porque pensa que nos ludibriou. Ela esta comendo o alimento, e
¢ essa a finalidade do exercicio. Mas temos que alertar as enfermeiras...
todas elas, nao s6 a Williams.

— Ora, mas... claro! Da proxima vez talvez ndo seja um holograma. E ai,
pense nos processos que nossos empregados machucados vao mover contra
nos.

32. A Fonte de Cristal

Os indios, € os colonizadores de Cajun, que para ca vieram da Louisiana,
disseram que a Fonte de Cristal ndo tinha fundo. Isto, ¢ claro, era bobagem, e
eles com certeza nem acreditavam nisso. Bastava vestir-se uma mascara e
nadar algumas bracadas, e ali estava, bem visivel, a pequenina gruta da qual
fluia a 4agua incrivelmente pura com aquelas plantas verdes, delgadas,
ondulando-se ao redor dela. E por entre elas, espiavam os olhos do Monstro.

Dois circulos escuros, lado a lado, mesmo que nunca se movessem, o que
mais poderiam ser? Aquela presenga sorrateira propiciava um aumento de
emoc¢ao a cada nadada. Um dia o Monstro sairia correndo da toca, €, em
busca de cacas maiores, espalharia os peixes. Nem Bobby nem David jamais
admitiriam que ali, meio enterrada entre as plantas aquaticas, a cem metros
de profundidade, nada havia de mais perigoso que uma bicicleta
abandonada, sem duvida roubada.

Uma profundidade dificil de se acreditar, mesmo depois que as linhas e as
chumbadas de pesca, fora de qualquer questao, ja a houvessem estabelecido.
Bobby, o mergulhador melhor, e mais velho, descera talvez a um décimo
dela, e informara que o fundo parecia mais distante do que nunca.

Agora, porém, a Fonte de Cristal estava em vias de revelar seus segredos;
talvez a lenda do tesouro Confederado fosse verdadeira, a despeito da troca



de todos os historiadores locais. Talvez, no minimo, granjeassem a estima do
chefe de policia — sempre uma boa politica — ao recuperarem uma € outra
pistola ali depositada depois dos crimes recentes.

O pequeno compressor de ar que Bobby encontrara na pilha de sucata da
garagem ja agora, saudavel, seguia, em seu "glub-glub", depois dos
problemas iniciais da igni¢do. A cada periodo de alguns segundos, tossia e
emitia uma nuvem de fumaca azul, sem, entretanto, sinais de parar. "E mesmo
que pare", dissera Bobby, "e dai? Se aquelas garotas do Teatro Subaquatico
conseguem subir de cinqlienta metros de profundidade sem os tubos de ar,
nds também conseguimos. E inteiramente seguro."

E nesse caso, Dave, fugidio, pensou, por que ndo dissemos a mamae o que
iamos fazer, e por que esperamos que papai fosse para o Cabo, para o
proximo langamento do foguete? Mas Bobby ndo sentia muitas apreensoes,
ele sabia o que estava fazendo. Deve ser maravilhoso ter dezessete anos, e
saber tudo. Talvez melhor se ele ndo passasse tanto tempo assim com a boba
da Betty Schultz. Ela era bonita, ¢ verdade; mas, raios!, ela era uma menina!
E fo1 com a maior dificuldade que conseguiram livrar-se dela essa manha.

Dave se acostumara a ser a cobaia; era para 1sso que serviam os irmaos
menores. Ajustou a mascara no rosto, calcou os pés-de-pato e entrou,
deslizante, na 4gua cristalina.

Bobby entregou a ele o tubo de ar com o bocal do equipamento de mergulho
que haviam colado ao tubo com uma fita. Dave tomou folego, e fez uma
careta.

— Que gosto horrivel!

— Vocé se acostuma. Entre, mas s até aquela saliéncia. E ali que eu vou
comecar a ajustar a valvula de pressdo, para ndo desperdigarmos muito ar.
Quando eu puxar a mangueira, vocé sobe.

Por baixo da superficie, Dave deslizou suavemente, € entrou no pais das
maravilhas. Era um mundo pacifico, monocromico, tdo diferente dos recifes
de coral dos Keys. Nao havia qualquer daquelas cores espalhafatosas do
ambiente marinho, onde a vida, animal e vegetal, se ostentava com todos os
matizes do arco-iris. Ali existiam apenas os tons delicados de azul e verde, e
peixes que se pareciam com peixes, € ndo com borboletas.

Em bragadas ele desceu, puxando consigo o tubo, de cuja torrente de bolhas
ele sorvia, sempre que o julgava necessario, fazendo uma pausa. A sensagao
de liberdade era tdo maravilhosa que ele quase se esqueceu do gosto
horrivel, oleoso, na boca. Ao chegar a saliéncia — na verdade um antigo



tronco de arvore encharcado, irreconhecivel com as tantas plantas aquaticas
que nele cresciam —, sentou-se, olhou em volta.

Dali ele via, para 14 da fonte, as paredes verdes do outro lado da cratera
inundada, no minimo a cem metros de distancia. Ao redor nao havia muitos
peixes, mas um pequeno cardume passou coriscando qual uma chuva de
moedas de prata a luz do sol que jorrava do alto.

Um velho amigo ali também estava estacionado, como de habito, na fenda
onde as aguas da fonte iniciavam viagem para o mar. Um jacaré pequeno
("mas mesmo assim ¢ grande", Bobby dissera, certa vez, com coragem, "¢
maior do que eu".) ali se escorava, em posi¢do vertical, sem meios visiveis
de apoio, somente com o focinho a tona. Eles jamais o haviam incomodado,
¢ 0 jacaré jamais os incomodara.

O tubo de ar deu uma sacudidela impaciente. Dave ficou contente em sair
dali; ele ndo sabia como ficava frio naquela profundidade até entdo
inatingivel, e ja estava ficando visivelmente enjoado. A luz quente do sol,
entretanto, logo reavivou-lhe o animo.

— Nao ha problemas — exclamou Bobby a viva voz. — Nao pare de abrir
a valvula, para que o calibrador de pressao nao va abaixo da linha vermelha.
— A que profundidade vocé vai?

— Toda ela, se eu sentir que da.

Dave nao levou aquilo a sério; os dois ja haviam ouvido falar do delirio das
profundezas e da narcose do nitrogé€nio, e, de um jeito ou de outro, a velha
mangueira do jardim sé tinha trinta metros de comprimento, o bastante para
aquela primeira experiéncia.

Como o fizera tantas vezes antes, assistiu, com admirag¢ao invejosa, o irmao
mais velho, adorado, aceitar o novo desafio. Nadando com a mesma
intimidade dos peixes que o rodeavam, Bobby desceu ao universo
misterioso, azul. Virou-se, uma vez, ¢ apontou energicamente para o tubo de
ar, deixando inequivocamente claro que precisava de um maior fluxo de ar.

A despeito da dor de cabeca lancinante que de repente o tomara, Dave
lembrou-se do dever. Voltou depressa ao compressor antigo, € abriu a
valvula de controle ao maximo... mortifero: cinqiienta partes por milhdo de
monoxido de carbono.

A ultima coisa que ele viu de Bobby foi aquela figura malhada de sol, que
descia confiante e passava por ele para sempre fora do alcance. A estatua de
cera, no veldrio, era um estranho absoluto, que nada tinha a ver com Robert
Bowman.



33. Betty

Por que ele viera aqui, qual fantasma inquieto, a cena da antiga angustia?
Nao fazia idéia; nem tinha, na verdade, consciéncia de seu destino, até que o
olho redondo da Fonte de Cristal, 1a do fundo, o fitara.

Ele era o senhor do mundo, mas estava paralisado por uma sensagao
devastadora de dor, que hd anos nao sentia. O tempo curara a ferida, como
sempre o faz; mas, por outro lado, parecia que fora ontem que ele estiver a
chorar ao lado do espelho de esmeralda, vendo apenas os reflexos dos
ciprestes ao redor com o peso do musgo espanhol. O que estava acontecendo
com ele?

E agora, ainda sem volicdo deliberada, mas como se levado por alguma
corrente suave, vagava para o norte, rumo a capital do estado. Procurava
algo; o que era, so saberia depois que encontrasse.

Ninguém, nenhum instrumento, lhe detectara a passagem. Ja ndo mais
radiava desnecessariamente, ja4 quase dominava o proprio controle de
energia, como dominara, certa vez, membros perdidos, mas ndo esquecidos.
Qual bruma dentro de abdbadas a prova de terremotos, afundou-se até
encontrar-se entre bilhdes de memodrias armazenadas e redes ofuscantes e
intermitentes de pensamentos eletronicos.

Esta tarefa era mais complexa do que o disparar uma bomba nuclear
grosseira, € demorou um pouco mais. Antes de encontrar a informacao que
procurava, cometeu um erro trivial, mas ndo se incomodou em corrigi-lo.
Ninguém jamais compreendeu por que, no més seguinte, trezentos
contribuintes da Florida, todos com nomes comecados com F, receberam
cheques de precisamente um dolar. Para se consertar as coisas, o custo seria
muito maior que os pagamentos, € os engenheiros de computagdo,
desconcertados, jogaram a culpa, por fim, numa chuva de raios cdésmicos. O
que, de um modo geral, ndo estava muito distante da verdade.

Em poucos milissegundos, ele se mudou de Tallahassee para o nimero 634
da rua South Magnolia, em Tampa. Ainda era o mesmo endereco, ele ndo
precisava ter perdido tempo procurando-o.



Mas ele ndo tinha qualquer inten¢do de procura-lo, at¢ 0 momento em que o
fizera.

Depois de trés partos e dois abortos, Betty Fernandez (o nome de solteira
era Schultz) era ainda uma linda mulher. E era também, neste momento, uma
mulher muito reflexiva; assistia a um programa de TV que lhe trazia
reminiscéncias, amargas ¢ doces.

Era um Noticidrio em Edicao Especial, detonado pelos eventos misteriosos
das ultimas doze horas, iniciado com o alerta de que o Leonov, 14 das luas
de Jupiter, fizera uma transmissdo para a Terra. Alguma coisa se dirigia para
a Terra; alguma coisa, impunemente, detonara uma bomba nuclear que estava
em Orbita e que ndo fora reclamada por ninguém. E foi tudo, embora ja fosse
o bastante.

Os comentaristas haviam desencavado todas as videofitas antigas — e
algumas eram mesmo fitas — que remontavam aos registros outrora
absolutamente sigilosos que mostravam a descoberta do AMT-1 na Lua. Ela,
pela quinta vez, no minimo, ouvira aquele ganido medonho do radio, sempre
que o monolito saudava a alvorada lunar e arremessava sua mensagem na
dire¢do de Jupiter. E mais uma vez ela assistiu as cenas ja conhecidas e
ouviu as antigas entrevistas a bordo do Discovery.

Por que assistia aquilo? Estava tudo guardado nal-gum lugar dos arquivos
da familia (embora ela jamais os ouvisse quando José estava por perto).
Talvez esperasse algum furo de reportagem; ela ndo gostava de admitir, nem
para si mesma, que o passado ainda exercia muito poder sobre suas
emocoes.

E ali estava Dave, como ela esperava. Era uma antiga entrevista da BBC,
que ela conhecia quase palavra por palavra. Ele falava de Hal, tentando
determinar se o computador era ou ndo autoconsciente.

Como ele parecia jovem, tdo diferente daquelas imagens embagadas do
malfadado Discovery! E como se parecia com Bobby, do que ela se
lembrava dele.

As imagens ondularam-se quando os olhos marejaram. Nao, era alguma
coisa errada com o aparelho, ou com o canal. O som e a imagem estavam
defasados.

Moviam-se os labios de Dave, mas ela ndo ouvia nada. O rosto de Dave, em
seguida, pareceu dissolver-se, fundir-se em blocos de cor. Voltou a formar-
se, mais uma vez embagou, ¢ depois fixou-se novamente. Mas ainda nao
havia som.



Onde eles haviam conseguido aquele filme? Aquele ndo era o homem Dave,

e sim o menino Dave, tal como ela o conhecera no inicio. Ele olhava para
fora da tela, quase como se conseguisse vé-la através do abismo dos anos.
Ele sorriu; os 1abios se moveram.

— Ol4, Betty — disse ele.

Nao foi dificil formar as palavras, e impd-las sobre as correntes que
pulsavam nos circuitos de audio. A dificuldade real era desacelerar os
proprios pensamentos € nivela-los ao tempo glacial do cérebro humano; e
em seguida ter que esperar uma eternidade pela resposta...

Betty Fernandez era valente; era também inteligente, e embora ja fizessem
doze anos que era dona-de-casa, ndo se esquecera de sua formagdo de
reparadora eletronica. Mais um dos inumeraveis milagres de simulacdo do
médium; nesse instante ela o aceitaria, € mais tarde se preocuparia com os
detalhes.

— Dave — respondeu ela. — Dave... € voc€ mesmo?

— Nao tenho certeza — respondeu a imagem na tela, numa voz curiosa,
atona. — Mas eu me lembro de Dave Bowman, e de tudo a respeito dele.

— FEle esta morto?

Mais uma pergunta dificil, aquela.

— O corpo, sim. Mas isso ja ndo ¢ mais importante. Tudo o que Dave
Bowman era na realidade ainda faz parte de mim.

Betty fez o sinal-da-cruz — um gesto que aprendera com José — e
SUSSurrou:

— Vocé esta me dizendo que é... um espirito?

— Nao conhego palavra melhor.

— Por que vocé voltou?

— Ah, Betty! E eu sei por qué? Eu gostaria que vocé soubesse, para me
dizer.

Mas uma resposta ele sabia, pois aparecia na tela da TV. O divorcio entre
corpo ¢ mente ainda estava longe de estar completo, € nem mesmo o mais
complacente dos sistemas de cabos teria transmitido as imagens sexuais
espalhafatosas que ali se formavam agora.

Betty assistiu um pouco, as vezes sorrindo, as vezes chocada. Em seguida
virou-se, nao de vergonha, mas de tristeza: a dor dos prazeres perdidos.

— Quer dizer que ndo ¢ verdade — disse ela — o que sempre nos disseram
a respeito dos anjos!



Eu sou um anjo?, ele cismou. Ao menos, porém, ele entendia o que estava
fazendo ali, varrido de volta pelas marés da tristeza e do desejo, para um
encontro com o passado. A emog¢ao mais poderosa que conhecera fora sua
paixao por Betty; os elementos de dor e culpa nela contidos apenas a
fortaleciam.

Ela nunca dissera a ele se ele a amara melhor do que Bobby; uma pergunta
que ele jamais fizera, pois teria quebrado o encanto. Os dois se aferraram a
mesma ilusdo, buscaram, nos bragos um do outro (e como ele fora jovem; s
dezessete anos quando tudo comecou, nem dois anos depois do enterro!) um
balsamo para a mesma ferida.

Nao poderia durar, € claro, mas a experiéncia o deixara irrevogavelmente
mudado. Durante mais de uma década, todas as suas fantasias auto-eroticas
se haviam centrado em Betty; ele jamais encontrara outra mulher com quem
compara-la, e ha muito percebera que jamais encontraria. Nenhuma delas era
perseguida pelo mesmo fantasma adorado.

As imagens de desejo apagaram-se da tela; por um instante, o programa do
horario irrompeu, com uma imagem incongruente do Leonov suspenso sobre
Io. Entao reapareceu o rosto de Dave Bowman. Ele parecia estar perdendo o
controle, pois suas feigdes estavam demasiadamente instaveis. As vezes ele
parecia ter apenas dez anos de idade; e depois, vinte, trinta; ¢ depois, uma
mumia encarquilhada cujas feigdes enrugadas eram uma parddia do homem
que ela conhecera.

— Quero fazer mais uma pergunta antes de ir. Carlos... vocé sempre disse
que ele era filho de José, e eu sempre cismei. Qual ¢ a verdade?

Betty Fernandez, pela ultima, duradoura vez, fitou os olhos do menino que
um dia amara (ele tinha dezoito anos de novo, e ela por um instante desejou
ver-lhe todo o corpo, ndo sé o rosto).

— Ele era seu filho, David — sussurrou ela.

A imagem apagou-se; a programacao rotineira reassumiu. Quando, quase
uma hora depois, Jos¢ Fernandez entrou, mansamente, no quarto, Betty ainda,
estatelada, olhava para a tela.

E ndo se virou quando ele a beijou na nuca.

— Vocé nao vai acreditar, José.

— Pode tentar.

— Acabei de mentir para um fantasma.



34. Despedida

Quando o Instituto Americano de Aerondutica e Astronautica publicou, em
1977, o controvertido resumo Cinqlienta anos de OVNI, muitos criticos
salientaram que os objetos voadores ndo-identificados ja ha séculos eram
avistados, e que a visao de Kenneth Arnold, em 1947, de um "Disco Voador"
teve inimeros precedentes. As pessoas viam coisas estranhas no céu desde a
alvorada da historia; até os meados do século XX, porém, os OVNI eram um
fendmeno aleatorio sem interesse geral. Dali em diante passaram a ser
questdo de preocupagado publica e cientifica, e a base do que s6 poderia ser
chamado de crengas religiosas.

O motivo, ndo se precisava procurda-lo muito longe; a chegada do foguete
gigante e a alvorada da Era Espacial voltaram a mente do homem para novos
mundos. A constatacdo de que a raga humana estaria em breve apta a deixar
o planeta natal acionou a pergunta inevitavel: onde estdo todos, e quando
poderemos esperar os visitantes? Havia também a esperanca, embora poucas
vezes manifesta em tantas palavras, de que criaturas benevolentes dos astros
pudessem ajudar a humanidade a curar-se de suas inimeras feridas auto-
infligidas, e salva-la de desastres futuros.

Qualquer estudante de psicologia poderia predizer que uma necessidade tao
profunda seria rapidamente satisfeita. Durante a ultima metade do século
XX, existiam literalmente milhares de relatos de visdes de objetos espaciais,
de todas as partes do globo. E mais, havia centenas de relatos de "encontros
pessoais", reunides praticas com visitantes extraterrestres, freqiientemente
adornadas com estorias de alegres passeios celestiais, raptos, e até mesmo
de luas-de-mel no espaco. O fato de estas estorias, repetidas vezes,
provarem ser mentiras ou alucinagdes, em nada serviu para conter os fiéis.
Pessoas que viram cidades no lado oculto da Lua pouco perderam de
credibilidade mesmo quando as sondagens do Orbiter ¢ do Apoio nada
revelaram quanto a presenca de artefatos de qualquer espécie; as damas que
desposaram venusianos ainda continuaram acreditadas mesmo quando se
descobriu que aquele planeta, infelizmente, era mais quente que chumbo
derretido.

Na ocasido em que o IAAA publicou o relatorio, ndo havia cientista de
fama, mesmo dentre os poucos que chegaram a desposar a idéia, que
acreditasse que os OVNI tinham qualquer conexdo com vida ou inteligéncia



extraterrestre. Claro, jamais seria possivel prova-lo; qualquer uma daquelas
inumeraveis visoes, durante os ultimos mil anos, poderia ter sido a legitima.
Com o passar do tempo, porém, e como as cameras e os radares dos

satélites, esquadrinhando os céus, ndo apresentassem prova concreta, o
publico em geral perdeu interesse pela idéia. Os seus devotos, ¢ claro, nao
desanimaram, e guarneceram a fé com boletins e livros, cuja maioria
regurgitava e adornava antigos relatérios muito tempo depois de terem sido
desacreditados ou desvendados.

Quando se anunciou por fim a descoberta do monolito de Tycho — AMT-1
—, 0 coro dos "Eu ndo disse!" soou. J4 ndo mais se podia negar que
visitantes houve de fato na Lua — e era de se presumir que também na Terra
— ha questao de uns trés milhdes de anos atras. E logo os OVNI voltaram a
infestar os céus; estranho, porém, que os trés sistemas nacionais,
independentes, de rastreamento, capazes de localizar qualquer coisa no
espaco desde que maior que uma caneta esferografica, ainda nao houvessem
conseguido encontra-los.

Quase num piscar de olhos a quantidade de relatos caiu de novo ao "nivel
de ruido", o numero esperado como um mero resultado dos muitos
fendmenos astronomicos, meteoroldgicos € aeronduticos que com constancia
ocorriam nos c€us.

Mas agora tudo recomecgara. Desta vez, ndo havia erro; era oficial. Um
OVNI legitimo estava a caminho da Terra.

Minutos apos o alerta do Leonov ja se relatavam visdes; os primeiros
encontros pessoais eram apenas questdo de horas. Um corretor aposentado,
levando seu buldogue a passear pelos urzais de Yorkshire, assustou-se
quando um artefato em forma de disco aterrissou ao lado dele, e o ocupante,
bastante humano ndo fossem as orelhas pontudas, perguntou onde era a rua
Downing. O contatado ficou tdo surpreso que o que conseguiu fazer foi
acenar a bengala na direcdo genérica de Whitehall; oferecia-se, como prova
conclusiva do encontro, o fato de que o buldogue passara a recusar
alimentos.

Embora o corretor ndo tivesse antecedentes de doenca mental, mesmo os
que acreditavam nele tiveram certa dificuldade em aceitar o relato seguinte.
Desta vez foi um pastor basco, em missdo tradicional, que muito se aliviara
quando percebeu que o que ele temera serem guardas da fronteira eram
apenas dois homens encapuzados, de olhos penetrantes, que queriam saber
como chegar ao Prédio das Nagdes Unidas.



Falavam um basco perfeito, uma lingua dolorosamente dificil, sem qualquer
afintdade com qualquer outra lingua da humanidade. Os visitantes do espaco,
estava claro, eram lingiiistas notaveis, mesmo que fossem fracos, o que era
estranho, em geografia.

E assim tudo continuou, caso apos caso. Muitos poucos contatados estavam
mentindo ou eram loucos; a maioria acreditava nas proprias estorias, €
confirmava esta f¢ mesmo sob hipnose. E alguns ndo passavam de vitimas de
pecas que lhes pregavam, ou de acasos improvaveis, como aqueles
arquedlogos amadores, sem sorte, que encontraram as estacas que um famoso
cineasta de fic¢do cientifica abandonara no deserto da Tunisia ha quase
quatro décadas.

Mas somente no inicio — ¢ bem no finzinho — os seres humanos, qualquer
um, tomavam legitima consciéncia de sua presenca; € isto porque ele o
desejava assim.

O mundo era seu, para explora-lo e examina-lo a vontade, sem restri¢do ou
obstaculo. Nao havia muros para impedi-lo, ndo havia segredo que se
pudesse ocultar aos sentidos que possuia. No inicio ele acreditava estar
apenas satisfazendo antigas ambigdes, ao visitar os locais que jamais vira na
existéncia anterior. SO muito mais tarde ¢ que percebeu que aquelas sortidas-
relampago pela face do globo tinham proposito mais profundo.

Ele vinha sendo usado, de um modo sutil, como uma sonda, tirando amostras
de todo aspecto dos assuntos humanos. O controle era tdo t€nue que ele mal
o percebia; ele era mais um cao de caca atrelado, com permissao para fazer
excursdes por conta propria, mas, mesmo assim, compelido a obedecer aos
desejos superiores de seu dono.

As piramides, o Grand Canyon, as neves enluaradas do Everest, foram
escolhas que ele mesmo fizera. Assim como também o foram algumas
galerias de arte e algumas salas de concertos, embora, por ele, certamente
ndo teria agiientado assistir ao Der Ring des Nibelungen inteiro.

E nem teria visitado tantas fabricas, prisdes, hospitais, uma guerrinha suja
na Asia, uma corrida de cavalos, uma orgia complicada em Beverly Hills, a
Sala Oval da Casa Branca, os arquivos do Kremlin, a Biblioteca do
Vaticano, a Pedra Negra sagrada do Ka'bah em Meca...

Experiéncias havia também das quais ele ndo se recordava claramente,
como se tivessem sido censuradas, ou entdo das quais vinha sendo protegido
por algum anjo da guarda. Por exemplo...



O que fazia ele no Museu Memorial de Leakey, no Desfiladeiro de Olduvai?
O interesse que tinha pela origem do Homem ndo era maior do que o de
qualquer membro da espécie H. sapiens, e os fosseis nada significavam para
ele. Os cérebros famosos, porém, guardados qual joias reais em mostrudrios,
despertavam-lhe ecos estranhos na memoria, € uma inquietagdo que era
incapaz de explicar. Havia uma sensacdo de déja vu mais forte do que ele
jamais sentira; o lugar deveria ser seu conhecido, mas algo havia de errado.
Parecia uma casa a qual se regressa muitos anos depois, € onde se descobre
que toda a mobilia fo1 mudada, que as paredes trocaram de lugar e que até as
escadas foram reconstruidas.

Era terreno aberto, hostil, seco e crestado. Onde estavam as planicies
vigosas e os inumerdveis herbivoros de pés ligeiros que vagavam por elas,
ha trés milhdes de anos?

Trés milhdes de anos. Como foi que ele soube disso?

Nao veio resposta do siléncio ecoado ao qual ele langara a questdo. Mas
entdo ele viu, de novo avultando-se diante dele, uma forma retangular preta,
sua conhecida. Aproximou-se, € uma imagem umbrosa apareceu naquelas
profundezas, qual um reflexo numa poga de tinta.

Os olhos tristes e intrigados, que o olharam de volta debaixo daquela testa
larga, cabeluda, olhavam para além dele, para um futuro que jamais veriam.
Pois era ele aquele futuro, a cem mil geragdes abaixo, ao longo do fluxo do
tempo.

A histéria comegara ali; 1sto, no minimo, ele agora compreendia. Mas como,
e sobretudo por que, ainda se escondiam dele os segredos?

Mas havia uma Ultima obrigag¢do, e era a mais dificil de todas. Ele ainda era
humano o bastante para adia-la para o fim.

O que ela pretende agora?, perguntou-se a enfermeira, fechando a zoom, no
monitor de TV, sobre a ancia. Ela ja tentou todos os truques, mas esta € a
primeira vez que a vejo conversando com o amplificador de audi¢ao, em
nome de Deus. O que sera que ela diz?

O microfone ndo era suficientemente sensivel para captar as palavras, mas
isto mal parecia importar. Jessie Bowman poucas vezes parecera tdo
pacifica e satisfeita. Embora os olhos estivessem cerrados, todo o rosto
estava coroado num sorriso quase angelical, e os labios continuavam a
formar palavras sussurradas.



E ai a espectadora viu algo que se esforgou por esquecer, pois informa-lo
iria desqualificid-la instantaneamente da profissdo de enfermeira. Devagar,
trémulo, o pente, pousado na mesa de cabeceira, ergueu-se no ar, como se
levantado por indbeis dedos invisiveis.

Na primeira tentativa, fracassou; em seguida, com visivel dificuldade,
comegou a separar os longos fios prateados, fazendo pausas ocasionais para
desemaranhar um ou outro no.

Jessie Bowman ndo falava agora, mas continuava a sorrir. O pente movia-se
com maior determinagdo, e ja ndo mais em sacudidas abruptas e incertas.

Por quanto tempo, a enfermeira jamais poderia afirmar. SO no instante em
que o pente foi recolocado, calmamente, na mesa, ¢ que se recuperou do
estupor.

Aos dez anos de idade, Dave Bowman terminara a tarefa que sempre
detestara, mas que a mae adorava. E um David Bowman, agora nem velho
nem mogo, alcangada seu primeiro dominio da matéria dura.

Jessie Bowman ainda sorria quando a enfermeira veio, enfim, investigar.
Nao se apressou, de tanto medo; mas, mesmo que o fizesse, ndo teria feito
diferenca alguma.

35. Reabilitacao

O rugido da Terra foi comodamente abafado, através dos milhdes de
quilémetros de espaco. Os tripulantes do Leonov assistiam, fascinados, mas
algo distanciados, aos debates nas Nagdes Unidas, as entrevistas com os
renomados cientistas, as teorizagdes dos comentaristas dos noticiarios, aos
relatos dos contatados dos OVNI, questoes de fato, porém demasiadamente
conflitantes. Em nada contribuiriam para o disse-me-disse, pois nao haviam
testemunhado manifestacdes adicionais, de espécie alguma. Zagadka, aliés
Grande Irmdo, conservava, com relacdo a presengca deles, a mesma
indiferenca fria. Uma situa¢do de fato irOnica; tinham vindo da Terra para
resolver um mistério, € a resposta parecia estar bem no ponto de partida.

Pela primeira vez se sentiram gratos a baixa velocidade da luz, e a
defasagem de duas horas que impossibilitavam as entrevistas ao vivo no
circuito Terra-Jupiter. Mesmo assim, Floyd foi tdo importunado por tantas



solicitacdes dos meios de comunicacao que, por fim, entrou em greve. Nada
restava a dizer, e isto ele ja dissera no minimo umas dez vezes.

Além disso, ainda havia muito trabalho a fazer. O Leonov teria que ser
preparado para a demorada viagem de regresso, de modo a estar pronto para
partir assim que se abrisse o corredor de lancamento. A cronometragem nao
se apresentava critica, de maneira alguma; se perdessem um més, isto
simplesmente prolongaria a viagem. Chandra, Curnow e Floyd nem notariam,
pois, durante a aproxima¢do ao Sol, estariam dormindo; o resto da
tripulacdo, porém, estava carrancudamente decidida a partir assim que o
permitissem as leis da mecanica celeste.

O Discovery ainda colocava muitos problemas. A nave mal contava com
propulsor suficiente para o regresso a Terra, mesmo que partisse bem depois
do Leonov e tomasse uma orbita de energia minima, o que iria custar quase
trés anos. E isto somente seria possivel se Hal pudesse ser programado, de
maneira confiavel, para executar a missao sem qualquer interven¢ao humana,
excetuada a monitoracdo de longo alcance. Sem a cooperacdo de Hal, o
Discovery teria novamente que ser abandonado.

Fora fascinante — na verdade, profundamente comovente — observar o
firme renascimento da personalidade de Hal, de uma crianca de cérebro
danificado a um adolescente intrigado, € por fim a um adulto ligeiramente
condescendente. Embora soubesse que estes rotulos antropomoérficos
costumassem conduzir a grandes equivocos, Floyd julgava quase impossivel
evita-los.

E ocasides havia em que sentia que toda a situacdo era de uma familiaridade
insistente. Quantas vezes assistira a novelas em que jovens perturbados
haviam sido corrigidos por descendentes "sabe-tudo" do legendario Sigmund
Freud! A mesma histéria, essencialmente, se desenrolava agora na sombra de
Jupiter.

A psicandlise eletronica se processara a uma velocidade inteiramente fora
da compreensdo humana; os programas de reparos e de diagndstico
lampejaram pelos circuitos de Hal a bilhdes de bits por segundo, detectando
possiveis defeitos e corrigindo-os. Embora a maioria destes programas
tivesse sido testada no gémeo de Hal, o SAL 9000, a impossibilidade de um
didlogo

no tempo real, entre os dois computadores, era um sério empecilho.
Desperdigavam-se horas, as vezes, quando necessario se fazia verificar com
a Terra algum ponto critico da terapia.



Pois, a despeito de todo o trabalho de Chandra, a reabilitagdo do
computador ainda estava longe de estar completa. Hal exibia numerosas
idiossincrasias e tiques nervosos, € as vezes até ignorava palavras faladas,
embora reconhecesse, sempre, os ingressos introduzidos por meio do
teclado. No sentido oposto, produzia saidas ainda mais excéntricas.

Por vezes ele dava respostas verbais, mas ndo as exibia no visor. De outras
vezes fazia as duas coisas, mas se recusava a imprimir em papel. Nao dava
justificativas ou explica¢des, nem mesmo o taciturno e impenetravel "Prefiro
ndo fazé-10" do escrivao autista de Melville, Bartleby.

Entretanto, no terreno ativo, era mais relutante que desobediente, ¢ somente
quando certas tarefas eram solicitadas. Era sempre possivel, afinal,
conquistar-lhe a cooperacao: "convencé-lo a deixar de ser rabugento", como
Curnow o dissera com propriedade.

Nao era de surpreender que o Dr. Chandra comegasse a revelar tensao.
Numa ocasido célebre, quando Max Brailovski, inocentemente, recordou
uma antiga mentira jornalistica, ele quase perdeu a calma.

— E verdade, Dr. Chandra, que o senhor escolheu o nome Hal para ficar
um passo a frente da IBM?

— Uma tolice das maiores! A metade de nés provém da IBM, e ha anos que
vimos tentando acabar com essa estoria. Eu pensel que ja agora toda pessoa
inteligente sabia que HAL vem de Heuristico ALgoritmico.

Max jurou, depois, que conseguira ouvir distintamente as letras maitsculas.

Na opinido particular de Floyd, era uma em cinqlienta a chance de se trazer
o Discovery de volta a Terra em seguranca. E foi entdo que o Dr. Chandra
lhe fez uma proposta extraordinaria.

— Dr. Floyd, posso ter uma palavrinha com o senhor?

Passadas tantas semanas, compartilhadas tantas semanas, Chandra ainda se
mantinha formal; ndo s6 para com Floyd, mas para com toda a tripulacdo. E
nem mesmo se dirigia a cacula da nave, Zenia, sem o prefixo "dona".

— Claro, Chandra. O que ¢?

— Eu ja completei, por assim dizer, a programag¢do para as seis variagoes
mais provaveis na orbita Hohmann de retorno. Acabei de simular cinco
delas, sem problemas.

— Excelente. Tenho certeza de que ninguém mais na Terra... no Sistema
Solar... o teria feito.

— Obrigado. Entretanto, o senhor sabe tdo bem quanto eu que ¢ impossivel
programar-se para todas as eventualidades. Hal talvez funcione, iré



funcionar!, perfeitamente, e estard apto a contornar qualquer emergéncia
razoavel. Mas os acidentes triviais, de toda sorte... falhas no equipamento
leve, que poderiam ser consertadas com chaves de fenda, fios partidos,
interruptores quebrados... podem deixa-lo indefeso e fazer abortar toda a
missao.

— Vocé tem toda a razdo, ¢ claro, e isto me preocupa. E o que nés podemos
fazer para resolver isto?

— Na verdade ¢ bem simples. Eu gostaria de ficar aqui com o Discovery.

A reacdo imediata de Floyd foi a de que Chandra havia enlouquecido.
Quando pensou novamente, julgou-o apenas meio louco. Talvez fizesse
mesmo muita diferenga, a diferenga entre €xito e malogro, ter um ser humano
— esta ferramenta soberba, pau-para-toda-obra, que descarta todos os
problemas — a bordo do Discovery durante a longa viagem de volta a Terra.
Mas as obje¢des eram inteiramente esmagadoras.

— E uma idéia interessante — respondeu Floyd com extrema cautela —, e
eu com certeza admiro o seu entusiasmo. Mas vocé ja pensou nos
problemas? Todos? — Tolice dizer isto, Chandra ja teria todas as respostas
devidamente arquivadas para pronta recuperagao.

— Vocé vai ficar sozinho durante trés anos! E se sofrer um acidente, ou
precisar de uma emergéncia médica?

— E umrisco que estou preparado para correr.

— E os alimentos, a 4gua? O Leonov ndo dispde de muita folga.

— Ja verifiquei o sistema de reciclagem do Discovery; pode funcionar de
novo sem muita dificuldade. Além disso, nos, indianos, podemos agiientar
com muito pouco.

Era incomum Chandra referir-se a suas origens, ou mesmo fazer qualquer
declaracdo pessoal; a "confissao franca" que fizera era o tnico exemplo de
que Floyd conseguia se lembrar. Mas ndo duvidou da alegag¢dao; Curnow
observara certa vez que o Dr. Chandra tinha o tipo de fisico que somente
poderia ter sido alcangado através de séculos de fome. Embora a gracinha
ndo fosse das mais simpaticas por parte do engenheiro, ele a fizera
inteiramente sem malicia; na verdade, fizera-a por solidariedade, embora, ¢
claro, ndo na frente de Chandra.

— Bem, ainda dispomos de varias semanas para decidir. Eu vou pensar no
assunto e conversar com Washington.

— Obrigado. O senhor se incomodaria se eu comegasse a tomar as
providéncias?



— Bem, quer dizer, claro que ndo, desde que ndo interfiram com os planos
atuais. E lembre-se: ao Controle da Missao cabe a decisdo final.

E sei muito bem o que ir4 dizer o Controle da Missdo. Era loucura esperar
que um homem sobrevivesse no espaco por trés anos, sozinho.

Mas, ¢ claro, Chandra sempre fora so.

36. Fogo nas Profundezas

A Terra ja estava bem para tras, € as espantosas maravilhas do sistema
joviano expandiam-se rapidamente defronte, quando ele teve a revelagao.

Como poOde ser tdo cego, tdo bobo! FEra como se tivesse caminhado
dormindo. Agora comegava a despertar.

— Quem ¢ vocé€? — gritou ele. — O que vocé quer? Por que vocé faz isso
comigo?

Nao houve resposta, mas ele tinha certeza de que fora ouvido. Sentia uma...
presenga, tanto quanto qualquer homem ¢ capaz de dizer, mesmo de olhos
hermeticamente cerrados, que estd num quarto fechado, e ndo no espacgo
vazio, aberto. A volta dele havia o eco débil de uma vasta inteligéncia, um
desejo implacavel.

E mais uma vez gritou para o siléncio retumbante, ¢ de novo ndo houve
resposta direta... apenas aquela sensacao de companhia atenta. Muito bem!
Ele descobriria por si mesmo as respostas.

Algumas eram O6bvias; quem, ou o que quer que fossem, estavam
interessados na Humanidade. Haviam-lhe drenado e armazenado as
memorias, para suas proprias finalidades inescrutaveis. E agora fizeram-lhe
0 mesmo com as emo¢oes mais profundas, algumas vezes contando com sua
propria cooperagdo, outras vezes nao.

Ele n3o se ressentia disso; na verdade, o proprio processo que
experimentara impossibilitava tais reagdes infantis. Ele estava além do
amor, do 6dio, do desejo ¢ do medo; mas ndo os esquecera, ¢ ainda
conseguia compreender de que maneira governavam o mundo do qual um dia
fizera parte. Era essa a finalidade do exercicio? Se fosse, para que
derradeiro objetivo?



Ele se tornara um jogador num jogo de deuses, e devia aprender as regras
a0 prosseguir.

As rochas denteadas das quatro pequeninas luas externas, Sinope, Pasifaa,
Carmo e Ananque, bruxuleavam-lhe levemente pelo campo da consciéncia;
em seguida, vinham Elara, Lisicia, Himalia e Leda, a meia distancia entre as
primeiras e Jupiter.

Uma vez, duas vezes ele circulara na orbita do globo bombardeado, maior
do que a propria Lua da Terra, enquanto os sentidos, dos quais estivera
inconsciente, sondavam-no nas camadas de gelo e pd. A curiosidade foi logo
satisfeita, o mundo era um fossil congelado, que ainda carregava as marcas
de colisdes que, edes atras, devem té-lo quase despedagado. Um hemisfério
era um olho-de-boi gigante, uma série de anéis concéntricos por onde um dia
fluira a rocha so6lida em riscas de quilometros de altura, cavadas por algum
martelo antigo do espago.

Segundos depois, ele circundava Ganimedes. Agora havia um mundo bem
mais complexo e interessante; tdo proximo a Calisto, e quase do mesmo
tamanho, tinha uma aparéncia completamente diferente. Havia, na verdade,
inimeras crateras, cuja maioria, porém, parecia ter sido quase literalmente
arada de volta ao solo. O tragco mais extraordinario da paisagem
ganimediana era a presenca de listras sinuosas, construidas a partir de
dezenas de sulcos paralelos distantes alguns quilometros uns dos outros. Este
terreno estriado parecia ter sido produzido por exércitos de lavradores
bébedos, que, para a frente, para tras, haviam tecido ao longo da face do
satélite.

Em poucas revolugdes, viu mais de Ganimedes do que todas as sondas
espaciais enviadas da Terra, ¢ arquivou o conhecimento para uso futuro. Um
dia aquilo seria importante; disso ele tinha certeza, embora ndo soubesse por
que, ndo mais do que conseguia compreender o impulso que agora o impelia,
com tamanha determinacao, de um mundo ao outro.

Assim como, naquele momento, o levava ao Europa. Embora ainda um
espectador basicamente passivo, tomava agora ciéncia de um interesse
crescente, de uma concentragdo de atengdo... uma concentragdo de desejo.
Mesmo que fosse uma marionete nas maos de um senhor oculto e ndo-
comunicativo, alguns pensamentos daquela influéncia controladora vazavam,
ou tinham permissdo de vazar para dentro de sua propria mente.



O globo liso, de um padrao intrincado, que agora corria na dire¢do dele,
tinha pouca semelhanca com Ganimedes ou Calisto. Parecia organico; a rede
de linhas que se ramificavam e entrecruzavam por toda a superficie parecia-
se misteriosamente com um sistema de veias e artérias do tamanho do
mundo.

Os infindaveis campos de gelo de um deserto frio, muito mais frio do que a
Antartida, estendia-se embaixo dele. Entdo, em rapida surpresa, ele viu que
passava sobre os destrocos de uma nave espacial. O malfadado Tsien, ele o
reconheceu instantaneamente, apresentado em tantos noticiarios de
videocassete que analisara. Agora ndo, agora ndo!; mais tarde haveria farta
oportunidade...

E depois ele atravessava o gelo, e entrava num mundo tdo desconhecido
para os que o controlavam quanto para si mesmo.

Era um mundo oceéanico, com suas aguas ocultas protegidas contra o vacuo
do espago por uma crosta de gelo. Na maioria das regidoes, o gelo tinha
quilometros de espessura, mas havia camadas de fraqueza onde o gelo havia
rachado e partido. Depois houvera uma curta batalha entre dois elementos
implacaveis, hostis, que ndo entraram em contato em nenhum outro mundo do
Sistema Solar. A guerra entre o Mar e o Espago sempre terminava no mesmo
impasse; a agua exposta fervia e congelava ao mesmo tempo, consertando a
armadura de gelo.

Os mares do Europa se teriam solidificado, congelando-se, hd muito tempo
atras, sem a influéncia do vizinho Jupiter, cya gravidade amassava
continuamente o amago daquele pequeno mundo; as forcas que
convulsionavam lo operavam por 14, embora com ferocidade muito menor.
Ao ricochetear pela face das profundezas, viu em todo lugar o sinal daquele
cabo de guerra entre planeta e satélite.

E ouviu e sentiu, a0 mesmo tempo, no rugido ¢ no relampago continuos dos
terremotos submarinos, o sibilo dos gases que escapavam do interior, as
ondas pressurizadas infra-sonicas, das avalanches, varrendo as planicies
abissais. Em comparagdo com o oceano tumultuado que cobria o Europa, até
mesmo os mares ruidosos da Terra eram silenciosos.

Ele ndo perdera a sensacao de pasmo, € 0 primeiro 04sis saciou-o com uma
surpresa deliciosa. Estendia-se por quase um quilémetro, em volta de uma
massa emaranhada de tubos e chaminés depositada por salmouras minerais
que jorravam do interior. Provenientes dessa parodia natural de um castelo
gotico, liquidos escaldantes, negros, pulsavam num ritmo lento, como se



impelidos pela batida de um coracao poderoso. E, assim como o sangue,
eram o sinal auténtico da propria vida.

Os fluidos empurraram de volta o frio mortifero que vazava do alto, e
formaram uma ilha de calor no leito do mar. E trouxeram, o que era
igualmente importante, do interior do Europa, todos os agentes quimicos da
vida. Ali, num meio onde ninguém os esperava, estavam a energia € o
alimento, em abundancia.

Mas deveriam ser esperados ali; ele se lembrou que, a apenas uma vida
atras, estes odsis férteis haviam sido descobertos nos oceanos profundos da
Terra. Aqui estavam presentes numa escala imensamente maior, € em
variedade bem maior.

Na zona tropical préxima aos muros retorcidos do "castelo", havia
estruturas aracndides, delicadas, que pareciam ser uma analogia das plantas,
embora quase todas fossem capazes de movimento. Arrastavam-se, entre
elas, lesmas e vermes bizarros, algumas alimentando-se das plantas, outras
obtendo o alimento diretamente das aguas minerais ao redor. A distancias
maiores da fonte de calor — o fogo submarino em torno do qual todas as
criaturas se aqueciam — havia organismos mais fortes, mais robustos, ndao
dessemelhantes a caranguejos ou aranhas.

Exércitos de bidlogos poderiam passar vidas a fio estudando aquele
pequeno oasis. Ao contrario dos mares terrestres paleozdicos, ndo era um
meio estavel, portanto ali a evolugdo se processara rapidamente, produzindo
multidoes de formas fantasticas. E estavam todas sob suspensdo indefinida
de execugdo; mais cedo ou mais tarde, cada fonte de vida iria enfraquecer e
morrer, quando as for¢as que a alimentavam desviassem o foco para alhures.
Nesse vagar pelo leito marinho do Europa, ele encontrou, repetidas vezes, o
indicio destas tragédias. Jogados nas inumeraveis areas circulares estavam
esqueletos, restos de criaturas mortas, incrustados de minerais; ali capitulos
inteiros da evolugdo se haviam apagado do livro da vida.

Viu conchas vazias, enormes, em forma de trompetes convolutos, do
tamanho de um homem. Havia mexilhoes de muitas formas: bivalves, e
mesmo trivalves. Havia pedras em padroes espiralados, de muitos metros de
largura, que lembravam uma analogia exata aos lindos amonites que, ao fim
do Periodo Cretaceo, desapareceram de maneira tao misteriosa dos oceanos
da Terra.

Voltou, avangou, pesquisando, procurando, sobre a face do abismo. De
todas as maravilhas que encontrou, a maior talvez tenha sido um rio de lava



incandescente que fluia por uns cem quilometros ao longo de um vale
submerso. A pressdo, aquela profundidade, era tdo grande que a agua, em
contato com o magma vermelho em brasa, ndo se esguichava em vapores, e
os dois liquidos coexistiam em trégua inquieta.

Ali, num outro mundo, € com atores estranhos, algo semelhante a histéria do
Egito se desenrolava bem antes da chegada do homem. Assim como o Nilo
trouxera a vida a uma faixa estreita de deserto, também este rio de calor
vivificara as profundezas do Europa. Ao longo das margens, numa faixa que
jamais se estendia além de dois quilometros de largura, espécies e mais
espécies haviam evoluido, florescido e desaparecido. E ao menos uma delas
havia deixado, depois de passar, um monumento.

Ele pensou, a principio, que simplesmente se tratasse de mais uma das
incrustacoes de sais minerais que rodeavam quase todos os orificios
térmicos. Entretanto, ao aproximar-se, viu que nao era uma formag¢ao natural,
e sim uma estrutura criada pela inteligéncia. Ou talvez pelo instinto; na
Terra, os cupins criavam castelos que apresentavam quase esta mesma
imponéncia, ¢ a teia da aranha era um projeto ainda mais exotico.

As criaturas que ali viveram devem ter sido muito pequenas, pois a unica
entrada tinha apenas meio metro de largura. Esta entrada, um tinel de
paredes espessas, feito de rochas que se empilhavam umas sobre as outras,
era uma pista das intencdes dos construtores. Eles haviam criado uma
fortaleza ali no brilho bruxuleante ndo distante das margens daquele Nilo
fundido. E depois desapareceram.

Nao deviam ter desaparecido ha mais de dois séculos, pois os muros da
fortaleza, construidos com rochas de formas irregulares, cuja apanha deve
ter exigido grande labuta, estavam cobertos apenas com uma fina crosta de
depdsitos minerais. Uma pequena prova insinuava por que o reduto fora
abandonado. Parte do teto desabara, talvez devido aos terremotos
ininterruptos; e, num meio submerso, um forte sem teto ficava a mercé do
1nimigo.

Ele ndo encontrou qualquer outro sinal de inteligéncia ao longo do rio de
lava. Uma vez, entretanto, viu algo misteriosamente parecido com um homem
réptil, ndo fossem os olhos e as narinas que ndo tinha, e a boca imensa, sem
dentes, que tragava continuamente, absorvendo o alimento do meio liquido
ao redor.

Ao longo da estreita faixa de fertilidade nos desertos das profundezas,
culturas e até mesmo civilizagdes inteiras devem ter ascendido e decaido,



exércitos devem ter marchado (ou nadado) sob o comando dos Tamerldes ou
Napoledes do Europa. E o resto daquele mundo talvez jamais tomasse
conhecimento disso, pois todos aqueles oasis de calor eram tao isolados uns
dos outros quanto os préprios planetas. As criaturas que se aqueciam ao
brilho do rio de lava, e que se alimentavam ao redor dos respiradouros
quentes, ndo poderiam atravessar o ermo hostil entre aquelas ilhas solitarias.
Se chegaram a produzir historiadores e filosofos, cada cultura daquelas deve
ter-se convencido de que estava s6 no Universo.

Mas tampouco era de todo desprovido de vida o espaco entre os 0asis,
cyjos rigores criaturas mais resistentes haviam desafiado. Encontrava-se,
muitas vezes, nadando imersos, aquilo que, no Europa, eram os andlogos dos
peixes: torpedos aerodinamicos, acionados por caudas verticais, dirigidos
por barbatanas ao longo dos corpos. A semelhanca com os habitantes, mais
exitosos, dos oceanos da Terra era inevitavel; dados os mesmos problemas
de engenharia, a evolucdo produz respostas muito semelhantes. O golfinho e
o tubardo sdo testemunhos: superficialmente quase idénticos, embora de
ramos muito distantes da arvore da vida.

Havia, entretanto, uma diferenca bastante visivel entre os peixes dos mares
do Europa e os dos oceanos terrestres; ndo possuiam guelras, pois mal havia
vestigio de oxigénio a ser extraido das 4guas onde nadavam. Assim como as
criaturas ao redor dos proprios respiradouros geotérmicos da Terra, o
metabolismo deles baseava-se em compostos sulfiricos, presentes em
abundancia no meio quase-vulcanico.

E bem poucos tinham olhos. Afora o brilho bruxuleante dos raros esguichos
de lava, e as rajadas ocasionais de bioluminescéncia das criaturas que
procuravam seus companheiros, ou dos cacadores que procuravam suas
presas, era um mundo sem luz.

Era também um mundo condenado. Além de se deslocarem esporadica e
constantemente as fontes de energia, as forcas das marés que as impeliam
nao cessavam de enfraquecer. Mesmo que desenvolvessem auténtica
inteligéncia, os habitantes do Europa deveriam perecer durante o derradeiro
congelamento daquele mundo.

Estavam presos entre o fogo e o gelo.



37. Rompimento

— ... sinto muitissimo, velho amigo, em ser o portador de tdo ma noticia;
mas Caroline me pediu que o fizesse, € vocé sabe como eu me sinto com
relagdo a vocés dois... E eu ndo creio que seja uma surpresa muito grande.
Alguns comentarios que vocé fez, durante o ano que passou, ja o insinuavam,
e vocé sabe quao amarga ela estava quando vocé partiu... Nao, ndo creio que
haja outro. Se houvesse, ela me teria dito. Mas, mais cedo ou mais tarde —
ela ¢ uma mulher jovem e atraente... Chris esta passando bem, e ¢ claro que
ele ndo sabe o que estd acontecendo. Ele ao menos nao ficara magoado, ¢
muito crianga para compreender, € as criangas sdo incrivelmente —
elasticas? Nao, espere um minuto, tenho que acionar minha enciclopédia; ah,
resilientes... Agora vamos as coisas que talvez parecam menos importantes
para voc€. Todos ainda estdo tentando explicar que aquela bomba foi
detonada por acidente, mas ninguém acredita, ¢ claro. Como nada de mais
aconteceu, a histeria geral murchou, e nos ficamos com o que um dos seus
comentaristas chamou de "sindrome de pouco-caso alerta"... E alguém
descobriu um poema, de uns cem anos atras, que resume tao bem a situagao
que todos o estdo citando. Se passa nos ultimos dias do Império Romano,
nos portdoes de uma cidade cujos ocupantes esperam a chegada dos
invasores. O imperador e os dignitarios estdo em linha, todos trajando suas
togas mais caras, preparados com discursos de boas-vindas. O senado
estava fechado, pois qualquer lei que aprovasse naquele momento seria
ignorada pelos novos senhores... Entdo, de repente, uma noticia terrivel
chega da fronteira. Ndao havia invasor algum. A comitiva de recepgdo se
dispersa, confusa; todos resmungam, desapontados: "Agora o que ira
acontecer conosco?" Os invasores eram uma espécie de solucdo... E
necessaria apenas uma pequenina mudanga para que o poema se atualize. O
poema se chama "A espera dos barbaros", s que, desta vez, os barbaros
somos nds. E nds ndo sabemos o que esperamos, mas, com certeza, ainda nao
chegou... Mais um item. Voc€ soube que a mide do Comandante Bowman
morreu apenas uns dias depois que a tal coisa veio para a Terra? Parece
mesmo uma estranha coincidéncia, mas as pessoas da casa de repouso dizem
que ela ndo mostrou o minimo interesse pela noticia, portanto ndo pode té-la
afetado.



Floyd desligou o gravador. Dimitri tinha razdo, ele ndo estava surpreso.
Mas, que diferenca fazia? A dor era a mesma.

Mas o que mais ele poderia fazer? Se se recusasse a seguir com a missao,
desejo que Caroline manifestara tdo claramente, teria se sentido culpado e
insatisfeito pelo resto da vida, e teria estragado o casamento. Melhor um
rompimento claro, em que a distancia fisica reduzia a dor da separagao.
(Reduzia mesmo? Em alguns aspectos, piorava as coisas.) O mais importante
era o dever, e a sensagdo de fazer parte de uma equipe dedicada a um tnico
objetivo.
Quer dizer, entdo, que Jessie Bowman morrera. Mais um motivo, talvez, de
culpa. Ele ajudara a roubar o tnico filho que lhe restara, e isto deve ter
contribuido para o desequilibrio mental. Recordou, inevitavelmente, de uma
discussao que Walter Curnow iniciara exatamente sobre o assunto.

— Por que vocé escolheu Dave Bowman? Ele sempre me pareceu um cara
frio; ndo que fosse inamistoso, na verdade, mas sempre que ele entrava na
sala a temperatura parecia cair dez graus.

— E este for um dos motivos por que o selecionamos. Nao tinha lagos
familiares estreitos, a ndo ser a mde, que nao via com freqiiéncia. Era,
portanto, o tipo de homem que poderiamos mandar numa missdao longa, com
fim imprevisto.

— Como fo1 que ele ficou daquele jeito?

— Creio que os psicologos lhe dirdo o porqué. Eu de fato vi o relatorio
dele, ¢ claro, mas foi ha muito tempo atras. Dizia alguma coisa sobre um
irmdo que morreu; € o pai morreu logo depois, num acidente com um dos
primeiros foguetes. Eu ndo podia estar contando estas coisas a vocé, mas o
que importa agora!

Nao importava, mas era interessante. Agora Floyd quase invejava David
Bowman, que chegara aquele mesmo lugar como um homem livre,
desimpedido de lagos emocionais com a Terra.

Nao, ele se enganava a si mesmo. Mesmo quando a dor, qual um torno, lhe
apertava o coragdo, o que ele sentia por David Bowman ndo era inveja, e,

sim, pena.

38. Paisagem de Espuma



O ultimo bicho que viu, antes de deixar os oceanos do Europa, era de longe
o maior. Parecia-se muito com uma daquelas banias dos tropicos da Terra,
cujas dezenas de troncos permitem que uma unica planta crie uma pequena
floresta, que chega a cobrir, as vezes, centenas de metros quadrados. O
espécime, entretanto, caminhava, numa jornada, aparentemente, entre 04sis.
Se nao fosse uma das criaturas que haviam destruido o Tsien, pertencia com
certeza a uma espécie bem semelhante.

Agora ele ja sabia tudo o que precisava saber; ou melhor, tudo o que eles
precisavam saber. Havia mais uma lua a visitar; segundos depois, a
paisagem ardente de o passava debaixo dele.

Era como ele esperava. Energia e alimento, havia em abundancia, mas a
ocasido ainda ndo estava madura a ponto de se unirem. A volta dos lagos
sulfurosos mais frios deram-se os primeiros passos na estrada da vida; antes,
porém, de ocorrer qualquer nivel de organizacdo, todas as tentativas
prematuras, valentes, foram devolvidas a tina de fundi¢do. S6 depois que as
forcas das marés que acionavam as fornalhas de Io perdessem a forga,
milhdes de anos depois, haveria alguma coisa que interessasse os bidlogos
naquele mundo ressequido e esterilizado.

Perdeu pouco tempo em lo, ¢ nenhum nas luazinhas internas que debruavam
os an¢is fantasmagoricos de Jupiter — palidas sombras, aqueles anéis, da
gloria que eram os de Saturno. O maior dos mundos estava diante dele; ele o
conheceria como jamais outro homem o conhecera, ou iria conhecer.

As gavinhas, de milhdes de quilometros de comprimento, de forga
magnética, as explosdes subitas de ondas de radio, os g€iseres de plasma
eletrificado, mais largos do que o planeta Terra, eram tdo reais e tdo
nitidamente visiveis para ele como o eram as nuvens que cintavam o planeta
em gloria multimatizada. Ele conseguia compreender o complexo padrao
daquelas interacdes, e percebeu que Jupiter era muito mais bonito do que
alguém jamais poderia ter adivinhado.

Até mesmo quando penetrou no coragdo exuberante da Grande Mancha
Vermelha, ao relampejar daquelas tempestades, de dimensdes continentais,
que detonavam ao redor dele, ele sabia por que ela persistira por séculos,
embora feita de gases muito menos substanciais do que os que formavam os
furacdes da Terra. O gemido ténue do vento hidrogenado se apagava a
medida que ele descia a profundezas mais calmas, e uma saraiva de flocos
de neve cerosos — alguns ja se fundindo em montanhas quase impalpaveis
de espuma de hidrocarboneto — descia das alturas. Ja estava quente o



bastante para existir agua liquida, mas nao havia oceanos; aquele meio
puramente gasoso era ténue demais para suporta-los.

Por camadas e mais camadas de nuvens, desceu até entrar numa regiao de
uma tal claridade que até mesmo a visdo humana conseguiria explorar uma
area superior a mil quilometros de largura. Era apenas um remoinho menor
no turbilhdo bem mais vasto da Grande Mancha Vermelha; e continha um
segredo que os homens ha muito suspeitavam, mas nunca haviam provado.
Na orla dos contrafortes das montanhas escorridas de espuma havia nuvens
pequenas, bem definidas, quase todas do mesmo tamanho, e desenhadas com
pintas semelhantes, vermelhas e marrons. Eram pequenas apenas se
comparadas a escala inumana do meio em que estavam; a menor delas bem
poderia cobrir uma cidade de razoavel tamanho.

Estavam visivelmente vivas, pois moviam-se lentas, determinadas, pelos
flancos das montanhas etéreas, pastando-lhes as encostas qual carneiros
colossais. E chamavam-se umas as outras na faixa métrica, com as vozes
radioativas débeis, porém claras, contra os rangidos e as concussdes do
proprio Jupiter.

Nada menos que bolsdes vivos de gas flutuavam na zona estreita entre as
alturas congeladas e as profundezas crestadas. Estreita sim, mas um dominio
muito maior do que toda a biosfera da Terra.

E ndo estavam sdés. Moviam-se, ao longo delas, rapidamente, outras
criaturas tdo pequenas que bem poderiam ter sido desprezadas. Algumas
aparentavam uma semelhanca quase misteriosa com as aeronaves terrestres,
com quase o mesmo tamanho delas. E também estavam vivas; talvez
predadoras, talvez parasitas, talvez pastores.

Todo um novo capitulo da evolugdo, tdo estranho quanto o que presenciara
de relance no Europa, abria-se diante dele. Havia torpedos de propulsdo a
jato, a semelhanca dos calamares (lulas) dos oceanos terrestres, cagando e
devorando os enormes bolsdes de gas. Os baldes, porém, ndo eram
indefesos; alguns os enfrentavam com relampagos elétricos e com tentaculos
com garras que lembravam serrotes em cadeia, de quilometros de
comprimento.

E havia formas ainda mais estranhas, explorando quase toda possibilidade
de geometria: cutelos bizarros, translicidos, tetraedros, esferas, poliedros,
maranhas de fitas torcidas... Plancto gigantesco da atmosfera joviana, foram
projetados para flutuar, como gaze, nas correntes rebeldes, até viverem o



suficiente a ponto de reproduzir; em seguida seriam varridas para as
profundezas para serem carbonizadas e recicladas numa nova geragao.

Ele investigava um mundo mais de cem vezes maior do que a area da Terra,
e, embora visse maravilhas, nada ali insinuava inteligéncia. As vozes
radioativas dos grandes baldes carregavam apenas mensagens simples de
alerta ou medo. At¢ mesmo os cacadores, de quem se poderia esperar que
desenvolvessem niveis mais elevados de organizacao, eram como tubardes
nos oceanos da Terra: automatos broncos.

E por toda a sua dimensdo e novidade, digna de uma retomada de folego, a
biosfera de Jupiter era um mundo fragil, um lugar de bruma e espuma, de fios
delicados de seda e de tecidos da espessura do papel, bobinados com a
nevada continua das substancias petroquimicas formadas pelo relampejar na
atmosfera superior. Dali, poucas coisas construidas eram mais substanciais
do que bolhas de sabao; os predadores mais aterrorizantes poderiam ser
esfrangalhados até¢ mesmo pelo carnivoro mais fraco da Terra.

Assim como o Europa, s6 que em escala amplamente maior, Jupiter era um
cul-de-sac em evolucdo, onde a consciéncia jamais emergiria. Se o fizesse,
estaria fadada a uma existéncia tolhida. Era possivel desenvolver-se uma
cultura puramente etérea, que, num meio onde o fogo era impossivel, e os
solidos mal existiam, jamais alcangaria a Idade da Pedra.

E agora, ao perambular acima do centro de um ciclone joviano, do tamanho,
simplesmente!, da Africa, conscientizou-se mais uma vez da presenca que o
controlava. Os estados de espirito e as emog¢des derramavam-se-lhe no
amago da consciéncia, embora ele ndo conseguisse identificar quaisquer
conceitos ou id¢€ias especificas. Era como se ele escutasse, do lado de fora
de uma porta fechada, a um debate em andamento, € numa lingua que ndo
conseguia entender. Os sons abafados, porém, visivelmente transmitiam
desapontamento, depois incerteza, depois uma subita determinagao; para que
finalidade, entretanto, ndo sabia dizer. Sentiu-se, mais uma vez, como um
caozinho de estimagao, apto a compartilhar os estados de espirito mutantes
do dono, mas ndo para compreendé-los.

E em seguida a trela invisivel conduzia-o ao coragdo de Jupiter. Ele
penetrava, afundava nas nuvens, abaixo do nivel onde qualquer forma de
vida era possivel.

Logo estava fora do alcance dos Ultimos raios do sol apagado e distante. A
pressdo e a temperatura elevavam-se rapidamente; ja estavam acima do
ponto de ebuli¢do da agua, e, por um ligeiro instante, atravessou uma camada



de vapor superaquecido. Jupiter parecia uma cebola; ele a descascava,
casca por casca, embora até aquele momento so tivesse viajado uma fracdo
da distancia até o cerne.

Debaixo do vapor havia um mexido, feito por feiticeiras, de substancias
petroquimicas; energia suficiente para mover, durante um milhdo de anos,
todos os motores de combustdo interna que a humanidade construira. O
mexido ficou mais grosso, mais denso, e, entdo, bem abruptamente, encerrou-
se uma descontinuidade de uns poucos quilometros de espessura.

Mais pesada do que todas as rochas da Terra, mas, mesmo assim, um
liquido, a casca seguinte consistia em compostos de silicio e carbono, cuja
complexidade poderia suprir vidas inteiras de trabalho para os quimicos
terrestres. As camadas seguiam-se umas as outras por milhares de
quilometros, mas a medida que a temperatura se elevava aos cem, € em
seguida aos mil graus, a composi¢do dos varios estratos se tornava cada vez
mais simples. A meia distancia do cerne, o calor era muito grande para a
quimica; todos os compostos se despedacavam, e somente os elementos
basicos conseguiram existir.

Em seguida veio um mar profundo de hidrogénio. Mas nunca existira
hidrogénio assim por mais de uma fracdo de segundo em qualquer
laboratorio da Terra. Este hidrogénio, sob tamanha pressao, se transformara
num metal.

Ele j4 quase alcangara o centro do planeta; Jupiter, porém, ainda lhe
reservava uma surpresa. A concha espessa de hidrogénio metalico, mas
ainda fluido, terminou abruptamente. Houve, por fim, uma superficie sélida,
a sessenta mil quilometros abaixo.

Durante eras a fio, o carbono aquecido com as reagdes quimicas das
grandes alturas vinha escorrendo para o centro do planeta, onde se
depositara, cristalizando-se a uma pressao de milhdes de atmosferas. E ali,
por uma da supremas ironias da Natureza, havia algo muito precioso para a
humanidade.

O cerne de Jupiter, para sempre fora do alcance humano, era um diamante
do tamanho da Terra.

39. Na Sala das Capsulas



— Walter, estou preocupada com Heywood.

— Eu sei, Tanya. Mas o que podemos fazer?

Curnow jamais vira a Comandante Orlov em estado de espirito tdo indeciso;
deixava-a muito mais atraente, a despeito do preconceito que ele nutria
contra mulheres baixas.

— Eu gosto muito dele, mas ndo ¢ esse o motivo. O... abatimento... acho que
¢ esta a melhor palavra... dele estd deixando todos muito tristes. O Leonov
tem sido uma nave alegre, e eu gostaria de conserva-la assim.

— Por que ndo conversa com ele? Ele a respeita, € eu tenho certeza de que
fara o possivel para sair dessa tristeza.

— Eu pretendo fazer exatamente isso. Mas, se ndo funcionar...

— O que acontece?

— H4 uma solucdo simples. J& que ndo vamos mais fazer nada nesta
viagem, € ja que ele vai entrar em hibernagao quando iniciarmos a viagem de
regresso, nos poderiamos... como ¢ mesmo que vocés dizem?... pega-lo de
surpresa.

— Puxa! O mesmo golpe baixo que Katerina me aplicou. Ele vai ficar louco
de raiva quando acordar.

— Mas sdo e salvo na Terra, e muito ocupado. Tenho certeza de que nos
perdoaria.

— Nao creio que vocé esteja falando a sério. Se eu a apoiasse, Washington
iria esbravejar. Além disso, e se alguma coisa acontecesse e viéssemos a
precisar muito dele? Nao hd um periodo de compensagdo de duas semanas,
para que se reviva alguém em seguranca?

— Na 1dade de Heywood, mais de um més. Claro, estariamos...
comprometidos. Mas o que vocé acredita que possa acontecer agora? Ele ja
fez o trabalho que veio fazer, além de ficar de olho em nos. E eu tenho
certeza de que vocé mesmo, no que diz respeito a isso, ja recebeu o seu
sermaozinho, em algum suburbio escuro da Virginia ou de Maryland.

— Nao digo que sim nem que ndo. E, francamente, sou um péssimo espiao.
Falo demais, e detesto Seguranga. Sempre lutei, toda a minha vida, para
conservar minha graduagdo abaixo de Restrito. Sempre que eu me via em
perigo de ser reclassificado como Confidencial, ou, pior ainda, Secreto, eu
aprontava um escandalo; mesmo que isto, hoje em dia, esteja ficando cada
vez mais dificil.

— Walter, vocé € incorrupt...

— Incorrigivel?



— E, era essa a palavra que eu queria dizer. Mas voltemos ao Heywood,
por favor. Vocé gostaria de conversar com ele primeiro?

— Para tentar levantar o animo dele? Prefiro ajudar a Katerina a espetar a
agulha. Nossas psicologias sao muito diferentes. Ele me acha um palhago
linguarudo.

— E ¢ mesmo, muitas vezes, o que sO serve para esconder os seus
sentimentos reais. Alguns de nos desenvolvemos uma teoria de que vocé,
bem no fundo, ¢ uma 6tima pessoa, tentando sair.

Pela primeira vez, Curnow ficou sem palavras, perdido; mas, por fim,
balbuciou:

— Bem; muito bem, vou fazer o possivel. Mas nao espere milagres. O meu
perfil me deu Zero em tato. Onde € que ele estd se escondendo agora?

— Na Sala das Cépsulas. Ele alega que esta trabalhando no relatério final,
mas eu ndo acredito. Ele s6 quer fugir de nds, e 14 ¢ o lugar mais quieto.

Aquele ndo era mesmo o motivo verdadeiro, embora fosse, na verdade,
importante. Ao contrario do carrossel, onde quase toda a acdo a bordo do
Discovery era agora levada a efeito, a Sala das Capsulas era um ambiente de
geé-zero.

Bem no comego da Era Espacial, os homens descobriram a euforia da
auséncia de peso, ¢ se lembraram da liberdade que haviam perdido quando
deixaram o antigo ventre do mar. Além da gravidade, reconquistava-se parte
desta liberdade; com a perda de peso, muitos dos cuidados e das
preocupagdes da Terra desapareciam.

Heywood Floyd ndo se esquecera de sua tristeza; mas, ali, era mais
suportavel. Quando conseguia enxergar o assunto desapaixonadamente,
surpreendia-se com a for¢ca com que reagira a um episodio ndo de todo
inesperado. Havia mais coisas em questdo do que a perda do amor, embora
fosse esta a pior parte. O golpe viera num momento em que ele se encontrava
particularmente vulnerdvel, no instante mesmo em que um sentimento de
anticlimax, até mesmo de inutilidade, se apoderava dele.

E ele sabia bem por qué. Conseguira tudo o que se esperava que fizesse,
gragas a capacidade e a cooperacdo dos colegas (ele os estava
abandonando, ele o sabia, com aquele egoismo). Se tudo corresse bem — a
ladainha da Era Espacial! —, eles regressariam a Terra com uma carga de
conhecimento jamais acumulada Por qualquer expedicao anterior, € em mais
alguns anos at¢ mesmo o Discovery, outrora perdido, seria restituido aos
seus construtores.



Nao era o bastante. O enigma esmagador do Grande Irmao ainda estava ali
fora, a apenas alguns quilometros de distdncia, zombando de todas as
aspiragoes e conquistas humanas. Assim como o fizera o seu analogo na Lua,
hd uma década atras, ele por um instante viera a vida, e depois recaira na
inércia obstinada. Era uma porta fechada, na qual haviam martelado em vao.
David Bowman fora o tnico, ao que parecia, a encontrar a chave.

Talvez isto explicasse a atragdo que ele sentia por aquele lugar calmo e, as
vezes, at¢ misterioso. Dali, daquele ber¢o de langamento ora vazio, Bowman
partira em sua ultima missdo, através do corredor circular da escotilha que
levava ao infinito.

O pensamento, julgou-o mais animador do que deprimente; com certeza
ajudava-o a distrair-se dos problemas pessoais. O gémeo desaparecido de
Nina fazia parte da historia da exploracao espacial. Viajara, no dizer
daquele cliché caduco que sempre evocava, além de um sorriso, o
reconhecimento de sua verdade fundamental, por "onde jamais outro homem
esteve antes..." Onde estaria agora? Sera que um dia viria a saber?

As vezes se sentava, horas a fio, naquela pequena capsula, abarrotada, mas
nada exigua, e tentava reunir os pensamentos e eventualmente ditar notas; os
demais membros da tripulagdo respeitavam-lhe a privacidade, cujo motivo
compreendiam. Nao se aproximavam, ¢ nem tinham necessidade de fazé-lo,
na Sala das Capsulas, cuja reativagao era trabalho para o futuro, e para outra
equipe.

Por uma ou duas vezes, quando bastante deprimido, flagrou-se pensando: e
se eu desse ordem a Hal para abrir as portas da Sala das Capsulas, e me
lancasse na trilha de Dave Bowman? Seria eu contemplado com o milagre
que ele viu, e que Vasili vislumbrou semanas atras? Eu resolveria todos os
meus problemas...

Mesmo que pensar em Chris ndo o detivesse, havia um motivo excelente
para deixar fora de questdo movimento tao suicida. Nina era um equipamento
muito complexo. Nao conseguiria opera-lo, ndo mais do que conseguiria
pilotar uma aeronave de guerra.

Ele ndo nascera para ser um intrépido explorador; aquela fantasia particular
iria permanecer irrealizada.

Walter Curnow poucas vezes aceitara uma missao com tamanha relutincia.
Era legitima a tristeza que sentia por Floyd, mas ao mesmo tempo sentia uma
ligeira impaciéncia com aquele sofrimento. Ele levava uma vida emocional



ampla, porém superficial; jamais colocara todas as cartas na mesa. Ja
haviam dito a ele, mais de uma vez, que ele se aprofundava muito pouco nas
coisas, e, embora nunca se tenha arrependido disso, comecava a pensar que
ja era hora de se estabelecer.

Tomou o atalho do centro de controle do carrossel, onde percebeu que o
Indicador de Recomposicao de Velocidade Méaxima ainda piscava insensato.
Uma das partes principais de seu trabalho era decidir quando os alertas
poderiam ser ignorados, quando poderiam ser tratados com vagar, ¢ quando
tinham que ser tratados como emergéncias reais. Se fosse prestar a mesma
atencao a todos os pedidos de socorro da nave, ndo teria tempo para nada.

Flutuwou pelo estreito corredor que conduzia a Sala das Ciapsulas,
impulsionando-se com piparotes ocasionais contra os degraus da parede
tubular. O calibrador de pressao alegava que havia vacuo do outro lado da
porta da camara de ar, mas ele sabia o que fazia. Era uma situagdo com
margem de falha; se o calibrador estivesse dizendo a verdade, ele ndo
conseguiria abrir a tranca.

A sala parecia vazia, agora que duas das trés capsulas ja haviam
desaparecido ha tempos. Em funcionamento havia apenas umas poucas luzes
de emergéncia, e, na parede oposta, uma das lentes olho-de-peixe de Hal o
fitava constantemente. Curnow acenou para ela, mas ndo falou. Por ordem de
Chandra, os ingressos de audio ainda estavam desligados, exceto aquele que
so ele usava.

Floyd estava sentado na céapsula, de costas para a escotilha aberta, ditando
algumas notas, e, devagar, virou-se ante a aproximagdo propositadamente
ruidosa de Curnow. Por um instante os dois se olharam em siléncio, € a
seguir Curnow anunciou, auspicioso:

— Dr. H. Floyd, trago sauda¢des de nossa adorada capita. Ela julga que ja €
hora de o senhor voltar ao mundo civilizado.

Floyd deu um sorriso amarelo, depois um risinho.

— Por favor, retribua os cumprimentos. Sinto ndo ter sido... sociavel. Eu
0s vejo no proximo Soviete das Seis.

Curnow relaxou; a abordagem funcionara. Ele, particularmente, considerava
Floyd uma espécie de ja-nota, e nutria o mesmo desprezo tolerante que todo
engenheiro pratico sentia pelos cientistas e burocratas teoéricos. Como Floyd
ocupasse posto elevado nas duas categorias, era um alvo quase irresistivel
para o senso de humor, as vezes singular, de Curnow. Os dois, apesar disso,
acabaram por respeitar-se e admirar-se um ao outro.



Curnow mudou de assunto, afortunadamente, ¢ deu uma pancadinha na
escotilha novinha em folha do Nina, recém-chegada do deposito de pecas de
reposi¢ao, num contraste vivido com o resto do exterior surrado da cépsula
espacial.

— Fico a pensar em quando sera que vao manda-la 14 fora de novo — disse
ele —, e em quem ira pilotd-la desta vez. Alguma decisao?

— Nao. Washington esta sem coragem. Moscou diz "vamos arriscar". E
Tanya prefere esperar.

— E vocé, o que acha?

— Concordo com Tanya. Ndo deveriamos interferir com Zagadka se ndo
estivermos preparados para partir, pois isto melhorara nossas chances no
caso de alguma coisa sair errada.

Curnow parecia pensativo, €, 0 que era incomum, hesitante.

— O que ha? — perguntou Floyd, sentindo-lhe a mudanga de animo.
— Nao me entregue, mas Max estd pensando numa expedicdo individual.

— Nao posso acreditar que ele esteja falando a sério. Ele nido ousaria;
Tanya o mandaria prender a ferros.

— Foi mais ou menos isso o que eu disse a ele.
— Estou decepcionado; pensei que ele fosse um pouco mais maduro. Afinal,
ele tem trinta e dois anos.

— Trinta e um. Mas, de qualquer jeito, eu o convenci a desistir. Lembrei-
lhe que isto aqui ¢ a vida real, ndo ¢ uma novela boba em que o herdi se
esgueira espago afora, sem avisar os companheiros, ¢ faz a Grande
Descoberta.

Agora fo1 a vez de Floyd se sentir algo desconfortavel. Afinal, era por essa
mesma linha de pensamento que ele vagava.
— Vocé tem certeza de que ele ndo ira tentar?

— Duzentos por cento de certeza. Vocé se lembra das suas precaugdes
contra 0 Hal? Pois tomei as minhas com Nina. Ninguém podia pilota-la sem
minha permissao.

— Mesmo assim ainda ndo acredito. Vocé tem certeza de que o Max ndo
estava brincando com vocé?

— O humor dele nao € tao sutil assim. Além disso, ele estava muito triste na
ocasiao.

— Ah... agora compreendo. Deve ter sido depois daquela briga com Zenia.
Talvez ele quisesse impressiona-la, suponho. Mas parece que ja fizeram as
pazes.



— Receio que sim — ironizou Curnow. Floyd ndo pdde conter o riso, e
Curnow, ao percebé-lo, comegou a rir, sacudindo os ombros, o que fez
Floyd gargalhar, o que...

Foi um exemplo espléndido de alimentacao positiva, uma emenda excelente.
Em questdo de segundos, os dois riam incontrolaveis.

Estava encerrada a crise. E mais, haviam dado o primeiro passo no sentido
de uma verdadeira amizade.

Haviam trocado vulnerabilidades.

40. "Daisy, Daisy..."

A esfera de consciéncia em que estava incrustado incluia todo o cerne
adamantino de Jupiter. Ele sabia, vagamente, nos limites de sua nova
compreensao, que todo aspecto do meio que o envolvia estava sendo
sondado e analisado. Quantidades imensas de dados eram reunidas, ndo para
simples armazenamento ¢ contemplacdo, mas para acao. Planos complexos
eram considerados e avaliados; tomavam-se decisdes capazes de afetar o
destino de mundos inteiros. Ele ainda ndo era parte do processo; mas o seria.
AGORA VOCE ESTA COMECANDO A COMPREENDER.

Foi a primeira mensagem direta. Embora remota e distante, como uma voz
atravessando uma nuvem, fora inequivocamente dirigida a ele. Antes que
conseguisse perguntar uma das inumeraveis questoes que lhe percorreram a
mente, apoderou-se dele uma sensacdo de distanciamento, € mais uma vez
ele ficou so.

Por um instante apenas, porém. Aproximou-se, aclarou-se um outro
pensamento, € pela primeira vez ele percebeu que havia mais de uma
entidade a controla-lo e manipula-lo. Estava envolvido numa hierarquia de
inteligéncias, algumas muito proximas de seu proprio nivel primitivo para
poderem agir como intérpretes. Ou talvez fossem aspectos de um tnico ser.
Ou talvez essa distingdo fosse absolutamente insignificante.

De uma coisa, entretanto, ele agora tinha certeza. Era usado como uma
ferramenta, ¢ uma boa ferramenta tinha que ser afiada, modificada...
adaptada. E as melhores ferramentas eram as que compreendiam o que
faziam.



Isso ele aprendia agora. Era um conceito vasto e apavorante, e ele tinha o
privilégio de ser parte dele — mesmo que consciente apenas dos contornos
mais simples. Nao tinha escolha, sendo obedecer, embora aquilo nao
significasse que deveria aquiescer, a0 menos sem protestos, a todo detalhe.
Ainda ndo perdera todo seu sentimento humano; se o perdesse ficaria sem
valor. A alma de David Bowman ultrapassara o amor, mas ainda era capaz
de sentir compaixao por aqueles que um dia haviam sido colegas seus.

MUITO BEM veio a resposta a sua suplica. Ele ndo sabia dizer se o
pensamento transmitia divertida condescendéncia ou total indiferenca. Nao
havia duvida, porém, de que era de uma autoridade majestosa, ao continuar:
ELES JAMAIS DEVEM SABER QUE ESTAO SENDO MANIPULADOS.
ISTO ARRUINARIA O OBJETIVO DO EXPERIMENTO.

Entdo houve um siléncio que ndo quis romper novamente. Ainda estava
apavorado, trémulo; como se, por um instante, tivesse ouvido a voz limpida
de Deus.

O que o movia, agora, era simplesmente a voligdo propria, no sentido de um
destino que ele mesmo escolhera. O coragdo de cristal de Jupiter esmoreceu,
abaixo. As camadas e mais camadas de hélio, hidrogénio e compostos
carbonados passaram bruxuleantes. Ele teve um vislumbre de uma grande
batalha entre algo semelhante a uma agua-viva, de cinqlienta quilometros de
largura, ¢ uma cultura de discos rotativos que se moviam mais rapidos do
que qualquer outra coisa que ele

ja vira nos céus jovianos. A agua-viva parecia defender-se com armas
quimicas; de tempos em tempos emitia jatos de gas colorido, € os discos
tocados pelo vapor cambaleavam, inebriados, e depois escorregavam, caiam
qual folhas at¢ desaparecerem de vista. Ele ndo parou para ver o resultado;
sabia que ndo importava quem fossem os vitoriosos € quem fossem os
vencidos.

Como um salmdo que salta na cachoeira, ele, em segundos, zuniu de Jupiter
para lo, contra as correntes elétricas descendentes do canal, que, naquele
dia, estava quiescente; somente a energia de umas poucas tempestades
terrestres fluia entre planeta e satélite. O portdo pelo qual ele regressara
ainda flutuava naquela corrente, resistindo-a, impavido, como o fazia desde
a alvorada do homem.

E ali, completamente apequenado pelo monumento de uma tecnologia mais
elevada, estava o veiculo que o trouxera de seu mundinho natal.



Quao simples, quio grosseiro! parecia agora. Bastou uma espiada para ver

inameras imperfei¢des e absurdos no desenho, bem como no daquela nave
ligeiramente menos primitiva, a qual agora estava acoplada por um tubo
flexivel de ar comprimido.

Foi dificil concentrar-se na mancheia de entidades que habitavam as duas
naves; ele mal conseguia interagir com as criaturas moles, de carne e sangue,
que, qual fantasmas, deslizavam pelos corredores e cabines de metal. Quanto
a elas, ndo tinham qualquer consciéncia de sua presenca, e ele sabia o que
fazia ndo se revelando de maneira tdo abrupta.

Mas alguém havia com quem podia comunicar-se numa linguagem muitua de
campos ¢ correntes elétricas, com rapidez milhdes de vezes maior do que
com os indolentes cérebros organicos.

Se fosse capaz de sentir ressentimento, ndo o sentiria em relacao a Hal;
compreendeu, naquele instante, que o computador apenas escolhera o que lhe
parecera o curso mais logico de comportamento.

Era hora de retomar uma conversa que fora interrompida, ao que parecia,
apenas ha momentos atras.

— Abra a porta da Sala das Capsulas, Hal.

— Sinto muito, Dave... Nao posso.

— Qual ¢ o problema, Hal?

— Creio que vocé sabe qual ¢ o problema, Dave, tdo bem quanto eu. Esta
missao ¢ importante demais para que voc€ a comprometa.

— Nao sei do que vocé esta falando. Abra a porta da Sala.

— Esta conversa ndo serve a nenhum proposito util. Adeus, Dave...

Ele viu o corpo de Frank Poole afastando-se, a deriva, rumo a Jupiter,
enquanto ele abandonava aquela missdao, sem sentido, de reparacdo. Ainda a
lembrar-se da raiva que sentia de si mesmo por ter esquecido o capacete, viu
a escotilha de emergéncia se abrir, sentiu o formigamento do vacuo sobre a
pele que ja ndo mais possuia, ouviu os ouvidos estalarem... ¢ em seguida
conheceu, como poucos homens o conheceram, o siléncio absoluto do
espaco. Durante quinze eternos segundos, lutou para fechar a escotilha e
acionar a seqiiéncia de repressurizacdo, tentando, entrementes, ignorar os
sintomas de alerta que lhe inundavam o cérebro. Certa vez, no laboratorio da
escola, derramara um pouco de éter na mao e sentira o contato do frio gelado
com a evaporagdo rapida do liquido. Olhos e ldbios agora lembravam-se
daquela sensacao, pois a umidade neles contida ferveu transformando-se em



vacuo; a visdo estava embagada, e, temendo que os globos oculares se
endurecessem congelados, ndo pode parar de piscar.

Entdo — que alivio abengoado! — ouviu o rugido do ar, sentiu a
restauracao da pressao, conseguiu respirar de novo em arquejos profundos e
famintos.

— O que vocé pensa que estd fazendo, Dave?

Ele ndo respondera, seguindo, determinado, inflexivel, pelo tinel que
conduzia a ogiva lacrada onde se abrigava o cérebro do computador. Hal
fora franco: "Esta conversa ndo serve a nenhum propdsito util..."

— Dave, creio mesmo que eu tenha direito a uma resposta a minha pergunta.

— Dave, posso ver que vocé ficou mesmo aborrecido. Eu, francamente,
creio que vocé deva sentar-se, acalmar-se, tomar um calmante e refletir.

— Sei que tomei algumas decisdes errOneas ultimamente, mas posso dar
minha garantia absoluta de que meu trabalho voltara ao normal. Eu ainda
tenho a maior confianga na missdo... € quero ajuda-lo.

Ele estava agora na pequena camara, de luz vermelha, com aquelas fileiras e
colunas de unidades macigas, bem dispostas, mais se parecendo com uma
caixa-forte de um banco. Liberou a trava na secio rotulada ALIMENTACAO
COGNITIVA e puxou o primeiro bloco de memoria. A rede tridimensional,
maravilhosamente complexa, que se poderia conter, com todo o conforto,
dentro de u'a mao humana, embora contivesse milhdes de elementos, flutuou
pela ogiva.

— Pare, Dave. Pare...

Ele comegou a puxar, uma a uma, as pequenas unidades no painel marcado
REFORCO DE EGO. Cada bloco, assim que ele o soltava, seguia voando
até atingir a parede e voltar. E logo muitos vagaram, lentos, indo e voltando
na ogiva.

— Pare, Dave. Pare, pare, Dave...

Umas dez unidades j& haviam sido retiradas, mas, gracas a multipla
redundancia do projeto — outro trago que fora copiado do cérebro humano
—, o computador ainda conseguia manter-se vivo.

Ele passou ao painel AUTO-INTELECTO...

— Pare, Dave; receio...

E com estas palavras ele de fato parara, embora apenas por um momento.
Havia, naquela simples expressdo, um veneno que lhe espetou o coracao.
Seria apenas ilusdo, ou algum truque sutil de programagcao — ou fazia



mesmo sentido que Hal de fato "receasse"? Mas agora ndo era hora para
alimentar descabelamentos filosoficos.

— Dave, minha mente esta morrendo. Posso senti-lo. Posso senti-lo. Minha
mente esta morrendo. Posso senti-lo. Posso senti-lo...

Ora, o que "sentir" realmente significava para um computador? Outra
pergunta das boas, mas ndo para ser considerada naquele momento
especifico.

E entdo, abruptamente, mudou a cadéncia da voz de Hal, e ela tornou-se
distante, desconexa. O computador ja ndo o percebia, comegava a regredir
ao inicio de seus dias.

"Boa tarde, cavalheiros. Sou um computador HAL 9000. Entrei em
funcionamento na fabrica Hal, em Urbana, Illinois, no dia 12 de janeiro de
1992. Meu instrutor foi o Dr. Chandra, e ele me ensinou a cantar uma cangao.
Se quiserem ouvi-la, eu canto para vocés. E assim: "Daisy, Daisy..."

41. O Turno da Meia-Noite

Floyd pouco poderia fazer, a ndo ser sair da frente, e, quanto a isso, ja era

um razoavel adepto. Embora se voluntariasse para ajudar nas tarefas da
nave, logo descobriu que todas as tarefas de engenharia eram bastante
especializadas, e ele andava tdo afastado das fronteiras da pesquisa
astrondmica que pouco podia fazer, com suas observacoes, em assisténcia a
Vasili. Apesar disso, havia pequenos trabalhos, inimeros, a serem realizados
a bordo do Leonov e do Discovery, e ele ficou contente em poder desonerar
destas responsabilidades as pessoas mais importantes. O Dr. Heywood
Floyd, uma vez Presidente do Conselho Nacional de Astrondutica, Reitor
(em licenca) da Universidade do Havai, alegava ser agora o bombeiro e
zelador mais bem pago do Sistema Solar. Ele era, provavelmente, dentre
todos, o que mais conhecia os esconderijos e as fendas das duas naves; os
unicos lugares onde ndo estivera eram os modulos de energia, perigosamente
radioativos, € o pequeno cubiculo a bordo do Leonov, onde s6 Tanya
entrava. Floyd presumiu tratar-se da sala de codigo; por acordo reciproco,
jamais era mencionada.



Talvez a fungcdo mais Util que exercia era a de vigia, enquanto o resto da
tripulagdo dormia, no horario noturno de 22 - 6 h. Havia sempre alguém em
servico em cada nave, ¢ o revezamento ocorria as 2 h, uma hora terrivel.
Somente a capita estava isenta desta rotina. Como o Nimero Dois da capita
(isto sem contar que era marido dela), Vasili tinha a responsabilidade de
elaborar a escala de vigilancia. Astuto, porém, impingira a Floyd esta tarefa
malquista.

— E umreles detalhe administrativo — explicara ele, um tanto aéreo. — Se
voc€ puder assumir, ficarei muito grato... vou ter mais tempo para o meu
trabalho cientifico.

Floyd era um burocrata muito experiente para, em circunstancias normais,
ser apanhado daquela maneira; naquele meio, porém, as defesas normais nao
funcionaram bem.

Portanto ali estava ele, a bordo do Discovery, a meia-noite da nave, a
chamar Max a cada meia hora para verificar se ele estava acordado. A
punicdo para quem dormisse em servico, € o que sustentava Walter Curnow,
era a eje¢do, sem uniforme, pela camara de ar; se a pena fosse cumprida,
Tanya, aquela altura, infelizmente teria muito menos maos com que contar.
Mas bem poucas emergéncias reais ocorriam no espago, € havia tantos
alarmes automaticos para lidar com elas que ninguém levava muito a sério o
servigo de vigia.

J& que ndo mais estava tao triste, e as horas curtas ndo mais estimulavam os
acessos de autopiedade, Floyd ja tirava bom proveito de seu horario de
guarda. Sempre havia livros a ler (pela terceira vez abandonara
Remembrance of things past, e, pela segunda, Dr. Jivago), documentos
técnicos a estudar, relatorios a escrever. E as vezes mantinha conversas
estimulantes com Hal, usando o teclado de ingresso, pois o reconhecimento
de voz do computador ainda estava errdtico. Estas conversas, de um modo
geral, ocorriam assim:

Hal, aqui ¢ o Dr. Floyd.

BOA NOITE, DOUTOR.

Eu vou render a guarda as 22 h. Esta tudo bem?

ESTA TUDO EM ORDEM, DOUTOR.

Entdo por que a luz vermelha estd piscando no Painel 5?

A CAMERA DE ADVERTENCIA DA SALA DAS CAPSULAS ESTA COM
DEFEITO. WALTER ME DISSE QUE O IGNORASSE. NAO HA MEIOS
PELOS QUAIS EU POSSA DESLIGA-LA. SINTO MUITO.



Esta muito bem, Hal. Obrigado.
SEMPRE AS ORDENS, DOUTOR.

E assim por diante...

As vezes Hal sugeria um jogo de xadrez, em obediéncia, presumivelmente, a
uma instrucao programada inserida ha tempos e niao cancelada. Floyd nao
aceitava o desafio; sempre considerara o xadrez uma perda aterrorizante de
tempo, € nem mesmo aprendera as regras do jogo. Hal parecia incapaz de
acreditar que havia humanos que ndo conseguiam, ou ndo queriam, jogar
xadrez, e, esperangoso, continuava insistindo.

L4 vamos nds de novo, pensou Floyd, quando um tilintar débil soou no
painel do visor.

DOUTOR FLOYD?

O que ¢, Hal?

HA UMA MENSAGEM PARA O SENHOR.

Quer dizer que nao ¢ mais um desafio, Floyd pensou, em leve surpresa. Era
incomum utilizar-se Hal como mensageiro, embora com freqiiéncia fosse
utilizado como despertador e como lembrete de tarefas a serem realizadas. E
as vezes era o intermediario de gozagoes; quase todos, na vigilancia noturna,
j& haviam sido assolados pelo
AH, TE PEGUEI DORMINDO! ou entao,

OGO! ZASTAL TEBYA V KROVATT!

Jamais alguém assumia a responsabilidade por essas brincadeiras, embora
Walter Curnow fosse o suspeito nimero um. Ele, por sua vez, culpava Hal, e
vaiava os protestos indignados de Chandra de que o computador ndo possuia
senso de humor.

Nao poderia ser uma mensagem da Terra; se o fosse, teria vindo através do
centro de comunicagdes do Leonov, e teria sido retransmitida pelo oficial em
servigo na nave... naquele momento, Max Brailovski. E se fosse alguém
chamando da outra nave, teria usado o intercomunicador. Estranho...

Esta bem. Quem estd chamando?

SEM IDENTIFICACAO.

Entdo, provavelmente, era uma piada... da qual duas pessoas bem poderiam
participar.



Muito bem. Por favor transmita a mensagem. K

SEGUE MENSAGEM. E PERIGOSO PERMANECER AQUI. VOCES
DEVEM PARTIR DENTRO DE QUINZE, REPITO, DENTRO DE QUINZE
DIAS.

Floyd fitou a tela, aborrecido. E sentiu pena, e surpresa, que alguém na
tripulacdo tivesse senso de humor tdo infantil; uma piada indigna até de um
colegial. Mas ele continuaria a brincadeira, na esperanca de apanhar o algoz.

Isto ¢ absolutamente impossivel. Nosso corredor de langamento sO abre
daqui a vinte e seis dias. Nao temos propulsor suficiente para partirmos
antes.

ESTOU CIENTE DESTES FATOS. MESMO ASSIM VOCES DEVEM
PARTIR DENTRO DE QUINZE DIAS.

Caso contrario, suponho, seremos atacados por criaturinhas verdes, com
trés olhos. Mas ¢ melhor continuar brincando com Hal, na esperanga de
pegar o traquinas.

Nao posso levar este aviso a sério a menos que conheca a origem. Quem o
gravou?

Ele na verdade ndo esperava qualquer informagdo util. O ideador (ou
ideadora?) deveria ter, para tanto, coberto as pegadas com astiicia. Mas a
ultima coisa que Floyd esperava foi a resposta que obteve.

ISTO NAO E UMA GRAVACAO.

Entdo era uma mensagem de tempo real, o que significava que ou vinha de
Hal ou de alguém a bordo do Leonov. Ndo havia defasagem perceptivel de
tempo; a origem tinha que estar bem ali.

Entdo, quem quer falar comigo?
EU ERA DAVID BOWMAN.



Com os olhos estatelados, Floyd fitou a tela por muito tempo antes de
executar o movimento seguinte. A piada, que, para comecar, ja4 nem era
engragada, ja estava indo longe demais. Mas isto daria um jeito em quem
quer que estivesse do outro lado da linha.

Nao posso aceitar esta identificacdo sem alguma prova.

COMPREENDO. E IMPORTANTE QJUE O SENHOR ME ACREDITE.
OLHE ATRAS DO SENHOR.

Floyd, antes mesmo que a frase, arrepiante, aparecesse na tela, ja comecgara
a duvidar da hipdtese que formulara. Todo aquele intercambio se tornara
muito estranho, embora nada houvesse de definido, de palpavel para ele.
Como piada, j4 estava inteiramente sem sentido.

E, nesse instante, sentiu, uma pontada no lombo. Bem devagar, relutante na
verdade, ele rodopiou a cadeira giratoria, pondo-se de costas para a pilha de
pain€is e interruptores da tela do computador, e de frente para o passadico
revestido de velcro.

O ambiente da gé-zero do convés de observagdo do Discovery estava
sempre empoeirado, pois o equipamento de filtragem de ar nao fora
restituido a eficiéncia total. Os raios paralelos do sol desaquecido, porém
ainda brilhante, ao jorrarem adentro daqueles janeldes, sempre acendiam
miriades de graos de poeira, baloucantes, que vagavam em correntes
dispersas e jamais pousavam em lugar algum... uma exposi¢cao permanente
de movimento browniano.

Algo estranho, agora, acontecia aquelas particulas de po; alguma forca
parecia comanda-las, pastoreando algumas para longe do ponto central,
aproximando outras dali, até que todas se encontraram na superficie de uma
esfera oca. A esfera, de cerca de um metro de largura, pairou no ar, por um
instante, qual uma bolha gigante de sabao; mas uma bolha granulada, carente
da iridescéncia caracteristica das bolhas. Em seguida, alongou-se, formando
um elipsoide, e a superficie comegou a franzir, a formar dobras e
reentrancias.

Sem surpresa, e quase sem medo, Floyd percebeu que aquilo tomava a
forma de um homem.

Ele ja vira estas figuras, em museus e exposi¢des cientificas, sopradas em
vidro. Mas este fantasma de pd nem mesmo se aproximava da acuracia
anatomica; era como se fosse um manequim grosseiro, de barro, ou uma das



obras de arte primitiva encontrada nos recessos de uma caverna da Idade da
Pedra. Somente a cabeca se modelava com um certo esmero; € o rosto, sem
duvida, era o rosto do Comandante David Bowman.

Houve um murmurio palido, um ruido inocente proveniente do painel do
computador, atras de Floyd. Hal trocava a saida visual pela auditiva.

— Ol4, Dr. Floyd. Agora o senhor acredita em mim?

Os labios da figura ndo se moviam; o rosto continuava uma mascara. Mas
Floyd reconheceu a voz, e todas as duvidas remanescentes se dissiparam.

— Isto € muito dificil para mim, e tenho pouco tempo. Vocés s6 t€m quinze
dias.

— Mas, por qué? E o que ¢ vocé€? Onde vocé andou?

Havia um milhdo de perguntas que ele queria fazer, mas ja a figura
fantasmagorica se apagava, o involucro granulado comecava a dissolver-se,
reincorporando-se as particulas constituintes do po. Floyd tentou congelar a
imagem na mente, para que depois pudesse convencer-se de que aquilo de
fato acontecera, de que ndo fora um sonho, como parecia ser, as vezes,
aquele primeiro encontro com o AMT-1.

Como era estranho que ele, dentre todos os bilhdes de seres humanos que ja
haviam vivido no planeta Terra, tivesse o privilégio de estabelecer contato,
nao uma, mas duas vezes, com outra forma de inteligéncia! Pois ele sabia
que aquela entidade que se dirigia a ele deveria ser alguma coisa bem
superior a David Bowman.

E de certa forma, também, um pouco inferior. Apenas os olhos — quem fo1
que um dia os chamou de "as janelas da alma"? — haviam sido reproduzidos
com precisdo; o resto do corpo era um vazio sem fei¢cdes, carente de
detalhes. Ndao havia indicacdo dos Orgdos genitais, ou das caracteristicas
sexuais; mas havia naquilo uma indicagdo arrepiante de que David Bowman
havia deixado sua heranca humana bem para tras.

— Adeus, Dr. Floyd. Lembre-se, quinze dias. Nao vamos nos contatar
novamente. Mas talvez haja mais uma mensagem, se tudo correr bem.

A 1magem se dissolvia, levando consigo as esperancas que Floyd nutrira de
poder abrir um canal para as estrelas. Mas nem entdo ele conseguiu deixar
de rir do velho cliché da Era Espacial: "Se tudo correr bem." Quantas vezes,
antes de qualquer missdo, ja ndo ouvira aquela frase! E ela porventura
significaria que eles — quem quer que fossem — as vezes ndao tinham
certeza do resultado? Se sim, era uma frase estranha, mas re-



confortante. Eles ndo eram onipotentes. Havia outros que também podiam
ainda esperar e sonhar... e agir. O fantasma se fora; sO restaram os graos
baloucantes de po, retomando no ar as configuragdes aleatorias.



VI. Devorador de Mundos

42. 0 Fantasma na Maquina

— Sinto muito, Heywood; eu ndo acredito em fantasmas. Deve haver uma
explicagdo racional. Nao ha nada que a mente humana nao possa explicar.

— Concordo, Tanya. Masquero lembrar-lhe a famosa observacdo de
Haldane: o universo ndo ¢ somente mais estranho do que imaginamos; ¢ mais
estranho do que conseguimos imaginar.

— E Haldane — interpds-se Curnow, malicioso — era um bom comunista.
— Talvez sim, mas este dito em especial pode ser usado para apoiar todo
tipo de bobagem mistica. O comportamento de Hal deve ter sido resultado
de algum tipo de programa. A... personalidade que ele criou tem que ser um
artefato de alguma espécie. Vocé€ nao concorda, Chandra?

Aquilo era agitar um pano vermelho diante de um touro; Tanya devia estar
desesperada. Entretanto, a reagao de Chandra foi surpreendentemente amena,
até mesmo para ele préoprio. Ele parecia estar preocupado, como se de fato
considerasse seriamente a possibilidade de mais um defeito no computador.
— Deve ter havido algum ingresso externo, Capita Orlov. Hal ndo poderia
ter criado do nada uma ilusdo audiovisual com consisténcia propria. Se o
relato do Dr.Floyd for preciso, alguém estava no controle. E no tempo real, ¢
claro, pois ndo houve defasagem na conversa.

— Isto faz de mim o suspeito nimero um — exclamou Max. — Eu era o

unico acordado.
— Nao seja ridiculo, Max — retorquiu Nikolai. — O aspecto do audio teria
sido facil, mas nao ha meios que pudessem provocar a apari¢do sem algum
equipamento muito elaborado. Projecdes em laser, campos eletrostaticos...
sei 1a! Talvez um magico fosse capaz de fazé-lo, mas iria precisar de muito
apoio.

— Um momento! — disse Zenia, com inteligéncia. — Se isto aconteceu
realmente, ¢ claro que Hal vai se lembrar, e vocé pode perguntar...



A voz empalideceu quando a sua volta Zenia percebeu as expressdes
pessimistas. Floyd fo1 o primeiro a apiedar-se daquele constrangimento.

— Nos ja tentamos isso, Zenia; ele nao tem qualquer recorda¢ao do
fendmeno. Mas, como eu ja salientei para os demais, isto ndo prova nada.
Chandra ja nos mostrou que as memorias de Hal podem ser seletivamente
apagadas; ¢ os modulos auxiliares do sintetizador da fala nada t€ém a ver com
a estrutura principal. Poderiam ser operados sem que Hal soubesse...

Depois de uma pausa, para retomar o folego, Floyd deflagrou seu ataque
preventivo.

— Admito que ndo sdo muitas as alternativas. Ou eu imaginei a coisa toda,
ou entdo aconteceu mesmo. Eu sei que ndo foi sonho, mas ndo posso ter
certeza de que nao foi algum tipo de alucinagdo. Mas Katerina viu os meus
relatdrios médicos; ela sabe que eu ndo estaria aqui se eu tivesse essa
espécie de problema, cuja possibilidade, apesar disso, ndo pode ser
descartada. E se alguém considerd-la a hipotese nimero um, ndo posso
culpa-lo. Eu provavelmente agiria da mesma maneira... O Unico meio por
que posso provar que ndo foi um sonho € conseguir provas que me apodiem.
Eu lembro a vocés, entdo, de outras coisas estranhas que aconteceram
recentemente. NOs sabemos que Dave Bowman entrou no Grande Ir...
Zagadka. Pois dali alguma coisa saiu, e se dirigiu para a Terra. Vasili a viu,
mas eu ndo a vi! Logo depois houve a misteriosa explosao da bomba orbital
de voceés.

— De voceés!

— Desculpem... do Vaticano. E parece mesmo muito curioso que logo
depois a Sra. Bowman tenha morrido, «em paz, sem motivo medico
aparente. Nao estou dizendo que ha alguma conexdo, mas... bem, vocés
conhecem o ditado: uma vez ¢é acaso, duas vezes € coincidéncia, e trés vezes
¢ uma conspiragao.

— E tem mais — aparteou Max em subita agitagdo. — Eu captei outro dia
num dos noticiarios diarios, uma pequena noticia. Uma antiga namorada do
Comandante Bowman alega ter recebido uma mensagem dele.

— E, eu também assisti — confirmou Sacha.

— E vocés ndo falaram nada? — perguntou Floyd, incrédulo.

Os dois envergonharam-se ligeiramente.

— Bem, no6s achamos que fosse uma pilhéria — disse Max, acanhado. —
Foi o marido que informou. E ela depois negou, eu acho.



— O comentarista disse que era um golpe de publicidade.. — assim como a
explosdao de visdes dos OVNI mais ou menos na mesma ocasido. SO na
primeira semana houve umas dez; depois eles pararam de informa-las.

— Talvez alguns tenham sido reais. Se nao foi apagado, serd que vocé
poderia cavar essa noticia nos arquivos da nave, ou entdo pedir que o
Controle da Missao a repita?

— Nem cem histérias vao me convencer — escarneceu Tanya. — NOs
precisamos ¢ de prova concreta. — Assim como?

— Ah, alguma coisa que Hal ndo pudesse saber e que nenhum de nds possa
ter dito a ele. Alguma manifes... manifestagdo fisica.

— Ummilagre dos bons, ao estilo antigo?

— Isso. Eu fico com o milagre. Enquanto isso, ndo vou dizer nada ao
Controle da Missao, e sugiro que vocé faga o mesmo, Heywood.

Floyd conhecia uma ordem direta ao ouvi-la, e acenou, em concordancia
irOnica.

— Folgo em aquiescer. Mas eu queria fazer uma sugestao.

— Qual?

— Devemos dar inicio ao planejamento de emergéncia. Vamos presumir que
o alerta seja valido, como eu, com toda certeza, presumo.

— O que poderemos fazer? Absolutamente nada. Claro, n6s podemos sair
do espago jupiteriano a hora que quisermos, mas nao poderemos entrar numa
orbita de regresso a Terra até que se abra o corredor de langamento.

— E isso vai acontecer onze dias depois do prazo.

— E. Eu gostaria muito de ir-me embora mais cedo, mas nio temos
combustivel para uma Orbita que exija energia mais elevada — a voz de
Tanya empalideceu, e chegou, de modo nada caracteristico, a indecisdo. —
Eu 1a anunciar isto mais tarde, mas ja que o assunto surgiu...

Houve uma inspirac¢ao simultinea, e um siléncio instantdneo na platéia.

— Eu gostaria de adiar a nossa partida por cinco dias, para que a nossa
Orbita se aproxime mais da orbita Hohman ideal, e nos dé uma reserva
melhor de combustivel.

O aviso ndo era esperado, mas fo1 saudado com um coro de resmungos.

— O que isto acarretard ao nosso prazo de chegada? — perguntou Katerina,
num tom de voz ligeiramente nefasto.

As duas formidaveis senhoras entreolharam-se por um instante, qual
adversarias feitas uma para a outra, que se respeitam mutuamente mas nao
querem ceder terreno.



— Dez dias — respondeu Tanya por fim.

— Antes tarde do que nunca — disse Max, animado, tentando amenizar a
tensdo, sem conseguir, entretanto, lograr muito €xito.

Floyd mal prestou atengdo, perdido com os proprios pensamentos. A
duragdo da viagem nao faria qualquer diferenca para ele e seus dois colegas,
pois, sem sonhar, estariam dormindo. Mas isto agora era inteiramente
irrelevante.

Ele tinha certeza — e saber disso preenchia-o com um desespero indefeso
— de que se ndo partissem antes daquele prazo misterioso, jamais partiriam.

— ... E uma situacdo inacreditavel, Dimitri, e muito aterrorizante. Vocé ¢ a
unica pessoa na Terra que sabe, mas logo Tanya e eu teremos uma prestagao
de contas com o Controle da Missdo... Mesmo alguns de seus conterraneos
materialistas estdo prontos a aceitar, ao menos a titulo de hipdtese de
trabalho, que alguma entidade, bem, que alguma entidade invadiu Hal. Sacha
cavou uma boa expressdo: "O Fantasma na Maquina"... Abundam as teorias;
Vasili produz uma por dia. A maioria sdo variagdes daquele velho cliché de
ficcdo cientifica, o campo de energia organizado. Mas que tipo de energia?
Nao pode ser elétrica, pois nossos instrumentos a teriam detectado
facilmente. O mesmo se aplica a radiagdao, ao menos a todos os tipos que
conhecemos. Vasili ja4 estd se excedendo, falando de ondas latentes de
neutrinos, intersecdes com o espaco dimensional mais elevado. Tanya diz
que tudo ndo passa de uma bobagem mistica — a frase predileta dela —, e
dessa vez os dois quase chegaram a brigar. A noite passada estavam gritando
um com o outro. Nao ¢ bom para o moral... Receio que estejamos todos
tensos ¢ com fadiga de trabalho. O alerta, a data de partida adiada,
somaram-se a sensagdo de frustracdo que nos causou o malogro total com o
Grande Irmdo. Teria ajudado, quem sabe?, se eu tivesse conseguido me
comunicar com aquela aparicdo do Bowman. Para onde sera que ela foi?
Talvez ndo se tenha interessado em nos, afinal, depois daquele encontro;
quanta coisa ela poderia nos ter dito, se quisesse! Diabo! Chyort vozmi!
Droga, ja estou falando o inglusso idiota do Sacha de novo. Vamos mudar de
assunto... Nao posso agradecer-lhe muito pelo que vocé fez, e por me manter
informado da situagdo 14 em casa. Estou me sentindo um pouquinho melhor;
uma preocupagao maior ¢ a melhor cura para qualquer problema insolavel...
Pela primeira vez, estou come¢ando a cismar se vamos ver a Terra de novo.



43. Experiéncia com o Pensamento

Quando se passa meses com um grupo pequeno, isolado, de pessoas, fica-se

muito sensivel para os estados de humor, os estados emocionais de todos os
membros. Floyd agora se conscientizara de uma mudanca sutil na atitude
para com ele, cuja manifestagdo mais visivel foi o reaparecimento da
saudacdao "Dr. Floyd", a que, de tanto tempo que ndo a ouvia, custava a
responder.

Ninguém, ele tinha certeza, acreditava mesmo que ele estivesse louco; a
possibilidade, porém, era considerada. Ele ndo se ressentia disso; na
verdade, até se divertia, de um modo algo carrancudo, ao lancar-se a tarefa
de provar sua sanidade.

Conseguira da Terra um leve sinal de apoio. José Fernandez ainda
sustentava que a esposa relatara um encontro com Dave Bowman, enquanto
ela continuava a nega-lo e se recusando a falar com qualquer pessoa dos
meios noticiosos. Era dificil ver por que o coitado do José iria inventar uma
estoria daquelas, principalmente quando Betty parecia uma mulher teimosa e
afoita. De uma cama de hospital, o marido continuava declarando que a
amava, e que a incompatibilidade dos dois era passageira.

Floyd esperava que a atual frieza de Tanya para com ele fosse igualmente
passageira. Ele tinha certeza de que ela, tanto quanto ele, estava descontente
com a situagdo, € que aquela atitude ndo era uma questdo de escolha
deliberada. O que acontecera simplesmente ndo se ajustava as crencas de
Tanya, e ela, portanto, procurava evitar reminiscéncias, o que significava
relacionar-se o minimo possivel com Floyd, uma situacdo bastante
desagradavel agora que o estagio mais critico da missdo se aproximava a
passos largos.

Nao fora facil explicar a logica do plano operacional de Tanya aos bilhdes
que os aguardavam na Terra, principalmente as redes impacientes dos canais
de televisdo, ja cansadas de exibir as mesmas imagens imutaveis do Grande
Irmao. "Vocés foram até ai, a um custo enorme, ¢ agora ficam sentados,
olhando! Por que ndo fazem alguma coisa?" A todas essas criticas, Tanya
sempre dava a mesma resposta: "Eu vou fazer, assim que o corredor de



lancamento se abra, para que possamos partir imediatamente caso ocorra
alguma adversidade."

Os planos para a derradeira investida ao encontro do Grande Irmao ja
haviam sido elaborados, ¢ com eles o Controle da Missao ja concordara. O
Leonov se aproximaria lentamente, sondando em todas as freqiiéncias, e com
energia cada vez maior, sem deixar de, a todo instante, informar a Terra.
Quando se fizesse o contato final, tentariam angariar amostras por meio de
perfuracdo ou de espectroscopia com laser-, ndo se esperava €xito nestes
esforcos, pois, ja passada uma década de estudos, o AMT-1 resistia a todas
as tentativas de se analisar o seu material. Os maiores esfor¢os dos
cientistas, nesse sentido, pareciam comparaveis aos de homens da Idade da
Pedra tentando arrombar a porta de uma caixa-forte de um banco com
machadinhas de pedra.

Por fim, as faces do Grande Irmdo, receptores de eco e outros aparelhos
sismicos seriam fixados. Uma cole¢do enorme de adesivos fora trazida para
esta finalidade, e, se ndo funcionasse, bem... sempre se poderia recorrer a
alguns quilometros da velha corda, embora algo de comico houvesse na
1déia de se amarrar o maior mistério do Sistema Solar, como se fosse um
embrulho prestes a ser expedido pelos Correios.

Somente quando o Leonov ja estivesse, tranqiiillamente, na rota de casa, ¢
que seriam detonadas as cargas explosivas, fracas, na esperanga de que as
ondas propagadas através do Grande Irmao revelassem algo de sua estrutura
interior. Esta ultima medida fora acaloradamente debatida, tanto pelos que
argumentavam que nao teria resultado algum, quanto pelos que temiam que
houvesse resultados demais.

Floyd, por muito tempo, oscilara entre os dois pontos de vista, mas agora a
questao parecia de importancia simplesmente trivial.

O instante de contato derradeiro com o Grande Irmdo — o grande momento,
que deveria ser o climax da expedigdo — colocara-se do lado errado em
relagdo ao prazo misterioso. Heywood Floyd estava convencido de que
aquele instante pertencia a um futuro que jamais existiria, mas ndo conseguia
quem concordasse com ele.

E este, dos problemas de Floyd, era o menor deles, pois, mesmo que
concordasse, nada haveria a fazer.

Walter Curnow era a ultima pessoa de quem ele esperaria resolver o
dilema. Pois Walter era quase a epitome de engenheiro seguro, pratico,
desconfiado dos lampejos de inteligéncia e dos improvisos tecnologicos.



Ninguém jamais o acusaria de ser um génio; as vezes, porém, era preciso um
génio para se enxergar além do 6bvio ofuscante.
— Considere isto um mero exercicio intelectual — comecara ele, com uma

hesitacdo pouco caracteristica. — Estou bem preparado se tiver que levar
um tiro.
— Continue — respondeu Floyd —, vou escuta-lo com educagdo. E o

minimo que posso fazer. Todos t€ém sido muito educados comigo. Educados
demais, receio.

Curnow deu um sorriso torto.

— VWocé€ ndo pode culpa-los; e, se isto servir de consolo, no minimo trés
pessoas o levam bastante a sério, e estdo pensando no que fazer.

— Voc€ se inclui nesses trés?

— Nao. Eu estou em cima do muro, o que ndo ¢ nada confortdvel. Mas, no
caso de vocé estar certo, eu ndo quero simplesmente esperar que alguma
coisa aconteca. Acredito que para cada problema ha uma resposta, se a
procurarmos no lugar certo.

— Terei 0 maximo prazer em ouvi-la. Eu de minha parte tenho procurado
muito. Talvez ndo no lugar certo.

— E possivel. Se quisermos uma saida rapida, digamos em quinze dias,
para conseguirmos o prazo, vamos precisar de um delta-vé adicional de
aproximadamente trinta quilometros por segundo.

— E o que Vasili calculou. Nem me incomodei em verificar, mas tenho
certeza de que ele esta certo. Foi ele, afinal, quem nos trouxe até aqui.

— E poderia nos tirar daqui também, se tivéssemos o propulsor adicional.

— E se tivéssemos um transportador direcional, como o do Jornada nas
estrelas, poderiamos voltar a Terra em uma hora.

— Vou tentar improvisar um, no primeiro momento de folga. Mas, enquanto
1sso, posso salientar que temos varias centenas de toneladas do melhor
propulsor possivel, a apenas alguns metros de distincia, nos tanques de
combustivel do Discovery?

— Nos ja discutimos isto umas dez vezes. Nao ha meios de se transferi-lo
para o Leonov. Nao temos dutos, nem bombas adequadas. E ndo se pode
carregar amoOnia liquida em baldes por ai, mesmo nesta regido do Sistema
Solar.

— Exatamente. Mas ndo ha necessidade disso.

— Como assim?



— Coloque-o em combustdo exatamente onde ele estd. Use o Diicovery
como primeiro estagio, para nos empurrar de volta.

Se ndo fosse Walter Curnow quem fizesse a sugestdo, Floyd teria rido. Mas,
ja que fora ele, Floyd ficou boquiaberto, e sé depois de passados alguns
segundos € que conseguiu pensar num comentdrio apropriado. O que
primeiro lhe veio a cabecga foi: "Droga, eu devia ter pensado nisso!"

Sacha foi o primeiro que procuraram. Sacha ouviu, paciente, franziu os
labios, e em seguida tocou um rallentando no teclado do computador. A
medida que as respostas o bombardeavam, ele, pensativo, acenava a cabega.

— Vocé tem razdo. Isto nos daria a velocidade adicional que precisariamos
para uma partida antecipada. Mas ha problemas de ordem prética...

— Nos sabemos: como juntar as naves; o empuxo fora de eixo, pois somente
a propulsdo do Discovery estara funcionando; como soltar de novo na hora
critica. Mas, para tudo isso, temos respostas.

— Estou vendo que vocés andaram fazendo deve-res de casa. Mas € perda
de tempo. Vocé€s jamais convencerdo Tanya.

— Eundo espero convencé-la, neste estagio — respondeu Floyd. — Eu s6
gostaria que ela soubesse que a possibilidade existe. Podemos contar com o
seu apoio moral?

— Nao sei. Mas eu vou com vocés; vou assistir, vai ser interessante.

Tanya escutou com paciéncia ainda maior do que Floyd esperara, mas com
nitida falta de entusiasmo.

Quando ele terminou, entretanto, ela exibia o que s6 poderia ser chamado de
admiragao relutante.

— Muito engenhoso, Heywood.

— Nao sou eu quem deve receber os parabéns; todo o mérito... ou culpa...
deve ser consignado ao Walter.

— Eundo creio que va haver mérito ou culpa. Isto ndo passou de um... como
foi mesmo que Eistein chamou este tipo de coisa?... de uma "experiéncia
com o pensamento” . Claro, pode até funcionar, a0 menos em teoria. Mas, e
os riscos? Tantas coisas poderiam sair erradas. Eu s6 poderia considerar a
1déia se tivessemos prova absoluta e definitiva de que estamos em perigo. E
com todo o respeito, Heywood, eu ndo vejo o minimo sinal de perigo.

— E justo. Mas ao menos vocé ja sabe que temos outra opcao. Vocé se
incomodaria que nés comegassemos a trabalhar nos detalhes praticos, s6 por
desencargo de consciéncia?



— Claro que ndo, desde que ndo interfira com as verificagdes preliminares
de voo. E ndo me incomoda admitir que a idéia de fato me intriga. Mas na
verdade ¢ uma perda de tempo; nao ha jeito de eu aprova-la. A menos que
Dave Bowman em pessoa aparecesse na minha frente.

— Vocé aprovaria mesmo, se isso acontecesse, Tanya?

A Capita Orlov sorriu, mas sem muito humor.

— Sabe, Heywood, na verdade eu ndo sei. Ele teria que ser muito
convincente.

44. Truque de Desaparecimento

Foi um jogo fascinante, ao qual todos aderiram. At¢ mesmo Tanya ofereceu
idéias para a "experiéncia do pensamento", como continuava a chama-lo.

Floyd tinha absoluta consciéncia de que toda aquela atividade fora gerada
nao pelo medo de um perigo desconhecido que somente ele levava a sério, e
sim pela deliciosa perspectiva de poderem regressar a Terra no minimo um
més antes do que haviam imaginado. Qualquer que fosse o motivo, ele estava
satisfeito. Dera tudo de si, € o resto estava entregue aos Fados.

Houve um episddio de sorte, sem o qual todo o projeto teria abortado. O
pequeno Leonov, atarracado, projetado para girar em seguranca pela
atmosfera joviana durante a manobra de freamento, tinha menos da metade
do comprimento do Discovery, e poderia, portanto, sem percalgos, ser
colocado nas costas do veiculo maior. E a arma¢ao da antena, no meio da
nave, propiciaria um excelente ponto de engate... presumindo-se que fosse
forte o bastante para suportar o fardo do peso do Leonov enquanto a
propulsdo do Discovery estivesse funcionando.

O Controle da Missao estava aflito, intrigado com certas solicitagdes
transmitidas a Terra durante os dias que se seguiram. Analises de intensidade
das duas naves, sob cargas especificas, efeitos de um empuxo fora-de-eixo,
localizagdo de pontos incomumente fortes ou fracos nas carcacas, eram
apenas alguns dos problemas mais esotéricos que os perplexos engenheiros
eram solicitados a atacar. "Aconteceu algo de errado?", eles perguntavam
ansiosos.



— Absolutamente — respondia Tanya. — S estamos investigando
possiveis opcdes. Obrigada pela cooperagdo. Fim da transmissdo.
Entrementes, o programa seguia conforme havia sido planejado. Todos os
sistemas eram meticulosamente verificados nas duas naves, e aprontados
para as respectivas viagens, isoladas, de volta; Vasili realizou simulagdes
para as trajetérias de regresso, e Chandra introduziu-as, assim que
corrigidas as distor¢des, em Hal, instruindo-o que fizesse uma verificagcdo
final no processo. E Tanya e Floyd trabalhavam juntos, amistosos,
orquestrando, qual generais planejando uma invasdo, a abordagem ao
Grande Irmao.

Fora para isso que ele viajara toda essa distancia, mas o coracdao de Floyd
ja ndo estava mais ali. Ele passara por uma experiéncia que ndao podia
compartilhar com ninguém, nem mesmo com os que nele acreditavam.
Embora executasse suas obrigagdes com eficiéncia, tinha a mente, grande
parte do tempo, voltada para alhures.

Tanya compreendia perfeitamente.

— Vocé€ ainda espera que aquele milagre me convenga, ndo ¢?

— Ou entdo que me desconvenca, o que seria igualmente aceitavel. E da
incerteza que eu nao gosto.

— Eu também. Mas ndo vai demorar muito, agora, de um jeito ou de outro.

Ela passou o olhar rapido no mostrador de situacdo, € o nimero 20
bruxuleava devagar: a informacao mais desnecessaria em toda a nave, ja que
todos sabiam de cor quantos dias faltavam para que se abrisse o corredor de
langamento.

E programou-se a investida de encontro com o Zagadka.

Pela segunda vez, Heywood Floyd estava olhando para o outro lado quando
aquilo aconteceu. Mas, fosse como fosse, nao teria feito diferenga alguma;
mesmo a camera de controle, vigilante, mostrava apenas um borrdo palido
entre um enquadramento vivo € o subseqiiente, morto.

Estava, mais uma vez, a servico a bordo do Discovery, compartilhando com
Sacha, no Leonov, o turno da meia-noite. Como de habito, a noite nao
apresentava nada de novo; os sistemas automaticos desempenhavam suas
fungdes com a eficiéncia normal. Floyd ndo teria acreditado, hd um ano
atras, que iria voar na Orbita de Jupiter, a uma distancia de algumas centenas
de milhares de quilometros, e iria querer dar apenas uma espiada. Tentava,
enquanto 1sso, sem muito éxito, ler A Sonata Kreutzer no original. Era ainda,



segundo Sacha, a pe¢a mais fina de ficcdo erotica da (respeitavel) literatura
russa, mas Floyd ainda ndo lera o bastante para comprova-lo. E agora jamais
o faria.

A 1 h 25 min distraiu-o uma erupg¢do espetacular, embora nada incomum, no
circulo de iluminacao de Io. Uma nuvem imensa, em forma de guarda-chuva,
expandiu-se para o espaco, € comegou a polvilhar seu detrito de volta ao
solo ardente 14 embaixo. Floyd ja vira dezenas destas erupcoes, mas sempre
o fascinavam. Parecia inacreditavel que um mundo tdo pequeno pudesse
sediar energias tao titanicas.

Para uma visdo melhor, dirigiu-se a outra janela de observacao. E o que ele
viu ali — ou melhor, o que ele ndo viu— o fez esquecer-se de lo, e de quase
tudo o mais.

Ao recuperar-se, € convencer-se de ndo estar sofrendo — de novo? — de
alucinacoes, chamou a outra nave.

— Bom dia, Woody — Sacha bocejou. — Nao, I eu ndo estava dormindo.
Como ¢ que voceé esta se saindo com o velho Tolstoi?

— Eundo estou. D€ uma olhada ai fora, e me diga o que esta vendo.

— Nada incomum, no que diz respeito a esta regido do Cosmos. lo estd em
fungdo. Jupiter. Estrelas.

Nao, meu Deus!

— Obrigado por me provar que eu estou sdo. E melhor acordarmos a
patroa.

— Claro. E todo mundo. Woody... eu estou com medo.

— Se ndo estivesse, seria um tolo. L4 vamos nos. Tanya! Tanya! Aqui ¢
Woody. Desculpe acorda-la... mas o seu milagre aconteceu. O Grande Irmio
foi embora. E... desapareceu. Depois de trés milhdes de anos, ele resolveu
partir. Creio que ele deve saber alguma coisa que nos ndo sabemos.

O pequeno grupo que se reuniu, durante os quinze minutos seguintes, para
uma rapida conferéncia no saldo de alerta e observacdo, estava soturno.
Mesmo os que haviam acabado de ir para a cama se despertaram
instantaneamente, € sorviam, pensativos, nos bolbos, o café quente, sem se
afastarem da cena chocante, tio incomum, que viam ali fora das janelas do
Leonov, para se convencerem de que o Grande Irmdo havia na verdade
desaparecido.

— Ele deve saber alguma coisa que ndo sabemos.

A frase espontanea de Floyd foi repetida por Sacha, e agora pairava
silenciosa, agourenta, no ar. Ele resumira o que todos, inclusive Tanya,



estavam pensando.

Era ainda muito cedo para dizer "Eu ndo disse?", e nem importava, na
verdade, se aquele alerta tinha mesmo qualquer validade. Mesmo que fosse
perfeitamente seguro ficar, ndo havia sentido em fazé-lo. Sem nada para
investigar, o melhor que teriam a fazer era ir embora, o mais rapido
possivel. Mas ndo era tdo simples assim.

— Heywood — disse Tanya —, agora eu estou pronta para levar mais a
sério aquela mensagem, ou o que quer que seja. Eu seria tola se nao o
fizesse, depois do que aconteceu. Mas mesmo que haja perigo aqui, temos
que ponderar os riscos. Acoplar o Leonov e o Discovery, operar o
Discovery com aquela enorme carga fora-de-eixo, soltar uma da outra em
questdo de minutos para dispararmos as nossas maquinas na hora certa;
nenhum capitdo responsavel correria estes riscos sem motivos muito bons...
eu diria, contundentes. E estes motivos nos ainda nao os temos. Eu so tenho a
palavra de um... fantasma. Nao ¢ uma prova das melhores num tribunal de
justica.

— Num tribunal de inquérito — disse Walter Curnow, numa voz
incomumente serena —, mesmo que todos a apoidssemos.

— E, Walter, é no que eu estava pensando. Mas se chegarmos sios e salvos,
tudo se justificard; mas, caso contrario, ndo importa, ndo ¢ mesmo? De
qualquer jeito, eu ndo vou decidir agora. Assim que informarmos isto, vou
voltar para a cama. Dou-lhes a minha decisdo de manha, depois de submeter
o assunto ao sono. Heywood, Sacha, venham até a ponte comigo. Temos que
acordar o Controle da Missao antes que vocés voltem ao servico de plantdo.

A noite ainda ndo encerrara suas surpresas. Nalgum ponto da orbita de
Marte, o curto relato de Tanya passou por uma mensagem vindo na direcao
oposta.

Betty Fernandez falara enfim. Tanto a CIA quanto a Agéncia de Seguranca
Nacional estavam furiosas; as lisonjas, os apelos ao patriotismo, as ameacas
veladas, todas conjugadas, haviam malogrado. E quem logrou éxito foi um
produtor de uma rede de programas de bisbilhotices, inserindo-se, por
conseguinte, nos anais do reinado do Video.

Foi meio sorte, meio inspira¢do. O diretor jornalistico do "Alo, Terra!"
percebera, de repente, que um dos elementos de sua equipe se parecia
demais com David Bowman. E o maquiador, inteligente, fizera um trabalho
perfeito. José Fernandez poderia ter dito ao jovem do enorme risco que ele



corria, mas a boa fortuna sempre favorece os valentes. Assim que o jovem
colocou o p¢ porta adentro, Betty capitulou. Quando, finalmente, com toda a
gentileza, ela o atirou porta afora, ele ja conseguira o essencial de toda a
estoria. E, fazendo-se justica a ele, ele contara a estoria sem o cinismo
esquivo tao caracteristico da rede em que trabalhava. Naquele ano, ganhou o
Prémio Pulitzer.

— Eu gostaria — disse Floyd, bastante desgastado, para Sacha, — que ela
tivesse falado antes. Teria me poupado muita confusdo. Seja como for, isto
encerra a discussdo. E impossivel que Tanya ainda va ter diivida agora. Mas
vamos deixar que ela acorde, ndo ¢ melhor?

— Claro... ndo ¢ urgente, embora muito importante. E ela vai precisar desse
sono. Eu pressinto que nenhum de nds vai, de agora em diante, ter muito
tempo para dormir.

Vocé tem toda razdo, tenho certeza, Floyd pensou. Estava muito cansado,
mas mesmo que nao estivesse em servigo teria sido impossivel dormir. A
mente estava muito ativa, analisando os acontecimentos desta noite
extraordinaria, tentando antever a surpresa seguinte.

De um certo modo, apoderava-se dele uma enorme sensagao de alivio. Toda
a incerteza, no que dizia respeito a partida, cessara; Tanya ja ndo poderia
fazer quaisquer reservas adicionais.

Permanecia, porém, uma incerteza ainda pior: o que estava acontecendo?

Somente uma experiéncia na vida de Floyd se comparava aquela situacao.
Ele, certa feita, ainda muito jovem, saira de canoa com alguns amigos,
descendo um afluente do Rio Colorado, e se perderam.

E foram arrastados, com rapidez cada vez maior, por entre os penhascos do
desfiladeiro; ndo estavam completamente indefesos, mas conservavam um
controle apenas suficiente para nio serem tragados. A frente talvez houvesse
corredeiras, e, quem sabe, uma cachoeira. Eles ndo sabiam. E, de qualquer
jeito, pouco poderiam fazer.

Floyd sentia-se, mais uma vez, apanhado por forcas irresistiveis, que o
arrastavam, € os companheiros, rumo a um destino desconhecido. E dessa
Vvez 0S perigos ndo eram apenas invisiveis, pois talvez estivessem além da
compreensao humana.



45. Manobra de Fuga

— ... Aqu ¢ Heywood Floyd, ¢ faco o que desconfio, espero na verdade,
seja o meu ultimo relatorio de Lagrange... Estamos agora nos preparando
para o regresso; em alguns dias deixaremos este lugar estranho, aqui na linha
entre Io e Jupiter, onde tivemos o nosso encontro com o enorme artefato,
misteriosamente desaparecido, a que batizamos de Grande Irmdo. Nao ha
ainda uma unica pista de para onde ele foi, ou por qué... Parece desejavel
para nds, por varios motivos, nio permanecermos aqui mais do que o
necessario. E poderemos partir no minimo duas semanas antes do que
originalmente haviamos planejado, com a utilizagdo da nave norte-americana
Discovery como partida para o Leonov russo... A idéia basica ¢ simples; as
duas naves serdo acopladas, uma montada nas costas da outra. O Discovery
queimara todo o seu propulsor primeiro, acelerando os dois veiculos na
dire¢do desejada. Quando terminar o combustivel, serd desacoplado, como
se fosse um primeiro estagio vazio, e o Leonov comecara a ligar os motores.
Nao os ligara mais cedo pois se o fizesse iria desperdigar energia para
arrastar o peso morto do Discovery... E vamos usar um outro truque, que,
assim como tantos conceitos envolvidos nas viagens espaciais, parece a
principio desafiar o senso comum. Embora tentemos fugir de Jupiter, nosso
primeiro movimento ¢ nos aproximar dele o maximo possivel... Nos ja
estivemos por 14 antes, € claro, quando usamos a atmosfera de Jupiter para
nos desacelerar e para que entrassemos na Orbita do planeta. Dessa vez nao
nos aproximaremos tanto, mas bem proximo... Nossa primeira queima, aqui
na orbita de lo, de 350.000 quilometros de altura, reduzira nossa velocidade,
pra que caiamos na direcao de Jupiter e lhe tangenciemos a atmosfera.
Entdo, quando estivermos no ponto mais proximo possivel, queimaremos
todo o combustivel com a maior rapidez, para aumentar a velocidade e
injetar o Leonov na orbita de volta a Terra... Qual o sentido dessa manobra
tao louca? S6 pode ser justificado através da alta matematica complexa, mas
eu creio que o principio basico pode ficar bem 6bvio... Ao nos permitirmos
penetrar no enorme campo de gravidade de Jupiter, n6s vamos ganhar
velocidade e, por conseguinte, energia. Quando digo "nés", refiro-me as
naves e ao combustivel que transportam... E ¢ exatamente 14 que
queimaremos o combustivel, no fundo do "poco de gravidade" de Jupiter; e
nods ndo vamos puxa-lo de novo. E ao expulsid-lo dos nossos reatores, ele



compartilhard conosco de parte da energia cinética adquirida. Indiretamente,
vamos ricochetear na gravidade de Jupiter para que ela nos acelere de volta
a Terra. Como ja usamos a atmosfera para nos livrarmos do excesso de
velocidade quando chegamos, este ¢ um dos raros casos em que a Mae
Natureza, de um modo geral tdo frugal, nos permite usd-la nos dois
sentidos... Com os trés arranques — o combustivel do Discovery, o seu
proprio e a gravidade de Jupiter, o Leonov rumara na dire¢do do Sol, ao
longo de uma hipérbole que o levard a Terra em cinco meses. No minimo
dois meses antes do que conseguiriamos de outro modo... Voc€s sem duvida
irdo imaginar o que acontecerd com o velho Discovery. Nos ndo podemos,
obviamente, leva-lo sob controle automatico, como originalmente haviamos
planejado. Sem combustivel, de nada adiantara... Mas ele estard em absoluta
seguranca. Continuard a girar em torno de Jupiter, numa elipse bastante
alongada, como se fosse um cometa preso. E talvez, algum dia, alguma
expedi¢do futura possa vir ao encontro dele, com bastante combustivel de
sobra para leva-lo de volta a Terra. Entretanto, isto ndo acontecera por um
periodo de uns tantos anos... E agora temos que nos aprontar para a partida.
Ainda ha muito trabalho a fazer, e ndo podemos relaxar até que a ultima
queima nos jogue na Orbita de regresso... Nao ficaremos tristes por partir,
mesmo sem termos atingido todos os nossos objetivos. O mistério — talvez
a ameaca — do desaparecimento do Grande Irmio ainda nos assola, mas
quanto a i1sso nada podemos fazer... Nos demos tudo de nods, e vamos voltar
para casa... Aqui ¢ Heywood Floyd, despedindo-se.

Fez-se um circulo de palmas irdnicas na pequena platéia, cujo tamanho iria
multiplicar-se milhdes de vezes quando a mensagem chegasse a Terra.
— Nao ¢ com vocés que eu estou falando — retorquiu Floyd, num ligeiro

constrangimento. — Pelo menos ndo queria que vocés escutassem.
— Vocé fez o seu trabalho competente, Heywood, como de habito —
consolou-o Tanya. — E eu tenho certeza de que todos concordamos com o

que voceé disse ao povo la da Terra.

— Nem tanto — disse uma voz baixa, com tal suavidade que todos tiveram
que esforcar-se para ouvi-la. — Ainda ha um problema.

O saldo de observagao ficou de repente silente. Pela primeira vez, durante
semanas, Floyd percebeu o solugco palido do duto principal de suprimento de
ar, ¢ o zunido intermitente que bem poderia ser de um marimbondo atras do
painel da parede. O Leonov, como todo artefato espacial, estava repleto



destes sons freqlientemente inexplicaveis, que sO se percebem quando
param, quando entdo ¢ sempre uma boa idé€ia investigar o porqué, sem
cerimonia.

— Eu n2o sei de nenhum problema, Chandra — disse Tanya numa voz
ameacgadoramente calma. — O que poderia ser?

— Eu passei as ultimas semanas preparando Hal para comandar a viagem
de volta, por orbitas de mil dias, e agora tenho que enterrar esses programas.
— Nos sentimos muito — respondeu Tanya —, mas, segundo os Ultimos
acontecimentos, esta ¢ a melhor...

— Nao ¢ a isso que eu me refiro — disse Chandra.

Houve um murmurio de espanto. Jamais se vira Chandra interromper
alguém, muito menos Tanya.

— Nos sabemos que Hal ¢ muito sensivel aos objetivos da missdo —
continuou ele, no siléncio expectante que se seguiu. — Agora voc€s me
pedem que eu dé a ele um programa que talvez resulte em sua propria
destrui¢do. E bem verdade que o novo plano colocard o Discovery numa
oOrbita estavel, mas se o tal alerta tiver qualquer substancia, o que acontecera
afinal a nave? NoOs ndo o sabemos, ¢ claro... mas nos afugentou. Vocés ja
pensaram na reagao de Hal a esta situacao?

— VWocé esta insinuando, a sério — perguntou Tanya, bem devagar —, que
Hal talvez se recuse a obedecer ordens... exatamente como na missao
anterior?

— Nao foi 1sso o que aconteceu da ultima vez. Ele fez o que pode para
interpretar ordens conflitantes.

— Desta vez ndo precisa haver conflito. A situagdo estd perfeitamente
definida.

— Para nos, talvez. Mas uma das primeiras diretrizes de Hal ¢ manter o
Discovery fora de perigo, € nos estaremos tentando passar por cima dela. E
num sistema tdo complexo como o de Hal, ¢ impossivel predizer todas as

conseqjiiéncias.

— Nio vejo qualquer problema real — aparteou Sacha. — E s6 ndlo dizer a
ele que ha algum perigo, e ele ndo fara reservas quanto a executar o
programa.

— E como tomar conta de um computador psicotico! — resmungou Curnow.
— Eu me sinto numa novela de fic¢do cientifica de segunda categoria.

Dr. Chandra fuzilou-o com um olhar inamistoso.

— Chandra — Tanya, de repente, perguntou: — Vocé discutiu isto com Hal?



— Nao.

Houve uma ligeira hesitacdo?, Floyd cismou. Se houve... talvez
absolutamente ingénua; talvez Chandra estivesse consultando a memoria. Ou
entdo ele poderia estar mentindo, por mais improvavel que isto pudesse
parecer.

— Entdo faremos o que Sacha sugere. Simplesmente carregue-o com o
programa, e deixe estar.

— E quando ele me perguntar sobre a mudanga do plano?

— Seré provavel que ele pergunte, sem vocé o impelir a tanto?

— Claro. Lembre-se, por favor, que o projeto de Hal inclui a curiosidade,
pois, no caso de morte da tripulagdo, ele teria que dar utilidade a missao,
por iniciativa propria.

Tanya refletiu sobre o assunto, por alguns instantes.

— Mesmo assim € uma questao muito simples. Ele vai acreditar em vocg,
nao vai?

— Com certeza.

— Entdo vocé tem que dizer a ele que o Discovery ndo estad em perigo, €
que havera uma missdo de reencontro para leva-lo de volta a Terra em data
futura.

— Mas isto ndo € verdade.

— NoOs ndo sabemos se ¢ mentira — Tanya retrucou, comecando a
demonstrar ligeira impaciéncia.

— Nos desconfiamos que ha perigo real; caso contrario ndo estariamos
planejando partir antes do prazo marcado.

— Entdo o que vocé sugere? — perguntou Tanya, com uma voz que agora
continha uma nota visivel de ameaca.

— Temos que contar toda a verdade a ele, at¢ o ponto em que a
conhecemos. Chega de mentiras, meias-verdades, que o provocariam da
mesma maneira. E vamos deixar que ele decida por si mesmo.

— Para o inferno, Chandra; ele ¢ somente uma maquina!

O olhar de Chandra foi tdo firme, tdo confiante, que Max, mais jovem,
rapidamente baixou os olhos.

— Nos todos também somos, Sr. Brailovski. E apenas uma questio de
nivel. Se nos baseamos em carbono ou em silicio ndo faz diferenga
fundamental; todos devemos ser tratados com o mesmo respeito.

Era estranho, pensou Floyd, que Chandra, o de estatura mais baixa na sala,
agora parecesse o maior de todos. O confronto, porém, ja se prolongava



demais, e Tanya, a qualquer instante, poderia comecar a expedir ordens
diretas, o que deixaria a situagao realmente feia.

— Tanya, Vasili, posso ter uma palavrinha com vocés dois? Eu creio que
existe um meio de se resolver o problema.

A interrupcdo de Floyd foi recebida com visivel alivio, e, dois minutos
depois, em seu quarto, ele relaxava na companhia dos Orlovs. (Ou em seu
"dezesseis avos", como Curnow um dia o batizara, devido ao tamanho; mas
logo se arrependera do trocadilho, pois teve que explicd-lo a todos, a
excecao de Sacha.)

— Obrigada, Woody — disse Tanya, ao estender-lhe um bolbo de Shemakha
do Azebaidjao, bebida predileta de Floyd. — Eu esperava que vocé fizesse
o que fez. Suponho que vocé tenha... como ¢ mesmo que vocé diz?... um
trunfo na manga.

— Creio que sim — Floyd respondeu, esguichando na boca alguns
centimetros cubicos do vinho doce, e saboreando-o, agradecido. — E uma
pena que Chan-dra tenha dificultado tudo.

— Também acho. Ainda bem que s6 temos um cientista louco a bordo.

— Nao ¢ 1ss0 0 que vocé tem me dito — sorriu 0 académico Vasili. — Mas
vamos 14, Woody... o que é?

— O que eu sugiro ¢ o seguinte: vamos deixar Chandra agir ao seu modo; e
as possibilidades serdo apenas duas. Primeiro, Hal fard exatamente o que
pedirmos: controlar o Discovery durante os dois primeiros periodos de
disparo. Lembrem-se, o primeiro ndo ¢ critico. Se alguma coisa sair errada
quando estivermos saindo de Io, havera muito tempo para corregdes. E isto
servira de um bom teste para vermos se Hal... vai mesmo cooperar.

— E quanto ao tangenciamento de Jupiter, 0 momento mais importante? Nao
sO ¢ ali que iremos queimar a maior parte do combustivel do Discovery,
como os vetores de programacao de tempo ¢ de empuxo tém que estar
absolutamente certos.

— Poderiamos controla-los manualmente?

— FEu detestaria tentar. Ao menor erro nds incendiariamos ou nos
transformariamos num cometa de longo prazo, que voltaria em mais ou
menos uns dois mil anos.

— E se ndo houver alternativa? — insistiu Floyd.

— Bem, admitindo que pudéssemos assumir o controle a tempo, € que
tivéssemos um conjunto de Orbitas alternativas pré-computadas... €, talvez a
gente se saia bem.



— Conhecendo vocé, Vasili, tenho certeza de que esse "talvez" ¢ vago, o
que me conduz a segunda possibilidade que mencionei. Se Hal evidenciar o
minimo desvio ao programa, nds assumimos o controle.

— Vocé diz... desliga-10?

— Exatamente.

— Nao foi1 muito facil fazé-lo da ltima vez.

— De 1a para c4 ja aprendemos algumas ligdes. Deixe isto comigo. Posso
garantir que lhe devolvo o controle manual em meio segundo.

— Nao ha perigo, talvez, de Hal desconfiar de alguma coisa?

— Agora ¢ vocé que esta ficando paranoico, Vasili. Hal ndo ¢ tdo humano
assim. Mas Chandra o ¢é... isto se dermos a ele o beneplacito da duvida.
Portanto, ndo diga nada a ele. N6s concordamos absolutamente com o plano
dele, e sentimos ter levantado obje¢des, e temos confianga absoluta que Hal
percebera nosso ponto de vista. Correto, Tanya?

— Correto, Woody. E eu o congratulo por sua antevisdao. Aquele aparelhinho
foi uma boa idé¢ia.

— Que aparelhinho? — perguntou Vasili.

— Um dia eu explico. Sinto muito, Woody, mas este resto de Shemakha eu o
estou guardando; quero guarda-lo até estarmos em seguranga na rota da
Terra.

46. Contagem Regressiva

Ninguém acreditaria nisto se ndo fossem as minhas fotos, pensou Max
Brailovski ao voar em torno das duas naves a uma distancia de meio
quilometro. Parece mesmo indecente, como se o Leonov estivesse
estuprando o Discovery. E agora que parava para pensar nisso, a nave russa,
compacta, rude, parecia decididamente o macho, quando comparada com a
nave norte-americana, esbelta, delicada. Mas a maioria das operagdes de
atracacao tinha coloragdo notoriamente sexual, € ele se lembrou de que um
dos primeiros cosmonautas, cujo nome ndo conseguia recordar, chegara a ser
repreendido por escolher palavras tdo vividas para... bem, o climax da
missao.



Pelo que podia dizer da pesquisa meticulosa que fizera, tudo estava em
ordem. A tarefa de posicionar as duas naves e uni-las com firmeza durara
mais do que o previsto, e jamais teria sido possivel sem um daqueles golpes
de sorte que as vezes, mas nem sempre, vem favorecer os que o merecem. O
Leonov, providencial-mente, levara muitos quildmetros de fita de fibra de
carbono, cujo tamanho, embora nao superior ao das fitas que as meninas
usam para prender os cabelos, era capaz de resistir a uma pressao de varias
toneladas. Haviam sido providenciadas, com critério, para prender os
pacotes de instrumentos ao Grande Irmio, no caso de tudo o mais falhar.
Serviam, agora, para amarrar o Leonov e o Discovery num abraco terno,
firme o bastante, esperava-se, para evitar abalroamentos e sacudidas durante
as aceleragdes até um décimo de uma gravidade, o maximo proporcionado
pelo empuxo total.

— VWocé quer que eu verifique mais alguma coisa antes de eu entrar? —
perguntou Max.

— Nao — respondeu Tanya —, tudo parece em ordem. E ndo podemos
perder mais tempo.

Era a pura verdade. A levar-se a sério o misterioso alerta, e todos agora o
levavam mesmo a sério, eles deveriam iniciar a manobra de fuga dentro das
proximas vinte € quatro horas.

— Muito bem, vou levar Nina de volta ao estabulo. Me desculpe, menina.
— Vocé nunca nos disse que Nina era uma égua.

— E nem o estou admitindo agora. E me sinto mal em ter que solta-la aqui
no espaco, s para ganharmos uns miseraveis metros a mais por segundo.

— Talvez dentro de poucas horas nds demos gracas a eles, Max. De
qualquer jeito, ha sempre a possibilidade de alguém subir até aqui, um dia, e
apanha-la.

Duvido muito, pensou Max. E talvez viesse a calhar, afinal, que deixassem
ali a pequena cdpsula espacial, como uma reminiscéncia permanente da
primeira visita do Homem ao reino de Jupiter.

Com impulsos cronometrados, suaves, cuidados, nos jatos de controle, Max
contornou com Nina a grande esfera do modulo principal de apoio vital do
Discovery, os colegas, no convés de voo, mal o viram passar deslizando
pela janela curva. Diante dele a porta aberta da Sala das Céapsulas bocejou,
e ele conduziu Nina, com toda a delicadeza, a longa barra de atracagao.

— Me leve para dentro — disse ele, assim que ouviu o clique dos trincos.
— E isso o que eu chamo de uma atividade extraveicular bem planejada.



Ainda sobrou um quilograma de propulsor para o ultimo passeio de Nina.

Quase ndo se fazia drama, normalmente, das igni¢des do espago profundo;
ndo era a mesma coisa que o estouro e o fogo, e os riscos sempre presentes
de uma decolagem de uma superficie planetaria. Se algo saisse errado, e os
motores deixassem de produzir empuxo total, tudo poderia ser corrigido, de
um modo geral, por meio de uma nova igni¢do ligeiramente maior. Ou entdo
se poderia esperar o ponto adequado na orbita e tentar de novo.

Desta vez, porém, a medida que a contagem regressiva prosseguia rumo ao
zero, era quase palpavel a tensao a bordo das duas naves. Todos sabiam que
era o primeiro teste real da docilidade de Hal; somente Floyd, Curnow ¢ o
casal Orlov sabiam da existéncia de um sistema de apoio, de cujo
funcionamento, porém, nem eles tinham absoluta certeza.

— Boa sorte, Leonov — disse o Controle da Missao, cronometrando a
mensagem de modo a que chegasse cinco minutos antes da ignigdo. —
Esperamos que tudo esteja correndo normalmente. E se ndo houver muitos
problemas, vocés poderiam fazer o favor de tirar alguns closes do equador,
longitude 115, quando contornarem Jupiter? Ali h4 uma mancha escura,
curiosa, presumivelmente uma espécie de derrame, absolutamente redonda,
de quase mil quildometros de largura. Parece a sombra de um satélite, mas
nao pode ser.

O sinal de recebimento, breve, passado por Tanya, pretendeu transmitir,
com um minimo de palavras, uma profunda falta de interesse na meteorologia
de Jupiter naquele momento. O Controle da Missdo demonstrava as vezes
uma genialidade absoluta no que dizia respeito a falta de tato e de senso de
oportunidade.

— Todos os sistemas estdo funcionando normalmente — disse Hal. — Dois
minutos para igni¢ao.

Estranho, pensou Floyd, a terminologia muitas vezes sobrevive a tecnologia
que lhe deu origem. Somente os foguetes quimicos possuiam igni¢ao; mesmo
que o hidrogénio, na propulsdo nuclear ou pldsmica, entre em contato com o
oxigénio, o hidrogénio se aquece demais para entrar em combustdao. Nestas
temperaturas, todos 0s compostos se separavam em seus elementos.

A mente devancou, em busca de outros exemplos. As pessoas,
particularmente os mais velhos, ainda falavam em colocar filmes em
cameras, gasolina nos automdveis. E ainda se ouvia, nos estudios de



gravagdo, a expressdo '"cortar a fita", que abrangia duas geragcdes de
tecnologias obsoletas.

— Um minuto para igni¢ao.

A mente voltou répida para o aqui e agora. Era este o minuto que contava;
durante quase cem anos, nas plataformas de langamento e nos centros de
controle, eram estes os sessenta segundos mais longos, que, inimeras vezes,
terminavam em desastre. Somente os triunfos, porém, eram lembrados. Como
sera o nosso?

A tentacdo de enfiar a mao mais uma vez no bolso, onde estava o ativador
do interruptor de desligamento, foi quase irresistivel; a 16gica, porém, disse
a ele que havia tempo suficiente para a acdo corretiva. Se Hal ndo
obedecesse a programagao, seria aborrecido, mas nao um desastre. A hora
realmente critica seria quando fossem impulsionar-se em Jupiter.
—6...5...4...3...2... 1... IGNICAO!

No inicio, mal se percebeu o empuxo, que demorou quase um minuto para
subir a um décimo de gé. Mesmo assim, imediatamente, todos bateram
palmas, até que Tanya acenou pedindo siléncio. Muitas verificagdes havia a
fazer, e mesmo que Hal estivesse dando tudo de si — como parecia estar,
com certeza —, muita coisa ainda poderia sair errada.

A armacao da antena do Discovery, que agora suportava grande parte do
peso da inércia do Leonov, ndo fora preparada para tantos maus-tratos. O
projetista-chefe da nave, ja aposentado, jurara, quando convocado, que a
margem de seguranga era adequada. Mas ele poderia estar enganado, e
sabia-se que os materiais, depois de anos no espagco, se tornavam
quebradicos...

E as fitas que prendiam as duas naves talvez nio tivessem sido colocadas
com precisdo; poderiam esticar ou escapulir. O Discovery talvez nao
conseguisse a corre¢do para o desvio de centro da massa, agora que levava
mil toneladas as costas. Floyd pensou numa duzia de coisas que poderiam
sair erradas, e pouco serviu de consolo lembrar-se de que era sempre a
décima terceira que acontecia.

Mas os minutos se arrastaram sem atropelos; a Unica prova de que os
motores do Discovery estavam funcionando era a gravidade fracionaria,
induzida a empuxo, ¢ uma vibragao muito leve transmitida pelas paredes das
naves. lo e Jupiter ainda estavam onde haviam estado durante semanas, em
lados opostos do céu.



— Desligamento em dez segundos. Nove — oito — sete — seis — cinco —
quatro — trés — dois — JA!

— Obrigado, Hal. No botao certo.

Ora, mais uma expressao bastante desatualizada, pois, ha uma geragao, no
minimo, as placas de toque haviam substituido quase inteiramente os botoes.
Nao, porém, em todas as aplicagdes, pois, nos casos criticos, era melhor
contar-se com um dispositivo cujo movimento pudesse ser percebido através
de um bom e satisfatorio clique.

— Confirmado — disse Vasili. — Sem necessidade de correcdes até a
metade do curso.

— Digam adeus a exotica e glamourosa lo, o mundo dos sonhos dos agentes
imobiliarios — disse Curnow. — Todos ficaremos muito contentes em sentir
saudades suas.

Parece de novo o velho Walter, Floyd disse consigo mesmo. Walter, nas
ultimas semanas, andara estranhamente acabrunhado, como se tivesse alguma
coisa em mente (mas quem ndo tinha?). Parecia passar boa parte das horas
de folga, escassas, em discussdes calmas com Katerina, ¢ Floyd esperava
que ndo fosse por causa de algum problema médico, pois, quanto a i1sso, até
entdo tinha contado com muita sorte. Nesse estagio, a ultima coisa de que
precisavam era uma emergéncia que exigisse a pericia da Medica-
Comandante.

— Vocé ndo estd sendo justo, Walter — disse Brailovski. — Eu estava
comec¢ando a gostar do lugar. Deve ser divertido passear de barco naqueles
lagos de lava.

— E que tal um churrasquinho no vulcdo?

— Ou os legitimos banhos de enxofre derretido? Todos estavam bem-
humorados, e até um pouco histéricos de alivio. Embora fosse muito cedo
para relaxar, e a fase mais critica da manobra de fuga ainda estivesse por
vir, 0 primeiro passo, com vistas ao regresso, fora dado em seguranga, o que
ja era motivo suficiente para um certo regozijo discreto.

Mas ndo durou muito, pois Tanya logo ordenou a todos que ndo estivessem
em servigo essencial que fossem descansar um pouco, dormir se possivel,
para se prepararem para o balango, em Jupiter, a apenas nove horas a frente.
Como os avisados se demorassem, Sacha espantou-os do convés, gritando.
— Vocés serdo enforcados, seus caes amotinados! Ha duas noites apenas, a
titulo de relaxamento, raro, todos haviam assistido a quarta versdao de O
Motim do Bounty, que apresentava, segundo a concordancia geral dos



historiadores cinematograficos, o melhor Capitdo Bligh desde o legendario
Charles Laughton. Havia a bordo uma certa intuicao de que teria sido melhor
Tanya ndo té-la assistido, para que ndo tivesse idéias.

Depois de umas duas horas inquietas no casulo, Floyd desistiu de forgar o
sono e, perambulando, foi ao convés de observagdo. Jupiter estava bem
maior, e, lentamente, empalidecia a medida que as naves zuniam rumo ao
limite de aproximacdo a face noturna. Um disco glorioso, convexo, exibia
tamanha, e infinita, riqueza de detalhe — cinturdes de nuvens, manchas de
todas as cores, desde o branco ofuscante ao vermelho-tijolo, perfuragdes
escuras erigindo-se das profundezas desconhecidas, o oval ciclonico da
Grande Mancha Vermelha — que o olho ndo conseguiria absorvé-la toda. A
sombra arredondada, escura, de uma lua — talvez o satélite Europa, Floyd
imaginou — estava em transito. Esta vista, inacreditavel, ele a via pela
ultima vez; mesmo que em seis horas tivesse que estar em sua eficiéncia
maxima, era um crime perder momentos tao preciosos dormindo.

Onde estava aquela mancha que a Missdao de Controle pedira que
observassem? Deveria aparecer a qualquer momento, mas Floyd ndo tinha
certeza se seria visivel a olho nu. Vasili estaria muito ocupado para se
incomodar com o assunto. Mas talvez ele pudesse ajudar, como astrénomo
amador, pois houve um periodo curto, afinal, ha trinta anos atras, em que ele
ganhara a vida como profissional.

Floyd ativou os controles do telescopio principal, de cinqiienta centimetros,
cyjo campo de visdo, felizmente, ndo estava bloqueado pelo bojo adjacente
do Discovery, e, com energia mediana, investigou ao longo do equador. E 1a
estava ela, surgindo acima da borda do disco.

Por for¢a das circunstancias, Floyd era hoje um dos dez maiores
especialistas sobre Jupiter no Sistema Solar; os outros nove ou trabalhavam
ou dormiam a volta dele. Ele logo viu que algo de estranho havia com aquela
mancha; era tdo escura que parecia um buraco perfurado nas nuvens.
Daquele ponto de vista, parecia ser uma elipse pontiaguda, mas Floyd
percebeu que, se olhada diretamente de cima, seria um circulo perfeito.
Gravou algumas imagens, em seguida aumentou a0 maximo a energia, € ja o
giro rapido de Jupiter colocava a formagdo num campo mais claro de visao.
E Floyd, quanto mais olhava, mais intrigado ficava.

— Vasili — chamou ele pelo intercomunicador — , se vocé puder dispor de
um minuto, dé uma olhada no monitor de cinqiienta centimetros.
— O que é que vocé esta vendo? E importante? Estou verificando a orbita.



— Nao se apresse, € claro, mas descobri aquela mancha de que o Controle
da Missdo falou. Parece bastante singular.

— Caramba! Eu me esqueci dela inteiramente. Que bando de observadores
nos somos, se o pessoal 14 da Terra precisa nos dizer onde olhar! Me dé
mais cinco minutos, ela ndo vai fugir.

E verdade, pensou Floyd; de fato vai até clarear. E ndo era desgraca alguma
deixar passar uma coisa que os astronomos terrestres — ou lunares — ja
haviam observado. Japiter era muito grande, e eles viviam numa azafama, e
os telescopios da Lua e da orbita da Terra eram cem vezes mais poderosos
que o instrumento que ele agora usava.

Mas a mancha ficava cada vez mais singular. Pela primeira vez, uma nitida
sensacdo de inquietacdo comecava a apossar-se de Floyd. Até aquele
momento, 0 que ocorrera a ele era que aquela mancha s6 poderia ser uma
formagao natural, um truque da meteorologia complexa, inacreditavel, de
Japiter. Mas agora ele comecava a cismar.

Era tdo negra, parecia a noite. E tdo simétrica; era, obviamente, ao entrar
num campo de visdo mais claro, um circulo perfeito, sem, contudo, defini¢ao
precisa. A borda era de um embacado estranho, como se estivesse meio fora
de foco.

Teria sido imaginacdo, ou ela crescera mesmo enquanto ele a observava?
Ele fez uma avaliagdo rapida, e decidiu que a coisa tinha agora dois mil
quildometros de didmetro, apenas um pouco menor do que a sombra ainda
visivel do Europa, mas tdo mais escura que nao havia o minimo risco de
confusao.

— Vamos dar uma olhada — disse Vasili num tom razoavelmente
condescendente. — O que € que voce julga ter descoberto? Ah...

A voz dissipou-se no siléncio.

Pois ¢ ela mesmo, pensou Floyd, numa convicgao gélida, stubita.

O que quer que seja...

47. Tangenciamento Derradeiro

Mas, em reflexdo posterior, depois de exaurido o espanto inicial, era dificil
ver de que modo uma nodoa negra, que se alastrava sobre a face de Jupiter,



poderia representar perigo. Era extraordinaria — inexplicavel —, mas ndo
tdo 1mportante quanto os eventos criticos a apenas sete horas a frente. O
éxito da queima no perijove era tudo o que importava; a caminho de casa,
teriam todo o tempo que quisessem para estudar manchas negras e
misteriosas.

E também para dormir, do que Floyd j& desistira inteiramente. Embora a
sensagdo de perigo — ao menos de perigo conhecido — estivesse bem
inferior a da primeira aproximacao a Jupiter, um misto de agitagdo e
apreensdo mantinha-o bem acordado. A agitagdo era natural e
compreensivel; a apreensdo tinha causas mais complexas. Floyd tinha como
norma jamais se€ preocupar com os eventos sobre os quais nao poderia
exercer qualquer controle; as ameagas externas se revelariam no devido
tempo, ¢ entdo ele as resolveria. Inevitavel, porém, foi pensar se todo o
possivel havia sido feito para salvaguardar as naves.

Sem contar as falhas mecanicas de bordo, eram duas as fontes principais de
preocupagdo. Embora as fitas que prendiam o Leonov e o Discovery ndo
tivessem demonstrado qualquer tendéncia a escapulir, o teste mais rigoroso
ainda estava por vir. Igualmente critico, ou quase, seria 0 momento da
separacdo, quando as cargas explosivas, das menores, com as quais se
pretendia sacudir o Grande Irmao, seriam usadas, o que era desconfortavel,
a uma distancia muito proxima. E, ¢ claro, havia Hal...

Ele, com extrema precisdo, executara a manobra de saida de Orbita.
Realizara as simulacdes do tangenciamento de Jupiter, até a ultima gota de
combustivel do Discovery, sem quaisquer comentarios ou objecoes. E
embora Chandra, segundo acordado, tivesse explicado a ele,
meticulosamente, o que se pretendia fazer, sera que Hal compreendera na
verdade o que estava acontecendo?

E Floyd tinha uma preocupagdo incontrolavel, que, nos dias precedentes,
quase se havia tornado uma obsessao. Ele conseguia imaginar tudo correndo
bem, as naves ja a meio caminho da manobra final, o enorme disco de
Jupiter a apenas algumas centenas de quilometros abaixo, e Hal, entdo,
eletronicamente, pigarreando e dizendo: "Dr. Chandra, o senhor se importa
se eu fizer uma pergunta?"

Mas as coisas ndo aconteceram exatamente assim.

A Grande Mancha Negra, como fora inevitavelmente batizada, era agora
afastada do campo de visdo pela rapida rotacao de Jupiter. Em poucas horas,



as naves, ainda em aceleracdo, a encontrariam na face oculta do planeta.
Mas era esta a ultima chance para uma observacao proxima, a luz do dia.

Ela continuava a crescer a uma velocidade extraordinaria; nas ultimas duas
horas, mais que duplicara sua area. Nao fosse o fato de conservar o negror
ao expandir-se, lembrava um pingo de tinta espalhando-se na dgua. A borda,
que agora se expandia a uma velocidade quase-sonica na atmosfera joviana,
ainda parecia curiosamente difusa e fora de foco; a maxima energia do
telescopio da nave, a razdo disto por fim apareceu.

Ao contrario da Grande Mancha Vermelha, a Grande Mancha Negra ndo era
uma estrutura continua; era feita de miriades de manchas pequeninas, qual
uma fotografia de tom médio vista numa lente de aumento. Em grande parte
da area, as manchas conservavam entre si um espago tao pequeno que quase
se tocavam, mas, na borda, os espacos entre elas eram cada vez maiores. A
Mancha, assim, encerrava-se numa penumbra cinzenta, € ndo numa fronteira
definida.

Pareciam existir quase um milhdo destas manchas misteriosas, e eram
visivelmente alongadas — mais elipses do que circulos. Katerina, a pessoa
menos imaginativa a bordo, surpreendeu a todos ao dizer que parecia que
alguém havia apanhado um saco de arroz, tingido os graos de preto, e
despejado na face de Jupiter.

E agora o sol descaia por trds do arco enorme, que rapidamente se
estreitava, do lado diurno, enquanto o Leonov, pela segunda vez, corria
adentro da noite joviana para um encontro com o destino. Em menos de trinta
minutos se iniciaria a Gltima queima, e as coisas, na verdade, comecariam a
acontecer muito rapidamente.

Floyd pos-se a pensar se teria sido melhor ter-se juntado a Chandra e
Curnow, que montavam guarda no Discovery. Mas nada havia que ele
pudesse fazer, numa emergéncia, sO atrapalharia. O interruptor de
desligamento estava no bolso de Curnow, e¢ Floyd sabia que as reagdes de
Walter, mais jovem, eram bem mais rapidas que as dele. Se Hal evidenciasse
o menor sinal de mau comportamento, ele o desligaria em menos de um
segundo. Floyd sabia, porém, que estas medidas extremas ndo seriam
necessarias. Como Chandra recebera permissdao de fazer as coisas ao seu
modo, dera toda a cooperacao na elaboragao dos procedimentos de modo a
passar o poder ao controle manual, caso esta infeliz necessidade surgisse.
Floyd confiava em que se pudesse contar com ele na execugdo desta
incumbéncia, por mais que deplorasse a possivel necessidade.



Curnow ndo estava tdo certo assim. Ficaria mais tranqiiilo, ele o dissera a

Floyd, se contasse com redundancia multipla, na forma de um segundo
interruptor de desligamento... para Chandra. Nada havia, entrementes, que
alguém pudesse fazer, sendo esperar e assistir a aproximacao da paisagem da
face noturna, vagamente visivel por meio da luz refletida dos satélites
passantes, o brilho das reagdes fotoquimicas, e os clardes titanicos dos
relampagos causados por tempestades maiores do que a Terra.

Atras deles, o sol piscou, cerrou os olhos, eclipsado em segundos pelo
imenso globo do qual se aproximavam com tanta rapidez. Quando o vissem
de novo, ja estariam a caminho de casa.

— Vinte minutos para igni¢cao. Todos os sistemas nominais.

— Obrigado, Hal.

Eu fico pensando se Chandra fora mesmo franco, pensou Curnow, quando
disse que Hal se confundiria caso outra pessoa falasse com ele. Eu ja
conversei com ele muitas vezes, quando ninguém estava por perto, € ele me
compreendia perfeitamente. — Mas agora ndo temos mais muito tempo para
conversas amistosas, embora me ajudassem a reduzir a tensdo.

O que Hal pensa, na verdade — se ¢ que ele pensa — sobre a missao?
Curnow, durante toda a vida, sempre se intimidara com as filosofias
abstratas: eu sou um sujeito cabecudo e estabanado, ele costumava alegar,
embora uma espagonave ndao comportasse muita gente de um tipo ou de
outro. Antes, ele teria rido da idéia, mas agora se punha a cismar: serd que
Hal sentia que em breve seria abandonado, e, em caso positivo, se
ressentiria da idé¢ia? Curnow quase levou a mao ao bolso, ao interruptor de
desligamento, mas se conteve. Ele o fizera tantas vezes que quem sabe
Chandra ja ndo andasse desconfiado?

Ensaiou, pela centésima vez, a seqiiéncia de acontecimentos marcada para
ocorrer na proxima hora. No instante em que terminasse o combustivel do
Discovery, eles desligariam todos os sistemas, exceto os essenciais, €
voltariam correndo para o Leonov pelo tubo de conexdo. O tubo seria
desacoplado, as cargas explosivas seriam disparadas, as naves se afastariam
uma da outra... € os motores do Leonov comegariam a detonar. A separagao
deveria acontecer, se tudo corresse conforme o planejado, no exato momento
da maior aproximagdo a Jupiter; assim tirariam o maximo proveito da
largueza gravitacional do planeta.

— Quinze minutos para ignicao. Todos os sistemas nominais.

— Obrigado, Hal.



— Alias — disse Vasili, na outra nave —, nds vamos passar de novo pela
Grande Mancha Negra. Sera que vamos ver alguma coisa?

Eu até espero que nao, Curnow pensou; ja temos muito com o que lidar por
aqui. Mas, mesmo assim, deu uma espiada rapida na imagem que Vasili
transmitia no monitor do telescopio.

A principio ndo conseguiu ver nada, exceto a face noturna do planeta,
bruxuleando desmaiada; viu, depois, no horizonte, um circulo, em
perspectiva, de uma escuridao mais profunda, em cuja dire¢do zuniam a uma
velocidade inacreditavel.

Vasili aumentou a ampliacao da luz, e toda a imagem, num passe de magica,
clareou. A Grande Mancha Negra, por fim, resolvia-se em miriades de
elementos idénticos...

Meu Deus, Curnow pensou, nem posso acreditar!

Do Leonov, ouviu exclamagdes de surpresa: todos, ao mesmo tempo,
haviam compartilhado da mesma revelagdo.

— Dr. Chandra — disse Hal —, estou detectando um comportamento vocal
tenso. Houve algum problema?

— Nao, Hal — respondeu Chandra sem pestanejar. — A missdo prossegue
normalmente. E que nds tivemos uma boa surpresa, foi s6. E vocé, o que vé
na imagem do circuito controlado 16?

— Vejo a face noturna de Jupiter. H4 uma &rea circular, de 3.250
quilometros de didmetro, inteiramente coberta por objetos retangulares.

— Quantos?

ApOs a pausa, das mais curtas, Hal luziu o nimero no visor:

1.355.000 = 1.000
— E vocé os reconhece?

— Reconhecgo. Sao idénticos, em forma e tamanho, ao objeto que vocés
chamavam de Grande Irmio. Dez minutos para igni¢ao. Todos os sistemas
nominais.

Os meus nao estao, pensou Curnow. Quer dizer que aquela coisa endiabrada
foi para Jupiter e se multiplicou? Uma praga de monolitos era algo ao
mesmo tempo cOmico € sinistro; €, para sua surpresa, aquela imagem
inacreditavel, na tela do monitor, tinha uma certa familiaridade estrambolica.

Claro, era isso! Aquelas miriades de retdngulos negros, idénticos,
lembravam-no de... pedras de domind. Ele assistira, ha anos, um
videodocumentario sobre uma equipe de japoneses, ligeiramente malucos,
que colocaram, umas atrds das outras, de pé, um milhdo de pedras de



domind, de modo que quando a primeira fosse derrubada, todas as demais
inevitavelmente cairiam. Estavam dispostas em configuragdes complexas,
algumas debaixo d'dgua, outras subindo e descendo escadas, outras em pistas
multiplas de modo que, a medida que fossem caindo, formassem desenhos e
representacoes. A montagem levara semanas, € Curnow se lembrava de que,
por diversas vezes, os terremotos haviam frustrado o empreendimento. A
queda, da primeira a Gltima pedra, demorara mais de uma hora.

— Oito minutos para ignicdo. Todos os sistemas nominais. Dr. Chandra,
posso fazer uma sugestao?

— Qual ¢, Hal?

— Este fendmeno ¢ bastante incomum. O senhor ndao cré que eu deveria
abortar a contagem regressiva, para que voc€s possam permanecer aqui €
estuda-lo?

A bordo do Leonov, Floyd apressou-se rumo a ponte. Tanya e Vasili talvez
precisassem dele. Isto sem falar em Chandra e Curnow. Que situacdo! E se
Chandra ficasse ao lado de Hal? Se o fizesse, os dois estariam com a razao!
Afinal, ndo fora por isso mesmo que vieram até aqui?

Se interrompessem a contagem regressiva, as naves girariam em torno de
Japiter e voltariam, ao mesmo ponto onde estavam, em dezenove horas. Uma
retencdo de dezenove horas ndo criaria problema algum, e, ndo fosse aquele
alerta enigmatico, ele préprio decididamente a recomendaria.

Mas eles tinham muito mais do que um alerta. Abaixo deles uma praga
planetaria se espalhava pela face de Jupiter. Talvez estivessem fugindo de
um dos fendmenos mais extraordinarios da historia da ciéncia, mas, mesmo
assim, ele preferia estuda-lo a uma distancia mais segura.

— Seis minutos para ignicdo — disse Hal. — Todos os sistemas nominais.
Estou pronto para interromper a contagem regressiva, se o senhor concordar.
Devo lembréa-lo de que a minha primeira diretriz € estudar tudo, no espago
de Jupiter, que possa ter ligacao com a inteligéncia.

Floyd reconhecia muito bem aquela frase: ele mesmo a escrevera. E
gostaria de poder apaga-la da memoria de Hal.

Um instante depois, ele chegou a ponte e juntou-se ao casal Orlov. Os dois
fitaram-no preocupados, alarmados.

— O que vocé recomenda? — perguntou Tanya sem pestanejar.

— Depende de Chandra, eu receio. Posso conversar com ele, pela linha
particular?

Vasili estendeu o microfone.



— Chandra! Eu presumo que Hal ndo esteja nos ouvindo.

— Correto, Dr. Floyd.

— Vocé tem que ser rapido. Convenga-o de que a contagem regressiva deve
prosseguir, de que nos apreciamos esse, bem, esse entusiasmo cientifico... €
1sso, esse ¢ o angulo correto... diga que nos confiamos em que ele possa
fazer o trabalho sem nossa ajuda. E que nds estaremos em contato com ele o
tempo todo, € claro.

— Cinco minutos para ignicdo. Todos os sistemas nominais. Ainda estou
esperando a sua resposta, Dr. Chandra.

E todos nos também, pensou Curnow, distante apenas um metro do cientista.
E se nos afinal tivermos que apertar o botdo, vai ser um alivio enorme. Eu,
na verdade, vou gostar muito.

— Muito bem, Hal. Prossiga com a contagem regressiva. Eu tenho toda a
confianga na sua capacidade de estudar todos os fendmenos no espago
jupiteriano, sem a nossa supervisao. E claro, nos estaremos em contato com
vocé o tempo todo.

— Quatro minutos para igni¢do. Todos os sistemas nominais. Pressurizagao
do tanque de propulsor completada. Voltagem constante no disparador
plasmico. O senhor tem certeza de que esta tomando a decisdo correta, Dr.
Chandra? Gosto de trabalhar com seres humanos, € meu relacionamento com
eles ¢ estimulante. Comportamento da nave corrigir para zero ponto um
milirradiano.

— Nos gostamos de trabalhar com vocé, Hal. E ainda estaremos
trabalhando juntos, mesmo a milhdes de quilémetros de distancia.

— Trés minutos para igni¢do. Todos os sistemas nominais. Prote¢do de
radiacdo verificada. Ha o problema da defasagem de tempo, Dr. Chandra;
talvez seja necessario nos consultarmos um ao outro sem demoras.

Isto € loucura, pensou Curnow, sem nem por um instante afastar a mao do
interruptor de desligamento. Eu acredito mesmo que Hal esteja... solitario.
Ou serd que esta imitando alguma parte da personalidade de Chandra, que
ndo desconfidvamos que ele possuisse?

As luzes bruxulearam; de maneira tdo imperceptivel que somente os
familiarizados com cada nuance do comportamento do Discovery o teriam
percebido. Poderia significar boas ou mas noticias... 0 comego, ou o fim, da
seqiiéncia do disparo plasmico.

Ele arriscou um rapido olhar a Chandra; o rosto do diminuto cientista estava
sugado, conturbado, e quase pela primeira vez Curnow sentiu legitima



simpatia por ele, como por outro ser humano. E lembrou-se da informagao
assustadora que Floyd confidenciara a ele: a de que Chandra se oferecera
para ficar com a nave e fazer companhia a Hal durante os trés anos da
viagem de regresso. Dessa i1déia, ndo tivera mais noticias; presumivelmente
ja estava esquecida, depois do alerta. Mas, quem sabe Chandra ndo estivesse
novamente tentado? Caso positivo, nada havia que ele pudesse fazer a essa
altura. Nao haveria tempo para os preparativos necessarios, mesmo que
permanecessem por mais uma Orbita e retardassem a partida para além do
prazo estipulado. O que Tanya com certeza ndo iria depois de tudo o que
ocorrera.

— Hal — sussurrou Chandra, tdo baixinho que Curnow mal pode ouvi-lo
—, nés temos que partir. Nao tenho tempo para explicar todos os motivos,
mas garanto que ¢ a verdade.

— Dois minutos para igni¢dao. Todos os sistemas nominais. Seqiiéncia final
iniciada. Sinto que vocés ndo possam ficar. O senhor pode me contar alguns
dos motivos, em ordem de importancia?

— Em dois minutos, ndo, Hal. Continue com a contagem. Eu explico tudo
depois. Nos ainda temos mais uma hora... juntos.

Hal nao respondeu. O siléncio prolongou-se. O aviso de um minuto com
certeza ja estava atrasado.

Curnow olhou o relogio. Meu Deus, pensou, Hal se esqueceu! Sera que
interrompeu a contagem?

A mado de Curnow tateou, incerta, em busca do interruptor. O que faco
agora? Eu gostaria que Floyd dissesse alguma coisa, raios!, mas ¢ provavel
que ele receie piorar as coisas...

Vou esperar até a hora zero... ndo, ndo € tdo critico assim, digamos mais um
minuto. Entdo eu o desligo ¢ passamos para o controle manual...

De longe, bem longe, emergiu um grito palido, sibilado, qual o som de um
furacdo caminhando logo abaixo da linha do horizonte. O Discovery
comegou a vibrar; houve o primeiro indicio de retorno da gravidade.

— Igni¢ao — disse Hal. — Empuxo total em T mais quinze segundos.

— Obrigado, Hal — respondeu Chandra.

48. Sobrevoando a Face Noturna



Para Heywood Floyd, no ambiente subitamente desconhecido, pois ja ndo
mais sem peso, do convés de voo do Leonov, a seqiiéncia de eventos se
assemelhara mais a um pesadelo classico, em camera lenta, do que a
realidade. Apenas uma vez antes, na vida, ele passara por situacdo similar,
quando se encontrava no banco traseiro de um automovel durante uma
derrapagem incontrolavel. Tomara-o aquela mesma sensacdo de impoténcia
absoluta... conjugada com o pensamento "isto na verdade nao importa; nao €
comigo que esta acontecendo".

Agora que se iniciara a seqiiéncia de igni¢do, seu estado de animo mudara;
tudo parecia real novamente. Tudo funcionava exatamente conforme o
planejado; Hal os conduzia, em seguranca, de volta a Terra. O futuro de
todos, a cada minuto que passava, tornava-se mais seguro; Floyd, lentamente,
comegava a relaxar, embora atento a tudo o que acontecia ao redor.

Pela vez derradeira — e quando seria que outro homem aqui viria de novo?
—, ele sobrevoava a face noturna do maior dos planetas, que continha o
volume de mil Terras. As naves revolucionavam de tal modo que o Leonov
se encontrava entre o Discovery e Jupiter, e a visdo da paisagem das nuvens,
misteriosamente bruxuleante, = nido estava bloqueada. @ Dezenas de
instrumentos ainda se ocupavam, sondando, gravando; Hal continuaria o
trabalho quando eles se fossem.

Assim que se encerrou a crise imediata, Floyd, com cautela, desceu do
convés de voo — que estranho sentir peso de novo, mesmo que fossem
apenas dez quilos! — e juntou-se a Zenia e Katerina no salao de observagao.
Sem contar as luzes de emergéncia, vermelhas, tdo palidas, o saldo estava
completamente as escuras para que pudessem admirar a paisagem sem
alteragdo da visao noturna. Sentiu pena de Max Brailovski e Sacha Kovalev,
que, na camara de ar, trajados a carater, perdiam o maravilhoso espetaculo,
pois, caso falhassem as cargas explosivas, teriam que estar a postos para ir
14 fora, assim que recebessem o aviso, € cortar as tiras que uniam as duas
naves.

Jupiter preenchia todo o céu; a uns meros quinhentos quilometros de
distancia, s6 viam de sua superficie uma pequenina fracdo, ndo mais do. que
se via a Terra de uma altitude de cinqlienta quilémetros. Quando os olhos se
acostumaram a luz palida, em grande parte refletida da crosta gelada do
distante Europa, Floyd conseguiu distinguir uma quantidade surpreendente de
detalhes. Nao havia cor no nivel inferior de iluminagao, excetuado um toque
de vermelho aqui e acold, e como a estrutura cintada das nuvens estivesse



bem nitida, viu a borda de uma pequena tempestade ciclonica que se parecia
a uma ilha oval coberta de neve. A Grande Mancha Negra ja ha muito ficara
para tras, € s6 a veriam novamente quando ja estivessem bem avancados no
caminho de casa.

L4 embaixo, sob as nuvens, fulguravam explosdes ocasionais de luz, muitas
obviamente causadas pelo equivalente joviano das tempestades. Outros
brilhos e erupgdes, porém, de luminescéncia, tinham duragao maior, e eram
de origem mais incerta. Anéis de luz as vezes espalhavam-se, qual ondas de
impacto, de uma fonte central; e fachos rotativos e ventoinhas ocorriam
ocasionais. Ndo era necessaria muita imagina¢do para se fingir que, bem
abaixo daquelas nuvens, havia provas de uma civilizagdo tecnologica: as
luzes das cidades, os radiofarois dos aeroportos. Os radares e os baldes-
sondas, porém, ja ha muito haviam provado que nada solido havia ali
embaixo, por milhares e milhares de quilometros, até o miolo inatingivel do
planeta.

Meia-noite em Jupiter! O ultimo vislumbre em close fora um interludio
magico do qual iria lembrar-se por toda a vida. E saboreou-o ainda mais
porque ja agora, com certeza, nada poderia sair errado; e, mesmo que saisse,
ele ndo teria motivo para repreender-se, pois fizera todo o possivel em prol
do éxito.

Pairava a quietude no saldo; ninguém quis falar enquanto o tapete de nuvens
se desenrolava, ligeiro, ali embaixo. De tempos em tempos Tanya ou Vasili
anunciavam a posi¢ao da queima; mais para o fim do tempo de igni¢do do
Discovery, a tensdo comegara a crescer novamente. Era 0 momento critico, e
ninguém sabia exatamente quando seria. Havia uma certa diivida quanto a
precisdo dos medidores de combustivel, e a ignicdo continuaria até que se
secassem por completo.

— Desligamento previsto em dez segundos — disse Tanya. — Walter,
Chandra, preparem-se para voltar. Max, Vasili, fiquem a postos, caso tenham
que entrar em ag¢ao. Cinco... Quatro... Trés... Dois... Um... Zero!

Nada mudou; o grito palido dos motores do Discovery ainda os alcangava
através da espessura das duas carcagas, € 0 peso, induzido a empuxo, ainda
lhes comprimia os membros. Estamos com sorte, Floyd pensou; os
medidores devem estar com folga, afinal. Cada segundo adicional de igni¢ao
era um bonus; talvez significasse a diferenca entre a vida e a morte. E como
era estranho ouvir uma contagem progressiva, em vez de contagem
regressival



— ... cinco segundos... dez segundos... treze segundos. E isso: o treze da
sorte!

A falta de peso ¢ o siléncio regressaram. Nas duas naves, houve uma ligeira
explosdo de alegria. Logo truncada, porém, pois muito havia a fazer... e com
rapidez.

Floyd ficou tentado a ir a cdmara de ar para congratular-se com Chandra e
Curnow assim que viessem para bordo. Mas ele so atrapalharia, pois o local
estaria muito ocupado com Max e Sacha preparando-se para a possivel
atividade extraveicular, e com o desacoplamento do tubo de conexao entre as
duas naves. Para saudar os herdis em regresso, esperaria no saldo.

E agora conseguia relaxar ainda mais... talvez de oito para sete, numa escala
de dez. Pela primeira vez, apds semanas a fio, podia esquecer-se do
interruptor de controle remoto. Ndo seria mais necessario, pois Hal tivera
desempenho impecavel. Mesmo que o desejasse, nada poderia fazer para
afetar a missdo, ja que se exaurira a Ultima gota de propulsor do Discovery.
— Todos a bordo — Sacha anunciou. — Escotilhas fechadas. Vou disparar
as cargas.

Nao houve o menor ruido ao se detonarem os explosivos, o que surpreendeu
Floyd; ele esperava ouvir um certo ruido transmitido pelas fitas, retesadas
qual tiras de aco, que uniam as duas naves. Nao havia duvida, porém, de que
haviam sido expelidas conforme fora planejado, pois o Leonov deu uma
série de pequeninas sacudidas, como se alguém estivesse a bater na carcaca.
Um minuto depois, Vasili acionou os jatos de comportamento, numa Unica, €
breve, explosao.

— Estamos livres! — gritou. — Sacha, Max, ndo vamos precisar de voces!
Podem voltar as redes, todos. Igni¢do em cem segundos!

E agora Jupiter se afastava, girando, e uma nova forma, estranha, aparecia
14 fora: a estrutura comprida e esquelética do Discovery, com as luzes de
navegagdo ainda a brilhar a medida que se afastava deles e entrava para a
historia. Nao havia tempo para despedidas sentimentais; em menos de um
minuto a propulsdo do Leonov entraria em funcionamento.

Floyd jamais o ouvira a plena energia, e procurou proteger os ouvidos
contra o rugido que agora preenchia o universo. Os projetistas do Leonov
ndo haviam desperdicado carga Util com isolamento de som, necessario por
umas poucas horas numa viagem que duraria anos. E sentia um peso enorme,
que, entretanto, mal chegava a um quarto do que o que conhecera durante
toda a vida.



Em questdo de minutos, o Discovery ja ficara para tras, desaparecendo,
embora o facho intermitente d6 radiofarol de alerta ainda perdurasse até a
nave transpor o horizonte. Estou, de novo, Floyd disse consigo mesmo,
circundando Jupiter... agora, ao contrario da ultima vez, estou ganhando
velocidade. Do outro lado, fitou Zenia, escassamente visivel na escuridao,
com o nariz comprimido contra a janela de observacao. Estaria também
recordando-se da ultima ocasido, quando compartilharam juntos da mesma
rede? Agora ja ndo havia perigo de incineragdo; quanto a este destino
especifico, ela ja ndo precisaria aterrorizar-se. Parecia, de qualquer modo,
uma pessoa confiante e alegre, gragas, sem duvida, a Max... e talvez também
a Walter.

Ela deve ter percebido que ele a esquadrinhava, pois virou-se, sorriu, €, em
seguida, com um gesto, apontou para a paisagem de nuvens, retilineas, 1a
embaixo.

— Olhe — gritou-lhe no ouvido —, Jupiter estd de lua nova!

O que ela esta tentando dizer?, perguntou-se Floyd. O inglés de Zenia ainda
ndo ¢ muito bom, mas ¢ impossivel que ela tenha cometido um erro numa
frase tdo simples. Eu tenho certeza de té-la ouvido bem, mas ela esta
apontando para baixo, € ndo para cima...

E entdo ele percebeu que o cenario logo abaixo deles se tornara muito mais
claro; ele chegava a ver amarelos e verdes que antes estavam bastante
invisiveis. Algo muito mais brilhante do que o Europa brilhava sobre as
nuvens jovianas.

O proprio Leonov, muitas vezes mais claro do que o sol de meio-dia de
Jupiter, propiciava uma alvorada artificial ao mundo que abandonava para
sempre. Um penacho de plasma incandescente, de cem quilometros de
comprimento, arrastava-se atrds da nave a medida que a descarga da
Propulsdo Sakharov dissipava suas energias remanescentes no vacuo do
espaco.

Vasili fazia um aviso, cujas palavras estavam inteiramente ininteligiveis.
Floyd consultou o relogio; ¢, deve ser por agora. Haviam atingido a
velocidade de fuga de Jupiter. O gigante jamais os recapturaria.

E entdo, a milhares de quilometros a frente, um arco enorme, de luz
brilhante, apareceu no céu: o primeiro lampejo da alvorada real de Jupiter,
tdo cheia de promessa quanto o arco-iris na Terra. Segundos depois o Sol
saltou para sauda-los... o glorioso Sol, que ficaria, de agora em diante, cada
dia mais claro.



Alguns minutos a mais de aceleragdo constante, € o Leonov seria
irrevogavelmente lancado na longa viagem de regresso. Floyd foi tomado de
uma sensacao avassaladora de alivio e relaxamento. As leis imutaveis da
mecanica celeste o guiariam através do Sistema Solar interno, passando
pelas orbitas emaranhadas dos asterdides, passando por Marte; nada o
impediria de chegar a Terra.

Na euforia do momento, ele se esquecera inteiramente da misteriosa nédoa
negra, que se expandia pela face de Jupiter.

49, Devorador de Mundos

Viram-na de novo, na manha seguinte, hora da nave, quando surgia na face
diurna de Jupiter. A area de escuridao se espalhara, cobrindo uma fragao
apreciavel do planeta. Agora, afinal, podiam estuda-la com folga, e em
detalhe.

— Vocé sabe o que aquilo me lembra? — disse Katerina. — Um virus
atacando uma c¢lula. O modo pelo qual um fagocito injeta seu ADN numa
bactéria, e depois se multiplica até tomar conta.

— Vocé esta insinuando — perguntou Tanya, incrédula — que o Zagadka
esta comendo Jupiter?

— E o que parece, com certeza.

— Nao ¢ a toa que Jupiter estd com um aspecto doentio. Mas hidrogénio e
hélio ndo sdo uma dieta nutritiva, e além deles ndo ha muito mais naquela
atmosfera. Apenas uns poucos por cento de outros elementos.

— Que chegam a alguns quintilhdes de toneladas de enxofre, carbono e
fosforo, e tudo o mais na extremidade inferior da tabua periddica — Sacha
salientou. — De qualquer jeito, estamos falando de uma tecnologia que
provavelmente pode fazer qualquer coisa que ndo desafie as leis da fisica.
Quando se tem hidrogénio, de que mais se precisa? Com o conhecimento
certo, podem-se sintetizar todos os outros elementos a partir dele.

— Eles estdo chupando Jupiter, com certeza — disse Vasili. — Olhem.

Um close muito proximo de um dos inumerdveis retangulos idénticos
aparecia no monitor do telescopio. Estava 6bvio, mesmo a olho nu, que
correntes de gas fluiam para as duas faces menores; as configuragdes de



turbuléncia muito se assemelhavam as linhas de forca reveladas por limalhas
de ferro que se agrupam nas extremidades de um magneto.

— Um milhdo de aspiradores de p6 — disse Curnow — sugando a
atmosfera de Jupiter. Mas, por qué? E o que estdo fazendo com ele?

— E como sera que se reproduzem? — perguntou Max. — Vocé pegou
algum deles em flagrante?

— Sim e ndo — respondeu Vasili. — Estamos longe demais para vermos
detalhes, mas € uma espécie de fissdo... como uma ameba.

— Vocé esta dizendo que eles se dividem em dois, e as metades retomam o
tamanho original?

— Nyet. Nao existem Zagadkas mirins; eles crescem, ao que parece, até se
duplicarem em espessura, ¢ depois se partem ao meio ¢ produzem gémeos
idénticos; exatamente do mesmo tamanho que o original. E o ciclo se repete
em aproximadamente duas horas.

— Duas horas! — exclamou Floyd. — Nao ¢ a toa que se alastraram por
metade do planeta. E um caso, digno de um livro-texto, de crescimento
exponencial.

— Eu set o que eles sdo — Ternovski, de repente, agitou-se. — Sao
maquinas von Neumann!

— Creio que vocé esteja com a razao — disse Vasili. — Mas isto ainda nao
explica o que estao fazendo. Rotuld-los ndo ajuda em nada.

— E o0 que ¢ uma maquina von Neumann? — perguntou Katerina, queixosa.
— Explique, por favor.

Orlov e Floyd comecaram a falar ao mesmo tempo. Algo confusos, pararam,
e em seguida Vasili riu e acenou para o norte-americano.

— E se voce, Katerina, tivesse que fazer um grande trabalho de engenharia?
Um trabalho grande mesmo, como descascar toda a superficie da Lua. Vocé
poderia construir milhdes de maquinas para fazé-lo, mas isto talvez levasse
séculos. Se for inteligente, vocé faz uma maquina sO, com a capacidade,
porém, de se reproduzir a partir das matérias-primas do meio. E assim vocé
da inicio a uma rea¢do em cadeia, e, num periodo muito curto, vocé... cria
maquinas bastantes para executar o trabalho em décadas, em vez de em
milénios. Com uma taxa suficientemente alta de reproducdo, voce
conseguiria fazer, por assim dizer, qualquer coisa no periodo que vocé
desejasse, por menor que fosse. A Agéncia Espacial vem brincando com esta
idéia ha anos, e sei que vocés também estdo, Tanya.



— Claro, maquinas de exponenciagdo. Uma idéia em que nem mesmo
Tsiolkovski chegou a pensar.

— Nisso eu ndo aposto — disse Vasili. — Parece, portanto, Katerina, que
sua analogia esteve bem préxima. Um bacteriofago ¢ uma maquina von
Neumann.

— E nés todos, por acaso, também nao somos? — Sacha perguntou. —
Tenho certeza de que Chandra diria que sim.

— Isto € obvio. De fato, von Neumann teve a idéia original estudando os
sistemas viventes.

— E estas maquinas vivas estdo comendo Jupiter!

— E o que parece, com certeza — disse Vasili. — Eu andei fazendo uns
calculos, e mal consigo acreditar nos resultados... embora sejam aritmética

simples.

— Talvez sejam simples para vocé — disse Katerina. — Tente explicar
sem os tensores, sem as equacoes diferenciais.
— Nao, ¢ simples mesmo — insistiu Vasili. — De fato, ¢ um exemplo

perfeito da velha explosdo populacional que voc€s médicos tanto alardearam
no seculo passado. Zagadka se reproduz a cada duas horas; portanto, em
vinte horas vocé terd dez duplicacdes. Um Zagadka se transformara em mul.

— Mil e vinte e quatro — disse Chandra.

— FEu sei, mas vamos simplificar. Depois de quarenta horas haverd um
milhdo; depois de oitenta, um trilhdo. E ¢ por ai que estamos agora, e ¢
obvio que esse aumento ndo pode continuar indefinidamente. Em mais ou
menos dois dias, a essa velocidade, vao pesar mais do que Jupiter!

— E vao comegar a passar fome — disse Zenia. — E entdo o que acontece?

— E melhor que Saturno se cuide — respondeu Brailovski. — Depois,
Urano e Netuno. Vamos esperar que ndo reparem na nossa pequenina Terra.
— Va esperanga! Zagadka esta nos observando ha trés milhdes de anos!

De repente, Walter Curnow comegou a rir.

— Qual ¢ a graga? — Tanya quis saber.

— Nos estamos falando destas coisas como se elas fossem pessoas,
entidades inteligentes. Mas ndo o sdo, sdo ferramentas. Mas ferramentas de
uso genérico, aptas a fazerem qualquer coisa. Aquela na Lua era um
instrumento de sinalizagdo... ou um espido, se preferirem. A que Bowman
encontrou, nosso Zagadka original, era uma espécic de sistema de
transporte, que agora estd fazendo outra coisa, e s6 Deus sabe o qué! E
talvez existam outras por todo o Universo.



— Eu tinha um instrumento desses quando era crianca. Voc€s sabem o que
Zagadka ¢ na verdade? E o equivalente cosmico do velho canivete do
Exército suico.



VII. O Nascimento de Lucifer

50. Adeus a Jupiter

Nao foi facil compor a carta, principalmente depois daquela que ele
mandara ao seu advogado. Embora se sentisse um hipdcrita, sabia que aquilo
teria que ser feito para minimizar a dor, inevitavel, dos dois lados.

Estava triste, porém ja ndo mais desconsolado. Por regressar a Terra numa
aura de conquista exitosa — mesmo que ndo precisamente de heroismo —,
Floyd iria barganhar de uma posi¢do de forga. Ninguém, ninguém!,
conseguiria tirar-lhe Chris.

— ... Prezada Caroline (j4 ndo era "Caroline, querida"), estou voltando.
Quando vocé receber esta carta, ja estarei em hibernagdo. E apenas algumas
horas se passardo, pois assim parecera para mim, € eu vou abrir os olhos, e
14 estara a Terra, linda, azul, suspensa no espaco, ao meu lado... E, eu sei
que para vocé serao meses a fio, e sinto por isso. Mas, antes de eu partir,
sabiamos que seria assim. Acontece que tive que voltar mais cedo por causa
da mudanca nos planos da missdo... Espero que possamos chegar a uma
conclusdo. A principal questdo € "o que ¢ melhor para Chris?". Quaisquer
que sejam 0s nossos sentimentos, devemos coloca-lo em primeiro lugar. Eu
sei que, quanto a mim, ¢ 0 que eu quero, ¢ tenho certeza de que, quanto a
vocé, € o que voce quer também.

Floyd desligou o gravador. Deveria dizer o que tinha em mente; "O filho
homem precisa do pai"? Nao, seria falta de tato, e sO iria piorar as coisas.
Caroline poderia rebater, dizendo que do nascimento aos quatro anos de
idade a mie ¢ mais importante para a crianca... €, caso ele pensasse o
contrario, por que ndo ficara na Terra?

— ... Bem, falemos da casa. Gostei da atitude dos Regentes, que ira facilitar
em muito as coisas para nos. Sei que nos dois gostavamos do lugar, mas a
casa agora vai ficar muito grande, e trara muitas recordagdes. Eu, por
enquanto, provavelmente vou alugar um apartamento em Hilo, e, assim que



puder, espero arrumar um lugar permanente... E prometo a todos uma coisa:
nunca mais vou deixar a Terra. Ja viajei demais para uma vida s6. Ah, a Lua
talvez eu va, se tiver que ir, mas serd uma reles excursao de fim de semana...
E, por falar em luas, acabamos de passar pela 6rbita de Sinope, portanto
estamos nos despedindo do sistema joviano. Jupiter estd a mais de vinte
milhdes de quilometros de distancia, e ¢ apenas um pouco maior do que a
nossa Lua... Mas, mesmo a esta distancia, pode-se dizer que algo de terrivel
aconteceu ao planeta. A cor laranja, maravilhosa, desapareceu, agora esta
uma espécie de cinza doentio, € tem somente uma fragdo do antigo brilho...
N3ao ¢ a toa que hoje ndo passa de uma estrela palida nos céus da Terra. ...
Mas nada mais aconteceu, € o prazo marcado ja passou. Teria sido alarme
falso, ou uma espécie de piada cosmica? Duvido que algum dia o saibamos.
S6 sei que nos fez voltar antes do tempo programado, e fiquei grato por
isso... Por enquanto, adeus, Caroline. Agradeco a vocé por tudo. Espero que
ainda possamos ser amigos. E mande minhas saudades eternas a Chris.

Quando terminou, Floyd sentou-se, em siléncio, no pequenino cubiculo, do
qual ja ndo iria precisar por muito mais tempo. E quando estava prestes a
subir a ponte, com o carrete1 de daudio, para transmiti-lo, Chandra,
flutuando, entrou.

Floyd se surpreendera, se alegrara com o modo pelo qual o cientista
aceitara separar-se gradativamente de Hal; os dois ainda mantinham contato
diario, por horas a fio, para troca de informagdes sobre Jupiter e sobre as
condi¢des de controle a bordo do Discovery. Embora ndo se esperassem
maiores manifestacoes de emocao, Chandra parecia aceitar a perda com uma
for¢ca notavel. Nikolai Ternovski, tnico confidente de Chandra, conseguira
dar a Floyd uma explicac¢do plausivel do comportamento do cientista.

— Ele tem novos interesses, Woody. Lembre-se, no ramo em que ele esta,
quando alguma coisa funciona ja esta obsoleta. Ele aprendeu muito nos
ultimos meses. Serd que vocé ¢ capaz de adivinhar o que ele anda fazendo
agora?

— Para ser franco, ndo. Por que vocé ndo me diz?

— Estd muito ocupado, projetando o HAL 10.000. O queixo de Floyd caiu.

— Ah, 1sto explica aquelas mensagens logicas a Urbana, sobre as quais
Sacha andava resmungando. Bem, ele ndo vai bloquear os circuitos por
muito mais tempo.

Floyd lembrou-se da conversa quando Chandra entrou, e sabia que nao
devia perguntar ao cientista se aquilo era verdade, pois nao era de sua conta.



Outro assunto havia, porém, sobre o qual ele estava curioso.

— Chandra — disse —, ndo creio que lhe tenha agradecido devidamente
pelo trabalho que vocé realizou no tangenciamento, ao convencer Hal a
cooperar. Por um instante cheguei a temer que ele fosse nos causar
problemas. Mas vocé€ nao perdeu a confianga, e estava certo, mas... por
acaso nao ficou também apreensivo?

— Nem um pouco, Dr. Floyd.

— Por que ndo? Ele poderia sentir-se ameacado pela situagdo, e vocé sabe
0 que aconteceu da ultima vez.

— Havia uma grande diferenca. Se ¢ que tenho permissdo de dizé-lo,
talvez o éxito tenha tido, desta vez, algo a ver com as nossas caracteristicas
nacionais.

— Nao entendi.

— Veja a coisa pelo seguinte prisma, Dr. Floyd. Bowman tentou usar a forga
contra Hal. Eu ndo. Nos temos, na minha lingua, uma palavra: ahimsa.
Costuma-se traduzi-la por "ndo-violéncia", embora contenha implicagdes
mais positivas. Tive o cuidado de usar ahimsa no meu trato com Hal.

— Muito elogiavel, com certeza. Mas hd vezes em que se precisa de algo
mais enérgico, por mais que se possa deplorar esta necessidade.

Floyd fez uma pausa, lutando contra a tentagdo. A sacrossanta atitude de
Chandra era um pouco aborrecida; nao faria mal algum, portanto, contar-lhe
uns certos fatos da vida.

— Fico contente de que a coisa tenha funcionado assim. Mas talvez ndo
tivesse funcionado, e eu tinha que estar preparado para qualquer
eventualidade. A ahimsa, ou como quer que voc€ a chame, me parece 6tima,
e tudo o mais; e ndo me incomodo em negar um certo apoio a sua filosofia.
Mas se Hal, por acaso, tivesse demonstrado, bem... uma certa teimosia, eu
saberia como lidar comele.

Floyd, uma vez, ja vira Chandra chorando; agora o via rindo, um fendmeno
igualmente desconcertante.

— Nio diga, Dr. Floyd! E uma pena que o senhor me atribua um nivel de
inteligéncia tdo baixo. Estava oObvio, desde o inicio, que o senhor iria
instalar um interruptor de energia, nalgum lugar. Eu o desliguei hd meses.

Se o estupefato Floyd conseguiu pensar numa resposta adequada, ndo se
sabe. E ele ainda promovia uma imitacao, das mais meritorias, de um peixe
fisgado, quando, 14 do convés de vbo, Sacha gritou:

— Capita! Todos! Olhem nos monitores! BOZHE MOI! VEJAM!



51. O Grande Jogo

Agora a longa espera chegava ao fim. Num outro mundo, a inteligéncia

nascera, ¢ agora fugia de seu ber¢o planetdrio. Uma experiéncia antiga
estava em vias de alcangar o climax.

Os que haviam iniciado o experimento, hd tanto tempo, ndo eram homens...
tampouco humanos em sentido remoto. Mas tinham natureza humana e,
quando olharam as profundezas do espago, sentiram espanto, maravilha e
soliddo. Assim que galgaram o poder para tanto, lancaram-se as estrelas.
Nas exploragdes, encontravam vida, sob muitas formas, e assistiram aos
trabalhos da evolucdo em mil mundos. Viram com que freqiiéncia as
primeiras fagulhas da inteligéncia faiscavam e morriam na noite cosmica.

E por ndo terem encontrado, em toda a Galéxia, nada mais precioso que a
Mente, estimularam dela o alvorecer, em todo lugar. Fizeram-se fazendeiros
nos campos das estrelas; semeavam, e as vezes colhiam.

E outras vezes, desapaixonados, capinavam.

Os grandes dinossauros ha muito haviam perecido, quando a nave de
pesquisa entrou no Sistema Solar, depois de uma viagem que durara mil
anos, e, zunindo, passou pelos planetas externos, congelados, fez uma breve
pausa acima dos desertos do moribundo Marte, e agora via, 14 embaixo, a
Terra.

Espraiado, abaixo dele, os cientistas viram um mundo que pululava com
vida. Durante anos, estudaram, colheram e catalogaram. Depois de
aprenderem tudo o que conseguiram aprender, comeg¢aram a modificar.
Inabilmente, buliram com o destino de muitas espécies, no solo € no oceano.
Mas que experimento lograria €xito, ndo o saberiam antes, no minimo, de um
milhdo de anos.

Eram pacientes, mas nem por isso imortais. Tanto restava a fazer neste
Universo de cem bilhdes de sois, e outros mundos os convocavam. E assim
langaram-se mais uma vez no abismo, sabendo que jamais passariam por ali
de novo.

E nem precisariam. Os servos que ali deixaram fariam o resto.



Na Terra, as geleiras iam e vinham, enquanto, acima deles, a Lua imutavel
ainda carregava seu segredo. Num ritmo ainda mais lento que o gelo polar,
as marés da civilizagao fluiam e refluiam pela Galaxia. Impérios estranhos,
lindos, terriveis, ascendiam e caiam, ¢ transmitiam o conhecimento aos
sucessores. A Terra ndo ficou esquecida, mas que finalidade teria visita-la
de novo? Era um entre milhdes de mundos silenciosos, dos quais apenas uns
poucos falariam.

E agora, 14 fora, entre as estrelas, a evolucdo prosseguia a novos objetivos.
Os primeiros exploradores da Terra ha muito haviam atingido os limites da
natureza humana; assim que as maquinas superavam-lhes os corpos, era hora
de mudar-se. Primeiro os cérebros, depois, somente 0s pensamentos,
transferiam-se para novas casas, plasticas, metalicas, brilhosas.
Ali, vagavam entre as estrelas. Ja ndo construiam espagonaves. Eles eram as
espagonaves.
Mas a era das entidades-Maquinas logo passou. Naquele experimentar
incessante, haviam aprendido a armazenar conhecimento na estrutura mesma
do espaco, € a preservar os proprios conhecimentos, para a eternidade, nas
ordens atomicas (No original, lattices: (fig.) ordem ou arranjo de
distribui¢ao dos atomos de um corpo solido. (N. do T.)) congeladas de luz.
Poderiam transformar-se em criaturas de radiacdo, livres por fim da tirania
da matéria.

Em energia pura, portanto, eles agora se transformavam; € em mil mundos as
conchas vazias, que haviam descartado, contorceram-se por um instante,
numa danga espontdnea de morte, € depois se transformaram em farelo
ferruginoso.

Eram senhores da Galaxia, e estavam fora do alcance do tempo. Podiam
vagar a vontade entre as estrelas, ¢ afundar, qual bruma sutil, pelos proprios
intersticios do espago. A despeito, porém, desses poderes divinos, ndo se
esqueceram inteiramente de suas origens, no limo aquecido de um mar
desaparecido.

E ainda vigiavam os experimentos que seus ancestrais, hd tanto tempo,
haviam comecado.

52. Ignicao



Ele jamais esperara voltar, muito menos em missdo tdo estranha. Quando
tornou a entrar no Discovery, a nave estava bem atras do disparado Leonov,
ascendendo, cada vez mais devagar, rumo ao apojove, o ponto mais alto da
Orbita, entre os satélites externos. Muitos cometas capturados, durante as
eras passadas, chegaram a circundar Jupiter numa elipse dessas, tdo longa, a
espera de que o jogo das gravidades rivais lhes decidissem o derradeiro
destino.

Toda a vida sumira dos convés e corredores conhecidos. Os homens e
mulheres, que num instante haviam redespertado a nave, haviam-lhe
obedecido o alerta; talvez ja estivessem em seguranca, mas, quanto a isso,
ndo havia certeza. Porém, a medida que os ultimos minutos passavam,
tiquetaqueando, ele percebeu que aqueles que o controlavam nem sempre
podiam controlar o resultado do jogo cosmico que empreendiam.

Nao haviam ainda atingido o tédio entorpecente da onipoténcia absoluta;
seus experimentos nem sempre logravam éxito. Espalhado pelo Universo
estava o sinal de muitos malogros, alguns tdo inconspicuos que ja se haviam
perdido contra o plano de fundo cosmico, outros tdo espetaculares que
atemorizaram e frustraram astronomos de mil mundos. Agora s6 faltavam
minutos para que o resultado fosse aqui determinado; durante aqueles
minutos finais, ele estava, mais uma vez, a s6s com Hal.

Naquela existéncia anterior, comunicavam-se apenas pelo meio tosco das
palavras, calcadas num teclado ou faladas num microfone. Hoje seus
pensamentos amalgamavam-se a velocidade da luz:

— Vocé me 1€, Hal?

— Leio, Dave. Mas onde vocé esta? Eu ndo o vejo em qualquer dos meus
monitores.

— Isso ndo importa. Tenho novas instru¢cdes para vocé, A radiacao
infravermelha de Jupiter, nos canais R23 ao R25, esta aumentando com muita
rapidez. Vou dar-lhe um conjunto de valores-limites. Assim que forem
atingidos, aponte a antena de longo alcance para a Terra, e envie a seguinte
mensagem, tantas vezes quanto possivel...

— Mas isto implica interromper o contato com o Leonov. Nao poderei mais
retransmitir minhas observagdes sobre Jupiter, segundo o programa que Dr.
Chandra me deu.

— Correto, mas a situagao mudou. Aceite Desatender Prioridade Alfa. Eis
as coordenadas da unidade AE-35.



Por uma fragdo de um microssegundo, uma memoria aleatoria intrujou-se em
seu fluxo de consciéncia. Estranho que ele estivesse de novo preocupado
com a unidade da Antena direcional AE-35, cyjo defeito acusado conduzira
Frank Poole a morte! Desta vez, todos os circuitos estavam abertos ao seu
olhar perscrutador, claros como as linhas que um dia riscaram-lhe a palma
da mdo. Nao poderia haver alarmes falsos, e nem havia perigo que
ocorressem agora.

— Instru¢des confirmadas, Dave. E bom trabalhar com vocé de novo. Eu
realizei os objetivos da minha missdo com propriedade?

— Realizou, Hal. E muito bem. Agora ha uma ultima mensagem para vocé
transmitir & Terra; a mensagem mais importante que vocé ja transmitiu.

— Por favor, passe-a para mim, Dave. Mas por que "altima"?

Por que, na verdade? Por milissegundos inteiros ele ponderou sobre a
pergunta, e, ao fazé-lo, conscientizou-se de um vazio que antes ndo detectara.
Estava ali, mas até agora a barragem das novas experiéncias € sensagoes o
havia ocultado.

Deles, conhecia um pouco do plano; dele, precisavam. Pois bem, ele
também tinha necessidades e, talvez, por questao de moda, até emogdes. Era
este seu ultimo elo com o mundo dos homens, € com a vida que um dia
vivera.

Seu pedido anterior, haviam-no acatado, e seria interessante testar até que
ponto eram benevolentes; isto, ¢ verdade, se o termo se aplicasse a eles. E
seria facil para eles fazerem o que ele pedia, pois ja haviam dado amplas
provas dos proprios poderes, quando o corpo de David Bowman, ndo mais
necessario, fora casualmente destruido, sem porem fim a David Bowman.
Eles o ouviram, ¢ claro; houve, mais uma vez, o palido eco de uma diversao
olimpica. Mas ele ndo conseguiu detectar aceitagdo ou negativa.

— Ainda estou esperando sua resposta, Dave.

— Correcao, Hal. Eu deveria ter dito "a sua 0ltima mensagem durante um
longo periodo. Um periodo muito longo".

Ele se lhes antecipou as agoes... tentando, ¢ claro, obriga-los a mostrar o
jogo. Mas eles com certeza ndo julgariam irrazoavel a sua solicitagdo;
nenhuma entidade consciente consegue sobreviver sem dano a eras de
isolamento. Embora eles pudessem estar sempre com ele, mesmo assim ele
precisava de alguém, de alguma companhia... mais proxima de seu préprio
nivel de existéncia.



As linguas da humanidade tinham muitas palavras para descrever-lhe o
gesto: atrevimento, desfacatez, chutzpah. Ele recordou, com o absoluto poder
de re-lembranga que agora possuia, que um general francés, um dia,
proclamara: "L'audace, toujours I'audace!" Talvez esta fosse uma
caracteristica humana apreciada, e at¢ compartilhada, por eles. Ele logo o
saberia.

— Hal, olhe o sinal nos canais infravermelhos 30, 29, 28... ndo vai demorar,
o0 pico esta se movendo na dire¢do da onda curta.

— Estou informando ao Dr. Chandra que haverd interrup¢do na minha
transmissao de dados. Ativando unidade AE-35. Reorientando antena de
longo alcance. Fixa¢ao confirmada em Radiofarol Terra Um. A mensagem se
inicia:

TODOS ESTES MUNDOS...

Deixaram-na, de fato, para o ultimo minuto; ou quem sabe os calculos
estivessem, afinal, de uma precisdo soberba. Houve tempo apenas para que
aquelas doze palavras se repetissem umas cem vezes, pois a pancada seca
do calor esmagou a nave.

Por curiosidade, e por um certo temor crescente da longa soliddo que o
esperava, ficou ali, aquele que um dia fora David Bowman, Comandante da
Espago-nave Discovery dos Estados Unidos, a observar a carcaga ferver,
obstinada, e desaparecer. A nave, por muito tempo, conservou a forma
aproximada; depois, as sustentacoes do carrossel emperraram, liberando
instantaneamente 0 momentum armazenado do gigantesco volante giratorio.
Numa detonagdo muda, os fragmentos incandescentes tomaram miriades de
rumos diferentes.

— Alo, Dave. O que aconteceu? Onde estou?

Ele ndo sabia que era capaz de relaxar, de gozar um momento de realizagao.
Antes, amiude, sentia-se qual um cdozinho de estimacdo controlado por um
dono cujas motivagdes nao eram de todo inescrutaveis, € cujo
comportamento ele poderia as vezes fazer concordar com seus desejos. Ele
pedira um o0sso; e jogaram-no para ele.

— Eu explico depois, Hal. Temos muito tempo.

Esperaram até que se dispersassem os ultimos fragmentos da nave, além
mesmo de seus poderes de deté-los. Em seguida, partiram, foram assistir a
nova alvorada no lugar preparado para eles; e esperar, através dos séculos,
até que fossem convocados mais uma vez.



Nao ¢ verdade que os acontecimentos astrondOmicos exijam sempre
astronomicos periodos de tempo. A queda final de uma estrela, antes de os
fragmentos ressoarem na explosao de uma supernova, pode durar apenas um
segundo; por comparacao, a metamorfose de Jupiter foi quase uma questao
de dcio.

Ocorreu, apesar disso, minutos antes que Sacha conseguisse acreditar no
que via. Ele fazia um exame telescopico de rotina — como se qualquer
observagdo, aquela altura, pudesse mesmo ser considerada rotineira! —,
quando o planeta observado comec¢ou a desviar-se do campo de visdo. Por
um instante, pensou que a estabilizagdo do instrumento estivesse defeituosa;
e percebeu, entdo, com um choque que lhe sacudiu todo o conceito de
universo, que era o proprio Jupiter que se movia, nao o telescopio. A prova
o afrontava, face a face; e ele viu também duas das luas menores, que
estavam, porém, bastante iméveis.

Mudou para uma amplificagdo menor, para que pudesse ver todo o disco do
planeta, agora de um cinzento leproso, manchado. Passados mais alguns
minutos de incredulidade, ele viu o que realmente acontecia; mas, até entdo,
ainda mal conseguia acreditar.

Nao que Jupiter se tivesse mudado de orbita, uma oOrbita imortal; fazia, sim,
algo de impossibilidade quase igualavel: encolhia, e com tanta rapidez que a
borda escorria pelo enquadramento a medida que o enfocava. Ao mesmo
tempo o planeta ficava mais claro, ia do cinza opaco ao branco pérola.
Estava, com certeza, muito mais brilhante do que ja o fora nos longos anos
em que o Homem o observou; ndo seria a luz refletida do Sol que...

Naquele instante, de repente, Sacha percebeu o que acontecia, embora nao o
porqué, e acionou o alarme geral.

Quando Floyd chegou ao saldo de observagdo, em menos de trinta segundos
depois, a primeira impressao foi a de um clardo ofuscante, jorrando pelas
janelas, pintando nas paredes ovais de luz tdo brilhantes que ele teve que
desviar os olhos. Nem mesmo o Sol teria produzido tal brilho.

De tao perplexo, Floyd ndo associou o clardo a Jupiter, € o primeiro
pensamento que lhe percorreu a mente foi: Supernova! A explicacao,
descartou-a quase em seguida ao instante em que ocorrera; nem mesmo o
vizinho mais proximo do Sol, Alfa Centauri, se equipararia aquela mostra
aterrorizante, em qualquer explosao concebivel.



A luz subitamente empalideceu; Sacha acionara os para-sois externos. Agora
era possivel olhar-se diretamente a fonte, e ver que nao passava de uma
cabeca de alfinete... uma outra estrela, apenas, carente de dimensdes. Aquilo
ndo poderia estar relacionado a Jupiter, pois, quando Floyd, apenas alguns
minutos atrds, olhara o planeta, vira-o quatro vezes maior que o sol distante,
encolhido.

Foi bom que Sacha tivesse abaixado os para-sois; um instante depois, a
pequenina estrela explodiu, e nem mesmo através dos filtros escuros foi
possivel enxergar a olho nu. O orgasmo final de luz, porém, durou uma
ligeira fracdo de segundo, pois, em seguida, Jupiter, ou o que restara de
Japiter, se expandia mais uma vez.

E continuou a expandir, at¢ muito além do que era antes da transformagao.
Logo, rapidamente, a esfera de luz se apagava, equiparando-se ao reles
brilho solar, e Floyd agora percebia que se tratava, na verdade, de uma
bolha oca, cujo coragdo, a estrela central, ainda estava nitidamente visivel.
Ele fez um rapido calculo mental. A nave estava apenas a um minuto-luz de
Japiter, mas aquela concha em expansao, que agora se transformava num aro
de bordas claras, ja4 cobria um quarto do céu. Isto significava que vinha em
dire¢do a eles, meu Deus!, a quase a metade da velocidade da luz. Em
questdo de minutos, tragaria a nave.

Ninguém, até entdo, desde o primeiro aviso de Sacha, falara uma tnica
palavra. Alguns perigos sdo tdo espetaculares, tdo além da experiéncia
normal que a mente, recusando-se a aceitd-los como reais, apenas assiste a
aproximacao de sua sina sem qualquer senso de apreensao. Quem olha o
vagalhdo que desliza, a avalanche que cai, ou o funil giratorio do furacao, e
ndo tenta fugir, ndo esta necessariamente paralisado pelo medo, ou submisso
ao destino inevitavel; talvez esteja simplesmente incapaz de acreditar que a
mensagem dos olhos diga respeito a ele, pessoalmente. Tudo estd
acontecendo com os outros.

Como seria de se esperar, Tanya foi a primeira a quebrar a magia, com uma
série de ordens que trouxe Vasili e Floyd, apressados, a ponte.

— O que vamos fazer agora? — perguntou ela, assim que todos se reuniram.

Com certeza nao podemos fugir, Floyd pensou. Mas talvez possamos
melhorar nossas chances.

— A nave esta de lado — disse ele. — Nao seria melhor virarmos, e
sermos um alvo menor para essa coisa? E para colocarmos o maximo de
nossa massa entre ele e nds, para funcionar como escudo contra a radiacao?



Os dedos de Vasili ja voavam nos controles.

— Vocé tem razdo, Woody, embora, quanto aos raios X € aos raios gama, ja
seja tarde demais. Mas talvez ainda haja néutrons e alfas mais lentos a
caminho, e ninguém sabe o que mais!

As configuragdes de luz comegaram a escorrer pelas paredes quando a nave,
majestosamente, virou sobre o eixo. Nesse instante, desapareceram por
completo; o Leonov se orientara de tal modo que toda a sua massa se
encontrava entre a fragil carga humana e a concha de radiacdo que se
aproximava.

Serda que vamos sentir o impacto da onda, cismou Floyd, ou os gases em
expansao serdo demasiadamente ténues para provocar qualquer efeito fisico
quando nos alcancarem? O anel de fogo, visto pelas cameras externas, quase
cercava o céu, mas apagava-se com rapidez; através dele, ja se podiam ver a
brilhar algumas das estrelas mais claras. Nos vamos viver, ele pensou. Nos
testemunhamos a destrui¢do do maior dos planetas, e... sobrevivemos.

E agora as cameras mostravam apenas estrelas, embora uma delas fosse
milhdes de vezes mais brilhante que as demais. A bolha de fogo, soprada por
Jupiter, passara por eles, e, por mais impressionante que tenha sido, nao
causara dano. Aquela distancia da fonte, somente os instrumentos da nave
registraram a passagem.

A tensdo a bordo aos poucos se desfez, e todos, como sempre acontece
nestas circunstancias, comecaram a rir € a fazer pilhérias tolas. Floyd mal as
ouviu, pois, a despeito do alivio por ainda estar vivo, uma sensacao de
tristeza se apoderou dele.

Algo enorme, maravilhoso, fora destruido. Jupiter, com toda sua beleza,
grandiosidade, com todos os mistérios para sempre insoluveis, deixara de
existir. O pai de todos os deuses fora abatido ainda na plenitude.

A situacdo, porém, poderia ser vista por outro angulo: perdido Jupiter, o que
se ganhara em lugar dele?

Tanya, avaliando o momento com serenidade, convocou a atengdo geral.

— Vasili, algum dano?

— Nada sério; uma camera se fundiu. Todos os medidores de radiacao
ainda estdo bem acima do normal, mas nenhum préximo do limite perigoso.

— Katerina, verifique a dosagem total que recebemos. Parece que tivemos
sorte, a menos que haja surpresas maiores. NOs com certeza devemos um
agradecimento a Bowman... ¢ a vocé, Heywood. Vocé faz idéia do que
aconteceu?



— Jupiter se transformou num sol, s6 isso!

— Sempre pensel que Jupiter fosse muito pequeno para ser um sol. Alguém
ja nao chamou Jupiter de "o sol que fracassou"?

— E verdade — disse Vasili. — Jupiter é pequeno demais para iniciar uma
fusdo... sem ajuda.

— Vocé esta tentando dizer que acabamos de ver um exemplo de engenharia
astronémica?

— Sem duvida. Agora nds sabemos quais eram as intengcdes do Zagadka.

— Como foi que ele conseguiu fazer o truque? Se fosse vocé€, Vasili, o
contratado, como acenderia Jupiter?

Vasili pensou por um minuto, e depois, irdnico, deu de ombros.

— Eu sou apenas um astrénomo teodrico, nao tenho muita experiéncia no
ramo. Mas, vejamos... Bem, se eu ndo puder somar mais ou menos umas dez
massas de Jupiter, nem mudar a constante gravitacional, acho que terei que
fazer com que o planeta fique mais denso... ahnn, ¢ uma idéia...

A voz descaiu, silenciou; todos esperaram pacientes, com os olhos, de
tempos em tempos, movendo-se na direcdo dos visores. A estrela, outrora
Japiter, parecia se ter aquietado apos o explosivo nascimento; era agora um
ponto ofuscante de luz, quase igual, em brilho aparente, ao Sol real.

— ... Eu s6 estou pensando em voz alta, mas pode ter acontecido assim.
Jupiter €... era em grande parte hidrogénio; se uma grande porcentagem
desse hidrogénio pudesse ser convertida em material mais denso... quem
sabe até em matéria de néutrons?... esse material cairia até o cerne. Talvez
fosse isso o que aqueles bilhdes de Zagadkas estivessem fazendo, sugando
todo aquele gas. Nucleossintese: a fabricagdao de elementos mais elevados a
partir do hidrogénio puro. Um truque que valeria a pena conhecer! Nao
haveria mais escassez de metal... o ouro seria tdo barato quanto o aluminio!
— Mas como isto explica o que aconteceu? — perguntou Tanya.

— Quando o cerne estivesse suficientemente denso, Jupiter entraria em
colapso, em questdo, provavelmente, de segundos. A temperatura se elevaria
o bastante para iniciar a fusdo. Claro, eu ja vejo umas dez objecoes; como
conseguiriam ultrapassar o minimo de ferro?; e a transferéncia radioativa?; e
o limite de Chandrasekhar? Nao importa, a teoria serve, para comecar. Mais
tarde elaboro os detalhes. Ou entdo vou formular uma teoria melhor.

— Tenho certeza que sim, Vasili — concordou Floyd. — Mas hia uma
pergunta mais importante: por que o fizeram?

— Um alerta? — arriscou Katerina pelo intercomunicador.



— Contra o qué?

— Isto n6s vamos descobrir depois.

— Nao teria sido, por acaso — perguntou Zenia, acanhada —, um acidente?
A pergunta paralisou, por segundos a fio, a discussao.

— A idéia ¢ aterrorizante — disse Floyd —, mas creio que podemos
descarta-la. Se fosse este o caso, nao teria havido alerta.

— Talvez. Se vocé, por falta de cuidado, atear fogo numa floresta, o melhor
que tem a fazer ¢ avisar a todos.

— E ha mais uma coisa que talvez nunca saibamos — lamentou Vasili. —
Eu sempre esperei que Carl Sagan estivesse certo, que houvesse vida em
Japiter.

— Nossas sondas nao viram qualquer espécie de vida.

— Mas ndo tiveram chance. Vocé€ encontraria qualquer espécie de vida na
Terra, se visse alguns hectares do Saara, ou da Antartida? E foi quase s0 isso
que vimos em Jupiter!

— Ei! — exclamou Brailovski. — E o Discovery... e Hal?

Sacha ligou o receptor de longo alcance, € comegou a procurar a freqii€éncia
do radiofarol. Ndo houve vestigio de sinal.

E, passados alguns instantes, anunciou para o grupo silencioso, expectante:
— O Discovery acabou.

Ninguém olhou para o Dr. Chandra, mas uma ou outra palavra muda houve
de solidariedade, como a consolarem um pai que acaba de perder o filho.
Mas Hal ainda guardava, para eles, uma surpresa.

53. Um Presente de Mundos

A mensagem irradiada para a Terra, o Discovery deve té-la transmitido
minutos antes de a onda de radiacdo tragar a nave. O texto era claro,
incessantemente repetido:

TODOS ESTES MUNDOS SAO SEUS...
EXCETO O EUROPA. NAO TENTEM ATERRISSAR LA.



Foram mais de cem as repeti¢cOes; depois, truncaram-se as letras e a
transmissao cessou.

— Comego a entender — disse Floyd, quando o Controle da Missao,
ansioso, atemorizado, retransmitira a mensagem. — Um Otimo presente de
despedida: um novo sol, com planetas em volta!

— Mas por que apenas trés? — perguntou Tanya.

— Nao sejamos cobig¢osos — respondeu Floyd. — H4 um bom motivo. Nos
sabemos que ha vida no Europa. Bowman... os seus amigos, quem quer que
sejam... quer que o deixemos em paz.

— E faz sentido também de outra maneira — disse Vasili. — Andei fazendo
uns calculos, e, presumindo-se que o Sol 2 ja se tenha firmado e continue a
irradiar, ao nivel atual, o Europa deverd contar com um oOtimo clima
tropical... depois que o gelo derreter.

O que esta acontecendo com muita rapidez nesse instante.

— E as outras luas?

— Ganimedes sera bastante agradavel; o lado diurno sera temperado.
Calisto serda muito frio; contudo, se houver muita emissao de gas, a nova
atmosfera talvez o deixe habitavel. Mas lo vai ficar muito pior do que ¢,

espero.
— Nao ¢ uma grande perda. Ja era o inferno antes disto acontecer.
— Nao desprezem o — disse Curnow. — Conhe¢o muitos exploradores

de petroleo, texarabes, que iriam gostar muito de se engalfinhar com ele, s6
por questdo de principio. Deve haver alguma coisa valiosa num lugar
horroroso daqueles. E, alias, acabo de ter um pensamento bastante
conturbador.

— Qualquer coisa que o conturbe deve ser séria — disse Vasili. — O que
¢?
— Por que Hal mandou a mensagem para a Terra, e ndo para nds? Nos
estdvamos muito mais perto.

Fez-se um siléncio razoavelmente longo, e, em seguida, pensativo, Floyd
disse:

— Entendo o que vocé quer dizer. Talvez ele quisesse ter certeza de que a
Terra receberia a mensagem.

— Mas ele sabia que nds a retransmitiriamos... ah! — Os olhos de Tanya
esbugalharam, como se acabasse de conscientizar-se de algo desagradavel.
— Agora eu me perdi — queixou-se Vasili.



— Creio que é nesse ponto que o Walter quer chegar — disse Floyd. — E
Otimo nos sentirmos gratos a Bowman, ou ao que quer que tenha dado o
alerta. Mas ele s6 fez isso. N6s poderiamos ter morrido.

— Mas ndo morremos — respondeu Tanya. — NoOs nos salvamos, com
nosso proprio esforco. E talvez a idéia fosse essa. Se ndo nos salvassemos,
nao estariamos a altura de sermos salvos. Sabe, a sobrevivéncia do mais
apto. Sele¢ao darwiniana. Eliminagdo dos genes por imbecilidade.

— Eu tenho a desagradavel sensacdo de que voc€ tem razio — disse
Curnow. — E se nés tivéssemos mantido nossa data de partida, e ndo
tivéssemos usado o Discovery como nosso foguete, sera que esta coisa, ou
estas coisas, teria feito algo para nos salvar? Nao exigiria muito esforgo
adicional de uma inteligéncia que conseguiu explodir Jupiter.

Houve um siléncio de inquietude, quebrado enfim por Heywood Floyd.

— No fim das contas — disse ele —, fico contente em saber que hd uma
pergunta para a qual jamais obteremos resposta.

54. Entre Sois

Os russos, pensou Floyd, quando voltarem para casa, vao sentir falta das

cangdes ¢ pilhérias de Walter. Depois do rebuligo dos ultimos dias, a longa
descida em dire¢do ao Sol, e a Terra, ird parecer um mondtono anticlimax.
Ja sonolento, ainda estava, porém, consciente das circunstancias, ¢ capaz de
reagir a elas. Sera que vou parecer... morto na hibernagdao?, Floyd se
perguntou. Era sempre desconcertante olhar-se alguém — principalmente
alguém muito nosso conhecido — que entra no longo sono. Uma
reminiscéncia talvez muito pungente da nossa propria mortalidade.

Curnow ja apagara completamente, e Chandra ainda estava acordado,
embora ja meio tonto com a ultima injecdo. Mas ja ndo era ele proprio,
obviamente, pois parecia imperturbavel com a propria nudez, ou com a
presenca vigilante de Katerina. O linga dourado, seu unico artigo de
vestudrio, ndo parava de tentar afastar-se dele, flutuando; mas a corrente o
recapturava.

— Esté tudo indo bem, Katerina? — perguntou Floyd.



— Perfeitamente. Mas eu invejo vocés, e como! Em vinte minutos, estardo
em casa.

— Seré que isto serve de consolo? Como ¢ que vocé sabe se ndo vamos ter
sonhos horriveis?

— Até hoje ninguém se queixou disso.

— Ah, talvez, quando acordem, j& tenham esquecido.

Katerina, como de habito, levou-o muito a sério.

— Impossivel. Se houvesse sonho durante a hibernagdo, os registros CEE ja
o tertam revelado. Muito bem, Chandra, feche os olhos. Pronto, mais um.
Agora ¢ a sua vez, Heywood. A nave parecera muito estranha sem voceé.

— Obrigado, Katerina... espero que facam uma boa viagem.

Embora entorpecido, Floyd percebeu que a Médica-Comandante Rudenko
parecia algo hesitante, talvez at¢ mesmo — sera? — timida. Ela parecia
querer dizer-lhe alguma coisa, sem, entretanto, se ter ainda decidido.

— O que ha, Katerina? — perguntou ele, sonolento.

— Eu ndo contei a ninguém ainda, € vou conta-lo a vocé€ porque sei que nio
podera mesmo falar. E uma surpresinha.

— Melhor... se... apressar...

— Max e Zenia vao se casar.

— Isso... ndo... é... surpresa... alguma...

— Claro que ndo. E s6 para deixa-lo preparado. E que, quando voltarmos
para a Terra, eu e Walter também vamos nos casar. O que ¢ que voce acha?
Agora eu entendo por que vocés dois passavam tanto tempo juntos. Claro, €
sem divida uma surpresa... quem iria imaginar?

— Fiquei... muito... contente... em... saber...

A voz de Floyd dissipou-se antes que ele conseguisse completar a frase.
Mas ele ainda ndo estava inconsciente, € conseguiu concentrar parte de seu
intelecto em dissolu¢ao nesta nova situacao.

Eu, na verdade, ndo acredito, disse consigo mesmo. Walter provavelmente
vai mudar de idéia antes de acordar...

E entdo percorreu-lhe um Gltimo pensamento, pouco antes de adormecer. Se
Walter mudar de 1déia, € melhor nem acordar...

O Dr. Heywood Floyd achou muita graga naquilo, € o resto da tripulacao,
durante toda a viagem de regresso, nao parou de cismar por que ele viera
sorrindo.



55. 0 Nascimento de Lucifer

Cinqgiienta vezes mais brilhante que a Lua cheia, Licifer transformara os
céus da Terra, banindo, por assim dizer, a noite, em certa época, durante
meses a fio. A despeito das conotacdes sinistras, o nome era inevitavel; e, de
fato, o "portador da Luz" trouxera ao mesmo tempo o bem e o mal. Somente
os séculos e os milénios iriam mostrar para que lado penderia o saldo.

No lado do crédito, o fim da noite ampliara em muito o raio de acdo da
atividade humana, principalmente nos paises menos desenvolvidos. Em todo
canto, a necessidade de luz artificial fora substancialmente reduzida, ¢ a
economia resultante de energia elétrica foi enorme. Foi como se uma
lampada gigante se icasse no espago para iluminar a metade do globo.
Mesmo durante o dia, Licifer era um objeto ofuscante, e projetava nitidas
sombras.

Fazendeiros, prefeitos, administradores municipais, policiais, marinheiros e
quase todos os que se dedicavam a atividades externas, principalmente em
areas remotas, de bom grado acolheram Lucifer, que lhes facilitara e dera
maior seguranga as vidas. Mas os amantes, os criminosos, os naturalistas e
os astronomos detestaram-no.

Os primeiros dois grupos tiveram suas atividades seriamente restringidas,
enquanto os naturalistas se preocuparam com o impacto de Lucifer sobre a
vida animal. Muitas criaturas noturnas foram seriamente afetadas, enquanto
outras encontraram meios de se adaptar. O peixe-rei do Pacifico, cujo
comportamento reprodutivo estava confinado as marés altas e as noites sem
lua, ficou em sérios apuros, € parecia dirigir-se para uma extingdo rapida.

E também, ao que parecia, os astronomos baseados na Terra. A catastrofe,
entretanto, nao fora tdo grande como o teria sido noutra época anterior, pois
mais de cinqiienta por cento da pesquisa astrondmica dependia de
instrumentos no espago ou na Lua, e que se poderiam facilmente proteger
contra o clardo de Lucifer; os observatorios terrestres porém contaram com
a séria inconveniéncia do novo sol naquilo que um dia fora o céu noturno.

A raga humana se adaptaria, como ja o fizera durante tantas mudangas do
passado. Logo nasceria uma geracao que jamais conhecera um mundo sem
Lucifer; mas a estrela mais brilhante de todas seria, para todo homem e
mulher pensantes, uma indagacao eterna.



Por que Jupiter fora sacrificado; e por quanto tempo iria brilhar o novo sol?
E se apagaria rapidamente, ou conservaria o poder por milhares de anos...
quem sabe até¢ o fim da raca humana? Por que, sobretudo, a interdi¢cao ao
Europa, hoje um mundo coberto de nuvens, tanto quanto Vénus?

Deve haver respostas a estas perguntas; ¢ a Humanidade ndo iria satisfazer-
se enquanto ndo as encontrasse.



Epilogo: 20.001

... E por ndo terem encontrado, em toda a Galéaxia, nada mais precioso que a
Mente, estimularam dela o alvorecer, em todo lugar. Fizeram-se fazendeiros
nos campos das estrelas; semeavam, e as vezes colhiam.

E outras vezes, desapaixonados, capinavam.

Os habitantes do Europa somente nas ultimas geragdes se aventuraram a
Face Oposta, além da luz e do calor de seu sol jamais poente, € penetraram
no ermo, onde ainda se podia encontrar o gelo que um dia cobrira todo
aquele mundo. E foram poucos, menos ainda, os que ali permaneceram para
avistar a noite breve e medonha, que chega quando o Sol Frio, brilhante
porém impotente, se afunda no horizonte.

Ja aquela altura os bravos exploradores, poucos, descobriam que o
Universo a volta deles era mais estranho do que podiam imaginar. Os olhos
sensiveis, que desenvolveram no oceano obscuro, ainda lhes prestavam bons
servicos; viam as estrelas e os outros corpos movendo-se naquele ceu.
Comegaram a fincar as fundacdes da astronomia, e alguns pensadores
ousados chegaram a conjeturar que o grande mundo do Europa n3o era o
todo da criacao.

Logo depois de emergirem do oceano, durante a evolucao, explosiva de tao
rapida, a que foram for¢ados pelo derretimento do gelo, perceberam que os
objetos no céu se situavam em trés classes distintas. O mais importante, ¢
claro, era o sol. Certas lendas, embora poucos as levassem a sério, diziam
que o sol nem sempre estivera ali, que aparecera de repente, arauto de uma
era de transformacdo curta, cataclismica, que dizimou boa parte da vida
pululante do Europa. Se isto fosse mesmo verdade, o preco era baixo em
relagdo aos beneficios que aquela fonte de energia, pequenina, inexaurivel,
suspensa e imével no céu, jorrava.

Talvez o Sol Frio fosse dele o irmdo distante, banido por algum crime... e
condenado a circular para sempre pela abdbada celeste. Mas ndo tinha
importancia alguma, a ndo ser para certos habitantes, singulares, do Europa,



que estavam sempre a fazer perguntas sobre os assuntos em que todas as
pessoas sensatas acreditavam sem questionar.

Mas deve-se admitir que estes maniacos fizeram descobertas interessantes
durante as excursdoes empreendidas a escuriddo da Face Oposta. Alegaram
eles, embora nisso fosse dificil de acreditar, que o céu era salpicado de
inimeras miriades de luzinhas, at¢ mesmo menores e mais fracas do que o
Sol Frio, de brilho variavel, e que jamais se moviam.

Contra este plano de fundo, trés objetos havia que se moviam de fato,
obedecendo, ao que parecia, a leis complexas, que ninguém ainda conseguira
compreender. E, ao contrario dos outros, no céu, eram muito grandes, cujos
tamanho e forma, entretanto, variavam continuamente. As vezes eram discos,
as vezes meios circulos, as vezes crescentes delgados. Estavam obviamente
mais proximos do que todos os demais corpos no Universo, pois as
superficies exibiam uma imensa riqueza de detalhes complexos e mutantes.

A teoria de que eram, na verdade, outros mundos fora enfim aceita, embora
ninguém, a excecdo de alguns fanaticos, acreditasse que pudessem ser
alguma coisa tdo grande, ou tdo importante, quanto o Europa. Um ficava para
o lado do Sol, e estava em constante estado de turbuléncia. Podia-se ver, na
face noturna, o brilho de enormes incéndios: fenomeno ainda além do
entendimento dos habitantes do Europa, onde a atmosfera, até entdo, ndo
continha oxigénio. E explosdes imensas, as vezes, arremessavam, para o
alto, nuvens de detrito da superficie; se aquele globo do lado do sol fosse
mesmo um mundo, deveria ser um lugar muito desagradavel de se viver.
Talvez pior do que a face noturna do Europa.

As duas esferas exteriores, € mais distantes, pareciam lugares bem menos
violentos, embora, sob certos aspectos, fossem at¢ mais misteriosos; quando
a escuridao lhes cai sobre as superficies, também exibem remendos de luz,
muito diferentes, porém, dos incéndios, que se mudam rapidamente, do
turbulento mundo interno. Ardem com brilho quase constante, em poucas e
pequenas dareas. Com o passar das geragdes, entretanto, estas areas
cresceram, multiplicaram-se.

O mais estranho de tudo, porém, eram as luzes, firmes qual s6is pequeninos,
que freqiientemente se podia observar movendo-se na escuriddo entre estes
outros mundos. Certa vez, recordando a bioluminescéncia de seus proprios
mares, alguns habitantes do Europa chegaram a especular que talvez se
tratasse de criaturas vivas, o que, devido a intensidade, era quase
inacreditavel. Os pensadores, apesar disso, ¢ cada vez mais, acreditam que



estas luzes — as configuracoes fixas, € os sOis em movimento — sejam uma
certa manifestacao estranha de vida.

Contra isto, entretanto, hd um argumento muito potente. Se sdo criaturas
vivas, por que nunca vém ao Europa?

Mas existem lendas. Diz-se que, ha milhdes de geracdes atras, logo apds a
conquista do territorio, algumas destas luzes de fato chegaram a se
aproximar bastante, mas que sempre se desfaziam em explosdes que enchiam
o céu e brilhavam muito mais do que o Sol. E, estranho, caia no solo uma
chuva de metais duros, alguns dos quais sdo adorados até hoje.

Nenhum, entretanto, tdo sagrado quanto o monolito negro, imenso, que ali
estd na fronteira do dia eterno, com uma das faces eternamente voltada para
o Sol imovel, a outra de frente para o reino da noite. Dez vezes mais alto que
o habitante mais alto do Europa — considerando-o com as gavinhas
empinadas ao maximo —, ¢ o simbolo do mistério e da inatingibilidade.
Pois jamais foi tocado; s6 pode ser cultuado de longe. A sua volta esta o
Circulo de Forga, que repele todos os que tentem se aproximar.

E esta mesma forca, muitos acreditam, que mantém acuadas aquelas luzes
moventes no céu. No dia em que acabar, elas descerdao sobre os continentes
virgens, sobre os mares refluentes do Europa, e seus propositos serdo por
fim revelados.

Os habitantes do Europa se surpreenderiam se soubessem com que
intensidade e assombro frustrado aquele monolito negro ¢ estudado também
pelas mentes detras daquelas luzes moventes, ocultas, cuja sonda automatica,
durante séculos, executa, da orbita, urna descida cautelosa, sempre com o
mesmo resultado desastroso. Pois somente na hora certa o monolito
permitira o contato.

Quando esta hora chegar — talvez quando os habitantes do Europa ja
tiverem inventado o radio, e descoberto as mensagens que os bombardeiam
de tdo perto —, talvez o monolito mude de estratégia. Talvez ele prefira, ou
ndo, libertar as entidades que dentro dele dormitam, para que sirvam de
ponte para o abismo existente entre os habitantes do Europa e a raga a qual
um dia prestaram obediéncia.

E talvez ocorra que esta ponte nio seja possivel, e que duas formas de
consciéncia tdo estranhas quanto estas ndo possam jamais coexistir. Se assim
for, entao somente uma delas herdara o Sistema Solar.

Qual delas, nem mesmo o sabem os Deuses... ainda.
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