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CAPITULO 1

— POR FAVOR, PROCURE se comportar.

— Eu? — disse Myron. — Sou um amor de pessoa.

Myron Volitar estava sendo conduzido ao longo de um dos
corredores escuros do estadio de Meadowlands por Calvin Johnson,
o novo diretor-geral dos Dragons de Nova Jersey. Os sapatos sociais
dos dois ressoavam ruidosamente sobre o piso de ceramica,
ecoando através dos estandes vazios de sanduiches, pretzels,
sorvete e lembrancinhas. Das paredes saia o cheirinho do cachorro-
quente — meio emborrachado e artificial, porém nostalgicamente
delicioso — vendido durante os jogos. O siléncio do lugar os
perturbava: nada mais oco e sem vida do que um estadio vazio.

Calvin Johnson parou diante da porta de uma das tribunas de
luxo.

— Vocé vai estranhar um pouco esta conversa — disse. — Procure
dancar conforme a musica.

— Tudo bem.

Calvin alcancou a macaneta e respirou fundo.

— Clip Arnstein, o proprietario dos Dragons, esta esperando por
nos.

— E mesmo assim nao estou tremendo — disse Myron.

Calvin Johnson balancou a cabeca.

— Comporte-se.

Myron apontou para o proprio peito.

— Vim de gravata e tudo.

Calvin enfim abriu a porta. A tribuna dava para a parte central da
arena, onde varios funcionarios colocavam o piso de basquete sobre
0 gelo do hdéquei. Os Devils haviam jogado na véspera. Logo mais
seria a vez dos Dragons. O lugar era aconchegante. Vinte e quatro
cadeiras estofadas. Dois monitores de televisao. A direita se via o
balcao de madeira sobre o qual eram servidas as comidas: em geral
frango frito, cachorro-quente, bolinho de batata, coisas assim. A
esquerda, um frigobar e um carrinho de metal repleto de bebidas. O



lugar também contava com um banheiro privativo, de modo que os
cartolas nao tivessem que urinar junto a ralé.

Clip Arnstein estava de pé e olhava para eles. Vestia um terno
azul-marinho com gravata vermelha.

Era calvo, com tufos grisalhos sobre as orelhas. Um homem forte,
ainda robusto, apesar de seus mais de 70 anos. As maos grandes,
salpicadas de manchas senis, exibiam veias azuladas que, de tao
gordas, lembravam mangueiras de jardinagem. Por um bom tempo
ele ficou onde estava, examinando Myron da cabeca aos pés.

— Gostou da gravata? — perguntou Myron.

Calvin Johnson o fulminou com um olhar de adverténcia.

O velho nao se adiantou para cumprimenta-los; apenas disse:

— Com quantos anos esta agora, Myron?

Um modo interessante de iniciar uma conversa.

— Trinta e dois.

— Tem jogado ultimamente?

— Pouco — respondeu Myron.

— Esta em forma?

— Quer que eu faca umas flexoes?

— Nao sera necessario.

Ninguém se sentou nem ofereceu uma cadeira aos recém-
chegados. Naturalmente os Unicos assentos disponiveis ali eram os
fixos, que davam para a arena, mas ainda assim era estranho ficar
de pé num encontro de natureza profissional. Myron aos poucos foi
ficando inquieto, sem saber ao certo o que fazer com as maos.
Pescou uma caneta do paletd, mas nao adiantou. Entdo enfiou as
maos nos bolsos e ficou naquela postura canhestra, afetando a
displicéncia de um modelo de propaganda de moda.

— Myron, temos uma proposta interessante para lhe fazer — disse
Arnstein.

— Proposta? — devolveu Myron, o incorrigivel interrogador.

— Sim. Fui eu quem o recrutou, vocé sabe disso.

— Sei.

— Dez, 11 anos atras. Quando eu ainda estava com os Celtics.

— Eu sei.

— Primeira bateria.



— Eu me lembro muito bem, Sr. Arnstein.

— Vocé era uma bela promessa, Myron. Um jogador inteligente.
Um toque inacreditavel. Um poco de talento.

— “Eu poderia ter sido alguém” — disse Myron.

Arnstein franziu a testa nhuma careta que se tornara famosa ao
longo dos seus mais de 50 anos dedicados ao basquete. A tal careta
surgira na década de 1940, quando o jovem Clip ainda jogava com
0s Rochester Royals, hoje extintos. Tornara-se ainda mais conhecida
depois que, ja como técnico, ele conduziu os Boston Celtics a vitdria
em varios campeonatos. E foi alcada a condicao de lenda apds as
famosas contratacOes feitas como presidente do time. Trés anos
antes, Clip havia se tornado o sdcio majoritario dos Dragons de Nova
Jersey, e a careta agora residia na East Rutherford, na altura da
saida 16 da New Jersey Turnpike.

— O que ¢ isto, Marlon Brando? — ele cuspiu, aspero.

— Estranho, ndao? E como se o préprio Marlon estivesse com a
gente.

Subitamente, as feicdes de Clip relaxaram. Ele agora meneava a
cabeca lentamente, fitando Myron com uma expressao paternal.

— Vocé brinca para esconder a dor — falou, sério. — Eu entendo.

— Posso lhe ser util em alguma coisa, Sr. Arnstein?

— Vocé nao chegou a participar de nenhum jogo profissional,
chegou?

— O senhor sabe muito bem que nao.

Clip mais uma vez meneou a cabeca.

— Seu primeiro jogo na pré-temporada — relembrou. — Terceiro
quarto. Ja havia marcado 18 pontos.

Nada mal para um novato em seu primeiro amistoso. Foi entao
que o destino lhe pregou uma peca.

A peca do destino havia sido Burt Wesson, um grandalhao dos
Washington Bullets. Uma trombada violenta, uma dor lancinante, um
apagao.

— Uma grande tragédia — arrematou Clip.

— Aha.

— Nunca consegui aceitar o que aconteceu com vocé. Que
desperdicio.



Myron olhou de relance para Calvin Jonhson, que olhava para o
nada de bracos cruzados, um lago placido nas feicbes do rosto
negro.

— Aha — disse Myron novamente.

— Por isso eu gostaria de Ihe dar uma nova chance.

Myron teve certeza de que tinha ouvido mal.

— Como é que é?

— Temos uma vaga no time. Gostaria de contrata-lo.

Myron esperou um instante. Olhou para Clip, depois para Calvin.
Nenhum dos dois estava rindo.

— Cadé? — perguntou ele.

— Cadé o qué?

— A camera. E um daqueles programas de pegadinha da TV, nao
e?

— Nao é pegadinha nenhuma, Myron.

— S6 pode ser, Sr. Arnstein. Faz 10 anos que nao participo de um
torneio de basquete. Fraturei o joelho, lembra?

— Tudo bem. Mas, como vocé mesmo disse, isso foi ha 10 anos.
Sei que conseguiu recuperar seu joelho depois da cirurgia e de muita
fisioterapia.

— Entdo deve saber também que tentei voltar a jogar. Sete anos
atras. Mas o joelho ndao aguentou.

— Ainda era muito cedo — argumentou Clip. — E vocé acabou de
dizer que voltou a jogar.

— Partidas de fim de semana. Um pouquinho diferente da NBA...

Clip desqualificou 0 argumento com um gesto de mao e disse:

— Vocé estd em plena forma. Até se ofereceu para fazer flexoes.

Myron apertou as palpebras, correndo os olhos de Clip para Calvin
Johnson, e novamente para Clip.

Ambos exibiam uma expressao neutra.

— Por que tenho a sensacdao de que vocés estdao escondendo
alguma coisa?

Clip finalmente sorriu e olhou para Calvin, que se viu obrigado a
fabricar um sorriso também.

— Talvez eu devesse ser menos... — Clip buscou a palavra certa —
vago.



— Seria 6timo.

— Quero vocé no meu time. Nao importa se vai jogar ou nao.

Myron novamente ficou esperando por alguma luz. Vendo que
nenhuma viria, disse:

— Ainda um tanto vago.

Clip exalou um longo suspiro. Caminhou até o frigobar e de la
retirou uma caixinha de achocolatado.

Havia um estoque na geladeira. Hum. Ele havia se preparado.

— Vocé ainda gosta desta porcaria?

— Gosto — disse Myron.

Clip arremessou a caixinha para ele e encheu dois copos com algo
que derramou de um decantador.

Depois de entregar um dos copos a Calvin, apontou para as
cadeiras diante da vidraca. Perfeitas.

Exatamente na linha central da arena. E com um razoavel espaco
para as pernas. Mesmo Calvin, que tinha mais de dois metros, podia
se espichar um pouco. Os trés se sentaram lado a lado, todos
virados para a arena, 0 que ainda era estranho. Numa reuniao de
negdcios as pessoas geralmente se sentam de frente umas para as
outras, ao redor de uma mesa. Mas ali eles estavam ombro a ombro,
olhando para a equipe que afixava o tablado.

— Saude - brindou Clip, e bebeu um gole de uisque.

Calvin Johnson apenas ergueu seu copo. Myron, obedecendo as
instrucoes do fabricante, agitou a caixinha.

— Se nao estou enganado — prosseguiu Clip —, vocé agora é
advogado.

— Sou membro da Ordem — falou Myron —, mas raramente preciso
advogar.

— Agencia atletas, ndo €?

- E.

— Nao confio em agentes — disse Clip.

— Nem eu.

— De modo geral sao uns sanguessugas. ]

— Preferimos o termo “entidades parasitas” — disse Myron. — E
mais politicamente correto.

Clip Arnstein se inclinou para a frente e cravou os olhos em Myron.



— Como vou saber se posso confiar em vocé?

Myron apontou para si mesmo.

— Minha testa. Esta escrito nela que sou uma pessoa confiavel.

— Tudo bem.

— Vocé me da sua palavra de que nossa conversa nao saira desta
sala?

— Dou.

Clip hesitou um instante. Olhou para Calvin Jonhson, reacomodou-
se na cadeira e por fim disse:

— Vocé conhece Greg Downing, claro.

Claro que Myron conhecia Greg Downing. A rivalidade entre os
dois se instalara logo no primeiro jogo de um campeonato municipal
em que eles haviam se confrontado, ainda no ensino fundamental, a
menos de 20 quildbmetros de onde Myron estava agora. No ensino
médio, Greg se mudara com a familia para a cidade vizinha de Essex
Falls, pois o pai nao queria ver o filho dividindo a ribalta do basquete
com Myron. Foi entao que a rivalidade entre os garotos tomou novas
proporcoes. Ao longo do ensino médio, ambos se enfrentaram oito
vezes, cada um vencendo quatro jogos. Myron e Greg haviam se
tornado os atletas mais cobicados de Nova Jersey, e depois
ingressaram em universidades com times fortes de basquete e um
longo histérico de rivalidade: Myron na Duke e Greg na Universidade
da Carolina do Norte.

Nos anos de faculdade, dividiram duas capas da Sports Illustrated.
Suas equipes haviam vencido duas vezes o campeonato da Costa
Leste, mas Myron vencera um campeonato nacional. Tanto ele
quanto Greg foram incluidos pela critica especializada na lista de
melhores armadores do basquete universitario. Até a formatura, a
Duke e a Universidade da Carolina do Norte se enfrentaram 12
vezes, com oito vitdrias para a equipe de Myron. A época dos
recrutamentos para a NBA, ambos foram escolhidos logo na primeira
bateria.

A rivalidade atingiu seu apice.

No entanto, a carreira de Myron chegou ao fim quando ele
trombou com o gigante Burt Wesson.



Greg Downing, por sua vez, escapou das garras do destino para
se tornar um dos principais armadores da NBA. Durante a carreira de
10 anos com os Dragons de Nova Jersey, foi convocado oito vezes
para a equipe “All-Star” americana. Por duas vezes foi 0 jogador com
0 maior niUmero de cestas de trés pontos; por quatro, o jogador com
0 maior aproveitamento de lances livres; e por uma, o jogador com
0 maior niUmero de assisténcias. Estampou a capa de trés edicoes da
Sports Illustrated e venceu um campeonato da NBA.

— Sim, conheco Greg — respondeu Myron.

— Vocés se falam com frequéncia? — perguntou Clip Arnstein.

— Nao.

— Quando foi a ultima vez que se falaram?

— Nao lembro.

— Nos ultimos dias?

— Acho que faz 10 anos que nao falo com Greg.

— Ah — disse Clip, e deu mais um gole no uisque. Calvin ainda nao
havia tocado no seu. — Bem, vocé deve ter ouvido sobre a contusao
dele.

— Alguma coisa no tornozelo, ndo é? — falou Myron. — Coisa de
rotina. Pelo que sei, ele esta afastado, em recuperacao.

Clip fez que sim com a cabeca.

— Essa é a histéria que passamos para a midia. Mas nao é
exatamente a verdade.

— Ah, nao?

— Greg nao se contundiu — revelou Clip. — Ele desapareceu.

— Desapareceu? — De novo o incorrigivel interrogador.

— Sim. — Clip deu mais um gole. Myron também bebeu um pouco
do achocolatado, embora sua vontade fosse sorvé-lo até o fim.

— Desde quando? — perguntou.

— Faz cinco dias.

Myron olhou para Calvin, que permanecia impassivel. Mas assim
era o rosto dele. Nos tempos em que jogava, tinha o apelido de
Geleira, pois raramente demonstrava alguma emocao. Ainda fazia
jus ao nome.

Myron fez nova tentativa:

— Quando vocé diz que Greg “desapareceu”...



— Sumiu do mapa sem deixar rastros — disse Clip. — Escafedeu-se.
Chame como quiset...

— Vocés avisaram a policia?

— Nao.

— Por que nao?

Clip novamente fez um sinal com a mao.

— Vocé conhece o Greg. Ele ndo é nada convencional.

A obviedade do milénio.

— Nunca faz o que se espera dele — prosseguiu Clip. — Detesta a
fama que conquistou. Gosta de ficar sozinho. Inclusive ja sumiu
outras vezes no passado, mas nunca durante a fase final do
campeonato.

— E dai?

— E dai que ha uma grande probabilidade de que ele esteja
apenas sendo o esquisitao de sempre — disse Clip. — Greg arremessa
como ninguém, mas verdade seja dita: estd a dois passos da
deméncia.

Sabe o que ele faz depois dos jogos?

Myron negou com um aceno de cabeca.

— Dirige um taxi na cidade. Isso mesmo que vocé ouviu: a
porcaria de um taxi amarelo em Manhattan.

Diz que é para se aproximar das pessoas comuns. Greg nao
comparece a nenhum evento publico. Nao faz publicidade nem da
entrevistas. Nem sequer contribui com alguma causa filantrépica. E
0 jeito que ele se veste? Parece um personagem de um daqueles
seriados da década de 1970. O cara € um louco de pedra.

— O que o torna ainda mais popular entre os fas — observou
Myron. — E portanto vende mais ingressos.

— Concordo — disse Clip —, mas isso s corrobora a minha tese.
Chamar a policia traria enormes prejuizos ndo sé para o préprio
Greg, mas para a equipe inteira. Vocé pode muito bem imaginar o
circo que a midia faria com uma historia dessas, nao?

— Seria um horror — admitiu Myron.

— Exatamente. Mas e se ele estiver apenas dando um tempo em
French Lick, ou em qualquer outro buraco onde costuma se enfiar
durante as férias, pescando ou fazendo sei la o qué? Meu Deus, a



novela nao teria mais fim. Por outro lado, suponhamos que ele tenha
aprontado alguma.

— Aprontado alguma? — repetiu Myron.

— Sei |a. E apenas uma suposicao. Mas nao preciso de um maldito
escandalo nessa altura do campeonato. Nao com as finais se
aproximando, entende?

Myron nao entendia, mas deixou passar.

— Quem mais sabe dessa histéria? — perguntou.

— S0 nos trés.

Os funcionarios do estadio ja armavam as cestas. Havia um par
adicional para o caso de alguém quebrar a tabela. Como a maioria
dos estadios, o Meadowlands de Nova Jersey dispunha de mais
assentos para o basquete que para o hoquei — no caso, mil assentos
a mais. Myron deu outro gole no achocolatado e deixou que o
liguido escorresse lentamente garganta abaixo. S6 entdo fez a
pergunta obvia:

— E eu, onde entro nisso?

Clip hesitou antes de responder. Respirava com certa dificuldade,
quase ofegando.

— Sei alguma coisa sobre o seu passado no FBI — disse afinal. —
Nenhum detalhe, claro. Apenas coisas vagas, mas o bastante para
saber que vocé tem alguma experiéncia. Queremos que Vocé
encontre o Greg. Na surdina.

Myron nao disse nada. Ao que parecia, seu passado de “agente
secreto” nao tinha absolutamente nada de secreto. Clip deu um gole
em sua bebida, olhou para o copo cheio de Calvin e depois para o
proprio Calvin, que finalmente provou o uisque. Voltando a atencao
para Myron, continuou:

— Greg agora é divorciado. A bem da verdade, é um solitario.
Todos os amigos dele... ou melhor, todos os conhecidos, sao os
companheiros de equipe, que funcionam como uma espécie de
grupo de apoio, por assim dizer. S3o a familia dele. Se alguém
souber onde ele estd... e se alguém estiver ajudando Greg a se
esconder, s6 pode ser um dos Dragons. Vou ser honesto com vocé:
esses caras sao um pé no saco. Um bando de mimadinhos que
acham que nosso Unico objetivo na vida é servi-los. Mas todos tém



uma coisa em comum: veem os cartolas como inimigos. “Nds contra
o mundo”, esse tipo de bobagem. Nunca nos dizem a verdade. Nem
aos jornalistas. E se vocé tentar se aproximar deles como, digamos,
uma “entidade parasita”, também nao vai ouvir a verdade. O Unico
jeito é se tornar um deles.

Um jogador. S6 um jogador tera alguma chance de soltar a lingua
deles.

— Ent3o vocé quer que eu entre na equipe para encontrar o Greg?

Myron ouviu na propria voz os ecos de sua dor, que vieram a tona
contra a sua vontade. Percebendo que os outros dois tinham
reparado nisso, corou de vergonha.

Clip tocou-o no ombro.

— Myron, fui sincero quando disse que vocé poderia ter sido um
grande jogador. Um dos melhores.

Myron deu um grande gole no achocolatado; estava farto dos
golinhos.

— Desculpe-me, Sr. Arnstein. Nao vou poder ajuda-lo.

O cenho franzido novamente deu o ar de sua graca no rosto de
Clip.

— Nao?

— Tenho uma vida. Agencio atletas. Tenho clientes que precisam
dos meus cuidados. Nao posso abandonar tudo de uma hora para
outra.

— Vocé vai ganhar a remuneracdo minima dos jogadores,
proporcional a sua participacdo na temporada. Ou seja, cerca de 200
mil délares. E s faltam algumas semanas para as finais. Até la
vamos manté-lo no time, acontega o que acontecer.

— N&o. Meus dias de jogador acabaram. Além do mais, nao sou
nenhum detetive particular. ]

— Mas precisamos encontrar o Greg. E possivel que ele esteja
correndo algum perigo.

— Sinto muito. Minha resposta é nao.

Clip sorriu.

— E se colocarmos mais algum docinho na sua boca?

— Nao.

— Um bo6nus de 50 mil.



— Desculpe.

— Mesmo que Greg dé as caras amanha, vocé recebera seu bonus.
Cinquenta mil pratas. Mais uma porcentagem da renda das finais.

— Nao.

Clip se recostou na cadeira. Olhando fixamente para o uisque,
afundou nele o indicador e remexeu o liquido. Displicentemente,
falou:

— Vocé falou que agencia atletas, certo?

— Certo.

— Sou muito amigo dos pais de trés garotos que vao ser
recrutados na primeira bateria. Sabia disso?

— Nao.

— Suponhamos — disse Clip lentamente — que eu prometa a vocé
um contrato com um desses garotos.

Myron ficou subitamente interessado. Um contrato com um atleta
recrutado logo na primeira bateria de convocacoes. Tentou manter a
calma, dar uma de Geleira, mas seu coracao retumbava no peito.

— Como pode me prometer uma coisa dessas?

— Confie em mim.

— Nao me parece muito ético.

Clip deu um risinho de escarnio.

— Myron, nao va querer bancar o santo comigo agora. Vocé me
presta esse pequeno servico, € a MBRepresentacdoes Esportivas
ganha seu primeiro contrato com um atleta de primeira bateria. Dou
minha palavra. Seja 1a qual for o desfecho dessa historia com o
Greg.

MB Representacoes Esportivas. A agéncia de Myron. Myron Volitar.
Dai o MB. Uma agéncia de representacdo de atletas. Dai o
Representacoes Esportivas. Somando uma coisa a outra:
MBRepresentacdes Esportivas. O préprio Myron havia cunhado o
nome, mas até entdo nenhuma agéncia de publicidade havia
requisitado seus talentos criativos.

— Cem mil ddlares de bonus logo na contratacao — contrapos ele.

Clip sorriu.

— Vocé aprendeu direitinho, Myron.

Myron deu de ombros.



— Setenta e cinco mil — ofereceu Clip. — E vocé vai aceitar. Sou
macaco velho, nao perca seu tempo tentando me passar a perna.

O acordo foi selado com um aperto de maos.

— Tenho mais algumas perguntas quanto ao sumico de Greg —
disse Myron.

Apoiando-se nos dois bracos da cadeira, Clip ficou de pé e se pos
diante dele.

— Calvin Ihe dara todas as respostas — falou, apontando o queixo
na direcao do diretor-geral. — Agora preciso ir.

— Ent3o, quando vocé quer que eu comece a treinar?

Clip pareceu surpreso com a pergunta.

— Treinar?

— E. Quando vocé quer que eu comece?

— Temos um jogo hoje a noite.

— Hoje a noite?

— Sim.

— Quer que eu jogue ainda hoje?

— Contra um dos nossos velhos adversarios, os Celtics. Calvin
providenciara seu uniforme a tempo.

Coletiva com a imprensa as seis horas para anunciar a
contratacdo. Nao se atrase. — Clip foi saindo rumo a porta. — E use
essa gravata. Gostei dela.

— Hoje a noite? — repetiu Myron, mas Clip ja havia saido.



CAPITULO 2

ASSIM QUE CLIP DEIXOU a tribuna, Calvin Johnson se permitiu
um discreto sorriso.

— Falei que seria estranho, nao falei?

— Estranho é pouco — concordou Myron.

— Ja terminou seu achocolatado?

Myron jogou a caixinha fora.

- Ja.

— Ent3o venha. Precisamos nos preparar para a grande estréia.

Calvin Johnson andava com desenvoltura, o tronco ereto. Era
negro, magérrimo e muito alto (2,07m), mas nao tinha um corpo
desproporcional nem era desengoncado. Estava usando um terno
cinza da Brooks Brothers, de corte perfeito. O né da gravata também
era perfeito, assim como o lustro dos sapatos. Os cabelos muito
crespos comecavam a retroceder, deixando a testa um tanto grande
e brilhante demais. Quando Myron se matriculou na Duke, Calvin ja
cursava o Ultimo ano na Universidade da Carolina do Norte. Portanto
tinha uns 35 anos, embora parecesse mais velho. Tivera uma bela
trajetdria no basquete profissional ao longo de 11 temporadas. Ao se
aposentar, trés anos antes, todos sabiam que seguiria o caminho da
administracao esportiva. Comecara como técnico assistente, passara
a gerente de elenco e recentemente fora promovido a vice-
presidente e diretor-geral dos Dragons de Nova Jersey. Apenas
titulos, porém. Era Clip quem comandava o circo. Diretores gerais,
vice-presidentes, gerentes de elenco, preparadores fisicos e até
mesmo técnicos, todos se dobravam as vontades dele.

— Espero que vocé leve numa boa essa sua nova missao — disse
Calvin.

— E por que nao levaria?

Calvin deu de ombros:

— Ja joguei contra vocé.

— E dai?



— E dai que vocé é um dos filhos da puta mais competitivos que ja
tive que enfrentar em campo — respondeu Calvin. — Pisaria na
cabeca de alguém se isso fosse necessario para vencer. E agora vai
esquentar a bunda num banco de reservas. Entdo, como é que vai
ser?

— Nao vai ser problema algum.

— Aha.

— Amoleci ao longo dos anos.

Calvin balancou a cabeca.

— Duvido.

— Duvida?

— Pode achar que amoleceu. Talvez até achar que tirou o basquete
da cabeca.

— E tirei mesmo.

Calvin parou, sorriu, espalmou as maos.

— Claro que sim. Basta olhar para vocé, Myron. Vocé poderia muito
bem estampar o poster do que deveria ser a pds-vida de um atleta.
Um belo exemplo para qualquer esportista. Sua carreira inteira
desabou diante dos seus olhos, mas vocé enfrentou o desafio. Voltou
para a faculdade... Para a faculdade de Direito de Harvard, ainda por
cima. Abriu seu proprio negdcio, uma agéncia de representacao de
atletas em franco crescimento... Ainda estd namorando aquela
escritora?

Ele estava falando de Jessica. Embora o relacionamento com ela
andasse sempre na corda bamba, Myron respondeu:

— Estou.

— Entdo. Vocé conseguiu seu diploma, sua empresa e uma
namorada bonita. No aspecto exterior parece um homem
plenamente feliz e equilibrado.

— No aspecto interior também.

Calvin balancou a cabeca.

— Acho que nao.

— Nao fui eu que pedi para entrar no time — argumentou Myron.

— Mas também ndo resistiu muito. Apenas barganhou a grana.

— Sou agente. E isso que eu fago. Barganho grana.

Calvin parou novamente e olhou para Myron.



— Vocé realmente acha que precisa fazer parte da equipe para
encontrar o Greg?

— Na opiniao do Clip, sim.

— Clip é um sujeito formidavel — disse Calvin —, mas cheio de
segundas intencoes.

— Tipo o qué?

Calvin nao respondeu. Retomou a caminhada.

Eles alcancaram o elevador. Calvin apertou o botao e as portas
imediatamente se abriram. Eles entraram e foram descendo.

— Olhe bem nos meus olhos — prosseguiu Calvin — e me diz, com
toda a sinceridade, que nunca pensou em voltar a jogar.

— Quem nunca pensa em voltar? — rebateu Myron.

— Sim, mas diz ai se vocé nao vai um passo além, se de vez em
quando ndo da asas a imaginacao e sonha em voltar correndo para
as quadras. Mesmo agora, quando esta vendo algum jogo na TV, diz
que nao sente aquela fisgada no peito. Diz que, vendo o Greg jogar,
vocé nao fica pensando em toda a gldria e adulagao de uma carreira
de sucesso. Diz que nunca pensa: “Eu era melhor do que ele.
Porque é verdade, Myron. Greg é um otimo jogador, um dos 10
melhores da liga. Mas vocé era melhor. Nos dois sabemos disso.

— Isso foi ha muito tempo — disse Myron.

Calvin sorriu e disse:

— Tudo bem, vai.

— Aonde vocé quer chegar afinal?

— Vocé esta aqui para encontrar o Greg. Mas depois que encontra-
lo, vocé vai embora. E toda a novela chegara ao fim. Clip vai poder
dizer que Ihe deu uma chance, mas que vocé nao estava a altura do
desafio. Vai posar de bonzinho e receber toda a bajulacdo da midia.

— Bajulacdo da midia — repetiu Myron, lembrando-se da coletiva
que tinha pela frente. — Seria essa uma de suas segundas intencoes?

Calvin deu de ombros.

— Nao importa. O que realmente importa é que vocé nao alimente
muito as suas esperancas. Vai jogar apenas se estivermos ganhando
por uma diferenca muito grande, o que raramente acontece nas
finais.



E mesmo que aconteca, mesmo que Vocé jogue
maravilhosamente, nds dois sabemos que tudo nao terd passado de
uma grande colher de cha. E vocé nao vai jogar maravilhosamente
porque é um filho da puta competitivo para caramba e sé joga bem
quando sabe que os pontos sao definitivos para a vitoria do time.

— Entendo — disse Myron.

— Espero que sim, meu amigo. — Calvin ergueu os olhos para a
numeragao dos andares. As luzes refletiram no castanho das iris. —
Os sonhos nunca morrem. As vezes achamos que eles estao mortos,
mas estao apenas hibernando como um urso velho. E quando a
hibernagao € muito longa, o urso acorda bravo e faminto.

— Vocé devia escrever musica country — sugeriu Myron.

Calvin balancou a cabeca.

— Estou apenas tentando abrir os olhos de um amigo.

— Muito agradecido. Mas agora, que tal me contar tudo o que sabe
sobre o sumico de Greg?

O elevador parou e as portas se abriram. Calvin saiu primeiro para
mostrar o caminho.

— N3o ha muito a contar — afirmou. — Jogamos contra os Sixers na
Filadélfia. Depois do jogo, Greg entrou no 6nibus com todo mundo
e, quando chegamos aqui, saiu com todo mundo também. Foi visto
pela Gltima vez quando estava entrando no carro dele. E isso é tudo.

— Como ele estava naquela noite?

— Bem. Tinha feito um bom jogo na Filadélfia. Marcou 27 pontos.

— Mas e o estado de espirito?

Calvin refletiu um instante.

— Nao notei nada de diferente — falou.

— Alguma novidade na vida pessoal?

— Novidade?

— Mudancas, esse tipo de coisa.

— Bem, teve o divércio — observou Calvin. — Um divércio feio. Sei
que a Emily pode ser bastante dificil.

— Mais uma vez ele parou e abriu um sorriso para Myron. Um
sorriso de gato de Alice. Myron nao o retribuiu.

— E ai, Geleira, lembrou de alguma coisa?

O sorriso se escancarou ainda mais.



— Vocé e Emily ja ndo tiveram um rolo também?

— Séculos atras.

— Namoradinhos de faculdade, se me lembro bem.

— Como eu disse, séculos atras.

— Entdo - disse Calvin, voltando a caminhar —, até com as
mulheres vocé era melhor que o Greg.

Myron ignorou o comentario.

— Clip sabe de meu suposto “passado” com Emily?

— Ele é muito meticuloso nas pesquisas que faz.

— Ent3o foi por isso que vocés me escolheram — disse Myron.

— O fato foi levado em consideracao, mas nao creio que tenha sido
muito importante.

— Por qué?

— Greg detesta Emily. Jamais confiaria um segredo a ela. Mas,
desde o inicio dessa gquerra pela guarda dos filhos, algo
definitivamente mudou nele.

— Como assim?

— Para inicio de conversa, ele assinou um contrato de publicidade
com a Forte, a marca de ténis.

Myron ficou surpreso.

— Greg? Um contrato de publicidade?

— Tudo foi feito assim, meio na moita — explicou Calvin. — A noticia
sera divulgada no fim do més, pouco antes das finais.

Myron assobiou e falou:

— Ele deve ter recebido uma fortuna.

— Fortuna e meia, segundo ouvi dizer. Mais de 10 milhdes por ano.

— Faz sentido. Um jogador popular que por mais de uma década
se recusou a endossar qualquer produto. O apelo nao poderia ser
maior. A Forte tem uma grande presenca no atletismo e no ténis,
mas €& praticamente desconhecida no mundo do basquete. O
endosso de Greg dara a eles uma credibilidade instantanea.

— E verdade — concordou Calvin.

— Vocé consegue imaginar o que levou Greg a mudar de idéia
depois de tantos anos?

Calvin deu de ombros.



— Talvez ele tenha se dado conta de que ja nao é nenhum garotao
em inicio de carreira e resolvidoencher a burra. Talvez tenha sido
toda essa historia do divdrcio. Ou talvez ele tenha levado uma
porrada na cabeca e despertado com um minimo de juizo.

— Onde ele foi morar depois do divorcio?

— Na casa de Ridgewood. No condado de Bergen.

Myron sabia muito bem onde ficava Ridgewood. Pediu o endereco,
e Calvin Ihe passou.

— E a Emily? — perguntou Myron. — Onde ela estd morando?

— Foi com as criangas para a casa da mae dela. Acho que estao
em Franklin Lakes, ou algum lugar naqueles lados.

— Vocés ja fizeram alguma averiguacao? A casa de Greg, os
cartoes de crédito, as contas bancarias...

Calvin fez que nao com a cabeca.

— Clip achou que o assunto era grave demais para ser confiado a
uma agéncia de detetives. Por isso chamamos vocé. Passei de carro
pela casa de Greg algumas vezes e numa delas cheguei a bater na
porta.

Nenhum carro na entrada ou na garagem. Nenhuma luz acesa.

— Mas ninguém entrou na casa?

— Nao.

— Entdo, até onde vocés sabem, é possivel que ele tenha
escorregado no chuveiro e batido a cabeca.

Calvin olhou para ele.

— Falei que nao tinha nenhuma luz acesa. Acha que ele estaria
tomando banho no escuro?

— Bem pensado — disse Myron.

— Que belo investigador vocé é.

— Costumo demorar para engrenar.

Eles chegaram a sala do time.

— Espere aqui — pediu Calvin.

Myron pescou seu celular.

— Vocé se importa se eu fizer uma ligagao?

— Figue a vontade.

Assim que Calvin atravessou a porta, Myron ligou o celular e
discou um numero. Jessica atendeu no segundo toque.



— E melhor que vocé tenha uma boa desculpa — disse ela.

— Uma excelente desculpa: fui contratado para jogar basquete
profissional na equipe dos Dragons de Nova Jersey.

— Otimo. Bom jogo para VOC&, meu amor.

— E sério. Vou jogar com os Dragons. Na verdade, “jogar” nao é
bem a palavra. O mais correto seria dizer que vou ralar a bunda no
banco de reservas.

— Vocé esta mesmo falando serio?

— E uma longa histdria, mas estou sim. A partir de hoje sou um
jogador de basquete profissional.

Siléncio.

— Nunca sai com um jogador de basquete na minha vida —
comentou Jessica. — Agora vou ficar igual aMadonna.

— Like a virgin — disse Myron.

— Uau. A referéncia ndo poderia ser mais antiga.

— E verdade, mas... O que eu posso dizer? Sou um cara dos anos
80.

— Entdo, Sr. Anos 80, vai me dizer o que esta acontecendo ou
nao?

— Agora nao vai dar. Mais tarde. Depois do jogo. Vou deixar um
ingresso para vocé na bilheteria.

Calvin espichou a cabeca pela porta.

— Que numero vocé veste? Quarenta e dois?

— Quarenta e quatro. Talvez 46.

Calvin meneou a cabeca e voltou a sala. Myron discou o nimero
privado de Windsor Horne Lockwood III, presidente da prestigiosa
corretora de valores Lock-Horne Securities, no centro de Manhattan.
Win respondeu na terceira chamada.

— Articule.

— Articule?

— Eu disse “articular”, nao “repetir”.

— Temos um caso — informou Myron.

— Misericérdia... — resmungou Win com sua costumeira inflexao
quatrocentona. — Fico feliz com as boas-novas. Feliz, exultante,
extasiado. Mas antes que eu molhe as calcas de tanto jubilo, preciso
fazer uma pergunta.



— Manda bala.

— Este novo caso... seria mais um daqueles seus rompantes de
filantropia?

— Pode ir molhando as calcas, porque a resposta € nao.

— Nao? Nosso herdico Myron nao pensa em empreender mais uma
de suas cruzadas morais?

— Dessa vez, nao.

— Gléria ao Pai nas alturas! Entdo o que &, afinal?

— Greg Downing esta desaparecido. Nossa missao € encontra-lo.

— E 0 que vamos receber pelos servicos prestados?

— Pelo menos 75 mil, mais um contrato com um atleta de primeira
bateria. — Myron julgou que aquele nao era o momento de contar a
Win sobre sua temporaria mudanca de carreira.

— Alvissaras! — exclamou Win. — Por onde comegamos?

Myron passou a ele o endereco da casa de Greg em Ridgewood.

— Nos encontramos la em duas horas — falou.

— Vou pegar o Batmodvel — disse Win, e desligou.

Calvin voltou a porta e estendeu a Myron o uniforme com as cores
(roxo e turquesa) dos Dragons de Nova Jersey.

— Experimente isto.

Myron ficou imdvel por um instante. Ficou ali, olhando para o
uniforme, o estbmago ameacando caimbras. Por fim, quase a meia-
voz, disse:

— Ndmero 34?

— E — disse Calvin. — Seu nimero na equipe da Duke. Eu ainda me
lembro.

Siléncio.

Que foi quebrado por Calvin:

— Anda, experimenta.

Myron sentiu os olhos marejarem. Balancou a cabeca e disse:

— Nao sera preciso. Tenho certeza de que é o tamanho certo.



CAPITULO 3

RIDGEWOOD FAZIA PARTE dos abastados subulrbios de Nova
Jersey, uma daquelas cidadezinhas que ainda eram chamadas de
“vilarejos”, onde 95% dos alunos iam para a universidade e ninguém
deixava que osfilhos se associassem aos 5% restantes. Aqui e ali se
viam alguns conjuntos habitacionais, exemplos raros da explosao
suburbana ocorrida em meados dos anos 1960, mas de modo geral
as belas casas de Ridgewood datavam de um tempo mais remoto e,
em tese, mais inocente.

Myron encontrou a casa de Downing sem nenhuma dificuldade.
Estilo vitoriano. Grande, mas sem exagero: trés pavimentos com um
telhado de cedro perfeitamente desbotado. A esquerda havia uma
daquelas torres arredondadas de cume pontudo. A varanda era
ampla, com todos os apetrechos de um quadro de Norman Rockwell:
um sofa de balanco; uma bicicleta de crianca recostada a parede;
um trend, embora ndo nevasse ha seis semanas. A cesta de
basquete, que nao poderia faltar, j@ se encontrava ligeiramente
enferrujada, perto da via de acesso a garagem. Os adesivos
vermelho e prata do Corpo de Bombeiros reluziam em duas janelas
do segundo pavimento. Carvalhos centendrios margeavam o
caminho como sentinelas veteranos.

Win ainda nao havia chegado. Myron estacionou e baixou a janela
do carro. Um dia perfeito de marco. O céu, azul como ovos de
rouxinol. Passarinhos cantavam para completar o cliché. Myron
tentou imaginar Emily ali, mas a imagem nao se sustentava. Era
muito mais facil vé-la num arranha-céu em Nova York ou numa
daquelas mansdes de novos-ricos, toda branca com esculturas de
Erté, adornos de prata e um excesso de espelhos com molduras
espalhafatosas. Por outro lado, fazia 10 anos que eles nao se
falavam. Talvez ela tivesse mudado. Ou talvez ele estivesse
equivocado no juizo que vinha fazendo dela durante todo esse
tempo. Nao seria a primeira vez.



Era engracado estar de volta a Ridgewood. Jessica havia crescido
ali. Nao gostava de voltar ao lugar, mas agora os dois amores da
vida dele (Jessica e Emily) tinham mais uma coisa em comum: o
vilarejo de Ridgewood. O mais novo item de uma lista que ja incluia
coisas como: conhecer Myron, ser cortejada por Myron, apaixonar-se
por Myron, esmagar o coracao de Myron com o salto agulha de um
sapato. Coisas de rotina.

Emily fora sua primeira mulher. Perder a virgindade no primeiro
ano de faculdade era tarde para os parametros da época, pelo
menos segundo 0 que a rapaziada alardeava. Mas se de fato houve
uma revolugao sexual entre os adolescentes americanos na virada
dos anos 1970 para os 1980, Myron ou ficara de fora dela ou nem
sequer a percebera. Sempre fizera sucesso com as mulheres, o
problema nao era esse. Mas enquanto os amigos discursavam
detalhadamente sobre suas diversas aventuras orgiacas, Myron
parecia atrair o tipo errado de mulher, as certinhas, aquelas que
ainda diziam nao — ou teriam dito caso ele tivesse tido a coragem
(ou a antevisao) de tentar alguma coisa.

Isso mudou na faculdade, quando ele enfim conheceu Emily.

Paixao. Uma palavra relativamente gasta, mas que Myron julgava
ser a mais apropriada para seu caso.

No minimo, uma atracao irresistivel. Emily era o tipo de mulher
que os homens costumam chamar de “gostosa” em vez de “bonita”.
Um homem vé uma mulher bonita e faz o qué? Pinta um quadro,
escreve um poema. Mas quem visse Emily logo pensaria em arrancar
suas roupas. Emily exalava sensualidade; talvez tivesse uns cinco
quilinhos a mais que o desejavel, mas esses quilinhos eram
distribuidos com perfeicao. A dupla formava uma poderosa mistura.
Ambos tinham menos de 20 anos, ambos estavam longe de casa
pela primeira vez, ambos eram pessoas criativas.

Nitroglicerina pura.

O telefone do carro tocou e Myron atendeu.

— Suponho que o plano seja invadir a residéncia dos Downing —
disse Win.

— Correto.



— Entdo, estacionar o carro diante da dita residéncia ndao me
parece uma decisdo muito sabia, concorda?

Myron olhou ao redor.

— Onde vocé esta?

— Va até o fim do quarteirdao. Dobre a esquerda, depois a segunda
a direita. Estou diante de um centro comercial.

Myron desligou e deu partida no carro. Seguindo as instrucoes
recebidas, chegou ao estacionamento do pequeno shopping. Win
estava ali de bracos cruzados, recostado em seu Jaguar. Parecia,
como sempre, estar posando para a capa de uma revista voltada a
americanos brancos e ricos. Os cabelos louros estavam
meticulosamente penteados. As faces ligeiramente rosadas, o rosto
de tracos marcantes e porcelanicos, talvez perfeitos demais. Usava
um par de calcas caqui, blazer azul-marinho e uma gravata Lilly
Pulitzer de cores berrantes. Win tinha exatamente o aspecto que se
espera de alguém chamado Windsor Horne Lockwood III: elitista,
autocentrado e bunda-mole.

Bem, bunda-mole ele nao era.

O centro comercial abrigava um grupo eclético de
estabelecimentos. Consultério ginecoldgico.

Eletrdlise. Servico de entrega de intimacdes. Nutricionista.
Academia sO para mulheres. Como era de se esperar, Win havia
estacionado junto a entrada da academia. Myron foi ao encontro
dele.

— Como vocé sabia que eu estava na frente da casa do Greg? —
perguntou.

Sem tirar os olhos da porta da academia, Win apontou o queixo
para a esquerda.

— Aquela colina. Do alto da para ver tudo com um par de
bindculos.

Uma moca com seus 20 e poucos anos, usando uma malha preta
de aerdbica, saiu da academia com um bebé no colo. Nao demorara
muito para recuperar a forma. Win sorriu para ela. E ela sorriu de
volta.

— Adoro as jovens mamaes — disse Win.

— Vocé adora malhas de ginastica.



Win confirmou com um aceno de cabeca.

— Tem razdo. — Botou os dculos escuros e prosseguiu: — Entdo,
vamos 13?

— Acha que é arriscado entrar na casa?

Win estampou no rosto sua expressao de “Vou fingir que nao
ouvi”. Outra mulher saiu da academia; infelizmente, nao fez jus a
nenhum sorriso de Win.

— Coloque-me a par de tudo — ordenou ele. — E saia da frente.
Quero que elas vejam o Jaguar.

Myron contou tudo o que sabia. Oito mulheres sairam durante os
cinco minutos gastos com o relato.

Apenas duas mereceram o Sorriso. Uma delas usava uma malha
com estampa de tigre; portanto fez jus ao Sorriso de Voltagem
Maxima, o que ia de orelha a orelha.

Win dava a impressao de nao ter registrado nada do que Myron
disse. Mesmo ao saber que o amigo ocuparia temporariamente a
vaga deixada por Greg nos Dragons, continuara a olhar com volUpia
para a porta da academia de ginastica. Tipico em se tratando de
Win. Myron terminou seu relato dizendo:

— Alguma pergunta?

Win levou o indicador aos labios.

— Vocé acha que a tigresa estava usando alguma coisa por baixo
da malha?

— Sei 13. Mas seguramente estava usando uma alianca.

Win deu de ombros. Aliancas nao significavam nada para ele. Ele
nao acreditava no amor nem nos relacionamentos com o0 sexo
oposto. Alguns poderiam acusa-lo de machista. Mas estariam
enganados.

Win nao via as mulheres como objetos; certos objetos mereciam
seu respeito.

— Venha comigo — pediu.

Win e Myron se encontravam a menos de um quildbmetro da casa
dos Downing. Win ja havia feito suas pesquisas, sabia qual era o
trajeto que nado levantaria suspeitas. Eles caminharam no siléncio
confortavel de dois homens que se conheciam bem e desde muito
tempo.



— Ha um detalhe interessante nesta histéria toda — disse Myron.

Win esperou.

— Vocé se lembra de Emily Shaeffer? — perguntou Myron.

— O nome nao me ¢é estranho.

— Fomos namorados por dois anos na Duke.

Os dois amigos haviam se conhecido na Duke. Também haviam
dividido a mesma suite no dormitdrio durante quatro anos. Fora Win
quem apresentara Myron as artes marciais, quem o levara a
trabalhar com o FBI. Ele agora era um homem das altas financas
com sua empresa na Park Avenue, uma corretora de valores que
pertencia a familia dele desde os primordios do mercado acionario.
Myron alugava salas no prédio do amigo e também confiava a ele
toda a gestdo do patrimoénio financeiro de seus clientes na MB
Representacoes Esportivas.

Win refletiu um instante.

— Nao é aquela que costumava guinchar feito um macaco?

— Nao — respondeu Myron.

Win pareceu surpreso.

— Quem era aquela que guinchava feito macaco?

— Nao faco a menor idéia.

— Talvez fosse uma das minhas.

— Pode ser.

Win pensou mais um pouco, sacudiu 0s ombros.

— O que tem ela, afinal?

— Era casada com Greg Downing.

— Eles se divorciaram?

— Sim.

— Agora me lembro — disse Win. — Emily Schaeffer, a rechonchuda.

Myron fez que sim com a cabeca.

— Nunca gostei dela — prosseguiu Win. — A nao ser pelos guinchos
de macaco. Tinham I3 a sua graca.

— Nao era ela que guinchava feito macaco.

Win sorriu discretamente.

— As paredes eram finas — falou.

— E vocé ficava bisbilhotando a gente?



— S6 quando vocé baixava a cortina de modo que eu nao pudesse
Ver.

Myron balangou a cabeca.

— Vocé é uma mula.

— Antes mula que macaco.

Eles alcancaram o gramado em frente a casa e caminharam até a
porta. O truque era agir com a maior naturalidade possivel.
Esqueirar-se pelos fundos decerto chamaria a atencao de alguém.
Dificilmente dois homens engravatados entrando pela porta principal
seriam tomados por ladroes.

Havia um teclado de metal com uma luzinha vermelha acesa.

— Alarme — disse Myron.

Win fez que nao com a cabega.

— E falso. Apenas uma luzinha. Provavelmente comprado numa
loja vagabunda. — Win olhou para a fechadura e deu um risinho. —
Uma porcaria dessas na casa de um jogador de basquete milionario
— comentou, claramente enojado. — Uma fechadura de brinquedo
seria mais segura.

— Mas e a tranca embutida? — perguntou Myron.

— Nao esta trancada.

Win ja havia tirado da carteira uma tira de celuldide. Os cartdes de
crédito eram rigidos demais. Oceluldide funcionava bem melhor. Em
poucos segundos, ndao mais do que teria sido necessario caso
tivessem a chave, a porta se abriu e eles passaram ao hall de
entrada. A correspondéncia, jogada através de uma fenda na porta,
encontrava-se esparramada pelo chao. Myron rapidamente conferiu
as datas de postagem nos envelopes. Ninguém estivera naquela
casa por pelo menos cinco dias.

A decoracdo era bonita, de um falso rustico a la Martha Stewart. O
estilo dos moveis era o que as pessoas chamavam de “country
simples”, de aspecto realmente simples mas de precos astrondmicos.

Muito pinho, vime, antiguidades e flores secas. O perfume do pot-
pourri era forte, chegava a enjoar.

Win e Myron se separaram. Win subiu para o escritorio; ligou o
computador e copiou tudo o que pode para um disquete. Myron
encontrou a secretaria eletronica num comodo que costumava ser



chamado de “estar intimo”, mas que os ricos agora chamavam de
“sala California” ou “sala de lazer”. A secretaria informava o horario e
a data de cada mensagem. Mais conveniente impossivel. Myron
apertou o botao.

Logo na primeira mensagem, que a voz digital informava ter sido
recebida as 21h18 da noite em que Greg sumira, Myron encontrou
algo interessante.

Com a voz meio trémula, uma mulher dizia: “Aqui é a Carla. Te
espero na cabine dos fundos até meia-noite.” Clic.

Myron ouviu novamente. Ao fundo se ouvia uma cacofonia de
conversas, musica e tacas tilintando. A ligacao decerto havia sido
feita de um bar ou restaurante, sobretudo em razao da referéncia a
tal cabine.

Pois bem: quem seria a tal Carla? Uma namorada? Provavelmente.
Quem mais ligaria tao tarde para marcar um encontro ainda mais
tarde naquela noite? Mas, claro, aquela nao havia sido uma noite
como outra qualquer. Greg Downing havia desaparecido em algum
momento entre aquela ligacao e a manha seguinte.

Estranha coincidéncia.

Onde teriam eles se encontrado afinal? Se é que Greg de fato
chegara ao tal restaurante ou bar. E por que Carla, quem quer que
ela fosse, parecia tao abalada? Estaria ele, Myron, imaginando
coisas?

Myron ouviu o resto das mensagens. Nenhuma outra de Carla. Se
Greg nao tivesse ido ao seu encontro, ela nao teria ligado outra vez?
Provavelmente. Portanto, Myron podia presumir com certa seguranca
que Greg Downing havia se encontrado com a tal Carla em algum
momento antes de seu sumico.

Uma pista.

Também havia quatro ligacoes de Martin Felder, o agente de Greg,
que a cada mensagem parecia mais agastado. A Ultima dizia: “Porra,
Greg, por que vocé nao liga de volta? Essa sua contusao no
tornozelo foi mais grave do que eu pensava? Mas nem pense em dar
perdido nesse momento, justo agora que vamos fechar negécio com
a Forte. Me liga, ok?” Havia ainda trés ligacdes de um certo
ChrisDarby, que aparentemente trabalhava para a Forte Sports



Incorporated. Como Martin, parecia preocupado: “Marty nao quer
me dizer onde vocé esta. Acho que esta fazendo algum tipo de jogo
com a gente, Greg, tentando subir o preco, sei la. Mas temos um
acordo, nao temos? Olha, vou Ihe dar meu nimero de casa, estd
bem? E essa contusao? O que aconteceu exatamente?”

Myron sorriu. Martin Felder tinha nas maos um cliente
desaparecido, mas estava fazendo o possivel para tirar alguma
vantagem do fato. Ah, os agentes. Ele apertou um botao da
secretaria eletronica diversas vezes, e a certa altura o display de LED
mostrou o cédigo numérico que Greg havia criado para ligar e ouvir
suas mensagens: 173. Um truque relativamente novo no ramo.
Agora Myron poderia ligar a qualquer hora, digitar 173 e ouvir todo o
conteldo da maquina. Em seguida ele apertou o botdo de
rediscagem. Outro truque relativamente novo. Descobrir para quem
Greg havia ligado pela ultima vez.

O telefone tocou duas vezes e foi atendido por uma mulher, que
disse: “Kimmel Brothers”. Quem quer que eles fossem. Myron
desligou e foi ao encontro de Win no andar de cima.

Win continuava a copiar arquivos do computador enquanto Myron
vasculhava as gavetas. Nada especialmente (til.

Eles foram juntos para a suite do casal. A cama king-size estava
arrumada. Ambas as mesinhas de cabeceira estavam atulhadas de
canetas, chaves e papéis.

Ambas.

Curioso para um homem que morava sozinho.

Correndo os olhos pelo quarto, Myron se deparou com uma
poltrona de leitura que fazia as vezes de cabideiro. As roupas de
Greg se encontravam jogadas sobre um dos bracos e o espaldar.
Normal, ele pensou. Era mais organizado que seu préprio quarto — o
que nao queria dizer muito. No entanto, observando melhor,
percebeu algo estranho no outro braco da cadeira. Duas pecas de
roupa: uma blusa branca e uma saia cinza.

Ele olhou para Win.

— Talvez sejam da Macaca — disse Win.

Myron fez que nao com a cabeca.



— Faz meses que Emily nao mora mais aqui. Por que as roupas
dela estariam jogadas nessa cadeira?

O banheiro se revelou igualmente desinteressante. Uma grande
banheira de hidromassagem a direita, um amplo chuveiro com sauna
e dois nécessaires sobre a bancada. Antes de qualquer coisa eles
examinaram os nécessaires. Um deles continha um tubo de creme
de barbear, uma lamina Gillette Atra, um frasco de pds-barba Polo,
um desodorante roll-on. O outro continha um estojo de maquiagem
aberto, um vidro de perfume Calvin Klein, talco infantili e um
desodorante Secret. Junto da bancada, o chao estava polvilhado de
talco. Também havia duas laminas de barbear descartaveis sobre a
saboneteira da hidro.

— Ele tem uma namorada — observou Myron.

— Nao diga — devolveu Win. — Um jogador de basquete profissional
com uma princesa nubia. Uma revelacao e tanto. Talvez um de nds
devesse gritar: “Eureca!”

— Sim, mas isso levanta uma questao interessante — continuou
Myron. — Caso se trate mesmo de uma namorada, ela nao teria
acionado a policia depois do sumico de Greg?

— Nao se eles estiverem juntos.

Myron assentiu e contou a Win sobre a enigmatica mensagem de
Carla.

Win balancou a cabeca.

— Se estivessem planejando uma fuga — argumentou —, por que
ela Ihe diria onde encontra-la?

— Ela nao disse onde. Apenas que estaria na cabine dos fundos
até a meia-noite.

— Ainda assim — ponderou Win. — Nao & o tipo de coisa que uma
pessoa faca antes de desaparecer.

Digamos que por algum motivo Carla e Greg tenham decidido
sumir por uns tempos. Nao seria mais l6gico que Greg soubesse de
antemao onde encontra-la?

Myron deu de ombros.

— Talvez ela tivesse mudado o lugar do encontro.

— De onde para onde? Da cabine da frente para a cabine dos
fundos?



— Como é que eu vou saber?

Eles vasculharam o resto do segundo andar. Nada de muito
interessante. O quarto do filho de Greg tinha papel de parede com
motivos automobilisticos e um poéster do pai driblando Penny
Hardaway para fazer um arremesso de bandeja. O da filha era
decorado em tons de roxo com dinossauros e motivos do seriado
Barney e seus amigos. Nenhuma pista. Alids, nenhuma outra pista
seria encontrada antes que eles descessem ao porao.

Tao logo acendeu as luzes, Myron a avistou.

Tratava-se de um porao organizado, de cores muito vivas, que
servia de quarto de brinquedos para as criancas. La se viam diversos
carrinhos, blocos de Lego e uma casinha de plastico com
escorregador. Nas paredes, cenas de filmes da Disney, como Aladdin
e O Rei Ledo. Havia uma televisdao e um aparelho de video, além de
coisas para quando as criancas crescessem: uma maquina de
fliperama, uma jukebox.

Espalhados pelo piso, pequenas cadeiras de balanco, colchonetes
e sofazinhos surrados.

Também havia sangue. Muito sangue, respingado pelo chdo. Além
de manchas grandes nas paredes.

Myron teve nduseas. Vira sangue muitas vezes na vida, mas ainda
nao tinha se acostumado. O que nao era o caso de Win, que parecia
estar se divertindo ao se aproximar de uma das manchas vermelhas.

Ele se inclinou para ver melhor. Depois se reergueu e disse:

— Vejamos as coisas pelo lado bom: é possivel que sua vaga nos
Dragons se torne permanente.



CAPITULO 4

NAO HAVIA CORPOS. Apenas sangue.

Usando os saquinhos Ziploc que encontrara na cozinha, Win
colheu algumas amostras. Dali a 10 minutos ele e Myron ja estavam
de volta a rua. A porta da casa fora devidamente trancada.
UmOIldsmobile Delta 88 passou por eles. Myron olhou para Win, que
mal se mexeu.

— E a segunda vez — disse Myron.

— Terceira — corrigiu Win. — Ja estavam na area quando cheguei.

— Nao sao la muito profissionais.

— Nao, nao sao. Mas decerto nao sabiam que teriam que ser.

— Vocé pode checar a placa?

Win fez que sim com a cabeca.

— Também vou pesquisar as transacoes de débito e crédito nos
cartdes de Greg — falou. — Entro em contato com vocé quando
descobrir alguma coisa. Nao deve levar muito tempo.

— Vai voltar para o escritorio?

— Antes vou dar uma passada no Mestre Kwon — informou Win.

Mestre Kwon era o instrutor de tae kwon do de ambos. Tanto Win
quanto Myron eram faixa preta:

Myron, de segundo grau; Win, de sexto, um dos ocidentais de
maior graduacdao no mundo. Win era o melhor lutador que Myron ja
conhecera. Tinha experiéncia em diversas artes marciais, incluindo o
jiu-jitsubrasileiro, o kung fu animal e o jeet kun do. Win, a
contradicao ambulante. Quem o0 visse imaginaria um sujeito
mimado, um almofadinha bundao; na verdade, ele era um aguerrido
lutador.

Quem o visse imaginaria um ser humano normal e bem-ajustado;
na verdade, ele era tudo menos isso.

— O que vocé vai fazer hoje a noite? — perguntou Myron.

— Ainda nao sei.

— Posso descolar um ingresso para o jogo.

Win pareceu calado.



— Quer ir?

— Nao.

Sem mais dizer, Win se acomodou ao volante do Jaguar, deu
partida no motor e arrancou, impassivel.

Myron ficou ali, observando o carro voar rua afora, remoendo a
subita mudanca de comportamento do amigo. Por outro lado,
parafraseando uma das quatro perguntas da Pascoa judaica, por que
o dia de hoje deveria ser diferente de qualquer outro?

Ele conferiu o reldgio. Ainda dispunha de algumas horas até a
grande coletiva de imprensa. Tempo suficiente para voltar ao
escritério e colocar Esperanza a par de sua guinada profissional. A
convocacao dos Dragons afetaria a vida dela mais do que a de
qualquer outra pessoa.

Myron seguiu pela Route 4 até a George Washington Bridge. Nao
havia filas nas cabines de pedagio.

Prova de que Deus existia. A Henry Hudson, no entanto, estava
congestionada. Myron fez um retorno proximo ao Columbia
Presbyterian Medical Center para tomar a Riverside Drive. No sinal
nao se via nenhum dos sem-teto que geralmente surgiam para
“limpar” o para-brisa com algo que poderia muito bem ser uma
mistura de urina, gordura e molho de pimenta. Obra do prefeito
Giuliani, supds Myron.

Mas eles haviam sido substituidos pelos hispanicos, que agora
vendiam flores e algo que parecia papel artesanal. Certa vez Myron
perguntara o que era aquilo e recebera uma resposta em espanhol;
embora nao tivesse entendido muita coisa, gostara do cheiro do tal
papel, achara-o bom o suficiente para perfumar uma casa. Talvez
fosse isso que Greg usava no lugar de um pot-pourri.

A Riverside Drive estava relativamente tranquila. Myron logo
chegou ao estacionamento da rua 46 e jogou as chaves do carro
para Mario. Como sempre, Mario nao estacionou o Ford Taurus junto
do Jaguar de Win ou dos Mercedes e Rolls-Royces que povoavam o
lugar, mas numa vaga sob aquilo que no passado decerto havia sido
uma coldnia de pombos com incontinéncia intestinal. Discriminacao
automotiva. Uma vergonha, mas onde estavam os grupos de apoio?



O prédio da Lock-Horne Securities ficava na Park Avenue, esquina
com a rua 46, proximo ao Helmsley Hotel. Biscoito fino, aluguéis
carissimos. A rua fervilhava com o ir e vir dos medalhdes do mundo
financeiro. Diversas limusines se encontravam paradas em fila dupla
no asfalto. Continuava 13, defrontando o prédio, a escultura moderna
e horrorosa que lembrava visceras humanas. Nos degraus da
escada, homens e mulheres vestidos a carater devoravam seus
sanduiches, perdidos nos préprios pensamentos; muitos falavam
sozinhos, ensaiando para alguma reuniao importante ou remoendo
alguma mancada cometida pela manha. Os moradores de Manhattan
cedo ou tarde se habituavam a se ver sozinhos apesar da multidao
que 0s cercava.

Myron entrou no lobby, chamou o elevador e acenou para as trés
recepcionistas da Lock-Horne, que também eram conhecidas como
as gueixas da Lock-Horne. Todas aspiravam a uma carreira de atriz
e/ou modelo e tinham como missao transbordar simpatia e beleza ao
acompanhar os poderosos clientes até os dominios da corretora. Win
havia importado a idéia apds uma viagem ao Extremo Oriente.

Myron supunha haver no mundo algo mais sexista que aquilo, mas
nao sabia exatamente o qué.

Esperanza Diaz, sua inestimavel colaboradora, cumprimentou-o a
porta.

— Onde diabo vocé se meteu?

— Precisamos conversar — disse ele.

— Depois. Tenho um milhdo de recados para vocé.

Esperanza vestia uma blusa branca, um espetaculo em contraste
com os cabelos negros, os olhos escuros e aquela pele morena que
rebrilhava como o luar sobre as aguas do Mediterraneo. Aos 17
anos, fora descoberta pelo olheiro de uma agéncia de modelos, mas
depois de algumas estranhas guinadas na carreira terminara como
uma conhecida figura no mundo da luta livre. Isso mesmo, luta livre.
Era conhecida como a Pequena Pocahontas, a valente princesa
indigena, a pérola da FLOW (FabulousLadies of Wrestling, a
associacao do esporte). Seu figurino se resumia a um biquini de
camurca e seu papel era sempre o da boa moca nas fabulas morais
invariavelmente encenadas nas lutas. Era jovem, miuda, rija e linda;



apesar da origem latina, era morena o bastante para se fazer passar
por uma nativa americana. As etnias eram irrelevantes para a FLOW.
O nome real da Sra. Saddam Hussein, a maléfica garota do harém
que cobria o0 rosto com um véu negro, era Shari Weinberg.

O telefone tocou, e Esperanza atendeu:

— MB Representagdes Esportivas. S6 um instante, ele esta bem
aqui do meu lado. — Fulminando Myron com o olhar, disse: — E o
Perry McKinley. Ja ligou duas vezes.

— O que ele quer?

Esperanza deu de ombros.

— Algumas pessoas nao gostam de tratar com subalternos.

— Vocé nao é uma subalterna.

Ela o encarou com um olhar vazio.

— Vai atender ou nao?

O agenciamento de atletas era, para usar a terminologia da
informatica, um ambiente multitarefas capaz de prestar um ampla
gama de servicos com o mero clicar de um botdo. Ia muito além das
negociacdes. Os clientes esperavam que seus agentes cuidassem de
sua contabilidade, planejassem suasfinancas, comprassem ou
vendessem seus imdveis, segurassem sua mMao Nnos momentos
dificeis, arbitrassem conflitos com os pais, fizessem as vezes de
consultores de estilo, agentes de viagem, conselheiros familiares,
conselheiros sentimentais, motoristas, office boys, lacaios, puxa-
sacos, o escambau... O agente que nao se dispusesse a fazer tudo
isso (0 que era chamado de “pacote completo” pelo mercado) veria
sua clientela correr de bracos abertos para a concorréncia.

O Unico modo de sobreviver no ramo era dispor de uma equipe, e
Myron acreditava ter reunido uma equipe pequena porém
extremamente eficaz. Win, por exemplo, cuidava das financas de
todos os atletas da agéncia. Criava um portfdlio de investimentos
para cada um, encontrava-se com eles pelo menos cinco vezes ao
ano, explicava com detalhes todos os comos e porqués de cada
aplicacdo. Té-lo na equipe dava a Myron uma grande vantagem
sobre os concorrentes. Win tinha uma reputacao imaculada (pelo
menos no mercado financeiro) e seu historico de resultados era sem



igual; dava a Myron credibilidade instantdnea num ramo em que a
credibilidade era um ativo cada vez mais raro e valorizado.

Myron era o bacharel. Win era o MBA. Esperanza era a incansavel
camaleoa que mantinha a casa em pé. A férmula funcionava.

— Precisamos conversar — repetiu Myron.

— Entao vamos conversar — disse Esperanza num tom de
impaciéncia. — Mas depois que vocé atender esta ligacao.

Myron foi para sua sala, que dava para o trecho central da Park
Avenue. Uma bela vista. Uma das paredes ostentava pOsteres de
musicais da Broadway; outra, cenas dos filmes de alguns de seus
diretores prediletos: irmaos Marx, Woody Allen, Alfred Hitchcock e
outros tantos classicos. Uma terceira, bem mais vazia que as
demais, abrigava fotos dos clientes da agéncia. Myron agora
imaginava como ela ficaria com a foto, ao centro, de seu mais novo
cliente: o jogador prometido por Clip.

Ficaria 6tima, ele decidiu. P6s os fones de ouvido e enfim atendeu
a ligacao.

— E ai, Perry?

— Porra, Myron, tentei falar com vocé o dia inteiro.

— Vou muito bem, obrigado. E vocé, Perry?

— Olha, ndo é impaciéncia da minha parte, mas o assunto é
urgente. Alguma noticia sobre meu barco?

Perry McKinley era um jogador de golfe relativamente obscuro.
Jogava na liga profissional, ganhava algum dinheiro, mas nao era
um nome que alguém, a menos que fosse um grande fa do esporte,
reconheceria de imediato. Adorava velejar e estava precisando de
um barco novo.

— Sim, acho que encontrei o que vocé quer — informou Myron.

— De que marca?

— Da Prince.

Perry ndo pareceu la muito feliz.

— Os veleiros da Prince até que sao bons — resmungou ele. — Mas
nao sao otimos.

— Vocé podera dar seu barco atual como parte do pagamento,
mas tera de fazer cinco presencas.

— Cinco?



— E, cinco. ,

— Por um Prince de 18 pés? E muito.

— De inicio eles queriam 10. Mas é vocé quem decide.

Perry refletiu um instante.

— Merda. Tudo bem, pode fechar o negdcio. Mas antes quero ter
certeza de que vou gostar do barco. E mesmo um veleiro de 18 pés,
nao é?

— Foi o que disseram.

— Tudo bem, tudo bem. Valeu, Myron. Vocé é o cara.

Eles desligaram. Permutas: um grande facilitador no ambiente
multitarefas de um agente. Ninguém jamais pagava por nada
naquele ramo. Favores eram trocados. Produtos por algum tipo de
publicidade.

Quer uma camiseta? Use-a em publico. Um carro gratis? Dé o ar
de sua graca em algumas feiras especializadas. Os grandes astros
tinham cacife para pedir um bom dinheiro em troca da publicidade.

Os menos conhecidos se davam por satisfeitos com as permutas.

Myron olhou para a pilha de recados e balancou a cabeca. Jogar
para os Dragons e manter a MBRepresentacoes Esportivas nos
trilhos... como seria possivel fazer as duas coisas a0 mesmo tempo?

— Dé um pulinho aqui, por favor — disse ele a Esperanza pelo
interfone.

— Estou no meio de uma...

— Agora.

Siléncio.

— Uau — disse ela. — Vocé é tao macho...

— Nao amola.

— Sério, estou tremendo nas bases. Melhor parar tudo que estou
fazendo e satisfazer sua vontade imediatamente.

Ela largou o telefone e irrompeu na sala de Myron, ofegando e
fingindo pavor.

— E ai, demorei?

— Nao.

— Ent3o, o que vocé quer?

Myron contou toda a histéria. Ao dizer que jogaria para os
Dragons, notou que a funciondria ndao esbocava qualquer reacao e



novamente ficou surpreso. Estranho. Primeiro, Win, e agora,
Esperanza.

Seus dois melhores amigos. Ambos viviam a espera de uma
oportunidade para tirar sarro da cara dele.

Apesar disso, nem um nem outro havia se aproveitado daquela
deixa perfeita. O siléncio dos dois diante de sua “volta ao basquete”
era um tanto desconcertante.

— Seus clientes nao vao gostar nada disso.— Foi s6o que ela falou.

— Nossos clientes — corrigiu Myron.

Esperanza crispou o rosto huma careta.

— A condescendéncia faz vocé se sentir melhor?

Myron ignorou o comentario.

— Precisamos transformar o fato numa coisa boa — disse.

— Como?

— Sej 1a... — Ele se recostou na cadeira. — Podemos dizer que a
publicidade em torno da minha contratacdo sera boa para eles
também.

— Como?

— Vou poder fazer novos contatos — aventou Myron, com as idéias
brotando a medida que falava. — Vou poder me aproximar dos
patrocinadores, saber mais a respeito deles. Mais pessoas vao ouvir
falar de mim e indiretamente dos meus clientes.

Esperanza bufou com ironia.

— E vocé acha que vai colar?

— Por que nao?

— Porque tudo isso é conversa para boi dormir. “E indiretamente
dos meus clientes...” Parece o Reagan falando do “efeito cascata” na
economia.

Ela tinha razao.

— Mas qual o problema? — disse ele, as maos espalmadas para o
teto. — O basquete vai tomar apenas algumas horas do meu dia. Vou
estar com o celular o tempo todo. A gente sé precisa enfatizar que
nao vou ficar longe por muito tempo.

Esperanza o encarou com ceticismo.

— O que foi? — perguntou ele.

Ela simplesmente balancou a cabeca.



— Nao, eu quero saber. O que esta pegando?

— Nada — respondeu ela. Ainda o encarava, as maos pousadas
sobre as pernas. — O que a vaca pensa dessa histéria toda? —
perguntou com dogura.

Vaca era o nome carinhoso que ela costumava dar a Jessica.

— Ja pedi para vocé nao chama-la assim.

“Tudo bem”, ela disse apenas com o rosto, finalmente acenando
para uma trégua. Houve um tempo, séculos antes, em que Jessica e
Esperanza se toleravam. Mas entao Jessica foi embora, e Esperanza
viu o efeito que isso teve sobre Myron. Certas pessoas guardam
magoas. Esperanza as internalizava. De nada importava que Jessica
tivesse voltado.

— Mas e ai, o que foi que ela disse? — insistiu Esperanza.

— Sobre 0 qué?

— Sobre a paz iminente do Oriente Médio — cuspiu ela. — Sobre o
que poderia ser? Sua volta ao basquete, ora.

— Nao sei. Ainda nao tivemos tempo de conversar direito. Por qué?

Esperanza novamente balancou a cabeca.

— Vamos precisar de ajuda por aqui — disse, mudando de assunto.
— Alguém para atender o telefone, digitar o que for preciso, esse tipo
de coisa.

— Vocé tem alguém em mente?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Cindy.

Myron ficou livido.

— Big Cindy? ]

— Ela poderia atender o telefone, ajudar aqui e ali. E muito
trabalhadora.

— Eu nem sabia que a mulher falava — disse Myron.

Big Cindy havia sido a outra metade da dupla de Esperanza nos
campeonatos de luta livre, lutando sob o pseudonimo de Big Chief
Mama.

— Ela nao vai se importar de receber ordens, de fazer o trabalho
pesado. Nao é muito ambiciosa.

Myron precisou se conter para nao fazer uma careta sé de pensar
na possibilidade.



— Cindy nao trabalha mais como leoa de chacara naquela boate de
strip-tease? )

— Nao é uma boate de strip. E de bondage.

— Falha minha — disse Myron.

— E agora ela é bartender.

— Foi promovida?

— Foi.

— Nesse caso, eu detestaria interromper a carreira metedrica dela
com um convite para vir trabalhar aqui.

— Deixa de ser babaca — disse Esperanza. — Além disso, ela s
trabalha na boate a noite.

— Nao diga. A galera do couro e do chicotinho ndo sai a luz do
dia?

— Conheco a Cindy. Vai ser perfeita.

— Vai meter medo nas pessoas — argumentou Myron. — Mete medo
em mim.

— Vai ficar na sala de reunides. Ninguém vai vé-la.

— Nao sei.

Esperanza lentamente ficou de pé.

— Tudo bem, vou encontrar alguém. Afinal, vocé é o chefe. Sabe o
que esta fazendo. Sou uma reles secretaria. Nao ousaria dar palpites
sobre a melhor maneira de tratar nossos clientes.

Myron balangou a cabeca.

— Golpe baixo. Inclinando-se para a frente, apoiou os cotovelos na
mesa e a cabeca entre as maos. — Tudo bem — cedeu, e deixou
escapar um longo suspiro. — Vamos dar uma chance a Cindy.

Esperanza nao fez mais que olhar para ele. Muitos segundos se
passaram até que ela disse:

— Essa é a parte em que comeco a pular de alegria, agradecendo
a Vocé?

— Nao — respondeu Myron. — Essa é a parte em que vou cuidar da
vida. — Ele conferiu as horas no reldgio. — Preciso contar ao Clip
sobre aquelas manchas de sangue antes da coletiva.

— Divirta-se. — Ela foi saindo rumo a porta.

— Espera um minuto — pediu Myron, e ela se virou. — Vocé tem
aula hoje a noite? — Esperanza fazia um curso noturno na



Universidade de Nova York. Direito.

— Nao.

— Quer ir ao jogo? — Myron pigarreou. — Pode levar... Lucy. Se
quiser.

Lucy era a paixao mais recente de Esperanza, que antes hamorava
um sujeito chamado Max. Suas preferéncias sexuais nao eram la
muito constantes.

— Nos terminamos — disse ela.

— Ah, sinto muito — balbuciou Myron, sem saber o que mais
poderia dizer. — Quando?

— Semana passada.

— Vocé nao falou nada.

— Talvez porque nao fosse da sua conta.

Ele assentiu com a cabeca.

— Bem, se quiser, vocé pode levar... qualquer um. Ou pode ir
sozinha. Vamos jogar contra os Celtics.

— Fica para a proxima — disse ela.

— Tem certeza?

Esperanza fez que sim e saiu da sala.

Myron enfim pegou seu paletd, voltou ao estacionamento e
agarrou no ar as chaves arremessadas porMario, que nem sequer
levantara o rosto. Atravessando o Lincoln Tunnel, seguiu pela Route
3. Passou por uma loja de eletroeletronicos enorme e relativamente
conhecida, chamada Tops, cujo outdoor se resumia a um gigantesco
nariz que se projetava sobre a rodovia com os dizeres: “A Tops esta
bem debaixo do seu nariz.” Faltavam apenas os gigantescos pelinhos
saindo das narinas. Myron ja estava a uns dois quildbmetros do
estadio quando o telefone do carro tocou.

— Tenho algumas preliminares— disse Win.

— Diga.

— Nos Ultimos cinco dias ndo houve nenhuma movimentacao nas
contas bancarias ou nos cartdes de Greg Downing.

— Nada?

— Nada.

— Nenhum saque em dinheiro no banco?

— Nao nos ultimos cinco dias.



— E antes disso? Talvez ele tenha sacado uma grande quantia
antes de sumir.

— Estamos pesquisando. Ainda nao da para saber.

Myron deixou a auto-estrada nas imediacoes do estadio de
Meadowlands. Perguntava-se o que aquilo poderia significar. Naquela
altura, nao muito, mas o quadro geral nao era nada promissor.
Sangue no porao. Nenhum sinal de Greg. Nenhuma atividade
financeira.

— Mais alguma novidade? — perguntou.

Win hesitou um pouco antes de responder:

— E possivel que em breve eu tenha uma idéia de onde nosso
estimado Greg se encontrou com a bela Carla.

— Onde?

— Depois do jogo — falou Win. — Até 13 ja devo saber.



CAPITULO 5

— ESPORTE E FOLCLORE — disse Clip Arnstein a platéia repleta de
jornalistas. — O que povoa nosso imaginario ndo sao apenas as
vitdrias e as derrotas. Sao as histdrias. Histdrias de perseveranca. De
garra.

De dedicacao. De decepcdes. De milagres. Historias de triunfos e
tragédias. Historias de voltas por cima.

Clip olhou para Myron do alto do pddio, os olhos devidamente
marejados, um avé emocionado sorrindo para o neto querido.
Myron, por sua vez, precisou se conter para ndo buscar refigio sob
a mesa.

Apds uma pausa de efeito, Clip reergueu os olhos para a platéia
de jornalistas mudos, para os flashes que espocavam aqui e ali.
Engoliu em seco diversas vezes, o gogd subindo e descendo no
pescoco.

Parecia buscar as forcas internas de que precisava para prosseguir.
As lagrimas ainda ameacgavam jorrar.

Um pé na canastrice, pensou Myron, mas, de modo geral, uma
bela performance.

O auditério estava bem mais cheio do que ele supusera. Nenhum
assento vago, diversos jornalistas de pé. Decerto um dia sem
grandes furos na praca. Clip nao parecia ter pressa, e aos poucos foi
recobrando a compostura.

— Mais ou menos uma década atrds — continuou ele —, recrutei
pessoalmente um jovem atleta, excepcional, que eu acreditava
destinado a gléria. Saltava como ninguém, tinha um raciocinio
espacial bem acima da média, grande forca mental, mas acima de
tudo era uma pessoa da melhor qualidade.

Infelizmente, no entanto, os deuses pareciam ter outros planos
para o rapaz. Todos sabemos o que aconteceu a Myron Volitar
naquela fatidica noite em Landover, Maryland. Nao precisamos
desenterrar o passado. Mas, como eu disse agora ha pouco, esporte
é folclore. Hoje os Dragons estao dando aquele jovem atleta uma



nova chance para somar sua prépria historia ao ja rico fabulario do
esporte. Hoje os Dragons estao dando a ele a chance de recuperar o
que anos atras Ihe foi tdo brutalmente tomado.

Myron comecou a se contorcer na cadeira, sentindo as faces
queimarem. Os olhos dardejavam de um lado a outro, procurando,
sem sucesso, algum porto seguro. Por fim, cedendo as expectativas
da platéia, aterrizaram no rosto de Clip e focaram numa pequena
verruga — com tamanha forca que dali a pouco, por sorte, ficaram
turvos.

— Nao sera facil, meu amigo — disse Clip, agora diretamente para
Myron, que ainda encarava a verruga, incapaz de sustentar o olhar
do velho. — Nao podemos prometer nada. Nao sei o que acontecera
daqui para a frente. Nao sei se este sera o epilogo ou o comeco de
mais um glorioso capitulo de sua histéria. Mas nds que amamos o
esporte s podemos esperar pelo melhor. Esta é a nossa natureza.
Esta é a natureza dos verdadeiros guerreiros, a natureza dos fas.

Sua voz comegou a embargar.

— Esta é a realidade, Myron — ele logo prosseguiu. — E é meu
dever, por mais que isso me custe, lembra-la a vocé. Agora falo em
nome de todos os Dragons de Nova Jersey: seja bem-vindo, Myron,
a nossa equipe. Vocé é um homem de valor e coragem. Sabemos
que, qualguer que seja seu futuro nas quadras, vocé trara apenas
honra para toda a nossa organizagao. — Aqui ele parou, crispou 0s
labios e deixou vazar entre eles: — Muito obrigado.

Em seguida estendeu a mao para Myron, que, interpretando seu
papel, ficou de pé para aperta-la.

Clip, no entanto, surpreendeu-o ao puxa-lo para um abraco. Os
flashes agora lembravam as luzes estroboscopicas de uma discoteca.
Quando enfim recuou, Clip secou os olhos com a mao (Al Pacino nao
teria feito melhor) e apontou para o pddio de modo que Myron
tomasse seu lugar.

— Como se sente voltando ao basquete? — berrou um dos
jornalistas.

— Apavorado — respondeu Myron.

— Acha que esta realmente preparado para jogar nesse nivel?

— Na verdade, nao.



O arroubo de franqueza os assustou por um segundo. Mas apenas
um segundo. Clip riu, e todos na platéia o ecoaram. Acreditavam
tratar-se de uma brincadeira. Myron nao se deu o trabalho de
corrigi-los.

— Acha que ainda é capaz de fazer arremessos de trés pontos? —
perguntou outro.

— Os arremessos, sim; os pontos, ai & outra historia. — Uma
resposta boba, mas fazer o qué?

Mais risadas.

— Por que demorou tanto a voltar, Myron? O que o fez mudar de
idéia?

— A Rede dos Amigos Paranormais.

Clip se levantou e ergueu a mao para interromper as perguntas.

— Sinto muito, amigos, ja chega. Myron precisa se preparar para o
jogo de hoje.

Ele e Myron sairam juntos do auditério, apertando o passo pelos
corredores até a sala de Clip, onde Calvin ja se encontrava. Clip
fechou a porta; antes de se sentar foi logo perguntando:

— Ent3o, qual é o problema?

Myron contou-lhe sobre o sangue no porao. Clip ficou visivelmente
palido, e Calvin, o Geleira, apertou os dedos nos bracos da cadeira.

— O que vocé esta tentando dizer afinal? — perguntou Clip, irritado,
ao fim do relato.

— Querendo dizer?

Clip deu de ombros com afetacao.

— Nao estou entendendo — falou.

— Nao ha nada para entender — disse Myron. — Greg esta sumido.
Faz cinco dias que ninguém o Vé.

N3o sacou dinheiro do caixa eletrénico nem usou os cartdoes de
crédito. E agora tem esse sangue no porao.

— Esse porao é uma espécie de quarto de brinquedos das criangas,
nao? Foi isso que vocé disse, nao foi?

— Foi.

Clip lancou um olhar de interrogacao para Calvin, depois espalmou
as maos:

— Que diabo isso significa?



— Nao sei ao certo.

— Nao deve ter sido nenhuma merda mais grave — prosseguiu Clip.
— Raciocina comigo, Myron. Se Greg tiver sido assassinado, por
exemplo, onde estda o corpo? Foi levado pelo assassino, ou
assassinos? E o que vocé acha que pode ter acontecido ali? Os
assassinos fizeram o qué? Emboscaram o Greg no quarto de
brinquedos dos filhos? Onde Greg estava, fazendo o qué? Brincando
de carrinho, suponho. E depois? Mataram o cara | embaixo para
depois arrasta-lo casa afora sem deixar nenhum rastro de sangue a
nao ser no porao? — Mais uma vez ele espalmou as maos. — Isso faz
sentido para vocé?

Myron ja havia levantado todas essas questoes. Olhou de relance
para Calvin, que parecia perdido nos proprios pensamentos. Clip se
levantou.

— Até onde podemos afirmar — disse —, é possivel que um dos
filhos de Greg tenha se cortado enquanto brincava ali.

— Um corte e tanto — retrucou Myron.

— O sangue também pode ser do nariz de um dos pirralhos. Nariz
de crianca as vezes jorra feito cachoeira. Pode ser isso. Uma
bobagem qualquer dessas.

Myron fez que sim com a cabeca, e emendou:

— Ou talvez eles estivessem matando uma galinha, quem sabe?

— Nao gosto de sarcasmo, Myron.

Myron esperou um instante. Novamente olhou para Calvin. Nada.
Olhou para Clip. Nada.

— Esta ficando esquisito de novo — comentou.

— Como?

— Fui contratado para encontrar o Greg. Descobri uma pista
importante. Mas vocé nem quer ouvir direito.

— Se vocé esta dizendo que nao quero ouvir que talvez Greg tenha
sido vitima de uma...

— N3o, ndo é isso que estou dizendo. Vocé esta com medo de
alguma coisa, e ndo é s6 de que Greg tenha sido vitima de uma
merda qualquer. Gostaria de saber o que é.

Clip olhou para Calvin, que meneou a cabeca quase
imperceptivelmente. Clip voltou a cadeira e comecou a tamborilar



sobre a mesa, no compasso dos tiques-taques de um relégio de
péndulo no canto da sala.

— E preciso que vocé entenda — disse. — Estamos realmente
preocupados com o Greg.

— Hmm.

— Vocé entende alguma coisa sobre aquisicoes hostis?

— Eu estava vivo nos idos de 80 — observou Myron. — Alias,
recentemente alguém observou que ainda tenho um pé nos anos 80.

— Bem, estou passando por isso agora. Uma tentativa de aquisicao
hostil.

— Achei que vocé fosse o sdcio majoritario dos Dragons.

Clip negou com um aceno de cabeca.

— Quarenta por cento. Ninguém possui mais que 15%. Alguns dos
sdcios minoritarios se juntaram a fim de me botar para fora. — Clip
fechou as maos e as depbs sobre a mesa como dois pesos de papel.
— Alegam que entendo muito de basquete, mas que sou uma besta
nos negocios. Acham que eu devia cuidar apenas dos jogadores e de
tudo o que diz respeito as quadras. A votacao sera daqui a dois dias.

— E dai?

— E dai que, com essa votacao tao perto, um escandalo qualquer
podera significar o meu fim.

Myron olhou para a dupla e esperou um instante. Depois disse:

— Vocés querem que eu fique quieto sobre isso.

— Nao, nao, de jeito nenhum — Clip retrucou de pronto. — Nao foi
isso que eu quis dizer. S6 ndao quero que a midia faca um escarcéu
em torno de algo que pode nao ser nada. Nao posso correr esse
risco, de que algo desagradavel venha a publico nesse momento.

— Algo desagradavel?

- E.

— Tipo o qué?

— Sei 13, caramba.

— Mas é possivel que Greg esteja morto.

— Nesse caso, um dia a mais ou a menos nao fara nenhuma
diferenca. Por mais insensivel que isso possa parecer. E se algo de
fato aconteceu ao Greg, com certeza ha um motivo.

— Um motivo?



Clip ergueu os bragos:

— E, qualquer coisa, sei la! Se vem a tona um cadaver, ou mesmo
um simples desaparecimento, a merda logo se espalha pelo
ventilador. Entende o que estou dizendo?

— Nao — respondeu Myron.

Mas Clip prosseqguiu:

— Nao preciso disso agora, Myron. Nao agora. Com a espada dessa
votacao sobre a minha cabeca.

— Ent3o vocé esta pedindo para eu ficar quieto — insistiu Myron.

— De modo algum. S6 ndo queremos uma situacao de panico
desnecessaria. Se Greg esta morto, ndo ha nada que possamos fazer
por ele. Se estd desaparecido, bem, nesse caso vocé é a Unica
pessoa capaz de evitar um escandalo na midia ou de salva-lo.

Eles ainda escondiam alguma coisa, mas Myron achou melhor nao
pressiona-los por ora.

— Vocé sabe que motivos alguém poderia ter para vigiar a casa do
Greg?

— Alguém esta vigiando a casa dele? — perguntou Clip.

— Acho que sim — disse Myron.

— Calvin? — insistiu Clip.

— Nenhuma idéia— respondeu Calvin.

— Eu também nao, Myron. E vocé? O que acha que pode ser?

— Ainda nao sei. Mais uma pergunta: Greg tem alguma namorada?

Novamente Clip olhou para Calvin, que deu de ombros:

— Ele ciscava muito por ai. Mas nao acho que tivesse alguém em
especial.

— Vocé conhece alguma dessas mulheres com quem ele andava?

— De nome, nao. Geralmente eram groupies, coisas assim.

— Por qué? - interveio Clip. — Vocé acha que ele pode ter fugido
com uma dessas biscates?

Myron deu de ombros e ficou de pé.

— Melhor eu ir para o vestiario. Ja esta quase na hora do jogo.

— Espera — pediu Clip.

Myron parou.

— Por favor, Myron. Vocé deve estar achando que sou uma pessoa
fria e calculista, mas realmente me preocupo com o Greg. Muito.



Quero que vocé o encontre vivo, e bem. — Clip engoliu em seco. As
pelancas do rosto pareciam mais pronunciadas, como se alguém as
tivesse puxado. Ele ndo parecia nada bem. — Se vocé me convencer
de que o melhor é levar a publico o que descobrimos, entdo tudo
bem, vamos em frente. Por maior que seja o custo para mim. Pense
bem. Sé quero o melhor para o Greg.

Gosto muito dele. E de vocé também, Myron. Vocés dois sao
muito especiais. Falo sério. Devo muito a ambos.

Clip dava a impressao de estar prestes a chorar. Myron nao sabia
ao certo o que fazer. Decidiu nao dizer nada; apenas meneou a
cabeca e saiu da sala.

Ja estava proximo do elevador quando ouviu uma voz roufenha e
familiar dizer:

— Ora, ora, se nao é o Filho Prddigo.

Virando o rosto, Myron se deparou com Audrey Wilson, vestida em
seu habitual uniforme de repdrter esportiva: blazer azul-marinho,
blusa de gola rulé preta e jeans desbotados. A maquiagem era muito
leve ou inexistente; as unhas, curtas e pintadas. O Unico toque de
cor vinha dos ténis All Star, azul-turquesa. Nao era exatamente uma
mulher bonita, mas tampouco era feia. Simplesmente nao tinha nada
de especial. Os cabelos eram curtos, lisos e negros, e a franja lhe
dava o aspecto de um pajem.

— Serd que detectei uma pontinha de cinismo na pergunta? — disse
Myron.

Audrey deu de ombros.

— Vocé nao acha que engoli essa historia, acha?

— Que historia?

— Esse seu subito desejo de... — ela conferiu as anotacbes que
tinha feito — “somar sua prépria historia ao ja rico fabulario do
esporte”. — Erguendo os olhos, balancou a cabeca e falou: — Esse
Clip fala muita merda, vocé nao acha?

— Preciso me trocar, Audrey.

— Que tal soltar o verbo comigo antes?

— Soltar o verbo? Poxa, Audrey, por que vocé nao pede um “furo”
logo de uma vez? Adoro quando vocés dizem isso.

Ela abriu um sorriso. Um sorriso simpatico. Quase escancarado.



— Jogando na retranca, Myron?

— Eu? Nunca.

— Entao que tal... “uma declaracao para a imprensa”? Para usar
mais um cliché.

Myron assentiu com a cabeca e, levando a mao ao peito de modo
dramatico, disse:

— Quem quer vencer nunca desiste, e quem desiste nunca vence.

— Lombardi?
— Felix Unger. Em Um estranho casal. No episddio em que Howard
Cosell faz uma participacao especial. — Myron se virou e saiu

andando rumo ao vestiario.

Audrey sequiu no encalco dele. Talvez fosse a principal
representante das mulheres no jornalismo esportivo: cobria os
Dragons para o maior jornal da Costa Leste; tinha o préprio
programa de radio na WFAN, em hordrio nobre e com enorme
audiéncia; participava do Conversa esportiva, uma mesa redondana
grade matinal da ESPN. Ainda assim, como acontece com quase
todas as mulheres que trabalham num mundo essencialmente
dominado pelos homens, parecia haver algo de instavel em sua
posicao, como se sua carreira estivesse a um passo de desabar, por
mais bem-sucedida que fosse.

— Como vai a Jessica? — ela perguntou.

— Bem.

— Faz um més que nao nos falamos — disse Audrey, quase
cantarolando. — Acho que vou dar uma ligadinha pra ela. Sei Ia.
Marcar um encontro, bater um papo...

— A sutileza nao é o seu forte, Audrey.

— S0 estou tentando facilitar as coisas para vocé, Myron. Tem algo
muito estranho acontecendo por aqui. Vocé sabe que vou acabar
descobrindo o que é. Por que ndo me conta de uma vez?

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Para comecar, Greg Downing abandona o time sob
circunstancias misteriosas...

— O que ha de misterioso numa contusao de tornozelo?

— Em seguida vocé, o velho inimigo do cara, assume o lugar dele
depois de quase 11 anos no estaleiro.



Isso nao lhe parece estranho?

Era sé o que faltava, pensou Myron. Cinco minutos no novo
emprego € ja havia alguém levantando suspeitas. Myron Volitar, o
mestre da alta espionagem. Eles alcancaram a porta do vestiario.

— Preciso ir, Audrey. Depois a gente se fala.

— Pode crer que sim — disse ela. E sorrindo com uma falsa docura,
emendou: — Boa sorte, Myron.Mete bronca.

Myron nao disse nada. Apenas respirou fundo e abriu a porta.

Hora do show.



CAPITULO 6

NINGUEM CUMPRIMENTOU MYRON quando ele entrou no
vestiario. Ninguém parou o que estava fazendo.

Ninguém olhou. N3o se fez aquele siléncio que, como nos velhos
filmes de faroeste, sobrevém quando o xerife empurra as portas
rangentes e segue gingando pelo saloon. Talvez fosse esse o
problema. Talvez a porta precisasse ranger. Ou talvez Myron
precisasse melhorar sua ginga.

Os novos companheiros de time se espalhavam pelo lugar feito
meias no quarto de um dormitorio estudantil. Trés se espichavam
sobre os bancos, seminus e semi-despertos. Dois estavam deitados
no chdo enquanto assistentes alongavam panturrilhas e quadriceps.
Outros dois rebatiam uma bola de basquete. Quatro voltavam aos
escaninhos com os joelhos ja devidamente enfaixados. Quase todos
mascavam chiclete. Quase todos ouviam musica, com os fones
minusculos enterrados no ouvido e o som t3o alto que parecia vir de
sofisticados equipamentos numa loja de eletrodomésticos.

Myron teve dificuldade para encontrar o proprio escaninho. Todos
os demais tinham placas com o nome de cada jogador gravado no
metal. O de Myron, nao. Tinha apenas uma tira de esparadrapo, o
mesmo usado para enfaixar o tornozelo dos jogadores, com o0 nome
M. BOLITAR escrito a caneta. Nada que inspirasse muita confianca
ou respeito.

Ele olhou ao redor a procura de alguém com quem pudesse
conversar, mas os fones faziam as vezes de paredes. Todos estavam
no proprio quadrado. Myron avistou Terry “TC” Collins, o célebre
choramingao do time, sentado sozinho num canto. Para a midia, TC
era 0 mais novo exemplo de atleta mimado que “maculava” o
refinado mundo dos esportes “tal como o conhecemos”, o que quer
que isso significasse. Fisicamente, TC era um colosso. Um metro e
noventa de altura, musculoso, esguio. O cranio raspado brilhava sob
as luzes fluorescentes. Rumores diziam que era negro, mas era dificil
ver em sua pele qualquer coisa que nao fossem tatuagens. Os



desenhos cobriam quase todos os centimetrosquadrados daquilo que
era possivel tatuar num corpo humano. Para ele, os piercings
também pareciam ser mais um estilo de vida do que uma simples
moda. O homem parecia uma versao hardcore de Dennis Rodman.

Myron buscou o olhar de TC, sorriu e 0 cumprimentou com um
aceno da cabeca. TC, por sua vez, fuzilou-o com os olhos e virou o
rosto. Myron comecava a se enturmar.

Seu uniforme ja estava pendurado no devido lugar. Seu nome ja
havia sido costurado com letras de forma nas costas da camiseta.
BOLITAR. Myron demorou alguns segundos fitando o préprio nome.
Em sequida, rapidamente, puxou a camiseta do cabide e a vestiu.
Tudo aquilo lhe trazia lembrancas do passado. A textura suave do
algodao. Os cadarcos do calcao, que se amarravam feito cadarcos de
sapato. A leve pressao do eldstico sobre a cintura depois de vestir o
calcao. O ligeiro aperto da camiseta ao passar pelos ombros. As
maos experientes ajeitando-a nas costas. O amarrar dos ténis de
cano alto.

Tudo |Ihe doia na alma. Myron ja estava tendo dificuldade para
respirar. Precisou piscar para afastar as lagrimas. Entdo se sentou e
esperou até a angustia passar.

Myron notou que quase ninguém usava mais os suportes atléticos
do passado, dando preferéncia as sungas de lycra. Ele, no entanto,
ainda confiava no bom e velho suporte. Myron, o Sr. Antiquado. Em
seguida amarrou nas pernas uma engenhoca vagamente
denominada “protetor de joelhos”, que no entanto mais parecia um
compressor de metal. A Ultima coisa que vestiu foi o agasalho; as
calcas eram equipadas com diversos botoes de pressao ao longo das
pernas de modo que o usuario as pudesse arrancar sem demora ao
ser convocado para 0 jogo.

— E ai, garoto, como vao as coisas?

Myron se levantou para apertar a mao de Kip Corovan, um dos
técnicos assistentes da equipe. Kip vestia um paleté xadrez uns trés
nimeros menor do que o recomendado: as mangas eram curtas
demais, os botdes faziam o possivel para conter a panga. Um caipira
pronto para a quadrilha.

— Tudo em cima, Kip.



— Otimo, 6timo. Mas pode me chamar de Kipper. E assim que todo
mundo me chama. Senta ai, vai.

Relaxa.

— OK... Kipper.

— Estou muito feliz que esteja conosco. — Kipper puxou uma
cadeira, virou o encosto na direcao de Myron e se sentou. As
costuras das calgcas nao pareceram muito felizes com a manobra. —
Olha, Myron, vou ser honesto com vocé, tudo bem? Donny nao ficou
nem um pouco contente com a sua contratagéo.

Nada pessoal, vocé entende, ndo é? E que Donny gosta de
escolher os préprios jogadores. Nao gosta que o pessoal 1 de cima
interfira, entende o que estou dizendo?

Myron fez que sim com a cabeca. Donny Walsh era o técnico
principal.

— Otimo, excelente. Donny é um cara bacana, fique tranquilo.
Lembra vocé nos velhos tempos, gostava pacas do seu jogo. Mas
temos uma equipe em final de campeonato, e com sorte vamos
conquistar a vantagem de jogar a final em casa. Demorou para
conseguirmos um grupo equilibrado, sabe? Tudo é uma questdo de
equilibrio. Como num barco. A gente tem que manter a quilha no
prumo, entende? Perder o Greg chegou a tirar o vento das nossas
velas, mas finalmente conseguimos tocar o barco para a frente outra
vez. E agora apareceu vocé. Clip ndo quis dar nenhuma explicacao,
mas insistiu que vocé fosse incluido no elenco. Tudo bem, ele é o
chefe, ninguém estad questionando isso. Mas ficamos preocupados
com a nossa quilha. Sera que vai tombar outra vez? Vocé entende o
que estou dizendo, nao entende?

As metaforas nauticas ja estavam deixando Myron mareado.

— Claro. Nao quero causar nenhum problema.

— Eu sei. — Kipper ficou de pé e endireitou a cadeira. — Vocé é um
bom garoto, Myron. Sempre foi.

Um cara correto. E disso que estavamos precisando: de um cara
que soubesse colocar o time acima dos prdprios interesses. Vocé é
esse tipo de cara, nao €?

— Nao sou eu quem vai virar o barco — respondeu Myron.



— Otimo, 6timo. A gente se vé& na quadra. E ndo se preocupe: vocé
nao vai entrar, a menos que a gente esteja ganhando de capote. —
Dito isso, Kipper alcou o cinto sobre a panca e saiu andando, quase
gingando, vestiario afora.

Dali a trés minutos berrou:

— Alb, rapaziada, todo mundo reunido aqui!

Ninguém Ihe deu a menor bola. Kip precisou repetir a convocacao
diversas vezes, batendo no ombro dos jogadores para tira-los do
transe em que estavam, cada um ouvindo sua mdusica. Foram
necessarios uns bons 10 minutos para fazer com que 12 atletas
profissionais se deslocassem menos de trés metros.

O técnico Donny Walsh entrou com ares de grande importancia,
tomou a ribalta e comecou a desfiar seu rosario de clichés. Mas nem
por isso era um mau técnico. Depois das centenas de jogos de uma
temporada, ficava dificil encontrar algo de novo para dizer.

A prelecao durou dois minutos. Alguns dos jogadores sequer se
deram o trabalho de desligar o som.

TC estava ocupado tirando todas as suas joias, tarefa que
demandava grande concentracdo e toda uma equipe de técnicos
bem treinados. Um ou dois minutos depois, a porta do vestiario se
abriu. Todos pararam de ouvir musica e sairam. Myron se deu conta
de que estavam indo para a quadra.

Hora do jogo.

Myron se colocou no final da fila. Sentiu um grande nd na
garganta, um calafrio percorreu todo o seu corpo. Ja ia subindo a
rampa quando ouviu alguém berrar pelos alto-falantes:

— Senhoras e senhores, com vocés... o time da casa! Os Dragons
de Nova Jersey!

A musica agora retumbava no estadio, e os jogadores apertaram o
passo até comecarem a trotar.

Os aplausos eram estrondosos. Automaticamente, os jogadores
improvisaram duas filas na quadra para o aquecimento. Myron havia
feito aquilo um milhao de vezes no passado, mas pela primeira vez
realmente pensou no que estava fazendo. Os verdadeiros astros do
basquete, ou os iniciantes, se aqueciam de modo tranquilo e
informal, sem nenhuma pressa. Nao viam motivo para grandes



pirotecnias; tinham o jogo inteiro para mostrar seu talento a
multiddo. Ja os perebas, algo que Myron nunca havia sido, se
aqueciam de duas maneiras. Alguns iam logo tirando todos os
coelhos da cartola, fazendo enterradas de costas ou com duplo giro
do braco, isto é, exibindo-se. Outros ficavam em torno dos grandes
astros, jogando a bola para eles ou simulando defesas, como
sparrings de um pugilista.

Myron chegou ao primeiro lugar da fila de aquecimento. Alguém
lhe passou a bola. Quando se aquecem, o0s jogadores
inconscientemente acham que todos os olhos do estadio estao
voltados para eles, quando na verdade a maioria das pessoas esta
se acomodando nas cadeiras ou correndo os olhos pelas
arquibancadas, e os que de fato estao olhando para a quadra pouco
se importam com o que estao vendo. Myron deu dois dribles e
arremessou a bola, que bateu na tabela e entrou. Caramba, o jogo
nem havia comecado e ele ja ndo sabia o que fazer.

Dali a cinco minutos as filas de aquecimento se desfizeram, e os
jogadores deram inicio aos arremessos livres. Myron esquadrinhou
as arquibancadas a procura de Jessica, que nao foi dificil de localizar.
A mulher parecia iluminada por um farol, como se estivesse alguns
passos a frente e o resto da multidao, ao fundo; como se fosse um
Da Vinci e os outros, a moldura. Ela sorriu para Myron, e ele sentiu o
coracao se aquecer.

Quase surpreso, Myron se deu conta de que pela primeira vez
Jessica o veria num jogo da liga profissional. Eles haviam se
conhecido trés semanas antes da fatidica contusdao. Por um breve
instante, as lembrancas o tomaram de assalto, recheadas de culpa e
dor. Foi entao que uma bola bateu na tabela e o acertou em cheio
na cabeca. Mas sem conseguir afastar de sua mente o seguinte
pensamento: Tenho uma divida com o Greg.

A campainha soou e os jogadores se dirigiram ao banco. Donny
Walsh, o técnico, berrou mais alguns clichés, assim como o nome do
adversario que cada integrante da equipe deveria marcar. Enquanto
ele falava, os jogadores balancavam a cabeca, sem ouvir. TC ainda
parecia faiscar. Marra pré-jogo, supos



Myron, mas sem grande conviccao. Ele também mantinha sob sua
mira Leon White, companheiro de quarto de Greg nas viagens e seu
melhor amigo. Os jogadores se juntaram numa roda para os gritos
de guerra e pouco depois se dirigiram ao circulo central para
cumprimentar os adversarios com tapinhas ou apertos de mao. Alj,
comecaram a apontar para este ou aquele jogador, tentando definir
gquem marcaria quem, ja que ninguém havia prestado atencao ao
que fora dito 30 segundos antes. Os técnicos de ambas as equipes
andavam de lado a lado, berrando as marcacoes até que, por fim, a
bola foi lancada no ar.

De modo geral o basquete se resume a uma alternancia de
ataques, e o placar segue apertado até os minutos finais da partida.
Nao naquela noite. Os Dragons nadavam de bragada. Haviam
terminado o primeiro quarto com 12 pontos de diferenca, o segundo
com 20, e o terceiro com 26. Myron ja comecava a ficar nervoso:
sabia que a diferenca era grande o bastante para que ele pudesse
jogar. Nao havia contado com isso. Chegara a torcer para os Celtics
na esperanca de uma virada que mantivesse sua bunda
seguramente plantada na cadeira de aluminio. Em vao. A quatro
minutos do fim do jogo, os Dragons lideravam por 28 pontos. Donny
Walsh correu os olhos pelo banco. Nove dos 12 jogadores ja haviam
passado pela quadra. Walsh sussurrou algo para Kip, que assentiu
com a cabeca e se dirigiu ao banco de reservas, parando diante de
Myron. Myron pode ouvir o proprio coracao retumbar no peito.

— Walsh vai limpar o banco — disse Kip. — Mandou perguntar se
VOCé guer jogar.

— E ele quem manda - retrucou Myron, enquanto enviava
mensagens telepaticas de Nao, ndo, nao!.

Jamais conseguiria dizé-lo. Nao era essa sua natureza. Myron
precisava bancar o bom soldado, o atleta que punha o time em
primeiro lugar, que pularia em cima de uma granada caso fosse essa
a vontade do técnico. Nao saberia agir de outra forma.

O técnico pediu tempo. Novamente olhou para o banco e berrou:

— Gordon! Reiley! No lugar de Collins e Johnson!

Myron respirou aliviado. E imediatamente se censurou pelo que
estava sentindo. Que espécie de atleta é vocé?,perguntou a si



mesmo. Que espécie de atleta quer ficar no banco? Entdo a verdade
saiu da toca para sacudi-lo com forca:

Ele n3o estava ali para jogar basquete. Que diabo estava
pensando? Estava ali para encontrar Greg Downing. Um trabalho de
detetive, nada mais que isso. Como na policia. Sé porque um
investigador se fazia passar por traficante, isso nao fazia dele um
traficante. SO porque ele, Myron, estava se fazendo passar por um
jogador de basquete, isso nao fazia dele um jogador.Mas nem por
isso ele se sentiu reconfortado.

Dali a 30 segundos a coisa comecou. E Myron ficou apavorado.

Uma Unica voz foi puxando as demais. Uma voz cheia de cerveja,
grave e singular o bastante para se destacar da habitual cacofonia
das torcidas.

— Ei, Walsh! — berrara a voz. — Por que vocé nao bota o Volitar?

Myron sentia o estbmago se retorcer na barriga. Sabia o que ia
acontecer. Vira situacoes semelhantes acontecerem no passado, mas
nunca com ele. Sua vontade era submergir no piso da quadra.

— E isso ai — berrou uma segunda voz. — Queremos ver o novato!

Mais urros de apoio.

Estava acontecendo. A multidao incensada clamava pelo pobre
coitado do novato. Nao de um modo carinhoso ou incentivador. Mas
de um modo claramente condescendente e sarcastico. Hora de dar
uma colher de cha ao pereba. O jogo ja estd ganho. Vamos nos
divertir um pouco.

A gritaria continuou por mais um tempo até que deu lugar a um...
coro. Que comecou fraco mas aos poucos foi ganhando adesao.

— Queremos o Myron! Queremos o Myron!

Myron fazia o possivel para nao murchar. Fingia ndo estar ouvindo,
como se estivesse intensamente concentrado no que acontecia na
quadra, rezando para que suas bochechas nao estivessem
vermelhas.

O coro foi crescendo em volume e andamento até que se reduziu
a uma Unica palavra, repetida uma centena de vezes em meio as
gargalhadas.

— Myron! Myron! Myron!



Era preciso apagar aquele pavio. E s6 havia uma maneira. Myron
conferiu o reldgio. Ainda faltavam trés minutos para o apito final. Ele
precisava entrar. O que nao daria fim ao seu pesadelo, mas pelo
menos aplacaria temporariamente a sanha das massas. Ele olhou
para Kip, que olhou de volta, meneou a cabeca e baixou o tronco
para cochichar algo no ouvido de Walsh. O técnico nem sequer ficou
de pé.

Simplesmente berrou:

— Volitar! No lugar de Cameron!

Myron engoliu em seco e se levantou, aticando o sarcasmo da
multidao. Foi arrancando a roupa enquanto caminhava para a mesa
do juiz. Sentia as pernas duras, receava uma caimbra. Sinalizou para
0 juiz, que meneou a cabeca e soou a campainha. Ja na quadra,
apontou para Cameron, e Cameron saiu trotando de volta ao banco.

— Kraven — disse ele. O nome do jogador que Myron deveria
marcar.

— Entrando no lugar de Bob Cameron... — anunciou o locutor. —
NUmero 34. Myron Volitar!

O alvoroco foi subito e geral. Cornetas, assobios, gritos,
gargalhadas. Alguém poderia achar que se tratava de votos de boa
sorte, mas 0 caso nao era bem esse. Era como se as pessoas
estivessem aplaudindo a entrada de um palhaco no picadeiro:
queriam ver trapalhadas e, claro, contavam com Myron para isso.

Ele de repente se deu conta de que aquela era sua estréia na
NBA.

Tocou na bola cinco vezes até o fim do jogo, todas elas seguidas
de mais aplausos e berros, e arremessou ao cesto apenas uma vez,
ja do outro lado da linha de trés pontos. Chegara a pensar em
desistir do arremesso, sabendo que as pessoas reagiriam de uma
forma ou de outra, o que quer que acontecesse. Mas certas coisas
sdao quase automaticas. Ele ndo parou para pensar. E a bola
atravessou o aro, ruidosa e feliz. A essa altura faltavam apenas 30
segundos para o término do jogo e, por sorte, a maioria das pessoas
se dera por satisfeita e ja voltava para o estacionamento. Os
aplausos sarcasticos foram bem mais discretos. Durante aqueles
breves segundos em que esteve com a bola, quando sentiu os sulcos



do couro contra a ponta dos dedos, quando flexionou o cotovelo e
ergueu a bola a poucos centimetros da testa, quando o braco se
estendeu numa linha reta, quando o pulso se dobrou para afrente,
quando os dedos dancaram sobre o couro para criar um perfeito
backspin, Myron se viu sozinho. Seus olhos se fixavam no aro,
apenas no aro, jamais fitando a bola enquanto ela desenhava um
arco rumo a tabela. Durante aqueles poucos segundos o mundo se
resumia a ele, ao aro e a bola, e para Myron estava tudo certo.

O clima no vestiario se revelou bem mais animado depois do jogo.
Myron conseguiu conversar com todos os jogadores, exceto TC e o
amigo de Greg, Leon White, de quem ele mais queria se aproximar.

Normal. Nao seria 0 caso de forcar a barra, pois o tiro poderia sair
pela culatra. Tudo bem. No dia seguinte ele faria uma nova
tentativa.

Myron se despiu. Sentia o joelho operado comecando a enrijecer,
como se alguém tivesse tensionado seus tenddes. Buscou uma
compressa de gelo e prendeu-a com uma tira de filme plastico.
Mancando, foi para os chuveiros, tomou seu banho e ja terminava
de se vestir quando notou que TC estava a sua frente, olhando-o do
alto.

Myron ergueu o rosto. TC ja estava com os diversos piercings de
ouro em seus devidos lugares. Nas orelhas, claro. Trés numa, quatro
na outra, além de uma argola no nariz. Usava calcas de couro preto
e uma regata de tela também preta, proporcionando uma vista
privilegiada da argola fincada no mamilo esquerdo e de uma outra
no umbigo. Myron nao conseguia decifrar o que eram aquelas
tatuagens, que a seus olhos nao passavam de um amontoado de
espirais. TC também estava de 6&culos escuros, desses de lente
inteira, a la Yoko Ono.

— Seu joalheiro deve mandar para vocé uma bela cesta de Natal
todos os anos — disse Myron.

A titulo de resposta, TC espichou a lingua para revelar outra
argola. Myron quase engasgou, e TC aparentemente ficou satisfeito
com a reacao dele.

— Tu é o calouro, ndo é?



— Sou. — Myron estendeu a mao para um cumprimento. — Myron
Volitar.

TC ignorou a mao estendida. Apenas declarou solenemente:

— Ent3o vai ter que levar chumbo.

— Como?

— Chumbo. Tu é o novato. Vai ter que levar chumbo.

Varios jogadores comecaram a rir.

— Chumbo? — repetiu Myron.

— E. Tu é o novato, ndo €?

— Sou.

— Ent3o vai ter que levar chumbo.

Mais risos.

— Tudo bem — consentiu Myron. — Chumbo.

— E isso ai. — TC meneou a cabeca, estalou os dedos, apontou
para Myron e saiu.

Myron terminou de se vestir.

Jessica esperava por ele a porta do vestiario. Sorriu ao vé-lo, € ele
sorriu de volta, sentindo-se um tanto sem jeito. Ela o recebeu com
um abraco e um rapido beijo. Myron cheirou os cabelos dela: uma
verdadeira delicia para suas narinas.

— Ah — brincou alguém. — Que fofo!

Audrey Wilson.

— Nao fale com ela — avisou Myron. — Essa mulher é o anticristo.

— Tarde demais — disse Audrey, abracando Jessica pela cintura. —
Jess e eu vamos dar uma voltinha por ai. Tomar alguma coisa, por a
conversa em dia, esse tipo de coisa.

— Meu Deus, vocé nao tem limites. — Ele se virou para Jessica. —
Nao conte nada a ela.

— Contar o qué? N3o sei de nada.

— E verdade — concordou Myron. — Entao, para onde vamos?

— NOs nao vamos a lugar nenhum — disparou Jessica, € apontou
para tras com o polegar. Win estava recostado na parede,
completamente imdvel e a vontade. — Ele falou que vocé vai estar
ocupado.

— Ah. — Myron olhou para Win, que acenou com a cabeca. Pediu
licenca e foi falar com ele.



Sem nenhum predambulo, Win foi logo dizendo:

— A Ultima transacao financeira de Greg foi num caixa automatico
as 23h03 da noite em que sumiu.

— Onde?

— Manhattan. Numa agéncia do Chemical Bank, perto da rua 8 no
West Side.

— Faz sentido — disse Myron. — Ele recebeu uma ligacao de Carla
as 21h18. Carla pediu que ele fosse encontra-la na tal cabine dos
fundos. Entao ele foi para a cidade e tirou dinheiro no caixa antes de
ir para o encontro.

Win fitou-o com olhos mortos.

— Obrigado pela valiosa analise do ébvio.

— E um dom que tenho, so isso.

— Eu sei — confirmou Win. — Pois bem. Ha oito bares num raio de
quatro quadras desse caixa automatico em particular. Limitei minha
busca a eles. Dos oito, apenas dois dispdem de algo que poderia ser
chamado de “cabine dos fundos”. Os demais tém mesas e saldes de
jantar, mas nao cabines. Aqui estao 0s nomes.

Ha muito Myron deixara de se dar o trabalho de perguntar como
Win descobria esse tipo de coisa.

— Quer ir no meu carro?

— Nao posso acompanha-lo — disse Win.

— Por que nao?

— Vou me ausentar por uns dias.

— A partir de quando?

— Decolo do aeroporto de Newark daqui a uma hora.

— Uma viagem? Assim, de uma hora para outra?

Win ndo se viu na obrigacdo de responder. Os dois sairam pelo
portao dos jogadores. Cinco garotos correram até Myron em busca
de um autdgrafo. Myron atendeu a todos. Ao receber de volta seu
papel, um dos garotos, que nao devia ter mais que 10 anos,
perguntou:

— Quem ¢ esse ai, afinal?

— E o pereba— respondeu outro.

— Epa! — exclamou Win. — Mais respeito, rapaz! Para vocé, é
senhor Pereba.



Myron olhou para ele.

— Obrigado.

Win gesticulou um “nao ha de qué”.

— E vocé, é alguém importante? — perguntou o primeiro garoto,
dirigindo-se a Win.

— Sou Dwight D. Eisenhower — respondeu Win.

— Quem?

Win espalmou as maos.

— Ah, nossa excelsa juventude... — Ele suspirou, e se afastou sem
dizer mais nada. Nao era la muito afeito as despedidas.

Myron foi para seu carro. Ja estava com a chave na fechadura
quando alguém lhe deu um tapinha nas costas. Era TC. Apontando o
indicador para ele e exibindo mais anéis do que uma gra-fina, disse:

— Nao esquece.

— Chumbo — disse Myron.

— Exato — devolveu TC.

E se foi, ele também.



CAPITULO 7

MYRON CHEGOU AO PUB MACDOUGAL'S, o primeiro bar na lista
de Win. A cabine dos fundos se encontrava livre, e ele a ocupou.
Ficou ali por um instante, esperando que alguma forca do além Ihe
dissesse se aquele era o lugar onde Greg havia se encontrado com
Carla. Nao sentiu nada — positivo ou negativo.

Talvez devesse apelar para uma sessao medilnica.

A garconete se aproximou sem a menor pressa, como se 0 esforgo
de atravessar o salao equivalesse ao de atravessar um campo de
neve densa e isso |he desse direito a uma polpuda recompensa.
Myron tentou seduzi-la com um de seus sorrisos caracteristicos. O
modelo Christian Slater: simpatico porém diabdlico. Que nao deveria
ser confundido com o modelo Jack Nicholson, que era diabdlico
porém simpatico.

— Ola — disse ele.

Ela largou sobre a mesa uma bolacha, dessas de papelao.

— Vai beber o qué? — perguntou, tentando soar afavel, mas nem
de longe conseguindo.

Raramente se via uma garconete simpatica em Manhattan, a nao
ser aquelas, eficientissimas, de redes como o TGI Friday’s ou o
Bennigan’s, que vao logo informando seu nome aos clientes e
dizendo que serao as “atendentes de hoje”, talvez receando a
hipdtese de que alguém as tomasse por outra coisa, como por
exemplo “a consultora juridica de hoje” ou “a enfermeira da noite”.

— Tem algum achocolatado? — perguntou Myron.

— Tem o qué?

— Deixa pra 3. Que tal uma cerveja?

Ela o encarou com olhos morticos.

— De que tipo?

A sutileza nao funcionaria ali, pensou Myron.

— Vocé gosta de basquete? — perguntou.

Ela deu de ombros.

— Sabe quem é Greg Downing?



Ela negou com a cabeca.

— Foi ele quem me falou deste lugar — explicou Myron. — Contou
que esteve aqui outro dia.

Ela piscou.

— Vocé estava aqui sabado a noite?

Ela fez que nao.

— Neste mesmo lugar, servindo as cabines?

Ela fez que ndao novamente, dessa vez mais rapido. Sinal de
impaciéncia.

— Vocé viu o Greg?

— Nao. Estava nas mesas. Pode ser uma Michelob?

Myron olhou para o reldgio, fingindo surpresa.

— Caramba, esqueci da hora. Preciso ir. — Deu a garconete uma
gorjeta de dois ddlares e disse: — Pelo seu tempo.

O segundo bar da lista se chamava Chalé Suico. Embora nado
chegasse nem perto de um chalé suico. O lugar era um buraco. O
papel de parede tentava se fazer passar por lambris de madeira, e
talvez até conseguissem o efeito desejado se ele nao estivesse
descascando em tantos pontos. A lareira abrigava uma tora de
plastico com luzinhas de Natal piscando no interior, dificilmente
dando ao lugar o clima aconchegante de um chalé de esqui. Por
algum motivo, do centro do teto pendia um daqueles globos
espelhados de discoteca. Nenhuma pista de danca. Nenhuma luz
estroboscdpica. Apenas o globo de discoteca — mais um adorno
tipico de um auténtico chalé suico, deduziu Myron. O ambiente
exalava um cheiro azedo de cerveja derramada misturado a uma
discreta nota de vomito, o tipo de cheiro que apenas certos bares ou
grémios estudantis costumam ter, dando a impressao de que ha
ratos mortos e ja podres no interior das paredes.

A jukebox tocava “Little Red Corvette”, do Prince. Ou seria do
Artista Anteriormente Conhecido Como Prince? Nao era assim que
ele se chamava agora? Era, mas na época do lancamento de “Little
Red Corvette” ele ainda se chamava Prince. Entao, de quem seria a
musica afinal? Myron tentou resolver esse importantissimo dilema,
tao dificil de entender quanto os paradoxos cronoldgicos da série De
volta ao futuro... Acabou se dando por vencido.



O lugar estava quase deserto. Um sujeito com um farto bigode e
um boné de beisebol dos Astros de Houston era o Unico cliente
sentado ao balcao. Um casal se atracava numa das mesas centrais,
uma das mais visiveis do saldo, mas ninguém parecia se importar.
Outro sujeito se esgueirava nos fundos como se estivesse na sessao
de videos pornbs de uma locadora.

Novamente Myron se dirigiu a cabine dos fundos. E novamente
puxou conversa com a garconete, esta bem mais animada que a
outra. Ao ouvir que havia sido Greg Downing quem recomendara
aquele chalé, ela disse:

— Nao brinca! Mas ele esteve aqui sé uma vez!

Bingo.

— Teria sido na noite de sabado?

Ela revirou os olhos enquanto pensava. E dali a pouco gritou para
o bartender:

— Ei, Joe! Greg Downing esteve aqui sabado a noite, ndo esteve?

— Quem esta perguntando? — retrucou Joe, berrando do outro lado
do balcao. Parecia uma fuinha com cabelos de camundongo. Fuinha
com camundongo. Uma bela mistura.

— Esse cara aqui e eu, a gente esta sé conversando.

Joe Fuinha apertou as palpebras sobre os olhos de roedor para ver
melhor. Depois os arregalou e indagou:

— Ei, tu é o recém-contratado, ndao é? Dos Dragons? Vi na
televisao. Aquele com nome de nerd.

— Myron Volitar— completou Myron.

— E isso ai. Myron. Vocés vao comecar a dar as caras por aqui?

— Pode ser.

— A gente tem uma grande clientela de celebridades, pode crer —
disse Joe, limpando o balcao com um trapo que poderia muito bem
ser a flanela de um frentista. — Sabe quem esteve aqui uma vez?
CousinBrucie. O DJ. Um cara bacana, sem marra henhuma, sabe?

— Pena que eu nao estava aqui para ver — disse Myron.

— E. Mas também ja vieram outros famosos, nao €, Bone?

O bigodudo de boné se empertigou e confirmou com um gesto de
cabeca.

— Como aquele cara que parecia com o Soupy Sales. Lembra dele?



— Lembro. Como eu disse, celebridades.

— S6 que nao era o Soupy Sales. S6 alguém que parecia muito
com ele.

— Da no mesmo.

Myron perguntou:

— Vocé conhece a Carla?

— Carla?

— A moga que estava com o Greg.

— E esse 0 nome dela? Nao, nao cheguei a conversar com ela.
Nem com o Greg. Ele entrou assim meio na moita, tipo incdgnito. A
gente nao queria incomodar o cara. — Joe estufou o peito como se
fosse bater uma continéncia. — Aqui no Chalé Suico a gente protege
as nossas celebridades. — E apontando o trapo para Myron,
emendou: — Pode dizer isso |a para os teus amigos, falou?

— Vou falar — prometeu Myron.

— Na verdade, a gente nem sabia direito se era mesmo o Greg
Downing.

— Como no caso do Soupy Sales — interveio Bone.

— Exatamente. S6 que dessa vez era o cara de verdade.

— Mas o sujeito parecia muito com o Soupy Sales. Um puta ator,
aquele Soupy.

— Talento da melhor qualidade — concordou Bone.

Myron disse:

— Ele ja esteve aqui outras vezes?

— O clone de Soupy Sales?

— Sua besta — disse Joe, abanando o trapo na direcao de Bone. —
Por que diabo ele ia querer saber de uma coisa dessas? O cara esta
falando do Greg Downing, bocd!

— E como é que eu ia saber, seu mané? Estd vendo alguma bola
de cristal por aqui?

— Rapazes, rapazes... — contemporizou Myron.

Joe ergueu a mao:

— Foi mal. Desculpa ai. Mas pode ficar tranquilo: esse tipo de coisa
ndo costuma rolar no Chalé Suigo.

A gente se da muito bem por aqui. E ou ndo &, Bone? Diz ai.

Bone estendeu os bracos.



— E quem é que nao esta se dando bem por aqui? — disse.

— Exatamente. Mas respondendo a tua pergunta, Myron. Nao, o
Greg nao € um dos nossos fregueses.

Aquela noite foi a primeira vez dele aqui.

— Que nem o Cousin Brucie — disse Bone. — Também so veio uma
vez.

— Foi. Mas gostou do lugar. Deu para sacar.

— Pediu uma segunda bebida. Se nao tivesse gostado, nao tinha
pedido.

— Certo. Dois drinques. Podia ter tomado um e ido embora. Mas
foram so duas Cocas. Diet.

— E a Carla? — retrucou Myron.

— Quem?

— A moca que estava com o Greg.

— O que tem ela?

— Ja esteve aqui outras vezes?

— Nunca vi. E vocé, Bone?

Bone balancou a cabeca.

— Nao. Senao eu lembraria.

— Lembraria por qué?

Sem hesitar, Joe disse:

— Os para-choques. De primeira.

Bone curvou os dedos e fabricou dois seios contra o proprio peito.

— Dois meldes assim.

— Nao que fosse uma gata, nada disso.

— N3o era mesmo — concordou Bone. — Meio coroa para alguém
como o Greg.

— Quantos anos? — perguntou Myron.

— Bem mais velha que ele, com certeza. Cinquenta e muitos, eu
diria. Tu nao acha, Bone?

Bone confirmou com a cabeca.

— Mas uma comissao de frente da melhor qualidade.

— Uns peitdes enormes.

— Gigantescos.

— Ok, ja deu para ter uma idéia— interrompeu Myron. — Mais
alguma coisa?



Ambos ficaram confusos com a pergunta.

— Cor dos olhos? — sugeriu Myron.

Joe piscou diversas vezes, olhou para Bone.

— E ela tinha olhos?

— E eu 13 sei?

— Cor do cabelo — insistiu Myron.

— Castanho — disse Joe. — Castanho claro.

— Preto — disse Bone.

— Pode ser — concedeu Joe.

— Nao, talvez fosse mais claro mesmo.

— Mas vou |he dizer uma coisa, Myron. Aqueles peitos... Dois
canhdes, meu irmao.

— Canhoes de Navarone — concordou Bone.

— Ela e Greg sairam juntos?

Joe olhou para Bone, que deu de ombros.

— Acho que sim — disse o primeiro.

— Sabe dizer a que horas?

Joe fez que nao com a cabeca.

— Vocé sabe, Bones? — arriscou Myron.

A viseira do boné de Bone se aproximou do rosto de Myron
intempestivamente. ]

— Nao é Bones, porra! — rugiu ele. — E Bone! Sem S no fim! B-O-N-
E! Nenhum S! E vocé esta achando o qué? Que eu tenho cara de Big
Ben?

Joe novamente abanou seu trapo.

— Nao insulta a celebridade, sua mula!

— Que celebridade, Joe? Porra, o cara nao passa de um pereba!
N3o é como o Soupy. E um zéninguém, um zero a esquerda. — Bone
se virou para Myron e, sem nenhuma hostilidade na voz, falou: —
Nao foi para ofender, Myron.

— E por que eu me sentiria ofendido?

— Escuta — disse Joe —, por acaso vocé tem uma foto sua ai? A
gente podia pendurar na parede. Com autdgrafo e dedicatoria, claro.
“Para a galera do Chalé Suico.” Alids, a gente bem que podia
comecar a fazer uma parede de fotos autografadas.

— Desculpe — disse Myron —, mas nao tenho nenhuma comigo.



— Pode mandar para a gente? Autografada? Ou de repente vocé
traz da préxima vez que vier.

— Hmm... Da préxima vez.

Myron prosseguiu no interrogatdrio, mas ndao descobriu muito, a
nao ser a data de aniversario de Soupy Sales. Saiu do bar e foi
caminhando pelo quarteirdo, passando por um restaurante chinés
com patos mortos na vitrine. Carcacas de pato, nada melhor para
agucar o apetite. Talvez o Burger King devesse pendurar vacas
sacrificadas em suas lojas também. As criancas iriam adorar.

Por um instante ele tentou juntar as pecas do quebra-cabeca.
Carla liga para Greg e marca um encontro no Chalé Suico. Por que
logo ali, com tantos lugares melhores? Seria possivel que eles nao
quisessem ser vistos juntos? Por que nao? E quem seria Carla afinal?
Como tudo isso se encaixava no sumico de Greg? E o sangue
encontrado no porao? Teriam eles voltado juntos para a casa de
Greg, ou ele teria voltado sozinho? Seria Carla a moca com quem ele
vivia? E nesse caso, por que se encontrar naquele lugar?

Myron estava tdo perdido nos proprios pensamentos que sé viu o
homem a poucos passos de trombar nele. Chamar aquilo de
“homem” seria na verdade um erro: o sujeito estava mais para um
muro de concreto se fazendo passar por humano. Ele se interpunha
no caminho de Myron. Usava uma daquelas camisetas justas de gola
V, com um decote acentuado o bastante para exibir o peitoral, e
sobre ela uma camisa de estampa floral que mais lembrava uma
blusa feminina. Um chifre de ouro pendia sobre aquilo que poderia
ser chamado de decote. Uma montanha de musculos, um rato de
academia. Myron tentou ultrapassa-lo pela esquerda, mas foi
blogueado pelo muro. Tentou ultrapassa-lo pela direita, mas
novamente foi bloqueado. Andou de lado a lado uma segunda vez; o
muro fez o mesmo.

— E ai? — disse Myron. — Conhece o cha-cha-cha?

O muro de concreto esbocou exatamente a reacao que
poderiamos esperar de um muro de concreto.

Por outro lado, aquele nao havia sido o melhor dos gracejos de
Myron. O homem era realmente enorme, mais ou menos do
tamanho de um eclipse lunar. Myron ouviu passos. Outro homem,



também grande, mas de proporcdes mais humanas, aproximava-se
por tras. Usava calcas militares com estampa de camuflagem; uma
grande tendéncia da moda urbana recente.

— Onde esta o Greg? — perguntou o Camuflado.

Myron se fez de surpreso.

— O qué? Ah, desculpa, nao tinha visto vocé.

— Hein?

— As calcas... — explicou Myron. — Estavam camuflando vocé.

O Camuflado nao gostou do que ouviu.

— Onde esta o Greg?

— Greg? — Respostinha irritante.

— E. Cadé ele?

— Quem?

— O Greg.

— Que Greg?

— Esta zoando comigo?

O Camuflado olhou para o Muro, que permaneceu tao calado
quanto antes. Myron sabia que era grande a possibilidade de um
confronto fisico. Sabia também que era bom nesse tipo de situagao.
Sabia ainda, ou pelo menos supunha, que aqueles dois gorilas
também eram bons de briga. Por mais que os filmes de Bruce Lee
sugerissem o contrario, era quase impossivel alguém derrotar
sozinho dois oponentes de valor. Lutadores experientes nao eram
burros. Lutavam como uma equipe. Nunca arremetiam
isoladamente.

— Entao — disse Myron. — Que tal uma cervejinha? Resolver essa
histdria com um bom papo?

O Camuflado bufou com escarnio.

— E por acaso a gente tem cara de quem gosta de papo?

— Ele tem — disse Myron, apontando para o Muro.

Havia trés maneiras de sair ileso de uma situacao daquelas. A
primeira era fugir correndo, 0 que era sempre uma boa opgao. O
problema era que os dois adversarios estavam proximos o suficiente,
e distantes o suficiente, para saltar sobre ele ou puxa-lo pela
camisa. Arriscado demais. Segunda maneira: os adversarios



subestimam vocé. Vocé finge que esta com medo e depois, bum!,os
pega de surpresa.

Acontece que gorilas raramente subestimam alguém com quase
dois metros de altura e mais de 100 quilos. Terceira maneira: vocé
ataca primeiro, e com forca. Ao fazer isso vocé aumenta a
probabilidade de colocar um deles fora de 6rbita antes que o outro
possa reagir. Esse caminho, no entanto, implica um delicado
equilibrio. Até alguém atacar, vocé realmente nao pode dizer com
certeza que um confronto fisico ndao poderia ter sido evitado por
completo. Mas se esperar que alguém ataque, a opcao perde o
sentido. Win gostava dela mais que das outras. Mesmo quando havia
apenas um adversario.

No entanto, Myron nao teve a oportunidade de fazer esta ou
aquela opcao, pois o Muro lhe acertou um soco forte bem na regiao
da lombar. Pressentindo o golpe, Myron havia girado o tronco o
bastante para proteger os rins e prevenir qualquer estrago maior, e
assim estava quando desferiu uma cotovelada no nariz do sujeito.
Ouviu com prazer o esfacelar dos o0ssos, algo parecido com o
crepitar de um ninho de passaro esmagado por um murro.

A vantagem teve curta duracao. Tal como Myron havia receado, os
caras sabiam o que estavam fazendo. O Camuflado atacou quase
simultaneamente, terminando o servico do companheiro. Myron
sentiu uma dor aguda nos rins. Os joelhos ameacaram falhar, mas
ele segurou a onda. Com o tronco curvado na direcao do Muro,
jogou a perna para tras e desferiu um coice, com o pé se projetando
no ar como um émbolo. Embora sua intencdao fosse crava-lo no
estobmago do Camuflado, perdera o equilibrio e acabara acertando a
coxa dele. O estrago nao foi grande, mas foi suficiente para que o
Camuflado recuasse. O Muro ja comegava a recuperar as forcas:
tateando cegamente, ele encontrou os cabelos de Myron e os
agarrou para se reerguer. Myron rapidamente prendeu a mao dele,
aproveitando a oportunidade para fincar as unhas nos pontos mais
sensiveis entre as juntas. O Muro berrou de dor. E o Camuflado
voltou a baila: esmurrou Myron diretamente no estbmago. A dor nao
foi pouca. Foi lancinante. Myron logo viu que estava em apuros.
Flexionou um dos joelhos para ganhar impulso e arremeteu com a



mao espalmada, pronta para o golpe que tinha em mente. O tapao
acertou o Muro na virilha, e ele desabou com os olhos esbugalhados,
como se alguém tivesse roubado o chao de seus pés.

O Camuflado reagiu sem hesitar. Cravou um soco certeiro numa
das bochechas de Myron, deixando-o zonzo. Rapidamente desferiu
um segundo soco. Myron foi perdendo o foco da visao; tentou se
levantar, mas as pernas nao obedeceram. E bastou um chute nas
costelas para que ele comecasse a ver o mundo girando ao seu
redor.

— Ei, ei, ei! Que porra é essa ai?

— Vocés dois! Circulando, circulando!

Apesar da zonzeira, Myron reconheceu as vozes: Joe e Bone, do
bar. Ele aproveitou a ocasiao para fugir dali. Mas sem necessidade,
pois a essa altura o Camuflado ja havia ajudado o Muro a se levantar
e ambos corriam para longe.

Joe e Bone rapidamente foram ao encontro de Myron.

— Vocé esta bem?

Estatelado, Myron fez que sim com a cabeca.

— Nao vai esquecer de mandar aquela foto autografada, falou?
Cousin Brucie falou que ia mandar, e nada.

— Mando, sim. Duas.



CAPITULO 8

ELE CONVENCEU JOE E BONE a nao chamarem a policia. Nao
precisou gastar muita saliva. Quase sempre as pessoas preferem
deixar a policia de fora. Com a ajuda da dupla, ele entrou num taxi.
O motorista usava turbante e ouvia mulsica country.
Multiculturalismo. Myron informou o endereco de Jessica com
dificuldade e desabou no estofamento puido do banco. O motorista
nao estava para conversa. Otimo.

Myron foi mentalmente examinando o proprio corpo. Nada
quebrado. As costelas estavam, quando muito, doloridas. Nada que
atrapalhasse sua nova vida de jogador. Mas a cabeca era outra
histdria.

Tylenol e codeina o ajudariam a passar a noite, € na manha
seguinte ele poderia tomar algo mais leve, como um Advil. Nos
casos de trauma na cabeca ndo havia muito a fazer além de dar
tempo ao tempo e controlar a dor.

Jessica o recebeu a porta, embrulhada num roupao de banho, e
Myron, como de costume, perdeu um pouquinho o félego ao vé-la.
Deixando de lado as admoestacoes, ela preparou um banho, ajudou
Myron a se despir e se alojou atras dele na banheira. J& um tanto
aliviado com o contato da agua, Myron se recostou contra a
namorada enquanto ela cobria a cabeca dele com compressas de
toalha. Em seguida exalou um longo suspiro de felicidade.

— Desde quando vocé é médica? — perguntou.

Por tras, Jessica o beijou no rosto.

— Esta se sentindo melhor?

— Sim, doutora. Muito melhor.

— Quer me contar o que houve?

Myron relatou toda a histdria, e ela ouviu em siléncio, suavemente
massageando as témporas dele.

Myron imaginava haver no mundo algo melhor do que estar
naquela banheira recostado a mulher que amava, sentindo o
balsamo daquele toque, mas nem com muito esforco poderia dizer o
qué. As dores comecavam a ceder.

— Ent3o, quem vocé acha que eram os tais caras? — perguntou ela.



— Sei 1a — disse Myron. — Acho que sao dois capangas de alguém.

— E eles queriam saber o paradeiro de Greg?

— Parece que sim.

— Se dois capangas estivessem atras de mim — observou ela —, eu
também sumiria do mapa.

A idéia ja havia ocorrido a Myron.

— E verdade.

— E agora? Qual sera seu proximo passo?

Myron sorriu e fechou os olhos.

— Nao acredito. Nenhuma bronca? Nenhuma aula sobre os perigos
que estou correndo?

— N3ao gosto de lugares-comuns — disse Jessica. — Além disso, tem
alguma coisa ai.

— Como assim?

— Algo que vocé nao esta querendo me contar.

— Eu...

Ela pousou o indicador sobre os labios dele, calando-o.

— S0 me diz o que pretende fazer.

Myron novamente relaxou o corpo. Chegava a dar medo a
facilidade com que ela lia os pensamentos dele.

— Preciso falar com algumas pessoas.

— Com quem, por exemplo?

— O agente de Greg. O colega de quarto dele, um sujeito chamado
Leon White. Emily.

— Emily. Sua namoradinha de faculdade, certo?

— E - disse Myron. E antes que ela comecasse a |é-lo de novo,
rapidamente mudou de assunto. — Como foi sua noite com Audrey?

— Otima. Falamos de vocé, basicamente.

— Falaram o qué?

Jessica comegou a acarinha-lo no peito com dedos que pareciam
plumas. Ou um Itzhak Perlman tangendo as cordas de seu violino.
Lenta e suavemente. Talvez um tanto demais. Para Myron, o efeito
ja ndo era apenas o de um mero balsamo.

— Ei, Jess...

Mais uma vez ela o calou. E falou a meia-voz:

— Sua bunda.



— Minha bunda?

— E. Foi disso que a gente ficou falando. — Para ilustrar o ponto,
ela fechou os dedos sobre uma das nadegas dele. — Até a Audrey
teve de admitir que a sua bunda dava vontade de morder, correndo
daquele jeito na quadra.

— N3o sou apenas um corpinho — argumentou Myron. — Também
tenho um cérebro. Sentimentos.

Jessica baixou a boca rente a orelha dele. E provocou arrepios
quando os labios tocaram o I6bulo:

— Quem se importa com isso?

— Hmm, Jess...

— Shhh - fez ela, descendo a outra mao pelo peito dele. — A
médica aqui sou eu, lembra?



CAPITULO 9

NOS RINCOES DA CABECA DE MYRON, os nervos foram
subitamente atacados pela campainha do telefone.

Ele foi piscando até abrir os olhos completamente. Viu que a luz
da manha ja vazava pelas frestas da cortina. Examinou o espaco a
seu lado na cama, primeiro com as maos, depois com os olhos.
Jessica ndo estava la. O telefone continuava a urrar. Myron por fim o
atendeu.

— AlG.

— Ent3o é ai que vocé esta.

Ele fechou os olhos. Sua cabeca agora doia 10 vezes mais.

— Oi, mae.

— Vocé nao dorme mais em casa?

A casa de Myron era o porao da casa dos pais, 0 mesmo de sua
juventude. Mas nos Ultimos tempos ele vinha passando cada vez
mais noites no apartamento de Jessica. O que decerto era uma boa
coisa. Ele estava com 32 anos; era uma pessoa razoavelmente
normal, rico o bastante. Nao tinha nenhum motivo para ainda morar
COom O papai € a mamae.

— Como vai a viagem? — perguntou ele.

Seus pais estavam em alguma excursao de Onibus pela Europa.
Dessas que visitam 12 cidades em quatro dias.

— Vocé acha que liguei do Hilton de Viena s para conversar fiado
sobre nosso itinerario?

— Suponho que nao.

— Sabe quanto custa uma ligacao internacional num hotel em
Viena? Com todas as taxas e sobretaxas?

— Uma fortuna, imagino.

— Tenho os precos bem aqui. Vou Ihe dizer exatamente. Espera ai.
Al, onde foi que eu meti aquele papel com as taxas de telefone?

— Mae, isso nao € importante.

— Estava aqui nesse minuto... Al?



— Por que vocé nao me diz quando volta? — sugeriu Myron. —
Assim aumenta a saudade...

— Pode guardar a ironia para sua turma. Vocé sabe muito bem por
que estou ligando.

— Nao sei, mae.

— Entao vou lhe dizer. Uns colegas de excursao... os Smeltman,
um casal muito simpatico... O marido trabalha com joias. Marvin,
acho que é esse o nome dele. Eles ttm uma loja em Montclair. A
gente passava muito na frente dela quando vocé era crianca. Fica na
Bloomfield Avenue, perto do cinema, lembra?

— Aha. — Myron nao fazia a menor idéia do que ela estava falando,
mas concordar era mais facil.

— Pois bem. Os Smeltman falaram com o filho deles por telefone
ontem a noite. Foi ele que ligou,Myron. Tinha todo o itinerario dos
pais, todas as informacdes, tudo. Ligou s6 para saber se eles
estavam se divertindo, esse tipo de coisa.

— Aha.

Myron sabia que a mae estava no modo “descompensado”. Nao
havia como para-la. De um segundo a outro ela deixava para tras a
mulher moderna e inteligente que de fato era, e Myron também
sabia disso, para dar lugar a algum personagem de Um violinista no
telhado. Naquele exato momento, era Golda convergindo para Yenta.

— Pois entao — prosseguiu ela. — Os Smeltman ficam se gabando
com o filho s6 porque estdao na mesma viagem que os pais de Myron
Volitar. E dai, ndo é? Quem é que ainda se lembra de vocé? Faz anos
que vocé nao joga. Acontece que os Smeltman s3ao grandes fas do
basquete. Vai entender. Parece que o filho costumava ver vocé
jogando, sei 1a. Pois entdo. O tal filho... acho que o nome dele é
Herb... ou Herbie...ou Ralph.... alguma coisa assim... o tal filho
conta aos pais que agora vocé esta jogando basquete profissional.
Que os Dragons contrataram vocé. Que de uma hora para a outra
vocé resolveu voltar para as quadras, sei la. Seu pai esta tao
envergonhado... Pensa bem. Pessoas que a gente nunca viu na vida
sabem da historia toda enquanto seus préprios pais estdo
completamente por fora. De inicio a gente achou que eles, os
Smeltman, tinham ficado malucos.



— Nao é o que a senhora esta pensando — disse Myron.

— E 0 que é que estou pensando? — devolveu ela. — Vez ou outra
vejo vocé brincando na cesta Ia da garagem. Tudo bem, nenhum
problema. Mas agora nao estou entendendo nada. Vocé nem sequer
mencionou que tinha voltado a jogar.

— Nao voltei.

— Nao mente para mim. Vocé marcou dois pontos ontem a noite.
Seu pai ligou para o Disque-Esporte.

Por acaso vocé faz idéia de quanto custa ligar para o Disque-
Esporte daqui?

— Mae, ndo é nada assim tdao importante quanto a senhora pensa.

— Escuta sua mae, Myron. Vocé conhece seu pai, hdao conhece?
Esta agindo como se nada tivesse acontecido. Ele o adora, vocé sabe
disso, nao sabe? O adora de qualquer jeito. Mas nao parou de sorrir
desde que soube da novidade. Pensou até em voltar para casa
amanha mesmo.

— Por favor, nao facam isso.

— Nao facam isso! — repetiu ela, exasperada. — Va vocé dizer a ele,
Myron. O homem é completamente lelé, vocé sabe. Doido da
cabeca. Entdo, por que vocé nao conta logo o que esta
acontecendo?

— E uma histdria comprida, mae.

— Mas é verdade? Vocé voltou a jogar?

— SO por um tempo.

— Como assim, “s6 por um tempo”?

O toque de uma chamada em espera soou no telefone de Jessica.

— Mae, preciso desligar. Desculpa por nao ter falado nada antes.

— O qué? Vai ficar por isso?

— Outra hora a gente conversa.

Myron ficou surpreso quando a mae enfim cedeu:

— Cuidado com o joelho, filho.

— Pode deixar, mae. Eu me cuido.

Ele atendeu a outra ligacdo. Era Esperanza. Que também nado se
deu o trabalho de dizer “bom dia”.

— O sangue nao é de Greg — disparou ela.

— 0 qué?



— O sangue encontrado no pordo. E AB positivo. O de Greg é O
negativo.

Myron nao havia esperado ouvir nada disso. Precisou de um
tempo para concatenar as idéias.

— Talvez Clip tenha razao. Talvez o sangue seja de um dos filhos
de Greg.

— Impossivel — disse Esperanza.

— Por qué?

— Vocé nao estudou biologia no colégio?

— Na oitava série. Mas estava ocupado demais olhando para Mary
Ann Palmiero. Mas e ai?

— O sangue AB é um tipo raro. Para que um filho seja AB é
necessario que os pais sejam A e B, caso contrario nao rola. Greg é
O; portanto, os filhos dele nao podem ser AB.

— Entao talvez o sangue seja de outra crianca — insistiu Myron. —
Um amiguinho que estivesse com os filhos de Greg, sei 1a.

— Claro — concordou Esperanza. — E bastante provavel. Os garotos
convidam alguns amigos para brincar. Um deles sangra até morrer, €
ninguém aparece para limpar. Ah, e depois, por uma estranha
coincidéncia, Greg some do mapa.

Myron enroscava o fio do telefone entre os dedos como se eles
fossem um tear.

— O sangue nao era de Greg... — falou. — E agora?

Esperanza nao se deu o trabalho de responder.

— Como vou investigar uma coisa dessas sem levantar suspeita? —
prosseguiu ele. — Preciso interrogar as pessoas, nao preciso? Elas
vao querer saber por qué.

— Pois é... sinto muito por vocé — disse Esperanza, mas num tom
que dizia justamente o contrario. — Agora preciso ir para a agéncia.
Vocé vai aparecer por 13?

— Talvez a tarde. Agora de manha vou falar com a Emily.

— A ex-namorada de quem o Win falou?

— Ela mesma — confirmou Myron.

— Nao va fazer nenhuma besteira. Cologue a camisinha ja — disse
Esperanza. E desligou.



O sangue nao era de Greg. Myron se sentia completamente
perdido. Na véspera, enquanto esperava o sono, ele havia elaborado
uma tese limpinha e concisa que propunha mais ou menos O
seguinte: os capangas estavam a procura de Greg. Talvez tivessem
dado uma dura nele, tirado algum sangue. SO para deixar claro que
nao estavam de brincadeira. Assustado, Greg havia fugido.

Tudo parecia se encaixar. O sangue no porao. O subito
desaparecimento de Greg. A equacao nao poderia ser mais simples:
uma surra mais uma ameaca de morte era igual a um homem em
fuga.

O problema agora era que o sangue encontrado no porao nao
pertencia a Greg. Adeus, tese limpinha e concisa. Se Greg tivesse
sido espancado no porao, o sangue encontrado ali seria dele. Greg
teria sangrado o préprio sangue, nao o de outra pessoa. Alids, era
muito dificil alguém sangrar o sangue de outra pessoa. Myron
balancou a cabeca. Precisava de uma boa chuveirada. Mais algumas
deducgoes daquele calibre e a tese da galinha degolada comecaria a
fazer algum sentido.

Ele ensaboou o corpo, depois deixou que a ducha o massageasse
nos ombros e no peitoral. Saiu do banho, secou-se e se vestiu.
Jessica estava no comodo ao lado, digitando algo no computador.
Myron ja havia aprendido que ndo devia perturba-la quando o
teclado estalava a pleno vapor. Entao deixou um bilhete e saiu sem
se despedir. Tomou a linha 6 do metro até o centro de Manhattan,
seguiu a pé até o estacionamento da rua 46 e recebeu as chaves
que Mario arremessou sem levantar os olhos do que estava lendo.
Na altura da rua 62, seguiu pela FDR Drive no sentido norte e entrou
na Harlem RiverDrive, que estava congestionada em razao de obras
na pista da direita. Mesmo assim chegou razoavelmente cedo a
George Washington Bridge e em seguida tomou a Route 4 até um
lugar chamado Paramus, que na verdade nao passava de um
gigantesco shopping center com pretensdes a distrito municipal.
Dobrando a direita na Route 208, passou pela fabrica da Nabisco e
farejou o ar; dessa vez, no entanto, nao sentiu o perfume dos
biscoitos de que tanto gostava.



Ao se aproximar da casa de Emily, uma sensacao de déja-vu o
atacou como um puxao de orelha paterno. Ja havia estado ali antes,
claro, nas férias de faculdade na época do namoro deles. A casa era
de tijolos aparentes, de arquitetura moderna e razoavelmente
grande. Ficava ao fim de uma rua sem saida, muito bem-cuidada.
Uma cerca limitava o terreno. Myron se lembrava de que havia uma
piscina nos fundos. E também um pequeno coreto, onde ele e Emily
certa vez haviam feito amor, as roupas emboladas aos pés, a
umidade embalando o corpo dos dois como uma fina camada de
suor. O doce passaro da juventude.

Ele estacionou o carro, tirou a chave da ignicao e ficou ali. Fazia
mais de 10 anos que nao via Emily.

Muita dgua ja havia rolado desde entdo, mas ele ainda temia a
reacdo dela ao vé-lo. A imagem mental de Emily abrindo a porta,
gritando “Canalha!”, depois batendo a porta na cara dele era um dos
motivos pelos quais |he havia faltado coragem para ligar antes.

Ele olhou pela janela do carro. Nao viu nenhum movimento na
rua. Mas logo percebeu que nao havia mais que 10 casas por ali. Por
um tempo ficou pensando na melhor maneira de abordar Emily, mas
nao encontrou nenhuma. Conferiu o reldgio, mas nao registrou as
horas. Suspirou. Uma coisa era certa: ele nao poderia ficar ali o dia
inteiro. A vizinhanca era abastada, do tipo que chama a policia em
caso de suspeita. Hora de ir em frente. Por fim ele desceu do carro.
As casas a seu redor tinham no minimo uns 15 anos, mas todas
pareciam novas. Os quintais talvez ainda fossem um tanto aridos.
Poucas arvores e arbustos; os gramados lembravam um grande
implante capilar malfeito.

Myron seguiu pelo pequeno caminho de tijolos. Olhou para as
proprias maos e viu que estavam Umidas. Tocou a campainha. Nao
pode deixar de relembrar as visitas do passado, embalado pelo
carrilhao que ainda lhe era familiar. A porta se abriu. Era Emily.

— Ora, ora, ora — disse ela. Myron nao soube dizer se o tom era de
surpresa ou sarcasmo. Emily havia mudado. Parecia um pouco mais
magra, mais musculosa. O rosto também havia afilado, acentuando
as macas. Os cabelos estavam mais curtos e com corte mais
definido. — Se nao é o partidao que deixei escapar.



— 0l3, Emily. — Quanta originalidade.

— Veio pedir a minha mao? — ironizou ela.

— Ja pedi uma vez.

— Mas nao com sinceridade, Myron. Sinceridade era tudo que eu
queria naquela época.

— E agora?

— Agora acho que a sinceridade é superestimada. — Ela abriu um
SOrriso.

— Vocé estd 6tima, Emily. — Quando Myron embarcava na
originalidade, nao havia quem o segurasse.

— Vocé também. Mas nao vou ajuda-lo.

— Me ajudar com o qué?

Emily contorceu o rosto huma careta.

— Entre. — Foi s6 o que disse.

Myron entrou atras dela. A casa, bastante arejada, dispunha de
diversas clarabdias, pé-direito muito alto e paredes pintadas de
branco. O piso do hall era de uma ceramica visivelmente sofisticada.
Myron foi levado para a sala de visitas, onde o piso era de madeira
de faia. Depois de se acomodar num sofa branco, ele percebeu que
a sala parecia exatamente igual ao que era 10 anos antes, e tao
bem conservadaquanto. Ou eles haviam substituido os sofas por
outros idénticos, ou os convidados da casa eram extremamente
bem-educados. Nos estofados ndo se via uma Unica mancha. Fora
do lugar, apenas uma pilha de jornais abandonada por perto.
Tabldides diarios, ao que parecia. Na primeira pagina do New York
Post, a manchete dizia ESCANDALO!,em letras garrafais, fonte 72.
Para nao deixar duvidas.

Um cachorro velho se aproximou, arrastando-se com patas rigidas.
Dava a impressao de que tentava abanar o rabo, mas o resultado
nao passava de uma triste oscilagcao. Conseguiu lamber a mao de
Myron com sua lingua seca.

— Quem diria — observou Emily. — Benny ainda se lembra de vocé.

Myron empertigou o tronco.

— Este aqui é o Benny?

Ela confirmou com a cabeca.



A familia de Emily havia comprado o filhotinho hiperativo para
Todd, o irmao cacula, logo no inicio do namoro dela com Myron, que
estava 1a no dia em que o animalzinho chegou do canil em que
nascera. Atordoado com a mudanca de ambiente, o pequeno Benny
havia feito pipi naquele mesmo chdao, mas ninguém havia se
importado. Rapidamente se habituara as pessoas. Costumava pular
sobre os recém-chegados, acreditando, de um modo que sé os
cachorros sdao capazes de acreditar, que ninguém jamais lhe faria
mal algum. Benny nao estava pulando agora. Parecia um anciao.
Myron foi tomado de uma subita tristeza.

— Vocé mandou bem ontem a noite — disse Emily. — Foi bom vé-lo
outra vez nas quadras.

— Obrigado. — De novo a originalidade.

— Quer beber alguma coisa? — ofereceu ela. — Posso fazer uma
limonada. Como numa peca de Tennessee Williams. Limonada para
o cavalheiro visitante...

Antes que Myron pudesse dizer qualquer coisa, Emily sumiu na
direcao da cozinha. Benny encarava seu velho amigo, penando para
enxergar alguma coisa através da leitosa catarata. Myron o afagou
nas orelhas e abriu um sorriso triste ao vé-lo abanar a cauda, agora
com um pouco mais de impeto. Benny deu um passo adiante, dando
a impressao de que percebia, e apreciava, os sentimentos de Myron.

Emily voltou com dois copos de limonada.

— Aqui esta — disse ela. Entregou o copo e se sentou.

— Obrigado. — Myron deu um pequeno gole.

— Ent3o, Myron, qual sera a sua proxima cartada?

— Cartada?

— Mais um "“vale a pena ver de novo"?

— Nao entendi.

Emily novamente o brindou com um sorriso.

— Primeiro vocé substitui o Greg nas quadras. Talvez agora esteja
pensando em substitui-lo na cama também.

Myron por pouco nao engasgou com a limonada. Estratégia de
choque. A cara de Emily.

— Nao achei graca — falou.

— S0 estava brincando um pouquinho — contemporizou ela.



— Eu sei.

Emily fincou o cotovelo no encosto do sofa, apoiou a cabeca na
mao e, do nada, disse:

— Sei que vocé esta com a Jessica Culver.

— Estou.

— Gosto dos livros dela.

— Jessica vai ficar contente em saber.

— Mas nds dois sabemos qual é a verdade.

— Qual é a verdade?

Emily se inclinou para beber a limonada, depois falou:

— O sexo com ela ndo é tao bom quanto era comigo.

Mais uma tipica tirada de Emily.

— Tem certeza? — perguntou Myron.

— Absoluta — respondeu ela. — Nao vou ser imodesta. Tenho
certeza de que a Jessica é étima na cama.

Mas comigo tudo era novidade. Uma grande descoberta. Nao ha
nada melhor do que isso. Nenhum de nds jamais vai conseguir
reproduzir aquele tipo de éxtase com outra pessoa. E impossivel.
Tanto quanto voltar no tempo.

— Nao faco esse tipo de comparagao — disse Myron.

Com um sorriso e uma leve inclinacao da cabeca, ela provocou:

— Duvido.

— Alids, vocé nem gostaria que eu fizesse.

O sorriso permaneceu onde estava.

— Ah, Myron, me poupa, né? Nao me venha com essa conversa
mole de “sexo espiritual”. Nao vadizer que o sexo com Jessica
émelhor porque vocé tém um relacionamento lindo e profundo, €
por isso 0 sexo vai muito além do fisico. Nada disso combina com
vocé Myron nao respondeu. N3ao sabia o que dizer, tampouco se
sentia avontade com a conversa.

— O que vocéquis dizer agora hapouco — perguntou ele, mudando
de marcha — quando falou que nao iria me ajudar?

— Exatamente o que vocéouviu.

— Nao vai me ajudar com o qué

De novo o sorriso.

— Algum dia jafui burra, Myron?



— Nunca.

— Acha mesmo que acreditei nessa sua “volta a quadras™ -—
perguntou ela, abrindo e fechando as aspas com os dedos. — Ou que
Greg esteja “de molho” por causa de uma contusao no tornozelo?
Sua vinda aqui séfaz confirmar as minhas suspeitas.

— Suspeitas de qué — Greg estadesaparecido. E vocéestatentando
encontra-lo.

— O que faz vocépensar que Greg estadesaparecido?

— Por favor, Myron, nao venha com joguinhos para cima de mim.
Vocéme deve isso. Pelo menos isso.

Myron lentamente assentiu com um aceno de cabeca.

— Vocésabe onde ele estd — Nao. Mas espero que o filho da puta
esteja morto e apodrecendo num buraco qualquer.

— Nao precisa medir as palavras, Emily. Basta dizer o que
realmente estasentindo.

O sorriso agora parecia mais triste. Myron ficou condoido. Greg e
Emily haviam se apaixonado.

Haviam casado e gerado dois filhos. O que poderia ter posto fim a
tudo isso? Algo recente? Ou algo no passado de ambos, uma
semente podre plantada desde o inicio? Myron sentiu a garganta
secar.

— Quando vocéo viu pela Ultima vez? — perguntou.

— Um més atras— respondeu ela.

— Onde?

— Numa vara de familia.

— Ainda se falam?

— Nao estava brincando quando disse que por mim ele pode estar
morto e apodrecendo.

— Entendi. Nao estao se falando.

Emily balancou a cabeca como se dissesse: “Pense o0 que quiser.

— Caso ele esteja se escondendo, vocéfaz alguma idéia de onde?

— Nao.

— Uma casa de campo? Algum lugar para onde ele gostava de ir?

— Nao.

— Sabe dizer se ele estdnamorandoalguém?

— Nao. Mas, se estiver, coitada da garota.

n



— Jaouviu falar de uma tal Carla?

Emily hesitou um instante. Tamborilava o indicador no joelho, um
gesto tao antigo e conhecido que, para Myron, era quase doloroso
observar.

— N&ao tinha uma Carla, lanodormitério da Duke, que morava no
mesmo andar que eu? — perguntou ela. — Tinha, claro. Carla
Anderson. No segundo ano, lembra? Uma menina linda.

— Alguém mais recente?

— Nao. — Emily se endireitou no sofae cruzou as pernas. — E o Win,
como vai?

— O mesmo de sempre.

— Uma das poucas constantes da vida — falou. — Win édoido por
vocé Myron. Vocésabe, né Ebempossivel que seja um gay enrustido.

— Dois homens podem se gostar e nao serem gays — argumentou
Myron.

Emily arqueou uma das sobrancelhas.

— Acha mesmo?

Myron estava deixando que ela o irritasse. Erro grave.

— Vocésabia que o Greg estava prestes a assinar um contrato de
publicidade? — perguntou ele. E com isso conquistou a atencao dela.

— Verdade?

— Sim.

— Um contrato grande?

— Bem polpudo, eu suponho — disse Myron. — Com a Forte.

Emily enrijeceu as maos. Teria cerrado punhos caso as unhas nao
fossem tao grandes.

— Filho da puta.

— Por qué

— Esperou o divdrcio sair para depois assinar esse contrato. E me
deixar com uma mao na frente e outra atras. Filho da puta.

— Como assim, “uma mao na frente e outra atras”? Greg jaera
muito rico.

Ela fez que nao com a cabeca.

— O agente dele perdeu tudo. Pelo menos foi o que ele disse na
audiéncia.

— Martin Felder?



— Ele mesmo. Greg nao tinha um centavo furado. Filho da puta.

— Mas ele ainda trabalha com Felder. Por que continuaria com
alguém que perdeu todo o dinheiro dele? ]

— Sei 1a Myron — retrucou ela, um tanto agastada. — Ebempossivel
que o filho da puta estivesse mentindo. Nao teria sido a primeira
vez.

Myron esperou. Emily ergueu os olhos na direcao dele, mordendo
os labios para represar as lagrimas.

Subitamente ficou de pée foi para o outro lado da sala, dando as
costas para Myron, olhando através das portas de vidro que davam
para o quintal. A piscina estava coberta por uma lona, sobre a qual
se viam alguns gravetos e folhas. Duas criancas surgiram do nada.
Um menino de uns 10 anos perseguia uma menina que aparentava
uns 8. Ambos riam sem parar, os rostinhos escancarados e um tanto
rosados pelo frio ou pela correria. O menino parou ao ver a mae.
Abriu um amplo sorriso e acenou. Ela acenou de volta,
modestamente. As criancas retomaram a brincadeira, e Emily cruzou
0s bracos como se estivesse cerrando o prdprio tronco.

— Ele quer tird-los de mim — disse, num tom surpreendentemente
calmo. — Vai fazer qualquer coisa para ficar com eles.

— Tipo o qué?

— As coisas mais baixas que vocépuder imaginar.

— Baixas atéque ponto?

— Naoéda sua conta - retrucou ela, ainda de costas. Myron podia
ver o tremor dos ombros dela. — Vai embora.

— Emily...

— Vocéquer ajuda-lo, Myron.

— Quero apenas encontra-lo. Ediferente.

Ela balancou a cabeca: ]

— Vocénao deve nada a ele. Acha que deve, eu sei. Eseu jeito de
ser. Naquela época eu javia a culpa estampada no seu rosto, a
mesma culpa que vi assim que abri a porta hoje. Meu casamento
acabou,Myron. E isso nao tem nada a ver com o que houve entre a
gente. Greg nunca ficou sabendo.

— E por isso eu devo me sentir melhor? — perguntou Myron.

Emily virou de subito para encara-lo.



— Nao falei isso para que vocése sinta melhor — disparou. —
Vocéndo tem nada a ver com essa histdria. Fui eu que me casei com
ele. Fui eu quem o traiu. Mal posso acreditar que vocéainda se
remoa por causa disso.

Myron engoliu em seco.

— Greg foi me visitar no hospital. Logo depois que me machuquei.
Ficou horas conversando comigo.

— E isso faz dele o qué Um cara superlegal?

— A gente nao devia ter feito o que fez.
~ — Vésecresce, Myron. Tudo isso aconteceu hamais de 10 anos.
Aguas passadas.

Siléncio.

Depois de um tempo, Myron ergueu os olhos para ela.

— Vocépode mesmo perder a guarda das criancas? — perguntou.

— Sim.

— Atéonde vocéiria para ficar com elas?

— Atéonde fosse preciso.

— Mataria para nao perder os filhos? — provocou Myron.

— Mataria — respondeu Emily, sem hesitar.

— Matou?

— Nao.

— Dois capangas andam aprocura do Greg. Vocéfaz alguma idéia
do motivo que eles poderiam ter?

— Nao.

— Nao foi vocéguem os contratou?

— Se fosse — disse ela — eu nao lhe contaria. Mas se esses
“capangas” querem dar umas porradas nele, vou fazer de tudo para
ajuda-los a localizar o infeliz.

Myron p0s o copo de limonada sobre a mesa.

— Acho melhor eu ir.

Emily o acompanhou atéa porta. Antes de abri-la, pousou a mao
no brago de Myron. O toque dela carbonizou o pano da camisa.

— Estatudo bem — falou baixinho. — Desencana. Greg nunca soube
de nada.

Myron nao fez mais que menear a cabeca.



Emily respirou fundo e sorriu. Voltando ao tom de voz normal,
disse:

— Foi bom ver vocéde novo, Myron.

— Para mim também- retrucou ele.

— Vése nao some outra vez, ok? — Ela fazia o possivel para soar
casual. Myron sabia tratar-se apenas de uma encenacao, igual a
tantas outras que ele ja havia presenciado. — Talvez a gente possa
ter um caso rapidinho, séem nome dos velhos tempos. Que mal
poderia haver?

Uma ultima investida na estratégia de choque. Myron se afastou.

— Foi isso que a gente disse da ultima vez — falou. — E o mal

estaaiatéhoje.



CAPITULO 10

— FOI NA NOITE ANTERIOR ao casamento deles — comecou
Myron, ja de volta a agéncia. Esperanza estava na sua frente. Olhos
cravados no chefe, mas Myron nao sabia disso. Olhava fixamente
para o teto com as maos cruzadas sobre o peito, a cadeira quase
tombando de tao inclinada. — Devo contar os detalhes?

— Apenas se quiser — disse Esperanza.

Ele relatou toda a histdria. Contou que Emily havia telefonado,
convidando-o para ir ao quarto dela.

Contou também que ambos haviam bebido muito. Falou isso
apenas para testar a reacao dela, mas Esperanza rapidamente o
interrompeu com uma pergunta:

— Tudo isso aconteceu quanto tempo depois da sua convocacao?

Myron sorriu para o teto. A mulher nao deixava escapar nada. Ele
nem sequer precisou responder.

— Suponho — prosseguiu Esperanza — que essa pequena estripulia
tenha acontecido em algum momento entre a sua convocacao pela
NBA e o acidente com o joelho.

— SupOe corretamente.

— Ah — disse ela, fazendo um pequeno gesto com a cabeca. —
Entdo vejamos se entendi direito. Vocé estd no Ultimo ano da
faculdade. Sua equipe vence o campeonato da NCAA: ponto para
vocé. Vocé acaba perdendo a Emily, e ela acaba ficando noiva do
Greg: ponto para ele. Depois vém as convocacoes da NBA. Greg é o
sétimo da lista, e vocé o oitavo: ponto para o Greg.

De olhos fechados, Myron declarou:

— Ja sei o que vocé estd pensando: que eu tentei empatar o
placar.

— Nao estou pensando nada. Esta na cara.

— Esperanza, vocé nao esta ajudando muito.

— Se é ajuda que vocé quer, procure um psicanalista. Se é a
verdade, é comigo mesmo.



Ela tinha razao. Sem descruzar os dedos, Myron passou as maos
para a nuca e colocou os pés sobre a mesa.

— Ela traiu vocé com ele? — perguntou Esperanza.

— Nao.

— Tem certeza?

— Tenho. Emily e eu ja tinhamos terminado quando eles se
conheceram.

— Pena. Isso teria dado a vocé um belo pretexto.

— E. Pena.

— Entdo é por isso que vocé se sente em divida com o Greg?
Porque dormiu com a noiva dele?

— Em grande parte, sim. Mas nao é so isso.

— O que é entao?

— Sei que o que vou dizer vai soar piegas, mas sempre houve um
laco especial entre nds.

— Um laco?

Myron virou os olhos para sua parede dedicada ao cinema. Woody
Allen e Diane Keaton estavam |3, em seu momento Noivo neurotico,
noiva nervosa. Humphrey Bogart e Ingrid Bergman cercavam o
piano de Sam quando ainda eram os donos de Paris.

— Greg e eu éramos velhos adversarios. E sempre ha um laco
especial entre os adversarios. Como no caso de Magic Johnson e
Larry Bird, por exemplo. Um define o outro, sabe? Era assim comigo
e o Greg.

Nada era dito, mas nds dois tinhamos consciéncia desse laco.

Ele se calou de repente, e Esperanza aguardou em siléncio.

— Quando machuquei o joelho — prosseguiu Myron —, Greg foi me
visitar no hospital. Um dia depois da internacao. Eu tinha tomado
um sedativo qualquer, e, quando acordei, 13 estava ele. Com o Win.
Eu logo entendi. E Win deve ter entendido também, sendo teria
corrido com o Greg de Ia.

Esperanza assentiu.

— Além de ter ido me visitar, Greg sempre ficou por perto, me
ajudando na reabilitacao. E isso que estou chamando de “laco”. Ele
ficou arrasado quando soube, pois, com a minha contusao, foi como
se uma parte dele também tivesse se contundido. Ele tentava me



explicar por que se preocupava também, mas ndo conseguia
encontrar as palavras. Nem precisava. Porque eu sabia. Ele
simplesmente tinha que ficar do meu lado.

— E vocé machucou o joelho quanto tempo depois de ter dormido
com a noiva dele?

— Cerca de um més.

— E quando vocé encontrava Greg se sentia bem ou mal?

— Bem e mal.

Esperanza nao disse nada.

— Vocé entende agora? — perguntou Myron. — Entende por que eu
tinha que me envolver nessa histdria? Vocé provavelmente estd
certa, Esperanza. Acho que dormi com Emily s6 porque Greg foi
recrutado antes de mim. Mais uma rivalidadezinha besta. Por outro
lado... que espécie de casamento comeca desse jeito? Tenho uma
divida com Greg Downing. Simples assim.

— Nao - respondeu ela. — Nao é tao simples assim.

— Por que nao?

— Porque uma boa parte do seu passado esta voltando a tona.
Primeiro, Jessica...

— Nao comeca, Esperanza.

— Nao estou comecando nada — disse ela calmamente. Raras
vezes falava com calma quando o assunto era Jessica. — S6 estou
enunciando os fatos. Jessica deixou vocé arrasado quando foi
embora. Vocé nunca se recuperou.

— Mas agora ela esta de volta.

— Esta.

— Ent3o, aonde vocé quer chegar?

— O basquete também deixou vocé arrasado quando vocé teve
que sair. E vocé também nunca se recuperou.

— Claro que sim.

Ela fez que nao com a cabeca.

— Primeiro, passou trés anos tentando de tudo quanto é jeito
consertar o joelho.

— S0 estava cuidando da minha salde — interveio ele. — Que mal
ha nisso?



— Nenhum. Mas vocé era um chato de marca maior. A ponto de
afastar a Jessica. Nao estou dizendo que perdoo o que ela fez. Vocé
nao pediu nada daquilo. Mas teve uma grande parcela de
responsabilidade.

— Por que vocé esta desenterrando tudo isso?

— Nao sou eu quem estd desenterrando. E vocé. Seu passado
inteiro. Primeiro, Jessica, e agora o basquete. Vocé quer que a gente
fiqgue vendo vocé passar por tudo de novo, mas eu nao vou fazer
ISS0.

— Passar pelo qué?

Esperanza nao respondeu. Em vez disso, perguntou:

— Quer saber por que nao fui ver vocé jogar ontem a noite?

Ele confirmou com a cabeca, ainda sem olhar para ela, sentindo
as bochechas queimando no rosto.

— Porque no caso da Jessica ainda ha uma chance de que vocé
nao se estrepe de novo. Talvez a perua tenha se emendado. Mas no
caso do basquete sua chance é nula. E desastre na certa.

— Eu seguro o tranco — disse ele, mais uma vez ouvindo aquelas
mesmas palavras.

Esperanza permaneceu muda.

Myron olhava para o nada. Mal ouviu quando o telefone tocou.
Nenhum dos dois fez mencao de atendé-lo.

— Vocé acha que devo cair fora dessa histdria? — disse Myron
afinal.

— Acho. Concordo com a Emily. Foi ela quem traiu o Greg. Vocé foi
apenas a bucha do canhao. E se de algum modo isso envenenou o
casamento deles, Emily é a Unica culpada. A decisao foi dela. Vocé
nao deve absolutamente nada ao Greg.

— Mesmo que isso seja verdade — argumentou Myron —, meu laco
com Greg continua 0 mesmo.

— Essa histéria de “laco” é uma grande bobagem. Coisa de macho
pedante. Vocé esta apenas corroborando o que eu disse. Esse laco
ja morreu ha muito tempo, se é que um dia existiu. Faz mais de 10
anos que o basquete saiu da sua vida. Vocé acha que seu vinculo
com Greg continua 0 mesmo so porgue voltou a jogar.



Alguém bateu forte a porta. Os quadros na parede tremeram
quase a ponto de cair. Assustado, Myron se empertigou na cadeira.

— Quem esta pilotando os telefones? — perguntou.

Esperanza apenas sorriu.

— Nao va dizer que...

— Pode entrar — disse Esperanza.

A porta se abriu, e Myron rapidamente colocou os pés no chao.
Embora ja a tivesse visto inUmeras vezes, mais uma vez ficou de
queixo caido. Big Cindy precisou baixar a cabeca para atravessar a
porta, uma gigante de quase dois metros de altura e 150 quilos.
Usava uma camiseta branca com as mangas rasgadas na altura das
costuras. Os biceps eram de dar inveja a Hulk Hogan e a
maquiagem, mais espalhafatosa do que costumava ser nos ringues.
Os cabelos se erguiam em espetos de gel na cor roxa; a sombra nas
palpebras também era roxa, mas de um tom mais escuro, € o batom
se resumia a uma grande mancha vermelha. Cindy parecia saida
diretamente de um filme de terror. A coisa mais assustadora que
Myron ja vira em toda a vida.

— 0l3, Cindy — cumprimentou ele, hesitante.

Cindy deu um grunhido. Ergueu o dedo do meio, deu meia-volta,
saiu da sala e fechou a porta.

— Que diabo foi...

— Ela mandou vocé atender a linha 1.

— E a Cindy que esta atendendo os telefones?

- E.

— Mas ela nao fala.

— S0 pessoalmente. E étima no telefone.

— Meu Deus...

— Atende esse telefone logo e para de reclamar.

Myron atendeu. Era Lisa, o contato deles na New York Bell. A
maioria das pessoas acha que sO a policia pode conseguir registros
telefonicos. Nao é verdade. Quase todos os detetives particulares no
pais tém algum contato na sua operadora local. Basta ter dinheiro
para molhar as maos de alguém. A cdpia de uma conta telefonica,
por exemplo, pode custar até 5 mil dolares. Myron e Win haviam
conhecido Lisa no tempo em que trabalhavam para o FBI. Nao a



pagavam, pois Lisa nao aceitava dinheiro, mas sempre quebravam
algum galho para ela quando podiam.

— Consegui o que Win pediu — disse ela.

— Diga.

— A chamada recebida as 21h18 veio de um telefone publico de
um restaurante préximo a esquina da Dyckman com a Broadway -
informou Lisa.

— Isso nao fica la pela rua 2007?

— Acho que sim. Quer o niUmero?

Carla havia ligado para Greg de um restaurante na rua 200? A
cada minuto as coisas iam ficando mais estranhas.

— Se nao for incobmodo.

Lisa passou-lhe o nimero e disse:

— Espero que isso ajude em alguma coisa.

— Ajuda, sim, Lisa. Muito obrigado. — Myron entregou o numero
anotado a Esperanza. — Olha s6 o que acabou de cair nas minha
maos — falou. — Uma pista concreta.



CAPITULO 11

CONTRARIANDO TODAS AS EXPECTATIVAS , o Parkview Diner
fazia jus ao nome que tinha. Realmente tinha vista para um parque,
ainda que o Lieutenant William Tighe Park, do outro lado da rua,
nao fosse Ia muito maior que um quintal. Os arbustos eram tdo altos
que por pouco nao encobriam por inteiro o paisagismo do jardim
interno. Uma cerca de arame confinava o lugar. Penduradas nela, em
diversos pontos, viam-se placas sobre as quais se lia em Ietras
garrafais: NAO DE COMIDA AOS RATOS. Sério. Mais abaixo, em
letras menores, a adverténcia se repetia em espanhol. As placas
haviam sido colocadas ali por um grupo que atendia pelo nhome de
Zona de Qualidade de Vida. Myron mal acreditou nos proprios olhos.
S6 mesmo em Nova York poderia haver um problema semelhante:
pessoas incapazes de conter o louvavel impulso de alimentar as
pragas.

Ele atravessou a rua. Acima do restaurante, no portao da escada
de incéndio, um cachorro latia para os pedestres com a cabeca entre
as grades. Sobre o toldo verde da fachada, furado em diversos
lugares, mal dava para ler o nhome do estabelecimento, quase
inteiramente apagado pelo tempo. Além disso, as hastes de
sustentacao estavam de tal modo inclinadas que Myron precisou se
curvar para chegar a porta. Na janela se via o poOster de um
sanduiche de carne de cordeiro e pao grego. Os especiais do dia,
informados por um quadro-negro pendurado a mesma janela,
incluiam berinjela a parmegiana e frango a la king; a sopa era um
consomé de carne. Diversas licencas municipais se espalhavam
sobre o vidro da porta.

Ao entrar, Myron imediatamente se deparou com o cheirinho
tipico, embora genérico, de um restaurante nova-iorquino. A gordura
também cheirava forte: bastava uma respiracao mais profunda para
que uma artéria qualquer se entupisse. Uma garconete com os
cabelos quase brancos de tao descoloridos veio oferecer uma mesa.
Myron perguntou quem era o gerente. Com um Ilapis, a moca



apontou por sobre os ombros para o homem que trabalhava do
outro lado do balcao.

— Aquele é o Hector — disse. — O dono.

Myron agradeceu e se afastou para ocupar um dos bancos
giratdrios do balcdo; cogitou dar uma boa rodopiada, mas achou por
bem nao passar um atestado publico de imaturidade. Dois bancos a
sua direita, um sujeito maltrapilho e de barba por fazer, talvez um
morador de rua, o cumprimentou com um sorriso € um aceno da
cabeca. Myron retribuiu o sorriso, € o0 homem voltou ao seu café,
debrucando-se sobre a xicara como se temesse ser roubado entre
um gole e outro.

Embora ndo estivesse nem um pouco interessado no conteldo,
Myron abriu o cardapio de capa dura e ressecada. Diversos pratos
eram anunciados nos cartdes ja puidos e amarelados que se
amontoavam no interior das folhas de plastico. Nao estaria errado
quem descrevesse o Parkview como um lugar decadente, mas a
impressao que o restaurante passava nao era bem essa. Havia ali
um clima acolhedor e até mesmo certo ar de limpeza. O balcao
estava um brinco, assim como os talheres, o batedor de milkshake e
a maquina de refrigerantes. A maioria dos clientes lia seu jornal ou
papeava como se estivesse na cozinha de casa. Todos chamavam a
garconete pelo nome, embora Myron pudesse apostar que nenhuma
delas havia se aproximado da mesa para recebé-los e se apresentar
como a “atendente do dia”.

Hector, o proprietario, trabalhava com afinco na grelha. Embora ja
fossem quase duas da tarde e o pico do almoco ja tivesse ficado
para tras, o movimento ainda era razoavelmente grande. Sem tirar
os olhos da comida, ele berrou algumas ordens em espanhol, limpou
as maos com um pano e sé entdo se virou para Myron. Sorrindo de
um modo cortés, perguntou em que poderia ser Util, e Myron quis
saber se ali havia um telefone publico.

— Nao, senhor. Sinto muito — respondeu Hector. O sotaque
hispanico ainda estava 13, apesar de sutil. — Mas na esquina tem. A
esquerda.

Myron retirou do bolso o nimero que Lisa havia passado e o leu
em voz alta. Hector fazia varias coisas ao mesmo tempo: virava os



hamburgueres, dobrava uma omelete, conferia as batatas fritas. Os
olhos dancavam por toda parte: a caixa registradora, os clientes do
balcdo e das mesas, a cozinha a sua esquerda. Ao ouvir o nimero,
ele disse:

— Ah, sim, esse ai. Fica la dentro. Na cozinha.

— Na cozinha?

— Sim, senhor. — Ainda educado.

— Um telefone publico na cozinha?

— Sim, senhor — Hector era relativamente baixo e aparentava ser
magro sob o avental branco e as calcas pretas de poliéster. O nariz
ja havia sido quebrado mais de uma vez; os antebragos pareciam
dois cabos de aco. — E para os meus funcionarios.

— Vocés nao tém uma linha comercial?

— Claro que temos! — A resposta agora foi um pouco mais
exaltada, como se a pergunta o tivesse ofendido. — Nosso servico de
entrega € bem movimentado. Muita gente pede almoco. Também
temos um fax. Mas nao quero ver funcionario meu pendurado no
telefone. O senhor entende, ndo é? Se o cliente ligar e der ocupado,
nao vai pensar duas vezes antes de ligar para a concorréncia, certo?
Por isso coloquei um telefone publico nos fundos.

— Entendo. — Uma idéia ocorreu a Myron. — Quer dizer entdo que
os clientes nunca usam esse telefone da cozinha?

— Bem, se alguém realmente precisar, eu ndo vou negar, certo? —
A polidez correta de um bom homem de negocios. — Aqui no
Parkview o cliente vem sempre em primeiro lugar. Sempre.

— E alguém ja precisou?

— Nao, senhor. Acho que os clientes nem sabem que esse telefone
esta Ia.

— Pode me dizer entdao quem € que estava usando ele as 21h18 do
ultimo sabado?

A pergunta o pegou de surpresa.

— Perdao?

Myron ja ia repetindo o que acabara de dizer quando foi
interrompido:

— Por que o senhor quer saber uma coisa dessas?



— Meu nome é Bernie Worley — arriscou Myron. — Sou agente de
supervisao de produtos da AT&T. — Agente de supervisao de
produtos? — Alguém esta tentando nos passar a perna, € nao
estamos nem um pouco contentes.

— Passar a perna na AT&T?

— Com um Y511.

— Um o qué?

— Um Y511 — repetiu Myron. Perdido por um, perdido por mil, ele
pensou. — Trata-se de um dispositivo eletronico de monitoramento,
fabricado em Hong Kong. E novo no mercado, mas ja estamos
fechando o nosso cerco. E vendido nas ruas. Alguem usou um
dispositivo desses no seu estabelecimento. As 21h18 desse ultimo
sabado. Ligou para Kuala Lumpur e falou por quase 12 minutos. O
custo total de uma ligacdao dessas é de 23,82 ddlares, mas a multa
por usar o Y511 é de pelo menos 700 dolares, com a possibilidade
de um ano de prisdao. Além disso, vamos ter que confiscar o
telefone.

O rosto de Hector se desmanchou numa expressao de puro
panico.

— 0 qué?

Myron nao se sentia la muito orgulhoso do que estava fazendo,
assustando um imigrante honesto e trabalhador como Hector, mas
sabia que o0 medo do governo e das grandes corporagoes funcionaria
bem naquela situacao. Hector se virou e berrou algo em espanhol
para um adolescente parecido com ele. O garoto assumiu a grelha.

— Nao estou entendendo nada, Sr. Worley.

— Seu telefone é publico, e o senhor acabou de confessar a um
agente de supervisao de produtos que possui um telefone publico
para uso particular, isto &, para uso exclusivo dos seus funcionarios,
e nao do publico em geral. Isto € uma violacdo das nossas normas.
Artigo 124B. Noutras circunstancias eu deixaria passar, mas depois
que o senhor usou um Y511...

— Mas eu nao usei um Y511!

— Disso ainda nao sabemos, senhor. — Myron se esmerava ao
maximo no papel de burocrata. Nada melhor para fazer alguém se
sentir impotente. Nao ha buraco mais negro que o olhar parado de



um burocrata. — O telefone estd no seu estabelecimento -
prosseguiu ele, cantarolando as palavras hum tom de enfado. — O
senhor acabou de dizer que ele é usado apenas por seus
funcionarios...

— Exatamente! — protestou Hector. — Pelos meus funcionarios! Nao
por mim! ]

— Mas o senhor é o dono do estabelecimento. E responsavel por
ele. — Myron olhou ao redor com sua melhor expressao de tédio,
algo que aprendera observando as filas no Departamento de
Transito da cidade. — Creio que também sera preciso examinar os
documentos de cada funcionario. Talvez assim possamos encontrar o
infrator.

Hector arregalou os olhos, e Myron logo percebeu que havia
colocado o dedo numa ferida. Nao havia um Unico restaurante em
Manhattan que nao empregasse pelo menos um imigrante ilegal.
Ainda pasmo, Hector disse:

— Tudo isso so porgue alguém usou um telefone publico?

— O que alguém fez foi usar um dispositivo eletronico ilegal
conhecido como Y511. E o que o senhor esta fazendo é obstruir uma
investigacdo de suma importancia de um agente de supervisao de
produtos da AT&T.

— Eu? Obstruindo sua investigacao? — Hector nao havia deixado de
perceber a tabua de salvacdo que Myron acabara de oferecer. — Nao,
senhor, eu nao. Quero colaborar. Quero muito colaborar.

— Nao creio.

A essa altura a educacao de Hector ja beirava a bajulacao.

— Nao, senhor — reiterou. — Quanto a isso o senhor pode ficar
tranquilo. Quero muito cooperar com a companhia telefonica. E s6 o
senhor dizer como. Por favor.

Myron suspirou e esperou alguns segundos. O salao fervilhava. A
caixa registradora tilintou enquanto o sujeito que parecia um sem-
teto separava suas moedas imundas na mao encardida. A grelha
crepitava; os diversos aromas brigavam entre si sem que nenhum
deles levasse a melhor. Hector parecia cada vez mais aflito. Basta de
sofrimento, pensou Myron.



— Para comecar, o senhor pode me dizer quem estava usando o
telefone publico as 21h18 do Ultimo sabado.

Hector ergueu @ mao numa suplica de paciéncia. Em espanhol,
berrou algo para a mulher (a patroa?) que operava a caixa
registradora. Ela berrou algo de volta, fechou a gaveta da caixa e
veio andando na direcao deles. Nesse meio-tempo, Myron notou que
Hector agora o fitava de um jeito estranho, talvez ja comecando a
suspeitar de todo o engodo. Por via das dividas, encarou-o com
firmeza, e Hector rapidamente capitulou. Por mais desconfiado que
estivesse, jamais correria o0 risco de ofender o burocrata todo-
poderoso ao questionar sua autoridade.

Hector sussurrou algo para a mulher, e ela, aflita, sussurrou algo
de volta.

— Aaaah, claro! — disse-lhe Hector, e depois para Myron: — SO
podia ser.

— 0 qué?

— Foi a Sally.

— Quem?

— Acho que tenha sido. Minha mulher viu ela usando o telefone
mais ou menos nesse horario. Mas falou que foi sé por um ou dois
minutos.

— Essa Sally tem um sobrenome?

— Guerro.

— Ela esta aqui agora?

Hector balancou a cabeca.

— Nao voltou desde a noite de sabado. Por isso acho que sé pode
ter sido ela. Fez sua trapalhada e depois sumiu.

— Nao ligou avisando que estava doente ou algo assim?

— Nao, senhor. Simplesmente sumiu.

— O senhor tem o endereco dela? — perguntou Myron.

— Acho que sim, vou dar uma olhada. — Hector buscou uma caixa
de papeldo em cujas laterais se lia “Snapple, Cha Gelado Sabor
Péssego”. Atras dele, a grelha crepitou quando a massa fresca de
uma panqueca foi despejada sobre o metal quente. As pastas dentro
da caixa se encontravam bem organizadas e marcadas com



diferentes cores. Hector puxou uma delas e abriu. Vasculhou os
papéis, encontrou o que queria e franziu a testa.

— Que foi? — perguntou Myron.

— Sally nao chegou a deixar um endereco.

— Nem um numero de telefone?

— Nao. — Hector ergueu os olhos, lembrando-se de algo. — Falou
que nao tinha telefone. Por isso usava tanto o da cozinha.

— Como ¢é essa Sally fisicamente, o senhor poderia me dizer? —
arriscou Myron.

Hector subitamente ficou sem jeito. Olhou de relance para a
mulher, pigarreou e disse:

— Bem, ela tinha... cabelos castanhos... 1,65m... ou talvez 1,70m.
Estatura mediana, eu acho.

— Mais alguma coisa?

— Olhos castanhos, se ndo me engano. E é sé.

— Quantos anos o senhor diria que ela tem?

Hector novamente consultou a pasta.

— Pelo que esta aqui, 45. Acho que é isso mesmo.

— Por quanto tempo ela trabalhou para o senhor?

— Dois meses.

Myron meneou a cabeca, esfregando o queixo com vigor.

— Ao que tudo indica, s6 pode ser uma contraventora que atende
pelo nome de Carla.

— Carla?

— Famosa pelos golpes que ja deu na telefénica. Faz tempo que
estamos tentando botar as maos nela.

— Myron olhou para a esquerda, depois para a direita, fazendo de
tudo para conquistar a cumplicidade do hispanico. — Por acaso o
senhor chegou a ouvi-la usando o nome de Carla? Ou alguém a
chamando por esse nome?

Hector olhou para a mulher, que balancou a cabeca
negativamente.

— Nao, nunca.

— Ela costumava receber visitas aqui? Algum amigo, por exemplo?

Novamente Hector consultou a mulher, que mais uma vez
balancou a cabeca.



— Ninguém que a gente tenha visto. Sally era meio arredia.

Myron decidiu dar um passo adiante e confirmar o que ja sabia.
Naquela altura dos acontecimentos, que mal haveria se Hector
resolvesse empacar? Quem nao arrisca nao petisca. Ele se inclinou
para afrente; Hector e a mulher fizeram o mesmao.

— Isso pode soar um tanto grosseiro — sussurrou Myron —, mas
essa mulher por acaso tem os seios fartos?

Ambos assentiram imediatamente.

Suspeita confirmada.

Myron ainda fez algumas perguntas, mas todas as informacoes
Uteis ja haviam sido pescadas ali. Antes de sair, disse ao casal que
eles estavam livres para continuar violando sem medo o artigo 124B
do cédigo normativo da AT&T. Hector s faltou beijar-lhe a mao, €
Myron se sentiu um rato. O que foi que vocé fez hoje, Batman? Bem,
Robin, comecei aterrorizando um imigrante honesto e trabalhador
com um monte de mentiras. Santa Esperteza, Batman, vocé é o
cara! Myron balancou a cabeca. O que ele poderia fazer a titulo de
bis? Jogar latinhas de cerveja no cachorro que latia na escada de
incéndio?

Saindo a rua, Myron cogitou visitar o parque em frente ao
restaurante, mas... e se ele fosse acometido de uma incontrolavel
vontade de alimentar os ratos? Nao, arriscado demais. Melhor seria
passar longe daquele lugar. Ele ja ia caminhando para a estacao de
metrd mais proxima quando alguém o interpelou:

— Vocé esta procurando pela Sally?

Ao virar o rosto, Myron se deparou com o homem maltrapilho e
mal barbeado do balcao, sentado na calcada com as costas apoiadas
na parede de um prédio. Ele segurava um copinho de plastico vazio.
Era mesmo um pedinte.

— Vocé a conhece? — perguntou Myron.

— Ela e eu... — ele piscou e cruzou os dedos. — A gente se
conheceu por causa do maldito telefone, sabe?
— Sei.

Apoiando-se na parede, o homem ficou de pé. Os pelos no rosto,
ja grisalhos, ndao eram fartos o suficiente para serem chamados de



barba, mas desde muito ja haviam ultrapassado o ponto “Miami
Vice”, Os cabelos longos eram pretos feito carvao.

— Sally ficava usando meu telefone o tempo todo. Eu ficava puto.

— Seu telefone?

— O telefone publico da cozinha — disse ele, umedecendo os
labios. — Bem ao lado da porta dos fundos. Passo muito tempo
naquele beco, sabe? De modo que posso ouvir quando ele toca. E
como se fosse meu telefone comercial.

Myron nao sabia calcular a idade do homem. Ele tinha um rosto
jovem porém enrugado pelo passar dos anos ou pela dureza da vida,
dificil dizer. O sorriso carecia de alguns dentes, lembrando Myron
aquele adoravel classico da musica natalina: “All I want for christmas
is my two front teeth”, sé o que quero neste Natal sdo os meus
dentes da frente. Uma canconeta realmente simpatica. Nada de
brinquedos, nada de games. O garoto queria apenas seus dentes.
Uma licao de desapego.

— Eu tinha meu préprio celular — prosseguiu o0 homem. — Alids,
tinha dois. Mas foram roubados. De qualquer modo, essas porcarias
sempre nos deixam na mao, sobretudo quando ha prédios muito
altos por perto. Além disso, qualquer um pode bisbilhotar as
ligacoes, basta ter o equipamento certo.

Confidencialidade é essencial no meu ramo, sabe? Os espides
estao por toda parte. E como se nao bastasse, telefones celulares
causam tumores no cérebro. Por conta dos elétrons ou qualquer
coisa assim. Tumores do tamanho de bolas de futebol.

Myron ouvia a tudo com cara de paisagem.

— Aha. — Foi sé o que ele balbuciou. Perto daquilo, sua fabula no
restaurante nem era tao esdrixula assim.

— Pois bem. Sally passou a usar o telefone da cozinha também, e
isso me tirava do sério. Afinal de contas, tenho meus negdcios para
tocar. Ligacoes importantes para atender. A linha nao pode ficar
ocupada o tempo todo, estou certo ou errado?

— Certissimo — disse Myron.

— O senhor nao sabe, mas sou roteirista de cinema. Trabalho pra
Hollywood. — Ele estendeu a mao para Myron. — Norman
Lowenstein.



Por sorte Myron se lembrou do nome inventado para Hector.

— Bernie Worley.

— Muito prazer, Bernie.

— Vocé sabe onde Sally Guerro mora?

— Claro. Nos éramos... — Norman cruzou os dedos.

— Foi 0 que ouvi. Pode me dizer onde ela mora?

Norman Lowenstein crispou os labios e usou o indicador para
cogar um ponto préximo ao pescoco.

— Nao sou muito bom com enderecos, mas posso leva-lo até 1a.

Myron ficou se perguntando se aquilo nao seria uma grande perda
de tempo. Mas enfim disse:

— O senhor me faria esse favor?

— Claro, nenhum problema. Vamos 3.

— Para que lado fica?

— Linha A do metr6 — indicou Norman. — Na altura da rua 125.

Eles foram andando rumo a estagao.

— Costuma ir ao cinema, Bernie? — perguntou Norman.

— Como todo mundo, eu acho.

— Pois vou lhe dizer uma coisa sobre o mundo do cinema -
comecou ele, cada vez mais animado. — Nao é soé festa e glamour. E
uma briga de foice, essa historia de fabricar sonhos para as pessoas.
Mais do que em qualquer outro negdcio. Muita gente apunhalando
0s outros pelas costas, o dinheiro correndo solto, a fama e a atencao
que s6 o cinema propicia... As pessoas comecam a perder a cabega,
sabe?

Atualmente estou com um roteiro em producao na Paramount.
Estao conversando com o Willis a respeito. Bruce Willis. Parece que
esta muito interessado.

— Boa sorte, entao — desejou Myron.

Norman ficou radiante. ]

— Puxa, obrigado, Bernie. E muita gentileza sua. Sério. Eu até
gostaria de |he contar o enredo desse meu filme, mas... Bem,
minhas mados estdo atadas. Vocé sabe como s3o as coisas em
Hollywood, ndo sabe? Volta e meia alguém rouba a idéia do outro. O
estudio faz questao do mais absoluto sigilo.

— Eu entendo — disse Myron.



— Confio em vocé, Bernie. O problema nao é esse. Mas o pessoal
do estudio insiste. Eles tém que proteger o interesse deles, certo?

— Certo.

— E um filme de acao e aventura, pelo menos isso eu posso dizer.
Mas com um pouco de romance também, sabe? Nao é so
pancadaria. Harrison Ford queria fazer, mas esta velho demais. Acho
que o Willis esta no ponto certo. Nao € minha primeira escolha, mas
fazer o qué?

— Aha.

A rua 125 ndo era 1a o melhor destino da cidade. Embora fosse
relativamente segura durante o dia, ou assim supusesse Myron, era
um alivio que ele agora estivesse carregando uma arma. Myron nao
gostava de andar armado, e raramente o fazia. Nao por conta de
algum melindre, mas sobretudo por uma questao de conforto. O
coldre de ombro pinicava na axila, e ele sentia uma terrivel coceira,
como se estivesse usando uma camisa de tweed. Mas depois de seu
encontro na véspera com a dupla Camufladoe Muro, seria uma
grande imprudéncia andar por ai desprotegido.

— Para que lado? — perguntou ele ao sair do metro.

— Para Ia. Rumo ao centro.

Eles foram descendo a Broadway. Norman ainda desfiava suas
histdrias sobre Hollywood, os bastidores e os meandros, enquanto
Myron caminhava mudo, apenas balancando a cabeca. Quanto mais
desciam a avenida, melhor ia ficando a regiao. A certa altura eles
passaram pelos conhecidos portoes de ferro da Columbia University
e dobraram a esquerda.

— Fica logo ali — informou Norman. — Mais ou menos no meio do
quarteirao.

Prédios baixos enfileirados ladeavam a rua, quase todos ocupados
por professores e alunos de pds-graduacao.

Estranho, pensou Myron, que uma garconete de restaurante
morasse naquela area. Mas, pensando melhor, nada que dizia
respeito @ moca fazia sentido algum. Que diferenca faria se ela
morasse ali ou, digamos, com Bruce Willis em Hollywood?

Norman interrompeu os pensamentos de Myron.

— Vocé esta tentando ajuda-la, ndo esta?



— 0 qué?

Norman parou na calgada. Agora parecia bem menos euférico.

— Aquela historia toda, de vocé trabalhar para a companhia de
telefone. Aquilo era uma grande cascata, nao era?

Myron nao disse nada.

— Olha — prosseguiu Norman, pousando a mao sobre o antebraco
de Myron —, Hector € um homem bom. Chegou neste pais com uma
mao na frente e outra atrdas. DA um duro danado naquele
restaurante. Ele, a mulher, o filho... todo santo dia eles trabalham ali
feito escravos. Sem folga. E ndo ha dia em que Hector ndao tema que
alguém apareca de repente para tirar tudo dele. Tanta preocupacao,
vocé sabe... acaba cegando um pouco a pessoa. Quanto a mim, nao
tenho nada a perder, portanto nao tenho medo de nada. Fica mais
facil enxergar certas coisas. Entende o que estou dizendo?

Myron confirmou com a cabeca.

Os olhos de Norman pareciam perder o brilho sempre que a
realidade se impunha sobre a fantasia.

Myron olhou para ele, de verdade, pela primeira vez. Nao viu
idade, nao viu altura, nem sequer notou que ali estava um ser vivo.
Percebeu apenas que, do outro lado das mentiras e do auto-engano
estavam os sonhos de um homem, as esperancas, os desejos e as
necessidades que sao o0 denominador comum de toda a
humanidade.

— Estou preocupado com a Sally — prosseguiu Norman. — Talvez
isso esteja atrapalhando meu juizo.

Mas ela nao sumiria desse jeito, de uma hora para outra, sem ao
menos se despedir de mim. Sally nao faria isso. — Ele se calou um
instante e ergueu os olhos para Myron. — Vocé nao é da companhia
de telefone, é?

— Nao, nao sou.

— Quer ajudar a Sally, nao quer?

— Sim — respondeu Myron. — Quero ajudar a Sally.

Norman por fim apontou para um dos prédios e disse:

— E ali. Apartamento 2E.

Myron subiu os degraus que conduziam a entrada do prédio
enquanto Norman esperava na calcada.



Apertou a campainha do apartamento 2E, mas ninguém
respondeu. Nao se surpreendeu. Tentou abrir a porta do hall, mas
estava trancada. Apenas os moradores podiam abri-la com o
interfone.

— E melhor vocé ficar ai — disse ele a Norman, que assentiu sem
protestar.

As tais portas operadas por interfone tinham por objetivo ndo s
evitar o0os assaltos, mas sobretudoimpedir que os mendigos
entrassem e montassem acampamento no hall. O plano de Myron
era esperatr.

Cedo ou tarde algum morador passaria por aquela porta. E,
quando o fizesse, ele tentaria entrar como se também morasse ali.
Ninguém suspeitaria de um homem de calcas caqui e camisa de
marca. No entanto, se Norman ficasse a seu lado, a reacao seria
bem outra.

Myron desceu dois degraus. Ao ver duas mocas se aproximando
da porta pelo lado de dentro, comecou a vasculhar os bolsos como
se procurasse por chaves. Depois subiu o0s degraus com
passosfirmes, sorriu e esperou que elas abrissem a porta. As mocas,
decerto universitarias, sairam a rua sem ao menos olhar para ele ou
interromper a conversa. Ambas falavam sem parar, nenhuma ouvia.
Nem sequer perceberam que havia alguém ali além delas. Um
espantoso exercicio de autocontrole, pensouMyron. Por outro lado,
daquele angulo elas nao podiam ver o traseiro dele, e o exercicio de
autocontrole, além de espantoso, nao deixava de ser também um
tanto compreensivel.

Ele olhou de volta para Norman, que, por sorte, abanou a mao e
disse:

— Va vocé. Nao quero causar nenhum problema.

Myron deixou que a porta se fechasse.

O corredor era mais ou menos aquilo que ele ja esperava. Paredes
brancas. Nenhum friso, nenhuma estampa. Nada pendurado, a nao
ser um enorme quadro de aviso que mais parecia um manifesto
politico esquizofrénico. Dezenas de panfletos anunciavam de tudo
um pouco, desde uma festa promovida pela Sociedade Indigeno-



Americana de Gays e Lésbicas até o sarau de poesia de um grupo
chamado Rush Limbaugh Review. Ah, a vida universitaria.

Ele subiu as escadas, iluminadas apenas por duas lampadas nuas.
Ja comecava a sentir o joelho depois de tanto andar, subir e descer.
A junta parecia emperrar como uma dobradica enferrujada.
Percebendo que arrastava a perna, Myron decidiu se apoiar no
corrimao, ja imaginando o que seria de seu joelho quando viessem a
idade e a artrite.

A arquitetura do prédio n3do era nada simétrica. As portas
pareciam se distribuir de modo aleatério nos corredores. Na ponta
de um deles, bem distante das demais, Myron enfim encontrou a do
apartamento 2E. Teve a impressao de que se tratava de uma espécie
de ‘“puxadinho”, como se alguém tivesse aproveitado a
disponibilidade de espaco para acrescentar mais um ou dois quartos.
Ele bateu a porta. Como previsto, nenhuma resposta. Ninguém a
vista no corredor. Por sorte Norman também nao estava ali: Myron
nao queria que ninguém o visse invadindo o imdvel.

Ele ndo era 1&8 muito bom no arrombamento de fechaduras.
Aprendera alguma coisa ao longo dos anos, mas arrombar
fechaduras era mais ou menos como o0s videogames. Adquirimos um
pouco de pratica e dali a pouco ja estamos mudando de nivel.
Myron, no entanto, nao havia praticado. Nao gostava da coisa. Na
verdade, nao tinha muito talento. Quase sempre delegava para Win
tudo que envolvesse algum raciocinio mecanico, assim como Barney
costumava fazer em Missao impossivel.

Ele examinou a porta e perdeu o animo ao ver trés fechaduras
dead-bolt, em que a tranca mdvel é embutida, distribuidas em
intervalos iguais no espaco entre a macaneta e a padieira. Um
exagero, mesmo para os padroes de Nova York. Eram coisa fina,
topo de linha — e aparentemente novas, a julgar pelo brilho e pela
auséncia de arranhdes. Estranho. Seria a tal Sally, ou Carla, do tipo
obcecado por seguranca? Ou haveria outro motivo mais bizarro para
0 excesso de zelo? Boa pergunta. Myron avaliou novamente as
fechaduras e se lembrou de Win, que adoraria o desafio. Ele mesmo,
no entanto, sabia que qualquer tentativa de sua parte seria em vao.



Myron ja cogitava chutar a porta quando notou algo. Aproximou-
se e espiou através da fresta.

Novamente notou algo estranho. As trancas nao estavam
acionadas. Por que comprar fechaduras tao caras e ndao usa-las? Ele
tentou a macaneta. Estava trancada, mas a fechadura principal seria
facil de abrir com a tira de celuldide.

Ele a tirou da carteira. Nao se lembrava da ultima vez que a usara.
Talvez nunca, pois a tira parecia intacta. Embora se tratasse de uma
fechadura velha, Myron levou quase cinco minutos para destrava-la.

Girou a macaneta e lentamente foi empurrando a porta.

Bastou uma pequena fresta para que o cheiro o tomasse de
assalto.

A pestiléncia irrompeu corredor afora como um jato de gas
pressurizado. Myron sentiu o estdbmago dar cambalhotas no
abddmen; engasgou um pouco, sentiu um peso no peito. Conhecia
aquele cheiro.

Aflito, vasculhou os bolsos em busca de um lenco, mas nao
encontrou nenhum. Entao dobrou o brago sobre o nariz numa
imitacdo de Bela Lugosi em Dracula. Nao queria entrar. Nao era bom
nesse tipo de coisa. Sabia que, 0 que quer que estivesse do outro
lado daquela porta, a imagem ficaria gravada em sua cabeca por
muito tempo, assombrando-o durante a noite, e talvez durante o dia
também. Uma imagem que permaneceria a seu lado como um bom
amigo, cutucando-o no ombro sempre que ele acreditasse estar
sozinho e em paz.

Myron enfim escancarou a porta, e a protecao do braco logo se
revelou inutil. Cogitou respirar pela boca, mas, ao pensar na
qualidade do ar que estaria sorvendo, mudou de idéia.

Por sorte nao precisou ir longe para encontrar a origem de tanto
fedor.



CAPITULO 12

— OPA! PERFUME NOVO, Volitar?

— Muito engracado, Dimonte.

Roland Dimonte, investigador de homicidios da policia de Nova
York, balancou a cabeca, dizendo:

— Puxa, que futum...

Nao estava uniformizado, mas nem por isso passaria despercebido
nas ruas. Usava uma camisa de seda verde e calcas jeans escuras e
apertadas demais. As bainhas se escondiam sob o cano alto das
botas de pele de cobra roxas, mas de um roxo que ia mudando de
tonalidade conforme o ponto de vista, algo como um poOster
psicodélico de Jimi Hendrix dos anos 1960. Dimonte mascava um
palito de fosforo, habito que havia adquirido, supunha Myron, ao se
ver em algum espelho e achar que aquilo Ihe dava um ar de durao.

— Vocé tocou em alguma coisa? — perguntou ele.

— Apenas na macaneta — disse Myron, que também ja havia
vasculhado o resto do apartamento a procura de mais alguma
bizarrice. Nao encontrara nada.

— Como foi que entrou?

— A porta estava destrancada.

— E mesmo? — Dimonte ergueu uma das sobrancelhas e virou o
rosto na direcao da porta. — Esta ai se tranca automaticamente
quando fecha.

— Eu falei “"destrancada”? Queria dizer “entreaberta”.

— Claro que sim. — Dimonte demorou alguns segundos mascando
seu palito, sacudindo a cabeca. A certa altura correu os dedos pelos
cabelos ensebados, mas os cachos mais renitentes permaneceram
grudados a testa. — Afinal, quem é ela?

— Nao sei — disse Myron.

Dimonte crispou o rosto numa hiperbdlica careta de ceticismo. A
sutileza da expressao corporal nao era bem o seu forte.

— Ainda é cedo demais para me irritar, vocé nao acha?



— N3o sei o nome dela. Talvez seja Sally Guerro. Mas também
pode ser Carla.

— Sei. — Palito mascado. — Acho que vi vocé na televisao ontem a
noite. Algo sobre voltar a jogar basquete.

— E verdade.

O legista chegou. Um sujeito alto e magro, com oculos de
armacao de metal que ficavam grandes demais na face alongada.

— Ja faz algum tempo que ela morreu — anunciou. — No minimo
quatro dias.

— Morreu do qué?

— Dificil dizer com certeza. Foi golpeada com algum objeto pesado.
Mais que isso, s6 quando for examinada na mesa. — Ele olhou para o
cadaver com um desinteresse profissional, depois virou o rosto para
Dimonte. — Mas nao sao verdadeiros, isso eu posso afirmar.

— 0 qué?

Ele apontou vagamente para o tronco da morta.

— Os peitos. Sao implantes.

— Santo Deus — exclamou Dimonte. — Vocé agora deu para isso?
Bolinar cadaveres?

A face alongada murchou e o queixo desabou até mais ou menos
a altura do umbigo.

— Nem brinque com uma coisa dessas — disse 0 legista,
sussurrando com dramaticidade. — Vocé temidéia das consequéncias
que um boato desses pode trazer a alguém na minha profissao?

— Uma promocao? — disse Dimonte.

O legista nao riu. Lancou um olhar de magoa para Myron, depois
se voltou para o investigador.

— Fica frio, Peretti, foi s6 uma brincadeira.

— Brincadeira? E por acaso minha carreira é alguma piada? Que
diabo deu em vocé, Dimonte?

Dimonte espremeu os olhos e disse:

— Quem nao deve nao teme, Peretti.

— E sé vocé se colocar no meu lugar — disse ele, imediatamente
recobrando a compostura.

— Tudo bem. Se vocé esta dizendo...

— Como assim, “'se eu estou dizendo”?



— A dama protesta muito.

— 0 qué?

— Shakespeare, meu caro — explicou Dimonte. — Estd no Macbeth.

Ele olhou para Myron, que sorriu e disse:

— No Hamlet.

— Tanto faz onde essa porra estal — protestou Peretti. — A
reputacao de um homem nao deve ser alvo de brincadeira. Nao acho
que tenha a menor graca.

— Estou cagando para o que vocé acha ou deixa de achar — disse
Dimonte. — E entao, encontrou mais alguma coisa?

— Ela esta de peruca.

— De peruca? Poxa, Peretti, valeu. Porque o caso agora esta quase
resolvido. E s6 a gente achar um assassino que detesta perucas e
peitos falsos. Grande ajuda! E que tipo de calcinha ela esta usando?
Ja cheirou?

— Eu s6 estava...

— Me faca um grande favor, Peretti. — Dimonte espichou o tronco e
puxou as calcas para cima, sinalizando a propria importancia. De
novo a sutileza. — Primeiro diz quando ela morreu e depois falamos
dos acessorios de moda, pode ser?

Peretti ergueu os bragos num gesto de rendicao e retornou ao
corpo. Dimonte se virou para Myron, que disse:

— As proteses e a peruca podem ser importantes. Ele fez bem em
informar.

— E, eu sei. Mas gosto de pisar nos calos dele.

— E a citacdo correta é: A dama faz protestos demasiados.

— Aha. — Dimonte trocou de palito; o primeiro ja se desmanchava
de tdo mastigado. — Entdo, vai dizer logo o que esta acontecendo ou
sera que vou ter que arrastar vocé para a delegacia?

— Me arrastar para a delegacia? — disse Myron com uma careta.

— Paciéncia tem limite, Volitar.

A custa de certo esforco, Myron virou o rosto para o cadaver e
novamente sentiu as cambalhotas do estdmago. J& comecava a se
acostumar com o cheiro odioso, tao repugnante em pensamento
quanto na realidade. Peretti ja havia retomado seu trabalho e agora
fazia uma pequena incisdo para alcancar o figado. Myron desviou o



olhar. A equipe forense do John Jay College também realizava seu
trabalho, tirando fotos, coisas assim. O parceiro de Dimonte, um
rapaz chamado Krinsky, andava mudo de lado a outro enquanto fazia
suas anotacoes.

— Por que tao grandes? — perguntou-se Myron em voz alta.

— 0 qué?

— Os peitos. Até entendo que uma mulher queira aumentar os
peitos. Pressoes da sociedade, coisa e tal. Mas por que tao grandes?

— Vocé esta zoando comigo, nao esta?

Krinsky se aproximou.

— Todas as coisas dela estao ali — disse ele, e apontou para duas
malas no chdo. Myron ja o tinha visto uma dezena de vezes. Falar
nao era o forte do rapaz, que parecia abrir a boca tao
freqientementequanto ele, Myron, arrombava fechaduras. -
Suponho que estivesse de mudanca.

— Algum documento de identidade? — perguntou Dimonte.

— Na carteira esta escrito Sally Guerro — respondeu Krinsky, quase
sussurrando. — E num dos passaportes também.

Tanto Myron quanto o investigador ficaram esperando que ele
elaborasse de alguma forma, mas, vendo que a elaboragao nao viria,
Dimonte rugiu:

— Como assim, “num dos passaportes”? Quantos ela tém?

— Trés.

— Santo Deus, Krinsky, solta essa lingua!

— Um deles em nome de Sally Guerro. Outro em nome de Roberta
Smith. E um terceiro em nome de Carla Whitney.

— Va busca-los.

Dimonte examinava 0s passaportes enquanto Myron 0s espiava
por cima do ombro do investigador. A mesma mulher figurava nas
trés fotos, mas com diferentes penteados (dai a peruca) e diferentes
numeros de identidade. A julgar pela quantidade de carimbos, era
uma viajante contumaz. Dimonte assobiou e disse:

— Passaportes falsos. De otima qualidade. — Ele virou mais
paginas. — Veja sO isto aqui. Viagens para a América do Sul.
Colémbia. Bolivia. — E, fechando os documentos com estrépito,
concluiu: — Trafico de drogas. E o que tudo indica.



Myron refletiu por alguns segundos. Trafico de drogas. Seria isso
parte da resposta? A hipdtese de que Sally/Carla/Roberta fosse
mesmo uma traficante talvez explicasse a ligacao dela com Greg
Downing.

Fornecedora e usuario. Nesse caso, era bem possivel que o
encontro na noite de sabado ndo passasse disso, de uma entrega, €
que o emprego de garconete se resumisse a um disfarce. Também
estariam explicados o excesso de trancas na porta e as ligacdes
feitas pelo telefone publico: ferramentas do ramo.

Fazia sentido. Greg Downing nao parecia usar drogas, claro, mas
também nao seria o primeiro a enganar todo mundo.

— Mais alguma coisa, Krinsky? — perguntou Dimonte.

O rapaz confirmou com a cabeca.

— Encontrei um maco de dinheiro na gaveta da mesinha de
cabeceira — disse, e mais uma vez empacou.

— Quanto? — perguntou Dimonte, exasperado. — Vocé nao contou?

— Dez mil ddlares e uns quebrados.

— Dez mil em dinheiro vivo... — O investigador parecia satisfeito. —
Vamos dar uma olhada nisso.

Krinsky buscou o dinheiro. Cédulas novas, presas por elasticos.
Myron ficou observando enquanto Dimonte as examinava. Notas de
100 ddlares, todas elas. Vendo que o0s numeros de série
eramsequenciais, Myron tentou memorizar um deles. Terminado o
exame, Dimonte arremessou 0 maco de volta para Krinsky, ainda
com um sorriso entre os labios.

— E... Parece mesmo que as coisas estao se encaixando. Mais uma
traficante que foi a pique. — Ele refletiu um instante. — Sé tem um
problema.

— 0 qué?

— Vocé, Volitar. SO vocé ndo se encaixa nessa histdria toda. Que
diabo vocé veio fazer... — Dimonte se calou de repente e estalou os
dedos. — Caralho... — exclamou, meio que para si mesmo. Em
seguida deu um tapinha no proprio rosto, fazendo com que os olhos
faiscassem. — Meu Deus...

Mais uma aula de sutileza.

— Aposto que vocé teve alguma iluminacao — disse Myron.



Dimonte o ignorou.

— Peretti! — chamou.

O legista, ainda junto da morta, levantou os olhos para ele.

— Que foi?

— Esses peitos de plastico. Myron notou que eles sao grandes
demais.

— Sim, e dai?

— Grande quanto?

— Como assim? Vocé quer o numero do sutia?

— Quero.

— E por acaso tenho cara de fabricante de lingerie? Como é que eu
vou saber uma coisa dessas?

— Mas eles sao mesmo grandes, nao sao?

— Sao.

— Muito grandes.

— Vocé tem olhos para enxergar, nao tem?

Myron acompanhava a conversa em siléncio, tentando entender a
l6gica do investigador. O que nado era la muito facil.

— Vocé diria que eles sao maiores que um baldo de gas? —
prosseguiu Dimonte.

Peretti deu de ombros.

— Depende do balao.

— Vocé nunca brincou de encher baldes com agua quando era
crianca?

— Claro que sim — respondeu o legista. — Mas nao lembro o
tamanho deles. Era crianca. Tudo parece maior quando a gente é
crianca. Alguns anos atras fui até a escola onde fiz o primario. Visitar
minha professora do terceiro ano. Ela ainda trabalha 13, vocé
acredita? A Sra. Tansmore. Pois o prédio da escola parecia uma
casinha de boneca, juro por Deus. Era enorme quando eu estudava
|a. Tao grande quanto...

— Tudo bem, imbecil. Vou traduzir para vocé. — Dimonte respirou
fundo. — Esses peitos sao grandes o bastante pra esconder drogas
dentro?

Siléncio. Todos ao redor ficaram imoveis. Myron nao sabia ao certo
se ouvira a coisa mais idiota do mundo ou a mais brilhante. Ele se



virou para Peretti, que ergueu a cabeca, boquiaberto.

— E entdo, Peretti, € possivel?

— E possivel o qué?

— Que ela escamoteasse drogas dentro dos peitos? Que passasse
batida por uma alfandega, por exemplo?

Peretti olhou para Myron, que deu de ombros, e entao se virou
para Dimonte.

— Eu nao sei — falou lentamente.

— Como podemos descobrir?

— Eu teria que examina-los.

— E o0 que vocé esta fazendo ai parado, olhando pra mim? Anda,
examina logo esses peitos.

Peretti obedeceu, e fazendo dancar as sobrancelhas, orgulhoso de
sua brilhante deducao, Dimonte olhou para Myron, que permaneceu
mudo.

— Impossivel — sentenciou Peretti.

Dimonte nao gostou do que ouviu.

— Impossivel por qué, diabos?

— Quase nao ha cicatrizes — disse o legista. — Se ela estivesse
contrabandeando drogas nas proteses, a pele teria sido cortada e
costurada de novo. Tanto de um lado quanto do outro. Mas nao ha
nenhum indicio de que isso tenha sido feito.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Merda — disse Dimonte. E, com um olhar fulminante, puxou
Myron para um canto da sala. — Quero a historia toda, Volitar. Ja.

Myron ja vinha pensando no que dizer quando as coisas
chegassem a esse ponto, mas nao via outra escolha senao contar a
verdade. Nao havia como esconder por mais tempo o sumico de
Greg Downing.

Na melhor das hipdteses ele poderia evitar um escandalo.
Subitamente, lembrou-se de que NormanLowenstein o esperava na
calcada.

— SO um segundo — disse ele.

— O qué? Aonde vocé pensa que vai?

— Volto ja. Espere aqui.



— Porra nenhuma.

Dimonte o seguiu até a calcada. Norman ndo estava mais Ia.
Myron correu os olhos pelos arredores.

Nenhum sinal do homem. O que nao chegava a ser surpresa. Com
ou sem culpa no cartério, os moradores de rua rapidamente
aprendem a se escafeder quando as autoridades dao o ar de sua
graca.

— O que foi? — perguntou Dimonte.

— Nada.

— Ent3o pode ir abrindo o bico. A histéria toda.

Myron contou parte dela, e Dimonte por pouco nao engoliu o
palito que trazia na boca. Nao se deu o trabalho de fazer perguntas,
embora interviesse aqui e ali com alguma exclamagao do tipo
“caramba” ou “diabo”. Terminada a historia, ele meio que cambaleou
para trds e se sentou sobre um dos degraus da escada,
desnorteado. Recobrou o foco, mas sé depois de um tempo.

— I-na-cre-di-ta-vel. — Foi o que conseguiu dizer.

Myron s6 fez sacudir a cabeca em sinal de concordancia.

— Vocé esta dizendo que ninguém sabe onde Downing esta?

— Se alguém souber, ndo esta dizendo.

— Ele simplesmente sumiu?

— E 0 que parece.

— E tem sangue no porao da casa dele?

— Tem.

Dimonte novamente balancou a cabeca, depois pousou a mao
sobre a bota direita. Myron ja o vira fazendo o mesmo outras vezes.
Ao que parecia, o investigador gostava de acariciar as préprias
botas. Sé Deus saberia dizer por qué. Talvez ele encontrasse algum
consolo ao tocar a pele de cobra. Talvez se lembrasse do Utero
materno.

— Suponhamos que Downing tenha matado a moca e fugido —
falou.

— Uma grande suposicao.

— Sim, mas faz sentido — argumentou Dimonte.

— Como?



— De acordo com o que vocé me contou, Downing foi visto com a
vitima na noite de sabado. Quanto vocé quer apostar que, tao logo o
corpo seja examinado no necrotério, Peretti vai dizer que a morte
Ocorreu mais ou menos nessa mesma 0casiao?

— Isso nao significa que Downing a tenha matado.

Dimonte agora acariciava a bota com mais vigor. Um homem de
patins passou por eles puxando seu cachorro, que parecia ofegar
enguanto tentava acompanhar o dono. Uma boa idéia para um novo
produto: patins para cachorros.

— Sabado a noite Greg Downing e a vitima se encontram num
buraco qualquer no centro da cidade.

Saem em torno das 23 horas. E dali a pouco, o qué? A moca esta
morta e Downing, desaparecido. — Dimonte ergueu o rosto para
Myron. — Assassinato e fuga, é o que tudo indica.

— Pode indicar um milhdo de coisas.

— Tipo o qué?

— Tipo: Greg testemunhou o assassinato, ficou com medo e fugiu.
Talvez tenha presenciado o crime e, depois, sido sequestrado.
Também é possivel que as mesmas pessoas o tenham assassinado.

— Nesse caso, cadé o corpo? — perguntou Dimonte.

— Poderia estar em qualquer lugar.

— Por que eles nao deixariam o corpo aqui, junto com o dela?

— Talvez tenha acontecido em outro lugar. Como o Greg é famoso,
talvez tenham levado o corpo para evitar esse tipo de escandalo.

Dimonte riu dessa Ultima hipotese.

— Vocé esta viajando, Volitar.

— Vocé também.

— Pode ser. S6 ha um meio de descobrir. — Dimonte se levantou. —
Temos que emitir um boletim de ocorréncia sobre Downing.

— Epa, espera ai. Nao creio que seja uma boa idéia.

Dimonte olhou para Myron como se estivesse diante do coco do
cavalo do bandido.

— Desculpa — disse ele com falsa educacao —, mas vocé deve estar
me confundindo com alguém que precisa da sua opinido para
alguma coisa.



— Vocé esta sugerindo emitir um B.O. para um herdi do esporte,
idolatrado no pais inteiro.

— E vocé estd sugerindo que eu dé tratamento diferenciado a
alguém sé porque esse alguém é um herdi do esporte, idolatrado no
pais inteiro.

— De modo algum — rebateu Myron, atordoado. — Mas imagine o
que vai acontecer depois que vocé emitir esse B.O. A imprensa vai
ficar sabendo, e vocé vai ter que lidar com o mesmo circo que 0s
reporteres armaram com o caso O. J. Simpson. Mas com uma
diferenca: vocé nao tem nenhuma prova contra Downing. Nenhum
motivo. Nenhuma evidéncia fisica. Nada.

— Ainda nao — assentiu Dimonte. — Mas ainda é cedo para...

— Exatamente. Ainda é cedo. Espere um pouco, é s6 o que estou
dizendo. E é melhor ndo pisar na bola nesse caso, porque o mundo
inteiro vai estar de olho em todos os seus passos. Diga aqueles
patetas 18 em cima para gravar em video tudo o que estao fazendo.
N3ao deixe nenhuma brecha para o acaso. Nao deixe que alguém
volte mais tarde e diga que vocé adulterou ou contaminou alguma
prova sequetr.

Providencie um mandado de busca antes de entrar na casa de
Downing. Nao dé um passo sequer fora da cartilha.

— Posso fazer tudo isso e ainda assim emitir um B.O.

— Rolly, suponhamos que Greg Downing realmente tenha matado
essa mulher. Vocé emite um B.O.

Sabe o que vai acontecer? Primeiro, vocé vai ser apontado por
todo mundo como um sujeito obtuso que meteu na cabeca que
Downing é o assassino e fim de papo. Segundo, vai botar a midia
inteira no seu pé, vigiando cada passo seu, tentando encontrar
provas antes da policia, essas coisas. Terceiro, vocé arrasta Downing
para a lama. Sabe o que vem junto com ele?

Dimonte fez que sim com a cabeca, mas com a expressao de
quem acabou de chupar um limao azedo.

— Os malditos advogados.

— Um dream team deles. Antes que encontre o que quer que seja,
vocé ja vai ter na sua mesa um milhdo de pedidos de recursos, de
acoes para impedir isto e aquilo... Vocé sabe como é.



— Merda.

— Estou certo ou estou errado?

— Certo — concordou Dimonte. — Mas vocé sé esta esquecendo
uma coisa, Volitar. — Encarando Myron, ele deu uma acintosa
mascada em seu palito. — Por exemplo, se eu emitir o B.O., sua
investigacdo de araque vai diretamente para o brejo. Vocé e seus
amiguinhos do basquete vao ter que pular fora.

— Pode ser — disse Myron.

Dimonte o avaliou com um discreto sorriso.

— O que nao invalida tudo isso que vocé disse antes. SO ndo quero
que vocé fiqgue pensando que nao sei quais sao as suas reais
intencoes.

— Nem Vasco da Gama leria um mapa como vocé Ié meus
pensamentos — disse Myron.

Dimonte apertou os olhos na direcao dele por alguns segundos.
Myron precisou fazer um esforco para nao revirar os seus.

— Entdo é assim que a coisa vai rolar — declarou o investigador. —
Vocé vai continuar naquele time, fazendo sua pequena investigacao.
Quanto a mim, vou fazer o possivel para manter em segredo o que
vocé acabou de contar. Mas s0 até... — ele ergueu o indicador a titulo
de énfase — sé até que isso me convenha. Assim que eu encontrar
provas fortes o bastante para incriminar Downing, emito meu B.O. E
vocé vai me colocar a par de tudo que descobrir. Nao vai esconder
nada. Alguma pergunta?

— SO uma: onde foi que vocé comprou essas botas?



CAPITULO 13

A CAMINHO DO TREINO, Myron fez uma ligacao do carro.

— Higgins — atendeu seu interlocutor.

— Fred? Myron Volitar.

— Opa, quanto tempo. Como vai, Myron?

— Nao posso reclamar. E vocé?

— Grandes emocoes na Secretaria do Tesouro.

— Aposto que sim.

— E 0 Win, como vai?

— O mesmo de sempre.

— Me borro de medo daquele cara, sabia?

— Eu também — disse Myron.

— Vocés tém saudade do tempo que trabalhavam para os
Federais?

— Eu ndo. Acho que Win também nao. Depois de um tempo, aquilo
ficou meio limitado para ele.

— Entendo. Mas olha, li nos jornais que vocé voltou a jogar.

— E verdade.

— Na sua idade, com seu joelho? E ai?

— E uma longa histoéria, Fred.

— Nao precisa dizer mais nada. Entdo, o que vocé manda?

— Preciso saber de tudo, os ondes e porqués, de uma bolada de
mais ou menos 10 mil pratas. Notas de 100 dodlares. Sequenciais.
NUmero de série B028856011A.

— E para quando vocé precisa disso?

— O mais cedo possivel.

— Vou ver o que posso fazer. Se cuida, Myron.

— Vocé também, Fred.

%k ok

Myron nao tentou se poupar no treino. Deu tudo de si. Uma
sensacao incrivel, avassaladora. Ali ele estava em seu habitat



natural. Quando arremessava, era como se uma mao invisivel
carregasse a bola até o aro. Quando driblava, a bola se tornava uma
extensao de seus dedos. Os sentidos se revelavam tao apurados
quanto os de um lobo nas estepes. A impressao era a de que ele
havia caido num buraco negro e emergido 10 anos antes, nas finais
da NCAA. Nem o joelho o incomodava.

Boa parte do treino se resumiu a uma partida informal entre os
cinco principais jogadores e 0s cinco que passavam mais tempo no
banco. Myron tirou da cartola o que tinha de melhor. Parecia um
capeta nos saltos. Saia dos bloqueios pronto para arremessar. Por
duas vezes chegou a tracar uma reta na quadra para invadir o
terreno inimigo e sair dele vitorioso.

Havia momentos em que ele se esquecia inteiramente de
Downing, do corpo desfigurado de Carla/Sally/Roberta, do sangue
no porao, dos capangas que o haviam atacado e — sim! — até mesmo
de Jessica. Uma onda extasiante, sem igual, invadia suas veias: a
onda de um atleta em sua melhor forma.

As pessoas costumam falar da euforia dos corredores, da
endorfina que o corpo produz quando submetido a algum esforco
mais extremo. Myron nao conhecia essa experiéncia em particular,
mas conhecia os altos e baixos vertiginosos e profundos da vida de
atleta. Quando um atleta se sai bem, pode sentir o corpo inteiro
formigar de prazer até arrancar lagrimas dos olhos. E a sensacao vai
muito além do jogo ou da competicao, impedindo o sono quando, ja
na cama, o atleta repassa mentalmente seus melhores momentos,
muitas vezes em camera lenta, como nos programas de TV. Mas,
quando se sai mal, esse mesmo atleta fica amargo, deprimido, e
assim pode permanecer durante horas, dias até.

Ambos os extremos sdao bem desproporcionais a importancia
relativa de se enterrar uma bola num aro de metal, de se rebater
uma bola com um taco ou de arremessar uma esfera de metal o
mais longe possivel. Nos momentos de derrota, o atleta tenta
lembrar a si mesmo de como é estUpido se deixar levar por algo
assim, tdo sem sentido. Nos momentos de éxtase, contudo, tenta
tapar com sua melhor peneira o sol da consciéncia.



Enquanto Myron corria de um lado a outro na empolgacao do
treino, um pensamento se esgueirava pela porta dos fundos de sua
mente; permanecia ali, escondendo-se e vez ou outra dando as
caras para se recolher em seguida. Vocé pode, ele dizia. Vocé pode
jogar com esses caras.

A onda de sorte de Myron continuou quando veio o momento de
escolher as duplas para o treino de bloqueio e ataque: Leon White, o
colega de quarto e melhor amigo de Greg Downing, foi designado
como seu par. Myron e Leon foram desenvolvendo certa intimidade
com o desenrolar do treino, como é freqliente acontecer com
companheiros de equipe e até mesmo adversarios. Sussurravam
piadinhas sempre que se viam frente a frente nos dribles, trocavam
tapinhas no ombro sempre que um deles fazia uma bela jogada.
Leon era um sujeito elegante na quadra. Nada de palavroes ou
invectivas. Mesmo quando Myron caiu sentado no chdo apds uma
jogada, ele sé teve palavras de incentivo a oferecer.

Donny Walsh, o técnico, apitou.

— Por hoje chega, pessoal. Sé mais 20 cobrancas e rua!

Leon e Myron tocaram as maos no ar com a desenvoltura de que
apenas as criancas e os atletas profissionais sao capazes. Myron
sempre gostara dessa parte do jogo, da camaradagem quase militar
entre os companheiros de equipe. Fazia anos que nao desfrutava
dessa sensacao e por isso a recebeu com gosto, saboreando-a. Os
jogadores se dividiram em duplas (um para arremessar, outro para
pegar o rebote) e foram para os garrafdes. Myron novamente teve
sorte ao ser emparelhado com Leon White.

Ambos pegaram uma toalha, uma garrafa de agua mineral e
sairam caminhando ao largo das arquibancadas, de onde varios
reporteres acompanhavam o treino. Audrey estava 13, claro. Ela
olhou para Myron com uma expressao marota, e ele precisou se
refrear para nao Ilhe mostrar a lingua. Ou a bunda. Calvin Johnson
também estava 3. De terno, recostado a uma parede como se
posasse para uma foto. Myron havia tentado avaliar a reacao dele
durante a parte inicial do treino, mas Calvin permanecera enigmatico
como sempre.



Myron foi o primeiro a arremessar. Dirigiu-se a linha de cobranca,
alinhou as pernas com os ombros e fixou os olhos no aro. A bola
atravessou o cesto em backspin.

— Acho que vamos ser colegas de quarto — disse Myron.

— Foi 0 que ouvi dizer — devolveu Leon.

— Provavelmente nao por muito tempo. — Myron fez outro
arremesso. Swishh... — Quando vocé acha que o Greg vai voltar?

Num Unico movimento, Leon pegou o rebote e arremessou a bola
de volta para Myron.

— Nao sei.

— E ele, como esta? Ja melhorou da contusao?

— Nao sei — repetiu Leon.

Myron fez uma nova cobranca. Mais uma cesta de trés pontos.
Confortavel na camisa empapada de suor, ele buscou sua toalha e
enxugou o rosto.

— Vocé chegou a falar com ele, afinal?

— Nao.

— Estranho.

Leon passou a bola para Myron.

— Estranho o qué?

Myron deu de ombros e seguiu driblando.

— Ouvi dizer que vocés eram amigos — falou.

Leon abriu um meio sorriso.

— Ouviu dizer? Onde?

Myron novamente arremessou com Sucesso.

— Por ai. Nos jornais, eu acho.

— Nao acredite em tudo o que vocé 1é — disse Leon.

— Por que nao?

Leon quicou a bola para Myron.

— A imprensa adora inventar amizades entre jogadores brancos e
negros.

— Vocés ndo sao amigos?

— Bem, a gente se conhece ha muito tempo... Isso eu posso
afirmar.

— Mas nao sao amigos?

Leon olhou para ele de um modo curioso.



— Por que tanto interesse?

— S6 estou puxando conversa. Na verdade, Greg € meu Unico
vinculo com este time.

— Vinculo?

Myron voltou a driblar.

— Eramos rivais, eu e ele.

— Sim, mas e dai?

— E dai que agora vamos ser companheiros de equipe. Sei 13, acho
que vai ser meio estranho.

Leon olhou para ele, e Myron parou de driblar.

— E vocé acha que Greg ainda se importa com uma coisa dessas?
— perguntou Leon com um tom de descrenca. — Uma rixa dos
tempos de faculdade?

Sé entdo Myron percebeu como era esfarrapada a conversa que
tentava entabular.

— Era uma rixa intensa — disse. — O tempo todo, sem trégua. —
Myron nao olhou para Leon, apenas se preparou para arremessar.

— Espero que vocé nao fique bolado com o que vou falar —
arriscou Leon —, mas faz oito anos que eu e o Greg dividimos quarto
nas viagens. Nunca ouvi ele mencionar seu nome. Nem mesmo
quando a gente falava da faculdade, coisa e tal.

Pouco antes de lancar a bola, Myron parou e olhou para o
companheiro, esforcando-se para manter uma expressao neutra no
rosto. O mais estranho era isto: por mais que lhe custasse admitir,
ele realmente ficara “bolado” com o que acabara de ouvir.

— Anda logo com esse arremesso — disse Leon. — Quero dar o fora
logo.

TC veio caminhando na direcao deles. Apertava uma bola em cada
mao com a mesma facilidade com que um adulto apertaria uma
laranja. Deixou cair uma delas e cumprimentou Leon com um
elaborado ritual de gestos. Sé entao olhou para Myron. E abriu um
Sorriso rasgado.

— Ja sei, ja sei — disse Myron. — O chumbo, certo?

TC confirmou com a cabeca.

— Que porra é essa? — perguntou Leon.



— Hoje a noite — retrucou TC. — Festinha na minha casa. E tudo
sera esclarecido.



CAPITULO 14

DIMONTE ESPERAVA POR ELE no estacionamento do estadio de
Meadowlands, recostado a seu Corvette vermelho.

— Entra.

— Um Corvette vermelho — disse Myron. — Por que sera que isso
nao me surpreende?

— Entra e nao amola.

Myron abriu a porta e se acomodou no banco de couro preto.
Embora o motor estivesse desligado, Dimonte segurava o volante
com ambas as maos e olhava fixamente para a frente. Parecia uma
folha em branco de tao palido. Mordendo seu palito sem mastiga-lo,
nao dizia nada, apenas balancava a cabeca com veeméncia. De novo
a sutileza.

— Algum problema, Rolly?

— Esse Greg Downing, como é que ele é?

— 0 qué?

— Ficou surdo, porra? — cuspiu Dimonte. — Como ele é?

— Nao sei. Faz anos que nao falo com ele.

— Mas vocé conhecia o cara, certo? Nos tempos de escola? Como
ele era naquela época? Costumava andar com tipos perversivos?

— Tipos perversivos? — repetiu Myron, virando-se.

— Anda, responde.

— Que diabo isso quer dizer? Tipos perversivos...

Dimonte deu partida no carro e pisou algumas vezes no
acelerador, fazendo o motor rugir. O Corvette havia sido turbinado
como um carro de corrida, e o barulho que ele fazia, meu chapa...
Por sorte nao havia mulheres na vizinhanca imediata para ouvir
aquele canto de acasalamento, caso contrario ja estariam tirando a
roupa. Dimonte enfim engatou a marcha.

— Aonde estamos indo? — perguntou Myron.

Dimonte ndo respondeu. Tomou a rampa que conduzia ao estadio
dos Giants e ao hipédromo.



— Esse é um daqueles encontros misteriosos que eu adoro tanto?
— perguntou Myron.

— Vai a merda. E responde a minha pergunta.

— Que pergunta?

— Como é esse Downing? Preciso saber tudo sobre ele.

— Esta falando com a pessoa errada, Rolly. Nao conheco Greg tao
bem assim.

— Entao conta o que sabe.

O tom de voz deixava pouco espaco para discussao. Um tom
diferente do “machao” tradicional, imperativo, mas com uma ponta
de preocupacao que desconcertara Myron.

— Greg cresceu em Nova Jersey — disse. — Era um 6timo jogador
de basquete. E divorciado e tem dois filhos.

— Vocé namorou a mulher dele, nao foi?

— Muito tempo atras.

— Diria que ela é de esquerda?

— Rolly, esse papo esta ficando cada vez mais bizarro.

— Responde, porra. — Apesar da clara manifestacao de irritacao e
impaciéncia, Dimonte nao conseguia disfarcar certo medo da voz. -
Vocé diria que ela é politicamente radical?

— Nao.

— Ela costumava andar com perversivos?

— Nem sei se essa palavra existe, Rolly! Perversivos?

Dimonte balancou a cabeca.

— Estou com cara de quem esta de brincadeira, Volitar?

— Tudo bem, tudo bem. — Myron fez um gesto de rendicao com as
maos. O Corvette seguiu atravessando o estacionamento do estadio.
— N3do. Emily ndo costumava andar com perversivos, seja l1a o que
isso for.

Eles passaram pelo hipédromo e desceram pela rampa seguinte,
que levava de volta a Meadowlands.

Myron se deu conta de que eles apenas contornaram a vasta area
de estacionamento do estadio.

— Entdo, vamos voltar a Downing.

— Ja disse que faz anos que nao vejo o cara.



— Mas sabe coisas a respeito dele, nao sabe? Andou fazendo sua
investigacao. Provavelmente leu algo.

— Dimonte trocou de marcha, e o motor novamente rugiu. — Diria
que ele é um revolucionario?

Myron mal acreditava no que estava ouvindo.

— Nao, Sr. Presidente.

— Sabe dizer com quem ele anda?

— Mais ou menos. Pelo que sei, 0s amigos mais préximos sao os
companheiros de equipe, mas Leon White, o cara com quem ele
divide o quarto nas viagens, ndo é exatamente um grande fa dele.
Ah, tem uma coisa que talvez Ihe interesse: depois dos jogos aqui,
Greg dirige um taxi na cidade.

Dimonte pensou nao ter ouvido bem.

— Um taxi? Pegando passageiros na rua?

— Sim.

— Mas para qué?

— Greg é meio... — Myron procurou pela palavra certa — excéntrico.

— Sei. — Dimonte esfregou o rosto com o vigor de quem encera a
lataria de um carro e, por um bom tempo, ficou sem ver para onde
ia. Por sorte eles estavam no meio de um estacionamento vazio. —
Serd que ele faz isso para se sentir igual aos outros? Para se
aproximar das massas? Sera que € isso?

— Suponho que sim — disse Myron.

— Continua. E os interesses dele? Algum hobby?

— Greg é mais chegado a natureza. Gosta de pescaria, cacada,
remo, caminhada, esse tipo de divertimento...

— Um natureba.

— Por ai.

— Gosta do ar livre, de se relacionar com as pessoas...

— Do ar livre, sim, mas prefere ficar sozinho.

— Vocé faz alguma idéia de onde ele pode estar?

— Nao... Nenhuma.

Dimonte pisou fundo no acelerador e contornou o estadio até
parar diante do Ford Taurus de Myron.

— Ok. Obrigado pela ajuda. A gente se fala depois.



— Perald— protestou Myron. — Achei que estivéssemos juntos nessa
histdria.

— Achou errado.

— Nao vai dizer o que esta acontecendo?

— Nao — disse ele, a voz subitamente moderada.

Siléncio. Aquela altura todos os outros jogadores ja haviam
partido. O Taurus estava sozinho no estacionamento vazio e
silencioso.

— E tao grave assim? — perguntou Myron.

Dimonte permaneceu mudo, 0 que era ainda mais preocupante.

— Vocé ja sabe quem é a morta, ndo sabe? — insistiu Myron. —
Conseguiu alguma identificacao?

— Nada confirmado ainda — resmungou Dimonte.

— Vocé tem que me contar, Rolly.

— Nao posso.

— Nao vou dizer nada a ninguém. Vocé sabe que...

— Cai fora do meu carro, Myron. — Dimonte se debrucou sobre as
pernas de Myron e abriu a porta do Corvette. — Agora.



CAPITULO 15

TC MORAVA NUMA ANTIGA MANSAO com fachada e muro de
tijolos vermelhos, situada numa das melhores ruas de Englewood,
Nova Jersey. Eddie Murphy morava na mesma area, assim como trés
executivos magnatas e varios banqueiros japoneses. Na entrada
havia uma guarita de seguranca. Myron informou seu nome, e o
vigia conferiu sua prancheta.

— Por favor, estacione ali — disse o homem. — A festa é nos fundos
da casa. — Depois de abrir o portao de listras pretas e amarelas,
acenou para que Myron seguisse adiante.

Myron estacionou ao lado de um BMW preto. Além dele havia
mais uma dezena de carros, todos reluzindo em razao de algum
polimento recente ou talvez porque fossem novinhos em folha.
Mercedes, quase todos. Alguns BMWs. Um Bentley. Um Jaguar. Um
Rolls.

O gramado dianteiro era um primor em termos de manutencao.
Arbustos perfeitamente aparados circundavam ou tangenciavam a
fachada de tijolos aparentes. Contrastando com a maravilha do
cenario, um rap ensurdecedor escapava das caixas de som. Um
horror. Os arbustos pareciam sofrer com aquilo. Myron nao chegava
a detestar o rap. Sabia que havia coisas piores: John Tesh e Yanni
davam provas disso diariamente. A seus ouvidos, certas cangoes
eram até simpaticas e profundas. E ele também tinha consciéncia de
que o rap nao fora feito para pessoas como ele; nao entendia o
espirito da coisa, e suspeitava que talvez nem tivesse que entender.

A festa se desenrolava ao redor de uma piscina muito bem
iluminada. Os convidados, quase todos na faixa dos 30, circulavam
com roupas relativamente informais. Myron vestia um blazer azul-
marinho, camisa risca de giz, gravata de estampa floral e mocassins
J. Murphy. Volitar, o eterno universitario almofadinha. Win morreria
de orgulho. No entanto, ao ver os companheiros de equipe, ele se
sentiu tremendamente malvestido para a ocasiao. Passando ao largo



do politicamente correto, constatou que os negros do time (além
dele havia apenas dois brancos na equipe dos Dragons) sabiam se
vestir com estilo. Nao com o seu estilo (ou falta de), mas, sem
ddvida alguma, com estilo. O grupo parecia prestes a entrar numa
passarela qualquer de Milao. Ternos perfeitamente cortados.
Camisas de seda abotoadas até o pescoco, sem gravata. Sapatos
que brilhavam de tao limpos.

TC ocupava uma espreguicadeira junto a parte rasa da piscina,
cercado de um grupo de rapazes brancos, todos com aspecto de
universitarios, que pareciam gargalhar a cada palavra do anfitrido.

Myron também avistou Audrey em seus trajes tipicos de jornalista,
acrescidos apenas de um colar de pérolas. Ele nem sequer tivera a
chance de se juntar aos demais quando uma mulher com seus 30 e
muitos anos (ou 40 e poucos) se aproximou e disse:

— Ola.

— Boa noite. — De novo o bardo de Nova Jersey.

— Vocé deve ser Myron Volitar. Sou Maggie Mason.

— Como vai, Maggie? — Eles trocaram um aperto de maos. Dedos
firmes, belo sorriso.

Maggie se vestia de modo conservador: camisa branca, blazer
cinza-escuro, saia vermelha e sapatos pretos. Os cabelos estavam
soltos e ligeiramente ondulados, como se recém-libertos de um
coque.

Magra e atraente, a mulher parecia a escolha perfeita para
interpretar uma daquelas advogadas de seriado de TV.

Ela sorriu.

— Vocé nao sabe quem sou, ndo é?

— Desculpa, mas nao sei mesmo...

— Eles me chamam de Metralhadora.

Myron esperou que ela dissesse algo mais. Vendo que nada viria,
balbuciou:

— Aha.

— TC nao lhe disse nada?

— Ele realmente falou alguma coisa sobre chumb... — Myron deixou
a palavra morrer nos labios enquanto Maggie sorria com as maos
espalmadas. Depois de alguns segundos, falou: — Nao entendi.



— N3o ha nada para entender — disse ela casualmente. — Faco
sexo com todos os caras do time. Vocé acabou de ser contratado.
Agora é a sua vez.

Myron abriu a boca, fechou-a nhovamente, e arriscou:

— Vocé nao parece uma groupie.

— Groupie. — Ela balancou a cabeca. — Detesto essa palavra.

Myron fechou os olhos e beliscou a ponte do nariz.

— Vamos ver se entendi direito...

— Diga.

— Vocé ja dormiu com todos os novatos dos Dragons?

— Sim.

— Até mesmo com os casados?

— Sim — respondeu ela. — Com todos que ja passaram pelo time
desde 1993. Foi nessa época que comecei com os Dragons. Com o0s
Giants, comecei dois anos antes.

— Espera ai. Vocé é groupie dos Giants também?

— Ja disse que nao gosto dessa palavra.

— E que palavra eu deveria usar no lugar dela?

Maggie, a Metralhadora, inclinou a cabeca ligeiramente para o
lado, ainda sorrindo.

— Olha, Myron. Trabalho num banco de investimentos em Wall
Street. Dou um duro danado. Faco aulas de culinaria e sou louca por
ginastica aerdbica. De modo geral sou uma pessoa bem normal para
os padroes de hoje. Nao ofendo ninguém. Nao pretendo me casar
nem me envolver em nenhum tipo de relacionamento. Mas tenho
esse pequeno fetiche.

— Fazer sexo com atletas profissionais.

Ela ergueu o indicador.

— SO com os Giants e os Dragons.

— Fidelidade partidaria — disse Myron. — Coisa rara hoje em dia.

Maggie riu.

— Essa foi boa.

— Quer dizer entdo que vocé ja foi para a cama com todos os
jogadores dos Giants?

— Quase todos. Sempre ganho ingressos de primeira fila. Depois
de cada jogo faco sexo com dois jogadores: um do ataque e outro



da defesa.

— Uma recompensa pelo bom desempenho.

— Exato.

Myron deu de ombros.

— Melhor que uma medalha, suponho.

— E — disse ela sem pressa. — Muito melhor.

Myron esfregou os olhos. Torre chamando o Major Tom . Ele a
avaliou por alguns segundos. Maggie parecia fazer o mesmo com
ele.

— E este apelido, Metralhadora, de onde saiu?

— Nao é o que vocé esta pensando.

— E 0 que é que eu estou pensando? )

— Nao tem nada a ver com meu apetite sexual. E isso que todo
mundo pensa.

— Tem a ver com 0 que, entao?

Ela ergueu os olhos, pensativa.

— Como vou explicar isso de maneira elegante?

— Vocé ainda esta preocupada com elegancia?

Maggie o censurou com o olhar, mas sem exagero.

— Nao seja assim — disse.

— Assim como?

— Careta, primitivo, reacionario... Meio homem das cavernas.
Tenho sentimentos, sabia?

— Nao falei que vocé nao tinha.

— Nao falou, mas estd agindo como se eu nao tivesse. Nao
prejudico ninguém. Sou uma mulher direta.

Franca. Honesta. Decido por conta prépria o que fazer e com
quem. Sou feliz assim.

— E livre de doencas venéreas, suponho. — Quando deu por si,
Myron nao podia mais retirar as palavras. Elas haviam escapulido. O
que parecia acontecer com certa frequéncia.

— Como? — indagou Maggie.

— Desculpa. Falei mais do que devia.

Mas tudo indicava que ele havia colocado o dedo numa ferida.

— Jamais faco sexo sem camisinha — retrucou ela. — Faco exames
regularmente. Estou limpa.



— Mais uma vez, desculpa. Eu nao devia ter dito isso.

Maggie nao se deu por satisfeita.

— Além do mais, nunca vou para a cama com alguém que suspeito
estar infectado com alguma coisa.

Tomo todas as precaucoes.

Myron achou por bem nao redarguir. Disse apenas:

— Foi mal. Minha intengao nao era ofender. Desculpa.

Ela suspirou, aparentemente mais calma.

— Tudo bem. Esta desculpado.

Eles novamente se entreolharam e sorriram um para o outro,
talvez por tempo demais. Myron se sentia na pele de um
participante de programa de perguntas e respostas na TV. Por sorte,
uma idéiainterrompeu o semi-transe.

— Vocé ja dormiu com Greg Downing?

— Em 1993 — disse ela. — Foi um dos meus primeiros Dragons.

Como se aquilo fosse motivo de grande orgulho.

— Vocés ainda se veem?

— Claro. Somos 6timos amigos. Fico amiga de todos depois. Bem,
de quase todos.

— Vocés se falam com frequéncia?

— As vezes.

— Se falaram recentemente?

— Faz um més ou dois que nao nos falamos.

— Sabe dizer se ele estd namorando alguém?

Maggie o fitou com curiosidade.

— E por que vocé quer saber?

— Por nada, s estou puxando conversa. — De novo papo furado.

— Uma conversa estranha — disse ela.

— E que tenho pensado muito no Greg nesses Ultimos dias. Toda
essa histéria da nossa rivalidade, e agora estamos jogando no
mesmo time. Entao fiquei pensando...

— Na vida sentimental do Greg? — Ela nao estava mordendo a isca.

Myron meio que deu de ombros e disse alguma coisa que nem
mesmo ele entendeu. Uma risada irrompeu do outro lado da piscina.
Um grupo de jogadores compartilhava uma piada. Leon White
estava entre eles; ao cruzar olhares com Myron, cumprimentou-o



com um aceno da cabeca. Myron acenou de volta. Percebeu que,
embora nenhum dos companheiros estivesse olhando para ele e
Maggie, todos decerto sabiam por que ela o havia abordado. Mais
uma vez se sentiu na pele de um universitario, mas agora sem
nenhuma ponta de nostalgia.

Maggie o avaliava novamente, as palpebras semicerradas, o olhar
focado. Myron, por sua vez, fazia o possivel para nao trair seu
desconforto. Sentia-se um pateta diante de inspec¢ao tao acintosa.
Tentou sustentar o olhar dela.

Subitamente, Maggie abriu um sorriso e cruzou os bracos.

— Agora entendi — falou.

-0 qué?

— E obvio.

— O que é dbvio?

— Vocé quer se vingar.

— Me vingar do qué?

O sorriso se alargou um pouco, depois murchou.

— Greg roubou Emily de vocé. E agora vocé quer roubar alguém
dele.

— Greg nao roubou Emily de mim — disse Myron com tranquilidade.
— Emily e eu ja tinhamos terminado quando eles comecaram a
namorar.

— Se vocé diz...

— Eu digo. — Myron Volitar, o incisivo.

Maggie riu com gosto, uma risada gutural, e o tocou no braco:

— Relaxa, Myron. Foi sé uma provocacao. — E o fitou novamente.
Tanto contato visual ja estava deixando Myron com dor de cabeca;
ele decidiu olhar para o nariz dela. — Entao, nossa brincadeira vai
rolar?

— Nao — disse Myron.

— Se for por medo de alguma doenca...

— Nao é isso. Estou envolvido com uma pessoa.

— E dai?

— E dai que nado pretendo trai-la.

— Nao quero que vocé traia ninguém. Quero apenas fazer sexo
com Vocé.



— E vocé acha que as duas coisas se excluem mutuamente?

— Claro que sim — disse Maggie. — Se fizermos sexo, iSSO nao
precisa ter nenhum efeito sobre seu relacionamento. Nao quero que
vocé deixe de gostar da sua namorada. Nao quero fazer parte da
sua vida. Muito menos ficar intima de vocé.

— Puxa, assim fica bem mais romantico — retrucou Myron.

— Mas ai é que estd. Nao se trata de romantismo. Apenas de um
ato fisico. Um ato muito prazeroso, claro, mas, no fim das contas,
apenas um ato fisico. Como um aperto de maos.

— Um aperto de maos — repetiu Myron.

— S6 estou dizendo o que penso. As civilizacdes antigas,
intelectualmente bem mais avancadas que a nossa, compreendiam
que os prazeres da carne nao eram nenhum pecado. A associacao
do sexo com a culpa é um rango absurdo da modernidade. Todo
esse vinculo entre sexo e posse € algo que herdamos dos puritanos
reprimidos que queriam manter o controle sobre seu bem mais
valioso: a esposa.

Uau, pensou Myron, uma autoridade académica.

— Onde estd escrito — prosseguiu ela — que duas pessoas nao
podem atingir os pincaros do éxtase fisico sem que haja uma relacao
de amor entre elas? Pensa bem. Tudo isso é muito ridiculo. Uma
grande bobagem, vocé nao acha?

— Pode ser — disse Myron. — Mesmo assim, vamos deixar para a
proxima.

“Tudo bem”, ela disse apenas com um dar de ombros. Mas falou:

— TC vai ficar muito decepcionado.

— Nao vai morrer por causa disso.

Siléncio.

— Bem — disse Maggie, cruzando as maos sobre o colo —, acho que
vou dar uma volta por ai. Foi bom conversar com vocé, Myron.

— Uma experiéncia e tanto — concordou ele.

%k ok

Myron também foi dar suas voltas. Por um tempo ficou com Leon,
que |he apresentou a patroa, uma louraca escultural chamada Fiona.



O esteredtipo de uma coelhinha da Playboy. Sempre falando com
uma voz sexy, Fiona era dessas mulheres que sabem transformar a
mais casual das conversas num longo duplo sentido, dessas de tal
modo habituadas a usar o charme para seduzir que nao sabem a
hora de parar. Myron papeou um pouco e a certa altura pediu
licenca.

Foi informado pelo bartender de que infelizmente nao havia leite
achocolatado na casa. Entao se contentou com uma Orangina — nao
uma porcaria qualquer com gosto de laranja, mas o refresco francés,
importado. Coisa fina. Ele deu um gole. Nada mau.

Alguém se aproximou por tras e lhe deu um tapinha nas costas.
Era TC, que havia preterido o lookMilao em favor de calcas e colete
de couro branco, sem camisa, e um par de dculos escuros.

— Esta se divertindo? — perguntou.

— Bastante — respondeu Myron.

— Vem comigo. Quero lhe mostrar uma coisa.

Eles seguiram em siléncio por um gramado que subia na direcao
oposta a da festa. Aos poucos o aclive foi se acentuando, e a
musica, ficando para tras. O rap deu lugar ao rock alternativo dos
Cranberries.

Myron gostava deles. “Zombie” era o que estava tocando no
momento. Dolores O'Riordan repetia um milhao de vezes “In your
head, in your head”, até se cansar e comecar a repetir “Zombie,
zombie” outras tantas vezes. Tudo bem, os Cranberries podiam ter
encontrado refrao melhor, mas ainda assim a coisa funcionava. Um
som maneiro.

Ali ja ndo havia luz, mas a que vinha da piscina bastava para que
se enxergasse alguma coisa. No platé da colina, TC apontou para a
frente e falou:

— Saca so.

Correndo os olhos pela paisagem, Myron por pouco nao perdeu o
folego. Dali se tinha uma vista ampla e desobstruida de toda a
silhueta de Manhattan. As luzes da cidade rutilavam como um sem-
fim de gotas d’agua. A George Washington Bridge parecia préxima o
bastante para ser tocada. Eles ficaram ali por um bom tempo, sem
dizer palavra.



— Bonito, nao é? — TC disse afinal.

— Muito.

Ele retirou os éculos.

— Volta e meia venho para ca. Sozinho. Um bom lugar para pensar
na vida.

— Suponho que sim.

Mais uma vez eles admiraram a paisagem.

— Maggie ja falou com vocé? — perguntou Myron.

TC fez que sim com a cabeca.

— Esta decepcionado comigo?

— Nao - respondeu TC. — Eu ja sabia que nao ia rolar.

— Sabia como?

Ele deu de ombros.

— SO0 um pressentimento. Mas nao se deixe enganar. Maggie é
gente boa. Talvez seja 0 mais préximo que tenho de uma amizade
verdadeira.

— Mas... e aqueles caras com quem Vvocé estava conversando
agora ha pouco?

TC meio que sorriu.

— Os branquelos?

— Eles mesmos.

— Nao sao meus amigos — disse. — Se amanha eu parasse de jogar,
olhariam para mim como se eu estivesse derramando vinho no sofa
deles.

— Um jeito pogtico de colocar as coisas, TC.

— E a verdade, meu camarada. Se vocé estivesse na minha
posicao, também nao teria amigos. Coisas da vida. Branco ou preto,
tanto faz. As pessoas se aproximam de mim porque sou rico e
famoso. Acham que podem levar alguma vantagem. Sé isso.

— E vocé ndo se importa?

— Que diferenca faz? — indagou TC. — A vida é assim, fazer o qué?

— Nao se sente sozinho? — perguntou Myron.

— Tem muita gente a minha volta para que eu me sinta sozinho.

— Vocé sabe o que eu quis dizer.

— E, eu sei. — TC estirou o pescoco para ambos os lados, como se
estivesse se alongando antes de um jogo. — As pessoas sempre



falam do preco da fama, mas quer saber qual é o preco real? Nada a
ver com essa palhacada de privacidade. Tudo bem, nao vou ao
cinema tanto quanto eu gostaria. Mas e dai? De onde eu venho, as
pessoas nem tém grana para ir ao cinema. O preco real é o
seguinte, meu camarada: a gente deixa de ser uma pessoa para se
tornar uma coisa, ta ligado? Um objeto reluzente, como um daqueles
Mercedes I3 atras. Os manos mais duros acham que sou uma escada
de ouro com um presentinho qualquer em cada degrau. Os
branquelos ricos me veem como um extravagante bichinho de
estimacao. Como no caso do O. J. Lembra-se daqueles caras que
estavam sempre na sala de troféus do O. 1.?

Myron fez que sim com a cabeca.

— Olha, ndo entenda mal. Ndo estou reclamando. Tudo isso &€ bem
melhor do que ralar num posto de gasolina, numa mina ou numa
merda qualquer dessas. Mas sempre tento me lembrar da verdade:
a Unica coisa que me separa de um crioulo das ruas é um jogo de
basquete. A Unica. Basta um joelho pifar, como aconteceu com vocé,
e 1a vou eu, de volta para o0 mesmo lugar de onde sai. Sempre
procuro me lembrar disso. Sempre. — Ele olhou duro para Myron,
deixando que as palavras pairassem no ar frio da noite. — Portanto,
quando alguma cachorra gostosa vem para o meu lado dizendo que
sou isto ou aquilo, uma pessoa especial, esse tipo de coisa, sei que
nao sou eu que ela quer. Entende a parada? Ela quer a fama, o
dinheiro. So isso que esta enxergando na frente. E é assim com todo
mundo, homem ou mulher.

— Quer dizer entdo que eu e vocé jamais poderiamos ser amigos?
— perguntou Myron.

— Vocé me faria essa pergunta se eu fosse um pé-rapado
analfabeto abastecendo seu carro?

— Talvez.

— Porra nenhuma — disse TC, rindo. — As pessoas estao sempre
reclamando das minhas atitudes, vocé sabe. Falam que eu me
comporto como um mimadinho, como se o0 mundo me devesse
alguma coisa.

Mas eles s6 ficam putos assim porque eu sei qual é a deles.
Porque sei a verdade. Todo mundo acha que sou um crioulo



ignorante: os cartolas, os técnicos, todo mundo. Entdo, que motivo
eu tenho para respeitar essa gente? Eles s6 me dirigem a palavra
porque consigo enterrar uma bola num aro de metal.

Sou um macaco que enche a burra dos caras, sé isso. Assim que
eu parar, babau... Volto a ser apenas um merda saido dos guetos,
indigno de sentar o traseiro preto na privada deles. — Nessa altura
ele parou como se tivesse perdido o folego. Correu os olhos pela
paisagem, e isso aparentemente o revigorou. — Vocé conhece Isiah
Thomas? — perguntou.

— Dos Detroit Pistons? Sei quem é. Ja nos falamos uma vez.

— O cara deu essa entrevista, acho que na época em que os
Pistons estavam papando todos os campeonatos. Alguém perguntou
0 que ele estaria fazendo se nao fosse jogador de basquete. Sabe o
que ele respondeu?

Myron negou com a cabeca.

— Falou que seria senador dos Estados Unidos. — TC deu uma
gargalhada ruidosa e aguda, que ecoou no siléncio da noite. — Porra,
o cara ficou maluco ou o qué? Sé pode. Senador dos Estados
Unidos? — Novamente riu, mas agora com certa afetagao. — Quanto
a mim, sei muito bem o que eu seria. Um metallrgico ralando da
meia-noite até as sete da manha. Se ndo estivesse morto, claro. —
Ele balancou a cabeca. — Senador dos Estados Unidos... Essa é boa.

— Mas e 0 jogo? — perguntou Myron.

— O que tem 0 jogo?

— Vocé nao adora jogar?

TC olhou para ele com um ar de surpresa.

— Vocé acredita, ndo é? Nessa bobajada toda de “pelo amor ao
esporte”,

— Vocé nao?

TC novamente balancou a cabeca. A lua refletia sobre o cranio
raspado, conferindo-lhe um aspecto quase sobrenatural.

— Pra mim, “amor ao esporte” nunca foi a parada — falou. — O
basquete sempre foi um meio para um fim. Um meio de me arranjar
na vida. Grana, meu irmao, e so.

— Vocé nunca gostou de jogar?



— Claro que sim. Sempre me senti bem nas quadras. Mas nao era
0 jogo em si, essa parada de ficar correndo e pulando de um lado
para outro. O basquete era o que me definia, entende? Em qualquer
outro lugar que nao fosse uma quadra, eu era apenas mais um
pretinho burro. Mas na quadra, meu irmao... eu era o cara. O herdi.
E a sensacdao que isso me dava... nossa! Era muito bom. Vocé
entende o que estou dizendo?

Myron entendia.

— Posso fazer uma pergunta?

— Manda.

— Essas tatuagens, esses piercings...

— O qué? Elas incomodam vocé? — perguntou TC, sorrindo.

— Nao € isso. S6 uma curiosidade.

— Digamos que eu gosto delas. Isso basta?

— Basta — respondeu Myron.

— Mas vocé nao acredita, ndo €?

Myron deu de ombros.

— Acho que nao.

— Na verdade, gosto delas um pouco. Mas a verdade verdadeira é
outra: negdcios.

— Negdcios?

— O negodcio do basquete. Grana no bolso. Muita grana. Vocé faz
idéia de quanto eu ganho com cada contrato de publicidade? Uma
grana preta, meu irmao. Por qué? Porque a irreveréncia vende. Olha
0 caso do Deon. Do Rodman. Quanto mais a gente pira, mais eles
nos pagam.

— Quer dizer que tudo nao passa de uma encenacao? )

— Em grande parte, sim. Gosto de chocar, nao vou mentir. E meu
jeito de ser. Mas tudo o que faco é principalmente para a imprensa.

— Mas a imprensa estd sempre falando mal de vocé! — exclamou
Myron.

— Nao importa. Falam de mim, e isso me traz mais dinheiro.
Simples assim. — Ele sorriu. — Vou Ihe contar uma coisa, Myron. A
imprensa € o animal mais burro que Deus pos na Terra. Sabe o que
eu vou fazer um dia?

— Nao. O qué?



— Um dia, vou tirar todos esses piercings e me embrulhar num
terno careta. Depois vou comecar a falar com todos os efes e erres,
a fazer todos os salamaleques e rapapés... Vai ser “sim, senhor”
para cd, “sim, senhora” para la... "O que conta é o esforco do
grupo”... essa merda toda que eles adoram ouvir.

Ai entdo, meu camarada, esses mesmos filhos da puta que hoje
me acusam de avacalhar com a integridade do esporte vao passar a
beijar meu rabo preto como se ele fosse a mao do papa. Vao dizer
que passei por uma transformacao miraculosa, que agora sou um
santo, um herdi... Mas sé o que mudou foi isso: o texto. — TC abriu
um sorriso largo para Myron, que disse:

— Vocé é uma figura, TC.

TC voltou os olhos para as aguas do Hudson enquanto Myron o
observava em siléncio. Nao dera muito crédito a toda aquela
argumentacao. Suspeitava que o buraco fosse mais embaixo. TC nao
havia mentido, mas também nao tinha dito a verdade. Talvez nem
fosse capaz de admitir para si mesmo essa verdade. Era um homem
ferido. Realmente acreditava que ninguém podia ama-lo, e isso é
dificil para qualquer um. Traz inseguranca. Faz com que a pessoa se
esconda numa espécie de trincheira. O mais triste de tudo, no
entanto, era que TC estava pelo menos parcialmente correto. Quem
lhe daria bola se nao fosse um jogador de basquete profissional? Se
ele nao tivesse talento para esse jogo infantil, onde estaria agora?
TC era como essas garotas muito bonitas que exigem ser admiradas
pela beleza interior.

Uma exigéncia legitima, tudo bem, mas quem se dara o trabalho
de procurar por beleza interior quando a exterior ndo esta 1a? Pois
essa € a dura realidade das feias. E essa também seria a realidade
de TC caso ele nao tivesse sido agraciado com um raro talento para
0 esporte.

No fim das contas, TC ndo era nem tao excéntrico quanto parecia
ser aos olhos do publico nem tao centrado quanto queria aparentar
para Myron, que nao era nenhum psicélogo, mas tinha certeza de
que as tatuagens e piercings iam além de um mero interesse
comercial. A agressao fisica era grande demais para uma explicacao
tao simples. No caso de TC, havia muitos fatores em jogo. Myron,



que também ja fora um astro do basquete, conhecia alguns deles.
Outros, no entanto, permaneciam obscuros, ja que ele e TC vinham
de mundos diametralmente opostos.

Foi TC quem quebrou o siléncio:

— Agora sou eu quem quer fazer uma pergunta.

— Diga.

— De boa: por que vocé esta aqui?

— Aqui... na sua casa?

— Na equipe. Olha, Myron, eu estava no penultimo ano de ginasio
quando vi vocé jogando no campeonato da NCAA. Vocé mandava
bem para cacete, ndo vou negar, mas isso foi muito tempo atras.

Vocé sabe que para vocé ndao da mais. No treino de hoje... ficou
mais do que evidente, nao ficou?

Myron fez o que pbde para disfarcar o susto. Seria possivel que
ele e TC tivessem participado de treinos diferentes? Claro que nao. E
claro que TC estava coberto de razao. Afinal, ele, Myron, ainda se
lembrava dos préprios tempos de gldria, dos treinos em que os cinco
melhores jogavam contra os cinco piores, estes suando a camisa
para mostrar servico enquanto os demais bocejavam de tédio ou
faziam palhacadas. Lembrava-se da decepcao dos perebas ao
constatar que nao eram tao bons quanto acreditavam ser, que o
sucesso obtido nos treinos decorria apenas do cansaco e da pouca
motivacao dos titulares, ja exauridos pelos jogos reais. E naquele
tempo Myron ainda estava na faculdade, jogava no maximo umas 25
partidas por temporada. Bem menos que as quase 100 que os
profissionais costumavam jogar, sem falar na superioridade dos
adversarios.

Vocé pode jogar com esses caras. Acorda, Myron, acorda.

— S6 estou fazendo uma tentativa — disse baixinho.

— Nao consegue largar o 0sso, nao é?

Myron nao respondeu, e o siléncio voltou por um breve momento.

— Ah, ja ia esquecendo — disse TC. — Ouvi por ai que vocé € amigo
de um chefdo |a da Lock-Horne Securities. E verdade?

— Sim.

— Era aquele desbotado com quem vocé estava conversando
depois do jogo?



— Era. O nome dele é Win.

— Vocé sabe que a Maggie trabalha em Wall Street, ndo sabe?

— Ela me contou — disse Myron.

— Mas esta pensando em mudar de emprego. Acha que seu amigo
pode dar uma forca?

— Posso perguntar — respondeu Myron. Win seguramente gostaria
de ouvir as teorias dela sobre o papel do sexo nas civilizacdes
antigas. — Onde Maggie esta trabalhando agora?

— Numa empresa pequena chamada Kimmel Brothers. Mas ela
merece uma parada melhor, sabe? Os caras nao oferecem
sociedade, por mais que ela rale muito.

TC disse mais alguma coisa, mas Myron ja nao lhe dava ouvidos.
Kimmel Brothers. Ele imediatamente se lembrara do nome. Ao ligar
para o ultimo numero discado no telefone fixo de Greg, ouvira uma
mulher atender com um “Kimmel Brothers”. No entanto, Maggie
acabara de afirmar que nao falava com Greg ha um ou dois meses.

Coincidéncia? Myron achava que nao.



CAPITULO 16

MAGGIE JA TINHA ido embora.

— Ela veio so para ver vocé — disse TC. — Depois do toco que
recebeu, puxou o carro. Tem de acordar cedo amanha para
trabalhar.

Myron conferiu as horas no reldgio. Onze e meia. De um longo
dia. Hora de bater na cama. Ele fez suas despedidas e foi para o
carro. Audrey estava recostada no cap0, bracos cruzados contra o
peito, tornozelos sobrepostos. Displicéncia pura.

— Vocé esta indo para a casa da Jessica? — perguntou.

— Estou.

— Se importa de me dar uma carona?

— Entra al.

Audrey abriu 0 mesmo sorriso que ele vira durante o treino.
Naquele momento, Myron achara que a repdrter havia ficado
impressionada com o desempenho dele, mas agora estava mais do
que evidente que o tal sorriso se devia mais ao escarnio que a
admiracao. Ele destravou as portas sem dizer nada, retirou o paletd
e 0 jogou sobre o banco traseiro. Audrey fez 0 mesmo com seu
blazer azul; em seguida, baixou a gola rulé da blusa verde-floresta
que estava usando e retirou o colar de pérolas para guarda-lo no
bolso das calcas. Esperou que Myron desse partida no carro, depois
falou:

— Estou comecando a juntar as pontas dessa historia.

Myron nao gostou do que ouviu. Seguranca demais no tom de
voz. Audrey nao estava precisando de carona nenhuma, disso ele
tinha certeza. Queria apenas uma oportunidade para conversar
sozinha com ele. Sorrindo de um modo simpatico, Myron disse:

— Isso nao tem nada a ver com a minha bunda, tem?

— Como?

— Jessica contou que vocés andaram falando sobre a minha
bunda.



Audrey riu.

— Bem, detesto admitir — confessou —, mas ndao € uma bunda
qualquer.

Myron tentou disfarcar o orgulho.

— Entdo, vai fazer uma matéria sobre ela?

— Sobre a sua bunda?

- E.

— Claro. Pagina dupla.

Myron riu.

— Vocé esta tentando mudar de assunto — disse Audrey.

— Noés tinhamos um assunto?

— Falei que estou comecando a juntar as pontas dessa histéria.

— E isso 1 é assunto?

Myron olhou de relance para ela. Audrey se empoleirava no banco
de modo que pudesse fita-lo de frente. Tinha um rosto largo e
algumas sardas, que decerto haviam sido muito mais humerosas na
infancia. Todos nos ja tivemos uma coleguinha de primario fofinha e
meio moleca, nao é verdade? Pois quem estava ali agora era a
versao adulta de uma delas. Nenhuma beldade, isso era certo. Ao
menos nao nos padrdes classicos da beleza. Mas Audrey tinha um
charme natural que incitava nas pessoas uma subita vontade de
abraca-la e rolar com ela pelas folhas secas num dia frio de outono.

— Eu nao devia ter demorado tanto para descobrir — prosseguiu
ela. — Em retrospecto, é bastante dbvio.

— E por acaso devo saber do que vocé esta falando?

— Nao - respondeu ela. — Por enquanto vocé pode continuar se
fazendo de bobo.

— Minha especialidade.

— Otimo. Entdo continue dirigindo ai e escute. — As maos
dancavam em gestos constantes, subindo e descendo conforme ela
falava. — Sabe, eu me deixei levar pela ironia poética da coisa toda.
Foi nela que me concentrei de inicio. Mas o passado de rivalidade
entre vocés é apenas um fator secundario. Bem menos importante
que, digamos, seu passado com Emily.

— Continuo sem saber do que vocé esta falando.



— Nesses anos todos vocé nao jogou nenhuma vez pela liga
amadora, nem participou de nenhum campeonato de verao. Vez ou
outra bate uma bola no clube, e sua malhacdao se resume as aulas
de tae kwon do que vocé faz com o Win, num lugar que nem quadra
de basquete tem.

— Sim, e dai?

Com os bracos estendidos num gesto de incredulidade, ela disse:

— Faz anos que vocé nao pratica. Nunca jogou em algum lugar
onde Clip ou Calvin ou Donny pudessem ter visto vocé. Entdo por
que diabo os Dragons iriam contrata-lo? Nao faz sentido. Um golpe
de publicidade? Pouco provavel. A repercussao nem seria tao grande
assim, como de fato ndo foi. E se vocé se sair mal, o que,
convenhamos, nao é la muito dificil de acontecer, a repercussao sera
ainda pior.

Os ingressos tém vendido bem. O time esta numa boa fase. Nao
vejo nenhum motivo para um golpe de publicidade nesse momento.
Portanto, sé pode ser outra coisa. — Ela se calou um instante para
reacomodar o corpo no banco. — Sem falar no timing.

— O timing.

— E — disse ela. — Por que agora? Por que contratar vocé nessa
altura da temporada? A resposta realmente é dbvia. S6 ha uma coisa
no timing que chama a atencao.

— Que é?

— O subito desaparecimento de Downing.

— Greg nao desapareceu — corrigiu Myron. — Ele se machucou. Nao
vejo nada de estranho nesse “timing”. Greg se machucou, uma vaga
se abriu, e eu a preenchi.

Audrey sorriu e balancou a cabeca.

— Ainda insiste em se fazer de bobo, nao é? Tudo bem, va em
frente. Mas digamos que vocé esteja certo. Downing se contundiu e
esta de molho. Por que sera, entdo, que nao consigo descobrir onde
ele esta? Ja recorri aos meus melhores contatos, e até agora nada.
Vocé nao acha isso estranho?

Myron apenas deu de ombros.

— Se Downing quisesse mesmo se isolar para se recuperar de uma
contusao no tornozelo — prosseguiu ela —, contusao que nao aparece



em nenhum video, diga-se de passagem, é bem possivel que ele
encontrasse um modo de fazer isso. Mas se ele esta apenas tratando
uma contusao, nao mais que isso, por que tanta necessidade de
isolamento?

— Talvez ele ndo queira ser perturbado por pentelhos como vocé —
sugeriu Myron.

Audrey quase riu.

— Vocé falou com tanta conviccdo... — observou. — Até parece que
acredita nisso.

Myron permaneceu calado.

— Mas vai parar de se fazer de bobo depois que ouvir algumas
coisas que tenho a dizer. — Audrey abriu os dedos ligeiramente
calejados e desprovidos de anéis, para fazer sua enumeracao. —
Primeiro, sei que vocé ja passou pelo FBI e que, portanto, tem
alguma experiéncia como investigador. Segundo, sei que Downing
tem o costume de sumir, porque ja fez isso antes. Terceiro, sei da
situacdo do Clip junto aos outros proprietarios dos Dragons e da
importante votagdo que esta por vir. Quarto, sei que vocé foi falar
com Emily ontem, e duvido que tenha sido para reacender a velha
chama.

— Como ficou sabendo disso? — perguntou Myron.

Audrey apenas sorriu e baixou a mao. Depois falou:

— Basta somar esses quatro pontos para chegar a seguinte
conclusao: vocé esta procurando pelo Downing. Ele sumiu de novo,
mas dessa vez o timing nao poderia ter sido pior, com a votacao do
Clip e as finais se aproximando. Sua missao é encontra-lo.

— Vocé tem uma imaginacao e tanto, Audrey.

— Tenho mesmo — concordou ela —, mas vocé sabe muito bem que
nao estou inventando nada. Portanto, vou direto ao ponto: quero
entrar nesse barco.

— Entrar no barco? - indagou Myron. — Os reporteres e seu
jargao...

— Nao vou largar esse 0sso — prosseguiu ela, ainda virada no
banco, ansiosa como uma colegial em véspera de férias. — Acho que
a gente devia unir nossas forcas. Posso ajudar. Tenho timas fontes.



Posso fazer perguntas sem me preocupar em dar alguma bandeira.
Conheco essa equipe dos Dragons pelo avesso.

— E 0 que vocé quer em troca dessa ajuda?

— A historia completa. Quero ser a primeira reporter a saber onde
Downing estd, por que sumiu, tudo.

Vocé nao vai contar nada a ninguém além de mim, vai me
prometer um furo exclusivo.

Eles passaram por diversos postos de gasolina e motéis
vagabundos a beira da Route 4. Em Nova Jersey, os motéis quase
sempre recebem nomes airosos que nada tém a ver com sua
verdadeira razao de ser. Naquele momento, por exemplo, eles
passavam diante de certo “Recanto da Cortesia”. O respeitavel
estabelecimento dispensava aos hdspedes nao sé a cortesia prevista
no nome como também a irrisoria taxa de US$ 19,82 por hora,
segundo informava a placa. Nao 20 dodlares, prestem bem atencao,
mas US$ 19,82. Myron supbs que o numero também dissesse
respeito ao ano de 1982, provavelmente o Ultimo em que eles
haviam lavado os lengois. Logo depois do motel vinha um bar
igualmente xexelento, o ARMAZEM DA CERVEJA BARATA . Pelo
menos ali a propaganda nao era enganosa. Uma boa licao para os
vizinhos.

— Vocé sabe que eu poderia divulgar todas as minhas suspeitas
agora mesmo — pontuou Audrey. — O barulho ja seria grande se eu
dissesse que Downing ndo estd machucado coisa nenhuma e que
vocé foi contratado para encontra-lo. Mas prefiro o barulho maior da
histdria completa.

Myron refletiu um instante enquanto pagava o pedagio.
Rapidamente olhou para o rosto ansioso de Audrey, que, por causa
dos olhos arregalados e dos cabelos desgrenhados, mais lembrava
uma refugiada palestina pronta para entrar em guerra e reconquistar
sua terra natal.

— Vocé vai ter de me prometer uma coisa — pediu.

— 0 qué?

— Vocé ndo vai se precipitar em hipdtese alguma, por mais incrivel
que seja a historia. Nao vai publicar uma linha sequer antes que
Greg seja encontrado.



Audrey por pouco nao caiu do banco.

— Como assim? De que “histéria incrivel” vocé esta falando?

— Esquece, Audrey. Pode publicar o que quiser.

— Tudo bem, tudo bem, negdcio fechado — apressou-se em dizer. —
Mas ninguém menciona uma histéria incrivel a uma reporter sem
esperar que ela fique curiosa.

— Vocé promete?

— Claro, claro, prometo. Entdo, o que esta rolando?

Myron fez que nao com a cabeca.

— Vocé primeiro — disse. — Por que acha que Greg sumiria do
mapa?

— Como é que eu vou saber? — retrucou ela. — O homem é um
maluco profissional.

— O que vocé sabe sobre o divércio dele?

— Apenas que tem sido uma batalha sangrenta.

— Ouviu falar de alguma coisa?

— Eles estao brigando pela guarda dos filhos. Um tentando provar
que o outro nao tem condicdes de cuidar das criancas.

— E em que pé esta a coisa? Sabe de algum detalhe?

— Nao. Tudo vem sendo rigorosamente abafado.

— Emily contou que Greg apelou para uns golpes bem baixos —
disse Myron. — Vocé nao ouviu nada sobre isso?

Audrey puxou pela memoria. Dali a pouco falou:

— Ouvi o0 boato, sem nenhum fundamento, de que Greg contratou
um detetive para seguir a mulher.

— Para qué?

— Sei 3.

— Para filma-la, talvez? Com outro homem?

Ela deu de ombros.

— E sé um boato. Nao sei dizer.

— Sabe 0 nome do detetive, ou para quem ele trabalha?

— Como eu disse, Myron, é s um boato. Nao me dei o trabalho de
investigar. Afinal, o divdrcio de um jogador de basquete nao é algo
que va abalar o mundo dos esportes.

Myron fez uma anotacao mental: checar os arquivos de Greg em
busca de algum pagamento feito a uma agéncia de detetives.



— Como era a relacao de Greg com Marty Felder?

— O agente dele? Boa, eu acho.

— Emily contou que Felder fez Greg perder uma grana preta.

— Nunca ouvi nada a esse respeito — retrucou Audrey.

A Washington Bridge ja despontava no horizonte. Myron passou
para a faixa da esquerda e tomou a Henry Hudson Parkway na
direcao sul. A direita, o rio Hudson cintilava como um tapete de
lantejoulas pretas.

— E a vida pessoal de Greg? — continuou Myron. — Namoradas,
esse tipo de coisa...

— Namoradas firmes?

— Sim.

Audrey correu os dedos pela cabeleira encaracolada, depois
massageou a propria nuca.

— Sei que houve uma garota — disse ela. — Downing manteve a
coisa toda em segredo, mas acho que eles moraram juntos por um
tempo.

— Como ela se chama?

— Ele nunca me disse. Vi os dois juntos nhum restaurante certa vez.
Um lugar chamado Saddle RiverInn. Ele nao ficou muito feliz em me
Vver.

— E como ela era fisicamente?

— Nada especial, se nao me falha a memadria. Uma morena. Estava
sentada, entao nao sei dizer que peso ou altura ela tinha.

— E a idade?

— Nao sei. Trinta e poucos, suponho.

— E por que vocé acha que eles moravam juntos?

Parecia tratar-se de uma pergunta simples, mas Audrey nao
respondeu de pronto. Ergueu os olhos por um instante, e s6 depois
disse:

— Leon deixou escapar uma coisa.

— 0 qué?

— Nao lembro direito. Algo sobre a tal namorada. Depois se fechou
em copas.

— Quanto tempo faz isso?

— Trés, quatro meses. Talvez mais.



— Leon deu a entender que ele e Greg nem sao tao amigos assim,
que a midia faz a coisa parecer muito maior do que realmente é.

— E — disse Audrey. — Parece que rola uma certa tensao entre eles,
mas acho que é coisa passageira.

— E qual seria o motivo dessa tensao?

— Nao sei.

— Quando vocé notou a presenca dela?

— Faz pouco tempo. Duas semanas, talvez.

— Sabe de algum problema que possa ter acontecido entre eles
recentemente?

— Nao. Os caras sao amigos de longa data. E amigos sempre tém
os seus desentendimentos. Nao dei muita importancia ao fato.

Myron exalou um longo suspiro. De fato, amigos tinham seus
desentendimentos, mas o timing nao deixava de ser peculiar.

— Vocé conhece Maggie Mason?

— A Metralhadora? Claro que sim.

— Ela e Greg eram proximos?

— Se vocé quer saber se eles trepavam...

— Nao é disso que estou falando.

— Bem, que eles trepavam, disso eu tenho certeza. Apesar do que
a Maggie diz, nem todos do time cairam nas garras dela. Alguns
recusaram o convite. Nao muitos, devo admitir. Mas alguns. Ela ja se
ofereceu para vocé?

— Agora ha pouco, na festa.

Audrey sorriu e disse:

— Suponho que vocé esteja entre os poucos, bons e fortes que
souberam resistir aos encantos da fogosa Srta. Mason.

— SupOe corretamente. Mas e a relacao dela com o Greg? Eles sao
proximos?

— Bastante, eu diria. Mas Maggie é ainda mais proxima de TC.
Aqueles dois sao unha e carne. Nao € apenas sexo que rola entre
eles. E claro que eles ja se pegaram, e talvez continuem se pegando
de vez em quando. Mas aqueles dois parecem irmaos. E estranho.

— TC também se da bem com o Greg? — perguntou Myron.

— Bem o bastante para dois grandes astros do mesmo time. Mas
também ndo morrem de amores um pelo outro.

é
é



— Da para elaborar?

Audrey parou um instante e organizou os pensamentos.

— Faz mais ou menos cinco anos que TC e Downing dividem os
holofotes. Acho que se respeitam, mas nao se falam fora da quadra.
Ao menos, nao muito. Nao estou dizendo que haja uma animosidade
entre eles, mas o basquete € um emprego como outro qualquer.
Vocé tolera uma pessoa no trabalho, mas nao quer conviver
socialmente com ela. — Erguendo os olhos para o transito, ela disse:
— Tome a saida da rua 79.

— Vocé ainda mora na 81?

— Sim.

Myron saiu da rodovia e parou no sinal da Riverside Drive.

— Agora é a sua vez, Myron. Por que eles contrataram vocé?

— Foi como vocé disse. Querem que eu encontre o Greg.

— E 0 que vocé ja descobriu?

— Nao muito.

— Entdo por que ficou tao preocupado que eu desse com a lingua
nos dentes?

Myron hesitou.

— Prometi que ndo vou publicar nada — lembrou ela. — Vocé tem
minha palavra.

Promessa é promessa. Myron contou sobre o sangue no porao de
Greg e viu o0 queixo de Audrey cair.

Ao contar sobre o assassinato de Sally/Carla, receou que ela
tivesse uma parada cardiaca.

— Meu Deus... — exclamou Audrey ao fim do relato. — Vocé acha
que foi Downing que a matou?

— Nao foi isso que eu disse.

Ela deixou as costas desabarem contra o banco e curvou a cabeca
COmMO Se 0 pescoco ja nao suportasse tanto peso.

— Meu Deus, que historia...

— Uma histdria que vocé nao pode contar.

— Nao precisa me lembrar. — Audrey se endireitou novamente. —
Acha que ela vai vazar em breve?

— E possivel.

— Ent3o por que ndo posso vaza-la eu mesma?



Myron balangou a cabeca.

— Ainda ndo. Até agora conseguimos manter isso em segredo. Nao
queremos que vocé nem ninguém estrague tudo.

Audrey assentiu, ainda que a contragosto.

— Vocé acha que Downing matou a mulher e fugiu? — perguntou.

— Nao ha nenhuma prova nesse sentido. — Myron parou o carro
diante do prédio dela. — Uma ultima pergunta — falou. — Vocé acha
que Greg estava envolvido em alguma parada sinistra?

— Tipo o qué?

— Tipo... algo que desse motivo para que capangas estivessem
atras dele?

Novamente as antenas da reporter se ericaram. A mulher parecia
uma corrente elétrica.

— Como assim? Que capangas?

— Uns caras ai que estavam vigiando a casa do Greg.

Os olhos dela faiscavam.

— Matadores profissionais, € isso?

— Provavelmente. Mas ainda ndao temos certeza de nada. Vocé
saberia de alguma coisa que pudesse vincular Greg a esse tipo de
gente ou, quem sabe, até ao assassinato dessa mulher? Drogas, sei
1a?

Audrey balancou a cabeca com veeméncia.

— Drogas nao sao uma possibilidade — observou.

— Por que nao?

— Se Downing for viciado em alguma coisa, s6 pode ser em
granola. O cara é desses que s6 pensam na saude.

— River Phoenix também era assim.

Ela balancou a cabeca uma segunda vez.

— Drogas, nao. Sou capaz de jurar.

— Mexa 0s seus pauzinhos — pediu Myron. — Veja se descobre
alguma coisa.

— Claro.Vou dar uma olhada em tudo isso que vocé falou.

— Discretamente.

— Tudo bem - disse ela, e saiu do carro. — Boa noite, Myron.
Obrigada pela confianca.

— Como se eu tivesse escolha...



Audrey sorriu e fechou a porta do carro. Myron esperou que ela
entrasse no prédio, arrancou e voltou para a auto-estrada, rumo ao
apartamento de Jessica. Estava prestes a ligar para ela quando o
celular tocou. No painel do carro o relégio marcava 0h07. S6 podia
ser Jessica.

— Al6?

Nao era ela.

— Pista da direita, trés carros atras. Estdao seguindo vocé.

Era Win.



CAPITULO 17

— QUANDO FOI QUE VOCE VOLTOU?

Win ignorou a pergunta.

— O automdvel que esta seguindo vocé € o mesmo que vimos na
casa de Greg. Esta registrado em nome de um depdsito em Atlantic
City. Nenhum vinculo conhecido com a Mafia, mas essa seria a
hipotese mais provavel.

— Ha quanto tempo vocé esta me seguindo?

Novamente Win o ignorou.

— Os dois homens que o atacaram outro dia... como eles eram?

— Grandes — disse Myron. — Um deles, enorme.

— Cabelo bem curto?

— Sim.

— Ele esta no carro atras de vocé. Banco do passageiro.

Myron nao se deu o trabalho de perguntar como Win sabia sobre
o ataque dos capangas. Ja fazia alguma idéia.

— Eles tém falado ao telefone com certa frequéncia — prosseguiu
Win. — Suponho que estejam sendo pilotados por alguém. Os
telefonemas aumentaram depois que vocé parou na rua 81. Espere
um segundo. Volto a ligar daqui a pouco.

Win desligou, e Myron olhou pelo espelho retrovisor. O carro ainda
estava 13, exatamente na posicao informada por Win. Dali a um
minuto o celular tocou outra vez.

— Diga — atendeu Myron.

— Acabei de falar com Jessica novamente.

— Como assim, novamente?

Win suspirou com impaciéncia. Detestava se explicar.

— Se eles estao planejando pegar vocé hoje a noite, o mais légico
é que tentem fazé-lo no apartamento dela.

— Certo.

— Ergo, liguei para ela uns 10 minutos atras. Pedi que tentasse
identificar qualquer coisa fora do comum.



- E?

— Uma van branca, sem nenhum logotipo, estacionada do outro
lado da rua — explicou Win. — Ninguém saiu.

— Entao tudo indica que eles vao atacar — disse Myron.

— Sim — confirmou Win. — Quer que eu aborte o plano deles?

— Como?

— Inutilizando esse carro que esta na sua cola, por exemplo.

— Nao — respondeu Myron. — Deixe que eles tomem a iniciativa, ai
a gente vé aonde isso nos leva.

— Perdao?

— S0 preciso que vocé me dé cobertura. Se me pegarem, talvez eu
possa chegar até o chefe deles.

Win tentava dizer alguma coisa.

— O que foi? — perguntou Myron.

— Vocé esta complicando o simples — disse Win. — Nao seria muito
mais facil pegar esses dois que estdo no carro e depois fazer com
que eles entreguem o chefao?

— Este seu “fazer com que”... E isso que me preocupa.

— Ah, sim, claro — retrucou Win. — Mil desculpas pela minha falta
de ética. Naturalmente é muito mais ldgico arriscar sua vida do que
impor a um meliante indtil um breve desconforto.

Win tinha um modo inusitado e temerario de dar sentido as
coisas. Myron precisou lembrar a si mesmo de que muitas vezes o
ldgico era bem mais perigoso que o ilégico, sobretudo em se
tratando da logica de Win.

— Eles sao apenas paus-mandados — falou.

— Tem razao — concedeu Win depois de um instante. — Mas
suponha que eles atirem a queima-roupa?

— Isso nao faria sentido. Se estdo atras de mim é porque acham
que sei onde Greg esta.

— E mortos nao falam — acrescentou Win.

— Exatamente. Querem abrir 0 meu bico. Entao ficamos assim:
vocé continua me seguindo; caso me levem para algum buraco...

— Tiro vocé de Ia — disse Win.

Myron confiava plenamente na capacidade do amigo de cumprir
com a palavra dada. Mesmo assim, firmando os dedos no volante,



sentiu o coracao bater mais forte. Uma coisa era usar a razao para
afastar a hipotese de uma emboscada fatal; outra bem diferente era
descer de um carro sabendo que a poucos metros havia duas cobras
prontas para dar o bote. Win ficaria de olhos bem abertos. Ele
também. Caso uma arma despontasse da van antes de qualquer
outra coisa, a situacao poderia ser contornada.

Myron saiu da auto-estrada. De modo geral, as ruas de Manhattan
formam uma grade organizada e légica de vias numeradas que
seguem para norte ou sul, leste ou oeste. No entanto, na regiao de
Greenwich Village e do Soho, essa grade lembra uma obra de
Salvador Dali: as ruas serpenteiam de um lado a outro com nomes
proprios no lugar dos nUmeros, sem 0O menor respeito pela
organizacao ou pela Idgica.

Por sorte, a Spring Street era uma grande reta. Um ciclista passou
em alta velocidade por Myron, mas além dele nao havia ninguém. A
van branca estava estacionada exatamente onde deveria. Nenhum
logotipo, como havia informado Jessica. Os vidros eram escuros,
entdo nao se podia ver o interior do veiculo. Myron nao localizou o
carro de Win, mas, por outro lado, esse era o plano. Lentamente, ele
foi seguindo pela rua. Passou pela van, e o motorista, fosse quem
fosse, logo deu partida no motor. Myron se dirigiu para uma vaga
mais adiante, e a van arrancou.

Hora do show.

Myron entrou na vaga, endireitou o volante, desligou o motor e
guardou as chaves no bolso. Vendo que a van se aproximava, tirou o
revolver do coldre e o alojou sob o banco do carro. Nao precisaria
dele por ora. Caso fosse pego, certamente seria revistado. E, se
comecassem a atirar, seria desnecessario atirar de volta. Win
cuidaria disso a tempo. Ou nao.

Ele entreabriu a porta do carro. Sentiu a garganta se apertar de
medo, mas foi em frente e saiu a calcada. Estava escuro. No Soho,
as luzes das ruas eram praticamente inUteis, lumes de uma pequena
lanterna num buraco negro. A claridade que vazava das janelas dos
prédios nao fazia mais do que realcar o clima sinistro do ambiente.
Sacos de lixo se espalhavam por toda parte, quase todos rasgados,



fazendo com que o cheiro de comida podre infestasse o ar. A van foi
se aproximando aos poucos.

Subitamente um homem irrompeu de um dos prédios e avancou
sem hesitar com uma arma apontada para Myron. Vestia uma blusa
de gola rulé e um sobretudo pretos. A van parou, e a porta lateral se
abriu.

— Vai entrando, seu panaca — ordenou o armado.

Myron apontou para si mesmo.

— Esta falando comigo?

— Para dentro, panaca!

— Isto ai € uma gola rulé ou uma daquelas golas falsas?

O homem deu um passo a frente.

— Agoral!

— Nao precisa ficar nervosinho — disse Myron, e deu um passo na
direcdo da van. — E que... se for uma gola falsa, nem da para dizer.
E um visual bastante esportivo. — Quando Myron se via em apuros,
sua boca adquiria vida prépria. Ele sabia tratar-se de um grande
perigo, e por diversas vezes ja havia sido alertado por Win. Mas nao
conseguia se conter. Diarréia verbal ou alguma patologia parecida.

— Para dentro!

Myron enfim entrou na van, sequido do homem armado. Deparou-
se com mais dois homens na parte de tras e outro ao volante. Todos
estavam de preto, menos o que parecia ser o chefe do grupo. Este
usava um terno azul-marinho risca de giz; a gravata amarela, atada
com um no tipo Windsor, se firmava a gola por meio de um grampo
de ouro. Eurochique. Ele tinha cabelos compridos e muito louros,
quase descoloridos, além de um bronzeado perfeito demais para que
aquilo fosse obra do sol.

Lembrava muito mais um velho surfista que um gangster
profissional.

O interior da van fora inteiramente personalizado, mas nao para o
bem. Todos os bancos haviam sido retirados, exceto o do motorista.
Um sofé de couro, onde o Risca de Giz se sentava sozinho, corria ao
longo de uma das laterais da parte de tras. Um carpete felpudo, de
um verde-limdao que até Elvis acharia berrante demais, cobria



completamente o chdo e subia até o teto feito uma trepadeira
artificial.

Risca de Giz sorria com as maos cruzadas sobre o colo, bem a
vontade. A van seguiu adiante.

Myron se acomodou no carpete e correu a mao sobre as felpas.

— Verde-limao — disse. — Muito bonito.

— E barato — comentou o Risca. — De modo que nao precisamos
nos preocupar com as manchas de sangue.

— Contencao de custos. — Myron meneou a cabeca com
displicéncia, apesar da boca seca. — Uma boa pratica gerencial.

O Risca nao se deu o trabalho de responder. Apenas lancou um
olhar significativo para o homem armado, que se empertigou e
pigarreou:

— Este é o Sr. Baron. — Ele apontou para o Risca. — Mas também é
conhecido como “B Man”. — Novamente pigarreou, dando a
impressao de que repetia um texto previamente ensaiado. O que
para Myron era bastante provavel. — E chamado dessa maneira
porque gosta de quebrar 0ssos. Break bones, sacou?

— Uau, as mulheres devem adorar — disse Myron.

B Man sorriu, deixando a mostra dentes brancos como os de um
comercial de TV.

— Estique as pernas dele — falou.

O capanga fincou o cano do revolver contra a témpora de Myron
com tanta forca que por pouco nao deixou ali uma marca
permanente. Em seguida enlacou seu pescoco com o braco livre,
apertando o pomo de adao com o interior do cotovelo. Ao ouvido de
Myron, sussurrou:

— Nem tente se mexer, seu panaca. — E forcou Myron a se deitar.

Isso feito, o segundo homem se escanchou sobre o peito de
Myron e prendeu as pernas dele contra o chao. Myron mal conseguia
respirar. Apesar do panico, permaneceu imével. Qualquer reacao
aquela altura seria, quase inevitavelmente, a reacao errada. Ele teria
que continuar cedendo pelo menos até saber que rumo tomariam as
coisas.

B Man se levantou do sofa calmamente, sem jamais tirar os olhos
do joelho ruim de Myron. Exibindo um sorriso de felicidade, disse:



— Vou colocar uma das maos sobre o fémur distal, e a outra sobre
a tibia proximal. — O tom de voz era o0 mesmo de um cirurgiao
falando a seu residente. — Os polegares vao se apoiar na face medial
da patela. Bastara empurra-los com um pouquinho de forca para
que a patela seja deslocada lateralmente e para que diversos
ligamentos, inclusive o retinaculo medial, sejam rompidos. Os
tenddes também vao se partir. — Ele cravou os olhos nos de Myron. —
E a dor sera insuportavel, imagino.

Myron nem sequer arriscou uma piadinha.

— Espera ai — pediu. — Nao ha motivo para violéncia.

— E desde quando a violéncia precisa de motivos? — retrucou B
Man.

De olhos arregalados, o estbmago enlacado pelo medo, Myron foi
logo dizendo:

— Espera. Vou contar tudo.

— Claro que vai — disse B Man. — Mas antes vai tentar nos enrolar
um pouco...

— Nao, nao vou. ]

— Por favor, ndo interrompa. E muito deselegante. — O sorriso ja
havia se apagado. — Onde mesmo eu estava?

— Primeiro ele vai tentar nos enrolar — adiantou-se o motorista.

— Isso. Obrigado. — B Man novamente ofereceu seu sorriso
ofuscante a Myron. — Primeiro vocé vai enrolar. Vai tentar ganhar
tempo na esperanca de ser levado para algum lugar onde seu
parceiro possa vir socorré-lo.

— Meu parceiro?

— Vocé ainda é amigo do Win, nao é?

O sujeito conhecia Win. Mau sinal.

— Win? Que Win?

— Exatamente — disse B Man. — Era a esse tipo de enrolacao que
eu estava me referindo. Agora basta.

Ele se aproximou. Myron comecou a se debater, mas o0 homem
enterrou o revdlver na boca dele, atropelando dentes, engasgando-
0. O gosto era frio e metalico.

— Antes de tudo vou destruir o joelho. Depois conversamos.



Um dos capangas endireitou a perna de Myron enquanto o outro
retirava o revdlver da boca de Volitar para finca-lo outra vez contra
sua témpora. Os gestos de ambos agora eram mais bruscos. B Man
baixou a mao na direcao do joelho de Myron, os dedos estirados
como as garras de uma aguia.

— Espera! — berrou Myron.

— Nao — disse B Man, calmamente.

Myron comecgou a se retorcer. Aproveitou a oportunidade para se
agarrar @ uma barra metdlica no chao da van, dessas geralmente
usadas para amarrar a carga transportada. Sentiu-se firme o
bastante. E nao precisou esperar muito.

O baque foi subito e forte. Myron ja havia se antecipado a ele. Os
outros, no entanto, foram pegos de surpresa e arremessados ao
chao enquanto o vidro das janelas se estilhacava. O estrondo ainda
ecoava no ar. Os freios cantavam. Myron permanecia agarrado a
barra enquanto a van ia perdendo velocidade.

Assim que pbde, encolheu-se e foi rolando até um canto que o
tirasse do caminho do que estava por vir. Em meio aos berros, uma
porta se abriu e uma arma foi disparada. O vozerio se intensificou e
segundos depois o motorista fugiu para a rua. B Man seguiu no
encalco dele, saltando feito um gafanhoto. A porta lateral se abriu.
Erguendo o rosto, Myron viu Win entrar com a arma apontada. Um
dos capangas de B Man, ja recuperado do susto, buscou seu
revolver.

— Largue isto — ordenou Win.

Mas o homem nao obedeceu e levou um tiro no rosto. Win
imediatamente mirou contra o outro capanga, que também se
preparava para atirar.

— Largue esta arma — repetiu Win.

O homem se rendeu sem hesitar, e Win abriu um sorriso:

— Este aprende rapido. — Depois correu os olhos a seu redor, mas
suavemente. Seus movimentos eram sempre assim. Breves e
econdémicos. Mesmo quando andava, Win parecia deslizar. Por fim
ele encarou seu refém. O que ainda respirava. — Va falando —
mandoul.

— Nao sei de nada.



— Resposta errada — disse Win, calma mas imperativamente; seu
jeito displicente de falar era mais intimidador do que qualquer
rugido. — Se nao sabe de nada, vocé é inutil para mim; e se é indtil,
terd o mesmo fim que seu amigo aqui. Ele apontou vagamente para
0 corpo inerte a seus pés.

O homem ergueu os bracos com olhos arregalados e muito
brancos.

— Calma 13, calma Ia... Nao é nenhum segredo. Seu amigo ouviu o
nome do sujeito. Baron. O cara se chama Baron, mas todo mundo
chama ele de B Man.

— B Man opera no Centro-Oeste — relatou Win. — Quem foi que o
chamou?

— Nao sei, eu juro.

Win avancou com a arma.

— Vocé esta sendo inutil outra vez — disse.

— Mas é verdade! Eu diria se soubesse. S6 sei que o cara chegou
ontem a noite.

— Para qué? — perguntou Win. )

— Alguma coisa a ver com Greg Downing. E sé o que sei, juro.

— De quanto é a divida de Downing?

— Nao sei.

Win deu mais um passo adiante e fincou o cano da arma entre o0s
olhos do homem.

— Raramente erro a esta distancia — falou.

O homem caiu de joelhos, ainda sob a mira de Win.

— Por favor — suplicou ele, apavorado. — Nao sei de mais nada. —
Os olhos ja marejavam. — Juro por Deus que nao sei.

— Acredito em vocé — disse Win.

— Win... — disse Myron.

Sem tirar os olhos do refém, Win disse:

— Fique tranquilo. Eu sé queria que nosso amigo aqui confessasse
tudo. A confissao faz bem a alma, nao faz?

O homem rapidamente fez que sim com a cabeca.

— Ja confessou tudo?

Sim, sim, disse a cabeca do homem.

— Tem certeza?



Sim, sim, sim.

Win por fim baixou a arma.
— Ent3o va - falou. — Agora.
Nao precisou repetir.



CAPITULO 18

WIN OLHOU PARA O CADAVER como se ali estivesse um torrdo de
turfa seca.

— Melhor irmos embora.

Myron concordou. Levou a mao ao bolso da calca e pescou o
celular. Um truque relativamente novo no ramo. Nem ele nem Win
haviam desligado depois de sua Ultima conversa ao telefone, e a
ligacao permanecera ativa. Win pudera ouvir tudo o que se passara
no interior da van. Quase tao bem quanto se estivesse usando uma
escuta ou um walkie-talkie.

Eles sairam ao frio da noite. Estavam na Washington Street.
Durante o dia o lugar fervilhava com a movimentacao e o barulho
dos caminhOes de entrega, mas a noite era um silencioso deserto.
Alguém teria uma bela surpresa pela manha.

Win quase sempre saia em seu Jaguar, mas por sorte conduzia um
Chevrolet Nova 1983 quando se jogou contra a van. Perda total. Nao
que isso fizesse alguma diferenca. Win possuia diversos carros
semelhantes em Nova Jersey, 0os quais usava para fazer suas rondas
ou qualquer outra atividade com um pé na ilegalidade. Impossivel
rastrear o tal Nova. As placas e os documentos eram falsos. Jamais
levariam ao verdadeiro dono.

Myron olhou para ele.

— Um homem da sua cepa num Chevy Nova? — falou, e deu um
risinho.

— Eu sei — disse Win. — Senti coceiras s6 de entrar naquilo.

— Se alguém do clube viu vocé...

Win estremeceu o corpo, dizendo:

— Nem pense uma coisa dessas.

Myron ainda sentia as pernas bambas e trémulas. Mesmo sabendo
que Win encontraria um meio de resgata-lo, era bem possivel que o
companheiro chegasse tarde demais, isto &, depois que B Man ja o
tivesse mutilado para sempre, e sé de pensar no quanto ele havia



chegado préximo dessa possibilidade, Myron sentia amolecer os
musculos das coxas e panturrilhas. As lagrimas vieram a tona
quando ele olhou para Win. Percebendo-as, Win virou o rosto.

Myron seguiu andando no encalco dele.

— Ent3o, como vocé conhece esse tal de B Man? — perguntou.

— Ele opera no Centro-Oeste — disse Win. — E um eximio lutador
de artes marciais. Fomos apresentados certa vez, em Tdquio.

— E qual é o tipo de operacao dele?

— O pacote variado de sempre: jogo, drogas, agiotagem, extorsao.
Um pouquinho de prostituicao também.

— E 0 que ele veio fazer aqui?

— Tudo indica que Greg Downing |he deve dinheiro — disse Win. —
Dividas de jogo, provavelmente.

Essa € a especialidade de B Man.

— Que bom que ele tem uma especialidade.

— Nao é? Eu diria que o Sr. Downing esta devendo as cuecas. —
Win olhou de relance para o amigo. — O que é bom para vocé.

— Por qué?

— Porque isso significa que Downing nao esta morto, esta fugindo
— explicou Win. — B Man nao é homem de queimar dinheiro. Nao
mataria alguém que Ihe devesse uma boa quantia.

— Mortos nao pagam dividas.

— Exatamente — concordou Win. — Além disso, sabemos que ele
esta a procura de Downing. Se o tivesse matado, ndo precisaria
encontra-lo.

Myron refletiu um instante.

— Isso bate com o que Emily contou. Que Greg estava duro. Talvez
seja por causa do jogo.

Win assentiu e falou:

— Mas agora vocé me faca a gentileza de contar tudo o que
aconteceu durante a minha auséncia.

Jessica mencionou algo sobre uma mulher morta que vocé teria
encontrado.

Myron o colocou a par de tudo. Enquanto falava, novas teses iam
brotando em sua cabeca, e ele tentava organiza-las na medida do
possivel. Ao terminar seu relato, atacou a primeira delas.



— Suponhamos — disse — que Downing realmente deva muito
dinheiro a esse B Man. Isso explicaria a concessao que ele fez
recentemente, a de assinar um contrato de publicidade, coisa que
até entdo ele nunca havia feito. Mas agora estava precisando de
grana.

Win concordou.

— Continue.

— E suponhamos que B Man realmente nao seja um perdulario. Ele
ha de querer seu dinheiro de volta, certo? Portanto, nao faria a
burrice de machucar Greg. Greg depende de sua integridade fisica
para jogar e ganhar dinheiro para pagar suas dividas. Ossos
quebrados ndo seriam do interesse de ninguém.

— E verdade — disse Win.

— Ent3o digamos que B Man quisesse intimida-lo de outra forma.

— Como?

— Atacando alguém préximo de Greg. A titulo de adverténcia.

Win novamente concordou.

— Faz sentido.

— Entao digamos que eles tenham seguido Greg. Viram o cara com
a tal mulher, Carla, e decerto deduziram que eles eram préximos. —
Myron ergueu a cabeca. — Mata-la ndo seria uma bela adverténcia?

Win franziu o cenho.

— Acha que B Man a matou para intimidar Downing?

— Estou dizendo que é possivel.

— Por que mata-la, e ndo apenas quebrar alguns o0ssos? —
perguntou Win.

— Porque B Man ainda nao estava na cena, lembra? Chegou ontem
a noite. O assassinato de Carla certamente foi obra de capangas.

Win ainda nao se dava por convencido.

— Sua tese é pouco provavel, quando muito. Se o assassinato foi
uma adverténcia, onde esta Downing agora?

— Fugindo — disse Myron.

— Por qué? Porque temia pela prépria vida?

— Sim.

— E fugiu assim que soube da morte de Carla? — perguntou Win. —
Na noite de sabado?



— Isso seria 0 mais logico.

— Estava com medo deles? Por causa do assassinato?

— Sim — disse Myron.

— Entao me diga — devolveu Win, agora quase cantarolando. — Se
o corpo de Carla sé foi encontrado hoje, como Downing poderia ter
tomado conhecimento do assassinato no sabado?

Myron sentiu um frio na espinha.

— Para que sua tese se sustente — prosseguiu Win —, Greg
Downing precisa ter feito uma destas trés coisas: ou ele
testemunhou o assassinato, ou entrou no apartamento logo depois,
ou ele mesmo matou a mulher. Além disso, havia uma boa quantia
em dinheiro no apartamento. Por qué? O que esse dinheiro estava
fazendo 13? Seria parte do pagamento devido a B Man? Nesse caso,
por que os capangas nao o levaram consigo? Ou, melhor ainda, por
que Downing nao o levou consigo?

Myron balangou a cabeca.

— S3o tantas lacunas... — falou. — E ainda nao conseguimos
estabelecer a relacao entre Downing e essa tal de Carla, Sally, ou
seja la qual for o nome dela.

Win assentiu. Eles continuaram andando.

— Mais uma coisa — disse Myron. — Vocé acha mesmo que a mafia
do jogo mataria uma mulher sé porque ela foi vista com Greg num
bar?

— Duvido muito.

— Portanto, essa tese basicamente nao presta.

— Basicamente, nao — corrigiu Win. — Inteiramente.

Eles continuaram andando. E dali a pouco Win disse:

— Também é possivel que essa Carla trabalhasse para B Man.

Myron novamente sentiu calafrios. Mesmo percebendo aonde Win
queria chegar.

— Como assim?

— Talvez ela fosse o contato de B Man. Ou a cobradora. Foi se
encontrar com Downing porque ele estava devendo dinheiro.
Downing promete pagar, mas nao estd em condicoes. Sabe que o
cerco esta se fechando sobre ele. Ja fez o que pdde para ludibriar os



credores. Entao volta ao apartamento, mata a mulher e some do
mapa.

Siléncio. Myron tentou engolir um pouco de saliva, mas sua
garganta parecia congelada. Era bom fazer aquilo, ventilar todas as
hipdteses em voz alta. Acalmava-o. As pernas ainda bambeavam em
razao do episddio na van, mas o que realmente o incomodava agora
era a facilidade com que se esquecera do cadaver abandonado para
trds. Tudo bem, o homem provavelmente ndao passava de um
matador profissional. Tudo bem, ele havia lhe enterrado um revolver
na boca, e ndo atendera a ordem de Win para baixa-lo. E tudo bem,
o mundo provavelmente tinha se tornado um lugar melhor sem a
presenca do sujeito. No passado, porém, Myron teria sentido ainda
assim alguma compaixao pelo infeliz, um ser humano como qualquer
outro. Pois ele agora nao sentia compaixao nenhuma. Tentava
encontrar algum vestigio de remorso, mas o Unico que encontrava
era o de nao sentir remorso algum.

Chega de auto-analise. Afastando esses pensamentos da cabeca,
Myron disse:

— Mas essa tese também tem os seus furos.

— Quais?

— Que motivos Greg teria para matar Carla? Seria muito mais
simples fugir antes de encontra-la no restaurante.

Win digeriu o argumento.

— E verdade. A menos que algo tenha acontecido durante esse
encontro. Algo que o tenha afugentado.

— Tipo o qué?

Win apenas deu de ombros.

— Tudo gira em torno dessa Carla — disse Myron. — Nada a respeito
dela faz sentido. Quer dizer, nem mesmo uma traficante de drogas
faria o que ela fez: trabalhar de garconete num restaurante,
esconder notas de 100 dodlares seqgiiencialmente numeradas, usar
perucas, falsificar tantos passaportes. E, para completar, vocé devia
ter visto o Dimonte hoje a tarde. Ele sabia quem ela era e parecia
apavorado.

— Vocé entrou em contato com Higgins, do Tesouro? — perguntou
Win.



— Sim. Ele ja esta pesquisando os nimeros seqiienciais.

— Isso deve ajudar.

— Também precisamos dar uma investigada nos registros
telefénicos do Parkview Diner. Tentar descobrir para quem essa Carla
andava ligando.

Nesse ponto eles se calaram e seguiram caminhando. Nao
queriam pegar um taxi ainda tao perto do local do incidente.

— Win? — chamou Myron a certa altura.

— Fala.

— Por que vocé nao quis ir ao jogo no outro dia?

Win prosseguiu andando, mudo. Depois de um tempo, disse:

— Vocé nunca reviu o video, nao é? Por qué?

Myron sabia que o amigo se referia ao jogo em que ele havia
lesionado o joelho.

— Sei 13. Rever para qué?

— Por um bom motivo — disse Win, mas sem interromper a
caminhada.

— Pode me dizer que motivo é esse? — indagou Myron.

— Se tivesse visto essa gravacao, vocé teria lidado com seu
problema de frente. A ferida teria cicatrizado.

— Nao estou entendendo — disse Myron.

— Eu sei.

— Se bem me lembro, vocé o reviu. Mais de uma vez.

— Tive meus motivos — retrucou Win.

— Vinganca, nao é?

— Para ver se Burt Wesson o machucou de propdsito — corrigiu
Win.

— E dar um troco nele.

— Se nao tivesse me impedido, vocé ja teria superado essa histdria
ha muito tempo.

Myron balancou a cabeca:

— Para vocé a violéncia é sempre a melhor solucdo, nao &, Win?

— Deixa de melodrama — rebateu ele, sério. — Um homem cometeu
um ato vil contra a sua pessoa. Um bom troco teria ajudado vocé a
colocar uma pa de cal nessa histdria. Nao é apenas uma questao de



vinganca. Mas de equilibrio. Da necessidade que todo homem tem
de manter os pratos da balanca equilibrados.

— Essa necessidade é sua — disse Myron —, nao minha. Machucar
Burt Wesson nao teria consertado meu joelho.

— Mas teria cicatrizado a ferida.

— Mas de que ferida vocé esta falando? Aquilo foi um acidente! S6
isso!

Win fez que nao com a cabeca.

— Vocé nunca assistiu ao video.

— Que diferenca isso teria feito? Meu joelho continuaria em
frangalhos. Assistir a uma gravagao nao mudaria nada.

Win permaneceu calado.

— Nao estou entendendo vocé — disse Myron. — Toquei minha vida
depois da contusao. Nunca reclamei de nada, reclamei?

— Nunca.

— Nunca chorei nem xinguei os deuses por conta do que
aconteceu.

— Nunca - repetiu Win. — Jamais se fez de vitima nem estorvou a
vida de ninguém.

— Entdo por que vocé insiste em dizer que eu deveria ter revivido
aquele jogo?

Win parou e olhou para ele.

— Vocé respondeu a prépria pergunta, mas prefere fazer ouvidos
MOoucos.

— Porra, Win. Me poupa dessa baboseira filoséfica de gafanhoto
kung-fu, vai? — retrucou Myron. — Nao enrola. Por que vocé nao foi
ao jogo?

— Reveja o video — disse Win, e retomou a caminhada.



CAPITULO 19

MYRON NAO REVIU O VIDEO. Mas teve um sonho.

Nesse sonho ele via Burt Wesson arremetendo em sua direcao,
cada vez mais perto. Via no rosto dele o olhar transido de uma furia
quase prazerosa. Myron tinha tempo suficiente para se furtar ao
choque.

Na verdade, tempo demais. Mas nesse sonho, assim como em
tantos outros, ele nao conseguia se mexer. As pernas nao
respondiam, os pés chapinhavam numa espessa e onirica areia
movedica enquanto o inevitavel se aproximava.

Na realidade, contudo, Myron nem sequer havia percebido a
aproximacao de Burt. Nao tivera nenhuma adverténcia. Pivotava
sobre a perna direita quando se deu a colisao cega. Ouvira, mais do
que sentira, algo estalar. De inicio ndao houve nenhuma dor, apenas
susto e perplexidade. Esse susto provavelmente nao havia durado
mais que um segundo, mas um segundo paralisado no tempo,
desses que sé acontecem nos sonhos. Sé entao veio a dor.

No sonho, Burt Wesson agora estava quase em cima dele. Burt
era um homem enorme, um jogador agressivo, como um desses
gorilas do hoquei. Nao tinha muito talento, mas tinha o corpanzil, e
sabia como usa-lo. Com ele conseguira ir longe no basquete
universitario, mas na liga profissional as coisas eram bem diferentes.
Burt seria dispensado antes do inicio da temporada — uma ironia
poética que nenhum dos dois, nem ele nem Myron, chegasse a
participar de um jogo de basquete profissional. Pelo menos até duas
noites antes.

No sonho, Myron via Burt se aproximar e esperava. Em algum
lugar de seu inconsciente, sabia que despertaria antes da colisao.
Sempre despertava. Ele agora se achava naquela ténue fronteira
entre o pesadelo e o despertar, aquela minlscula janela em que
ainda estamos dormindo mas sabemos que se trata de um sonho e,
apesar de todo o terror, queremos continuar e ver como tudo



terminara, uma vez que estamos apenas sonhando e nao corremos
nenhum tipo de risco. Mas a realidade nunca mantém essa janela
aberta por muito tempo. Portanto, assim que voltou a tona, Myron
se deu conta de que, fosse qual fosse a resposta, ela jamais seria
encontrada numa viagem noturna ao passado.

— Telefone para vocé — disse Jessica.

Myron piscou e se deitou de costas. Jessica ja estava vestida.

— Que horas sao? — perguntou ele.

— Nove.

— Nove? Por que vocé nao me acordou?
~ — Vocé estava precisando descansar. — Ela lhe passou o telefone. —
E Esperanza.

— AlG.

— Caramba, vocé nunca dorme na sua cama? — disse Esperanza.

Myron nao estava para brincadeiras.

— O que foi? — disse apenas.

— Fred Higgins, do Tesouro, estd na linha. Achei que fosse
importante.

— Pode passar. — Um clique. — Fred?

— Eu mesmo. Como vai, Myron?

— Tranquilo. Entdo, conseguiu alguma coisa sobre aqueles
numeros seqiienciais?

Depois de certa hesitacao, Higgins disse:

— Vocé tropecou num belo monte de merda, meu amigo. Dos
grandes.

— Estou ouvindo.

— Ninguém quer que a coisa vaze, entendeu? Precisei dobrar
muita gente, gastar muita saliva, para conseguir o que vocé pediu.

— Boca de siri.

— Tudo bem, entdo. — Higgins respirou fundo. — As cédulas sao de
Tucson, Arizona — revelou. — Mais especificamente, do First City
National Bank de Tucson. Foram roubadas durante um assalto ao
banco.

Myron se empertigou na cama.

— Quando?

— Dois meses atras.



Myron se lembrou de uma manchete de jornal e sentiu um frio na
espinha.

— Myron?

— A Brigada Raven — disse. — Este assalto foi mais uma investida
deles, nao foi?

— Foi. Vocé chegou a trabalhar nesse caso quando estava no FBI?

— Nao, nunca.

Mas ele se lembrava. Myron e Win haviam trabalhado em casos de
uma natureza especial e quase contraditoria: casos de grande
evidéncia, mas que exigiam total sigilo. A dupla era perfeita para tais
ocasioes. Afinal, quem suspeitaria de um ex-jogador de basquete e
um ricaco almofadinha como agentes secretos? Eles podiam se
infiltrar em qualquer circulo sem levantar nenhuma suspeita. Nao
precisavam inventar qualquer tipo de identidade falsa; a identidade
real de ambos era o melhor disfarce que a agéncia ja tivera. No
entanto, Myron jamais se dedicara em tempo integral ao trabalho
com os federais. Win, sim, era o garoto de ouro deles; Myron nao
passava do ajudante de campo que Win convocava sempre que
necessario.

Mesmo assim ele conhecia a tal Brigada Raven. Qualquer um que
tivesse um minimo de informacdo sobre os movimentos extremistas
dos anos 1960 saberia da existéncia dela. Fundada por um
carismatico lider chamado Cole Whiteman, a brigada era mais uma
das faccoes egressas do Weather Underground, muito parecida com
o Exército Simbionés de Libertacdo, o grupo responsavel pelo
sequestro de Patty Hearst. Os Ravens também haviam tentado
realizar um sequestro de grande notoriedade, mas a vitima acabou
morta, e desde entao eles haviam passado a operar na mais total
clandestinidade. Quatro deles.

A despeito de todos os esforcos do FBI, os quatro fugitivos
(incluindo Cole Whiteman, que, como Win, com seus cabelos louros
e formagao conservadora, jamais levantaria suspeitas como um
extremista) haviam permanecido foragidos por quase 25 anos.

As perguntas estranhas que Dimonte havia feito sobre radicais
politicos e “tipos perversivos” agora nao pareciam tdo estranhas
assim.



— A tal defunta era dos Ravens, nao era? — perguntou Myron.

— Nao posso dizer — respondeu Higgins.

— Nem precisa. Sei que era Liz Gorman.

Seguiu-se mais um momento de hesitacao.

— E como vocé pode saber de uma coisa dessas?

— As proéteses de silicone — disse Myron.

— 0 qué?

Liz Gorman, uma ruiva feroz, havia sido uma das primeiras
integrantes da Brigada Raven. Durante a primeira “*missao” do grupo
(uma malograda tentativa de incendiar o laboratdério quimico de
certa universidade), a policia havia encontrado um codinome no
scanner: CD. Mais tarde descobriu-se que os integrantes masculinos
da Brigada haviam dado a Gorman o apelido de CD, abreviacao de
Carpenter’s Dream, ou Sonho de Carpinteiro, pois a moca era “reta
como uma tabua e facil de aparafusar”. Por mais progressistas que
se dissessem, os radicais dos anos 1960 também eram os maiores
machistas do mundo. Agora as proteses faziam sentido. Todas as
pessoas interrogadas por Myron haviam ressaltado esse aspecto de
Carla: o tamanho dos peitos. Liz Gorman era conhecida pela silhueta
reta. Que disfarce seria melhor que as gigantescas préteses de
silicone?

— Os federais e a policia estao trabalhando em cooperacao neste
caso — disse Higgins. — Estdao tentando manté-lo em sigilo por
enquanto.

— Por qué?

— Estao de botuca no apartamento dela. Na esperanca de botar as
maos em outro Raven.

Myron estava perplexo. Vinha tentando descobrir alguma coisa
sobre a misteriosa mulher e agora sabia de tudo: tratava-se de Liz
Gorman, uma conhecida guerrilheira que desde 1975 vinha sendo
procurada pela policia. Os disfarces, os diversos passaportes, as
proteses... agora tudo se encaixava. Nao se tratava de uma
traficante, mas de uma fugitiva.

No entanto, se acreditava que a identificacao da mulher jogaria
alguma luz sobre a prépria investigacdao, Myron havia se enganado
redondamente. Que vinculo poderia haver entre Greg Downing e Liz



Gorman? Como um jogador de basquete profissional poderia ter se
envolvido com uma extremista procurada pela policia desde que ele,
Downing, ainda era garoto? Uma coisa nao batia com a outra.

— Quanto eles levaram no assalto ao banco? — perguntou Myron.

— Dificil dizer — respondeu Higgins. — Cerca de 15 mil délares em
dinheiro, mas eles também explodiram os cofres dos correntistas. Os
pedidos de indenizacao as seguradoras passam de meio milhdo, mas
ha muito exagero nesses casos. O cara € roubado e de repente ele
tinha 10 reldgios Rolex no cofre em vez de um sé. Vocé sabe como
é.

— Por outro lado — disse Myron —, o cara que tivesse ddlares ilegais
guardados nesses cofres nao declararia nada. Teria que engolir o
prejuizo. — De volta as drogas e ao dinheiro do narcotrafico. Os
extremistas fugitivos precisavam de recursos. Era notorio que
assaltavam bancos, traficavam drogas, chantageavam os ex-
integrantes que haviam regressado a vida normal... enfim, o que
fosse necessario. — Portanto, a quantia roubada pode ter sido bem
maior.

— Certo. Mas é dificil dizer.

— Vocé descobriu mais alguma coisa?

— Nao — disse Higgins. — O sigilo tem sido grande, e estou fora do
circuito. Vocé nem imagina como foi dificil descobrir tudo isso que
contei. Vocé me deve um grande favor, Myron.

— Ja prometi os ingressos, nao prometi?

— De beira de quadra?

— Posso tentar — disse Myron.

Jessica voltou ao quarto. Ao ver o rosto do namorado, parou onde
estava e 0 encarou com uma interrogacao no olhar. Myron desligou e
lhe contou toda a histéria. Ela ouviu. Lembrando-se da indireta de
Esperanza, Myron enfim se deu conta de que ja havia passado ali
quatro noites seguidas: um recorde pds-término de relacdo. O que
era preocupante. Nao que ele tivesse medo de se comprometer. Pelo
contrario, ele queria se comprometer. Mas nos escaninhos da
consciéncia ainda tinha certo receio, feridas que ainda ndao haviam
cicatrizado por completo, coisas assim.



Myron tinha o habito de se expor demais. Sabia disso. Com Win
ou Esperanza, tudo bem. Eram pessoas de sua inteira confianca. Ele
amava Jessica, e muito, mas Jessica ja o havia machucado no
passado. Melhor seria prosseguir com certa cautela, puxar o freio de
mao e tentar nao se abrir tanto, mas o coracao por vezes tinha
vontade prépria. Pelo menos o seu. Duas forcas internas estavam
em conflito naquelas circunstancias: o instinto natural de se entregar
por inteiro no amor versus o instinto de sobrevivéncia e afastamento
da dor.

— Essa histdria toda... — disse Jessica ao fim do relato. — Sei 13, é
estranha demais.

— E mesmo — concordou Myron. Eles mal tinham conversado na
véspera. Myron simplesmente a apaziguara, dizendo que estava tudo
bem, e em sequida eles haviam dormido. — Acho que tenho que Ihe
agradecer.

— Por qué?

— Por vocé ter ligado pro Win.

— E, liguei. Depois que aqueles capangas o atacaram...

— Achei que vocé tivesse dito que nao ia interferir. ]

— Nao foi isso que eu disse. Falei que ndo tentaria impedir vocé. E
diferente.

— Tem razao.

Jessica mordia o labio inferior como se remoesse alguma coisa.
Vestia jeans e uma camiseta folgada da Duke. Os cabelos ainda
estavam molhados do banho recente.

— Acho que vocé devia se mudar para ca — disse ela afinal.

As palavras aterrizaram em Myron como um SOCO NO queixo.

— 0 qué?

— Desculpa, minha intencao ndo era assusta-lo assim — disse. —
Mas nao sou mulher de molhar biscoito em café quente.

— Quem molha o biscoito aqui sou eu — brincou Myron.

Jessica balancou a cabeca:

— Vocé escolhe os piores momentos para fazer piada.

— Eu sei. Desculpa.

— Olha, ndao sou muito boa nessas coisas, Myron. Vocé sabe disso.

De fato ele sabia.



Jessica inclinou a cabeca para o lado, sacudiu os ombros, abriu
um sorriso nervoso. Por fim falou:

— E que... gosto de ver vocé aqui. E o que me parece certo.

O coracao de Myron alcou voo, cantando ao mesmo tempo que
tremia de medo.

— E um passo importante.

— Nem tanto — disse ela. — Vocé ja passa boa parte do tempo aqui.
Além disso, amo vocé.

— Eu também amo vocé.

O siléncio se estendeu um pouco mais do que devia, e Jessica
achou por bem tomar alguma providéncia antes que os danos se
tornassem irreparaveis.

— N3o precisa responder agora — apressou-se em dizer. — Sé quero
que vocé pense no assunto. Escolhi um péssimo momento para falar
disso, com todos esses problemas que vocé tem nas maos... Ou
talvez tenha falado justamente por causa deles. Sei 1a. Mas nao diga
nada agora. Apenas pense. Nao me ligue durante o dia. Nem a
noite. Vou assistir ao seu jogo, mas depois vou sair com Audrey para
beber alguma coisa. E aniversario dela. Durma na sua casa hoije.
Vamos deixar essa conversa para amanha.

Amanha, tudo bem?

— Tudo bem — disse Myron. — Amanha.



CAPITULO 20

BIG CINDY SENTAVA-SE A MESA DA RECEPCAQ. “Sentava” talvez
nao seja o verbo correto, pois a mulher mais parecia o proverbial
camelo tentando passar pelo buraco da agulha. As quatro pernas da
mesa estavam suspensas no ar, o topo se equilibrando como uma
gangorra sobre os joelhos da recepcionista. A caneca de café sumia
no interior das maos gordas, praticamente duas almofadas de sofa.
Naqguela manha os espetos dos cabelos puxavam mais para o rosa. A
maquiagem lembrava Myron de um incidente de sua infancia em que
lapis de cera coloridos haviam derretido. Ela usava um batom
branco, algo saido de algum documentario sobre Elvis. Sobre a
camiseta extra-extra-grande se lia: NAO ESPANQUE AS FOCAS.

Myron levou alguns segundos para processar a mensagem.
Bonitinha, apesar de politicamente correta demais.

De modo geral, Big Cindy rosnava assim que via Myron. Hoje, no
entanto, ela sorriu gentilmente e piscou na direcao dele. Uma visao
ainda mais assustadora. Em seguida, estirou o dedo médio e
comecou a sacudi-lo para cima e para baixo.

— Linha 1? — arriscou Myron.

Big Cindy negou com um aceno de cabeca. E sacudiu o dedo com
mais vigor, agora olhando para o teto. Myron ergueu o rosto, mas
nao viu nada. Cindy revirou os olhos; o sorriso congelado dava-lhe o
aspecto de um palhaco.

— Nao estou entendendo.

— Win quer falar com vocé — disse ela afinal.

Myron, que até entao nunca tinha ouvido a voz da mulher, ficou
assustado. Ela soava como a apresentadora hiperativa de um
programa de televendas, desses em que alguém liga para dizer, com
profusao de detalhes, quanto sua vida mudou depois de comprar um
vaso verde no formato do Himalaia.

— Onde esta Esperanza? — perguntou ele.

— Win é um gato.



— Ela esta aqui?

— Ele parecia aflito. Deve ser alguma coisa importante.

— S0 estou perg...

— Vocé vai falar com o Win — interrompeu Cindy. — Vocé anda
muito relapso com seu parceiro mais importante. — De novo o
sorriso gentil.

— Nao ando relapso. Eu sé queria saber...

— Onde fica o escritério do Win. Dois andares para cima. — Ela fez
um ruido com o café que poderia, vagamente, ser descrito como
uma “golada”.

— Diga a Esperanza que volto ja — avisou Myron.

— Pode deixar — disse Cindy, e de novo piscou. Os cilios pareciam
duas tarantulas se debatendo antes de morrer.

O escritorio de Win dava para a esquina entre a rua 52 e a Park
Avenue. Uma vista soberana para o todo-poderoso da Lock-Horne
Securities. Myron se acomodou numa das luxuosas poltronas de
couro vinho. Sobre os lambris das paredes viam-se diversos quadros
com cenas de cacada. Dezenas de cavaleiros masculos (de chapéu
preto, paletdé vermelho, calgas brancas e botas pretas) usavam nao
mais que rifles e cachorros para perseguir uma peluda criaturinha
até cerca-la e mata-la. Ah, a aristocracia e seus esportes. Exagero?
Bobagem. Quem nao usa um macarico para acender o cigarro de
vez em quando?

Win digitou algo em seu laptop, que parecia sofrer de profunda
solidao naquele latifundio que se fazia passar por mesa.

— Encontrei algo interessante nos arquivos que copiamos na casa
de Greg.

— 0 qué?

— Nosso amigo, o Sr. Downing, tinha uma conta de e-mail na AOL
— disse Win. — E baixou esta mensagem no sabado. Veja. — Ele virou
o computador de modo que Myron pudesse ler:

Assunto: Sexo!

Data: 11/3 14:51:36 EST

De: GatSet

Para: Downing22



Encontro vocé as dez. No lugar combinado. Nao deixe de
comparecer. Prometo a melhor noite de éxtase imaginavel.

-F

Myron ergueu os olhos da tela.

—“A melhor noite de éxtase imaginavel?”

— Uma indiscutivel queda para as letras, ndao acha? — observou
Win.

Myron fez uma careta, e Win levou a mao ao peito:

— Mesmo que ela nao tivesse meios de cumprir @ promessa feita,
ha que se admirar a disposicdo da moca para correr riscos, a
dedicacdo a seu oficio.

— Aha — disse Myron. — Entdo, quem é essa F?

— Nao ha nenhum perfil para o apelido “GatSet” na internet —
explicou Win. — O que nao significa nada, claro. Ninguém quer que
as pessoas descubram seu nome verdadeiro. Eu diria, no entanto,
que F é mais um heterdnimo da nossa querida e finada amiga Carla.

— Ja sabemos qual é o nome verdadeiro dela.

- Ja?

— Liz Gorman.

Win arqueou as sobrancelhas.

— Perdao?

— Liz Gorman. Da Brigada Raven — disse Myron, e contou sobre a
conversa que tivera na véspera com Fred Higgins.

Win se recostou na cadeira e uniu os dedos das maos. Como
sempre, sua expressao facial nao entregava nada. Ao fim do relato
ele comentou:

— Curioso, cada vez mais curioso...

— Tudo agora se resume a isto — disse Myron. — Que vinculo
poderia haver entre Greg Downing e Liz Gorman?

— Um vinculo forte — respondeu Win, apontando com o queixo
para a tela do computador. — A possibilidade da “melhor noite de
éxtase imaginavel”, a se acreditar na hipérbole.

— Mas com Liz Gorman?

— Por que nao? — retrucou Win, quase ultrajado. — Uma pessoa
nao pode ser discriminada em razdo de uma simples prétese de
silicone. Nao é correto.



Sr. Direitos Iguais.

— Nao é isso — disse Myron. — Digamos que Greg tivesse algum
tesdo em Liz Gorman, ainda que ninguém a tenha descrito como
uma mulher especialmente bonita...

— Vocé é tao superficial, Myron — disse Win, acintosamente
balancando a cabeca em sinal de censura.

— Por acaso nao lhe ocorre que Greg talvez nao ligasse para uma
bobagem dessas? Afinal, a mulher tinha peitos grandes.

— Vocé, meu amigo, sempre passa batido no ponto principal
quando o assunto é sexo.

— E neste caso em particular, o ponto principal seria...

— Como os caminhos deles se cruzaram? E isso que eu gostaria de
saber.

Win novamente uniu os dedos das maos, agora batendo as pontas
levemente.

— Ah...

— E isso ai. Ah. De um lado temos uma mulher que vive na
clandestinidade por mais de 20 anos, que viajou pelo mundo todo,
provavelmente sem jamais ficar por muito tempo num mesmo lugar.
Dois meses atras estava no Arizona assaltando um banco, depois foi
trabalhar de garconete num restaurante mindsculo na Dyckman
Street. E do outro lado temos Greg. Como é possivel que um tenha
cruzado o caminho do outro?

— Dificil — concedeu Win —, mas ndo impossivel. Varias evidéncias
apontam para uma relacao entre eles.

— Como o qué?

— Este e-mail, por exemplo, foi enviado no Ultimo sabado. No
mesmo dia em que Greg e Liz Gorman se encontraram num
restaurante.

— Num buraco, vocé quer dizer. Desses que 0s amantes
freqlientam para nao serem vistos. Mas por qué? Por que nao num
hotel ou no apartamento dela?

— Talvez porque ela morasse longe. Ou talvez, como vocé mesmo
ressaltou, porque Liz Gorman nao pudesse ser vista em publico. Um
restaurante desses seria uma boa alternativa. — Win agora



tamborilava na mesa. — Mas vocé, meu caro, esta se esquecendo de
mais uma coisa.

— 0 qué?

— As roupas femininas encontradas na casa de Greg — disse Win. —
Vocé mesmo, na sua investigacao, levantou a possibilidade de que
Greg tivesse uma amante secreta. A pergunta, claro, é: por qué? Por
que se dar o trabalho de manter um casinho em sigilo? Uma
explicacdo possivel € que este casinho fosse com a nossa infame
Srta. Gorman.

Myron nao sabia ao certo o que pensar. Audrey vira Greg num
restaurante na companhia de uma mulher que nao se encaixava na
descricao de Liz Gorman. Mas o que isso poderia significar? Talvez se
tratasse de mais um casinho. Ou, quem sabe, de um encontro
inocente. Ainda assim ele ndao conseguia engolir a possibilidade de
um envolvimento romantico entre Greg Downing e Liz Gorman.
Alguma coisa nao se encaixava.

— Deve haver algum meio de descobrirmos a real identidade da
pessoa que mandou este e-mail — disse Myron. — Precisamos saber
se foi mesmo Liz Gorman ou qualquer um dos seus diversos
codinomes.

— Vou ver o que posso fazer. Nao tenho nenhum contato na AOL,
mas algum conhecido nosso ha de ter. Win se virou para abrir a
porta do frigobar, que, como as paredes, era revestido de madeira.
De 1& tirou uma caixinha de achocolatado e a arremessou para
Myron. Em seqguida pegou uma lager. Win jamais bebia cerveja
comum, apenas lager.

— Nao foi facil localizar o dinheiro de Greg — disse ele. — Suponho
que nao haja muito.

— Isso bate com o que Emily disse.

— No entanto — prosseguiu Win —, identifiquei um saque grande.

— De quanto?

— Cinquenta mil ddlares em dinheiro. Demorou um pouco porque o
saque foi feito de uma conta que Martin Felder administra para ele.

— E qual foi a data?

— Quatro dias antes do desaparecimento.

— Acha que foi para pagar alguma divida de jogo?



— Pode ser.

O telefone de Win tocou. Ele atendeu:

— Articule. Tudo bem, pode passar. — E dali a dois segundos
passou o telefone para Myron.

— Para mim? — disse Myron.

— Nao, nao, é para mim mesmo. Sé estou lhe passando o telefone
porque ele esta pesado demais.

Nao ha quem resista a uma boa resposta. Myron atendeu a
ligacao.

— Al6?

— Um carro da policia estd esperando por vocé na rua. — Era
Dimonte, com voz de pouquissimos amigos. — Desca aqui agora
mesmo.

— Que houve?

— Estou na casa de Downing, foi isso que houve. Praticamente tive
que chupar o pau de um juiz para conseguir o mandado de busca.

— Bela metéfora, Rolly.

— Va se foder, Volitar. Vocé disse que tinha sangue na casa.

— No porao — corrigiu Myron.

— Pois é exatamente na porra do pordao que estou agora —
devolveu Dimonte. — E o lugar esta mais limpo que a bunda de um
bebé.



CAPITULO 21

O PORAO DE FATO ESTAVA LIMPO. Nenhum sinal de sangue.

— Deve ter ficado algum vestigio — disse Myron.

Com os dentes cerrados, ameacando partir o palito entre eles,
Dimonte falou:

— Vestigio?

— Sim. Com um microscdpio a gente certamente encontra alguma
coisa.

— Com um mic... — Dimonte estirou os bracos, fumegando. — Mas
que porra vai adiantar se eu encontrar algum vestigio de sangue? O
que € que isso vai provar? Nao da para testar um vestigio!

— Vai provar que havia sangue.

— Mas e dai? — berrou ele. — Em qualquer casa deste pais vocé vai
encontrar algum vestigio de sangue se procurar direito!

— Nao sei o0 que dizer, Rolly. O sangue estava aqui.

Havia pelo menos uns cinco técnicos da policia (nenhum uniforme,
nenhum carro oficial) examinando a casa. Krinsky também estava 13,
empunhando uma camera de video desligada e segurando alguns
envelopes pardos. Myron apontou para eles e disse:

— S30 os laudos do legista?

Roland Dimonte se adiantou para bloquear o caminho dele.

— Nao é da sua conta, Volitar.

— Ja sei sobre Liz Gorman, Rolly.

Dessa vez o palito nao resistiu e foi ao chao.

— Mas como foi que...

— Nao importa.

— Claro que importa. O que mais vocé sabe? Se estiver
escondendo algo...

— Nao estou escondendo nada, mas acho que posso ajudar.

Dimonte apertou as palpebras. Sr. Desconfiado.

— Ajudar como?



s

— Basta vocé me dizer qual era o tipo de sangue de Gorman. E
tudo que preciso saber. O tipo de sangue.

— E por que vocé acha que eu |he diria alguma coisa?

— Porgue vocé nao bate muito bem da cabeca, Rolly.

— Va a merda. Por que vocé precisa saber o tipo de sangue?

— Lembra quando eu disse que tinha encontrado sangue no
porao?

— Sim.

— Omiti um detalhe.

Dimonte o fulminou com o olhar.

— Um detalhe.

— Testamos uma amostra do sangue.

— Testamos? Quem mais esta... — Ele nem precisou terminar. —
Droga! Nao va me dizer que aquele psicopata engomadinho também
esta metido nisso.

Nao havia quem conhecesse Win e nao 0 amasse.

— Gostaria de propor uma pequena barganha — disse Myron.

— Que tipo de barganha?

— Vocé me diz o tipo de sangue que esta nos laudos e eu Ihe digo
o tipo de sangue da amostra que colhemos.

— Porra nenhuma, Volitar. Posso enquadra-lo a qualquer momento
por manipulacao de provas numa investigacao policial.

— Manipulagcao de provas? Mas nem sequer havia uma
investigacao naquele momento!

— Mesmo assim eu poderia enquadra-lo por invasao de domicilio.

— Se pudesse provar. E se Greg estivesse presente para registrar
uma queixa. Olha, Rolly...

— AB positivo — disse Krinsky. E, ignorando as farpas no olhar do
chefe, emendou: — E um tipo raro de sangue: apenas 4% da
populagao.

Ambos se viraram para Myron, que disse:

— AB positivo. E 0 mesmo sangue.

Dimonte ergueu as maos e retorceu 0 rosto numa careta de
perplexidade.

— Espera 13. Que diabo vocé estd querendo dizer? Que ela foi
morta aqui e levada para 13?



— Nao estou dizendo nada — devolveu Myron.

— Porque nao encontramos nenhum indicio de que o corpo tenha
sido removido — prosseguiu Dimonte. — Nenhum. Nao que
estivéssemos procurando. Mas o volume de sangramento... quer
dizer, caso ela tenha sido morta aqui, nao haveria tanto sangue
naquele apartamento. Vocé viu a sangueira, nao viu?

Myron confirmou com a cabeca, e o investigador comecou a
passear o0s olhos aleatoriamente. Myron quase podia ver as
engrenagens emperrando no interior da cabeca dele.

— Vocé sabe o que isso significa, ndo sabe,Volitar?

— Nao, Rolly. Por que vocé ndao me da uma luz? )

— Significa que o assassino voltou aqui depois do crime. E a Unica
explicacao. E sabe quem comeca a despontar como o principal
suspeito? Seu amigo Downing. Primeiro encontramos as impressoes
digitais dele no apartamento...

— 0 qué?

— Isso mesmo. Estavam no marco da porta.

— Mas nao pelo lado de dentro.

— Sim, pelo lado de dentro.

— Mas em nenhum outro lugar?

— Que diferenca isso faz? As impressdes provam que ele esteve no
local do crime. O que mais vocé quer? Seja como for, minha tese é a
seguinte. — Ele mordeu um palito novo. Nova tese, novo palito. —
Downing mata a mulher e volta em casa para buscar alguma coisa.
Esta com pressa, entdo acaba deixando uma bagunca no pordo. Ai
foge. E dali a alguns dias volta para fazer a limpeza.

Myron achou aquilo improvavel.

— Mas me diga uma coisa: que diabo ele veio fazer neste porao?

— Lavar roupas — respondeu Dimonte. — Ele desceu para lavar as
roupas.

— A lavanderia da casa fica Ia em cima, junto da cozinha.

Dimonte deu de ombros:

— Sei 13, entdo. De repente veio pegar uma mala.

— As malas ficam no closet da suite. Este porao é apenas uma
espécie de playground das criancas, Rolly. O que ele teria para fazer
aqui?



Isso fez com que Dimonte se calasse um instante. Myron também
se calou. Nada daquilo fazia muito sentido. Seria possivel que Liz
Gorman tivesse sido morta naquele porao e levada para o
apartamento de Manhattan? Uma hipdtese pouco plausivel diante
das evidéncias fisicas. Seria possivel que ela tivesse sido apenas
ferida no porao?

Epa, parem as prensas.

Talvez a confusao tivesse apenas comecado ali. Com uma briga ou
discussao. E o sangue havia sido derramado num momento de
confronto entre os dois. Mas depois... o qué? Numa rua
relativamente movimentada, o0 assassino estacionou o0 carro,
arrastou a mulher ferida até a porta do prédio para depois mata-la
no apartamento?

Isso faria algum sentido?

Do primeiro andar, alguém gritou:

— Detetive! Encontramos algo! Depressa!

Dimonte umedeceu os labios.

— Ligue a camera — disse a Krinsky. Gravar os momentos
relevantes. Tal como Myron havia sugerido.

— Vocé fica aqui, Volitar. Depois ndao quero ter que explicar a
presenca dessa sua cara feia na gravacao.

A certa distancia, Myron foi seguindo o investigador e seu parceiro
escada acima. Na cozinha eles viraram a esquerda. Para a
lavanderia. Ali as paredes eram revestidas com um papel amarelo
com estampa de galinhas brancas. Uma escolha de Emily?
Provavelmente nao. Conhecendo-a como conhecia, Myron suspeitava
que ela nem sequer havia colocado os pés naquele lugar.

— Por aqui — alguém falou.

Myron permaneceu alguns passos atras. Mesmo assim pbde ver
que a maquina de secar havia sido afastada da parede. Dimonte se
abaixou para olhar atras dela, e Krinsky se debrucou sobre o chefe
para garantir que tudo fosse filmado. Segundos depois o
investigador se reergueu. Fazia um visivel esforco para refrear o
sorriso; afinal, um sorriso gravado em video ndo pegaria nada bem
naquelas circunstancias. Em seguida vestiu um par de luvas de
borracha e pescou o objeto encontrado atras da maquina.



Um taco de beisebol coberto de sangue.



CAPITULO 22

VOLTANDO AO ESCRIT(')RIO, MYRON se deparou com Esperanza a
mesa da recepgao.

— Onde esta Big Cindy? — perguntou.

— Almogando.

A imagem do carro de Fred Flintstone tombando com o peso das
costelas de Brontossauro espocoudiante dos olhos de Myron.

— Win me colocou a par do que esta rolando — disse Esperanza.

Ela usava uma blusa azul-turquesa de gola baixa. Um pingente em
forma de coracao pendia orgulhoso de uma correntinha de ouro,
contrastando com a pele morena do colo. Os cabelos, modelados
cCom mousse, como sempre, embaracavam-se ligeiramente nos
brincos grandes, de argola.

— Entao, o que aconteceu na casa?

Myron contou sobre a limpeza no porao e o taco de beisebol. Em
geral, Esperanza se ocupava de outras coisas enquanto ouvia.
Agora, no entanto, ela fitava diretamente os olhos de Myron.
Quando agia assim, a intensidade era tanta que as vezes ficava até
dificil sustentar seu olhar.

— Nao sei se entendi direto — falou. — Vocé e Win encontraram
sangue no porao dois dias atras.

— Certo.

— Desde entdo, alguém foi 1a e limpou a bagunca... mas deixou
para tras a arma do crime?

— E 0 que parece.

Esperanza remoeu os fatos por um instante.

— Sera que nao foi a empregada quem limpou?

— A policia ja investigou essa possibilidade. Faz trés semanas que
a empregada nao aparece por 3.

— Vocé tem alguma teoria? )

— Acho que sim. Alguém esta tentando incriminar o Greg. E a
Unica explicacao logica.



Esperanza arqueou uma das sobrancelhas, cética.

— Plantando sangue e depois limpando? — disse.

— Nao. Vamos comecar do comeco.

Myron puxou uma cadeira e se sentou diante da funcionaria.
Ventilara sua tese durante todo o trajeto de volta ao escritdrio e
agora queria reavalia-la em voz alta. Atras dele, num canto a
esquerda, uma maquina de fax cuspia algo com seu arcaico
zumbido. Myron esperou o ruido passar, depois falou:

— Bem, em primeiro lugar, vamos supor que o0 assassino sabia que
Greg estava com Liz Gorman naquela noite... Talvez os tenha
seguido, talvez tenha esperado perto do apartamento. De um jeito
ou de outro, sabia que eles estavam juntos.

Esperanza meneou a cabeca e ficou de pé. Em seguida foi ao fax
e recolheu a mensagem transmitida.

— Depois que Greg sai do apartamento, o assassino sobe e mata
Liz. Sabendo que Greg daria um bom bode expiatdrio, ele recolhe
certa quantidade de sangue no apartamento e planta na casa do
Greg. Para levantar as suspeitas. E para completar o servico, leva
também a arma do crime e planta atras da maquina de lavar.

— Mas vocé acabou de dizer que limparam o sangue — rebateu
Esperanza.

— Certo. E ai que a coisa complica. Suponhamos, por exemplo, que
eu queira proteger Greg Downing.

Entro na casa dele e encontro o sangue. Mas presta atencao:
quero proteger Greg de uma cilada. Entao, o que eu faco?

Ainda examinando a mensagem de fax, Esperanza disse:

— Vocé limpa o sangue.

— Exatamente.

— Uau, valeu. Eu ganho o que por ter adivinhado? Um doce? Anda
logo com essa sua historia, vai.

— S6 um pouquinho de paciéncia, ok? Eu encontraria o sangue €
limparia. Mas... e essa é a parte mais importante... da primeira vez
que estive na casa, nao havia nenhum taco na lavanderia. E isso nao
é sO a titulo de exemplo. Foi isso mesmo que aconteceu: Win e eu
encontramos apenas sangue no porao. Nao tinha taco nenhum Ia.



— Espera 1a. Vocé esta dizendo que alguém limpou o sangue para
proteger o Greg de uma armacao, mas nao sabia da existéncia desse
taco?

- E.

— Quem?

— Nao sei.

Esperanza balancou a cabeca. Voltou a mesa e digitou algo no
teclado do computador.

— Alguma coisa nao se encaixa.

— Por que nao?

— Digamos que eu esteja perdidamente apaixonada por Greg
Downing — disse ela, e voltou para o fax.

— Estou na casa dele. Por algum motivo misterioso, estou no
playground dos filhos dele. Nao importa onde estou. Suponha que
eu esteja no meu apartamento. Ou visitando vocé em casa. Eu
poderia estar em qualquer lugar.

— Tudo bem.

— Vejo sangue no chao ou nas paredes, tanto faz. — Ela parou e
olhou para Myron. — A que conclusao vocé esperaria que eu
chegasse?

— Nao estou entendendo.

Esperanza refletiu um instante, depois disse:

— Digamos que vocé acabou de sair daqui e foi para o
apartamento da biscate.

— Nao chame ela assim.

— Seja como for. Digamos que, ao entrar, vocé tenha encontrado
sangue nas paredes. Qual seria a sua primeira reagao?

Myron lentamente meneou a cabeca, ja percebendo aonde ela
queria chegar.

— Eu ficaria preocupado com Jessica.

— E sua segunda reacao? Depois de saber que ela estava bem.

— Curiosidade, eu acho. De quem é aquele sangue? Como ele foi
parar ali? Esse tipo de coisa.

— Certo — concordou ela. — Mas vocé também ndo pensaria
alguma coisa como: “Caramba, melhor limpar isso logo, antes que a
biscate seja acusada de ter matado alguém"?



— Pare de chama-la assim.

Esperanza o ignorou.

— Pensaria ou nao?

— Nessas circunstancias, ndao — disse Myron. — Portanto, para que
a minha tese se sustente...

— Seu protetor hipotético teria que saber sobre o assassinato —
terminou a frase por ele, novamente consultando o computador. —
Ele, ou ela, também teria que saber que Greg estava envolvido de
algum modo.

A cabeca de Myron fervilhava com as possibilidades.

— Vocé acha que Greg matou Liz? — Perguntou ele. — Acha que ele
voltou para casa depois do assassinato e deixou por la alguns
vestigios do crime... como o sangue no porao, e depois mandou o
tal protetor para limpar a sujeira e livrar a cara dele?

Esperanza fez uma careta:

— De onde foi que vocé tirou uma maluquice dessas?

— Eu sé...

— Nao é nada disso que eu acho — disse ela, e grampeou as
paginas do fax. — Se Greg tivesse mandado alguém para apagar os
rastros dele, esse alguém também teria levado o taco.

— Verdade. Entao, como é que a gente fica?

Esperanza deu de ombros, circulou algo no fax com uma caneta
vermelha. ]

— Vocé é o grande detetive aqui. E vocé quem vai me dizer.

Myron pensou um instante. Outra possibilidade lhe ocorreu de
imediato, uma possibilidade que ele rezava para nao se confirmar.

— Pode ser outra coisa também — disse.

— 0 qué?

— Clip Arnstein.

— O que tem ele?

— Contei a Clip sobre o sangue no porao — disse Myron.

— Quando?

— Dois dias atras.

— Como ele reagiu?

— Pirou, basicamente. Ele também tem um motivo: qualquer
escandalo nessa altura destruiria suas chances de manter o controle



sobre os Dragons. Alids, foi por isso que ele me contratou. Para
evitar que a merda se espalhasse. Ninguém mais sabia do sangue
encontrado no porao. — Ele se calou por alguns segundos,
mentalmente repassando os fatos. — Claro, ainda nao tive a
oportunidade de contar a Clip sobre o assassinato de Liz Gorman.
Ele nem sabia que o sangue nao era de Greg. Sabia apenas que
havia sangue no pordo. Sera que iria tdo longe mesmo sabendo tao
pouco? Sera que arriscaria fazer a limpeza se nao soubesse de
alguma coisa sobre Liz Gorman?

Esperanza abriu um pequeno sorriso:

— Talvez ele saiba mais do que vocé imagina.

— Por que vocé diz isso?

Ela enfim Ihe passou o fax.

— E uma lista das ligagoes interurbanas realizadas no telefone
publico do Parkview Diner. Ja cruzei com a minha agenda. Veja este
numero que circulei.

Uma ligacao de 12 minutos havia sido feita do Parkview Diner
quatro dias antes do desaparecimento de Greg. O ndmero era de
Clip.



CAPITULO 23

— LIZ GORMAN LIGOU PARA O CLIP? — Myron ergueu os olhos
para Esperanza. — Que diabo esta acontecendo?

— Pergunta a ele — respondeu Esperanza, dando de ombros.

— Eu sabia que ele estava escondendo alguma coisa, mas agora
figuei mais perdido do que antes.

Como ¢é que Clip se encaixa nesta equagao?

— Pois é. — Esperanza examinava alguns papéis sobre a mesa. —
Olha, temos um montao de coisas para fazer. Coisas de trabalho.
Vocé tem jogo hoje, nao?

Ele confirmou.

— Ent3o vocé fala com o Clip 1a no estadio. Sendao vamos ficar
apenas andando em circulos.

Myron novamente correu os olhos pelo fax.

— Mais algum nimero nesta lista chamou sua atencao?

— Ainda nao — respondeu. — Agora quero falar com vocé sobre
outro assunto.

— 0 qué?

— Temos um problema com um cliente.

— Quem?

— Jason Blair.

— Qual o problema?

— Ele estd puto da vida. Nao quer que eu negocie os contratos
dele. Falou que contratou vocé, nao uma... — ela abriu aspas com os
dedos — lutadora popozuda e embalada a vacuo.

— Ele falou isso?

— Falou. Popozuda. Nem mencionou as minhas pernas...

Myron sorriu e disse:

— E depois, o que houve?

Atras deles, a campainha do elevador soou. Apenas um dos
elevadores do prédio parava naquela parte do andar, dando
diretamente para a recepcao da MB Representacdes Esportivas.



Muito chique, ou assim diziam as pessoas. As portas se abriram, e
dois homens irromperam na sala. Myron o0s reconheceu
imediatamente. Camuflado e Muro. Ambos armados, apontando para
ele e Esperanza. B Man saiu em seguida. Sorria e acenava como se
estivesse entrando no palco de um programa de auditorio.

— Como vai o joelho, Myron?

— Melhor que sua van.

B Man riu da resposta.

— Aquele Win... O homem é sempre uma surpresa. Como ele
soube o momento certo de atacar?

Nao havia motivo para nao responder.

— Mantivemos nossos telefones ligados.

B Man balancou a cabeca:

— Muito engenhoso. Estou impressionado.

Ele usava um desses ternos um tanto brilhantes demais, com uma
gravata cor-de-rosa. A camisa tinha punhos franceses bordados com
o monograma B MAN. O sujeito realmente levava a sério o apelido.

No pulso direito, trazia uma pulseira de ouro na forma de uma
espessa corrente.

— Como vocé chegou até aqui? — perguntou Myron.

— Vocé nao achou que nos deixariamos intimidar por meia duzia
de policiais de aluguel, achou?

— Mesmo assim gostaria de saber — insistiu Myron.

B Man deu de ombros e disse:

— Liguei para a Lock-Horne Securities dizendo que estava a
procura de um novo consultor financeiro para gerenciar meus
milhoes. Mais do que depressa, o filisteu com quem falei pediu que
eu subisse.

Entdo, em vez de apertar o botao do 150 andar, apertei o do 12o0.
— Ele espalmou as maos. — E aqui estou.

Em seguida, B Man abriu um sorriso na direcao de Esperanza.
Com os dentes clareados demais, e o bronzeado também excessivo,
dava a impressao de que havia ligado um holofote.

— E esta adoravel criatura — disse —, quem €?

— Meu Deus - interveio Esperanza —, que mulher nao adora ser
chamada de “criatura”?



B Man riu de novo.

— A senhorita tem brio. Gosto disso. Gosto mesmo.

— Como se eu me importasse.

Mais uma risada.

— Por acaso eu poderia roubar um segundinho do seu tempo,
senhorita...?

— Jane Moneypenny — respondeu ela, caprichando na imitacao do
James Bond de Sean Connery.

B Man irrompeu numa terceira risada. O homem era uma hiena.

— Pode ligar para o Win e pedir a ele que dé um pulinho aqui? —
falou. — Pelo interfone, se nao for incomodo. E que ele venha
desarmado.

Esperanza olhou para Myron, e ele assentiu com a cabeca. Ela
discou. Pelo interfone, Win proferiu seu tradicional “Articule”.

— Um louro de farmacia com um bronzeado de farmacia esta aqui,
querendo falar com voceé.

— Ah, ja estava esperando por ele — disse Win. — Ola, B Man.

— 0I3, Win.

— Suponho que esteja na boa companhia de seus capangas.

— De fato estou, Win. Se vocé tentar alguma gracinha, seus
amigos nao sairao vivos daqui.

— “Nao sairao vivos daqui”? — repetiu Win. — Eu esperava mais de
vocé, B Man, francamente. Desco em um segundo.

— Venha desarmado, Win.

— Sem chance. Mas nao havera violéncia, prometo — disse Win, €
desligou.

Por um instante todos se entreolharam, cogitando quem faria o
qué.

— Nao confio nele — disse B Man, e virou-se para o Muro. — Leve a
moca para a outra sala. Proteja-se do outro lado de uma mesa ou
algo assim. Se ouvir tiros, estoure os miolos dela.

O Muro fez que sim com a cabeca. Dirigindo-se ao Camuflado, B
Man acrescentou:

— Mantenha Volitar sob sua mira.

— Certo.



B Man sacou a prépria arma. Assim que ouviu a campainha do
elevador, agachou-se e mirou. As portas se abriram, mas nao foi Win
quem saiu por elas. Foi Big Cindy, um corpulento dinossauro
emergindo de seu ovo.

— Caralho! — exclamou o Camuflado. — Que porra é essa?

Big Cindy grunhiu alguma coisa.

— Volitar, guem é essa ai? — perguntou B Man.

— Minha nova recepcionista.

— Diga a ela para esperar na outra sala.

Myron apaziguou Cindy:

— Nao se preocupe. Esperanza esta 1a dentro.

Cindy grunhiu de novo, mas obedeceu. A caminho da sala de
Myron, passou por B Man, fazendo com que a arma dele, diante das
proporcoes, se resumisse a um reles isqueiro descartavel. Depois de
um Ultimo grunhido, ela enfim passou a sala e fechou a porta atras
de si.

Siléncio.

— Caralho — repetiu o Camuflado.

Dali a uns 30 segundos a campainha do elevador soou
novamente, e B Man retomou sua posicao de ataque. Ao sair do
elevador e se ver sob a mira de uma arma, Win crispou o0 rosto
numa careta de enfado. Com certa irritacao, falou:

— Falei que nao haveria violéncia.

— Vocé tem uma informacao da qual precisamos — disse B Man.

— Estou careca de saber — retrucou Win. — Agora baixe essa arma
para que possamos conversar com civilidade.

B Man manteve o braco erguido.

— Vocé esta armado?

— Claro que sim.

— Entdo entregue sua arma.

— Nao — disse Win. — E ndo é uma arma. Sao armas. No plural.

— Falei para vocé...

— E ouvi muito bem, Orville.

— Nao me chame por esse nome.

Win suspirou.



— Como quiser,B Man — disse ele, e balancou a cabeca de um lado
a outro para emendar: — Vocé esta tornando as coisas muito mais
dificeis do que o necessario.

— Como assim?

— Para um sujeito tao inteligente, vocé por vezes se esquece de
que a forca bruta nem sempre é o melhor caminho. Ha situacoes em
que o comedimento é mais eficaz.

Win advogando o comedimento, pensou Myron. Depois disso, o
qué? Ex-prostitutas advogando a monogamia?

— Pense no que vocé ja fez até agora — prosseguiu Win. —
Primeiro, mandou uma dupla de amadores para emboscar Myron...

— Amadores! — O Camuflado nao gostou do que ouviu. — Quem
vocé esta chamando de...

— Calado, Tony — ordenou B Man.

— Vocé nao ouviu do que ele acabou de me chamar? De amador!

— Calado, eu ja disse.

Mas Tony, o Camuflado, ainda nao se dava por satisfeito.

— Poxa, B Man, também tenho sentimentos.

— Seu fémur esquerdo, se vocé nao fechar essa matraca agora
mesmo.

Tony fechou a matraca.

Voltando-se para Win, B Man falou:

— Desculpe a interrupcao.

— Desculpa aceita.

— Continue.

— Como eu ia dizendo — prosseguiu Win —, primeiro vocé tenta
emboscar o Myron. Em seguida tenta sequestra-lo e mutila-lo. Para
que essa violéncia gratuita?

— Gratuita, nao — rebateu B Man. — Preciso saber onde Downing
esta.

— E o que faz vocé pensar que Myron tem essa informacao para
lhe dar?

— Vocés dois estavam rondando a casa dele. E de uma hora para
outra Volitar estd jogando no time de Downing. E na mesma
posicao!

— Sim, mas e dai?



— Nao sou nenhum idiota. Vocé dois sabem de alguma coisa.

— E se soubermos? — Win espalmou as maos. — Por que vocé nao
perguntou? Por acaso chegou a cogitar essa possibilidade? A de que
o melhor caminho seria apenas perguntar?

— Mas eu perguntei! — interveio o Camuflado, agora na defensiva.
— Na rua! Perguntei onde o Greg estava, e o cara engoliu a lingua!

Win olhou para ele.

— Ja esteve no Exército? — perguntou.

— Nao — respondeu o Camuflado, visivelmente confuso.

— Vocé nao passa de um traste indtil — disse Win, no mesmo tom
que usaria para discutir os resultados de uma carteira de acdes. —
Um ectoplasma lamentavel como vocé, usando farda militar, € uma
afronta para qualgquer homem ou mulher que ja tenha estado numa
situacdo real de combate. Se porventura eu voltar a vé-lo em
semelhantes trajes, prometo cuidar, eu mesmo, do seu fémur
esquerdo. Fui claro?

— Opa...

— Vocé nao conhece a fera, Tony — interrompeu B Man. — Melhor
vocé enfiar o rabo entre as pernas e ficar caladinho.

Apesar da expressao de magoa, o Camuflado obedeceu sem dizer
mais nada.

Win voltou sua atencao para B Man.

— Podemos nos ajudar mutuamente nesta situacao — disparou.

— Como?

— Ocorre que, assim como Vocé€, nos também estamos a procura
do escorregadio Sr. Downing. Por isso eu gostaria de lhe fazer uma
proposta.

— Sou todo ouvidos.

— Primeiro — disse Win —, baixe essa arma.

B Man apertou as palpebras:

— Como vou saber se posso confiar em vocé?

— Se eu quisesse vé-lo morto — respondeu Win —, teria cuidado
disso ontem a noite.

Depois de alguma reflexao, B Man assentiu e baixou a arma. Em
seguida acenou para que o Camuflado fizesse o mesmo.



— Por que vocé ndao me matou? — perguntou. — Em semelhantes
circupsténcias, eu nao o teria poupado.

— E isso que quero dizer sobre a forca bruta — disse Win. — Trata-
se de um desperdicio. Precisamos um do outro neste caso. Se o
tivesse matado, nao poderia Ihe fazer esta proposta hoje.

— Muito justo. O palco é todo seu.

— Suponho que o Sr. Downing lhe deva uma bela quantia.

— Uma belissima quantia.

— Pois bem - disse Win. — Vocé nos diz o que sabe. Nos
encontramos Downing, sem nenhum Onus para vocé. E quando isso
acontecer, vocé prometera que nao fara nada contra ele caso a
divida seja paga.

— E se nao for?

Win sorriu e estendeu os bracos.

— Quem somos nds para interferir no seu modo de gerir os
negdcios?

B Man refletiu novamente, mas nao por muito tempo.

— Tudo bem, sua proposta é razoavel. Mas nao quero a criadagem
por perto. — Ele se virou para o Camuflado. — Va para a outra sala.

— Por qué?

— Porque se alguém decidir tortura-lo, vocé nao tera nada para
dizer.

A resposta pareceu perfeitamente aceitdvel para o Camuflado,
que, resignado, saiu para a sala de Myron.

— Por que nao nos sentamos? — sugeriu Win.

Eles se acomodaram nas cadeiras. Depois de cruzar as pernas, B
Man foi logo dizendo:

— Downing, como tantos outros, € viciado na jogatina. Por um
tempo teve muita sorte, o que é péssimo para alguém na condicao
dele. Cedo ou tarde a maré muda para qualguer jogador e, quando
isso enfim aconteceu, Downing continuou insistindo, convicto de que
podia recuperar o que ja havia perdido. Todos eles insistem. Quando
sao tao ricos quanto Downing, deixo passar. Deixo que eles cavem a
propria cova. E bom para os negdcios. Mas, ao mesmo tempo, é
preciso ficar de olho. A fronteira é ténue. Também nao queremos ver
ninguém cavando até a China. — Ele se virou para Myron.



— Entende o que estou dizendo?

Myron fez que sim com a cabeca.

— Até a China.

— Certo. Pois bem, Downing comecou a perder muito dinheiro.
Uma verdadeira fortuna. Nunca foi um pagador pontual, mas
acabava pagando. Por vezes deixo a conta chegar aos 250, ou
mesmo 300.

— Trezentos mil? — perguntou Myron.

— Sim. — B Man sorriu. — Vocé nao conhece nenhum jogador,
conhece?

Myron permaneceu calado. Nao contaria uma virgula de sua vida
pessoal a um crapula como aquele.

— O vicio do jogo é tao grave quanto o do alcool ou o da heroina —
prosseguiu B Man. — De certa maneira, é até pior. As pessoas bebem
ou se drogam para escapar do desespero. O jogo também tem esse
aspecto, claro, mas vai além, porque oferece a mao amiga da
esperanca. Quem joga tem esperanca.

Acredita que estda a um passo de virar o jogo. Se vocé tem
esperanca, continua jogando. Se continuajogando, ha sempre uma
esperanca.

— Muito profundo — disse Win. — Mas voltemos a Greg Downing.

— Em suma: Greg interrompe o pagamento de sua divida, que ja
beira 0 meio milhdo. Comeco a botar pressao, e ele diz que esta
completamente quebrado, mas que nao preciso me preocupar, pois
ele esta prestes a assinar um grande contrato de publicidade que Ihe
rendera zilhoes.

O contrato com a Forte, pensou Myron. Agora fazia sentido a
subita mudanca de opinido de Greg quanto ao endosso de produtos
comerciais.

— Entao pergunto a ele: quando vai entrar esse dinheiro? Daqui a
uns seis meses, ele diz. Seis meses?

Para uma divida de meio milhdo de ddlares com juros correntes?
Impossivel. Exigi o pagamento imediato, mas ele disse que nao tinha
o dinheiro. Entao pedi uma demonstracao de boa-fé.

Myron logo viu para onde rumava aquela conversa.



— Ele comecou a cavar os resultados dos jogos. Para favorecer as
apostas...

— Errado. Era isso que ele deveria ter feito. Os Dragons estavam
vencendo os Bobcats por uma margem de oito pontos. A missao de
Downing era garantir que essa margem fosse menor do que oito.
Nada demais.

— Ele concordou?

— Claro que sim — disse B Man. — O jogo foi no domingo. Apostei
uma baba nesta margem. Uma baba.

— Mas Greg nao chegou a jogar — Myron terminou por ele.

— Exatamente. Os Dragons acabaram vencendo por 12 pontos.
Tudo bem, pensei. Downing se contundiu. Como noticiaram o0s
jornais. Apenas um acidente, nao foi culpa dele. Mas nao me
entendam mal: ele ainda é responsavel pelo meu prejuizo. Por que
eu deveria pagar pelo acidente dele?

— B Man esperou um instante para ver se alguém contestaria sua
l6gica. Ninguém se deu o trabalho. —Entdo fiquei esperando que
Downing me ligasse, mas ele nunca ligou. A essa altura ele me deve
algo em torno de dois milhdes. Win, vocé sabe que nao posso ficar
de bracos cruzados numa situagao dessas, nao sabe?

Win fez que sim com a cabeca.

— Quando foi a ultima vez que Greg lhe pagou alguma coisa? —
perguntou Myron.

— Ja faz um tempo. Nao sei ao certo. Uns cinco, seis meses.

— Nada mais recente que isso?

— Nada.

Eles ainda conversaram por um tempo, até que Esperanza, Big
Cindy e os dois capangas voltaram a sala. Win e B Man agora
falavam de amigos que tinham em comum nas artes marciais. Dali a
pouco, B Man partiu com seu entourage. Tao logo as portas do
elevador se fecharam, Big Cindy abriu um sorriso largo para
Esperanza e comegou a saltitar em circulos pela sala, fazendo tremer
o chao.

Myron se voltou para Esperanza com uma interrogagao no olhar.

— O grandalhao — falou —, o que estava com a gente na sua sala.

— O que tem ele?



— Pediu o telefone da Cindy.

Big Cindy ainda saltitava com o entusiasmo de uma garotinha. Os
ocupantes do andar inferior certamente procuravam abrigo como se
aquele fosse o Ultimo dia de Pompéia. Myron se virou para Win.

— Vocé atentou para o fato de que Greg nao fez nenhum
pagamento nos ultimos meses?

Win fez um gesto afirmativo e emendou:

— Claro esta que os 50 mil sacados antes do sumico nada tinham a
ver com dividas de jogo.

— Por que sera que ele sacou esse dinheiro?

— Para fugir, eu suponho.

— Portanto Greg sabia, com pelo menos quatro dias de
antecedéncia, que iria desaparecer — disse Myron.

— E 0 que tudo indica.

Myron refletiu um instante.

— Entdo... o timing do assassinato nao pode ter sido uma simples
coincidéncia. Se Greg ja planejava fugir, nao pode ser obra do acaso
que Liz Gorman tenha sido assassinada nho mesmo dia em que ele se
mandoul.

— Dificilmente — concordou Win.

— Acha que Greg é o assassino?

— Todas as evidéncias apontam nessa direcao — disse Win. — Como
eu lhe falei, esses 50 mil foram sacados de uma conta administrada
por Marty Felder. Talvez o Sr. Felder tenha alguma resposta.

Myron ainda digeria os fatos quando, de repente, Big Cindy parou
de saltitar para abracar Esperanza e dar mais um de seus ruidosos
grunhidos. Ah, a juventude e o amor.

— Se Felder ja soubesse que Greg iria sumir — aventou Myron —,
por que ele deixaria aquelas mensagens na secretaria dele?

— Talvez para nos ludibriar. Ou talvez nao soubesse de nada.

— Vou ligar para ele — disse Myron — e marcar um encontro para
amanha.

— Vocé tem um jogo hoje a noite, ndo tem?

— Tenho.

— A que horas?



— As sete e meia. — Myron conferiu o relégio. — Mas preciso sair
logo. Quero falar com o Clip antes do jogo.

— Eu levo vocé - disse Win. — Quero muito conhecer este Sr.
Arnstein.

)k %k

Assim que todos sairam, Esperanza conferiu as mensagens de voz
e em seguida organizou sua mesa: as duas fotos (na primeira, sua
cadela, Chloe, recebia o prémio de Melhor da Raca na exposicao de
Westchester; na segunda, ela como Pocahontas e Big Cindy como
Big Chief Mama erguiam o cinturao de dupla campea do torneio da
FLOW) haviam sido derrubadas pelos joelhos de Cindy.

Ao mesmo tempo que admirava as fotos, ela remoia algo que
Myron dissera sobre o timing dos acontecimentos: o timing do
assassinato, o timing do desaparecimento de Downing. Mas e o
timing dos passos de Liz Gorman? Da chegada dela a Nova York? O
banco de Tucson fora assaltado dois meses antes; ora, Liz Gorman
também havia comecado a trabalhar de garconete dois meses antes.
Que uma criminosa procurasse fugir para o lugar mais distante
possivel da cena do crime, tudo bem, mas para uma cidade
populosa como Nova York? Por qué?

Quanto mais Esperanza refletia sobre tudo isso, mais confusa
ficava. Havia ali uma seqiiéncia de causas e efeitos. Decerto existia
algo naquele assalto que obrigara Liz Gorman a fugir para Nova
York.

Esperanza ainda consumiu mais alguns minutos ruminando essas
questdes. A certa altura, no entanto, pegou o telefone e ligou para
um dos contatos mais fortes que Myron e Win tinham no FBI.

— Eles precisam de todas as informacoes que vocés tiverem sobre
0 assalto realizado pela Brigada Raven em Tucson — falou. — Podem
me mandar uma copia do arquivo?

— Amanha mesmo, pela manha.



CAPITULO 24

WIN E MYRON TINHAM EM COMUM uma paixao mais ou menos
bizarra pelos musicais da Broadway.

Naquele exato momento, no Jaguar de Win, as caixas de som
trepidavam com a trilha sonora de 1776.

Um representante do Congresso Continental berrava: “Alguém,
por favor, abra uma janela!” Isso levou a uma acirrada discussao
sobre os méritos de se abrir a dita janela (“é quente para caramba
na Filadélfia”) versus deixa-las todas fechadas (“moscas demais”).
Entremeando a discussao, as pessoas diziam a John Adams para se
sentar. Historia.

— Quem foi o primeiro ator a interpretar Thomas Jefferson? —
perguntou Win. Ele sabia a resposta.

Com os amigos de Myron, a vida era um incessante programa de
perguntas e respostas.

— No cinema ou no teatro?

Win franziu o cenho.

— Nao me interesso por musicais no cinema.

— Ken Howard — respondeu Myron.

— Correto. Qual foi o grande papel da carreira do Sr. Howard?

— O técnico de basquete em The White Shadow.

— De novo correto. O primeiro intérprete de John Adams?

— William Daniels.

— Mais conhecido como?

— O cirurgiao cabeca-dura de St. Elsewhere.

— A atriz que interpretou Martha Jefferson?

— Betty Buckley. Mais conhecida pelo papel de Abby em Oito €
demais.

Win sorriu:

— Vocé é bom.

Terminada a sabatina, Myron se virou para a janela e, olhando
vagamente para o borrao pulsante de prédios e carros, lembrou-se



de Jessica. Mais especificamente, do convite para que eles
passassem a morar juntos. Por que nao aceita-lo? Ele a amava. Ela o
amava. Mais que isso, dera o primeiro passo — a primeira vez que
isso acontecia na vida dele. Na maioria dos relacionamentos, um dos
parceiros tinha mais controle sobre o outro. Essa era a ordem
natural das coisas. O equilibrio perfeito era algo muito dificil de se
encontrar. Myron sabia disso; caso contrario, as constantes farpas de
Esperanza, dizendo que ele era tratado “a base do chicote”, ja teriam
feito aficha cair. Isso nao significava que ele amasse Jessica mais do
que ela o amava. Ou talvez sim. Myron ja nao sabia direito. O que
sabia com certeza eraque os momentos em que Jessica tomava a
iniciativa, em que se expunha, eram bastante raros. Sua vontade era
acalentar esses momentos, encoraja-los. Esperara muito tempo para
ouvi-la dizer essas palavras. Mas algo o refreava. Como no caso de
TC, havia diversos fatores que ora o impulsionavam, ora o puxavam
para tras.

Sua cabeca fervilhava ao avaliar os prés e os contras, mas nao
chegava a nenhuma conclusao. O que ele realmente queria era
debater suas idéias com alguém. Funcionava melhor assim:
pensando em voz alta na companhia de um amigo confidvel. Mas
quem? Esperanza, sua confidente mais fiel, detestava Jessica. Win...
bem, nos assuntos amorosos, Win simplesmente nao era o cara;
alguma coisa ha muito tempo definhara nas profundezas de seu
coracao.

Apesar disso, Myron ouviu-se dizendo:

— Jessica quer que a gente more junto.

Win permaneceu calado por um tempo, depois disse:

— Vocé vai receber participacao integral nas finais?

— 0 qué?

— Vocé entrou de Ultima hora. Ja sabe quanto vai receber pelas
finais?

— Nao se preocupe. Ja foi tudo acertado.

Win meneou a cabega, os olhos fixos no transito. O velocimetro
oscilava em torno dos 130, uma velocidade para a qual a Route 3
certamente nao estava preparada. Ao longo dos anos Myron ja se



acostumara, pelo menos até certo ponto, aos habitos de Win ao
volante; mesmo assim preferia nao olhar para a frente.

— Vocé vai ficar para ver o jogo? — perguntou ele.

— Depende.

— Do qué?

— Se nossa amiga, a Metralhadora, estiver 1a... — disse Win. — Vocé
falou que ela estava procurando emprego. Talvez eu consiga
interroga-la durante o jogo.

— Vai dizer o qué?

— Este é um dilema que se imp0e a nds dois. Se indagar sobre o
telefonema de Downing, vocé vai entregar o ouro quanto ao real
motivo de sua contratacao. E se eu o fizer, ela vai me crivar de
perguntas, querendo saber todos os porqués. De qualguer modo, a
menos que nao disponha de um cérebro, nossa Metralhadora ficara
desconfiada. Além do mais, se souber de algo importante,
certamente vai mentir.

— Ent30, o que vocé sugere?

Win inclinou a cabeca como se refletisse profundamente.

— Talvez eu a leve para a cama — concluiu. — Quem sabe nao
consigo fazé-la soltar a lingua em meio aos arroubos da paixao?

— Ela s6 dorme com jogadores dos Giants e dos Dragons — disse
Myron. Depois, erguendo as sobrancelhas, emendou: — Arroubos da
paixao?

Win deu de ombros.

— Também posso fustigar o traseiro dela com uma mangueira de
borracha, se assim lhe aprouver.

— Mais alguma sugestao?

— Preciso pensar. — Sem mais dizer, eles tomaram a saida do
estadio de Meadowlands. No CD do carro, Abigail Adams dizia a John
Adams que as mulheres de Massachusetts precisavam de grampos.

Win assobiou alguns compassos da melodia, depois disse: —
Quanto a Jessica — ele retirou uma das maos do volante e fez algo
semelhante a um aceno —, nao sou eu a melhor pessoa para dar
conselhos.

— Eu sei.



— Vocé ficou um caco quando ela o abandonou da primeira vez.
Nao vejo motivo para correr 0 mesmo risco de novo.

Myron olhou para ele.

— Vocé nao vé motivo.

Win nao disse nada.

— Isso é muito triste, Win.

— De fato — ironizou. — Uma tragédia.

— Estou falando sério — disse Myron.

Num gesto dramatico, Win levou o antebraco até a testa:

— Ah, talvez eu jamais conheca as profundezas do buraco em que
vocé se meteu quando Jessica foi embora... Pobre de mim...

— Vocé sabe que as coisas ndo sao tao simples assim.

Win baixou o braco e balancou a cabeca.

— Nao, meu caro, as coisas sao simples assim. O Unico sentimento
real que vocé conheceu foi a dor.

Quanto ao resto, sao os cruéis devaneios do auto-engano.

— Vocé realmente acredita nisso?

— Sim.

— E isso que vocé pensa de todos os relacionamentos?

— Nao foi isso o que eu disse.

— E a nossa amizade? Também é um cruel devaneio do auto-
engano?

— Nao estamos falando de nds dois — disse Win.

— S6 estou tentando entender...

— Nao ha nada para entender — interrompeu Win. — Faca o que
julgar melhor. Como eu disse, nao sou a pessoa mais indicada para
dar conselhos.

Siléncio. O estadio ja se avultava diante deles. Durante anos tivera
o nome de Brendan Byrne Arena, homenagem ao impopular
governador que ocupava 0 cargo a €época da construcao do
complexo.

Recentemente, no entanto, diante da necessidade de arrecadar
fundos, as autoridades do esporte haviam trocado o nome para
Continental Airlines Arena — nada muito musical, ainda que o home
antigo tampouco induzisse alguém a sair cantarolando por ai.
Brendan Byrne e seus asseclas haviam ficado injuriados com a troca.



Quanto desaforo, diziam eles, indignados. Aquele estadio deveria
entrar para a histdéria como o grande legado do governador. Que
traicao! Myron, por sua vez, achava a troca perfeitamente sensata. O
que era preferivel? Aumentar impostos para angariar 27 milhdes de
délares ou ferir o ego de um politico? A escolha era mais que dbvia.

Myron olhou de relance para Win, que encarava o transito com as
maos firmes sobre o volante. Na seqiiéncia, lembrou-se da manha
seguinte a partida de Jessica, cinco anos antes. Ele perambulava
triste pela casa quando Win bateu a porta:

— Venha comigo. Vamos contratar uma garota. Vocé esta
precisando de uma trepada.

Myron fez que nao com a cabeca.

— Tem certeza?

— Tenho — disse Myron.

— Entdo me faga um favor.

— 0 qué?

— Nao va sair enchendo a cara por ai — disse Win. — Isso seria um
imperdoavel cliché.

— Ah. E trepar com uma garota de programa seria o qué?

Win crispou os labios e falou:

— Pelo menos seria um bom cliché. — Isso posto, deu as costas €
se foi.

Desde entao eles jamais haviam tocado no assunto de Jessica, e
ressuscita-lo agora havia sido um erro.

Myron deveria ter percebido isso.

Win tinha 1a os seus motivos para ser do jeito que era. Olhando
para 0 amigo, Myron chegou a sentir pena dele. Win via a prépria
vida como uma longa licao sobre auto-preservacao. Os resultados
nem sempre haviam sido bons, mas, de modo geral, eram eficazes.
Ele ndo havia ceifado seus sentimentos, nada tao dramatico assim.
Tampouco era o robd que muitos acreditavam. Mas havia aprendido
a nao confiar muito nas pessoas ou depender delas. Tinha afeto por
poucos, mas um afeto intenso, raro de se encontrar. E o resto do
mundo pouco lhe importava.

— Vou conseguir um assento do lado da Metralhadora para vocé —
disse Myron baixinho.



Win meneou a cabeca e parou o carro numa das vagas do
estacionamento. Myron se apresentou a secretaria de Clip e foi
levado com Win para a sala dele. Clip se encontrava a sua mesa. Por
algum motivo parecia mais velho. As bochechas estavam mais
palidas e o papo, mais flacido. Aparentemente, precisou de um
esforco maior para se levantar. Por um instante avaliou Win, depois
disse:

— Este deve ser o Sr. Lockwood. — Ele ja sabia sobre Win. Como
sempre, um homem preparado.

— Sim — confirmou Myron.

— Ele esta ajudando com nosso problema?

— Esta.

As apresentacoes foram feitas. Apertaram-se as maos. Traseiros
procuraram assentos. Como de praxe nesse tipo de situacao, Win
permaneceu calado. Os olhos corriam de um lado a outro pela sala,
digerindo o que viam. Win gostava de estudar um pouco as pessoas
antes de aborda-las, sobretudo quando estavam em seu habitat
natural.

— Entdo — disse Clip, forcando um sorriso cortés —, quais sao as
novidades?

— Quando nos falamos pela primeira vez — disse Myron —, vocé
temia que eu descobrisse algo desagradavel. Gostaria de saber
exatamente do que estava falando.

Clip tentou alargar o sorriso:

— Nao me leve a mal, Myron, mas, se eu soubesse, nao precisaria
ter contratado vocé.

Myron balangou a cabeca.

— Essa nao vai dar para engolir — disse.

— Como assim?

— Greg ja sumiu outras vezes.

— E dai?

— Vocé nunca suspeitou de algo desagradavel. O que mudou
agora?

— Ja Ihe contei. A votacdo que esta por vir.

— Esta é a sua Unica preocupacao?



— Claro que nao — disse Clip. — Também estou preocupado com o
Greg.

— Mas nunca contratou ninguém para encontra-lo antes. Do que
esta com medo?

Clip deu de ombros.

— Provavelmente de nada. Foi apenas uma medida de precaucao.
Por qué? O que vocé descobriu?

Mais uma vez Myron balancou a cabeca.

— Vocé nao é homem de ficar se precavendo. Gosta dos riscos.
Sempre gostou. Quantas vezes ja substituiu jogadores veteranos e
muito populares por novatos de que a gente nunca ouviu falar?

Quantas vezes partiu para cima da bola em vez de ficar esperando
pelo socorro da defesa? Vocé nunca teve medo dos riscos, Clip. Pelo
contrario.

Clip sorriu discretamente.

— O problema com essa estratégia é que a gente também perde. E
as vezes perde feio.

— O que vocé perdeu dessa vez? — perguntou Myron.

— Por enquanto, nada — disse ele. — Mas se Greg nao voltar, isso
talvez custe uma taca a meu time.

— Nao é disso que estou falando. Tem mais alguma coisa
acontecendo, e eu gostaria de saber o que é.

— Sinto muito — disse Clip, espalmando as maos. — Mas realmente
nao sei do que vocé esta falando.

Contratei vocé porque isso era o mais légico a fazer. Greg sumiu.
Tudo bem, ja sumiu outras vezes, mas nunca nessa altura da
temporada, e nunca quando estadvamos tao perto de vencer um
campeonato. Isso nao bate com a natureza dele.

Myron olhou de esguelha para Win, que parecia aborrecido.

— Vocé conhece uma mulher chamada Liz Gorman? — arriscou.

De rabo de olho, viu Calvin se empertigar na cadeira.

— Nao — respondeu Clip. — Deveria?

— E uma mulher chamada Carla ou Sally?

— Como? Vocé quer saber se ja conheci uma mulher chamada...

— Recentemente. Ou qualquer outra mulher envolvida de alguma
maneira com Greg Downing.



Clip fez que nao com a cabeca.

— Calvin?

Calvin também negou, mas com um gesto bem mais demorado.

— Por que vocé quer saber? — perguntou Clip.

— Porque era com ela que Greg estava na noite em que sumiu —
disse Myron.

Aprumando-se na cadeira e metralhando as palavras, Clip
disparou:

— Vocés encontraram essa mulher? Onde ela estd agora? Talvez
eles estejam juntos!

Myron novamente olhou para Win. Dessa vez, Win balancou a
cabeca quase imperceptivelmente. Ele também havia percebido.

— Ela estd morta — disse Myron.

Nesse instante se esvaiu o pouco de cor que ainda restava no
rosto de Clip. Calvin nao disse nada, mas cruzou as pernas: uma
extravagancia para alguém apelidado de Geleira.

— Morta?
— Assassinada, para ser mais especifico.
— Santo Deus... — Clip agora dardejava os olhos como se

procurasse alguma resposta nos rostos a sua frente. Nao encontrou
nenhuma...

— Tem certeza de que nunca ouviu falar de Liz Gorman, Carla ou
Sally? — perguntou Myron.

Clip abriu a boca e fechou-a logo em seguida, incapaz de dizer o
que quer que fosse. Tentou novamente:

— Assassinada?

— Sim.

— E ela estava com o Greg?

— Greg foi a Ultima pessoa a vé-la com vida. Deixou impressoes
digitais na cena do crime.

— Cena do crime? — repetiu Clip, a voz trémula, os olhos perdidos.
— Meu Deus... O sangue que vocés encontraram no porao... O corpo
estava na casa de Greg?

— Nao. Ela foi morta num apartamento em Manhattan.

Clip ficou confuso.



— Mas vocé nao disse que havia sangue no porao de Greg? No
quarto de brinquedos das criancas?

— Disse. Mas agora nao ha mais.

— Nao ha mais? - repetiu Clip, a0 mesmo tempo irritado e
confuso. — Como assim, nao ha mais?

— Alguém limpou. — Myron encarou-o. — Quer dizer, em algum
momento dos ultimos dois dias, alguém entrou na casa do Greg e
tentou abafar a possibilidade de um escandalo bastante
desagradavel.

Assustado, agora com os olhos cheios de vida, Clip foi logo
dizendo:

— Vocé acha que fui eu?

— S6 vocé sabia daquele sangue. E queria manter em sigilo a
nossa descoberta.

— Deixei isso nas suas maos, vocé nao lembra? — redargiiu Clip. —
E ainda disse que respeitaria a sua decisao, qualquer que fosse.
Claro que eu nao queria nenhum escandalo. Quem haveria de
querer?

Mas eu jamais faria uma coisa dessas. Vocé me conhece bem,
Myron, sabe disso.

— Clip — emendou Myron —, consegui os registros telefonicos da
vitima. Ela ligou para vocé quatro dias antes do assassinato.

— Como assim, ligou para mim?

— Seu numero comercial consta dos registros.

Clip ameacou dizer algo, calou-se, e enfim arriscou:

— Bem, talvez ela tenha ligado para ca, mas isso nao quer dizer
que tenha falado comigo. — Nao parecia nem um pouco convincente.
— Talvez tenha falado com minha secretaria.

Win pigarreou e, pela primeira vez desde que chegara, abriu a
boca para dizer algo:

— Sr. Arnstein?

- Sim?

— Com todo o respeito, senhor, mas as suas mentiras ja estao
ficando macantes.

Clip deixou o queixo cair. Estava habituado a subserviéncia dos
subordinados, nao a ser chamado de mentiroso.



— 0 qué?

— Myron tem um grande respeito pelo senhor — disse Win. — O que
é admiravel. Nao s3o muitos os que conseguem conquistar o
respeito dele. Mas o senhor conhece a morta. Falou com ela pelo
telefone.

Temos provas disso.

Clip apertou as palpebras:

— Que tipo de provas?

— Os registros telefonicos, para inicio de conv...

— Mas acabei de dizer que...

— E também as suas proprias palavras — completou Win.

Clip se acalmou um pouco e, cauteloso, perguntou:

— De que diabo vocé esta falando?

Win uniu os dedos das maos.

— Agora ha pouco, Myron perguntou se vocé conhecia Liz Gorman
ou uma mulher chamada Carla ou Sally. O senhor se lembra?

— Claro. Falei que nao conhecia.

— Correto. Em seguida Myron disse que... e cito textualmente as
palavras dele, porque sao relevantes, “era com ela que Greg estava
na noite em que sumiu”. Um jeito canhestro de enunciar os fatos,
admito, mas com um proposito. O senhor se lembra das perguntas
que fez logo em seguida?

Clip parecia perdido.

— Nao.

— Pois vou repetir, e novamente com as palavras exatas. O senhor
disse: “Vocés encontraram essa mulher? Onde ela esta agora?”

— Sim, mas e dai?

— O senhor disse “essa mulher”. Depois disse “ela”. No entanto,
Myron perguntou se o senhor conhecia Liz Gorman, ou Carla, ou
Sally. Posto dessa forma, nao seria natural presumir que ele se
referia a trés mulheres diferentes? Claro que sim. Mas o senhor
imediatamente concluiu que os trés nomes pertenciam a uma Unica
pessoa. Nao acha isso estranho?

— O qué? — rugiu Clip. — E vocé chama isso de prova?

Win se inclinou para a frente.



— Myron esta sendo muito bem recompensado por seus esforcos
neste caso. Por esse motivo, eu naturalmente recomendaria que ele
continuasse trabalhando para o senhor. Diria @ meu amigo para ficar
na dele e embolsar o dinheiro dos Dragons. Se o senhor quer
sabotar a sua propria investigagdo, quem somos nds para interferir?
Nao que Myron fosse me dar ouvidos. E um abelhudo. Pior que isso,
tem esse equivocado senso de dever, de fazer a coisa certa mesmo
quando nao é necessario.

Win parou, respirou fundo e voltou a se recostar na cadeira. Em
vez de unir os dedos das maos, comecou a tamborilar as pontas
gentilmente, umas contra as outras. Todos os olhos estavam sobre
ele.

— O problema é o seguinte — prosseguiu. — Uma mulher foi
assassinada. E, como se isso ndo bastasse, alguém adulterou a cena
do crime. Alguém que também desapareceu e pode muito bem ser
um assassino. Ou mais uma vitima, quem sabe? Em outras palavras,
no momento é perigoso demais persistir numa situacao dessas com
um par de antolhos na cabeca. Os custos potenciais sao bem
maiores que os beneficios. Na qualidade de homem de negdcios, Sr.
Arnstein, o senhor ha de compreender.

Clip permaneceu calado.

— Portanto, que tal irmos direto ao ponto? — Win espalmou as
maos e depois voltou a unir os dedos. —Sabemos que a vitima falou
com o senhor. Pois bem. Ou o senhor nos conta sobre o que
conversaram ou damos a nossa conversa por encerrada e cada um
vai para seu lado.

— Ela falou comigo primeiro — interveio Calvin, remexendo-se na
cadeira. Evitava o olhar de Clip, mas sem necessidade. O velho nao
dava nenhum indicio de que se agastara com a subita intervengao.

Afundava-se ainda mais em sua cadeira, um balao que nao parava
de murchar. — Ela usava o nome de Carla — prosseguiu Calvin.

Win ndo fez mais que menear a cabeca e se recostar; ja dera sua
contribuicdo. As rédeas agora estavam de volta as maos de Myron.

— O que ela disse? — perguntou Myron.

— Falou que sabia de alguns podres sobre o Greg. Algo que
poderia destruir a franquia.



— E que podres eram esses?

Clip votou a baila.

— Nao ficamos sabendo — falou. E hesitou por alguns instantes,
para ganhar tempo ou para se recompor, Myron nao soube dizer. —
Minha intencdo ndo era mentir para vocé, Myron, sinto muito. S
estava querendo proteger o Greg.

— Vocé também falou com ela? — perguntou Myron.

Clip fez que sim com a cabeca, depois disse:

— Calvin me procurou depois do primeiro telefonema. E, no
segundo, nds dois falamos com ela. Liz queria dinheiro em troca de
seu siléncio.

— Quanto?

— Vinte mil ddlares. Era para nos encontrarmos na noite de
segunda.

— Onde?

— Nao sei — disse Clip. — Ela informaria o local pela manha, mas
nao chegou a ligar.

Provavelmente porque estava morta, pensou Myron. Mortos
raramente ligam.

— E ela nao deu nenhuma pista do que poderiam ser os tais
podres?

Clip e Calvin se entreolharam, consultando-se. Calvin assentiu com
a cabeca, e Clip novamente se virou para Myron.

— Nem precisava ter dado — disse, resignado. — Nos ja sabiamos o
que era.

— Sabiam o qué?

— Greg jogava. Devia muito dinheiro a uma turma da pesada.

— Vocés ja sabiam do vicio dele?

— Ja — disse Clip.

— Como?

— O proprio Greg me contou.

— Quando?

— Ha cerca de um més — falou. — Queria ajuda. Eu... Eu era uma
espécie de pai para ele. Gosto do Greg. Gosto mesmo. — Ele ergueu
os olhos para Myron, visivelmente emocionado. — Também gosto de
vocé, Myron. E isso que torna a coisa tao dificil.



— Torna mais dificil o qué?

Clip nao respondeu. Disse apenas:

— Eu queria ajuda-lo. Sugeri que ele procurasse alguém. Um
terapeuta.

— Ele lhe deu ouvidos?

— Semana passada foi falar com um psiquiatra especializado em
vicios de jogo. Também sugerimos que ele assinasse um contrato de
publicidade — acrescentou Clip. — Para pagar suas dividas.

— Marty Felder também sabia do jogo? — perguntou Myron.

— Nao sei ao certo — disse Clip. — O psiquiatra me contou das
loucuras que um viciado é capaz de fazer sd para manter seu vicio
em sigilo. Por outro lado, Marty Felder cuidava de quase todo o
dinheiro de Greg. Se nao soubesse de nada, eu ficaria surpreso.

Atras de Clip havia um poster com a foto da equipe daquele ano.
Myron o admirou por um tempo.

Ajoelhados na primeira fila estavam os capitaes, TC e Greg. Greg
sorria de orelha a orelha; TC, como era de se esperar, exibia seu
risinho irénico.

— Quer dizer entdo que, no nosso primeiro encontro, vocé ja
suspeitava que o sumico de Greg pudesse ter algo a ver com 0 jogo?
— disse Myron.

— Nao. — Depois de certa reflexao, Clip falou: — Ao menos nao do
jeito que vocé estad pensando. Nunca achei que o agente de apostas
dele pudesse fazer algo para prejudica-lo. Achava que o contrato
com a Forte daria ao Greg o tempo de que ele precisava.

— Como?

— Eu me preocupava com a saude mental dele. — Clip apontou
para a foto do jogador no poster. — Greg nunca foi a pessoa mais
equilibrada do mundo, mas fiquei me perguntando se a pressao da
divida ndo vinha pesando sobre sua sanidade, ja um tanto fraqil.
Greg adorava a imagem que o publico fazia dele, por mais incrivel
que isso possa parecer. Adorava a atencao dos fas, mais que o
dinheiro em si.

Mas se os fas descobrissem a verdade, quem sabe qual seria a
reacao deles? Portanto, meu receio era que a pressao ja comecgasse
a ficar insuportavel e que por causa disso ele tivesse pirado.



— E agora que uma mulher morreu — perguntou Myron —, 0 que
vocé acha?

Clip balancou a cabeca com veeméncia.

— Ninguém conhece o Greg melhor do que eu. Quando ele se
sente acuado, foge. Jamais seria capaz de matar alguém. Tenho
certeza absoluta disso. Greg ndo € um homem violento. Faz tempo
que ja conhece os perigos da violéncia.

A isso se seguiu um demorado siléncio. Myron e Win ficaram ali,
esperando que Clip elaborasse sobre o que acabara de dizer. Ao
perceber que nenhuma elaboragao estava por vir, Win disse:

— Sr. Arnstein, o senhor tem algo mais a nos dizer?

— Nao. Isso é tudo.

Sem dizer palavra ou dar qualquer outro sinal, Win ficou de pé e
saiu da sala. Myron meio que deu de ombros e foi saindo na esteira
dele.

— Myron?

Ele se virou. Clip também havia se levantado. Os olhos pareciam
marejados.

— Um bom jogo para vocé esta noite — disse ele baixinho. — Afinal,
€ apenas um jogo. Lembre-se disso.

Myron balancou a cabeca, mais uma vez desconcertado pelas
atitudes do velho. Apertou o passo e alcangou Win.

— Vocé estd com meu ingresso? — perguntou Win.

Myron passou-lhe a entrada.

— Como ¢é essa tal de Metralhadora?

Myron fez seu relato. Eles ja haviam chegado ao elevador quando
Win falou:

— Este seu amigo, o Sr. Arnstein, ainda ndo estd dizendo a
verdade.

— Alguma coisa concreta ou s6 uma desconfianca?

— Nao trabalho com desconfiangas — disse Win. — Vocé acredita
nele?

— Nao sei.

— Mas gosta dele, nao gosta?

— Gosto.



— Entdo avalie comigo estas interessantes conjecturas — pediu
Win. — Quem, além do préprio Greg, teria mais a perder caso essa
histdria de vicio em jogo viesse a tona? Quem, além de Greg, teria
mais motivos para silenciar Liz Gorman? E, por fim, se Greg Downing
estivesse a um passo de se tornar um terrivel vexame para a
franquia dos Dragons, a ponto de afetar, se nao destruir por inteiro,
as chances de Clip Arnstein de se reeleger, quem teria o melhor
motivo para promover o sumico de Downing?

Myron nao se deu o trabalho de responder.



CAPITULO 25

O ASSENTO JUNTO DE MAGGIE MASON estava vago. Win o
ocupou e abriu seu sorriso de voltagem maxima.

— Boa noite — cumprimentou.

Ela sorriu de volta.

— Boa noite.

— Srta. Mason, eu suponho.

— Sim, e vocé é Windsor Horne Lockwood III. Reconheci pela foto
da Forbes.

Eles se cumprimentaram com um aperto de maos, entreolhando-
se. O aperto se desfez, mas o entreolhar-se nao.

— Muito prazer em conhecé-la, Srta. Mason.

— Por favor, me chame de Maggie.

— Otimo — devolveu Win, e intensificou o sorriso.

A campainha soou anunciando o fim do primeiro tempo. Win viu
Myron se levantar para dar lugar no banco aos titulares da equipe.
Achou estranho, quase desagradavel, ver o amigo de uniforme numa
quadra profissional. Preferindo desviar o olhar, voltou-se para
Maggie, que o fitava com certa ansiedade.

— Soube que vocé estd interessada em trabalhar na minha
empresa — disse ele.

— Estou.

— Vocé se importa se eu fizer algumas perguntas?

— Claro que nao.

— Atualmente vocé esta na Kimmel Brothers, correto?

— Correto.

— De quantos operadores vocés dispdem no momento? -
perguntou Win. )

— Menos de 10 — respondeu ela. — E uma corretora pequena.

— Entendo. — Win comecou a mexer com os dedos, fingindo
ruminar as palavras dela. — Vocé costuma trabalhar nos fins de
semana?



— As vezes.

— Nas noites de sabado também?

Maggie achou a pergunta ligeiramente estranha, mas deixou
passar.

— As vezes — repetiu.

— Trabalhou no Ultimo sabado a noite?

— Como?

— Vocé conhece Greg Downing, ndo conhece?

— Sim, mas...

— Como decerto vocé sabe — prosseguiu Win —, Downing esta
desaparecido desde sabado a noite. O mais curioso de tudo, no
entanto, é que a Ultima ligacdo que ele fez de casa foi para o
escritério da Kimmel Brothers. Vocé se lembra dessa ligacao?

— Sr. Lockwood...

— Por favor, me chame de Win.

— N3o sei bem o que vocé esta...

— E muito simples — interrompeu Win. — Ontem a noite vocé
esteve com meu amigo, o Sr. Bolitar, e contou a ele que hd muito
tempo nao fala com Greg Downing. Todavia, como acabei de dizer,
tenho informacdes que apontam para o contrario. Trata-se, portanto,
de uma contradicao. Uma contradicao que aos olhos de muita gente
colocara em duvida, digamos, a sua honestidade, Srta. Mason. O
que seria inaceitadvel na minha empresa. A probidade dos meus
funcionarios deve ser inquestionavel. Por esse motivo, gostaria de
explicar melhor a natureza da sua contradicao.

Win retirou do bolso do paletd um saquinho de amendoins. Com
impressionante destreza, abriu alguns e varreu as cascas para um
segundo saquinho. Sé entdo os levou a boca. Um a um.

— Como vocé sabe que Greg Downing ligou para o escritorio? —
perguntou Maggie.

— Por favor — disse Win, olhando-a de relance. — Nao percamos
nosso tempo com trivialidades. Essa ligacao é um fato comprovado.
Vocé sabe disso. Eu também. Portanto, pulemos esta parte.

— N3o trabalhei sabado passado — disse ela. — Downing deve ter
ligado para outra pessoa.

Win franziu o cenho:



— Sua tdtica ja comeca a cansar, Srta. Mason. Como vocé mesma
falou ha pouco, a Kimmel Brothers é uma empresa pequena. Se
vocé preferir, posso ligar para seu chefe. Tenho certeza de que ele
nao se importara de informar a Windsor Lockwood III se a senhorita
trabalhou ou n3o na noite de sabado.

Maggie se recostou na cadeira, cruzou os bracos e voltou sua
atencao para o jogo. Os Dragons venciam por 24 a 22. Sem tirar os
olhos da bola, ela falou:

— Nao tenho mais nada a lhe dizer, Sr. Lockwood.

— Ah. Nao estad mais interessada no emprego?

— Exatamente.

— Acho que vocé nao entendeu — disse Win. — Nao estou falando
apenas de um emprego na Lockhorne Securities, mas de um
emprego em qualquer outro lugar, incluindo a Kimmel Brothers.

Ela se virou para ele.

— Como?

— Vocé tem duas opcoes — disse Win. — Deixe-me explicita-las com
bastante clareza a fim de facilitar sua escolha. A primeira: vocé diz
por que Greg Downing ligou na noite de sabado e por que vocé
mentiu para Myron a esse respeito. Em seguida conta tudo o que
sabe sobre o desaparecimento de Downing.

— De que desaparecimento vocé estd falando? — ela o
interrompeu. — Achei que ele estivesse contundido.

— Segunda opcao — prosseguiu Win. — Vocé insiste no siléncio €
nas mentiras, e, neste caso, cuido para que comecem a circular no
mercado rumores quanto a sua integridade profissional. Mais
especificamente, torno publico o fato de que as autoridades federais
estao investigando as graves suspeitas de um desfalque.

— Mas... — foi dizendo, depois parou. — Vocé nao pode fazer isso!

— N&o? - devolveu Win, com ares de escarnio. — Sou Windsor
Horne Lockwood III. Minha palavra nesses assuntos dificilmente sera
questionada. Vocé, por outro lado, tera dificuldade para encontrar
emprego até como atendente numa lanchonete de beira de estrada.
— Ele sorriu e ergueu o saquinho na direcao dela. — Amendoim?

— Vocé ficou louco.



— E vocé é uma pessoa absolutamente normal. — Win virou os
olhos para a quadra. — Vejamos. Aquele garoto que esta enxugando

o suor do chdo. Deve valer o qué? — Dando de ombros
demoradamente, disse: — Sei l1d. Uma felagao pelo menos? — E sorriu
para Maggie.

— Estou indo embora — informou, e foi se levantando.

— Vocé dormiria comigo? — perguntou Win.

Maggie o encarou, horrorizada.

— 0 qué?

— Vocé dormiria comigo? Se eu ficar satisfeito, € bem provavel que
lhe arrume alguma coisa na Lock-Horne.

— Nao sou prostituta — rugiu ela entre dentes.

— N3o, vocé nao é prostituta — disse Win, alto o bastante para que
algumas cabecas se virassem ao redor. — Mas é uma hipdcrita.

— Do que vocé esta falando?

Win gesticulou para que ela voltasse a se sentar.

— Por favor — pediu.

— Acho que nao.

— Detestaria ter que gritar. — Ele novamente apontou para a
cadeira. — Por gentileza.

Com olhos cautelosos, Maggie enfim cedeu.

— O que vocé quer?

— Vocé me acha um homem atraente, ndo acha?

Depois de uma careta, ela respondeu:

— Vocé é o homem mais repulsivo que eu...

— Estou falando apenas da aparéncia fisica — disse Win. — Afinal,
como vocé mesma disse a Myron ontem a noite, sexo nao passa de
um ato fisico. Lembra? Algo como um aperto de maos. Mas, com
uma analogia dessas, seus parceiros ndao devem ser la grande coisa.
Pois bem. Modéstia as favas, sei que nao sou de se jogar fora. Se
vocé for se lembrar de todos os Giants e Dragons que ja levou para
a cama, decerto encontrara pelo menos um que era fisicamente
menos atraente que moi.

Maggie apertou as palpebras, ao mesmo tempo intrigada e
horrorizada.

— Pode ser — concedeu ela.



— Apesar disso vocé se recusa a dormir comigo. Isso, minha cara,
€ uma hipocrisia.

— Como assim? — rebateu Maggie. — Sou uma mulher
independente. Faco minhas escolhas.

— Se vocé diz... Mas por que escolhe apenas Giants e Dragons? —
Enquanto ela se debatia para encontrar uma resposta, Win sorriu e
emendou: — Vocé deveria ser honesta pelo menos quanto aos
motivos que a levam a fazer semelhante escolha.

— Ao que parece, vocé me conhece pelo avesso — disse Maggie. —
Por que nao diz vocé mesmo quais sao 0s meus motivos?

— Como quiser. Logo de inicio vocé deixa bem clara esta sua regra
bizarra sobre Dragons, Giants e sei Ia mais o qué. Estabelece limites.
Eu ndo. Quando encontro uma mulher atraente, para mim é o que
basta. Mas vocé precisa dessa fidelidade partidaria completamente
aleatoria. Faz dela uma espécie de muro para se separar.

— Me separar do qué?

— Nao do qué, mas de quem. Das putas inconseqiientes. Como fez
questdo de dizer agora ha pouco, vocé ndao é uma prostituta. Vocé
faz suas escolhas, ora bolas. Portanto ndo é uma puta.

— Isso mesmo. Nao sou.

Win sorriu e falou:

— Mas o que é uma puta? Uma mulher que pula de cama em
cama? Nao. Isso é o que vocé faz. Vocé jamais desqualificaria assim
uma correligionaria. Entdo, o que sera exatamente uma puta? Bem,
no seu dicionario, putas ndao existem. Entao por que diabo reagiu tao
mal quando usei esse nome para defini-la? Por qué?

— Vocé esta exagerando — disse ela. — A palavra “puta” possui uma
conotacao negativa. Por isso reagi.

Win espalmou as maos:

— Mas por que haveria uma conotacao negativa para a palavra
“puta”? Se por definicdo uma puta é apenas uma mulher
independente que dorme por ai, por que nao abracar o termo com
ambas as pernas? Por que erguer esses muros? Por que criar limites
artificiais? Vocé usa sua fidelidade aos Giants e aos Dragons para
corroborar sua independéncia. Mas isso corrobora justamente o
contrario.



Corrobora o fato de que vocé é uma mulher insegura.

— E por isso sou uma hipdcrita?

— Claro. Veja, por exemplo, sua recusa em dormir comigo. Ou o
sexo € um ato puramente fisico, e nesse caso minha abordagem
subita ndo deveria ter tido nenhum peso na sua escolha, ou ele vai
além do fisico. Entdo, o que é o sexo?

Maggie sorriu e, balancando a cabeca, disparou:

— Vocé é um homem interessante, Sr. Lockwood. Talvez eu durma
com Vocé.

— Assim nao.

— Assim como?

— Vocé dormira comigo apenas para provar que estou errado. Isto,
minha cara, € apenas mais uma prova, bastante patética, da sua
inseguranca. Mas estamos tergiversando. Por culpa minha, desculpe.

Entdo, o que vai ser? Vai me contar o que falou com Greg pelo
telefone ou serei obrigado a destruir sua reputacao?

Maggie ficou confusa. Era justamente isso que Win queria.

— Claro, também ha uma terceira opcao — prosseguiu ele. — Que
talvez seja apenas uma extensao da segunda. Isto &, além de ter
sua reputacao destruida, vocé tera que enfrentar uma acusacao de
homicidio.

Diante disso, ela arregalou os olhos e mais uma vez exclamou:

— 0 qué?

— Greg Downing é o principal suspeito num caso de homicidio.
Caso venha a tona que vocé o ajudou de algum modo, vocé sera
levada a juizo como cumplice. — Win parou um instante, franziu a
testa e emendou: — Pensando bem, nao creio que o promotor
consiga uma condenacao. Tanto faz. Comecarei com a sua
reputacao. Depois resolvo o que fazer.

Maggie o encarou com firmeza.

— Sr. Lockwood?

— Diga.

— Va se foder! — cuspiu.

Win ficou de pé.

— Sem duvida alguma, uma opcao bem melhor do que a presente
companhia — disse. Em seguida abriu um sorriso e dobrou o tronco



numa mesura; teria tirado o chapéu se estivesse usando um. -
Passar bem — arrematou, e saiu de cabeca erguida rumo ao portao.

Tivera seus motivos, claro, para empreender uma conversa tao
absurda. Sabia que Maggie nao abriria o bico. Constatara isso quase
imediatamente. Além de muito sagaz, Maggie era uma mulher fiel.
Uma combinacao perigosa, ainda que admiravel. Mas a sucessao de
disparates decerto a abalaria. Mesmo a mais valente das criaturas
entraria em panico ou, pelo menos, em acao. Win a esperaria no
estacionamento para depois seqgui-la.

Ele conferiu o placar do jogo, que ja passava da metade do
segundo quarto. Nao tinha o menor interesse na partida. Mas,
chegando ao portao, ouviu o locutor anunciar pelos alto-falantes:

— Substituindo Troy Erickson, Myron Bolitar.

Ele hesitou um instante, depois deu mais um passo na direcao da
saida. Nao queria ver. Mas parou novamente e, ainda de pé, virou-se
para a quadra.



CAPITULO 26

MYRON SENTAVA-SE NUMA DAS PONTAS do banco. Mesmo
sabendo que nao iria jogar, sentia no estbmago os calafrios da
ansiedade pré-jogo. Na juventude, apreciava a pressao dos torneios
importantes, mesmo quando a ansiedade beirava as raias da
paralisia. No entanto, tao logo ele se via num embate fisico com um
adversario qualquer, perseguia uma bola perdida ou fazia um belo
arremesso, os calafrios batiam asas para bem longe e a algazarra do
publico se dissolvia em algo semelhante a musica ambiente de um
consultério médico.

Fazia mais de uma década que Myron nao sofria tanta ansiedade,
e ele agora podia confirmar algo de que sempre suspeitara: aquela
descarga de adrenalina estava diretamente vinculada ao basquete, e
sé ao basquete. Ele jamais experimentara nada parecido no trabalho
ou na vida pessoal. Nem mesmo nos confrontos mais violentos, que
a bem da verdade também produziam seu barato. Myron achava que
essa sensacao exclusivamente relacionada ao esporte acabaria
desaparecendo com o0 passar dos anos; imaginava que, na
maturidade, as pessoas perdiam o habito de transformar algo tao
reles quanto um jogo de basquete num acontecimento de
proporcoes quase biblicas, de deixar que o prisma da juventude
ampliasse coisas relativamente sem importancia no longo prazo em
tragédias de dimensdes épicas. Um adulto, claro, podia enxergar o
que seria inutil explicar a uma crianca: no futuro, o desprezo de uma
namoradinha ou uma falta mal cobrada seriam reduzidos a
inofensivos arranhdes. No entanto, 1a estava Myron, confortavel nos
seus 30 anos e ainda se debatendo com as mesmas aflicdes que
conhecera como jovem atleta. Elas nao haviam sido varridas pelo
tempo. Simplesmente tinham hibernado (tal como advertira Calvin),
esperando apenas uma chance para mostrar as garras de novo,
chance que raramente se apresentava duas vezes na vida de um
homem.



Seus amigos teriam razao? Teria sido um erro se submeter a tudo
aquilo novamente? Seria possivel que as feridas do passado ainda
estivessem abertas? Myron localizou Jessica nas arquibancadas. Ela
acompanhava o jogo com aquele divertido esgar de concentragao no
rosto. Era a Unica que nao parecia preocupada com a volta dele ao
basquete, mas, por outro lado, ndo tivera a oportunidade de vé-lo
no auge da forma e da carreira. Seria possivel que a mulher que ele
amava nao compreendesse 0s...

Myron parou.

Quando um jogador esta no banco, um estadio pode ser um lugar
razoavelmente pequeno. Ele podia ver, por exemplo, Win
conversando com Maggie. Via Jessica. Via as mulheres e as
namoradas dos outros jogadores. E agora via, entrando pelo portao
diretamente a sua frente, seus pais. Mais que depressa ele voltou os
olhos para a quadra e comecou a bater palmas, a gritar palavras de
incentivo para o0s companheiros de equipe, fingindo estar
interessado no resultado do jogo. Seu pai e sua mae. Decerto
haviam abreviado a viagem.

Ele arriscou uma espiada. Os velhos agora se acomodavam perto
de Jessica, na secao reservada a parentes e amigos. Sua mae o
fitava de volta; apesar da distancia, notava-se a expressao vitrea e
perdida no olhar dela. Seu pai, ao contrario, corria os olhos pelo
estadio com o maxilar firme, talvez reunindo um pouco de coragem
antes de encarar a quadra. Myron logo percebeu que ja vira aquele
filme muitas vezes na juventude. Incomodado, hovamente desviou 0
olhar.

Leon White saiu do jogo e se sentou no banco ao lado de Myron.
Encharcado de suor, secou-se huma toalha e bebeu imediatamente o
Gatorade providenciado por um dos gandulas da equipe. Depois
disse:

— Vi vocé conversando com a Metralhadora ontem a noite.

— Pois é.

— E ai, se deu bem?

Myron negou com a cabeca.

— Ainda nao levei chumbo.

Leon deu um risinho.



— Ja contaram como foi que ela recebeu esse apelido?

— Nao.

— Quando ela entra na onda... quer dizer, quando realmente fica
ligada, tem o habito de sacudir a perna. A esquerda. Sempre a
perna esquerda. A mulher esta 13, de costas, e vocé mandando ver
em cima dela, e de uma hora para outra ela comeca a sacudir a
perna esquerda. Ai vocé ouve aquele pa-papa-pa-pa. Que nem uma
metralhadora, sacou?

Myron sacou.

— E se ela nao sacode a perna... — prosseguiu Leon —, se o cara
nao consegue fazer a Metralhadora metralhar... é porque nao fez o
servico direito. Ai, meu irmao, fodeu. Todo mundo vai ficar sabendo
e Vocé vai querer sumir do mapa. — Segundos depois, acrescentou:
— E uma tradicdo muito séria.

— Como acender uma menora durante o Hanuca — disse Myron.

Leon riu e disse:

— Também nao precisa exagerar.

— E vocé, Leon, ja foi metralhado?

— Claro, uma vez. — E logo ele tratou de emendar. — Antes de me
casar.

— Faz quanto tempo que vocé esta casado?

— Eu e a Fiona estamos juntos ha um ano e pouco.

O coragao de Myron despencou num fosso de elevador. Fiona. A
mulher de Leon se chamava Fiona.

Correndo os olhos pela arquibancada, ele localizou a louraca
escultural. Fiona comecava com a letra F,

— Bolitar!

Myron ergueu a cabeca. Era Donny Walsh, o técnico.

— Entra no lugar do Erickson — disse ele, como se as palavras
fossem lascas de unha que precisassem ser cuspidas. — Vai para ala
e bota o Kiley de pivo.

Myron olhou para Walsh como se ele, o técnico, tivesse falado em
japonés. O jogo estava empatado no inicio do segundo quarto.

— Esta esperando o qué, porra? Para a quadra. Agora.

Myron ficou de pé. As pernas pareciam ocas. Na cabeca ja nao
havia lugar para nada que dissesse respeito a Greg Downing ou Liz



Gorman, sumico e morte afugentados como morcegos pela luz do
dia.

Ele correu para a mesa dos arbitros, o estadio girando a sua volta
como o teto de um bébado. Quase automaticamente, feito uma
cobra trocando de pele, ele despiu 0 macacao e o largou no chao.

Informou a substituicdo a um dos arbitros, e dali a pouco os alto-
falantes anunciaram:

— Entrando no lugar de Troy Erickson, Myron Bolitar.

Ele correu para a quadra e apontou para Erickson. Os
companheiros pareciam surpresos ao vé-lo.

Erickson disse:

— Wallace é todo seu.

Reggie Wallace. Um dos melhores alas da partida. Myron se
emparelhou com ele, preparando-se para a batalha que estava por
vir. Wallace o avaliou com um sorrisinho ir6nico.

— BL na area! — disse, agora as gargalhadas. — BL na area!

Myron olhou para TC.

- BL?

— Branquelo Lerdo — explicou ele.

— Ah.

Todos os demais jogadores ofegavam e jorravam suor. Myron se
sentia duro e despreparado.

Novamente olhou para Wallace. Sabia que a bola estava prestes a
entrar na quadra. No entanto, percebendo algo pelo canto dos olhos,
ergueu a cabeca e avistou Win de bracos cruzados junto de uma das
saidas. Eles se entreolharam por um breve instante. Win meneou a
cabeca discretamente. Por fim a campainha tocou, e o jogo
recomecoul.

Reggie Wallace imediatamente deu inicio ao terrorismo.

— SO pode ser piada — falou. — O titio hoje vai ser a minha
vagabunda.

— Que tal um cineminha primeiro? — retrucou Myron.

Wallace o encarou:

— Respostinha mais besta.

Dificil de argumentar.

Wallace curvou o tronco, preparando-se para entrar em acgao.



— Minha avé faria uma marcacao melhor — disse.

— Se é uma vagabunda que vocé estava procurando...

Wallace o encarou novamente:

— Agora, sim, mandou bem.

A bola foi arremessada pelos Pacers. Wallace e Myron irromperam
para o garrafao, atropelando-se mutuamente. Para Myron aquilo era
bom. O contato fisico: nada melhor para espantar a ansiedade.

Ambos grunhiam a cada topada. Com seu 1,95m de altura e 110
quilos, Myron se mantinha firme na defesa. Wallace tentou cavar
espaco com o traseiro, mas, sem se deixar intimidar, Myron o
afastou com uma joelhada.

— Uau — exclamou Wallace —, o titio é forte.

Isso posto, encetou uma jogada t3o rapida que Myron jamais
poderia té-la antecipado. Girou o tronco na direcao dele e, usando-o
como alavanca, saltou alto no ar. De onde estava, Myron teve a
impressao de que um foguete Apolo acabara de ser langado rumo ao
espaco sideral. Sem ter o que fazer, viu Wallace espalmar a
manzorra para receber o passe ponte aérea na altura do aro, pairar
no ar por uma fracao de segundo e depois continuar subindo como
se nao devesse nenhuma obediéncia as leis da gravidade. Quando
por fim comecou a descer, 0 gigante puxou a bola da nuca e a
enterrou no aro com uma forca de dar medo.

Um slam dunk exemplar.

Wallace aterrizou com ambos os bracos estirados, prontos para
receber os aplausos que lhe eram devidos. E o terrorismo prosseguiu
quadra afora:

— Bem vindo a NBA, campedo. O que foi sem nunca ter sido. Ou
seja la que porra vocé for. Entao, titio, gostou da ponte aérea? Deu
para contar os riscos na sola do meu ténis? Mando bem para cacete,
pode falar. Mando ou ndao mando? Diz ai, como é que é levar uma
enterrada bem diante do nariz?

Pode falar, titio. Doeu, nao doeu?

Myron tentava nao lhe dar ouvidos. Os Dragons haviam partido
para 0 ataque, mas morreram no rebote, e agora os Pacers
recuavam no contra-ataque. Com uma finta, Wallace ameacou ir
para a direitamas acabou passando bem ao largo do circulo de trés



pontos para receber o passe e, ato continuo, arremessar. A bola
levantou vento ao cruzar a rede. Trés pontos para os Pacers.

— Uau, titio, ouviu isso? — prosseguiu Wallace. — Ouviu o swiiiish?
Nao tem barulho mais bonito no mundo. Pode acreditar. Nenhum.
Nem mesmo o orgasmo de uma mulher.

Myron olhou para ele.

— E mulher tem orgasmo? — disse.

Wallace riu.

— Touché, titio. Touché.

Myron espiou o reldgio. Fazia pouco mais de 30 segundos que ele
havia entrado em quadra, e o homem que |he cabia bloquear ja
havia marcado cinco pontos. A matematica era simples. Naquele
ritmo, Wallace marcaria mais 300 pontos até o fim do jogo.

As vaias nao tardaram a comecar. E agora, ao contrario do que
acontecia no passado, a algazarra do publico ndo se dissolvia em
ruidos de fundo, ndo se resumia aquela cacofonia indistinta, comum
tanto aos aplausos dos torcedores de casa (que tinham o efeito de
uma onda sobre a qual ele surfava) quanto aos apupos dos
torcedores rivais (que até certo ponto eram esperados e até o
incentivavam). O que acontecia ali, Myron jamais havia enfrentado:
eram os torcedores do préprio time que vaiavam seu desempenho.
Como nunca, ele agora ouvia a multidao ao mesmo tempo como
uma entidade coletiva zombeteira e vozes individuais que berravam
terriveis insultos. “Vocé é um pereba, Bolitar!” “Tiremesse pereba
dai!” “"Quebra logo esse joelho e volta para o banco!” Por mais que
tentasse ignora-los, cada insulto perfurava Myron como uma adaga.

Recorrendo aos brios, ele decidiu naquele momento que nao
deixaria Wallace marcar outro ponto.

Era isso que a mente ordenava. Era isso que o0 coracao queria.
Mas, como ele logo constatou, o joelho nao parecia disposto a
colaborar: simplesmente nao lhe dava a agilidade necessaria. Reggie
Wallace marcaria mais seis pontos até o final do tempo, além dos
cinco que ja havia marcado. Myron marcaria dois numa
oportunidade de arremesso sem maiores obstrucoes. Passara a jogar
aquilo que chamava de “basquete-apéndice”. Isto &, em quadra,
certos jogadores operavam como o apéndice humano: ou eram



supérfluos ou podiam atrapalhar. J& que nao podia ajudar, Myron
vinha tentando ndo atrapalhar ninguém, mantendo-se fora do
caminho, ora passando a bola adiante, ora fugindo dela. A certa
altura, ja perto do fim do quarto, percebeu um corredor livre junto
da linha lateral e arriscou um arremesso, mas um tita dos Pacers
interceptou a bola, espalmando-a para a multidao. As vaias foram
estrondosas.

Myron ergueu a cabeca e avistou os pais, que assistiam a tudo
imdveis, feito duas estatuas. A poucos metros deles, um grupo de
homens bem-vestidos afunilava as maos em torno da boca para dar
inicio @ um coro: “Fora Bolitar!” Myron viu quando Win partiu na
direcdo deles e estendeu a mao para o lider do grupo, que a
apertou. E foi ao chao.

No entanto, o mais estranho de tudo era que, mesmo depois de
tantas marcacbes malsucedidas e arremessos malogrados, a
autoconfianca de Myron, a mesma dos velhos tempos, nao dava
sinais de trégua. Ele ainda queria permanecer na quadra. Ainda
procurava oportunidades de jogo, relativamente impassivel, um
homem em negacao, um homem que insistia em ignorar as
evidéncias que uma platéiade 18.812 pessoas (segundo havia
informado o locutor) via com toda clareza. Tinha certeza de que sua
sorte mudaria. Estava apenas um pouco fora de forma, sé isso. Dali
a pouco tudo mudaria.

Myron enfim percebeu quanto aquilo tudo se encaixava na
descricao que B Man fizera do raciocinio compulsivo dos jogadores.

Terminado o segundo quarto, ele foi saindo da quadra e
novamente olhou para os pais, que estavam de pé, sorrindo em sua
direcao. Ele sorriu de volta. Em seguida procurou os homens bem-
vestidos que pouco antes haviam ensaiado um coro. Nao estavam
mais la. Win também nao.

Ninguém Ihe dirigiu a palavra durante o intervalo, tampouco o
CoNvocou para jogar nos quartos finais.

Myron suspeitava que sua inesperada participacao fora obra de
Clip. Mas por que ele faria uma coisa dessas? O que estava tentando
provar? A partida terminou com a vitdria dos Dragons, com uma
margem de dois pontos. Quando enfim a equipe voltou para o



vestiario, o vexame de Myron ja havia sido esquecido. A imprensa
especializada cercava TC, que fizera uma belissima partida,
marcando 38 pontos com um aproveitamento de 18 rebotes. Ao
passar por Myron, TC o cumprimentou com um tapinha nas costas,
mas nao falou nada.

Enquanto retirava os ténis, Myron cogitou se os pais estariam a
sua espera. Provavelmente nao.

Decerto sabiam que ele queria ficar sozinho. Os velhos, apesar
das inUmeras interferéncias, tinham o grande mérito de saber o
momento certo de tirar o time de campo. Esperariam por ele em
casa, passando a noite em claro, se preciso fosse. Seu pai ainda
tinha o habito de esperar acordado pelo filho, vendo TV no sofa. Tao
logo ouvia o barulho de chave na fechadura, fingia dormir, os éculos
de leitura ainda empoleirados na ponta do nariz, o jornal largado
sobre o peito. Myron ja havia passado dos 30.

Caramba, ja era mais do que hora de dar um basta naquilo.

Audrey espiava discretamente pela porta do vestiario, a espera de
Myron. Entrou apenas quando ele acenou. Guardou o bloco e a
caneta no bolso, sacudiu os ombros e disse:

— Vejamos o lado bom das coisas.

— O lado bom.
— Vocé ainda tem uma bela bunda. )
— O mérito ndo é meu — disse Myron. — E desses calcoes

profissionais. Eles modelam e firmam.

— Modelam e firmam?

— E. Ei, feliz aniversario!

— Obrigada — agradeceu Audrey.

— "“Acautela-te contra os idos de marco” — proferiu Myron,
dramatico.

— Os idos sao o dia 15 — informou Audrey. — Hoje é dia 17.

— Sim, eu sei. Mas nunca perco uma oportunidade de citar
Shakespeare. As pessoas ficam achando que sou erudito.

— Erudicdo e uma bela bunda. Quem se importa se vocé é uma
nulidade na lateral?

— Engracado — retrucou Myron. — Jessica nunca reclamou disso.



— N3ao na sua frente — brincou Audrey, e sorriu. — Que bom ver
vocé assim, mais animadinho.

Myron devolveu o sorriso e deu de ombros.

Depois de olhar ao redor para ver se nao havia ninguém por
perto, Audrey disse:

— Tenho uma informacao para vocé.

— Sobre?

— Sobre o detetive no caso do divorcio.

— Greg contratou um detetive?

— Ele ou Felder. Tenho uma fonte que presta servicos de eletronica
para a ProTec Investigations, a agéncia que sempre atende Felder.
Ele ndo sabe dos detalhes, mas ajudou a plantar uma camera no
Glenpointe Hotel dois meses atras. Conhece o Glenpointe?

— E aquele hotel na Route 80, ndo é? — indagou Myron. — Fica a
uns 10 quilometros daqui.

— Esse mesmo. Minha fonte nao sabe qual era o objetivo da tal
camera, nem como terminou a historia.

Sabe apenas que o servico foi feito para o caso do divércio de
Downing. Também confirmou o dbvio: esse tipo de coisa geralmente
é feito para pegar o marido ou a mulher em flagrante delito.

— Vocé falou que o servico foi feito dois meses atras?

— Sim.

— Mas Greg e Emily ja estavam separados a essa altura — disse
Myron. — O divorcio praticamente ja era oficial. Para que instalar
uma camera num quarto de hotel?

— O divércio, sim — concordou Audrey —, mas a guerra pela guarda
dos filhos estava apenas comecando.

— Sim, mas e dai? Emily jd era praticamente solteira, estava
apenas se encontrando com alguém. Nos dias de hoje, que estrago
isso poderia fazer num processo de custddia?

Audrey balancou a cabeca:

— Santa ingenuidade...

— Como assim?

— Uma mae de familia, filmada com um garanhdo num quarto de
hotel, fazendo sei Ia o qué?



Infelizmente ainda vivemos numa sociedade machista, Myron. O
juiz certamente seria influenciado.

Myron analisou os fatos, mas ainda nao se deu por convencido.

— Em primeiro lugar vocé esta partindo do pressuposto de que o
juiz, além de homem, é um Neandertal. Em segundo... poxa,
estamos nos anos 90! Uma mulher separada fazendo sexo com
outro homem? Nao chega a ser nenhum escandalo cabeludo.

— Ent3o0... nao sei o que mais posso lhe dizer, Myron.

— Descobriu mais alguma coisa?

— Nao — respondeu Audrey. — Mas continuo investigando.

— Por acaso vocé conhece Fiona White?

— A mulher de Leon? Socialmente. Por qué?

— Sabe se ela ja trabalhou como modelo?

— Modelo? - Ela deixou escapar um risinho. — Acho que vocé pode
chamar assim.

— Posou para a Playboyou qualquer outra revista dessas?

— Sim.

— Sabe dizer em que més?

— Nao, por qué?

Myron contou sobre a mensagem de e-mail. Estava praticamente
certo de que a Srta. F era Fiona White e que o apelido GatSet era
uma abreviacdo de Gata de Setembro, o més — ele podia apostar —
em que ela havia posado nua. Audrey ouviu com atencao.

— Posso dar uma olhada — disse. — Verificar se ela posou mesmo
em setembro.

— Seria 6timo.

— E isso explicaria muita coisa — acrescentou. — A tensao entre
Downing e Leon nos ultimos tempos.

— E verdade — disse Myron. — Olha, agora preciso me apressar.
Jess esta me esperando la fora. Se descobrir alguma coisa, me
telefone.

— Tudo bem. Divirta-se.

Enquanto terminava de se vestir, Myron se lembrou das roupas
femininas que havia encontrado na casa de Greg. Seriam de Fiona
White? Se fossem, isso explicaria a necessidade de manter o caso
em sigilo. Seria possivel que Leon tivesse descoberto a traicao da



mulher? Dada a predisposicdao dele contra Greg, essa era a hipdtese
mais ldgica. Mas, nesse caso, como ficavam as coisas? Como tudo
isso se relacionava com o vicio de Greg e a chantagem de Liz
Gorman?

Opa, muita calma nessa hora.

Esquecamos por ora o vicio de Greg. Suponhamos que Liz Gorman
soubesse de alguma outra coisa a respeito dele, algo tao ou mais
explosivo que perder uma fortuna nas mesas de jogo. Suponhamos
que de algum modo ela tivesse descoberto que Greg vinha dormindo
com a mulher do melhor amigo; que tivesse decidido chantagear
Greg e Clip com a informacao. Quanto Greg estaria disposto a pagar
para impedir que fas e companheiros de equipe ficassem sabendo
de suas estripulias? Quanto Clip pagaria para evitar que aquela
bomba em particular fosse detonada na reta final de um
campeonato?

Tudo isso precisava ser muito bem investigado.



CAPITULO 27

MYRON PAROU DIANTE DO SINAL no cruzamento entre a South
Livingston Avenue e a JFK Parkway.

Naquela area em particular, pouco ou nada havia mudado nos
ultimos 30 anos. A direita estava a conhecida fachada de tijolos do
Nero’s Restaurant; originalmente pertencera a Jimmy Johnson’s
Steak House, mas isso fora pelo menos 25 anos antes. O mesmo
posto da Gulf ocupava a esquina seguinte; uma pequena estacao do
Corpo de Bombeiros, a terceira; e um terreno baldio, a ultima.

Myron dobrou para a Hobert Gap Road. A familia Bolitar fora
morar em Livingston quando ele tinha apenas seis semanas de vida.
Desde entao pouco havia mudado em relacao ao restante do
mundo. No entanto, depois de tantos anos, a uniformidade da
paisagem ja deixara de ser um conforto para se tornar uma espécie
de entorpecente. Myron passava por ali e nada notava. Olhava mas
nao via.

Chegando a rua em que aprendera com o pai a pilotar sua
bicicleta com lanterna de Batman, ele tentou realmente enxergar as
casas que o tinham cercado a vida inteira. Houvera mudancas, claro,
mas em sua cabeca o ano ainda era o de 1970. Tanto ele quanto os
pais ainda chamavam as casas vizinhas pelo nome dos proprietarios
originais, como se estivessem falando de latifindios sulistas. Os
Rackin, por exemplo, ja haviam partido ha mais de uma década.
Myron nao sabia quem eram os ocupantes atuais da casa dos
Kirschner, dos Roth ou dos Parker. Assim como os Bolitar, todos
haviam ido para la quando as construcbes ainda eram novas,
quando ainda era possivel ver resquicios da fazenda Schnectman,
quando Livingston era considerada um fim de mundo (tao longe de
Manhattan quanto o estado da Pensilvania, apesar dos meros 40
quildometros separando uma da outra). Os Rackin, osKirschner e os
Roth haviam enterrado boa parte da vida naquele lugar. Tinham se
mudado com os filhos ainda pequenos para cria-los ali, ensina-los a



andar de bicicleta na mesma rua em que o pai de Myron o havia
ensinado, matricula-los na Burnett Hill Elementary School, depois na
Heritage Junior High e por fim na Livingston High School. Aos
poucos 0s garotos foram saindo da cidade para fazer a universidade,
voltando apenas nas férias para visitar a familia. Convites de
casamento ndo tardariam a chegar. Certos pais ja tinham fotos de
netos para mostrar e, quando o faziam, invariavelmente se
espantavam com a fugacidade do tempo. A certa altura, tanto os
Kirschner quanto os Roth comecaram a se sentir deslocados.
Concebida para a criacao de filhos, Livingston ja nao tinha nada a
lhes oferecer.

Suas respectivas casas agora pareciam grandes demais, vazias
demais, e portanto foram vendidas para novas familias de jovens
pais, cujos filhos muito em breve seriam matriculados na Burnet Hill
Elementary School, depois na Heritage Junior High e, por fim, na
Livingston High School.

A vida, concluiu Myron, ndo era ld muito diferente do que se via
nos comerciais de seguro.

Alguns veteranos da cidade haviam conseguido permanecer. De
modo geral era possivel identificar a casa destes, pois, embora ja
nao tivessem filhos para criar, eles acrescentaram comodos e
varandas ao projeto original; além disso, seus jardins eram
invariavelmente os mais bem-cuidados. Os Braun e osGoldstein
pertenciam a esta safra. Al e Ellen Bolitar, também.

Myron entrou com o Ford Taurus no quintal dianteiro dos pais, e
os fardis varreram o espaco como as lanternas de uma ronda
policial. Estacionou nas imediacoes da cesta de basquete e desligou
o motor.

Por um instante ficou admirando a cesta e foi assaltado por uma
imagem de Al carregando-o de modo que ele pudesse alcancar o
aro. Se a imagem havia saido da memdria ou da fantasia, isso era
dificil dizer. Tampouco importava.

Quando enfim ele desceu e foi andando rumo a porta, as luzes
externas se acenderam automaticamente por obra de um detector
de movimentos. Embora instalado trés anos antes, o aparelho ainda
era motivo de grande espanto para Al e Ellen, que tinham aquele



grande avanco tecnoldgico na mesma conta da descoberta do fogo.
Nos primeiros dias apds a instalacao, eles se divertiam horas a fio
tentando ludibriar o aparelho, esgueirando-se sob ele ou andando o
mais devagar possivel para ver se passavam despercebidos. Por
vezes na vida, o que realmente conta sao 0s pequenos prazeres.

A dupla se encontrava na cozinha. Vendo o filho entrar, ambos
rapidamente fingiram se ocupar de alguma coisa.

— Ola — cumprimentou Myron.

Eles ergueram o rosto, visivelmente preocupados.

— Qi, filho — devolveu Ellen.

— 0l3, Myron — disse Al.

— Vocés voltaram mais cedo da Europa.

Ambos menearam a cabeca como se culpados de um crime. Ellen
disse:

— Queriamos ver vocé jogando. — Falou com extremo cuidado,
COmo Se pisasse em ovos com coturnos militares.

- Entéo, como foi a viagem? — perguntou Myron.

— Otima — respondeu Al.

— Maravilhosa — emendou Ellen. — A comida, entao, era uma
atracao a parte.

— Mas as porcdes eram meio mirradas.

— Como assim, mirradas? — protestou Ellen.

— S6 estou comentando. A comida era 6tima, mas as porcoes
eram pequenas.

— Como assim, pequenas? Por acaso vocé mediu?

— Ninguém precisa medir para saber se uma porcao é pequena,
Ellen. E aquelas eram pequenas, sim.

— Pequenas... Como se ele precisasse de porcdes grandes. O
homem come feito um cavalo. Vocé bem que podia perder uns 10
quilinhos, Al.

— Eu? Nao estou gordo.

— Ah, ndo? Vocé tem andado com as calcas tao apertadas que até
parece um daqueles dancarinos do cinema.

Al piscou para a mulher e falou:

— Mas vocé nao teve nenhuma dificuldade para tira-las durante a
viagem, teve?



— All — Ela exclamou, mas também havia ali um sorriso. — Na
frente do seu filho Unico? Perdeu o juizo?

Al olhou para o filho e, com os bracos abertos, disse:

— A gente estava em Veneza, ora bolas! E Roma!

— Por favor, pai. Nao quero ouvir mais nada.

Todos riram. Dali a pouco, quase sussurrando, Ellen perguntou:

— Tudo bem com vocé, meu querido?

— Tudo — disse Myron.

— De verdade?

— De verdade.

— Achei que vocé fez umas belas jogadas ali — disse Al. — Uns
passes bonitos pro TC no garrafao.

Muito bonitos. Mostraram que vocé é um jogador inteligente.

Al e sua indefectivel peneira para tapar o sol.

— Joguei mal para caramba — lamentou Myron.

Depois de balancar a cabeca com veeméncia, Al retrucou:

— Esta achando que falei isso s para que vocé se sinta melhor?

— Sei que o senhor falou isso s6 para que eu me sentisse melhor.

— Foi s um jogo de basquete — disse Al. — Uma bobagem. Vocé
sabe disso.

Myron fez que sim com a cabeca. De fato sabia. Durante toda a
vida conhecera pais obcecados, homens que tentavam realizar os
proprios sonhos por intermédio dos filhos, impondo-lhes um fardo
que eles mesmos nunca haviam sido capazes de carregar. Mas esse
nao era o caso de Al. Al Bolitar jamais precisara encher a cabeca do
filho com histérias grandiosas sobre suas proezas atléticas. Jamais o
obrigara a nada, valendo-se de um incrivel talento para dar a
impressao de que era indiferente ao mesmo tempo que deixava bem
claro que se importava, e muito, com o destino do filho. Sim,
tratava-se de uma gritante contradicdo (uma espécie de
preocupacao despreocupada), mas de algum modo ele se saia bem.
Infelizmente, era raro na geracao de Myron que alguém visse o0s
proprios pais com tamanha compreensdao. Uma geracao indefinida,
presa entre os hippies de Woodstock e a Geracao X da MTV, jovens
demais para a programacao balzaquiana das televisdes nos anos
1970 e agora velhos demais para Barrados no baile ou Melrose



Place. Myron tinha a impressao de que pertencia a uma “Geracgao
Transferéncia”, na qual a vida se desenrolava numa sucessao de
reacoes e contra-reacoes. Do mesmo modo que aqueles pais
obcecados colocavam tudo sobre os ombros dos filhos, os filhos nao
pensavam duas vezes antes de culpar os pais pelos préprios
fracassos. A geracao de Myron fora doutrinada para examinar o
passado e localizar com o maximo de precisdao o momento em que
suas vidas haviam sido arruinadas pelos pais. Ele jamais fizera isso.
Se por vezes examinava o passado, sobretudo o comportamento dos
pais, tinha por Unico objetivo desvendar os segredos dos velhos para
coloca-los em pratica quando enfim fosse pai também.

— Tenho consciéncia do que aconteceu naquele jogo — disse ele —,
mas podem acreditar. Nao estou triste nem nada.

Ellen, que ja estava de olhos vermelhos, fungou e falou:

— Nos sabemos, querido. — E fungou novamente.

— A senhora nado esta chorando porque...

Ela negou com a cabeca.

— Vocé ja é um homem feito, eu sei. Mas quando vi vocé correndo
para dentro daquela quadra, pela primeira vez depois de tanto
tempo...

As palavras foram se desmanchando no ar enquanto Al olhava
para o nada. Todos na familia tinham algo em comum: eram atraidos
pela nostalgia do mesmo modo que as celebridades sao atraidas
pelos paparazzi.

Myron esperou até ter certeza de que a voz nao falharia.

— Jessica quer que eu va morar com ela — informou.

E ficou esperando pela enxurrada de protestos, pelo menos por
parte da mae. Ellen ainda nao havia perdoado Jessica por ter
abandonado Myron anos antes, e ele suspeitava que esse perdao
jamais viria.

Al, como era de seu feitio, assumiu de pronto a expressao de um
bom repdrter no momento de fazer suas perguntas: uma expressao
neutra que tentava empanar a opiniao nada neutra que se formava
no interior de sua cabeca.

Ellen olhou para ele, e ele olhou de volta, pousando a mao no
ombro da mulher. Em seguida Ellen disse:



— Nossas portas estarao abertas quando vocé voltar.

Myron cogitou redarglir, mas se conteve a tempo. Os trés
passaram a cozinha e comecaram a papear.

Myron preparou para si mesmo um queijo quente. Ellen se
recusava a prestar esse tipo de servico a quem quer que fosse:
cachorros eram domesticados, ela acreditava; pessoas, nao. Fazia
tempo que nao cozinhava mais, e Myron via isso com bons olhos. Os
mimos da mae eram apenas verbais €, para ele, assim estava bem.

Eles contaram os casos da viagem, e Myron, apenas vagamente,
explicou os motivos que o tinham levado de volta ao basquete. Dali
a uma hora ele desceu para seu quarto no porao. Dormia ali desde
0os 16 anos de idade, ano em que sua irma fora embora para a
universidade. O porao se dividia em dois comodos: uma saleta que
ele usava apenas para receber suas raras visitas e portanto
mantinha sempre limpa, e um quarto que em todos os aspectos
parecia pertencer a um adolescente. Myron se meteu na cama e
ficou olhando para os posteres nas paredes. Quase todos estavam
ali desde a sua juventude, ja desbotados e com as pontas puidas em
torno das tachinhas.

Ele sempre torcera pelos Celtics (seu pai havia crescido nas
imediacoes de Boston), e por esse motivo os dois posteres de que
mais gostava eram o de John Havlicek, o grande astro dos anos
1960 e 1970, e o de Larry Bird, dos anos 1980. Seus olhos
dardejavam entre um e outro. O terceiro poster deveria ser o do
proprio Myron; esse havia sido seu sonho desde a infancia. Ao ser
recrutado pelos Celtics, ele mal ficara surpreso. Uma forca maior
estava em acao. Estava escrito nas estrelas que ele seria a mais
nova lenda da equipe de Boston.

E foi entao que Burt Wesson o atropelou.

Myron cruzou as maos sob a cabeca e esperou que os olhos se
ajustassem a luz. Quando ouviu o telefone tocar, atendeu-o quase
automaticamente.

— Temos o0 que vocé estd procurando — disse uma voz
eletronicamente distorcida.

— Como?



— A mesma coisa que Downing queria comprar. Vai |he custar 50
mil délares. Providencie o dinheiro.

As instrucoes serdao passadas amanha a noite.

A pessoa desligou. Myron tentou usar os servicos de sua
operadora para descobrir o nUmero da ligacdo recebida, mas
tratava-se de um interurbano. Sem mais o que fazer, deitou a cabeca
no travesseiro e, olhando para os dois pOsteres, esperou o sono
chegar.



CAPITULO 28

O ESCRITORIO DE MARTIN FELDER ficava na Madison Avenue, na
parte central de Manhattan, ndo muito longe da agéncia do proprio
Myron. Felder Inc., era assim que o lugar se chamava, o nome
engracadinho deixando bem claro que Marty nao estava na Madison
Avenue como um figurao do mundo da publicidade. Uma
recepcionista alegre e saltitante conduziu Myron até a sala de Marty.

A porta ja estava aberta.

— Marty, Myron esta aqui para vé-lo.

Marty. Myron. Era um daqueles escritorios em que as pessoas se
tratam pelo primeiro nome. Todos se vestiam com aquela
informalidade engomadinha dos novos tempos. Marty aparentava
uns 50 e tantos anos; os cabelos grisalhos e ralos se espichavam
com gel, talvez para esconder uma incipiente calvicie.

Ele usava uma camisa jeans com gravata laranja; via-se que as
calcas verdes, da Banana Republic, haviam sido meticulosamente
passadas. As meias laranja combinavam com a gravata, e os sapatos
pareciam ser da Hush Puppies.

— Myron! — exclamou ele, sacudindo a mao do visitante. — Que
bom ver vocé por aqui!

— Obrigado por me receber assim, Marty, sem hora marcada.

— Poxa, Myron. Vocé sabe que nao precisa marcar hora comigo.

Eles ja haviam se encontrado algumas vezes em diferentes
eventos de agenciamento de atletas. Myron conhecia a sdlida
reputacao que o colega tinha como um sujeito, com o perdao do
cliché, durao porém justo. Marty também tinha um especial talento
para conquistar a atencao da midia tanto para si quanto para seus
atletas. Ja escrevera dois livros do tipo “como vencer na vida”, que
muito haviam contribuido para firmar seu nome e sua reputacao no
mercado. Para completar tinha aquele jeitdo de um tio simpatico,
sempre “na dele”, que imediatamente seduzia as pessoas.

— Quer beber alguma coisa? — perguntou ele. — Um latte, talvez?



— Nao, obrigado.

Marty sorriu e balancou a cabeca.

— Faz tempo que venho pensando em ligar para vocé, Myron. Por
favor, sente-se.

Nas paredes da sala ndo se via nada além de algumas esculturas
bizarras de neon. A mesa tinha estrutura de vidro e gavetas de fibra;
sobre ela, nenhum papel. Tudo ali reluzia como o interior de uma
espaconave. Felder apontou para Myron uma das cadeiras diante da
mesa e depois se acomodou na outra, logo ao lado. Dois amigos se
encontrando para um papinho informal. Nenhuma mesa para servir
de divisdria ou fator de intimidacao.

Felder foi logo dizendo:

— Vocé sabe, Myron, que seu nome vem crescendo
vertiginosamente neste nosso ramo. Os clientes tém plena confianca
em vocé. Proprietarios e gerentes dos times respeitam vocé, temem
vocé. E isso é raro, Myron. Muito raro. — Ele bateu as maos contra as
coxas € inclinou o tronco para perguntar: — Vocé gosta de trabalhar
com o0 agenciamento de atletas?

— Gosto. )

— Otimo — disse ele. — E importante a gente gostar do que faz. A
escolha da profissao é a decisdo mais importante que um homem
tem que fazer na vida. Até mais que a escolha da mulher. -
Erguendo os olhos para o teto, emendou: — Quem foi mesmo que
disse... “vocé pode até se cansar das pessoas a sua volta, mas
nunca de um trabalho do qual realmente gosta”?

— Algum apresentador de TV? — sugeriu Myron.

Felder riu e, com certo constrangimento, falou:

— Acho que vocé nao veio até aqui para ficar ouvindo essa minha
ladainha sobre a felicidade, ndo €?

Portanto, cartas na mesa. Vou dizer sem rodeios: o que vocé acha
de vir trabalhar na Felder Inc.?

— Trabalhar aqui? — perguntou Myron. Regra nimero um para
quem quer emplacar um emprego: deixe seu entrevistador
boquiaberto com a inteligéncia das suas respostas.

— O que tenho em mente é o seguinte — explicou Felder. — Vocé
ficard com a vice-presidéncia da empresa. Com um salario bastante



generoso, claro. Ainda assim tera tempo livre para continuar dando a
seus clientes aquela atencdo especial que sé vocé sabe dar e que
eles esperam de vocé. Tera a sua disposicao todos os recursos da
Felder Inc. Pense bem, Myron. Empregamos mais de 100 pessoas
aqui.

Temos nossa propria agéncia de viagens para cuidar de tudo o
que vocé precisar. Temos uma grande equipe de... por que nao dizer,
gandulas, que se ocuparao de todos aqueles detalhes muito chatos
mas tao vitais ao nosso negdcio enquanto vocé cuida exclusivamente
das coisas mais importantes. — Ele ergueu uma das maos como se
para interromper Myron, embora Myron nao tivesse mexido nem um
musculo sequer. — Sei que vocé tem uma colaboradora, a Srta.
Esperanza Diaz. Que também sera bem-vinda, claro. Com um salario
maior. Sei ainda que ela esta terminando a faculdade de direito este
ano.

Ha muitas oportunidades de promocao na Felder Inc. — Com um
gesto das maos, ele arrematou: — Entao, o que vocé acha?

— Fico muito lisonjeado que...

— Bobagem - interrompeu Felder. — Trata-se apenas de uma
decisao empresarial. Do meu interesse.

Reconheco uma boa oportunidade quando vejo uma. — Ele se
inclinou para a frente e abriu um sorriso sincero. — Deixe que outra
pessoa sirva de baba para os seus clientes, Myron. Quero ver vocé
livre para fazer o que sabe fazer melhor: recrutar clientes e negociar
acordos.

Myron nao tinha nenhum interesse em abrir mao de sua agéncia,
mas admitia que ficara tentado com a proposta.

— Posso pensar no assunto? — disse.

— Claro que sim — respondeu Felder, erguendo as maos num gesto
de resignacao. — Nao quero pressiona-lo, Myron. Pense o quanto
quiser. De qualquer modo, eu nao estava esperando nenhuma
resposta imediata.

— Obrigado — disse Myron. — Mas... na verdade, vim aqui para
conversar sobre outra coisa.

Felder novamente se recostou, cruzou as maos sobre o colo e,
sorrindo, falou:



— Sou todo ouvidos.

— Gostaria de falar sobre Greg Downing.

No rosto de Felder, o sorriso permaneceu onde estava, mas o
brilho dos olhos ja ndo era o0 mesmo.

— Greg Downing?

— Sim. Gostaria de lhe fazer algumas perguntas.

Ainda sorrindo:

— Vocé entende, claro, que ndo posso revelar nada que possa ser
considerado informacao confidencial.

— Naturalmente — assentiu Myron. — Mas talvez vocé possa me
dizer onde ele esta.

Martin Felder esperou um instante. Nao se tratava mais de uma
oferta de emprego, mas de uma negociacao. Um bom negociador é
assustadoramente paciente. Como um bom interrogador, precisa ser
antes de tudo um bom ouvinte e dar a palavra a seu interlocutor.
Depois de alguns segundos, Felder perguntou:

— Por que vocé precisa saber disso?

— Gostaria de falar com ele — respondeu Myron.

— Posso saber sobre o qué?

— Receio que seja particular.

Eles se entreolharam com a mesma afabilidade de antes, mas
também com o comedimento de dois profissionais numa roda de
poquer, cuidando para nao entregar o jogo que tinham nas maos.

— Myron... — foi dizendo Felder. — Vocé precisa entender minha
posicdo. Nao me sinto a vontade para divulgar esse tipo de
informacao sem ter pelo menos alguma pista sobre os seus motivos.

Hora de entregar um pouco do ouro.

— Nao fui para os Dragons para recomecar a carreira de atleta —
revelou Myron. — Clip Arnstein me contratou para encontrar o Greg.

As sobrancelhas de Felder se ergueram ligeiramente.

— Encontrar o Greg? Achei que ele estivesse recluso para se
recuperar de uma contusao.

— Isso foi o que Clip disse a imprensa.

— Entendo. — Felder levou a mao ao queixo e balancou a cabeca
lentamente. — E vocé esta tentando localiza-lo?

— Estou.



— Clip contratou vocé? Escolheu vocé? A idéiafoi dele?

Myron explicou que sim. Felder agora estampava um discreto
Sorriso, como se saboreasse internamente a graca de alguma piada.

— Com certeza Clip Ihe contou que Greg ja fez esse tipo de coisa
outras vezes.

— Sim, contou.

— Entdo nao vejo motivo para tanta preocupacao — arrematou
Felder. — Aprecio que esteja tentando ajudar, Myron, mas, realmente,
nao creio que seja necessario.

— Vocé sabe onde ele esta?

Felder hesitou um pouco, depois disse:

— Mais uma vez, Myron, procure colocar-se no meu lugar. Se um
de seus clientes quisesse ficar fora de circuito por uns tempos, vocé
faria o qué? Atenderia o pedido dele ou nao?

Myron farejou um blefe.

— Depende — falou. — Se soubesse que meu cliente estava em
apuros, provavelmente faria o que estivesse em meu alcance para
ajuda-lo.

— Que tipo de apuros? — perguntou Felder.

— Dividas de jogo, para comecar. Greg esta devendo uma fortuna
a um pessoal ai, bem casca-grossa. — Myron notou a auséncia de
qualquer expressao no rosto de Felder e interpretou isso como um
bom sinal. O mais natural seria que, ao saber que um de seus
clientes esta nas maos de gangsteres, um agente esbocasse pelo
menos alguma expressao de surpresa. — Vocé ja sabia de tudo isso,
nao?

Felder respondeu com cautela, como se pesasse cada palavra
numa balanca.

— Vocé ainda é novo no ramo, Myron. E os novatos tém esse
entusiasmo que muitas vezes é canalizado para o lugar errado.
Represento os interesses de Greg Downing, e isso implica certas
responsabilidades. Mas nao me da carta branca para administrar a
vida dele. O que Greg ou qualquer outro dos meus clientes faz com
seu tempo livre ndo é da minha conta. E nem deveria ser. Ainda
bem.



Tanto para mim quanto para vocé. Gostamos dos nossos clientes €
nos preocupamos com eles, mas ndo somos substitutos paternos
nem tutores pessoais. E importante que vocé tenha consciéncia
disso desde ja. Resumo da Opera: ele sabia sobre as dividas de
Downing.

— Por que Greg fez um saque de 50 mil dolares 10 dias atras? —
perguntou Myron.

Como antes, Felder permaneceu impassivel. De duas, uma: ou de
fato nao tinha nenhum motivo para se surpreender com o que
Myron vinha dizendo, ou de algum modo era capaz de bloquear
qualguer conexao entre o cérebro e os musculos faciais.

— Vocé sabe que ndo posso revelar uma informacao dessas —
falou. — Nem mesmo confirmar se esse saque realmente foi feito. —
Novamente deu um tapa nas prdprias pernas e fabricou um sorriso.
— Faca-nos um favor, Myron, a mim e a vocé mesmo. Pense na
minha oferta e deixe este outro assunto de lado. Cedo ou tarde Greg
vai aparecer. Ele sempre aparece.

— Eu nao teria tanta certeza — rebateu Myron. — Dessa vez ele
realmente esta em maus lencois.

— Se vocé esta se referindo a essas supostas dividas...

— Nao é disso que estou falando.

— Do que é, entao?

Até ali, Felder ndao havia feito nenhuma inconfidéncia que
interessasse a Myron. Dera a entender que sabia dos problemas de
Greg, mas apenas para se safar. Percebera desde cedo que Myron
vinha lendo seus pensamentos. Se tivesse negado, dizendo que nao
sabia de nada, teria passado recibo de incompetente ou desonesto.
Marty Felder era um homem esperto. Jamais daria um passo em
falso.

Portanto, Myron tentou outro caminho:

— Por que vocé mandou filmar a mulher de Greg?

— O qué? — disse Felder, piscando os olhos.

— ProTec. Esse € o nome da agéncia que vocé contratou. Eles
instalaram uma camera no Glenpointe Hotel. Gostaria de saber por
qué.

Quase rindo, Felder disse:



— Espera ai. Me ajude a entender, Myron. Primeiro vocé diz que
meu cliente estd em apuros. Depois diz que quer ajuda-lo. E depois
faz alusdo a uma camera. Nao estou conseguindo acompanhar.

— S0 estou tentando ajudar seu cliente.

— O melhor que vocé pode fazer por Greg € abrir 0 jogo e contar
logo tudo o que sabe. Sou o agente dele, Myron. Cabe a
mimdefender seus interesses. Nao os interesses dos Dragons, muito
menos os de Clip. Pois bem. Vocé falou que Greg estd em apuros.
Que espécie de apuros?

Myron balancou a cabeca:

— Primeiro vocé conta sobre a camera.

— Nao.

Finalmente caira o pano: a contradanca da negociacdao comecava
a esquentar. Dali a pouco eles estariam mostrando a lingua um para
o0 outro, mas por ora a cordialidade ainda prevalecia. Tratava-se de
um cabo de guerra. Quem seria o primeiro a capitular? Myron
avaliou a situacao mentalmente. Esta era a primeira regra de uma
negociacao: jamais perder de vista aquilo que vocé quer e aquilo
que seu oponente quer. Muito bem. O que Felder tinha que Myron
poderia querer? Informagdes sobre o saque de 50 mil, sobre a
camera e talvez algo mais. O que Myron tinha que Felder poderia
querer? Nao muito. Myron espevitara a curiosidade dele ao dizer que
Greg estava em maus lengdis. Felder talvez ja soubesse dos
problemas de seu cliente, mas ainda assim tentaria descobrir
exatamente o que ele, Myron, sabia. Em suma: Myron estava em
desvantagem. Teria que se mexer. Hora de aumentar as apostas. E
sem maiores delicadezas.

— E bem possivel que eu tenha vindo aqui a toa — disse ele.

— Como assim?

— Poderia ter mandado um delegado da policia para fazer as
mesmas perguntas.

Felder permaneceu imovel, mas suas pupilas se dilataram de um
modo estranho.

— Como?

Aproximando o indicador do polegar, Myron explicou:



— Falta isto para que certo delegado do departamento de
homicidios emita uma notificacdo de alerta com os dados de Greg.

— Vocé falou “homicidios"?

— Sim.

— Mas quem foi morto?

— Primeiro a camera.

Felder nao era homem de se precipitar. Recruzou os dedos, olhou
para o teto e comegou a bater com o pé. Sem nenhuma pressa, pos-
se a avaliar os prds e os contras, os custos e os beneficios, e o que
mais precisasse para se decidir. Myron chegou a recear que ele
comecasse a desenhar graficos.

— Myron, vocé nunca chegou a trabalhar como advogado, nao é? —
falou por fim.

— Passei no exame da Ordem, e so.

— E um homem de sorte — disse Felder, e exalou um suspiro de
cansaco. — Sabe por que existem tantas piadas sobre advogados
canalhas? Porque eles sdo canalhas. Mas a culpa ndo € deles. Nao
mesmo. E do sistema. E o sistema que encoraja as trapacas, as
mentiras e a canalhice em geral. Digamos, a titulo de ilustracao, que
vocé seja o técnico de uma equipe mirim de basquete. Um belo dia
vocé chega para as criancas e diz: hoje nao tem arbitro. Vocés é que
vao fazer a arbitragem sozinhos. O que vocé acha que aconteceria
depois? Muito provavelmente, a ética iria para o espaco. Sobretudo
se vocé também disser aos pentelhos que o Unico objetivo do jogo é
vencer. Vencer a qualquer custo. Esquece essa histdria de fair play e
espirito esportivo. Pois é assim que funciona o nosso sistema
judicial, Myron. Coadunamos com a trapaca em nome de um
suposto “bem maior”.

— A analogia ndo é boa — retrucou Myron.

— Por que nao?

— A auséncia de arbitragem. Os advogados s3o regidos por um
juiz.

— Nem sempre. A maioria dos casos é resolvida com acordos antes
de ser levada a juizo. Vocé sabe disso. De qualquer modo, acho que
me fiz claro. O sistema encoraja os advogados a mentir ou a
distorcer a verdade sob o pretexto de defender os interesses de seus



clientes. Em nome desses interesses, vale tudo. E isso vem
destruindo nosso sistema judicial.

— Muito fascinante essa sua tese — disse Myron. — Mas que relagao
ela tem com a camera?

— Uma relagao direta — respondeu Felder. — A advogada de Emily
Downing mentiu e distorceu a verdade. Ultrapassando em muito os
limites da ética e da necessidade.

— Vocé esta falando do processo pela guarda dos filhos?

— Exatamente.

— Que foi que ela fez?

Felder sorriu e falou:

— Vou lhe dar uma pista. Atualmente, neste pais, essa alegagao
em particular é feita em mais de 30% dos casos de custodia. E
quase um procedimento padrao, tao comum quanto o arroz jogado
no dia do casamento, muito embora destrua vidas.

— Abuso infantil?

Felder nao se deu o trabalho de responder. Disse apenas:

— Chegamos a conclusdao de que era necessario dar fim a essa
inverdade tao cruel e perigosa. Equilibrar os pratos da balanca, por
assim dizer. Nao tenho orgulho disso. Nenhum de nds tem. Mas
também n3ao me sinto envergonhado. Nao da para jogar limpo
quando o adversario insiste em usar um soco inglés.

Vocé faz o que precisa para continuar vivo.

— E 0 que vocé fez?

— Gravei Emily Downing numa situagao bastante delicada.

— Uma situacao delicada... Do que vocé esta falando exatamente?

Felder tirou uma chave do bolso, foi até um armario e de I3 tirou
uma fita de video. Abriu um segundo armario, onde ficavam a TV e
o aparelho de video, e alojou a fita na bandeja. Empunhando o
controle remoto, disse:

— Agora é sua vez. Vocé falou que Greg estava em apuros.

Era chegada a hora de Myron ceder um pouquinho. Outra regra
importante das negociacoes: nao seja um turrao inconseqliente; o
tiro costuma sair pela culatra.

— Acreditamos que uma mulher estava chantageando o Greg —
disse. — Usava diversos nomes. Carla na maioria das vezes, mas



também é possivel que se fizesse passar por Sally ou Liz. Foi
assassinada no Ultimo sabado.

Desta vez Felder se assustou. Ou ao menos fingiu se assustar.

— Certamente a policia ndo esta suspeitando que Greg...

— Esta — disse Myron.

— Mas por qué?

Myron foi vago:

— Greg foi a Ultima pessoa vista com ela na noite do assassinato.
As impressoes digitais dele foram encontradas na cena do crime.
Além disso, a policia encontrou a arma do crime na casa dele.

— Revistaram a casa do Greg?

— Sim.

— Mas eles nao podiam ter feito uma coisa dessas.

O advogado e suas inverdades:

— Tinham um mandado — disse Myron. — Vocé conhece essa
mulher? Essa Carla ou Sally?

— Nao.

— Tem alguma idéia de onde Greg possa estar?

— Nenhuma.

Myron o examinou, mas nao soube dizer se estava mentindo ou
nao. Com raras excegoes, nao basta avaliar os olhos ou a linguagem
corporal de uma pessoa para saber se ela estd mentindo. Pessoas
nervosas e irrequietas também dizem a verdade, e um bom
mentiroso é capaz de aparentar tanta sinceridade quanto um ator.
De modo geral, os “analistas de linguagem corporal” eram apenas
ludibriados pelas proprias certezas.

— Por que Greg sacou 50 mil dolares em dinheiro vivo? —
perguntou Myron.

— Nao questionei — respondeu Felder. — Como falei antes, esses
assuntos nao sao da minha conta.

— Vocé achou que era para o jogo.

Mais uma vez, Felder nao se deu o trabalho de responder. Ergueu
os olhos e disse:

— Vocé falou que essa mulher estava chantageando Greg.

— Estava — confirmou Myron.

— E que carta ela tinha na manga, vocé sabe?



— Nao tenho certeza. Essa histdria de jogo, eu acho.

Felder balancou a cabeca e, sem olhar para a tela, finalmente
acionou o controle remoto. Na televisdao, o granulado da estatica
logo deu lugar a uma imagem em preto e branco. Um quarto de
hotel. A cdmera parecia estar gravando de baixo para cima. Nao
havia ninguém no quarto. Um contador digital marcava o tempo. O
cenario era quase em tudo igual ao daquelas gravacoes em que um
politico do Partido Democrata aparecia fumando um bong de crack.

Essa nao, pensou Myron. Seria possivel? Uma trepada dificilmente
provaria a incapacidade de alguém para cuidar dos filhos, mas e as
drogas? Para equilibrar os pratos da balanca, tal como Felder havia
posto, o que poderia ser melhor do que mostrar a mae fumando,
cheirando ou se picando num quarto de hotel? Que impacto isso
teria sobre um juiz?

No entanto, ele logo viu que estava enganado.

A porta do quarto de hotel se abriu. Emily entrou sozinha e espiou
a seu redor. Sentou-se na cama, mas logo se levantou de novo.
Perambulou um pouco, sentou-se novamente. Perambulou mais um
pouco, passou ao banheiro, voltou dali a pouco. As maos
procuravam qualquer objeto a seu alcance: panfletos, cardapios, um
guia de TV.

— Nao tem som? — perguntou Myron.

Marty Felder fez que nao com a cabeca. Ainda nao olhava para a
tela.

Atonito, Myron continuou assistindo ao nervoso ritual de Emily. A
certa altura, ela parou um instante e se dirigiu a porta. Decerto
ouvira alguém bater. Nao abriu de imediato, parecia insegura.
Esperando o Homem Perfeito? Provavelmente, concluiu Myron. Mas
quando Emily enfim abriu a porta, ele nhovamente constatou que se
havia enganado.

Tratava-se de uma Mulher Perfeita.

As duas mulheres conversaram por alguns minutos. Beberam algo
do frigobar, depois comecaram a se despir. Myron sentiu um frio no
estdbmago. Decidiu que ja tinha visto o bastante quando elas se
deitaram na cama.

— Por favor, desligue.



Felder desligou o aparelho, ainda sem olhar para ele.

— Fui sincero quando falei que nao tenho orgulho do que fiz.

— Parabéns — disse Myron.

Sé agora ele entendia a hostilidade de Emily. Ela realmente havia
sido vitima de um flagrante delito.

N3ao com um homem, mas com outra mulher. O que nao constituia
nenhum crime, claro. Mas a maioria dos juizes se deixaria influenciar.
Assim era o mundo. E falando no mundo e em seus modos, Myron
conhecia a tal Mulher Perfeita por outro apelido.

Metralhadora.



CAPITULO 29

MYRON VOLTAVA A PE PARA O escritdrio perguntando-se o que
aquilo tudo poderia significar. Para inicio de conversa, significava que
Maggie Mason, a Metralhadora, era mais que um objeto de diversao
naquela histdria. Mas o que exatamente ela poderia ser? Teria
armado uma cilada para Emily ou também havia sido vitima de uma
gravacao clandestina? As duas eram amantes ou aquela noite nao
passara de uma aventura Unica? Felder alegava nao saber de nada.
Na gravacao, as duas mulheres davam a impressao de pouca
intimidade, pelo menos na pequena parte a que ele conseguira
assistir; por outro lado, ele ndao era exatamente um especialista no
assunto.

Na esquina da rua 50, Myron dobrou para a parte leste da cidade.
Um albino, usando um boné dos Mets e um short amarelo sobre os
jeans rasgados, tocava uma citara indiana, cantando “ e
NightChicago Died”, o classico dos anos 1970; sua voz lembrava a
Myron a de uma velhinha chinesa que trabalhava nos fundos de sua
lavanderia. A frente dele se viam um copinho de gorjetas e uma
pilha de fitas cassete, além de uma placa em que se lia: “Benny, o
original, e sua citara magica. Apenas 10 ddlares.” Ah. O original.
Ainda bem. Quem haveria de querer o cover de um albino tocando
musica de AM numa citara indiana? Nao, valeu, muito obrigado.

Benny sorriu para Myron. Chegando a parte da musica em que o
garoto descobre que 100 policiais haviam sido mortos (talvez até o
pai dele), Benny comegou a chorar. Pura emocao. Myron deixou uma
nota de um ddlar no copinho e cruzou a rua, novamente pensando
no video de Emily e Maggie. Ele agora se perguntava que relevancia
poderia ter essa gravagao. Sentira-se um voyeur imundo ao vé-la
pela primeira vez e agora se sentia da mesma forma por requentar
as imagens em sua cabeca. Afinal, o mais provavel era que o
episodio ndao passasse de um encontro fortuito. Que vinculo aquilo
poderia ter com o assassinato de Liz Gorman? Nenhum que ele



pudesse vislumbrar. A bem da verdade, ele nem sequer conseguia
entender como Liz Gorman se encaixava na jogatina de Greg ou no
que quer que fosse.

Ainda assim a gravacao suscitava algumas questdes bem
importantes. A acusacao de pedofilia que pesava contra Greg, por
exemplo. Teria algum fundo de verdade ou, como sugerira Felder,
aquilo ndo passava de uma cartada judicial? Além disso, Emily nao
dissera a Myron que faria qualquer coisa para manter a guarda dos
filhos? Até mesmo matar? Como ela teria reagido ao saber da
gravacao? Provocada por tamanho absurdo, até onde poderia
chegar?

Myron enfim chegou ao prédio de sua agéncia na Park Avenue. No
elevador, trocou um breve sorriso com uma jovem executiva de
terninho. O lugar recendia a uma dessas col6nias vagabundas de
farmacia nas quais se banham certos homens para quem um banho
real consome tempo e energia demais. A executiva farejou o ar e
olhou para Myron.

— Nao uso perfume — foi logo dizendo.

Mas a moga nao parecia convencida. Ou talvez execrasse todo o
género masculino pelas colonias vagabundas que usavam. O que era
compreensivel naquelas circunstancias.

— Experimente nao respirar — sugeriu Myron.

Ela olhou para ele, o rosto ja verde como uma alga marinha.

Ao entrar no escritério, Myron se deparou com uma sorridente
Esperanza, que disse:

— Bom dia!

— Opa.

— Que foi?

— Vocé nunca me desejou “bom dia”. Nunca.

— Claro que sim.

Myron balangou a cabeca.

— E tu, Esperanza? — disse.

— Do que diabo vocé esta falando?

— Vocé ficou sabendo do jogo de ontem. E agora esta tentando,
digamos... ser gentil comigo.

O fogo nos olhos dela cresceu.



— Gentil com vocé? Estou cagandopara esse jogo. Nao estou nem
ai se enrabaram vocé do inicio ao fim.

— Tarde demais, Esperanza. Vocé se preocupa comigo.

— Nos seus sonhos. Vocé pagou um mico, Myron.

— Me engana que eu gosto — insistiu ele.

— Eu? Enganando vocé? Se liga, garoto. Vocé pagou um mico. E
dos grandes. Um vexame. Fiquei com vergonha sé de conhecé-lo.
Tive que baixar a cabeca quando entrei nesse prédio hoje.

Myron se inclinou e a beijou no rosto.

— Era sé o que faltava. Agora vou ter que me vacinar contra
sapinho.

— Nao precisa se preocupar, Esperanza — falou. — Estou bem. Juro.

— Quero mais é que vocé morra. Juro.

O telefone tocou e Esperanza atendeu.

— MB RepresentagOes Esportivas. Claro, Jason, ele esta aqui sim.
Sé um segundo. — Ela tapou o bocal do aparelho. — E o Jason Blair.

— O verme que a chamou de popozuda?

— Ele mesmo. Lembre a ele das minhas pernas.

— Vou atender na minha sala. — No topo de uma pilha de papéis,
uma foto chamou a atencao de Myron. — O que é isto?

— O dossié sobre a Brigada Raven — respondeu Esperanza.

Myron pegou uma foto granulada do grupo tirada em 1973, a
Unica em que os sete integrantes apareciam juntos. Rapidamente ele
identificou Liz Gorman. Nao chegara a vé-la direito, mas, pelo que se
lembrava, achava dificil alguém pensar que Carla e Liz Gorman
fossem a mesma pessoa.

— Posso dar uma olhada nisto? — disse ele.

— E todo seu.

Myron foi para a sala e atendeu a ligacao.

— E ai, Jason?

— Porra! Onde foi que vocé se meteu?

— Comigo tudo bem, Jason, e contigo?

— N3o estou para brincadeira, Myron. Vocé colocou aquelazinha no
meu contrato e ela fodeu com tudo. Estou pensando seriamente em
sair da MB.

— Calma, Jason. O que houve?



— Como é que é? — rugiu Jason. — Vocé nem sabe o que
aconteceu?

— Nao.

— Entdo eu vou lhe dizer. A gente estava 13, bem no meio da
minha negociagao com os Red Sox, certo?

— Certo.

— Quero ficar em Boston. Nds dois sabemos disso. Mas a gente
tem que fazer barulho, certo? Dar a entender que estou disposto a ir
embora. Foi isso que vocé me orientou a fazer. Deixar os caras
pensando que quero trocar de time. Para aumentar a grana. Tenho
passe livre. E isso que a gente tem que fazer, certo?

— Certo.

— Nao quero que eles pensem que quero voltar para o time, certo?

— Certo. Até certo ponto.

— Até certo ponto, porra nenhuma! — cuspiu ele. — Outro dia meu
vizinho recebeu uma correspondéncia dos Sox, pedindo que ele
renovasse a assinatura de ingressos da temporada. Adivinha de
quem era a foto no panfleto, dizendo que eu ia voltar? Vai, adivinha.

— Hmm... era sua?

— Claro que era minha! Entao liguei para essa popozuda ai...

— As pernas também ndo s3ao mas.

— 0 qué?

— As pernas. Nao sao compridas, porque ela nao é muito alta. Mas
sao bem torneadas.

— Va zoar com a sua avd, Myron. Preste atencdao no que estou
dizendo. Alguém dos Sox ligou para sua popozuda, perguntando se
eles podiam usar minha foto no panfleto, mesmo sem eu estar
contratado. E ela disse o qué? Disse que sim, merda! E agora? O
que aqueles manés vao ficar pensando? Claro, vao ficar pensando
que estou doido para assinar com eles! Tanto esforco para esconder
0 jogo, e essa sua popozuda pde tudo a perder!

Esperanza entrou na sala sem bater.

— Isto aqui chegou hoje cedo — disse, e jogou um contrato sobre a
mesa de Myron. O contrato era de Jason. Myron correu os olhos
sobre a papelada. Esperanza pediu: — Coloque o estressadinho no
viva-voz.



Isso feito, ela falou:

— Jason?

— Porra, Esperanza, cai fora. Estou tentando falar com o Myron.

Ela o ignorou.

— Mesmo que vocé nao mereca saber, finalizei o seu contrato.
Consegui tudo que vocé pediu e mais alguma coisa.

Isso fez com que Jason pisasse no freio.

— Quatrocentos mil por ano?

— Seiscentos. Mais um bonus de 250 na assinatura do contrato.

— Seisc... Mais um b...

— Eles meteram os pés pelas maos — explicou Esperanza. — Depois
que distribuiram aqueles panfletos com sua foto, ficaram sem saida.

— Nao entendi.

— E simples — disse ela. — A mala direta foi enviada com sua foto,
e as pessoas comecaram a comprar ingressos por causa disso. Nesse
meio-tempo, liguei para eles dizendo que vocé tinha fechado com os
Rangers no Texas, que o contrato ja estava quase assinado. -
Reacomodando-se na cadeira, emendou: — Veja bem, Jason. Basta
vocé se colocar do outro lado do balcdo. O que vocé faria? O que
diria a todas essas pessoas que compraram ingressos quando elas
descobrissem que Jason Blair, cuja foto estava na mala direta, nao
faria parte do time porque havia conseguido coisa melhor com os
Texas Rangers?

Siléncio. E depois:

— Bunda, pernas... — disse Jason. — Nao quero nem saber! Vocé
tem o cérebro mais lindo que eu ja vi na vida!

— Mais alguma coisa, Jason? — perguntou Myron.

— Va treinar, Myron. Do jeito que vocé jogou ontem a noite, esta
precisando. Agora quero discutir os detalhes com a Esperanza.

— Vou atender na minha mesa — disse ela.

Myron novamente colocou Jason em espera.

— Bela jogada.

Esperanza deu de ombros:

— Um garoto 1& do departamento de marketing dos Sox fez
bobagem. Acontece.

— E vocé soube aproveitar muito bem.



Com uma expressao de enfado, ela disse:

— Meu peito trémulo esta inflado de orgulho.

— Deixa para la. Va atender sua ligacao.

— Nao, juro, meu objetivo na vida é ser igualzinha a vocé.

— Esquece. Vocé nunca vai ter uma bunda igual a minha.

— E, tem isso — disse Esperanza, e saiu.

Assim que se viu sozinho, Myron ergueu a foto da Brigada Raven e
identificou os trés membros que ainda andavam a solta: Gloria Katz,
Susan Milano e, o mais conhecido de todos, o enigmatico lider Cole
Whiteman. Ninguém havia atraido a atencao e a furia da imprensa
mais do que ele. Myron era menino quando os Ravens sumiram do
mapa, mas ainda se lembrava das histdrias. Cole poderia muito bem
se passar por um irmao de Win: louro, feicoes aristocraticas, familia
quatrocentona. Enquanto todos os demais na foto eram cabeludos e
maltrapilhos, o lider se apresentava bem barbeado e com um corte
de cabelo conservador; a Unica concessao a estética dos anos 1960
eram as costeletas enormes. Dificilmente o tipo fisico que Hollywood
esperaria de um radical de esquerda. Todavia, como Myron havia
aprendido com Win, as aparéncias muitas vezes podiam enganar.

Ele largou a foto e ligou para o investigador Dimonte, que rosnou
um al6 ao atender.

— Entdo — disse Myron —, descobriu mais alguma coisa?

— Esta achando o qué, Bolitar? Que agora somos parceiros?

— Eu sou o Starsky e vocé é o Hutch.

— Caramba, como eu tenho saudade daqueles dois... O carro
bacana... A camaradagem com Fuzzy Bear...

— Huggy Bear — corrigiu Myron.

— 0 qué?

— O nome do cara era Huggy Bear, nao Fuzzy Bear.

— E mesmo?

— O tempo urge, Rolly. Diz ai, descobriu alguma coisa?

— Vocé primeiro. Quais sao as novidades?

Mais uma negociacao. Myron contou a ele sobre as dividas de
Greg. Pressupondo que Rolly também tinha os registros telefonicos
dele, contou ainda sobre a suspeita de chantagem. Mas nao contou
sobre o video. N3o seria correto, pelo menos ndao antes que ele



conversasse com Emily. Dimonte fez algumas perguntas. Dando-se
por satisfeito, falou:

— Muito bem. O que vocé quer saber?

— Vocés encontraram mais alguma coisa na casa do Greg?

— Nada — respondeu o investigador. — Nada mesmo. Lembra as
tais roupas femininas ou os cremes, sei 1a, que vocé disse ter
encontrado no quarto dele?

— Lembro.

— Pois é. Também foram levadas. Nenhum sinal de roupa feminina
por 3.

Isso significava, pensou Myron, que a tese da amante voltava a
mostrar sua cara feia. Para proteger Greg, a amante volta a casa
para limpar o sangue no porao e depois apaga os proprios rastros
também, garantindo assim o sigilo da relacao entre eles.

— E as testemunhas? — perguntou Myron. — Alguém no prédio de
Liz Gorman viu alguma coisa?

— N&o. Interrogamos a vizinhanca inteira. Ninguém viu porra
nenhuma. Todo mundo estava ocupado com uma merda qualquer.
Ah, mais uma coisa: a imprensa ja sabe do assassinato. Deram uma
nota na edicao de hoje.

— Vocé nao passou a eles o nome de Liz, passou?

— Ficou maluco? Claro que nao. Estao achando que foi apenas
mais um caso de latrocinio. Mas escuta so: hoje cedo recebemos
uma ligacdo andnima. Alguém sugerindo que a gente fizesse uma
busca na casa do Greg.

— Esta brincando.

— Sério. Uma voz feminina.

— Alguém esta armando para cima dele, Rolly.

— Serda, Sherlock? Uma mulher, ainda por cima. Mas o assassinato
nao chegou as manchetes dos jornais. Ficou num canto qualquer
das Ultimas paginas, mais um homicidiozinho desse nosso esgoto
urbano. Sé recebeu um pouco mais de atencao porque aconteceu
perto de um campus universitario.

— Vocé ja deu uma olhada nessa conexao? — perguntou Myron.

— Que conexao?



— Essa proximidade com a Columbia. Metade dos movimentos
radicais dos anos 1960 comecou ali.

Com certeza ainda tem alguns simpatizantes por |a. Talvez alguém
tenha ajudado Liz Gorman.

Dimonte exalou um dramatico suspiro.

— Bolitar, vocé acha que todo policial € um panaca?

— Nao.

— Acha que foi o Unico a levantar essa bola?

— Bem — disse Myron —, as pessoas dizem que tenho certo talento.

— Nao foi 0 que eu li na secao de esportes hoje.

Touché.

— Ent30, o que vocé descobriu?

— Ela alugou o apartamento de um certo Sidney Bowman, um
radicalzinho de merda, comunista de carteirinha, fanatico, maluco,
que se diz professor universitario.

— Poxa, Rolly, vocé ¢ tdo tolerante...

— Pois é. E assim que eu fico quando passo muito tempo sem
freqUentar a Uniao de Liberdades Civis.

Mas voltando ao que interessa: o comunistazinho nao quis abrir o
bico. Falou apenas que ela alugou o apartamento dele e pagou em
dinheiro vivo. Todos nds sabemos que ele esta mentindo. Os federais
deram uma prensa no cara, mas ele estava cercado de um bando
desses viadinhos liberais que se fazem passar por advogados.
Chamaram a gente de porcos nazistas e tudo o mais.

— E isso nao foi um elogio, Rolly. S6 para deixar bem claro.

— Valeu o toque. Mandei o Krinsky ficar na cola do cara, mas até
agora ele nao descobriu nada. Afinal de contas, esse Bowman nao é
nenhum retardado. Certamente sabe que esta sendo vigiado.

— Que mais vocé sabe sobre ele?

— Divorciado. Sem filhos. Da aulas sobre uma dessas merdas
existencialistas que no mundo real nao servem para nada. Segundo
me disse Krinsky, passa a maior parte do tempo ajudando os sem-
teto. Essa é a rotina do cara: ir para um abrigo ou para debaixo de
uma ponte qualquer e ficar Id com os vagabas.

Como eu disse, o cara nao bate muito bem das bolas.



Win entrou na sala sem bater. Foi direto para o armario e abriu a
porta que sustentava um espelho de tamanho natural. Mirando-se
nele, ajeitou os cabelos com as maos, meticulosamente, embora nao
houvesse um Unico fio fora do lugar. Em seguida afastou as pernas e
estirou os bracos para baixo como se estivesse segurando um taco
de golfe. Sem tirar os olhos do espelho, ergueu o taco imaginario
para fazer seu backswing, certificando-se de que o braco dianteiro
permanecia rigido, e o punho, relaxado.

Fazia isso o tempo todo, as vezes até na calcada, diante da vitrine
de uma loja qualquer. Para Myron isso era o equivalente, no golfe,
aqueles marombeiros que comecam a contrair os musculos sempre
que se veem refletidos em algum lugar. Irritante, muito irritante.

— Nao descobriu mais nada, Rolly?

— Nao. E vocé?

— Nada. A gente se fala mais tarde.

— Mal posso esperar, Hutch — disse Dimonte. — Sabe, o Krinsky é
tdo novo que mal se lembra do programa. Triste, ndo €?

— Ah, os jovens de hoje... — disse Myron. — Nao tém nenhuma
cultura.

Win ainda estudava sua tacada ao espelho quando Myron
desligou.

— Conte-me tudo, nao esconda nada — disse ele, e Myron |he
passou o relatério. Isso feito,Win falou: — Essa Fiona, a ex-

coelhinha... Me parece uma candidata perfeita para o interrogatério
Windsor Horne Lockwood III.

— Aha - concordou Myron. — Mas, antes, por que vocé nao me diz
como foi seu interrogatério Windsor Horne Lockwood III com a
Metralhadora?

Win franziu a testa para o espelho e ajustou a empunhadura.

— Nossa amiga se revelou um tanto hermética. Portanto, optei por
outra abordagem.

— E que abordagem foi essa?

Win contou sobre a conversa que tivera. Myron simplesmente
balancou a cabeca e disse:

— Ent3o vocé seguiu ela?

— Sequi.



- E?

— Nao ha muito que relatar. Depois do jogo ela foi para a casa do
TC e passou a noite por 1. Nenhum telefonema digno de nota foi
feito pela linha fixa da residéncia. Ou ela nao ficou abalada com
nosso entrevero ou realmente nao sabe de nada.

— Ou sabia que estava sendo seguida — acrescentou Myron.

Win novamente franziu a testa. De duas, uma: ou havia refutado a
sugestao de Myron, ou identificado algum problema em seu swing.
Provavelmente a segunda. Desviando o olhar do espelho, ele notou
a foto sobre a mesa de Myron.

— E a Brigada Raven? — perguntou.

— E. Um dos integrantes é a sua cara — disse Myron, apontando
para Cole Whiteman.

Win avaliou a foto por um instante.

— Embora seja mesmo boa-pinta, nao tem meu senso de estilo,
muito menos as feicdes impactantes do meu rostinho perfeito.

— Sem falar na modéstia.

— Exato — arrematou Win.

Examinando a foto outra vez, Myron se lembrou do que Dimonte
dissera sobre a rotina do professor

Sidney Bowman. SO entdao pensou em algo, e sentiu um calafrio
descer pela espinha. Mentalmente, foi distorcendo as feicbes de
Cole, imaginando as interferéncias de uma cirurgia plastica e o
envelhecimento natural de 20 anos, até chegar a imagem que tinha
na lembranca. A semelhanca, se nao total, era grande o suficiente.

Para se disfarcar, Liz Gorman havia alterado sua caracteristica
fisica mais notavel. Nao seria razoavel supor que Cole Whiteman
tivesse feito 0 mesmo?

— Myron?

Ele ergueu a cabeca.

— Acho que sei onde encontrar Cole Whiteman.



CAPITULO 30

HECTOR NAO GOSTOU DE VE-LO novamente no Parkview Diner.

— Ja sabemos quem € o cumplice de Sally — disse Myron. — O
nome dele € Norman Lowenstein. Conhece?

Hector fez que ndo com a cabega e continuou limpando o balcao.

— E um sem-teto. Fica zanzando ai na rua dos fundos e as vezes
usa seu telefone publico.

Hector interrompeu a limpeza por um segundo.

— O senhor acha que eu deixaria um sem-teto entrar na minha
cozinha? — disse. — Além disso, ndo temos uma rua dos fundos. Pode
olhar se quiser.

A resposta nao surpreendeu Myron.

— Quando estive aqui no outro dia, ele estava sentado neste
mesmo balcao. Barba por fazer. Cabelos pretos e compridos. Um
casaco claro, todo puido.

Voltando a esfregar a formica, Hector falou:

— Acho que sei qguem é. O sujeito de All Star preto?

— Ele mesmo.

— Volta e meia aparece por aqui. Mas nao sei o0 nome dele.

— Ja o viu conversando com Sally?

Hector deu de ombros.

— Pode ser. Quando ela estava servindo alguma coisa para ele.
Mas nao sei direito.

— Quando ele esteve aqui pela ultima vez?

— Sumiu depois daquele dia que o senhor veio — revelou Hector.

— Vocés nunca conversaram?

— Nao.

— Vocé nao sabe nada sobre ele?

— Nao.

Myron anotou o niumero de seu telefone num pedaco de papel.

— Caso ele dé as caras novamente, por favor me ligue. A
recompensa € de mil dolares.



Hector leu o papel.

— E seu numero comercial? Na AT&T?

— Nao. E pessoal.

— Aha - disse Hector. — Liguei para a AT&T depois que vocé saiu
daqui. Eles nunca ouviram falar daquela histéria de Y511 nem
tiveram um funcionario chamado Bernie Worley. — Ele ndo parecia
irritado, mas também ndo estava saltitando de alegria. Apenas
encarava Myron com firmeza.

— Menti para vocé — confessou Myron. — Foi mal.

— Como vocé se chama de verdade? — perguntou Hector.

— Myron Bolitar. — Ele entregou um cartao, e Hector o examinou
rapidamente.

— O senhor é agente de atletas?

— Sou.

— E que diabo um agente de atletas pode estar querendo com a
Sally?

— E uma histdria comprida.

— O senhor nao deveria ter mentido. Isso nao é certo.

— Eu sei — disse Myron. — Nao teria mentido se nao fosse
importante.

Hector guardou o cartao no bolso da camisa.

— Tenho clientes para atender — grunhiu, e se afastou.

Myron cogitou chama-lo para se explicar melhor, mas por fim
achou desnecessario. Win esperava por ele na calcada.

— E entao?

— Cole Whiteman é um morador de rua que se apresenta como
Norman Lowerstein.

Win parou um taxi conduzido por um oriental de turbante. Eles
entraram no carro, e Myron informou o destino. O motorista
simplesmente meneou a cabeca, rocando o teto com sua torre de
pano.

Nos alto-falantes, uma citara arranhava o ambiente com suas
unhas afiadas. Um martirio. Por outro lado, qualquer coisa menos
Yanni.

— Ele nao se parece em nada com o cara daquela foto — disse
Myron. — Fez uma cirurgia plastica.



Deixou o cabelo crescer e o pintou de preto.

O taxi parou no sinal. Ao lado dele, um TransAm azul, dos mais
turbinados, balancava-se ao som de um hip-hop ensurdecedor. Os
decibéis eram tantos que, se nao deslocavam o eixo da Terra, pelo
menos faziam tremer o taxi. O sinal abriu, € o TransAm chispou
adiante.

— Fiquei pensando no modo que Liz Gorman encontrou para se
disfarcar — prosseqguiu Myron. — Ela pegou seu atributo mais
evidente e virou pelo avesso. Cole era um ricaco engomadinho,
filhinho de papai. Que avesso seria melhor do que se tornar um
mendigo maltrapilho?

— Um judeu mendigo e maltrapilho — corrigiu Win.

— Certo. Entao, quando Dimonte contou que o professor Bowman
gostava de se misturar com os semteto, fiquei pensando...

— Rota! — rosnou o motorista.

— Como?

— Rota. Pela Henry Hudson ou pela Broadway?

— Henry Hudson — respondeu Win, e virou os olhos para Myron. —
Continue.

— Minha tese é a seguinte: Cole Whiteman vinha suspeitando que
Liz Gorman estava em algum tipo de apuro. Talvez ela tivesse
deixado de retornar um telefonema ou faltado a um encontro, sei I3.
O problema é que ele ndo podia ir até Ia para ver pessoalmente o
que tinha acontecido. Nao teria sobrevivido a tantos anos de
clandestinidade se nao fosse um cara inteligente. Whiteman sabia
que, caso a policia pusesse as maos em Liz, com certeza armaria
alguma cilada para pega-lo também.

— Portanto mandou vocé no lugar dele — concluiu Win.

Myron fez um gesto afirmativo com a cabeca.

— Ele ficava ali, nas imediacdoes do restaurante, na esperanca de
ter alguma noticia da tal “Sally”.

Quando entreouviu minha conversa com Hector, achou que tinha
ali uma boa oportunidade. Entdo contou essa histéria comprida, de
que tinha conhecido Sally no telefone publico do restaurante, de que
os dois eram amantes. Achei estranho, mas nao me dei o trabalho
de questiona-lo. Depois me levou até o apartamento e ficou



esperando na calcada, para ver o que iria acontecer. Viu quando a
policia chegou. Provavelmente viu até o corpo sendo retirado do
prédio... De longe, na moita. E entdo confirmou suas suspeitas. De
que Liz Gorman estava morta.

Win refletiu um instante.

— E agora vocé acha que o professor Bowman vem se
comunicando com ele quando faz suas visitas aos sem-teto?

— Sim.

— E nosso préximo passo sera encontrar Cole Whiteman?

— Sim.

— Entre os miseraveis piolhentos de um abrigo abandonado por
Deus?

— Exatamente.

Martirizado, Win disse:

— Era s6 0 que me faltava.

— Talvez a gente possa criar uma armadilha — sugeriu Myron. —
Mas isso tomaria tempo demais.

— Que tipo de armadilha?

— Acho que foi ele quem me ligou ontem a noite. Se Liz Gorman
tinha algum plano para extorquir Greg, € bem provavel que ele,
Whiteman, estivesse na jogada também.

— Mas o que vocé tem a ver com isso? — perguntou Win. — Mesmo
que ele saiba de algum podre sobre o Greg, por que faria de vocé o
alvo da extorsao?

Essa era uma pergunta que Myron também vinha se fazendo.

— Nao tenho certeza — disse ele lentamente —, mas s me ocorre
uma coisa: Whiteman me reconheceu quando nos vimos no
restaurante, e logo deduziu que eu era préximo de Greg. Entdo, com
0 sumico de Greg, decidiu partir para cima de mim.

O celular de Myron tocou, e ele atendeu. Era Dimonte:

— E ai, Starsky.

— Sou o Hutch - corrigiu Myron. — Starsky é vocé.

— Tanto faz — disse Dimonte. — Aposto que em dois tempos vou ter
o desprazer de ver seu traseiro nesta delegacia.

— Por qué? Descobriu alguma coisa?



— Se a gente puder chamar de “alguma coisa” a foto de quem
matou Liz Gorman saindo do prédio...

Myron quase deixou o telefone cair.

— Verdade?

— Verdadeira. E vocé nem imagina.

— 0 qué?

— Quem esta na foto € uma mulher.



CAPITULO 31

— A PARADA E A SEGUINTE — disse Dimonte, abrindo caminho por
um formigueiro de policiais, testemunhas e sabe-se Ia 0 que mais.
Win esperava do lado de fora. Nao gostava de policiais, e sabia que
dificilmente seria convidado por um deles para tomar um cafezinho.
Melhor para todos que ele ficasse a certa distancia dali. — Temos
uma imagem parcial da meliante. Uma gravacao. O problema é
que... nao da para identifica-la direito. Achei que vocé pudesse
reconhecé-la.

— Que tipo de gravacao?

— Tem um depdsito na Broadway, entre as ruas 110 e 111. Lado
leste do quarteirdao. — Dimonte se apressava um passo a frente de
Myron. Aqui e ali, virava o rosto para ver se ele ainda o
acompanhava. — Um deposito de eletrodomésticos. Sabe como é. Os
funcionarios roubam como se fosse um direito constitucional deles.
Por esse motivo, a empresa espalhou cameras de seguranca por
toda parte. Gravam tudo. — Sem interromper a caminhada, e agora
sem nenhum palito entre os dentes, ele balancou a cabeca, abriu um
sorriso para Myron e observou: — O bom e velho Big Brother. De vez
em quando alguém grava um crime em vez de um bando de policiais
espancando um pobre coitado...

Eles entraram numa saleta de interrogatdrio com uma das paredes
espelhada. Myron sabia tratar-se de um espelho de face Unica — ele
e qualquer um com um minimo de familiaridade com os seriados de
TV saberiam disso. Mesmo supondo nao haver ninguém do outro
lado, o Sr. Maturidade nao se conteve e botou a lingua para fora.
Krinsky estava ao lado de uma televisao. Pela segunda vez no
mesmo dia, Myron assistiria a um video. Esperava que o de agora
fosse mais recatado.

— Como vai, Krinsky? — perguntou.

Krinsky mal se mexeu. Falante como sempre.

Myron se voltou para Dimonte.



— Ainda ndo entendo como a cdmera de um depodsito pode ter
gravado a assassina.

— Um das cameras fica no portdo dos caminhdes — explicou
Dimonte. — Sé para garantir que nada caia da carroceria quando eles
estdo saindo, se é que vocé me entende. Essa camera pega um
pedaco da calcada. D& para ver os pedestres passando. -
Recostando-se na parede, ele gesticulou para que Myron se
acomodasse na cadeira. — Vocé vai ver.

Myron se sentou, e Krinsky apertou o play. De novo, uma imagem
em preto e branco. De novo, nenhum som. Mas dessa vez a
gravacao havia sido feita do alto. Mostrava a metade dianteira de um
caminhao e uma pequena parte da calcada. Os poucos pedestres
que ali se viam nao passavam de silhuetas distantes.

— Como isto veio parar nas suas maos? — perguntou Myron.

— Isto 0 qué?

— Esta fita.

— Sempre procuro por esse tipo de coisa — disse Dimonte, e
levantou as calcas pelo cinto. — Nos estacionamentos, nos
depdsitos... Hoje em dia esses lugares sempre tém uma camera de
seguranca.

— Belo trabalho, Rolly. Estou impressionado.

— Uau — ironizou o investigador. — Agora, sim, posso morrer feliz.

N3ao ha quem resista a uma resposta engracadinha. Myron voltou
os olhos para a tela.

— Quanto tempo dura cada fita dessas? — perguntou.

— Doze horas — respondeu Dimonte. — S3o trocadas as nove da
manh3 e as nove da noite. Sdo oito cameras ao todo, e as fitas
ficam guardadas por trés semanas. Depois gravam por cima. — Ele
apontou para a imagem na tela. — Ai vem ela. Krinsky.

Krinsky apertou um botdo, e a imagem congelovu.

— A mulher que acabou de aparecer. A direita. Indo na diregao sul,
ou seja, no sentido contrario ao da cena do crime.

Myron nao viu mais que uma mancha. Nao pode distinguir o rosto,
tampouco a altura ou o peso da tal mulher. Viu apenas que ela usava
um casaco comprido com gola de babados. Os cabelos, no entanto,
Ilhe pareceram familiares. Num tom de voz neutro, disse:



— E, estou vendo.

— Veja a mao direita — apontou Dimonte.

A mulher carregava algo escuro e alongado.

— Nao da para saber o que é.

— Mandei ampliar. Krinsky.

Krinsky entregou a Myron duas fotos grandes em preto e branco.
A primeira mostrava uma ampliacao do rosto da mulher, mas nem
assim era possivel distinguir as feicoes. A segunda mostrava o objeto
que ela carregava consigo.

— Achamos que é um saco de lixo com algo dentro — disse
Dimonte. — Um volume estranho, vocé nao acha?

Myron novamente examinou a foto, depois falou:

— Vocé esta achando que é um taco de beisebol, ndo esta?

— Vocé nao?

— Eu também — assentiu Myron.

— Na cozinha de Liz Gorman havia sacos de lixo iguaizinhos a este.

— E provavelmente em quase todas as cozinhas de Nova York —
acrescentou Myron.

— E verdade. Mas dé uma olhada na data e na hora da gravacao.

No canto superior esquerdo da tela, um reldgio digital marcava:
02:12.32. A data era a do ultimo domingo. Pouco antes, Liz Gorman
havia se encontrado com Greg Downing no Chalé Suico.

— A camera também pegou quando ela vinha no outro sentido? —
perguntou Myron.

— Sim, mas nao esta muito nitido. Krinsky.

Krinsky rebobinou a fita até o marcador passar para 01:41.12,
Cerca de meia hora antes.

— La vem ela — disse Dimonte.

A imagem se resumia a um vulto rapido. Myron viu que se tratava
da mesma mulher somente porque reconheceu O casaco com
babados na gola. Ela agora nao carregava nada.

— Deixa eu ver a outra parte de novo — pediu.

Dimonte apontou o queixo para Krinsky, e o assistente voltou afita
para 0 mesmo ponto de antes.

Para Myron, o rosto da mulher permanecia obscuro, mas o jeito de
andar... As pessoas geralmente tinham um jeito pessoal de caminhar.



Myron sentiu o coracao subir a garganta.
Dimonte o examinava através das palpebras semicerradas.
— Sabe quem é ela, Bolitar?
— Nao.



CAPITULO 32

ESPERANZA GOSTAVA de fazer listas.

Com o dossié da Brigada Raven a sua frente, ela anotou os
principais fatores em ordem cronoldgica:

1) A Brigada assalta um banco em Tucson.

2) Dali a alguns dias, pelo menos um dos Ravens (Liz Gorman) vai
para Manhattan.

3) Pouco depois, Liz Gorman faz contato com um conhecido
jogador de basquete.

Nada daquilo fazia sentido.

Ela abriu o dossié e rapidamente examinou o histdrico do grupo.
Em 1975, os Ravens haviamsequestrado Hunt Flootworth, o filho de
22 anos de Cooper Flootworth, o gigante do mundo editorial.

Por muitos anos, na San Francisco State University, Hunt havia
sido colega de diversos integrantes da Brigada, entre eles Cole
Whiteman e Liz Gorman. O renomado Cooper Flootworth, que nao
era de cruzar os bracos e deixar que terceiros cuidassem de seus
assuntos, contratara mercenarios para resgatar ofilho seqiiestrado e,
durante a operacao, um dos Ravens havia atirado a queima-roupa
na cabeca do jovem Hunt. Ninguém sabia dizer qual deles. De todos
0S integrantes presentes, quatro haviam conseguido escapar.

Dali a pouco Big Cindy irrompeu na sala. As vibragdes derrubaram
as canetas de Esperanza no chao.

— Desculpa — disse Cindy.

— Bobagem.

— Timmy ligou para mim — falou ela em seguida. — A gente vai sair
na sexta.

— O nome dele é Timmy? — retrucou Esperanza, mal acreditando
no que acabara de ouvir.

— E. N3o é fofo?

— Fofissimo.

— Se precisar de mim — disse Cindy —, estou na sala de reuniao.



Esperanza retomou o dossié e foi passando as paginas até
encontrar algo sobre o assalto em Tucson, o primeiro do grupo apds
mais de cinco anos. A operacao se dera pouco antes do final do
expediente. A Policia Federal suspeitava que um dos segurancas do
banco estivesse de conluio com os assaltantes, mas até entdo sabia
muito pouco além das tendéncias esquerdistas do homem. Cerca de
15 mil doélares em dinheiro haviam sido levados, mas os assaltantes
tiveram tempo suficiente para explodir os cofres particulares dos
correntistas. Uma cartada de risco. Para a policia, os assaltantes
sabiam que um dos cofres guardava dinheiro do trafico de drogas.
As cameras do banco tinham registrado duas pessoas vestidas de
preto com o0 rosto coberto por um gorro de esqui. Nenhuma
impressao digital, nenhum fio de cabelo, nenhuma lasca de fibra,
nada fora encontrado. Nada.

Esperanza releu as informacdes, mas nao encontrou nada de
especial. Tentou imaginar como teriam sido os Ultimos 20 anos para
0S Ravens sobreviventes, sempre em fuga, nunca se demorando no
mesmo lugar, saindo do pais para voltar semanas depois, confiando
em velhos simpatizantes da causa sem jamais saber ao certo se essa
confianca tinha fundamento. Em seguida, voltou as anotacoes:

Liz Gorman Assalto ao banco Chantagem

Otimo, ela pensou, basta seguir as setas. Liz Gorman e os Ravens
precisavam de dinheiro, entao assaltaram o banco. O que explicava
a primeira seta. Mas isso era mais ou menos 6ébvio. O problema se
encontrava na segunda.

Assalto ao banco Chantagem

A leitura mais direta seria: o assalto levara Liz a fugir para a Costa
Leste e a chantagear Greg Downing.

Esperanza decidiu entao listar as possibilidades.

1) Downing estava envolvido no assalto.

Ela ergueu a cabeca e pensou: a hipdtese até que nao era de todo
descabida. Downing precisava do dinheiro para pagar suas dividas
de jogo; talvez fizesse algo ilegal. Mas isso ainda nao respondia a
pergunta, talvez a maior de todas naquela histdria: como eles
tinham se conhecido? Como os caminhos de Liz Gorman e Greg



Downing haviam se cruzado afinal? Ali estava a chave de todo o
mistério, ela pressentia.

Escreveu um numero 2 e aguardou. Que ligacao poderia haver
entre eles?

Esperanza deu asas a imaginacao e, como nada lhe ocorria,
decidiu experimentar o caminho inverso: comecar pela chantagem e
voltar no tempo. Para fazer sua chantagem, Liz Gorman decerto
havia descoberto algo que pudesse incriminar Downing. Mas
quando? Ela desenhou uma nova seta:

Assalto ao banco Chantagem

Foi entdo que uma luzinha débil se acendeu nos confins de sua
mente. O assalto. Algo que eles haviam descoberto na ocasiao dera
ensejo a todo o esquema de chantagem. Rapidamente ela folheou o
dossié, mesmo sabendo que a resposta nao estava ali. Em seguida
pegou o telefone e discou.

— Vocés tém uma lista das pessoas que alugavam cofres do
banco?

— Em algum lugar, eu acho — disse o homem do outro lado da
linha. — Por qué? Vocé esta precisando?

— Estou.

Suspiro ruidoso. Depois:

— Tudo bem. Vou dar uma olhada. Mas diga ao Myron que ele me
deve uma. Das grandes.

%k ok

Quando Emily abriu a porta, Myron falou:

— Esta sozinha?

— Ué, estou — respondeu ela, mas com um sorriso irdnico entre os
labios. — O que vocé tem em mente?

Myron por pouco nao a atropelou. Sob o olhar estupefato de
Emily, foi direto para o armario do hall de entrada e o abriu.

— Que diabo vocé esta fazendo?

Myron nao se deu o trabalho de responder. Empurrando
freneticamente os cabides de um lado a outro, nao demorou muito



para encontrar 0 que procurava: o casaco comprido com babados na
gola.

— Da préxima vez que for matar alguém — disse —, jogue fora as
roupas que usou.

Emily recuou dois passos, levando a mao trémula na direcdo da
boca.

— Vai embora — rosnou ela entre dentes.

— Estou Ihe dando uma chance de falar a verdade.

— Nao interessa o que vocé esta me dando. Saia ja da minha casa.

Myron ergueu o casaco.

— Acha que sou o Unico que sabe? A policia tem uma gravacao em
que vocé deixa a cena do crime. Usando este casaco.

Emily murchou de repente, dando a impressao de que havia
recebido um soco no plexo solar.

Myron baixou o casaco e disse:

— Vocé plantou a arma do crime na sua antiga casa. Espalhou
sangue no porao. — Marchando a passos largos, passou a sala de
visitas e viu que a pilha de jornais ainda estava 1a. Apontou para ela
e prosseguiu: — Vocé comprou tudo isto aqui s6 para ver se alguma
coisa fora noticiada. Tao logo soube que o corpo havia sido
encontrado, fez uma ligacao andnima para a policia.

A essa altura os olhos de Emily pareciam vidrados e desprovidos
de foco.

— Durante todo esse tempo fiquei me perguntando por que diabo
Greg teria descido aquele porao, justo ao lugar onde os filhos
brincavam, depois de ter cometido um assassinato. Mas ai é que
esta. Ele jamais desceria até 4. Se necessario, semanas poderiam
rolar sem que o sangue fosse descoberto.

Emily fechava ambas as maos. Balancando a cabeca, finalmente
encontrou forcas para dizer:

— Vocé nao esta entendendo.

— Entao explica.

— Ele queria tirar meus filhos de mim.

— E vocé achou por bem armar uma cilada para acusa-lo de
homicidio.

— Nao.



— Agora nao € um bom momento para mentir, Emily.

— Nao estou mentindo, Myron. Nao armei cilada nenhuma.

— Vocé plantou a arma do...

— Plantei — interrompeu ela. — Quanto a isso vocé esta certo. Mas
nao armei cilada para incriminar ninguém. — Seus olhos se fecharam
e reabriram como se seguindo algum tipo de meditacdao. — Nao da
para incriminar um homem por um crime que ele realmente
cometeu.

Myron enrijeceu. Emily o encarava com uma expressao pétrea. As
maos ainda eram duas bolotas de ferro.

— Vocé esta dizendo que Greg matou aquela mulher?

— Claro. — Emily foi se aproximando aos poucos, sem pressa,
contando os segundos do mesmo modo que um pugilista conta até
oito apds ser surpreendido por um gancho de esquerda. Por fim
tomou o casaco das maos dele e disse: — Eu mesma devo destruir
isto, ou sera que posso confiar em vocé?

— Melhor vocé se explicar primeiro.

— Que tal um café?

— Nao — recusou Myron.

— Eu preciso de um café. Vem. Vamos conversar na cozinha.

De cabeca erguida, caminhando com a mesma cadéncia que
Myron vira na gravacgao, ela saiu na direcao da ampla cozinha de
ceramica branca, um exemplo de decoracdao moderna que faria
inveja a muitos. Aos olhos de Myron, no entanto, o lugar mais
lembrava o banheiro de algum restaurante metido a besta. Emily
buscou o pé e uma daquelas cafeteiras de émbolo que as pessoas
vinham usando nos ultimos tempos.

— E do Starbucks. Sabor Kona Hawaiian.

Myron fez que ndao com a cabeca. Emily ja havia recobrado a
calma. E o controle também. O que para Myron estava bom. Ele
sabia que, no controle, as pessoas falavam mais e pensavam menos.

— Ainda nao sei direito como comegar — disse Emily, vertendo a
agua quente sobre o pd. O aroma imediatamente se espalhou pela
cozinha. Caso se tratasse de um comercial de TV, aquele seria o
momento em que alguém exclamaria: “Ahhhh...” — E ndao me diga
para comecar do comego, senao eu grito.



Myron ergueu as maos para mostrar que nao diria nada parecido.

Emily pressionou o émbolo, encontrou certa resisténcia,
pressionou de novo.

— Ela veio falar comigo um dia. No supermercado, imagine so.
Assim, do nada. La estava eu, na secao de congelados, quando essa
mulher se aproxima para dizer que tinha descoberto algo capaz de
destruir a vida do meu marido. Falou que ligaria para os jornais caso
eu Nao pagasse o que ela estava pedindo.

— E vocé disse o qué?

— Perguntei se ela precisava de moedas para fazer suas ligacoes. —
Emily riu, interrompeu o que vinha fazendo, endireitou o tronco. —
Falei que ela fosse adiante e destruisse a vida do filho da puta. A
mulher simplesmente balancou a cabeca e disse que entraria em
contato.

— S0 isso0?

— S0.

— Quando isso aconteceu?

— Sei 13. Duas ou trés semanas atras.

— E quando ela entrou em contato com vocé?

Dos armarios, Emily retirou uma caneca de café estampada com
um personagem de desenho animado e a legenda: A MELHOR MAE
DO MUNDO.

— Estou fazendo o bastante para duas pessoas — informou.

— Nao, obrigado.

— Tem certeza?

— Tenho — disse Myron. — E depois? O que aconteceu?

Emily curvou o tronco e examinou a cafeteira como se ali estivesse
uma bola de cristal.

— Dias depois, Greg fez uma coisa comigo... — Ela se calou de
repente. Depois, num tom de voz mais severo, medindo as palavras,
emendou: — Foi como eu contei naquele dia em que vocé esteve
aqui. Greg fez uma coisa terrivel. Os detalhes ndo sdao importantes.

Myron ficou calado. Nao viu motivo para mencionar a gravacao e
travar a conversa. Naguele momento, o importante era deixa-la falar.

— Entdo, quando a tal mulher me procurou de novo, dizendo que
Greg estava disposto a pagar uma polpuda quantia pelo siléncio



dela, falei que eu pagaria mais ainda para que ela desse com a
lingua nos dentes. Ela disse que isso custaria caro. Falei que pagaria
0 que fosse preciso. Tentei apelar para a sensibilidade dela como
mulher. Cheguei ao ponto de contar tudo sobre minha situacao,
sobre as coisas que Greg vinha fazendo para me tirar a guarda das
criancas. Ela até ficou sensibilizada, mas alegou que ndo estava em
condicdes de fazer caridade. Caso eu quisesse a informacao, teria
que pagar por ela.

— E quanto ela pediu?

— Cem mil ddlares.

Myron precisou refrear o assovio. Um caso ébvio de duplo assédio.
A estratégia de Liz Gorman certamente era chantagear ambas as
partes e continuar mamando nelas enquanto julgasse seguro. Ou
talvez estivesse com pressa, sabendo que dali a pouco teria que
sumir de novo. De qualquer modo, de seu ponto de vista, o0 mais
l6gico seria realmente assediar todas as pessoas interessadas: Greg,
Clip e Emily. Cobrar para ficar calada. Cobrar para abrir o bico.
Chantagistas sao tao leais quanto politicos em ano de eleicao.

— Vocé faz alguma idéia do que ela sabia sobre Greg? — perguntou
Myron.

— Ela nao quis dizer — respondeu Emily.

— Mas vocé estava realmente disposta a pagar os 100 mil?

— Estava.

— Mesmo sem saber para qué?

— Sim.

— Mas como vocé podia saber que essa maluca nao estava apenas
blefando? — perguntou Myron, espalmando as maos.

— Quer a verdade? Eu nao sabia. Mas estava prestes a perder
meus filhos, caramba! Estava desesperada.

E com certeza, pensou Myron, Emily havia demonstrado esse
desespero a Liz Gorman, que, por sua vez, decidira se aproveitar ao
maximo da situacao.

— Quer dizer que até agora vocé nao sabe qual era o trunfo dela?

— Nao faco a menor idéia.

— Acha que tem a ver com os problemas de Greg com o0 jogo?

Emily apertou as palpebras, confusa.



— Problemas com o jogo?

— Vocé nao sabia que Greg jogava?

— Sim, mas e dai?

— Nao sabe quanto ele costumava jogar? — perguntou Myron.

— Mais ou menos — disse ela. — Uma viagenzinha para Atlantic City
de vez em quando. Talvez umas 50 pratas num jogo de futebol.

— E isso que vocé acha?

Emily o encarou, tentando ler alguma coisa nos olhos dele.

— O que vocé esta querendo dizer?

Myron olhou pela janela que dava para os fundos da casa. A
piscina ainda se encontrava coberta, mas alguns dos tordos ja
haviam voltado de sua peregrinagao anual rumo ao sul: agora se
juntavam em torno de um alimentador, batendo as asinhas com a
felicidade de um cao a abanar o rabo.

— Greg é um jogador compulsivo — revelou Myron. — Perdeu alguns
milhdes ao longo dos anos. Felder nunca roubou dele. O dinheiro foi
perdido no jogo.

— Nao pode ser — rebateu Emily. — Vivemos juntos por quase 10
anos. Eu teria percebido alguma coisa.

— Os jogadores aprendem a esconder seu vicio. Mentem,
inventam, roubam... Fazem de tudo para continuar jogando. E um
vicio.

Algo pareceu reluzir nos olhos de Emily.

— Entao era esse o trunfo da chantagista? — perguntou ela. — Ela
sabia do vicio de Greg?

— Tudo indica que sim — disse Myron. — Mas nao da para afirmar.

— Mas quanto ao vicio dele a coisa é certa, ndo é? Ele perdeu
mesmo esse dinheiro todo?

— Perdeu.

A resposta teve para Emily o efeito de um sopro de esperanca.

— Nesse caso... Nenhum juiz do mundo dara a ele a guarda das
criangas. A minha vitoria esta garantida.

— E mais facil um juiz dar a guarda a um jogador que a uma
assassina — provocou Myron. — Ou a alguém que planta provas falsas
por ai.

— Eu ja Ihe disse, Myron. A prova nao é falsa.



— Ao menos é o que vocé diz — retrucou Myron. — Mas vamos
voltar ao que aconteceu com a chantagista. Vocé estava dizendo que
ela pediu 100 mil ddlares.

Emily voltou para a cafeteira.

— Isso mesmo.

— E como vocé deveria fazer o pagamento?

— Ela me mandou ficar esperando perto de um telefone publico no
estacionamento de um supermercado na noite de sabado. Eu
deveria chegar a meia-noite com o dinheiro em maos. Meia noiteem
ponto ela ligou e me passou um endereco na rua 111. Disse para eu
ir até 1a as duas da manha.

— Entdo vocé foi para a rua 111 as duas da manha com 100 mil
délares no bolso? — perguntou Myron, esforcando-se para disfarcar o
ceticismo.

— S0 consegui levantar 60 mil — corrigiu Emily.

— E a chantagista sabia disso?

— Nao. Olha, sei que tudo isso parece loucura, mas vocé nao faz
idéia do meu desespero. Naquela altura eu teria feito qualquer coisa.

Myron compreendia. Sabia do que as maes eram capazes em
nome dos filhos. “O amor é cego”, dizia a sabedoria popular. Pois o
amor maternal é mais cego ainda.

— Continue — disse ele.

— Quando dobrei a esquina, vi Greg sair do prédio — contou Emily.
— Figuei perplexa. Ele estava com o colarinho levantado, mas mesmo
assim pude ver o rosto dele. — Ela olhou para Myron. — Fomos
casados por muitos anos, mas nunca vi o Greg daquele jeito.

— De que jeito?

— Aterrorizado — respondeu ela. — Ele atravessou a Amsterdam
Avenue praticamente correndo. Esperei até que ele virasse a
esquina. Depois fui para o prédio e toquei a campainha do
apartamento.Ninguém atendeu. Entdo fui tocando a campainha de
outros apartamentos até que alguém me deixou entrar. Subi até o
andar da mulher e por um tempo fiquei batendo a porta. Depois
tentei a macganeta. A porta estava destrancada. Entao entrei. — Emily
se calou nesse momento. Com a mao trémula, levou a caneca a
boca e bebeu do café. SO entdao prosseguiu: — Sei que vocé vai ficar



horrorizado com o que vou dizer, mas o que vi ali nao foi o corpo de
uma pessoa morta. Vi apenas a Ultima chance de manter meus filhos
comigo.

— Foi entdo que vocé decidiu plantar a prova na casa do Greg?

Emily largou a caneca e olhou para Myron. Os olhos estavam
Secos.

— Foi — disse. — E vocé também estava certo quanto ao resto.
Escolhi o porao porque sabia que ele jamais desceria ali. Quando
chegasse em casa, Greg nao veria o sangue. Eu ainda nao sabia que
ele havia fugido. Olha, sei que fui longe demais, mas nao inventei
nada. Greg realmente matou aquela mulher.

— Vocé nao tem como saber.

— Saber 0 qué?

— E possivel que ele a tenha encontrado morta, assim como vocé.

— Vocé s6 pode estar brincando — rosnou Emily. — Claro que Greg
matou a mulher. O sangue no chao ainda estava fresco. Era ele
quem tinha mais a perder. Era ele quem tinha um motivo para matar,
além da oportunidade.

— Vocé também tinha um motivo.

— Que motivo eu poderia ter?

— Armar uma cilada para o seu ex-marido e ficar com a guarda
das criancas.

— Isso é ridiculo.

— Vocé tem alguma prova de que sua histéria é verdadeira? —
perguntou Myron.

— Tenho o qué?

— Eu gostaria de ver algum tipo de prova.

— Como assim, prova? — rugiu ela. — Que tipo de prova? Vocé acha
0 qué? Que levei uma camera e tirei fotos?

— Qualquer coisa que corrobore sua historia.

— Por que diabo eu mataria aquela mulher, Myron? Eu precisava
dela viva. Era a Unica chance que eu tinha para ficar com meus
filhos.

— Mas digamos que essa mulher realmente soubesse de alguma
coisa sobre o Greg — aventou Myron. — Algo concreto. Tipo... uma



carta que ele escreveu, uma gravacao em video... — Ele esperou pela
reacao dela.

— Sim, e dai?

— E digamos também que ela tenha passado a perna em vocé e
vendido para o Greg a informacao que tinha. Vocé mesma disse que
Greg chegou la primeiro. Talvez ele tenha pagado a mulher o
bastante para fazer com que ela desistisse do acordo que tinha com
vocé. Ai vocé chega |4 e descobre o que aconteceu. Percebe que sua
grande chance de recuperar os filhos desceu pelo ralo. Entao mata a
mulher e tenta incriminar a pessoa que mais teria a ganhar com a
morte dela: Greg.

Emily balancou a cabeca:

— Isso é loucura.

— Vocé odiava Greg o suficiente — prosseguiu Myron. — Ele jogou
sujo com Vocé, e vocé resolveu fazer o mesmo com ele.

— Nao matei ninguém.

Myron novamente olhou pela janela. Os tordos nao estavam mais
|4, e o quintal parecia um lugar ermo, sem vida. Depois de alguns
segundos, ele falou:

— Sei da gravacao que fizeram de vocé e Maggie Mason.

Os olhos de Emily ficaram cheios de furia por um breve instante.
Os dedos se apertaram em torno da caneca; Myron chegou a recear
que ela se preparasse para arremessa-la.

— Como foi que... — disse Emily, e de repente relaxou os dedos,
bem como o resto do corpo. — Deixa pra la. Nao tem importancia.

— Vocé deve ter ficado furiosa — disse Myron.

Ela negou com a cabeca, e dos labios deixou escapar algo
parecido com um risinho.

— Vocé nao esta entendendo, Myron.

— Nao estou entendendo o qué?

— Eu ndo estava em busca de vinganca. A Unica coisa que
importava era que essa gravacao podia tirar meus filhos de mim.

— Pois estou entendendo muito bem — rebateu Myron. — Vocé faria
qualquer coisa para ficar com eles.

— Nao matei aquela mulher.

Myron decidiu mudar de estratégia.



— O que esta rolando entre vocé e Maggie? — perguntou. — Quero
saber.

Emily bufou um risinho de ironia.

— Os homens e suas fantasias...

— Nao se trata disso.

Emily deu um gole profundo no café.

— Vocé viu a fita do inicio ao fim? — perguntou. O tom era um
misto de flerte e flria. — Apertou o bot3o de cdmera lenta algumas
vezes? Reviu certas partes até se fartar? Baixou as calcas para
assistir?

— Nao, nao e nao.

— O que vocé viu exatamente?

— Apenas o bastante para saber do que se tratava.

— Depois parou?

— Parei.

Encarando-o do outro lado da caneca, ela falou:

— Quer saber? Acredito no que esta dizendo. Vocé sempre fez o
tipo “certinho”.

— Emily, estou tentando ajudar.

— A mim ou ao Greg?

— Ajudar a descobrir a verdade. Suponho que vocé queira a
mesma coisa.

Ela deu de ombros com displicéncia.

— Entdo, quando vocé e Maggie... — Myron juntou as maos para
gesticular o que nao sabia ou nao conseguia dizer.

Emily riu do desconcerto dele.

— Aquela foi a primeira vez — disse. — Em todos os aspectos.

— Nao cabe a mim julgar.

— Sua opinido nao interessa. Vocé quer saber o que aconteceu,
nao quer? Pois bem. Foi a minha primeira vez. Aquela puta armou
para cima de mim.

— Armou como?

— Como? Vocé quer o qué? Ouvir os detalhes? Que tomei ndo sei
quantos drinques, que estava me sentindo sozinha, que ela comecou
a passar a mao na minha perna, é isso?

— N3o, nao é isso.



— Entdo vou lhe dar o resumo da Opera: Maggie me seduziu. Ja
tinhamos flertado algumas vezes no passado. Ela me convidou para
beber alguma coisa no Glenpointe, e encarei aquilo como uma
espécie de desafio pessoal. Sentia as duas coisas ao mesmo tempo,
atracao e repulsa, mas sabia que nao chegaria as vias de fato. Entao
aceitei o convite. Mas depois... uma coisa foi levando a outra, €
acabamos subindo para o quarto. Fim do resumo.

— Vocé esta dizendo que Maggie sabia da gravacao?

— Estou.

— Como vocé sabe? Ela disse alguma coisa?

— Nao, nao disse. Mas eu sei.

— Como?

— Myron, por favor. Nao aguento mais esse seu interrogatdrio. Eu
sei e pronto, ok? De que outro modo alguém poderia saber o dia
certo e a hora certa para esconder uma camera naquele quarto? Cai
numa armadilha, é evidente.

De fato, pensou Myron.

— Mas por que ela faria uma coisa dessas? — perguntou.

Exasperada, Emily respondeu:

— Porra, Myron, aquela mulher é a puta do time. Por acaso ela nao
tentou levar vocé para a cama também? Ah, ja sei. Ela tentou e vocé
pulou fora, certo?

Emily saiu marchando para a sala de estar e se jogou num sofa.

— Busca uma aspirina para mim, vai? — disse. — No armarinho do
banheiro.

Myron buscou os comprimidos e a agua, depois voltou a sala.

— Preciso fazer uma Ultima pergunta.

Emily suspirou.

— 0 qué?

— Soube que vocé fez certas acusagoes contra o Greg.

— Foi minha advogada.

— E elas tém algum fundo de verdade?

Emily botou os comprimidos na lingua e bebeu a agua.

— Algumas, sim.

— Greg realmente abusava sexualmente das criancas?



— Estou exausta, Myron. Sera que a gente pode conversar sobre
isso outra hora?

— Abusava ou nao abusava?

Emily olhou fundo nos olhos de Myron, e ele sentiu uma lufada fria
NO coragao.

— Greg queria tirar meus filhos de mim — ela foi dizendo aos
poucos. — Tinha dinheiro, poder, prestigio... A gente precisava de
alguma coisa.

Myron quebrou o contato visual. Saindo rumo a porta, disse:

— Nao destrua aquele casaco.

— Vocé nao tem o direito de me julgar.

— Neste exato momento — disse ele —, quero distancia de voceé.



CAPITULO 33

AUDREY SE RECOSTAVA no carro dele.

— Esperanza disse que vocé estaria aqui.

Myron acenou com a cabeca.

— Caramba, vocé esta um lixo — disse ela. — Que houve?

— Uma longa historia.

— Que daqui a pouco vocé vai me contar com suculentos detalhes
— acrescentou a reporter. — Mas primeiro eu: Fiona White realmente
foi a Miss Setembro de 1992. Ou, nas palavras da prépria biscate, a
“Gata-fera de setembro”.

— Esta brincando.

— Nao. Quer saber o que a excita? Caminhadas ao luar na praia e
noites aconchegantes diante da lareira.

Myron sorriu, apesar de tudo.

— Quanta originalidade — disse.

— E o que a faz brochar: homens rasos que sé pensam na
aparéncia fisica e homens com pelos nas costas.

— Citaram os filmes prediletos dela?

— A Lista de Schindler — informou Audrey. — E Um rally muito louco
2.

Myron riu.

— Vocé sé pode estar inventando tudo isso.

— Tudo, menos o fato de que ela foi a Gata-fera de setembro de
1992.

Myron balangou a cabeca.

— Greg Downing e a mulher do melhor amigo — suspirou ele.

De certo modo a noticia o deixou mais aliviado. Agora lhe pesava
menos na consciéncia o imbroglio que 10 anos antes ele havia
protagonizado com Emily. Myron sabia que nao devia se consolar
com uma coisa dessas, mas um homem encontra consolo como
pode.

Apontando para a casa, Audrey disse:



— Ent3o, o que rolou ai com a ex?

— Uma longa historia.

— Vocé ja disse isso. Nao estou com pressa.

— Eu estou.

Ela ergueu a mao como um guarda de transito.

— N&o é justo, Myron. Tenho sido uma boa menina. Tenho feito
meu dever de casa direitinho, ainda nao abri meu bico. Sem falar
que vocé nao me deu nem um presentinho de aniversario sequer.
Por favor, nao me faca tirar da cartola as ameacas de botar a boca
no trombone outra vez.

Ela tinha razdo. Myron Ihe fez um breve relatério de atualizacao,
deixando de fora duas partes: a gravacao de Emily com Maggie
(nenhum motivo para que aquilo viesse a publico) e o fato de que
Carla era na verdade a infame Liz Gorman (a histdria era cabeluda
demais para que uma reporter resistisse ao impulso de publica-la).

Audrey ouviu com atencao. Os cabelos de pajem haviam crescido
razoavelmente na franja, e as mechas ja comecavam a rocar os
olhos. Vez ou outra ela projetava o labio inferior para afasta-las com
um sopro. Myron nao se lembrava de ter visto semelhante gesto em
ninguém com mais de 11 anos de idade. Chegava a ser fofo.

— Vocé acreditou nela? — perguntou Audrey, novamente apontando
para a casa de Emily.

— Sei 1a — disse Myron. — A histdria dela até que faz certo sentido.
Emily nao tinha nenhum motivo para matar a mulher, a menos que
quisesse incriminar o Greg, e isso me parece pouco provavel.

Audrey inclinou a cabeca como se dissesse “pode ser que sim,
pode ser que nao”.

— Que foi? — perguntou ele.

— Bem, vocé ndo acha que talvez estejamos examinando essa
histdria pela perspectiva errada?

— Como assim?

— Partimos do pressuposto de que a tal chantagista tinha algum
podre sobre Downing — cogitou Audrey. — Mas também é possivel
que esse podre fosse sobre Emily.

Myron nao disse nada, apenas olhou novamente para a casa como
se pudesse encontrar ali alguma resposta.



— Segundo Emily — prosseguiu Audrey —, a chantagista a procurou.
Mas por qué? Ela e Greg ja ndo estavam mais juntos.

— Carla nao sabia disso — argumentou Myron. — Achava que Emily
ainda era a mulher de Greg e por isso tentaria protegé-lo.

— E uma possibilidade — concedeu Audrey. — Mas nao creio que
seja a melhor.

— Vocé esta sugerindo que a chantagem era para a propria Emily,
e nao para o Greg?

Audrey espalmou as maos para o céu.

— S0 estou dizendo que essa possibilidade também existe. Talvez a
chantagista soubesse de alguma coisa sobre Emily, algo que Greg
pudesse usar contra ela no processo de custédia.

Myron cruzou os bragos e se recostou no carro.

— Mas e o Clip? — aventou. — Se a chantagista soubesse de alguma
coisa sobre Emily, por que Clip ficaria interessado?

— Nao sei — respondeu Audrey. — Talvez ela soubesse de algo
sobre os dois.

— Sobre os dois?

— Claro. Algo que pudesse destruir a vida de ambos. Ou talvez Clip
quisesse evitar que essa chantagem, fosse ela qual fosse, tirasse o
foco de Greg do campeonato.

— Faz alguma idéia do que pode ser?

— Nenhuma — disse Audrey.

Myron deu asas a imaginacao por alguns segundos, mas nada lhe
ocorreu.

— Talvez tenhamos a oportunidade de descobrir hoje a noite —
falou.

— Hoje a noite?

- E.

— Como?

— O chantagista ligou. Quer me vender a informacao.

— Onde?

— Ainda nao sei. Vai ligar de novo. As chamadas para o niUmero de
casa serao encaminhadas para o meu celular.

Como se por encomenda, o celular de Myron tocou, e ele o pescou
do bolso.



Era Win.

— A agenda do nosso caro professor estava pregada a porta da
sala dele — falou. — Ainda dara aulas por mais uma hora. Depois
disso, ficard a disposicao dos alunos para que os pobres coitados
possam choramingar sobre suas notas.

— Onde vocé esta?

— No campus da Columbia — respondeu Win. — Alids, as mocas por
aqui até que ndo sao mas. Para uma universidade de elite, é claro.

— Folgo em saber que vocé nao perdeu seus poderes de
observacao.

— De fato — disse Win. — Vocé ja terminou com nossa amiga?

Nossa amiga era Emily. Win nao confiava nos celulares a ponto de
mencionar homes.

— Ja — disse Myron.

— Otimo. A que horas vocé vem entao?

— Estou a caminho.



CAPITULO 34

WIN OCUPAVA UM BANCO PROXIMO ao portdo da universidade na
rua 116. Vestia calcas caqui Eddie Bauer, top-siders sem meia,
camisa social azul e gravata de grife.

— Estou tentando me misturar — explicou.

— Como um judeu na Missa do Galo — observou Myron. — Bowman
ainda esta dando aula?

Win confirmou com a cabeca:

— Deve atravessar aquela porta daqui a 10 minutos.

— Como ele é? Vocé sabe?

Win passou-lhe o anuario do corpo docente.

— Pagina 210 — disse. — Entao, como foi com a Emily?

Myron fez seu pequeno relato. Uma morena alta, embrulhada
numa malha preta justissima, passou por eles com os livros
apertados ao peito. Julie Newmar em Batman. Win e Myron a
seguiram com o olhar. Miau.

Terminado o relato, Win nao crivou Myron de perguntas. Apenas
disse:

— Tenho uma reuniao no escritdrio. Vocé se importa?

Myron disse que nao, e Win se foi. Com os olhos grudados no
chao, Myron esperou uns 10 minutos até que os alunos comegaram
a deixar os diversos prédios do campus. Dali a pouco, o professor
Sidney Bowman também saiu. Tinha 0 mesmo aspecto desleixado e
a mesma barba académica que exibia na foto do anuario. Ja era
calvo no alto da cabeca, mas os fios da frente eram ridiculamente
longos. Usava calcas jeans, botas Timberland e uma camisa de
flanela vermelha.

Bowman ajeitou os dculos sobre o nariz e seguiu andando. Myron
esperou que ele se afastasse um pouco antes de comecar a segui-lo.
Nao tinha pressa. O bom professor de fato voltava para sua sala.

Atravessou 0 gramado central e sumiu nas entranhas de outro
prédio de tijolos. Myron encontrou um banco e se acomodou.



Uma hora se passou. Observando os alunos, Myron se sentia um
ancido. Deveria ter trazido um jornal. Sem nada para ler, s6 Ihe
restava pensar. Freneticamente ele levantava novas possibilidades e
as rechacava logo em seguida. Sabia que estava deixando escapar
algum detalhe, vislumbrava-o ao longe, mas, sempre que tentava
pesca-lo, via-o novamente se dissipar.

De repente se deu conta de que ainda nao havia conferido as
mensagens na secretdria eletronica de Greg. Pegou o celular e
discou o nimero. Apds a gravacao inicial, digitou 173, o cédigo que
Greg tinha programado na maquina. Havia apenas um recado, mas
dificil de decifrar.

— N3o va fazer nenhuma merda - dizia a voz distorcida
eletronicamente. — Ja falei com o Bolitar. Ele esta disposto a pagar. E
iSSo 0 que vocé quer?

Fim do recado.

Myron permaneceu imovel por alguns segundos, encarando uma
parede de tijolos nus, isto €, sem a indefectivel hera dos prédios
universitarios americanos. Que diabo aquilo poderia...

“Ele esta disposto a pagar. E isso o que vocé quer?”

Myron apertou o asterisco para ouvir o recado uma segunda vez.
E uma terceira também. Decerto teria ouvido uma quarta vez caso o
professor Bowman nao tivesse subitamente reaparecido a porta.

O professor agora conversava com dois alunos, e todos exibiam o
fervor e a seriedade tipica dos académicos. Sem interromper o
coléquio, certamente sobre algo de suma importancia, o trio foi
saindo do campus e descendo pela Amsterdam Avenue. Myron
guardou o celular e partiu na esteira deles. Na altura da rua 112, o
grupo se separou. Bowman atravessou a rua e seguiu rumo a
Catedral de Sao Joao, o Divino.

A catedral era uma edificacado de proporcdes enormes,
curiosamente a maior do mundo em termos de metragem cubica
(para efeitos de estatistica, a de Sao Pedro, em Roma, era
considerada uma basilica, ndo uma catedral). Em muitos aspectos
lembrava a cidade em que estava sediada: era deslumbrante, porém
carecia de reparos. Colunas gigantescas e belissimos vitrais
conviviam lado a lado com placas do tipo OBRAS NO LOCAL (embora



datasse de 1892, a construcdo ainda estava por terminar) e
VIGILANCIA ELETRONICA PARA SUA PR‘OTECAO. Tapumes
escondiam buracos na fachada de granito. A esquerda daquela
pérola arquitetonica ficavam dois depdsitos de aluminio que traziam
a lembranca imagens da vinheta inicial de Gomer Pyle. A direita
ficava o Jardim de Esculturas Infantis com sua Fonte da Paz, uma
enorme escultura que inspirava diferentes estados mentais, nenhum
deles associado a paz. Imagens de cabecas e membros decepados,
pincas de lagostas, maos se projetando da terra como se tentassem
escapar do inferno, um homem retorcendo o pescoco de um cervo,
tudo isso colaborava para criar uma atmosfera mais adequada a
Dante ou Goya do que a tranqilidade do espirito.

Bowman agora contornava a catedral pela direita. Myron sabia que
naquelas imediacbes também havia um abrigo para moradores de
rua. Mantendo certa distancia, ele continuou no encalco do
professor. A certa altura, Bowman passou por um grupo de
mendigos, todos vestindo camisetas de tecido sintético e calcas que
escorregavam traseiro abaixo; alguns acenaram para ele, outros o
chamaram pelo home. Bowman os cumprimentou de volta e sumiu
do outro lado de uma porta. Myron cogitou o que fazer. Na verdade,
nao tinha escolha. Ainda que fosse obrigado a revelar sua real
identidade, teria que entrar.

Passou pelos mendigos, cumprimentou-os com um sorriso, e eles
sorriram de volta. A entrada do abrigo era uma porta preta de folhas
duplas com uma cortina de chita. Nao muito longe dali se viam duas
placas; na primeira se lia;: DEVAGAR, CRIANCAS BRINCANDO e, na
outra, ESCOLA DA CATEDRAL. Lado a lado, um abrigo de mendigos
e uma escola infantil. Uma combinacao inusitada, mas interessante.
Sé em Nova York.

Myron entrou. Homens e colchdes puidos se espalhavam pelo
lugar. O cheiro lembrava o de um bong depois de uma longa noite
lisérgica. Ele fez o que pdde para evitar uma careta de nojo. Viu o
professor conversando com alguns homens num dos cantos.
Nenhum deles era Cole Whiteman/Norman Lowenstein. Myron
esquadrinhou os rostos hirsutos, os olhos vazios.



Eles se reconheceram quase ao mesmo tempo. Encararam-se por
um segundo apenas, mas foi 0 que bastou.

Do outro lado do comodo, Cole Whiteman se virou e partiu em
disparada. Desviando-se dos colchdes, Myron irrompeu atras dele. O
professor imediatamente percebeu o alvoroco e saltou contra Myron,
que, no entanto, sem interromper a corrida e com uma simples
cotovelada, conseguiu derruba-lo.

Uma facanha, ainda que o professor cinqientao nao devesse
pesar mais do que 90 quilos.

Whiteman escapou por uma porta nos fundos do abrigo, batendo-
a atras de si. Myron cruzou-a pouco depois. Eles agora estavam na
rua, mas dali a pouco Whiteman escalou uma escada de metal e
sumiu no corpo traseiro da catedral. Myron fez o mesmo. O interior
da nave nado era la muito diferente da fachada: joias da arte e da
arquitetura se misturavam a decrepitude e ao mau gosto. No lugar
dos bancos, por exemplo, enfileiravam-se diversas cadeiras
dobraveis. Tapecarias belissimas decoravam as paredes sem
nenhuma organizacao aparente. Escadas se apoiavam nas espessas
colunas.

Myron viu Cole sair novamente por uma porta proxima. Partiu
atras dele, as passadas ecoando através da gigantesca abdbada.
Eles estavam de volta a rua. Cole desceu por uma escada que levava
aos subterraneos da catedral e atravessou uma pesada porta corta-
fogo. Uma placa informava: PROGRAMA A.C.T. O lugar parecia uma
escola ou creche do subsolo. Os dois homens seguiram em
disparada por um corredor margeado de escaninhos velhos e
enferrujados. Cole dobrou a direita e sumiu do outro lado de uma
porta de madeira.

Ao abrir essa porta, Myron se deparou com uma escadaria escura.
Ouviu passos la embaixo e foi descendo rapidamente os degraus,
afastando-se cada vez mais da luz que vinha de cima. Ele agora se
encontrava nas entranhas da catedral. As paredes de cimento eram
Umidas ao toque. Myron tinha a impressao de que estava entrando
numa catacumba ou cripta ou qualquer outra coisa igualmente
funesta. Nao sabia dizer se as catedrais americanas, como as
européias, também tinham criptas.



Descendo o Ultimo degrau, viu-se imerso numa escuriddo quase
total, a luz de cima ndo era mais que um vestigio distante. Perfeito.
Ele seguiu caminhando pelo buraco negro em que se metera,
agucando os ouvidos feito um cao de caca. Nao ouvia nada.
Tateando ao redor, tentou encontrar algum interruptor. De novo,
nada. O lugar estava gélido apesar do ar parado. Fedia a mofo.
Myron nao se sentia bem ali. Nem um pouco.

Ele foi seguindo vagarosamente adiante, com o0s bracos
estendidos como os do monstro de Frankenstein.

— Cole — chamou. — Quero apenas conversar.

As palavras ecoaram de um lado a outro até se dissiparem por
completo.

Ele foi em frente. O lugar estava silencioso como... bem, como
uma cripta. Myron havia atravessado uns dois metros quando os
bracos estendidos encontraram algo. Um volume de superficie fria e
lisa.

Como o marmore, ele pensou. Percebeu que se tratava de uma
estatua e correu as maos por ela.

Identificou os bracos, os ombros, as costas, uma asa. Decerto
alguma decoracao mortuaria.

Rapidamente ele se afastou.

Ficando o mais imdvel possivel, novamente agucou a audicao. Mas
o Unico ruido que percebia era o zunido dos préprios ouvidos, como
se conchas marinhas os cobrissem. Cogitou voltar para cima, mas
isso ndo seria possivel. Cole agora sabia que sua identidade estava
em perigo; certamente providenciaria outra e jamais seria visto
outra vez. Aquela era a Unica chance de Myron.

Ele sequiu adiante, agora abrindo caminho apenas com os pés,
que dali a pouco atingiram algo duro e intransponivel. Mais uma
estatua de marmore, ele deduziu, e a contornou. Pouco depois,
deteve-se ao ouvir o ruido de algo ou alguém se arrastando pelo
chdo. Ratos? Nao. Seguramente algo maior. Aflito, o coracao
retumbando no peito, ele ficou onde estava e esperou. A essa altura
os olhos ja haviam se ajustado razoavelmente a escuridao, e ele
pode distinguir algumas figuras altas e sombrias. Mais estatuas.
Todas com a cabeca curvada. Myron imaginou a expressao de



serenidade religiosa no rosto delas, oriunda da certeza de que os
mortos tinham partido para um lugar bem mais aprazivel do que
aquele buraco escuro e bolorento.

Ele ja ia dando outro passo quando dedos frios o agarraram pelo
tornozelo.

Myron deu um grito.

Puxado pelas pernas, foi ao chao. Chutando, desvencilhou-se e foi
se arrastando para tras até bater as costas contra o marmore da
estatua mais préxima. Um homem riu grotescamente, e Myron
sentiu os pelos da nuca se ericarem. Outro homem riu. Depois mais
outro. Como se um grupo de hienas o cercasse.

Ele tentou ficar de pé, mas, a meio caminho, foi subitamente
atacado pelos homens. Nao sabia dizer quantos pares de maos o
derrubavam de volta ao cimento frio do chao. Desferindo um murro
as cegas, atingiu o rosto de alguém, que grunhiu de dor e caiu. O
ataque se acirrou. Myron agora se achava estatelado no chao,
debatendo-se cega e freneticamente em meio aos grunhidos e
rosnados. A fedentina de suor e alcool era sufocante e inescapavel.
As maos agora estavam por toda parte. Uma delas |he surrupiou o
reldgio; outra, a carteira. Myron desferiu outro murro, atingindo
costelas. Outro homem grunhiu e foi ao chao.

Alguém acendeu uma lanterna e apontou-a contra os olhos dele. A
impressao era a de que uma locomotiva se aproximava para
atropela-lo.

— Chega — alguém disse. — Deixem ele em paz.

As maos se afastaram como cobras escorregadias. Myron tentou
se sentar.

— Antes que vocé faca alguma besteira — avisou o portador da
lanterna —, dé uma olhada nisto aqui. — Ele iluminou o revdlver que
empunhava.

— Sessenta pratas? — disse outro. — SO isso? Merda! — E
arremessou a carteira contra o peito de Myron.

— Maos na cabeca.

Myron obedeceu. Alguém o agarrou e o imobilizou pelos
antebracos, estirando os tenddes dos ombros, e um outro homem o
algemou.



— Agora saiam — ordenou o que parecia ser o chefe do bando.

Myron ouviu o tropel dos que se retiravam. O ar ficou subitamente
mais respiravel. Uma porta se abriu, mas, ofuscado pela lanterna,
Myron nao via nada. Seguiu-se um siléncio. Dali a pouco o homem
da lanterna disse:

— Lamento por tudo isso, Myron. Daqui a algumas horas eles vao
deixar vocé sair.

— Até quando vocé pretende continuar fugindo, Cole?

Cole Whiteman riu.

— Faz tanto tempo que estou nessa vida... Acho que ja me
acostumei.

— Nao vim aqui prender vocé.

— Imagine o meu alivio — ironizou. — Entdo, como descobriu quem
eu sou?

— Nao faz diferenca — disse Myron.

— Para mim, faz.

— Nao tenho nenhum interesse em entregar vocé para a policia.
S6 preciso de algumas informagoes. — Myron piscava contra o lume
da lanterna.

— Como vocé se meteu nessa histdria? — perguntou Cole.

— Greg Downing desapareceu. Fui contratado para encontra-lo.

— Vocé?

— Sim.

Cole Whiteman riu com gosto, e sua risada foi ecoando num
crescendo até que, para alivio de Myron, sumiu ao longe.

— Qual foi a graca? — perguntou ele.

— Uma piada particular. — Cole ficou de pé. — Desculpe, mas agora
preciso ir. — E desligou a lanterna.

Abandonado ao mesmo breu de antes, Myron ficou ali, ouvindo os
passos de Cole rumo a porta.

Antes que ele saisse, berrou:

— Vocé nao quer saber quem matou Liz Gorman?

Os passos seguiram sem interrupcao até que Myron ouviu o ruido
de um interruptor. Uma lampada fraca se acendeu. Nao mais que 40
watts. Embora nao iluminasse muito, era bem melhor do que nada.



Ainda piscando para afastar os pontinhos pretos deixados pela luz
forte da lanterna, Myron avaliou seu entorno. Estatuas de marmore
estavam por toda parte, enfileiradas ou empilhadas sem nenhuma
l6gica ou método, algumas tombadas. Nao se tratava de uma cripta
afinal, mas de um bizarro deposito de arte sacra.

Cole Whiteman voltou e se sentou no chao a frente de Myron. A
barba grisalha ainda estava 13, farta em alguns pontos, totalmente
ausente noutros. Os cabelos se projetavam em todas as direcdes
possiveis.

Baixando a arma, ele disse, quase a meia-voz:

— Quero saber como Liz morreu.

— Foi nocauteada com um taco de beisebol — disse Myron.

Cole fechou os olhos.

— Quem a matou?

— E isso que estou tentando descobrir. Nesta altura, Greg Downing
é o principal suspeito.

Cole fez que nao com a cabeca.

— Ele nao teve tempo suficiente — falou.

Myron sentiu um aperto no estdmago. Tentou umedecer os labios
com a lingua, mas a boca estava seca demais.

— Vocé estava 1a? — perguntou ele.

— Do outro lado da rua, atras de uma lata de lixo. — Cole abriu um
sorriso vazio. — Quer passar despercebido? Basta se fazer de
mendigo. — Com a agilidade de um iogue, ele novamente ficou de
pé. — Um taco de beisebol — disse. Beliscou a ponte do nariz, deu as
costas para Myron e baixou a cabeca para chorar.

— Cole, me ajude a encontrar quem fez isso.

— E que motivos eu teria para confiar em vocé?

— Ou eu, ou a policia — argumentou Myron. — Vocé é quem sabe.

Isso fez com que ele refletisse um pouco.

— A policia ndo vai mexer um dedo. Acham que Liz era uma
assassina.

— Entdo me ajude.

Cole voltou a se sentar, agora mais proximo.

— Nao somos assassinos. Foi o governo que nos rotulou assim, e é
assim que todo mundo nos vé agora.



Mas nao é verdade. Entende o que estou dizendo?

— Entendo — assentiu Myron.

Cole o encarou de um modo agressivo.

— Vocé esta sendo condescendente comigo?

— Nao.

— Nao tolero condescendéncia. Se quiser que eu fique para
conversarmos, nem pense em ser condescendente. Seja honesto
comigo. E eu serei honesto com VOCE.

— Otimo — disse Myron. — Nesse caso, prefiro que vocé me poupe
dessa balela de que “nao somos assassinos, SOmMoOSs apenas
defensores da liberdade”. Hoje ndo estou com paciéncia para
“Blowin’ in the Wind".

— No seu entender, é disso que estou falando?

— Cole, vocé nao esta sendo perseguido por um governo de
fanaticos. Vocé sequestrou e matou um homem. Pode dourar a pilula
0 quanto quiser, mas foi isso que vocé fez.

Cole quase sorriu.

— Vocé realmente acredita nisto.

— Calma ai, deixa eu adivinhar o que vocé vai falar — disse Myron,
e olhou para o alto como se estivesse refletindo. — Sou mais uma
vitima da lavagem cerebral do governo, certo? Tudo ndo passa de
um complé da CIA para liquidar meia duzia de universitarios
subversivos.

— Nao — disse ele. — Mas nao matamos Hunt.

— Quem matou, entao?

Cole hesitou um pouco antes de responder; piscava para rebater o
que pareciam ser lagrimas.

— Hunt se suicidou — revelou afinal, e voltou os olhos marejados
para Myron, a espera de alguma reacao.

Myron nao disse nada.

— O sequestro foi apenas uma encenacao — prosseguiu ele. — A
idéia foi do proprio Hunt. Ele queria atingir o pai, entdao pensou:
nada melhor que tirar o dinheiro do velho e depois fazé-lo passar
por um grande idiota. Mas depois os filhos da puta nos cercaram, e
Hunt optou por outra vinganca. — Cole novamente ameacava chorar.



— Ele saiu correndo com uma arma na mao, gritando: “Vase foder,
Mr.Flootworth!”. E depois estourou os proprios miolos.

Myron permaneceu mudo.

— Pode examinar nossa historia se quiser — disse Cole, quase em
tom de suplica. — Eramos um bando de vagabundos inofensivos.
Sempre que havia alguma passeata contra a guerra, ldiamos nds.
Muita maconha na cabeca. Jamais cometemos qualquer tipo de
violéncia. Nem sequer tinhamos uma arma, a nao ser o Hunt. Ele era
meu colega de quarto e meu melhor amigo. Jamais faria alguma
coisa contra ele.Myron ndo sabia exatamente no que acreditar; além
disso, naquelas circunstancias, nao tinha tempo para se preocupar
com a morte de um rapazote de 20 anos. Ficou ali, esperando que
Cole prosseguisse com sua catarse, mas o homem continuava
calado. Entao decidiu retomar seu assunto:

— Vocéviu Greg Downing entrando no apartamento de Liz
Gorman?

Cole lentamente fez que sim com a cabeca.

— Liz estava chantageando Greg?

— Nao apenas ela — corrigiu ele. — A idéia foi minha.

— O que vocé sabiam a respeito dele?

— Nada de muito importante.

— Mas que talvez tenha provocado a morte de Liz.

— Pode ser — concedeu Cole. — Mas vocénao precisa saber dos
detalhes. Confie em mim.

Myron nao estava em condicoes de pressionar.

— Que mais vocéviu naquela noite? — perguntou.

Cole cocou um tufo de barba com a ansia de um gato que se coca
na arvore.

— Como eu disse, estava do outro lado da rua. Quem vive na
clandestinidade costuma observar certas regras. Foram essas regras
que nos mantiveram vivos e em liberdade nos Gltimos 20 anos. Uma
delas é a seguinte: nunca permanecer juntos depois de cometer um
crime. A policia sempre procura por grupos, nunca por individuos.
Desde que viemos para ca eu e Liz sempre cuidamos para que
nunca féssemos vistos juntos. Faldvamos apenas por telefone.

— E quem sao Gloria Katz e Susan Milano? — perguntou Myron.



Cole abriu um sorriso triste. Percebendo os dentes que lhe
faltavam, Myron cogitou se aquilo fazia parte do disfarce ou de algo
mais sinistro.

— Outro dia falamos sobre elas — contou Cole.

— Tudo bem — disse Myron. — Entao continua.

No rosto de Cole, as rugas pareciam mais profundas e sombrias
sob a luz fraca que as iluminava. Sem nenhuma pressa ele foi
dizendo: ]

— Liz jdestava de malas prontas para ir embora. Iamos botar a
mao no dinheiro e cair fora da cidade, tal como haviamos planejado.
Eu soestava esperando pelo sinal dela.

— Que sinal?

— Depois que o dinheiro fosse coletado, ela piscaria a luz do
apartamento trés vezes, dizendo que dali a 10 minutos estaria na
rua. Nos encontrariamos na rua 116 e tomariamos a linha 1 do trem
para sair da cidade. Mas nao houve sinal nenhum. Na verdade, as
luzes do apartamento nem sequer se apagaram. Fiquei com medo
de subir para ver o que tinha acontecido, claro. Também temos
regras sobre isto.

— Quem entregaria o dinheiro naquela noite?

— Trés pessoas — disse Cole, erguendo os trés dedos maiores. —
Greg Downing... — Lase foi o anular. — A mulher dele, cujo nome nao
me lembro agora...

— Emily.

— Certo, Emily. — Lase foi o dedo médio. — E o velhote que édono
dos Dragons. — E lase foi o indicador.

Myron arregalou os olhos.

— Espera ai Clip Arnstein também era esperado naquela noite?

— Nao soera esperado como de fato apareceu.

Sentindo o frio polar que Ihe atravessava os ossos, Myron falou:

— Clip estava |a — Estava.

— E os outros dois?

— Todos os trés apareceram. Mas esse nao era o plano. O plano
era que Liz se encontrasse com Downing num bar no centro da
cidade. A transacao seria feita 18 — Um tal de Chalé Suico?

— Exatamente.



— Mas Greg também foi ao apartamento?

— Mais tarde, sim. Porém Clip Arnstein chegou primeiro.

Myron imediatamente se lembrou da adverténcia que Win havia
feito, dizendo que a admiracao que ele, Myron, tinha por Clip o
impedia de ver as coisas com objetividade.

— Quanto Clip iria pagar?

— Trinta mil dolares.

— A policia encontrou apenas 10 mil no apartamento — disse
Myron. — E todas as células eram do assalto ao banco.

Cole deu de ombros:

— Ou o velho nao pagou, ou o assassino levou o dinheiro. —
Depois, pensando melhor, emendou: — Também épossivel que Clip
Arnstein tenha matado Liz. Mas ele me parece velho demais para
uma coisa dessas, vocénao acha?

Myron nao respondeu; disse apenas:

— Quanto tempo ele ficou no apartamento?

— Dez, 15 minutos.

— Quem entrou depois?

— Greg Downing. Eu lembro que ele carregava uma maleta. Deduzi
que o dinheiro estava dentro.

Entrou e saiu muito rapido...naodeve ter ficado nem um minuto. E
ainda carregava a maleta quando saiu. Foi aique comecei a me
preocupar.

— Greg teve tempo suficiente para mata-la — argumentou Myron. —
Nao demora muito para matar alguém com um taco de beisebol.

— Mas ele nao estava carregando taco nenhum — retrucou Cole. —
A maleta nao era grande o bastante.

E Liz tinha um taco no apartamento. Detestava armas, entao tinha
esse taco para se proteger.

Myron sabia que nenhum taco havia sido encontrado no
apartamento de Liz Gorman. Isso significava que o assassino, ou
assassina, havia usado o de Liz. Seria possivel que Greg tivesse
subido ao apartamento, encontrado o taco, matado Liz e fugido num
intervalo tao curto?

Pouco provavel.

— E Emily? — perguntou Myron.



— Foi a que subiu por ultimo — revelou Cole.

— Quanto tempo ela ficou 1d — Cinco minutos, mais ou menos.

Tempo suficiente para recolher provas e planta-las depois.

— Vocéviu mais alguém subir?

— Claro - disse Cole. — Muitos alunos moram naquele prédio.

— Mas podemos afirmar que Liz jaestava morta quando Greg
chegou, nao podemos?

— Sim.

— Entdo a pergunta é quem entrou no prédio do momento em que
Liz chegou do Chalé Suico atéa chegada de Greg?

Cole pensou um pouco, depois falou:

— Estudantes, quase todos. Tinha um sujeito realmente alto...

— Alto quanto?

— Sei la Muito alto.

— Eu tenho 1,95m. Mais alto do que eu?

— Acho que sim.

— Era negro?

— Nao sei. Eu estava do outro lado da rua, e a luz era fraca. Eu
nao estava vigiando com tanta atencao assim. Talvez ele fosse
negro, sim. Mas nao acho que seja quem estamos procurando.

— Por que nao?

— Fiquei diante do prédio atéa manhaseguinte, e o sujeito nao
voltou para a rua. Com certeza mora Ia ou entdao passou a noite com
alguém. Acho dificil que o assassino se demorasse tanto.

Realmente, pensou Myron. Ele tentou processar tudo o que
acabara de ouvir com a frieza de um computador, mas 0s circuitos
jaestavam sobrecarregados.

— Quem mais vocése lembra de ter visto? — perguntou. — Alguém
chamou sua atencao?

Cole refletiu mais um pouco, os olhos correram sem rumo pelo
ambiente.

— Teve uma mulher — disse afinal. — Ela entrou pouco antes de
Greg subir. Pensando melhor, também saiu antes da chegada dele.

— Como era essa mulher?

— Nao lembro.

— Morena, loura?



Cole balancou a cabeca.

— Séme lembro dela por causa do casaco comprido. De modo
geral os universitarios sdvestem jaquetas de nailon ou algo assim.
Me lembro de ter pensado que se tratava de uma adulta.

— Ela carregava alguma coisa? Ou entao...

— Olha, Myron, sinto muito, mas preciso ir. — Cole ficou de pée
olhou Myron com uma expressaovazia e perdida. — Tomara que
vocéencontre o filho da puta — disse. — Liz era uma boa pessoa.
Nunca fez mal a ninguém. Nenhum de no fez.

Antes que ele virasse as costas, Myron perguntou:

— Por que vocéme ligou ontem anoite? O que tinha para me
vender?

Cole abriu um sorriso triste e foi se afastando. Antes de alcancar a
porta, virou-se:

— Agora estou sozinho. Gloria Katz levou um tiro no primeiro
ataque. Morreu trés meses depois.

Susan Milano morreu num acidente de carro em 1982. Liz e eu
mantivemos a morte delas em segredo.

Queriamos que a policia continuasse procurando por quatro
pessoas em vez de duas. Achdvamos que isso facilitaria nossa fuga.
Portanto éisso: dos quatro, agora séresta eu.

Ele exibia no rosto a expressao de um sobrevivente exausto que
jacomecava a se perguntar se os mortos no naufragio ndo haviam
tido sorte melhor. Quase se arrastando, voltou para Myron e abriu as
algemas.

— Pode ir — falou.

Myron ficou de pée esfregou os pulsos.

— Obrigado.

Cole apenas meneou a cabeca.

— Ndo vou contar a ninguém sobre vocé

— E eu sei.



CAPITULO 35

MYRON CORREU DE VOLTA PARA O CARRO e discou o numero de
Clip. Informado pela secretaria de que o Sr. Arnstein nao se
encontrava no escritorio, pediu a ela que transferisse a ligacao para
Calvin Johnson e esperou na linha. Dali a pouco ouviu:

— Myron, e ai?

— Calvin, onde esta o Clip?

— Deve voltar daqui a algumas horas. Certamente antes do jogo.

— Onde ele esta agora?

— Nao sei.

— Tente encontra-lo — pediu Myron. — Depois me ligue.

— O que esta acontecendo? — perguntou Calvin.

— Encontre o Clip e me ligue — disse apenas, e desligou.

Em seguida abriu a janela do carro e respirou fundo. Passava
pouco das seis horas. Aquela altura a maioria dos jogadores ja
estaria se aquecendo no estadio. Ele seguiu pela Riverside Drive e
atravessou a George Washington Bridge. SO entao discou o numero
de Leon White. Uma mulher atendeu:

— Al6?

Alterando a voz, Myron falou:

— Sra. Fiona White?

— Sim, sou eu.

— Gostaria de fazer uma assinatura da Popular Mechanics? Temos
uma oferta especial, mas é por pouco tempo.

— Nao, obrigada. — E desligou.

Conclusao: Fiona White, a GatSet que costumava prometer noites
de éxtase, estava em casa. Hora de fazer uma visitinha.

Myron tomou a Route 4 e saiu na Kindermack Road. Chegou dali a
cinco minutos. A casa tinha o estilo de uma casa de fazenda, com
tijolos pintados de laranja e janelas em forma de losango. Um estilo
arquiteténico que estivera em voga por dois meses em 1977, tao
duradouro quanto o terno jeans.



Myron estacionou diante da garagem. O caminho de cimento que
levava a porta era margeado por cerquinhas de ferro bambas,
entremeadas por trepadeiras de plastico. Uma aula de sofisticacao.

Ele tocou a campainha. Fiona White surgiu a porta usando uma
blusa de estampa floral verde, desabotoada, e uma malha justa
branca. Os cabelos descoloridos se prendiam num coque alto que ja
ameacava desabar; mechas soltas caiam sobre os olhos e as
orelhas. Surpresa, ela disse:

— Pois nao?

— OI3, Fiona. Sou Myron Volitar. Fomos apresentados outro dia na
casa do TC.

A expressao de surpresa permaneceu onde estava.

— Leon ndo esta.

— Eu queria falar com vocé.

Fiona suspirou e cruzou os bracos sobre os peitos fartos.

— Sobre 0 qué?

— Posso entrar?

— Estou ocupada.

— Acho que seria melhor se pudéssemos conversar em particular.

— Ja estamos — disse ela impassivel. — O que vocé quer?

Myron deu de ombros e tirou da cartola seu sorriso mais
charmoso, entretanto viu que nao chegaria a lugar nenhum com ele.
Entao disse:

— Quero saber sobre vocé e Greg Downing.

Fiona baixou os bracos, agora mais perplexa do que antes.

— 0 qué?
— Sei do e-mail que vocé mandou para ele. GatSet. Vocés iam se
encontrar no Ultimo sabado para... — Myron abriu aspas com os

dedos — “a melhor noite de éxtase imaginavel”.

Fiona ameacou fechar a porta, porém Myron a deteve com um pé
na fresta.

— Nao tenho nada a Ihe dizer — disse ela.

— Minha intencdo nao é causar problemas.

Ela empurrou a porta contra o pé de Myron.

— Vai embora.

— Estou tentando localizar o Greg.



— Nao sei onde ele esta.

— Vocés estavam tendo um caso?

— Nao. Agora va.

— Li o e-mail, Fiona.

— Pense o que quiser. Nao vou falar com vocé.

— Tudo bem — disse Myron, recuando e espalmando as maos. —
Posso perguntar ao Leon.

— Faca como achar melhor — rugiu Fiona. — Nao tive caso com
ninguém. Nao me encontrei com Greg no sabado. Nao sei onde ele
esta. — E bateu a porta.

Aproveitamento zero, pensou Myron.

Voltando ao carro, ainda antes de abrir a porta, ele avistou o BMW
preto com vidro escuro que vinha zunindo pela rua. O carro freou
bruscamente a seu lado, e Leon saltou furioso da porta dianteira.

— Que diabo vocé esta fazendo aqui? — gritou ele.

— Calma, Leon.

— Calma, nada! — Leon encarava Myron, quase o atropelando. —
Esta fazendo o que aqui, ha?

— Vim falar com vocé.

— Porra nenhuma — Os perdigotos molharam o rosto de Myron. — A
gente ja devia estar no estadio hd muito tempo — disse Leon,
empurrando-o com um safando. Myron cambaleou para tras. — O
que quer aqui? — Leon o empurrou novamente. — Perdeu alguma
coisa?

— Nao é o que vocé esta pensando.

— Achou que ia encontrar minha mulher sozinha, nao achou?

— Nao é nada disso.

Leon ameagou um terceiro empurrdao, mas Myron ja estava
preparado. Antes de ser atingido, ele cravou a mao no antebraco de
Leon e o torceu para tras, obrigando-o a se ajoelhar. Em seguida,
utilizando o braco livre, imobilizou-o com uma gravata.

— Esta calmo? — perguntou.

— Filho da puta — xingou Leon, gemendo.

— Estou vendo que nao. — Myron pressionou ainda mais o
antebraco dele, estirando os tenddes do cotovelo para aumentar a
dor, mas cuidando para que eles nao se rompessem. — Greg sumiu



de novo — disse. — Por isso estou na equipe. Fui contratado para
encontra-lo.

Ainda subjugado, de joelhos, Leon falou:

— E 0 que eu tenho a ver com isso?

— Vocés tiveram um desentendimento — disse Myron. — Quero
saber por qué.

Leon tentou virar o rosto para falar:

— Me solta.

— Se vocé partir para a briga outra vez...

— Nao vou fazer nada. Me solta, porra.

Myron esperou alguns segundos antes de aquiescer. Por fim, Leon
se levantou e esfregou o braco torcido. Myron o encarou, e ele
disse:

— Vocé veio aqui porque achou que Greg e Fiona estavam se
pegando.

— E estavam?

Leon balancou a cabeca:

— Mas nao foi por falta de tentativa.

— Como assim?

— Eu achava que Greg era meu melhor amigo. Que nada. Ele é s6
mais um desses marrentos do esporte, esses caras que se acham e
se dao o direito de meter a mao no que veem pela frente.

— Incluindo Fiona.

— Ele bem que tentou. Mas Fiona nao é dessas.

Myron nao disse nada. Nao lhe cabia dizer nada.

— Toda hora aparece alguém dando em cima da Fiona —
prosseguiu Leon. — Por causa do jeitdao dela. E também por causa
dessa merda de racismo. Dai, quando vi vocé aqui... — Ele sacudiu os
ombros e se calou.

— Vocé chegou a confrontar o Greg? — perguntou Myron.

— Sim — respondeu ele. — Algumas semanas atras.

— O que vocé disse a ele?

Leon semicerrou as palpebras, subitamente desconfiado.

— Que importancia isso tem? — perguntou. — Esta achando que
tenho alguma culpa no cartério?

— S0 estou tentando encontrar o Greg.



— Nao tenho nada a ver com o sumico dele.

— Nao falei que vocé tinha. SO queria saber o que aconteceu
depois que vocé foi falar com ele.

— O que vocé acha que aconteceu? — devolveu Leon. — O filho da
puta negou tudo, claro. Jurou de pés juntos que jamais treparia com
uma mulher casada, muito menos com a mulher do melhor amigo.

Myron mal acreditou no que ouviu.

— Mas vocé nao acreditou nele — disse.

— O cara é um astro do basquete, Myron.

— Isso nao faz dele um mentiroso.

— Nao, mas faz dele outra coisa. Esses caras feito Greg, Michael
Jordan, Shaquille O'Neal, TC... eles nao sao como a gente. Os filhos
da puta tém o rei na barriga. Acham que sdao melhores que todo
mundo, que o planeta inteiro tem a obrigacao de fazer as vontades
deles, sabe como é?

Myron fez que sim com a cabeca. Na faculdade, ele préprio tivera
a chance de respirar o ar rarefeito do megaestrelato. Conhecia o
vinculo tacito que os astros tinham entre si. Ele e Greg ndo haviam
trocado nem meia dizia de palavras quando Greg apareceu no
hospital para visita-lo, mas o vinculo estava la. Os dois sabiam disso.
O ar rarefeito do megaestrelato era compartilhado por pouquissimos.

Como o proprio TC dissera, o sucesso muitas vezes isolava as
pessoas de um modo estranho e pouco saudavel.

Era nisso que Myron pensava quando Ihe sobreveio uma espécie
de revelacdo. Ele deu um passo atras.

Sempre achara que Greg recorreria ao melhor amigo na
eventualidade de algum apuro. Mas, ao que tudo indicava, o caso
nao era bem esse. Se tivesse mesmo se deparado com um cadaver e
entrado em péanico, ou se comecasse a se sentir sufocado pela
sucessao de problemas (as dividas de jogo, a ameaca de exposicao,
o divorcio, o processo de custddia, a chantagem, a possibilidade de
uma acusacao de homicidio), a quem Greg recorreria?

Recorreria a pessoa mais capacitada para compreendé-lo.

A alguém que conhecesse de perto os problemas singulares do
megaestrelato.

Aquele com quem havia compartilhado o ar rarefeito das alturas.






CAPITULO 36

MYRON FICOU SEM SABER o que fazer depois.

Na verdade, aquilo ndo passava de uma suspeita. Nao havia prova
nenhuma. Nada de concreto. Por outro lado, a hipotese responderia
a muitas perguntas. Por que, por exemplo, Maggie havia ajudado na
cilada armada para Emily? Até onde se sabia, ela nao era
particularmente proxima de Greg.

Mas era proxima de TC.

De novo, o vinculo entre os superastros. Greg receava perder a
guarda dos filhos numa batalha judicial. Preocupacao maior que essa
talvez nao exista. Quem ele procuraria em busca de ajuda?

TC.

Depois de ser interpelada por Win na véspera, de saber que
Myron estava a procura de Greg, quem ela havia advertido?

TC.

Nenhuma prova, claro. Mas tudo apontava nessa direcao.

Para Myron, as pecas do quebra-cabeca comecavam a se encaixar.
Greg vinha enfrentando uma situacao dificil, tanto mais para alguém
com suas fraquezas mentais. O que teria passado por sua cabeca ao
ver Liz Gorman morta no chao? Decerto teria intuido que seria o
principal suspeito do crime. Como a prépria Emily havia apontado,
ele ndao sb tinha motivos para matar Liz como também havia estado
na cena do crime. Sabendo disso, e percebendo a oportunidade que
se apresentava, Emily ndao pensara duas vezes antes de tentar
incrimina-lo. Greg certamente havia antecipado os passos dela.

Entdo fez o qué?

Fugiu.

Deparar-se com o cadaver de Liz Gorman havia sido a gota
d’'agua. Mas Greg também sabia que nao conseguiria sair sozinho
daquele buraco. Dessa vez a policia viria atras dele. Ele precisava de
ajuda.

Precisava de tempo e espaco.



A quem ele teria recorrido entao?

A pessoa que melhor o compreendia. A alguém que conhecesse
de perto os problemas singulares do megaestrelato. Que tivesse
compartilhado com ele o ar rarefeito das alturas.

Myron parou diante do sinal vermelho. Ele estava quase 13, faltava
muito pouco para deslindar aquele mistério. TC estava ajudando
Greg a se esconder; disso ele tinha certeza. Mas, claro, TC era
apenas parte da solucdo. Nada daquilo respondia a pergunta
principal:

Quem havia matado Liz Gorman?

Myron deu marcha a ré no tempo e repassou mentalmente os
fatos da noite do crime. Lembrou-se de que Clip havia sido o
primeiro a chegar ao apartamento. Até entdo, ao menos para ele,
Clip Arnstein figurava como o grande suspeito. Mesmo assim ainda
restavam muitas lacunas naquela hipétese. Por exemplo, que motivo
teria Clip para o homicidio? Tudo bem, Liz Gorman sabia de algo que
talvez prejudicasse a equipe. Mas seria possivel que Clip Arnstein,
apenas por causa disso, chegasse ao extremo de mata-la com um
taco de beisebol? As pessoas matavam por dinheiro e poder o tempo
todo.

E Clip? Mataria também?

Afora isso, outra questao ainda maior vinha fervilhando na cabeca
de Myron. Por mais que ele pensasse, nao encontrava uma resposta.
Emily havia plantado o sangue e a arma do crime na casa de Greg.
Isso era fato, e fazia sentido. Tudo bem, sabemos quem plantou as
provas...

... mas quem teria ido 13 para apaga-las?

Havia apenas trés possibilidades logicas: 1) Greg Downing; 2)
alguém tentando proteger Downing; e 3) o assassino.

No entanto, dificilmente poderia ter sido Greg. Mesmo partindo da
premissa pouco plausivel de que ele voltara em casa depois de ter
fugido, como ele havia encontrado o sangue? Que motivo teria tido
para descer ao porao das criancas? Nenhum. A menos que soubesse
do sangue plantado.

Myron sentiu um frio na espinha.



Era isso. A pessoa que havia limpado o sangue, fosse ela quem
fosse, sabia de antemao o que Emily fizera. Nao descera ao porao a
toa. Claro que ndo. Emily, no entanto, teria sido a Ultima pessoa a
dizer qualquer coisa. Seria possivel que alguém a tivesse flagrado
com a boca na botija? De novo, a resposta era um retumbante nao.
Se fosse esse 0 caso, o taco também teria sido removido. E mais: o
sangue teria sido removido imediatamente, isto &, antes de ser
encontrado por Myron e Win. O timing da limpeza era crucial: ela
havia sido feita apds a visita deles. Isso significava que eles foram a
fonte do vazamento.

Pois bem. A quem eles haviam contado?

Os dedos novamente apontavam para Clip.

Myron tomou a Route 3 e entrou no complexo esportivo de
Meadowlands. O estadio o sobrelevava como uma imensa nave
espacial em seu campo de pouso. Clip Arnstein. Teria ele matado Liz
Gorman e depois limpado o sangue na casa de Greg? Myron ainda
considerava essa possibilidade, mas nao gostava dela. Como Clip
teria entrado na casa? Nao havia nenhum sinal de arrombamento.
Teria ele manipulado a fechadura? Dificilmente. Dispunha de uma
chave? Pouco provavel. Teria contratado um profissional? Pouco
provavel também. Por medo de que a noticia se espalhasse, Clip
nem sequer havia contratado um investigador particular para fazer
algo t3o simples quanto examinar os extratos de cartdo de crédito
de Greg. A quem ele confiaria a tarefa de limpar o sangue da pessoa
que matara?

Havia também outra questdao que ainda martelava os miolos de
Myron: as roupas femininas encontradas no quarto. Elas também
haviam sido removidas. Que motivos teria Clip, ou qualquer outra
pessoa, para apagar os vestigios de uma namorada secreta?

As diferentes hipdteses rodopiavam na cabeca de Myron feito
patinhos de borracha num redemoinho.

Novamente ele se concentrou na namorada secreta. Seria ela
Fiona White? A moca se fechara em copas, mas, para Myron,
dificilmente seria ela a tal namorada. Como Fiona consequiria se
relacionar com Greg sem que um marido tao obsessivamente
ciumento quanto Leon acabasse descobrindo? Talvez sua histéria



com Greg nado tivesse passado de um casinho descartavel, uma
noitada num quarto de motel ou algo assim, mas, aos olhos de
Myron, nem isso parecia provavel. Quanto mais ele pensava no
assunto, mais acreditava que o convite para “a melhor noite de
éxtase imaginavel” ndo passava de uma investida barata, sem lugar
num relacionamento de maior intimidade. O mais logico era que
Greg estivesse mesmo sendo sincero ao dizer que jamais dormiria
com a mulher de outro homem. O que, para Myron, so viria a reabrir
as velhas feridas do passado.

No radio do carro, a musica deu lugar a um comercial: um homem
muito cool e uma mulher igualmente cool saboreavam uma cerveja
canadense com demasiada alegria; falavam em voz baixa e
gargalhavam por qualquer bobagem dita pelo outro. Myron desligou-
0.

Ele ainda tinha mais perguntas do que respostas. Mas ao pegar o

celular para conferir a secretaria eletronica de Greg, seus dedos
comecaram a tremer. Algo lhe apertava o peito, dificultando a
respiracao. Nada a ver com a ansiedade pré-jogo. Longe disso.



CAPITULO 37

MYRON PASSOU DIRETO pela secretaria de Clip.

— Ele ndo esta ai! — berrou ela.

Ignorando-a, ele abriu a porta da sala. As luzes estavam apagadas
e o lugar, vazio.

— Onde ele esta? — perguntou a secretaria, uma bruxa que decerto
trabalhava para Clip desde a pré-historia.

Plantando as maos na cintura, ela bufou:

— Nao faco a menor idéia!

Calvin Johnson emergiu a porta da sala vizinha. Myron se
aproximou, e ele o deixou entrar. S6 entao Myron disse:

— Onde esta o Clip?

— Também nao sei — respondeu Calvin. — Liguei para ele em casa,
mas ninguém atendeu.

— Ele tem telefone no carro?

— Nao.

Balancando a cabeca, Myron comecou a perambular pela sala.

— Ele mentiu para mim — rosnou. — O filho da puta mentiu.

— Mentiu como?

— Ele esteve com a chantagista.

Calvin ergueu uma das sobrancelhas. Foi para sua cadeira e se
sentou.

— Do que vocé esta falando?

— Na noite em que ela foi assassinada — disse Myron. — Clip foi até
0 apartamento dela.

— Mas a instrucao era para que ele a procurasse na segunda —
disse Calvin.

— Vocé ouviu ela dizendo isso?

Calvin cocou o queixo. Sua testa ampla refletia as luzes do teto. O
rosto era o lago placido de sempre.

— Nao — respondeu ele com calma. — Foi o Clip quem me contou.

— Ele mentiu para vocé.



— Mas por qué?

— Porque esta escondendo algo.

— Vocé sabe o qué?

— Nao — disse Myron. — Mas hoje a noite vou descobrir.

— Como?

— O chantagista ainda esta disposto a fazer negdcio — revelou
Myron. — Agora comigo.

— Achei que fosse uma chantagista. E que estivesse morta.

— Ela tinha um comparsa.

— Entendo — disse Calvin, lentamente meneando a cabeca. — E
vocés vao se encontrar hoje a noite?

— Sim. Mas ainda nao sei a que horas, nem onde. Ele vai ligar.

— Entendo — repetiu Calvin. Fechando o punho, tossiu e falou: —
Se for alguma bomba... Quer dizer, algo que possa afetar o resultado
da votacao de amanha...

— Vou fazer a coisa certa, Calvin.

— Claro. Nao quis sugerir o contrario.

Myron ficou de pé.

— Me avise quando ele chegar aqui.

— Certo.

%k ok

Myron entrou no vestiario. TC cumpria seu ritual pré-jogo:
esparramava-se numa cadeira com fones nos ouvidos, olhando
fixamente para o nada. Fez que nao notou sua chegada. Leon
também estava 13, e também fez de tudo para evitar o olhar de
Myron. O que ja era de esperar.

Audrey se aproximoul.

— Entao, como foi seu...

Myron balangou a cabeca para silencia-la, e ela aquiesceu.

— Tudo bem com vocé? — perguntou.

— Tudo.

— Acha que eles podem ouvir a gente?

— Prefiro nao arriscar.

Audrey olhou para a esquerda, depois para a direita.



— Descobriu algum fato novo?

— Muitos — disse Myron. — Hoje a noite vocé vai ter sua histéria.
Uma bela histéria.

Os olhos da reporter brilharam.

— Ja sabe onde ele esta?

Myron fez que sim com a cabeca. Nesse instante a porta do
vestiario se entreabriu, e Calvin espiou pela fresta. Entrando mais
um pouco, disse algo ao técnico assistente e saiu. Myron notou que
ele dobrou para a direita no corredor, rumo a saida, e ndo para a
esquerda, de volta a sua sala.

Pouco depois o celular de Myron tocou. Myron e Audrey se
entreolharam. Afastando-se para um canto, ele atendeu a ligacao.

— AlG.

Uma voz distorcida eletronicamente disse:

— Conseguiu o dinheiro?

— Seu timing nao poderia ser pior — retrucou Myron.

— Responda minha pergunta.

Leon vestia o short do uniforme. TC permanecia na cadeira,
sacudindo a cabeca ao ritmo da musica.

— Consegui — respondeu Myron. — Acontece que daqui a pouco
tenho um jogo.

— Esqueca o jogo. Sabe onde fica o Overpeck Park?

— O de Leonia? Sim, eu sei.

— Quando sair da Route 95, vire a direita; ande uns 500 metros €
vire a direita outra vez. Vai encontrar uma rua sem saida. Estacione
o carro ali e procure pela luz de uma lanterna. Depois se aproxime
com as maos para o alto.

— Nao vai rolar uma senha também? — perguntou Myron. — Me
amarro numa senha.

— Quinze minutos. Nao se atrase. E, para seu governo, seu
parceiro super-herdi esta no escritorio da Park Avenue. Um
companheiro meu esta de olho nele. Se o camarada sair de Ia na
proxima hora, nosso negdcio esta cancelado.

Myron desligou o telefone. As coisas comegcavam a se precipitar.
Dali a 15 minutos, o mistério chegaria ao fim. De um modo ou de
outro.



— Deu para vocé ouvir? — perguntou ele.

— Quase tudo — disse Audrey.

— Daqui a pouco vai rolar uma parada muito sinistra — avisou
Myron. — Preciso de uma reporter isenta para registrar tudo. Quer vir
comigo?

Audrey sorriu e disse:

— A pergunta foi retdrica, nao foi?

— Mas vai ter de ficar deitada no banco de tras — acrescentou
Myron. — Nao posso correr o risco de que alguém veja voceé.

— Tudo bem. Vai me fazer lembrar dos tempos de escola.

Myron foi caminhando rumo a porta. Os nervos estavam a flor da
pele, mas ele fazia o possivel para aparentar naturalidade ao sair.
Leon atava os cadarcos dos ténis. TC permanecia imdvel, mas agora
0s seguia com o olhar.



CAPITULO 38

A CHUVA ESCURECIA O ASFALTO enquanto os carros invadiam o
estacionamento do estadio. Myron saiu pelo portao que dava para a
New Jersey Turnpike, seguiu por ela na direcao norte e, apds os
ultimos guichés de pedagio, dobrou a direita para entrar na Route
95.

— Entdo, o que esta rolando? — perguntou Audrey, no banco de
tras.

— Este cara que estou indo encontrar... — disse Myron. — Foi ele
quem matou Liz Gorman.

— Quem é Liz Gorman?

— A chantagista assassinada.

— Achei que o nome dela fosse Carla.

— Carla era um codinome.

— Espera ai... Liz Gorman nao era uma ativista da década de
19607

Myron confirmou com a cabega.

— E uma histdria comprida. Agora nao da para entrar em detalhes.
Basta dizer que este cara que estamos indo encontrar fazia parte do
esquema de chantagem. Algo deu errado, e Liz acabou morta.

— Vocé tem provas disso tudo? — perguntou Audrey.

— Na verdade, ndo. Por isso preciso de vocé. Esta com o seu
gravador ai?

— Estou.

— Pode me emprestar?

— Claro.

Audrey pescou o gravador da bolsa e o entregou a Myron, que
disse:

— Vou tentar fazer ele soltar a lingua.

— Como?

— Pisando nos calos certos.

— Acha que ele vai cair nessa? — perguntou Audrey, cética.



— Acho. Se eu acertar nos calos. — Myron pegou o telefone do
carro. — Tenho dois telefones: este aqui e o celular que esta no meu
bolso. Vou ligar para o telefone do carro e deixar o celular ligado
para que vocé possa escutar a conversa. Quero que vocé registre
tudo. Caso alguma coisa aconteca, ligue para o Win. Ele vai saber o
que fazer.

— Certo — disse Audrey.

O limpador de para-brisa desenhava sombras no rosto dela. A
rodovia rebrilhava com a chuva que agora caia mais forte. Myron
tomou a saida seguinte e dali a uns 500 metros avistou a placa do
Overpeck Park.

— Abaixe-se — disse ele.

Audrey sumiu de vista. Dobrando a direita, Myron se deparou com
uma segunda placa, informando que o parque estava fechado. Ele a
ignorou e seguiu adiante. Embora nao distinguisse muita coisa em
razao do breu, sabia que a sua esquerda havia uma mata e, mais a
frente, cocheiras de cavalos.

Novamente ele virou a direita. Os farois do carro agora dancavam
sobre uma area de piquenique, iluminando mesas, bancos, lixeiras,
um balanco e um escorregador. Ele alcancou a rua sem saida e
estacionou o carro. Apagou os fardis, desligou o motor e ligou para o
telefone do carro com o celular, atendendo no viva-voz para que
Audrey pudesse ouvir. Depois esperou.

Varios minutos se passaram sem que nada acontecesse. A chuva
acoitava a lataria do carro com pingos que pareciam pedras. Audrey
permanecia imovel no banco de trds. Com as maos plantadas ao
volante, Myron podia ouvir o proprio coracao ribombando no peito.

Sem nenhuma adverténcia, um lume rasgou a escuriddo como
uma foice. Myron sombreou os olhos com a mao e semicerrou as
palpebras para enxergar melhor. Lentamente abriu a porta do carro.
O vento forte fazia com que a chuva castigasse seu rosto. Enfim ele
desceu.

Em meio ao temporal, uma voz masculina falou:

— Maos para o alto.

Myron obedeceu.



— Abra o casaco. Sei que tem uma arma num coldre de ombro.
Tire ela com dois dedos e jogue no banco do carro.

_ Mantendo uma das maos erguida, Myron desabotoou o casaco.
Aquela altura ja estava encharcado, com os cabelos grudados a
testa. Ele tirou a arma e largou-a no banco.

— Feche a porta.

Novamente, Myron obedeceu.

— Trouxe o dinheiro?

— Primeiro quero saber o que vocé trouxe — disse Myron.

— Nao.

— Poxa, seja razoavel. Nem sei ainda o que estou comprando.

Uma breve hesitagao.

— Aproxime-se.

Myron foi caminhando para a luz, ignorando o simbolismo do que
fazia.

— Seja 1& o que vocé estiver vendendo — disse ele —, como vou
saber que nao guardou cdpias?

— Vai ter que confiar em mim — respondeu o homem.

— Quem mais esta a par disso tudo?

— Ninguém. Sou o Unico que ainda esta vivo.

Myron apressou o0 passo, enfrentando o vento com as maos ainda
erguidas. As roupas estavam ensopadas.

— Como posso saber que vocé nao vai abrir o bico depois?

— De novo, vai ter que confiar em mim. Seu dinheiro vai comprar
meu siléncio.

— Até que alguém faca uma oferta melhor.

— N&o. Depois disso vou sumir do mapa. E vocé nunca mais vai
ouvir falar de mim. — A luz da lanterna piscou. — Pare onde esta.

A uns trés metros de Myron estava um homem com o rosto
coberto por um gorro de esqui; com uma das maos ele empunhava
a lanterna e com a outra carregava uma caixa. Erguendo a caixa, ele
disse:

— Aqui esta.

— O que é isto?

— Primeiro a grana.

— Esta caixa pode muito bem estar vazia.



— Otimo. Entdo volte para o carro e vd embora — disse o
mascarado, e deu as costas para Myron.

— Espere. Vou pegar o dinheiro.

O homem novamente se voltou para Myron.

— Nao tente nenhuma gracinha — advertiu.

Myron saiu andando rumo ao carro. Nao tinha dado nem 20
passos quando ouviu os disparos. Trés vezes. Nao se assustou com
os ruidos. Lentamente se virou. O mascarado se esparramava no
chao.

Audrey vinha correndo na direcao do corpo inerte, empunhando a
arma de Myron.

— Ele ia matar vocé — berrava. — Tive que atirar. — Assim que
alcancou o corpo, ela recolheu a caixa que o mascarado havia
deixado cair.

Myron correu ao encontro dela.

— Abra — ordenou.

Audrey hesitou um pouco. Um trovao rebentou ao longe, mas
nenhum raio caiu.

— Vocé estava certa — disse Myron.

— Sobre 0 qué? — devolveu Audrey.

— Eu estava vendo a coisa pelo angulo errado.

— Do que vocé esta falando?

Myron deu mais um passo na direcao dela.

— Quando me perguntei quem sabia sobre o sangue no porao —
ele foi dizendo —, s6 me lembrei de Clip e Calvin. Esqueci que tinha
contado a vocé também. Quando me perguntei por que a amante de
Greg precisava manter sua identidade em segredo, pensei em Fiona
White e Liz Gorman. De novo me esqueci de vocé. Sei o quanto é
dificil para uma mulher se fazer respeitar como repdrter no mundo
dos esportes. Sua carreira seria arruinada caso alguém descobrisse
que vocé tinha um caso com um dos jogadores que cobria. Vocé
precisava manter tudo em sigilo.

Audrey olhou para ele, empalidecida e encharcada.

— Vocé é a Unica que se encaixa, Audrey. Vocé sabia sobre o
sangue no porao. Nao podia deixar que uma relacao com Greg
viesse a publico. Tinha uma chave da casa dele, podia entrar quando



quisesse. E era a Unica que tinha um motivo para limpar o sangue €
protegé-lo. Afinal, vocé matou para protegé-lo.

Que mal faria limpar um pouco de sangue?

Varrendo do rosto os cabelos molhados e piscando contra a chuva,
ela disse afinal:

— Vocé nao pode estar falando sério...

— Naquela noite — interrompeu Myron —, depois da festa do TC,
quando vocé disse que ja tinha sacado o motivo da minha
contratacao... Eu devia ter percebido logo ali. Claro, minha
contratacao foi mesmo inusitada. Mas, para ligar uma coisa a outra,
sé alguém com um algum tipo de vinculo pessoal com Greg, alguém
que realmente soubesse que ele havia fugido e por qué. Vocé era a
namorada secreta, Audrey. E também ndo sabe onde Greg esta.
Cooperou comigo ,néo porque quisesse o furo, mas porque queria
encontrar o Greg. E apaixonada por ele.

— Isso é ridiculo — disse ela.

— A policia vai fazer uma varredura na casa, Audrey. Eles vao
encontrar fios de cabelo.

— Isso nao prova nada — argumentou Audrey. — Entrevistei o Greg
algumas vezes...

— No quarto dele? No banheiro? No chuveiro? — Myron balancou a
cabeca. — E quando souberem de vocé, também vao fazer uma
varredura no apartamento de Liz. Também vao encontrar alguma
prova por 1a. Um fio de cabelo, qualquer coisa assim. — Ele deu mais
um passo na direcao dela. Audrey ergueu a arma com a mao
trémula.

— “Acautela-te contra os idos de marco” — disse Myron.

— 0 qué?

— Foi vocé que me corrigiu. Os idos sdao o dia 15 do més. Seu
aniversario foi no dia 17. Dezessete de marco. Ou 17 do 3: 173. O
cddigo que Greg colocou na secretaria eletronica dele.

Ela apontou a arma para o peito de Myron.

— Desligue o gravador — disse. — E o telefone também.

Myron levou a mao ao bolso e fez o que ela pediu.

Lagrimas e chuva escorriam pelo rosto de Audrey.



— Por que diabo vocé nao ficou na sua? — disse ela aos prantos, €
apontou para o corpo estirado sobre a grama molhada. — Vocé ouviu
0 que ele disse. Todos os chantagistas estao mortos. Eu poderia ter
destruido esta caixa, e essa historia terminaria aqui. Eu ndo teria
que matar vocé. Ficaria livre desse peso de uma vez por todas.

— E Liz Gorman? — quis saber Myron.

Audrey bufou com escarnio.

— Aquela mulher ndao passava de uma chantagistazinha sem
nenhum escripulo — disse. — Nao dava para confiar nela. Falei isso
com o Greg. O que a impediria de fazer copias de tudo e continuar
sugando ele para o resto da vida? Cheguei ao ponto de ir ao
apartamento dela naquela noite, fazendo me passar por uma ex-
namorada com contas a acertar. Disse que queria comprar uma
cdpia, e ela topou na hora.

Vocé entende? Pagar o que ela estava pedindo ndo adiantaria de
nada. SO havia um jeito de silenciar aquela cachorra.

— Matando-a.

— Liz Gorman era uma criminosa, Myron. Roubou um banco,
caramba. Greg e eu... nds éramos perfeitos juntos. Aquilo que vocé
disse sobre minha carreira, vocé tem razdo. Eu precisava manter
minha histéria com Greg em segredo. Mas estava prestes a ser
transferida para outra area. Para o beisebol. Cobrir os Mets ou os
Yankees. Depois disso, tudo poderia vir as claras. As coisas iam tao
bem, Myron, mas depois apareceu essa vagabunda e... — Ela engoliu
em seco e balancou a cabeca com veeméncia. — Eu tinha que pensar
no nosso futuro — disse. — Nao s6 no meu ou no do Greg. Mas no do
nosso filho também.

Myron fechou os olhos, compungido.

— Vocé esta gravida — falou baixinho.

— Entende agora? — O entusiasmo parecia ter voltado a tona, mas
nao sem uma pitada de amargura. — Ela queria destruir o Greg.
Destruir a gente. Que escolha eu tinha? Nao sou nenhuma
assassina, mas ali... era eu ou ela. Sei o que vocé esta pensando,
Myron. Sobre Greg ter fugido sem falar nada comigo.

Fazia mais de seis meses que estavamos juntos. Sei que ele me
ama. Ele estava precisando de um tempo, so isso.



Myron também engoliu em seco antes de dizer:

— Acabou, Audrey.

Ela fez que nao com a cabeca e segurou a arma com ambas as
Maos.

— Lamento, Myron. Eu nao queria fazer isso. Quase preferiria
morrer no seu lugar.

— Nao importa — disse Myron, e deu mais um passo adiante. — Sao
de festim.

Audrey semicerrou as palpebras, confusa. O mascarado se
reergueu como Bela Lugosi num filme antigo de Dracula. Retirou o
gorro e mostrou o distintivo.

— Policia — disse Dimonte.

Win e Krinsky surgiram de repente, saidos do outro lado de uma
colina. Audrey escancarava a boca sem acreditar no que via. Win
havia feito a ligacao, fazendo-se passar pelo chantagista, e Myron
havia aumentado o volume do celular de modo que Audrey pudesse
ouvir a conversa. O resto havia sido facil.

Dimonte e Krinsky detiveram Audrey. Myron acompanhou a cena
sem dizer uma palavra, nem sequer sentia na pele o acoite da
chuva. Esperou Audrey ser levada para o camburao e voltou com
Win para o carro.

— Meu “parceiro super-herdi”? — espetou.

Win deu de ombros.



CAPITULO 39

ESPERANZA AINDA ESTAVA NA AGENCIA quando o fax apitou. Ela
atravessou a sala e esperou a maquina cuspir o papel. O fac-simile
do FBI estava enderecado a ela.

Ref.: FIRST CITY NATIONAL BANK — TUCSON, ARIZONA

Assunto: Locatarios de cofres.

Ela passara o dia inteiro a espera daquela transmissao.

A teoria de Esperanza para o esquema de chantagem era mais ou
menos esta: 0os membros da Brigada Raven haviam assaltado o
banco e arrombado os cofres particulares. As pessoas guardavam
todo tipo de coisa nesses cofres: dinheiro, joias, documentos
importantes. Era isso que dava sentido ao timing. Em poucas
palavras, num dos cofres eles haviam encontrado algo
constrangedor para Greg Downing e depois arquitetado o plano de
chantagem.

Os nomes estavam listados em ordem alfabética. Esperanza os lia
a medida que saiam da maquina. A primeira pagina terminava na
letra L. Nenhum nome conhecido. A segunda terminava na letra T.

Nenhum nome conhecido. Na terceira, ao alcancar a letra W,
Esperanza sentiu o proprio coracao subir a garganta. Receando
gritar, tapou a boca.
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Varias horas se passaram até que a confusao fosse resolvida. A
policia tomou depoimentos e cada um se explicou como pdde. Myron
contou a Dimonte a historia quase toda, deixando de fora a gravagao
de Emily com Maggie. De novo, aquilo ndo era da conta de ninguém.
Também omitiu seu encontro comCole Whiteman. De certa maneira
se sentia em divida com ele. Quanto a Audrey, ela se recusava a
dizer o que quer que fosse na auséncia de um advogado.

— Vocé sabe onde Downing esta? — Dimonte perguntou a Myron.



— Acho que sim.

— Mas nao vai me dizer.

Myron negou com a cabeca.

— Greg ndo € assunto seu — disse.

— E verdade — concordou o investigador. — Agora vai. Da o fora
daqui.

Myron e Win deixaram a delegacia no centro de Manhattan.
Grandes prédios da administracdo municipal se espalhavam pela
vizinhanca: a burocracia moderna na sua forma mais extrema e
intimidante. Apesar da hora, as pessoas precisavam fazer filas para
atravessar as portas.

— Foi um bom plano — disse Win.

— Audrey esta gravida.

— Eu soube.

— O bebé vai nascer na prisao.

— A culpa nao é sua.

— Ela ndo viu outra saida — disse Myron.

— Viu uma chantagista no caminho dos sonhos dela — emendou
Win. — Nao sei se eu teria agido de outra forma.

— Uma pessoa nao mata outra para contornar os reveses da vida —
argumentou Myron.

Win ndo contestou, embora ndo concordasse inteiramente. Ja no
carro ele falou:

— Ent3o, em que pé estamos agora?

— Clip Arnstein — disse Myron. — Ele precisa explicar umas
coisinhas.

— Quer que eu va junto?

— Nao. Quero falar com ele sozinho.



CAPITULO 40

QUANDO MYRON ENFIM CHEGOU ao estadio, o jogo ja havia
acabado. Carros congestionavam as saidas, dificultando a passagem
de quem entrava. Costurando-os com cuidado, Myron foi para o
estacionamento reservado aos jogadores, mostrou sua identidade ao
guarda e entrou.

Corria para a sala de Clip quando alguém chamou seu nome. Sem
se virar, continuou correndo até alcancar a porta. Que estava
trancada.

— Yo, Myron. — Era o0 gandula responsavel pelas toalhas.

Myron nao lembrava o nome dele.

— Que foi?

— Deixaram isto aqui para vocé. — O garoto lhe entregou um
envelope pardo.

— Quem deixou?

— Seu tio.

— Meu tio?

— Foi isso que o cara disse.

Myron avaliou o envelope. Seu nome estava rabiscado no papel
com gigantescas letras de forma.

Abrindo-o, encontrou uma carta e uma fita cassete. Guardou a fita
no bolso e leu a carta:

Myron, Eu deveria ter dado isto a vocé na catedral. Sinto muito
por nao té-lo feito, mas estava emocionado demais com a morte de
Liz Gorman. Queria que vocé concentrasse sua atencao na procura
do assassino, nao no conteudo desta fita. Receava que ela pudesse
distrai-lo. Espero apenas que vocé esteja focado o bastante para
encontrar o canalha que matou Liz. Ela merece que a justica seja
feita.

Também queria dizer que estou pensando em me entregar. Agora
que Liz se foi, nao vejo motivo para continuar me escondendo.
Conversei com alguns advogados, velhos amigos meus. Eles ja estao



a procura dos mercenarios que o pai de Hunt contratou. Acham que
um deles podera corroborar minha histdria. Vamos ver.

Nao ouca esta fita sozinho, Myron. Ouga com algum amigo.

Cole.

Myron dobrou a carta. Nao sabia ao certo o que pensar. Olhou de
um lado a outro pelo corredor, mas nao viu nenhum sinal de Clip.
Em seguida correu para o portdao de saida dos jogadores. Quase
todos ja haviam deixado o estadio. TC entre eles, claro. Sempre o
ultimo a chegar e o primeiro a sair. Voltando ao carro, Myron deu
partida no motor, colocou a fita no som e esperou.
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Esperanza ligou para o telefone do carro de Myron. Nenhuma
resposta. Tentou o celular. Mesma coisa. Myron sempre andava com
o celular. Se nao estava atendendo era porque nao queria.

Rapidamente ela ligou para o celular de Win, que atendeu no
segundo toque.

— Sabe onde o Myron esta? — perguntou Esperanza.

— Foi para o estadio.

— Va atras dele, Win.

— Por qué? Algum problema?

— Os Ravens arrombaram os cofres particulares do banco. Foi num
deles que encontraram a informacao para chantagear Downing.

— O qué, exatamente?

— Nao sei — disse ela. — Mas tenho uma lista das pessoas que
alugavam os cofres.

- E?

— Um deles estava alugado para o Sr. e a Sra. B. Wesson.

Siléncio.

— Tem certeza de que se trata do mesmo B. Wesson que
machucou o Myron?

— Ja conferi — disse ela. — O B € mesmo de Burt. Nos documentos
ele esta listado como técnico de basquete de uma escola secundaria.
Trinta e trés anos. E ele, Win. E o mesmo Burt Wesson.



CAPITULO 41

NADA.

Myron aumentou o volume, mas sO ouviu estatica. Baixou o
volume novamente e dali a pouco ouviu ruidos abafados, sem fazer
idéia do que podiam ser. Depois, siléncio.

Dois minutos se passaram até que finalmente ele ouviu vozes.
Agucou os ouvidos, mas nao distinguiu muita coisa. Pouco depois as
vozes foram ficando mais altas e claras. Encostando o ouvido contra
uma das caixas de som, subitamente ele ouviu, com absoluta
clareza, uma voz rispida dizer:

— Vocé esta com o dinheiro?

Uma mao imaginaria fechou os dedos sobre o coracao dele e o
apertou. Fazia 10 anos que ele nao ouvia aquela voz, mesmo assim
a reconheceu de pronto. Era Burt Wesson. Que diabo...?

Em seguida, como se atropelado por uma betoneira, ouviu uma
segunda voz:

— SO a metade. Mil ddlares agora. E outros mil depois que ele
estiver fora do circuito...

Myron estremeceu, subitamente assaltado por uma flria que até
entdao nao conhecia. Os punhos se fecharam. Lagrimas abriram
caminho através dos olhos. Até aquele momento ele ainda nao
compreendia por que o chantagista o havia procurado para vender
algum podre sobre Greg. Lembrou-se entao da risada de Cole
Whiteman e do risinho irbnico de Marty Felder ao saberem que ele
havia sido contratado para encontrar Greg Downing. Lembrou-se
também da mensagem deixada na secretaria de Greg: “Ele esta
disposto a pagar. E isso o que vocé quer?”. E, sobretudo, lembrou-se
do rosto compungido de Greg tantos anos antes no hospital. Nao
fora nenhum tipo de vinculo que levara seu rival a visita-lo naquele
dia.

Fora a culpa.



— Nao precisa arrebentar com ele, Burt. SO quero que o Volitar
figue fora de alguns jogos...

Algo nos confins do coragao de Myron se partiu como um graveto
seco. Quase inconscientemente, ele engatou a ré.

— Olha, realmente preciso dessa grana. Ndo da para vocé arrumar
mais uns 500? Daqui a pouco eles vao me cortar. E a Ultima bateria
de testes, e nao tenho nenhum emprego em vista...

Myron tirou o carro da vaga e acelerou adiante. O ponteiro do
velocimetro foi subindo a medida que o rosto dele se crispava num
irreconhecivel esgar de furia. Lagrimas silenciosas rolavam rumo ao
queixo. Os olhos apontavam para a frente, mas talvez nao vissem
nada.

Chegando a saida da Jones Road, ele secou os olhos com a
manga da camisa e seguiu para a casa de TC, parando diante do
portao.

O seguranca espiou para fora de sua guarita. Myron acenou para
que ele se aproximasse do carro e, tao logo o viu de corpo inteiro,
sacou a arma.

— Qualquer passo em falso e mando bala — disse.

O seguranca ergueu os bracos. Myron saiu do carro, abriu o
portao e ordenou que o homem entrasse no carro. Em seguida
arrancou a mil por hora rumo a casa, freando a poucos metros da
porta. Ato continuo, saltou e arrombou a porta com uma saraivada
de chutes. Foi direto para a sala de estar.

A televisao estava ligada. TC virou a cabeca, assustado.

— Que porra é essa agora?

Myron arremeteu na direcao dele, agarrou-o pelo punho e torceu
seu braco contra as costas.

— Onde ele esta? — Foi s6 o que disse.

— Nao sei do que vocé...

Myron aumentou a pressao na chave de braco.

— Vocé nao quer uma fratura agora, quer? Onde ele esta, TC?

— Mas de que porra vocé esta...

Myron silenciou-o com mais um puxao. Berrando de dor, TC
dobrou o tronco para aliviar a pressao.



— E a Ultima vez que vou perguntar — disse Myron. — Onde esta o
Greg?

— Estou aqui.

Myron largou TC e se virou na direcao da voz. Greg Downing se
encontrava a porta da sala. Sem hesitar, e liberando um grito das
profundezas da garganta, Myron partiu para cima dele.

Greg ainda teve tempo de erguer as maos num gesto de paz (que
teve o efeito de um balde d’agua sobre um vulcao em erupgao), mas
foi ao chao com um murro no rosto. Myron caiu de joelhos sobre as
costelas dele, ouviu algo se quebrar. Entao desferiu um seguindo
murro.

— Para! — berrou TC. — Vocé vai matar o cara!

Myron mal ouviu.

Ja se preparava para um terceiro golpe quando TC saltou sobre
ele. Ambos rolaram na direcao da parede, € Myron reagiu com uma
cotovelada no plexo solar de TC, que agora esbugalhava os olhos
enguanto procurava pelo ar dos pulmoes. Myron ficou de pé. Vendo
que Greg se arrastava para o sofa, deu um salto e o puxou por uma
das pernas.

— Vocé trepou com a minha mulher! — berrou Greg. — Acha que
nao sei? Vocé trepou com a minha mulher!

As palavras assustaram Myron, mas nao o detiveram. Através das
lagrimas ele desferiu mais um murro, fazendo com que o sangue
transbordasse da boca de Greg. Ergueu o punho novamente, mas
dedos de ferro o impediram de seguir adiante.

— Chega! — disse Win.

Myron ergueu o rosto, ao mesmo tempo confuso e enfurecido.

— 0 qué?

— Ja esta de bom tamanho.

— Mas foi como vocé mesmo disse — suplicou Myron. — Wesson fez
de propdsito. A mando do Greg.

— Eu sei — disse Win. — Mas agora chega.

— Como assim, “chega”? No meu lugar, voceé...

— Provavelmente eu o mataria — Win terminou por ele. Baixou o
rosto e, com uma centelha nos olhos, emendou: — Mas vocé, nao.



Myron engoliu em seco. Win por fim o deixou livre, e ele se
afastou de Downing.

Greg se reergueu, tossindo sangue.

— Segui Emily naquela noite — foi dizendo com dificuldade. — Vi
vocés juntos... SO queria me vingar.

N3o queria que vocé se machucasse tanto.

Myron precisou respirar fundo. A adrenalina logo perderia o efeito,
mas ainda corria nas veias dele.

— Vocé estava aqui desde o inicio? — perguntou.

Greg levou a mao ao rosto e estremeceu de dor. SO entdo
respondeu:

— Estava. Fiqguei com medo que pensassem que matei aquela
mulher. Além disso, estava até o pescoco com todo tipo de
problemas: dividas, o processo de custddia, uma namorada
gravida... — Ele ergueu o rosto. — Estava precisando de um tempo.

— Vocé ama a Audrey?

— Vocé ja sabe? — perguntou Greg.

- Ja.

— Amo. Sou louco por aquela mulher.

— Ent3o ligue para ela — disse Myron. — Na cadeia.

— 0 qué?

Myron nao elaborou. Cuspira aquela informacao na esperanca de
tirar disso algum tipo de prazer perverso, mas nao encontrara prazer
nenhum. Pelo contrario, agora Ihe doia ainda mais a parcela de
culpa que ele sabia ter em tudo aquilo.

Deu as costas para todos e foi embora.

%k %k

Clip Arnstein estava sozinho quando Myron o encontrou naquele
mesmo camarote corporativo no qual tudo havia comecado. Olhava
para a quadra vazia, de costas para Myron. Nao se mexeu quando
ele pigarreou.

— Vocé ja sabia desde o inicio — disse Myron.

Clip permaneceu calado.



— Vocé foi ao apartamento de Liz Gorman naquela noite —
prosseguiu Myron. — Ela colocou a fita para vocé ouvir, nao foi?

Clip cruzou as maos atras dos quadris e fez que sim com a
cabeca.

— Foi por isso que vocé me contratou. Nada disso foi por
coincidéncia. Vocé queria que eu descobrisse a minha verdade.

— Eu ndo sabia o que dizer a vocé. — Clip enfim se virou para
encarar Myron. Os olhos estavam vidrados, perdidos. No rosto,
nenhuma cor. — Aquilo nao foi uma encenacao... a emocao que senti
na coletiva de imprensa... — Ele baixou a cabeca, recobrou a calma,
ergueu-a novamente. — Vocé e eu perdemos o contato depois do seu
acidente. Pensei em telefonar um milhao de vezes, mas eu sabia.

Sabia que vocé queria sossego. As contusdes nunca se apagam da
alma dos grandes atletas, Myron.

Ficam impressas ali. Para sempre. Eu sabia que esse seria 0 seu
caso.

Myron abriu a boca para dizer algo, mas nao conseguiu articular
nada. Sentia-se vulneravel, exposto.

Clip se aproximou.

— Achei que essa seria uma boa maneira de vocé descobrir a
verdade. — Também esperava que tudo isso tivesse o efeito de uma
catarse. Nao uma catarse completa. Como eu disse, os grandes
nunca se esquecem.

Por um tempo razoavelmente longo, ambos permaneceram
mudos, olhando para o nada. Até que Myron disse:

— No outro dia, vocé mandou o Walsh me botar para jogar.

— Mandei.

— Sabia que eu nao estava em condicoes.

Clip lentamente meneou a cabeca.

Myron sentiu as lagrimas que brotavam nos olhos; piscou para
fazé-las rolar.

Clip projetou o maxilar para a frente. Tremia ligeiramente no
rosto, mas o corpo era uma rocha.

— Minha intencdo era ajudar vocé — falou —, mas, quando o
contratei, ndo foi s por altruismo. Sabia, por exemplo, que vocé



nunca tinha abandonado o espirito de equipe. Vocé sempre admirou
este aspecto do basquete, Myron. Fazer parte de um time.

— E dai?

— Meu plano incluia fazer vocé experimentar de novo o gostinho
de fazer parte de um time. De verdade. Para nao se voltar contra
nds depois.

Myron entendeu.

— Achou que, depois que eu me envolvesse com o0s outros
jogadores, nao botaria a boca no trombone quando descobrisse a
verdade.

— Mas essa nao € a sua natureza — disse Clip.

— Acontece que tudo vira a publico. Nao ha como evitar.

— Eu sei.

— E possivel que vocé perca o time.

Clip sorriu e deu de ombros.

— Ha coisas piores na vida — disse. — Do mesmo modo, como vocé
agora sabe, ha coisas piores do que nunca mais voltar a jogar.

— Sempre soube disso — rebateu Myron. — Mas talvez precisasse
mesmo de um lembrete.



CAPITULO 42

NO APARTAMENTO DE JESSICA , ao lado dela no sofa, Myron
contou toda a histéria. Jess abracava os proprios joelhos,
balancando o corpo com uma expressao de tristeza no olhar.

— Ela era minha amiga — disse.

— Eu sei.

— Fico me perguntando...

— 0 qué?

— O que eu teria feito numa situacao semelhante. Para proteger
VOCE.

— Nao teria matado ninguém.

— Nao. Acho que nao.

Myron olhou para a namorada. Notou que ela estava a beira das
lagrimas.

— Acho que aprendi alguma coisa com tudo isso — falou.

Jessica esperou que ele elaborasse.

— Win e Esperanza nao queriam que eu voltasse a jogar. Mas vocé
nao fez nada para me impedir. De inicio achei que vocé ndao me
conhecia tao bem quanto eles. Mas agora sei que esse nao € bem o
caso.

Vocé viu o que eles nao puderam ver.

Jessica esquadrinhou o rosto dele com um olhar penetrante.
Largou os joelhos e recolocou os pés no chao.

— A gente nunca conversou abertamente sobre isso antes — disse.

Myron concordou, e ela prosseguiu:

— A verdade é que vocé nunca viveu o luto pelo fim da sua
carreira. Nunca demonstrou fraqueza.

Guardou tudo numa gaveta interna e seguiu em frente,
atropelando o que encontrava pelo caminho, sufocado pelo
desespero. Nao deu um tempo. Foi logo juntando o que restou e
abracou contra o peito, temendo que seu mundo fosse tao fragil
quanto esse seu joelho. Imediatamente foi estudar direito.



Comecou a ajudar o Win. Se agarrou a tudo o que podia,
freneticamente.

— Vocé inclusive — disse Myron.

— Eu inclusive. Nao s6 porque me amava. Mas também porque
tinha medo de perder mais do que ja tinha perdido.

— Eu realmente amava vocé. Ainda amo.

— Eu sei. Nao estou tentando culpar vocé de nada. Fui uma idiota.
A culpa foi sobretudo minha, admito. Mas, naquela época, nosso
amor beirava o desespero. Vocé canalizava sua dor para uma
necessidade de posse. Quase me sufocava. Nao quero dar uma de
terapeuta de botequim, mas vocé precisava vivenciar seu luto.
Deixa-lo se extinguir por conta prdpria, ndo suprimi-lo. Mas vocé se
recusava a olha-lo de frente.

— E vocé achou que essa minha volta ao basquete faria com que
eu olhasse para as coisas de frente.

— Achei.

— Nao sei se deu muito certo.

— Pode ser — disse ela. — Mas pelo menos ajudou vocé a se
desapegar um pouco.

— Por isso vocé achou que ja podiamos morar juntos?

Jessica engoliu em seco.

— Se vocé quiser... Se achar que ja esta pronto...

Myron ergueu os olhos, depois falou:

— Vou precisar de mais espaco no armario.

— Fechado — sussurrou ela. — Tudo o que vocé quiser.

Jessica se aninhou nele. Myron passou o braco sobre os ombros
dela e a puxou contra o peito. Ja se sentia inteiramente em casa.

%k ok

O calor era escaldante naquela manha em Tucson, Arizona. Um
homem muito alto abriu a porta de casa.

— Vocé é Burt Wesson?

O grandalhao fez que sim com a cabeca.

— Posso ajudar em alguma coisa? — disse.

Win abriu um sorriso.



— Acho que sim.
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