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Introdução
 
 
O século XXI será das mulheres! Quem avisa são os filósofos. De

fato, elas estão em toda a parte, cada vez mais visíveis e atuantes.
Saíram de casa, ganharam a rua e a vida. Hoje trabalham,
sustentam a família, vêm e vão, cuidam da alma e do corpo,
ganham e gastam, amam e odeiam. Quebraram tabus e tradições.
Não é pouco para quem há cinquenta anos só tinha um objetivo na
vida: casar e ter filhos. Ser feliz? Ao arrumar uma aliança no dedo, a
felicidade vinha junto.

Antigamente, no tempo das avós, era ainda mais complicado.
Nem se escolhia o marido; a família decidia pela noiva. Tampouco as
mulheres saíam de casa; o trabalho era doméstico. Ao passar de
senhorita à senhora, a mulher se tornava uma matrona respeitosa.
Tinha de se comportar como uma santa. Os constrangimentos para
ganhar dinheiro – coisa de homem – eram enormes. A rua? Lugar de
mulher “fácil”.

Com tantas mudanças, como passamos de um mundo ao outro?
A tecnologia e a educação ajudaram, mas não acompanharam
mentes nem corações. A aceleração do tempo, diversa nas
diferentes partes do país, conservou traços do passado no presente.

Por isso, vale a pena conhecer os caminhos que as mulheres
trilharam, pois, para que o século XXI seja delas, de todas elas, é
preciso compreender os passos dados, corrigir rotas, sair de si
próprio e pensar no coletivo. Conhecer a história de sua mãe e de
sua avó já é um bom começo.

Para começar, lembre-se de que, não importa a forma como as
culturas se organizaram, a diferença entre masculino e feminino
sempre foi hierarquizada, sobretudo depois de concebido o



sacramento do matrimônio. Mas, apesar de Adão ter sido criado
antes de Eva, a situação das mulheres mudou. Mudanças lentas,
sem dúvida. Os anos 1970 e 1980 foram emblemáticos: elas
entraram no mercado de trabalho, tomaram pílula e queimaram
sutiãs. A revolução não ficou sem resposta. O nível de violência
contra mulheres aumentou e houve até quem matasse a sua, por
usar biquíni, fumar ou assistir Malu Mulher, série de televisão sobre
uma médica divorciada e emancipada. Contra as mudanças, o que
foi considerado um “castigo de pecados” caiu dos céus como um
raio. A tranquilidade sexual que vinha sendo conquistada sumiu, pois
a aids desembarcou no Brasil! Constatados os “equívocos da
liberação sexual”, muitas delas voltaram rápido ao tradicional
casamento, ainda uma das melhores opções em termos afetivos,
econômicos e sociais. Velho como Matusalém, ele continua
inspirando o imaginário de muitas brasileiras.

Recentemente, uma pesquisa questionou a vinte casais da classe
média carioca: O que é casamento? A resposta de 95% das
entrevistadas foi: Uma relação de amor. A de 100% dos homens: A
constituição de uma família. São visões diferentes e frustrações,
idem. Mulheres encaram a separação como consequência do fim do
amor. Já para grande parte dos homens, o fato de a relação não ser
um mar de rosas não justifica um rompimento. Bem ou mal, eles
têm uma família.

A mola mestra da maioria das separações é antiga e, no entanto,
atualíssima: a constatação de que o sexo oposto é exatamente isto:
oposto. Oposto e desigual. Apesar da proclamada igualdade entre
mulheres e homens – elegemos até uma presidenta! –, vivemos uma
longa tradição machista. E, de modo curioso, somos nós que a
alimentamos. Estudiosos de revistas femininas, letras de músicas e
imagens publicitárias demonstram que “uma mulher livre” não é,



absolutamente, aquela que faz escolhas, e sim a que se conforma
aos modelos da mídia; que só se enxerga através da visão do
homem. Ou seja, as leis mudam, mas o essencial continua intocado:
mulheres continuam a educar seus filhos e tratar os maridos,
reforçando a ideia de superioridade do sexo masculino. Filhos não
lavam louça. Maridos não fazem a cama. Em casa, elas devem
agradá-los. Só gostam de ser chamadas do que for comestível, tipo
“gostosa” e “docinho”. Mulher inteligente? “É sapatona!” Mulher
fruta? “Linda” – as outras querem ser iguais a ela. Palavrões e
pancadas? Algumas acham que tal forma de demonstrar zelo e
ciúmes “é boa”; que, quando Nelson Rodrigues afirmou que “mulher
gosta é de apanhar”, estava certo.

A conhecida jornalista Carmen da Silva dizia que esse
conformismo era uma maneira de enganar a si mesma; que a
brasileira abrigava em seu íntimo um conflito de identidade que
brigava com a realidade. Queria ser boazinha ou não, conforme as
circunstâncias; doce ou áspera segundo o impulso do momento;
forte ou fraca, dependendo da situação; bonita ou desleixada de
acordo com o ânimo. Na verdade, sim: ela gostaria de se livrar de
rótulos e imagens da “mulher perfeita”, ou seja, da submissa, para
começar a “ser”...

As mulheres do século XXI são feitas de rupturas e
permanências. As rupturas empurram-nas para a frente e as ajudam
a expandir todas as possibilidades, a se fortalecer e a conquistar. As
permanências, por outro lado, apontam fragilidades. Criadas em um
mundo patriarcal e machista, não conseguem se enxergar fora do
foco masculino. Vivem pelo olhar do homem, do “outro”.
Independentes, querem uma única coisa: encontrar um príncipe
encantado. Têm filhos, mas se sentem culpadas por deixá-los em
casa. Em casa, querem sair para trabalhar. Se cheinhas, querem



emagrecer. Se magras, desejam seios, nádegas e o que mais tiverem
direito... em silicone. Desejam o real e o sonho, de mãos dadas. São
várias mulheres em uma. Buscar o próprio rosto entre tantos outros
é o desafio. Mas o maior desafio mesmo é mostrar que elas podem
ter um rosto só.



I
Da mulher na família
à família da mulher

 
 

Mulheres, casamentos e famílias
 
Casamento hoje em dia? “Até que a vida os separe”, responde o

psicanalista. As estatísticas não o deixam mentir. Desde a década de
1980, o número de casamentos vem declinando e o de divórcios,
aumentando. Quem contabiliza é o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatística (IBGE). Golpes e mais golpes fustigam a família. Menos
sensível a sanções religiosas e tradições, ela já é chamada de
“família pós-familial”. Segundo alguns, só continua a existir na
imaginação ou na memória.

A culpa? É do casamento, que não resistiu às mudanças. A
Amélia – que se encarregava de lavar e passar para o marido – foi
substituída pelo micro-ondas. A pílula e a emancipação da mulher
alteraram em definitivo as relações dentro da família. Como se não
bastasse, envolvimentos extraconjugais fascinam uns e outros,
enquanto cresce o número de pessoas que querem viver sozinhas.

A felicidade própria vem na frente dos cuidados entre os
cônjuges e os voltados para os membros da família. Hoje é assim:
eu, depois o tu e, bem mais longe, eles. Enfim, a modernidade
parece querer dispensar o casamento e a família de sua função
histórica: garantir nossa sobrevivência. Porém, como diz a escritora
Lya Luft, a família é “o chão sobre o qual caminharemos pelo resto
de nossas vidas”. Ela é o lugar em que valores tradicionais e rupturas



operam, tendo as mulheres como grandes gestoras das
transformações ou transmissoras de velhos preconceitos e
paradigmas. O machismo é um deles. Talvez, o pior...

Mas comecemos pelo óbvio. Todo mundo tem família, e ela é a
mais velha instituição das sociedades humanas. Valorizada, temida
ou inquietante, a família sempre existiu! No Ocidente cristão, ela
sobreviveu ao controle da Igreja católica, que a queria encerrada na
imagem da Sagrada Família. Sobreviveu também aos anarquistas,
que, em maio de 1968, decretaram sua morte. Hoje, a família pode
ser monoparental ou recomposta, constituída por casais mistos
casados, não casados, homossexuais, feita de filhos de vários leitos,
adotados e “fabricados”, filhos cuja parentela biológica não
corresponde, nem remotamente, à parentela doméstica. A
Constituição de 1988 a resumiu: é a união estável entre homem e
mulher ou qualquer dos pais e seus descendentes.

Ao examinar a história do Brasil, vemos que, longe da ideia de
uma família ideal, sempre convivemos com a pluralidade: vivemos
em famílias. Isso porque, em nossa terra, diferentes tipos de família
se constituíram entre o século XVI e meados do século XIX. Apesar
das variadas condições que modelaram nossos antepassados,
conservamos deles permanências que hoje consideraríamos
extremamente modernas. A mais curiosa delas é o fato de que as
pessoas viviam em grupos estáveis – porém, em grupos nos quais se
admitia, também, a chegada de um novo companheiro ou
companheira. E, com eles, em muitos casos, de filhos de outras
uniões.

 
 

Laços e nós
 



No seio da família, um nó: o casamento. No passado, ele foi o
grande divisor entre a casa e a rua, os que casavam perante a Igreja
e os que viviam amasiados. Ou entre esposas e as “outras”. O
colonizador europeu trouxe para o Novo Mundo uma maneira
particular de organizar a família. Esse modelo, constituído por pai e
mãe “casados perante a Igreja”, correspondia aos ideais definidos
pela Igreja católica no Concílio de Trento, em 1545. Ele serviu como
instrumento na luta contra a Reforma protestante e em favor da
difusão do catolicismo no Novo Mundo. Apenas dentro desse tipo de
família – a sacramentada pelo matrimônio – seria possível educar os
filhos segundo os preceitos cristãos, movimentando uma correia de
transmissão pela qual passariam, de geração em geração, as normas
e os valores da Igreja católica.

A Igreja católica procurava assim universalizar suas normas para
o casamento e a família. A mulher, nesse projeto, era fundamental.
Cabia-lhe ensinar aos filhos a educação do espírito: rezar, pronunciar
o santo nome de Deus, confessar-se com regularidade, participar de
missas e festas religiosas.

Desde a chegada dos portugueses à costa brasileira, a instalação
das plantações de cana-de-açúcar e a importação de milhões de
escravos africanos para trabalhar nos engenhos que se espalharam
pelo litoral, a mulher no papel de companheira, mãe ou filha se
destacou. No início, não se tratava exatamente da mulher branca.
Caramuru, na Bahia, unido a Paraguaçú, e João Ramalho, fundador
de Santo André da Borda do Campo, casado com Mbici ou Bartira,
deram o exemplo. A escassez de europeias e a presença de
indígenas favoreceram a miscigenação e os concubinatos. Padre
Nóbrega chegou a pedir que enviassem de Portugal órfãs e
prostitutas para povoar a nova terra.



A dispersão dos núcleos de povoação reforçou as funções da
família, no interior da qual a mulher era mantida enclausurada. Ela
era herdeira das leis ibéricas que a tinham na conta de imbecilitas
sexus: incapaz, como as crianças ou os doentes. Só podia sair de
casa para ser batizada, enterrada ou se casar. Sua honra tinha de
ser mantida a qualquer custo. O casamento, quando havia bens a se
preservar, era organizado para manter a paz entre vizinhos e
parentes, estes últimos sendo os escolhidos com mais frequência
como maridos.

Pobre ou rica, a mulher possuía, porém, um papel: fazer o
trabalho de base para todo o edifício familiar – educar os filhos
segundo os preceitos cristãos, ensinar-lhes as primeiras letras e
atividades, cuidar do sustento e da saúde física e espiritual deles,
obedecer e ajudar o marido. Ser, enfim, a “santa mãezinha”. Se não
o fizesse, seria confundida com um “diabo doméstico”. Afinal,
sermões difundiam a ideia de que a mulher podia ser perigosa,
mentirosa e falsa como uma serpente. Pois ela não havia conversado
com uma no paraíso? O modelo ideal era Nossa Senhora. Modelo de
pudor, severidade e castidade.

A soma dessa tradição portuguesa com a colonização agrária e
escravista resultou no chamado patriarcalismo brasileiro. Era ele que
garantia a união entre parentes, a obediência dos escravos e a
influência política de um grupo familiar sobre os demais. Tratava-se
de uma grande família reunida em torno de um chefe, pai e senhor
forte e temido, que impunha sua lei e ordem nos domínios que lhe
pertenciam. Sob essa lei, a mulher tinha de se curvar.

Instalada geralmente em engenhos, plantações ou fazendas,
grandes famílias se concentraram na área rural até o século XVIII. O
chefe cuidava dos negócios e possuía absoluta autoridade sobre a
esposa, os filhos, os escravos, empregados e agregados. Sua



influência era enorme e se estendia, muitas vezes, a famílias
semelhantes, localizadas em regiões próximas. A família patriarcal foi
assim resumida: “pai soturno, mulher submissa, filhos aterrados”.

A singularidade da família patriarcal é que ela não se restringia
ao trio mencionado. Pai, mãe e filhos constituíam apenas o núcleo
central. A família incluía também os parentes, os filhos ilegítimos ou
de criação, afilhados, empregados e amigos com quem se nutria
uma relação de compadrio – isto é, padrinhos ou madrinhas –, além
de agregados e escravos. Laços de dependência e solidariedade
uniam seus membros.

A Igreja católica explorou as relações de dominação que
presidiam o encontro de homem e mulher dentro de casa,
incentivando a última a ser exemplarmente submissa. A relação de
poder já implícita na escravidão se reproduzia nas relações mais
íntimas entre marido e mulher, condenando esta a ser uma escrava
doméstica, cuja existência se justificasse em cuidar da casa,
cozinhar, lavar a roupa, servir ao chefe de família com sexo, dando-
lhe filhos que assegurassem sua descendência e servindo como
modelo para a sociedade com que sonhava a Igreja.

O dia a dia das famílias senhoriais transcorria em meio a grande
número de pessoas. As mulheres pouco saíam de casa, empregando
o tempo em bordados e costuras, ou no preparo de doces, bolos e
frutas em conserva. Sentadas em esteiras no chão, as pernas
cruzadas, vestidas simplesmente com camisolões e chinelos,
passavam as horas em trabalhos manuais. À sua volta, crianças
brancas e escravas engatinhavam e brincavam juntas.

Embora se reconheça a importância desse modelo, outros tipos
de família se multiplicaram na mesma época: pequenas; de solteiros
e viúvos; de mães e filhos que viviam sem companheiros nem pais;
de escravos. Ou seja, também no passado, a noção de família variou



de acordo com os diferentes grupos sociais e as diversas regiões do
país. Os escravos, homens forros ou livres, viviam de um jeito; os
poderosos da elite senhorial viviam de outro. Igual mesmo só o
hábito de integrarem, muitas vezes, amigos e parentes à família: os
agregados.

 
 

Uniões à moda da terra
 
Entre a maior parte da população, a mulher raramente possuía

dote ou condições para se casar. A luta pelo sustento era sua tarefa
principal. Mestiças, mulatas e negras sofriam privações, careciam de
educação e tinham a mobilidade controlada. Não podiam ir de um
lado para outro quando quisessem, embora muitas fossem
beneficiadas nos testamentos de seus senhores com liberdade e
bens materiais. Mesmo assim, escravas ou libertas, eram
reconhecidas nos registros oficiais pela falta de sobrenome. Os
filhos, bastardos ou legítimos, também podiam herdar a liberdade, a
alforria e propriedades – tudo dependia da boa vontade do pai.
Muitos legavam dotes às filhas para que elas pudessem se casar
oficialmente, ganhando com isso um lugar de respeito na sociedade.

Sim: só a mulher casada era mulher respeitada. A escolha do
cônjuge obedecia a critérios práticos. Sem dote e, portanto, sem
escolha, as mulheres pobres se amasiavam para ter proteção. Tais
“uniões à moda da terra” originaram famílias de mestiços e mulatos.
Da mesma maneira que as uniões de brancos com índias, as de
brancos, mulatos e negros não pressupunham casamento na Igreja.
As pessoas se escolhiam porque se gostavam e passavam a
trabalhar juntas e a ter filhos. Muitas delas só recorriam à Igreja
para se casar no final da vida, pois temiam ir para o inferno. Então



chamavam um padre, pediam a extrema-unção e confessavam os
pecados, entre eles o de ter vivido com alguém “fora do sagrado
matrimônio”. Entre brancos pobres, a situação não era diferente.

Havia outros motivos para a multiplicação de “uniões”. O fato de
as cidades serem distantes umas das outras fazia com que a maioria
das pessoas morasse “pelos matos”. As que viviam longe das igrejas
sentiam dificuldade em cumprir os preceitos da religião. Vinham às
cidades no dia da festa do padroeiro para assistir à quermesse e
rezar na procissão, mas casar na Igreja era raro. Na maioria,
homens e mulheres viviam amigados antes de se casar. Viver junto
antes do casamento equivalia, na linguagem da época, aos
chamados “desponsórios de futuro”, isto é, uma união tendo em
mente um futuro casamento.

Viver em uma família em que faltava a bênção do padre, porém,
não significava em absoluto viver na precariedade. As “uniões”
podiam ser, e eram, muito estáveis. Havia consenso entre os
companheiros, bem como divisão de papéis e partilha de tarefas.
Precária, na verdade, era a situação material dessas famílias –
muitos homens tinham de abandonar as mulheres para ganhar a
vida em outras localidades. A estima, o respeito e a solidariedade,
no entanto, eram características encontradas tanto em um tipo de
família quanto no outro. Assim como as tensões ou a violência,
presentes em ambas também.

Para alguns homens, sobretudo os moradores de áreas rurais,
engravidar a companheira era importante, uma vez que permitia
avaliar se ela lhe daria muitos filhos ou não. Como a maioria vivia
nas roças, os filhos ajudavam na lavoura, pois os pais não tinham
condições de comprar escravos – os filhos eram a “riqueza do
pobre”. Se eventualmente não se importavam com a virgindade, os
homens prezavam bastante a fidelidade da companheira. Quando se



sentiam traídos, era comum ameaçarem e espancarem a mulher. No
entanto, elas davam o troco. Abandonadas, não hesitavam em tentar
envenená-los ou pedir ajuda a irmãos ou parentes para que lhes
aplicassem uma boa surra.

A inexistência de anticoncepcionais eficientes acabava por dar
lugar a muitos filhos. Nem todos sobreviviam, já que as condições
de vida eram duras e a falta de higiene e as doenças matavam
muitas crianças antes do primeiro ano de vida. Os inúmeros
bastardos, por sua vez, eram absorvidos pela sociedade. Muitos
substituíram o trabalho escravo nas pequenas propriedades de
exploração familiar. Outros, deixados na companhia da mãe,
serviam-lhe de arrimo. Estes começavam a trabalhar desde cedo,
entre cinco e sete anos. Eram mais um braço para ajudar no
sustento da família.

 
 

Concubinatos multiplicados
 
A expansão territorial dos séculos XVII e XVIII em direção ao

interior da colônia foi motivada pela descoberta das minas de ouro e
pelo crescimento da pecuária – nessas áreas, o número de homens
era superior ao de mulheres, e os concubinatos, disseminados. A
partir de meados do século XVIII, teve início a urbanização da
colônia. Esse conjunto de situações promoveu enormes ondas
migratórias, que obrigavam os colonizadores a se locomover da
costa para o interior da colônia em busca de trabalho e ocupação.
Tais deslocamentos alteraram a estrutura demográfica das
populações e incentivaram o aparecimento de formas diferentes de
família.



A existência de mulheres sozinhas nas cidades coloniais, por
exemplo, dava uma característica especial às famílias, que se
constituíam, muitas vezes, apenas de mãe, filhos e avós. Como hoje,
multiplicavam-se os lares monoparentais com chefia feminina.
Algumas dessas famílias incluíam escravos e escravas. Outras,
parentes ou compadres e comadres “agregados”. Frágeis? Não. Tais
arranjos familiares permitiam às matriarcas elaborar agendas
extremamente positivas para os seus: casavam filhos e filhas
interferindo na escolha do cônjuge; controlavam o dinheiro com que
cada membro colaborava no domicílio; punham em funcionamento
redes de solidariedade; agiam, sós ou em grupo, quando deparavam
com interesses contrariados.

Havia também as tradições africanas, vindas do Reino do Congo
ou de Angola, regiões onde as etnias matrilineares ajudavam a
consolidar o padrão da família monoparental, com mulheres na
chefia do domicílio. As exigências de um cotidiano difícil moldaram
as funções da mulher na vida do casal. Muitas tiveram que tomar a
frente dos negócios quando da ausência do parceiro, de sua morte
ou partida. Em muitos casos, a casa e o lugar de comércio ou de
produção de gêneros se confundiam.

Os filhos das uniões não sacramentadas eram considerados
ilegítimos pela Igreja. Para se ter uma ideia de como os índices de
ilegitimidade eram elevados, em Salvador, na Bahia, entre 1830 e
1874, quatro quintos das crianças negras e mulatas eram ilegítimas,
e, em São Paulo, entre 1745 e 1845, elas perfaziam 39% dos
nascimentos. Em Vila Rica, Minas Gerais, em 1804, os ilegítimos
eram, em mais de 98%, crianças escravas.

Ao juntar o jornal – espécie de comissão que recebiam por
trabalhos cotidianos –, as escravas conseguiam, muitas vezes,
comprar a liberdade do companheiro com o qual se casavam. Casais



assim formados sobreviviam razoavelmente. Alugavam um quarto
em um cortiço ou casinha nos arredores da cidade e criavam os
filhos. Para não atrapalhar o trabalho dos pais, as crianças podiam
ser educadas por amigos ou parentes, em cujas casas cresciam e
aprendiam os primeiros ofícios. Deixar a educação dos filhos a cargo
de outras pessoas prenunciava hábitos ainda hoje presentes entre
mães pobres. Apesar das medidas legais e do preconceito contra
concubinatos, estes predominavam.

 
 

Esboço dos papéis femininos
 
Ao longo do século XIX, o Império mudou. Com a vinda da

família real portuguesa, o processo de independência, o crescimento
da economia cafeeira e a ampliação de cidades, as mulheres
começaram a ganhar maior visibilidade. Emergia a noção de
privacidade, importada da Europa. Não importava se as famílias
eram nucleares, extensas ou múltiplas, mas sim um tipo de
sentimento que impelia os parentes à coabitação. Difundia-se a
mística da vida comum – partilhar espaços, gestos, tradições e
sentimentos com os “seus” constituiu-se na tônica da família. A casa
humilde ou o sobrado elegante modificaram os espaços. É evidente
que os segundos se alteram em maior proporção. O mobiliário da
época e os utensílios domésticos refletem essas modificações, e se
sofisticam. As fronteiras entre o público e o privado ficam mais
nítidas, favorecendo que os papéis exercidos nesses espaços
também ganhassem maior visibilidade.

A Igreja e o Estado apostavam no sucesso do papel feminino.
Dentro de casa, a mulher poderia comandar alianças, poderes
informais e estratégias. Mas apenas dentro de casa. Na rua, era



outra coisa. O risco da perda da honra crescia; conversas com
homens eram inadmissíveis. Estar fora depois das Ave-Marias era
sinônimo de se prostituir. A diferença entre as mulheres de casa, em
geral casadas, e as da rua, trabalhadoras concubinadas ou sós,
acentuava-se.

A maior parte das meninas não aprendia a ler. Passavam a
meninice entre o oratório e a esteira. Ensinavam-lhes a fazer rendas,
bordado e costura. Esperava-se que fossem incultas, piedosas,
prisioneiras da casa. Amélia Beviláqua, escritora piauiense do século
XIX, assim as retratou: “A menina era um corpo cansado, sempre
encurvado na almofada. Não distraía o espírito, nem brincava porque
era menina e devia estar sempre quieta”.

Sair? Só para ir à missa. As procissões eram acompanhadas das
janelas para proteção da própria virtude. Namoros sem
consequência, baseados em troca de olhares, suspiros e beliscões,
eram a distração até o casamento arranjado. Maridos eram
escolhidos pelo pai, segundo critérios econômicos e sociais, ou
encomendados de Portugal. Para muitas, o matrimônio era um
drama penoso: “À medida que o padre falava, sua voz se tornava
fúnebre e as palavras ressoavam no salão como se ele abençoasse
uma sepultura que ia se fechar [...] quando ele uniu as mãos do
casal, a noiva parecia quase desfalecer, seu rosto traduzia uma terna
submissão diante da fatalidade das coisas”, descreve Amélia
Beviláqua.

Se a esposa adoecesse, o marido é que a examinava,
supervisionado pelo médico. A obstetrícia, baseada em conselhos de
mães, ficava a cargo de parteiras, aparadeiras e comadres, pois
preconceitos impediam os homens de exercê-la. O amor era
considerado uma doença e havia emulsões de castidade para



combatê-lo. As adúlteras estavam sujeitas a surras ou mesmo à
morte.

A partir da segunda metade do século XIX, em nome da
“civilização e da modernidade”, “pobres e desfavorecidos” passaram
a ser alvo do Estado imperial. Queria-se adaptá-los aos padrões
culturais europeus. Enquanto as cidades eram reurbanizadas, a
população passou a ser disciplinada, reeducada. Daí a preocupação
com a conduta moral, a saúde, a vida sexual dos casais e, como
veremos mais à frente, dos solteiros.

Tanto a Igreja quanto o Estado reclamavam a necessidade de o
“amor” do casal estar vinculado à sexualidade e à procriação. O
Estado acreditava que do bom desempenho sexual dos cônjuges
“dependia a saúde dos filhos, a moralidade da família e, sobretudo,
o progresso populacional da nação”. A Igreja católica, por sua vez,
continuava a reafirmar o ideal de família cristã: evitar filhos era
considerado desobediência e, portanto, pecado.

Tal família era inteiramente subordinada à figura do pai. Rei em
casa, ali ele representava o Estado e a Igreja. Da mulher, além de
submissão, esperava-se que exercesse plenamente a função de
procriar e transmitir aos filhos valores morais e éticos; dos filhos,
que aceitassem todas as regras, tanto afetivas quanto disciplinares,
sem procurar questioná-las.

Se por um lado as diversas formas de família iriam conviver ao
longo de mais de 350 anos, por outro, o casamento seguiria sendo a
chave para distinguir diferenças – as diferenças entre as mulheres.
Uma política comum uniu Igreja e Estado no combate às ligações ou
“tratos ilícitos”. O concubinato era vivido como algo que se fazia “na
rua”. A adoção do modelo imposto pela Igreja ajudou a construir os
papéis femininos no imaginário social. Esposas: mulheres corretas.



Concubinas, imorais, que viviam “meretrizmente”, cúmplices de
“tratos ilícitos”: as erradas.

 
 

“O que Deus uniu...”
 
E os príncipes se casaram, tiveram muitos filhos e foram felizes

para sempre? Não, necessariamente. Em nossa história, a sonhada
harmonia depois do casório, só nos contos de fada. A começar pela
escolha do príncipe, digo, do parceiro. Quem casava com quem?
Desde o século XVII, manuais de casamento – livros em que se
prescreviam as melhores regras para consumar o matrimônio com
sucesso – procuravam fornecer orientação na hora da escolha
matrimonial. O importante era casar com um “igual”. Daí serem
comuns as núpcias entre parentes próximos, primos e até meios-
irmãos.

Graças aos casamentos endogâmicos, as famílias senhoriais
aumentavam a área de influência, aumentando também o
patrimônio: terras, escravos e bens. O casamento com “gente igual”
era altamente recomendável, e poucos eram os jovens que rompiam
com essa tradição. O autor de um desses manuais (o Guia de
casados), dom Francisco Manoel de Melo, recomendava em 1747:
“uma das coisas que mais podem assegurar a futura felicidade dos
casados é a proporção do casamento. A desigualdade causa
contradição, discórdia. [...] Perde-se a paz e a vida é um inferno.
Para a proporção dos pais, convém muito a proporção do sangue;
para o proveito dos filhos, a da fazenda; para o gosto dos casados, a
das idades”.

O Guia queria dizer que as pessoas não podiam ter origens
sociais ou religiosas diferentes; casamentos de pobre com rico, de



branco com negro ou de católico com judeus ou muçulmanos eram
severamente criticados, por isso se falava tanto em “proporção”, isto
é, em harmonia, igualdade. A igualdade da “fazenda”, ou seja, dos
bens possuídos, era fundamental para assegurar que os filhos
continuassem tão ricos quanto os pais. A diferença de idades era
combatida, pois se um velho rico se casava com uma mulher bem
mais moça havia o risco de esta, depois de enviuvar, gastar o
dinheiro com outro homem mais moço.

É em virtude dessa mentalidade que tantos ditados populares,
até hoje, condenam esse tipo de matrimônio: Velho apaixonado,
com pouco está cansado; Velho com amor, morte em redor. Além, é
claro, dos ditados que recomendam o que seria “certo”: Casar com
os de sua igualha; Casa tua filha com o filho de teu vizinho; Casar e
comprar, cada um com o seu igual!

Outro ponto importante? Os predicados morais da mulher,
segundo o Guia: “seja, pois, a mulher que se procura para esposa
formosa ou feia, nobre ou mecânica – trabalhadora braçal –, rica ou
pobre; porém não deixe de ser virtuosa, honesta, honrada e
discreta”. E mais: “a mulher não tem autoridade sobre o seu próprio
corpo – é o marido que a tem”. A submissão feminina fazia parte do
contrato.

Outra dificuldade, além de achar o parceiro certo, era o preço da
cerimônia. Casar, no Brasil colonial, custava uma fortuna, além de
ser uma trabalheira para conseguir todos os papéis exigidos pela
Igreja. Foi o que ocorreu, por exemplo, com certo João Romão.
Nascido em um vilarejo da Serra da Estrela em Portugal, decidiu
conhecer a famosa Terra de Santa Cruz. Chegando ao Rio de Janeiro
em 1703, partiu logo para Minas em busca de ouro. Em São Paulo,
conheceu certa Gertrudes, com quem resolveu se casar. Só que os
papéis de que João precisava para realizar a união tinham ficado lá



na “terrinha”. O mais importante deles era o atestado de batismo,
que comprovava ser ele católico, apostólico e romano. Nessa época,
os navios demoravam de 40 a 45 dias para trazer e levar
informações, isso sem contar o tempo de ir ao interior de Portugal,
subir a serra para chegar à pequena aldeia e procurar os ditos
papéis.

O próximo passo eram as “provisões”. Esse documento
determinava uma investigação cuidadosa na vida dos noivos para
examinar se haviam se casado antes, se moravam naquela paróquia
há muito tempo ou se tinham algum laço de parentesco. Aos viúvos,
exigia-se o atestado de óbito do primeiro cônjuge. A investigação era
fundamental, pois não foram poucos os homens como João Romão,
que deixavam as legítimas esposas em Portugal. Quando chegavam
à terra ensolarada do Brasil, enrabichavam-se por uma bela mulata e
passavam a viver amancebados. Depois de muitos anos de vida e
alguns filhos, decidiam casar-se. Alegando não ter papéis,
presumindo viuvez, contraíam matrimônio, mas, na realidade, eram
bígamos.

Houve outros casos em que os noivos se aproveitavam do
casamento para enriquecer. Saíam pobretões de Portugal, vindo para
cá em busca de ouro nas Minas Gerais. Como não achavam o metal
dourado, passavam a procurar uma rica herdeira que quisesse se
casar com um homem branco chegado do Reino. As razões para a
bigamia foram várias, a maior parte delas decorrente da aventura
colonial: falta de notícias da esposa, vontade ou necessidade de se
casar outra vez, pressão da família, gratidão, amor ou miséria.

Havia ainda outro documento necessário para o casamento: os
“banhos”. Este deveria ser lido na missa que antecedia a cerimônia,
fornecendo o nome dos pais e dos noivos. Se alguém tivesse alguma
objeção ao casamento, poderia se pronunciar.



O preço dessa burocracia toda era tão elevado, que os próprios
governadores reclamavam. Em São Paulo, chegou a ocorrer até
briga entre o bispo e o governador. O primeiro, querendo cobrar
uma fortuna pelas “provisões”. O segundo dizendo que, pelo preço –
na época, 2,4 mil-réis –, ninguém conseguiria se casar, só os muito
ricos! O pior é que as pessoas eram perseguidas quando não
contraíam matrimônio na frente de um padre. Por isso, vários casais
pobres pediam licença às autoridades para esmolar. O governador da
capitania, na época, ficou horrorizado com essa situação, e chegou a
pedir ao bispo que dispensasse os pobres dessa despesa por
considerá-la humilhante. Porém, o bispo não lhe deu ouvidos. E
continuou a cobrar...

Pelas leis da Igreja, os rapazes podiam se casar aos catorze anos,
e as meninas, aos doze. Mas essa não era a regra. A maior parte dos
jovens casava-se aos 21 anos, enquanto as parceiras teriam por
volta de vinte. Na elite ocorriam, também, casamentos de meninas
com homens bem mais velhos. Às vezes, as esposas eram tão
jovens, tendo recém-completado treze ou catorze anos, que o casal
precisava esperar algum tempo para começar a ter relações sexuais.

Não foram poucas as mulheres que se entregaram aos noivos
esperando, com esse gesto, casar-se mais rápido. Mas o tiro, às
vezes, saía pela culatra: grávidas, elas eram abandonadas.
Vingativas e furiosas, iam se queixar ao bispo. Vem dessa situação,
aliás, a expressão: “Vá se queixar ao bispo!”. Havia punições
rigorosas para os homens que engravidassem as moças à força. Eles
eram obrigados a se casar ou a indenizar a “virgindade perdida”.
Casos inversos também eram comuns: aproveitando-se de jovens
ricos, moças pobres provocavam a gravidez para lhes arrancar uma
boa soma de dinheiro que permitisse, mais tarde, casarem-se com
quem quisessem.



 
 

Pequena ajuda do Alto...
 
As moças que desejavam muito se casar, mas que encontravam

dificuldades, costumavam rezar para os “santos casamenteiros”: são
Gonçalo e santo Antônio. Nos casos de decepção amorosa, por
exemplo, algumas, mais desesperadas, chegavam a esconder o
Menino Jesus que o santo trazia nos braços até que ele lhes
restituísse o namorado fujão. Quadrinhas de época mostram que já
se recorria ao milagroso santinho para conseguir um noivo ou uma
noiva:

 
Meu santo Antônio faceiro
santo dos mais adorados

que, sendo um santo solteiro,
cresces o rol dos casados.

 
A Igreja católica não só permitia como defendia o direito dos

escravos de se casarem, até mesmo com pessoas livres. Os senhores
mais ricos costumavam casar os escravos no mesmo dia em que
batizavam as crianças nascidas no engenho. Assim, chamava-se um
padre, que realizava as duas cerimônias, havendo depois uma
“função”. A função era uma festa ao som de batuques, violas e
atabaques, em que se comia rapadura e havia distribuição de
cachaça. Alguns escravos endividavam-se com os senhores para
poder oferecer uma festa pelo casamento dos filhos. Depois teriam
de trabalhar dobrado para pagar a dívida. A defesa do direito dos
escravos de se casar e levar uma vida conjugal como qualquer outra
pessoa era uma das prioridades da Igreja, que colocava a
necessidade do casamento acima de tudo.



Sabe-se também que as pessoas tinham várias crenças em
relação ao dia do casamento. Não se devia casar em dia de
Sant’Ana, pois a noiva podia morrer de parto. Durante a manhã que
antecedia o casamento, a noiva não podia ajudar na cozinha – na
qual se matavam e preparavam animais e outras comidas – nem sair
de casa, exceto para ir à igreja, sem olhar para trás no caminho. Ao
voltar para casa, após a cerimônia, o casal era recebido com
foguetório e cantos de alegria. Uma grande comilança encerrava as
bodas.

“Onde há galo, não canta galinha” – o ditado popular não deixava
dúvidas. Em uma sociedade machista, cabia à mulher e aos filhos
obedecer às ordens do chefe da família. Manter-se em casa, evitar
os perigos e as oportunidades que podiam surgir na rua eram
normas que deveriam ser cumpridas: “o homem na praça e a mulher
em casa”. A mulher devia ao marido “fidelidade, paciência e
obediência”. Os maridos deviam às mulheres e aos filhos assistência
alimentar e respeito. Os filhos ilegítimos tinham de receber
assistência paterna obrigatória até os sete anos.

O amor entre homem e mulher, era evidente, seguia os costumes
da época. O amor feminino deveria ser respeitoso e recatado; e o
masculino, certo tipo de ternura inspirada pela “fragilidade” do sexo
feminino. Tal ordem podia ser quebrada: bastava o marido morrer ou
ser obrigado a trabalhar fora da região onde vivia a família para a
mulher assumir o papel de “chefe do lar”. Muitas delas se insurgiram
contra a ditadura do fogão e do berço, resistindo às vontades do
marido cotidianamente: salgavam a comida, deixavam de lavar a
roupa ou passavam os dias na igreja – um dos poucos lugares de
encontro social – a conversar com as amigas.

Para essas mulheres que não queriam passar os dias “presas” em
casa, a Igreja católica reservava uma série de sermões “educativos”



e proibições: não podiam usar “unguentos enganosos [perfumes e
loções] e outros mil embelecos e embustes [joias ou maquilagem]
para chamar a atenção dos homens”. Não podiam “mostrar os
artelhos dos pés”, pois isso “espicaçava os aguilhões da carne”,
sendo também considerado um pecado grave. E pecado gravíssimo
era mostrar “a nudez dos peitos” ou aceitar “as desculpas” daquelas
que diziam “cobri-los com gazes e panos transparentes, provocando
mais atenção”, rugia o pregador!

A Igreja temia pela perda da honra das mulheres casadas, como
revela o livro Armas da castidade, escrito pelo padre Manuel
Bernardes. No capítulo intitulado “Como se portará uma mulher
casada para não cair em adultério ou já caída nele”, o padre
recomendava a essas mulheres que treinassem a abstinência sexual
para enfrentar a solidão nas viagens dos maridos. As visitas
masculinas deviam ser recebidas pelas mulheres da família – mãe e
filhas casadas ou solteiras – “com decoro e sob os estribos da
sisudez”!

Era preciso, ainda, controlar os escravos domésticos, para que
estes não “alcovitassem”, isto é, não levassem recados amorosos das
donzelas da família aos namorados. Os escravos também não
podiam ajudar os namorados em encontros proibidos pela família.
“Pode haver maior descuido do que deixar uma mãe sair uma filha
só em companhia de uma escrava desonesta?”, perguntava-se,
escandalizado, o cronista colonial Nuno Marques Pereira.

Mesmo para ir à igreja devia haver controle, pois no caminho as
mulheres podiam encontrar mais pecados. No período colonial, a
igreja era o lugar preferido para encontros amorosos. Nos dias de
missa e festas religiosas, ou quando estavam vazias, eram ideais
para a troca de beliscões, pisadelas e beijos furtivos por trás de
colunas e altares.



 
 

Carnes frias
 
Todas essas exigências transformavam as mulheres em seres

recatados e sisudos que, no casamento e na família, tinham função
específica: a de “servir e obedecer como fazem as boas, virtuosas e
bem procedidas mulheres”, como explicou uma delas, ao responder,
em 1761, a um processo de divórcio. O companheirismo, baseado na
concórdia mútua, era o sentimento aconselhado aos esposos. O
amor e a paixão dentro do casamento deviam ser minimizados, pois
o amor-paixão era sempre visto como algo irracional. Segundo os
pregadores, era “o oceano em que naufragam as más paixões”,
arriscando levar, nesse naufrágio, os bens, a honra e o patrimônio
familiar.

Antigos provérbios populares mostram, no entanto, como era
difícil, já naquela época, a realização do casamento ideal: Casa de
pombos, casa de tombos; Casados, separados.

E o sexo dentro do casamento? Vejamos o que dizia a Igreja
sobre o assunto: “A luxúria é vício da lama que inclina a querer
deleite desordenado de cópula carnal...”. A luxúria é o mesmo que
sensualidade. Inclinar é predispor. Deleite é prazer. Desordenado,
aqui, significa desmedido, incontrolável. Cópula carnal é cópula
mesmo! Agora, já não fica tão difícil entender esse preceito moral
estabelecido pelas autoridades da Igreja católica.

Poucos sabem que, sob influência do cristianismo, uma nova ética
sexual se impôs dentro do sacramento. A regra era recusar o prazer.
Só o espírito tinha valor. A “carne”, como dizia são João, “não servia
para nada”; e o desejo e a luxúria eram coisas de Satã, que, aliás, já
havia enganado Eva no paraíso. A saída era fazer do sexo um



remédio contra a concupiscência, voltado exclusivamente para a
procriação. “Crescei e multiplicai-vos”, eis a ordem – que deveria ser
executada com muita decência.

Além disso, os casais tinham de seguir o calendário religioso para
fazer amor: não era permitido em domingos e dias santos, nos dias
dos santos padroeiros e durante a Quaresma. Proibia-se também
sexo às mulheres grávidas, pois se temiam os abortos; às mulheres
menstruadas, pois se acreditava que elas, nesses dias, geravam
filhos leprosos; e às mulheres que estivessem amamentando, por
medo de contaminar o leite com esperma!

A hostilidade da Igreja ao sexo transparecia também na
perseguição aos chamados “tocamentos torpes”, toques ou beijos,
que visavam apenas o gozo, sem a finalidade de procriação. Gestos
de afeto, como o beijo por “deleitação carnal e sensitiva”, eram
considerados “indecentes e perigosos”. Além disso, as esposas
deviam estar em guarda contra os chamados “tatos venéreos
sensuais e carnais”, ou seja, todo toque sobre parte do corpo tida
por macia e aveludada... Ainda segundo um sisudo padre confessor
do século XVIII, seriam também pecados graves “apertar a mão de
uma mulher, beliscá-la, pisar-lhe o pé”.

Os casais eram severamente perseguidos quando tentavam evitar
filhos. Na época, vale lembrar, não existia nem “camisinha”, nem
pílula anticoncepcional. Na maior parte das vezes, usava-se uma
técnica bastante difundida na Europa: o coito interrompido, que a
Igreja católica condenava, como revela o trecho de um diálogo entre
um confessando e o padre no confessionário: “Padre, várias vezes
retraí-me, impedindo a concepção”. E a resposta ríspida do padre:
“Pois saiba Vossa Mercê que peca mortalmente cada vez que fizer
isto; e, se sua mulher consentiu nisto, fez o mesmo e é ré do mesmo
pecado!”.



Além do cerceamento do sexo dentro do casamento, a Igreja
reduzia ao mínimo o lazer erótico e qualquer situação de prazer. Um
manual de confissão do século XVII, por exemplo, dizia ser “muito
sujo e perigoso o passatempo de porem-se as mulheres a ver nadar
os homens... e mui dignos de repressão os que sendo de um sexo se
põem a ver os do outro quando se banham, quando se desnudam
ou quando dormem”.

A vida sexual dos casais era bastante reprimida pela Igreja, o que
não significava, entretanto, que todos seguiam essas regras.
Documentos existentes nos arquivos luso-brasileiros mostram que os
casais tinham uma vida sexual livre e que várias pessoas, sobretudo
os homossexuais, buscavam viver o prazer como bem quisessem. A
Igreja, porém, esteve sempre por perto, ameaçando, punindo e
chegando mesmo a queimar em fogueiras os que insistissem em
pecar.

Vários historiadores comprovaram a valorização do casamento
desde os primeiros séculos da colonização. Ele era indício de
respeitabilidade, ascensão social e segurança. “Mulheres que não
tinham marido”, como as designam documentos antigos, viviam à
deriva, nos limites da desclassificação social, almejando uma vida
minimamente alicerçada segundo os costumes sociais e a ética
oficial. Na sociedade tradicional, a mulher não possuía estatuto fora
do casamento; ele era a única instituição que lhe permitia se realizar
como ser social. Tornar-se uma “santa esposa e mãe” – como queria
a Igreja católica – davam o respeito, a mobilidade social e a
segurança tão almejadas pelas populações femininas.

 
 

Ciúmes e zelo
 



Documentos do período colonial revelam que os sentimentos
estavam aprisionados em dois padrões de sexualidade então
vigentes: o amor casto e respeitoso das esposas e o amor
voluptuoso, fora do casamento, com “a outra”. Em testamentos de
esposas, registram-se demonstrações de “estima, dedicação e
gratidão” em relação ao cônjuge; carinho e amor eram aspectos do
casamento dos mais pobres. Por isso, talvez, se desfizessem com
facilidade as uniões entre pessoas de poucas posses. Os padrões de
moralidade eram mais flexíveis e havia pouco a se dividir em uma
vida simples.

Amores produzidos “no apetite e na desordem”, amores feitos de
paixão, eram também eivados de ciúme. O convívio familiar
apresentava traços que oscilavam entre dois extremos – a excessiva
violência ou o excessivo amor se confundiam. Na convivência entre
homens e mulheres das comunidades mineiras, no século XVIII, por
exemplo, ficavam evidentes condutas firmadas em um cotidiano do
qual os padrões da Igreja pouco participavam. Nesse sentido, tais
condutas revelariam uma ordem familiar em que ocorriam conflitos
às vezes violentos, nos quais as mulheres não se mostravam
passivas e em que havia atitudes contrárias à ordem escravista bem
como comprovações extremadas de afeto. Trata-se de atos cujo
exemplo serve para iniciar a complicada tarefa de estudar
sentimentos e atitudes condenados aos olhos da Igreja.

Consumido de ciúme da crioula Perpétua de Miranda, Manuel
Borges “arrombou a parede do quintal dela e se foi por cima do
telhado para entrar na casa dela por suspeitar que ela não lhe
abrisse a porta por ter alguém entrado em casa e depois [...] lhe
deu muita pancada”, segundo relato de 1743, em Minas Gerais. Em
Vila do Príncipe, na comarca de Serro Frio, o padre Manuel de
Amorim Pereira tentava garantir seu relacionamento dando



“pancadas noutro homem por respeito de uma negra”, sua amásia.
O reverendo Simão Peixoto, por sua vez, não aceitava o fim da
relação com a parda forra de apelido “Rabu”. Quanto mais o
reverendo insistia na reconciliação, mais a mulher resistia. As
“descomposturas indecentes a seu estado”, mediante xingamentos e
discussões em público, eram frequentes, até chegar à luta física.
Após muitas brigas entre o casal, “de que resultou quebrar-lhe a
cabeça”, a mulher, “vendo-se ferida correu atrás dele com um espeto
na mão”. Esses são exemplos de atitudes públicas nas quais
transpareciam não só a existência de um comportamento amoroso,
mas os conflitos, a paixão e o afeto que lhe estavam subjacentes.

A relação entre zelo e violência era a chave do discurso que
aparece em vários documentos. Hoje, “zelo” tem a acepção de
cuidado, desvelo, pontualidade e, com menos frequência, pode até
significar afeição íntima ou ciúme. Em sua acepção original, contudo,
zeluz significa ciúme e tem a ver com cultuar o ardor fora do
casamento e dedicá-lo à mulher, e não a Deus. Nesse caso, a
acusação de zelo parece sintetizar a solução para a condenação da
paixão e do afeto extraconjugais.

Falas proferidas perante tribunais eclesiásticos revelam
sentimentos de dedicação entre amantes. Por exemplo: na São Paulo
de 1796, Ana Francisca de Paula se queixa ao juiz eclesiástico de
que o marido “dizia claramente que queria ficar com sua concubina
Escolástica, mulher parda, por ser esta a que mais lhe agradava e
servia”.

Embora classificados como ilegítimos pela Igreja, os
relacionamentos consensuais confirmavam, em muitas partes da
colônia, a existência da estabilidade tão desejada nos matrimônios
oficiais – mas também de sentimentos que ficavam distantes do
espírito religioso. Vivendo publicamente com as parceiras,



indiferentes à sua condição, comparecendo à casa de Deus com elas
para cultivarem o espírito religioso ou tratando-as com zelo
exagerado, o convívio familiar de grupos populares mesclava certa
mistura efervescente de valores tradicionais e transgressão.

 
 

Paixão e violência feminina
 
Concubinatos e “uniões” não eram apenas o doce e protetor

nicho de estabilidade. Espaço de amantes, lugar de confrontação
dos corpos, era também aquele de todos os incêndios, prestando-se
a batalhas pessoais às quais não faltavam consequências. Certo de
que o Estado interferia em alguns casos de desavenças, apelar ao
governador de plantão era recurso habitual de mulheres que não
hesitavam em abrir processo de divórcio ou separação de corpos no
tribunal eclesiástico. Em São Paulo, certa dona Antônia de Almeida
acusa o marido de ultrajá-la com “cartas torpíssimas escrevendo
palavras impudicas, [...] tirando-lhe violentamente os bens”.
Gertrudes Maria de Godoy, moradora no termo da Vila de Bragança,
casada há mais de trinta anos com o alferes José Ortiz de Camargo,
queixava-se de que o marido se separara dela há cinco anos,
“embriagado no amor de suas concubinas”. E havia ainda as
maltratadas: mulheres que apanhavam, eram amarradas ao pé da
cama ou em cercas fora de casa, deixadas ao relento, sem alimento
– enfim, mulheres que sofriam toda forma de violência física.

Já havia, sim, separações, e muito mais. Morte natural do marido,
por exemplo? Nem sempre. Misturar vidro moído e sangue menstrual
– considerado poderoso veneno – à comida era uma das maneiras
de eliminar o cônjuge. Em 1795, quatro mulheres foram presas na
cadeia do Rio de Janeiro por terem assassinado os seus. No



Maranhão, presa na cadeia da Casa de Suplicação, dona Maria da
Conceição teria mandado matar, ou melhor, assistido à “morte
aleivosa” do consorte. Ela vivia em “pública e adulterina devassidão”
com o corréu do crime, o sobrinho do companheiro, “com que se
ajustara a casar por morte deste”.

E havia o troco: a morte da mulher. Indivíduos de condição social
elevada obtinham com relativa facilidade “seguro real” para poderem
cuidar da própria causa em liberdade. José Galvão Freire matara em
Guaratinguetá sua esposa, dona Maria Eufrásia de Loyola, e ferira o
estudante Manuel de Moura, por “achá-los em adultério”. O delito
era, para os desembargadores, “desculpável pela paixão e
arrebatamento com que foi cometido”, e assim permitiram que o
uxoricida cuidasse de sua defesa em liberdade.

Na legislação lusa e na sociedade colonial, a punição do
assassínio do cônjuge por adultério era desigual. Enquanto para as
mulheres não se colocava sequer a possibilidade de serem
desculpadas por matarem maridos adúlteros, aos homens a defesa
da honra perante o adultério feminino comprovado encontrava apoio
nas leis. O marido traído que matasse a adúltera não sofria nenhuma
punição. Diziam as Ordenações Filipinas: “Achando o homem casado
sua mulher em adultério, licitamente poderá matar assim a ela,
como o adúltero, salvo se o marido for peão, e o adúltero, fidalgo,
desembargador, ou pessoa de maior qualidade”. Assim, enquanto a
condição social do parceiro do adultério era levada em conta, a
condição social da adúltera não se revestia da menor importância;
tanto podia ser morta pelo marido a plebeia como a nobre. Outra
punição para as adúlteras era o confinamento em um convento.

Em 1771, Bento Esteves de Araújo, suspeitando da traição da
mulher, Ana da Cruz, confinou-lhe no convento de N. Sra. da Ajuda,
no Rio de Janeiro. Mas a paixão devia ser grande, pois lhe escrevia:



“não tenho tempo de narrar o que tenho sentido a seu respeito...
olha fiquei tão fora de mim que cheguei em casa todo molhado [...]
Infinitas vezes tenho de noite acordado todo elevado, e querendo
completar toda a vontade não acho o que tenho no sentido, pois
cada dia, são mais de mil lembranças destas [...]”. E, avisando à
esposa de que iria visitá-la às escondidas, rabiscava: “Estando o
prego fora avise que lá irei dizer-lhe um adeus, ouviu. Rasgue logo
esta. Seu marido”.

Mesmo conscientes de que o castigo do adultério feminino era
bem mais rigoroso do que o do masculino, as mulheres da colônia
não deixavam de cometer esse pecado – do ponto de vista da Igreja
– ou crime – do ponto de vista do Estado. Não era fácil para elas
manter relações adulterinas, a não ser na ausência do marido, por
separação decretada por Tribunal Eclesiástico ou por contato
frequente com clérigos.

Um exemplo: senhor de engenho no Recôncavo, Jacinto Tomé de
Faria se ausentava com frequência da cidade para visitar suas terras.
A mulher, Ana Maria Joaquina da Purificação, nunca o acompanhava.
Isso porque de noite ela recebia seu amante, o cônego da Sé da
Bahia, José da Silva Freire. Este entrava clandestinamente na
residência, e, para melhor consegui-lo, “mandara roçar o mato que
ficava na parte do quintal e por esse insólito caminho adentrava a
casa, fechado em sua cadeira de arruar” ou envolto em um espesso
capote. O cônego tinha as chaves de “uma porta que ficava do lado
do quintal, da qual passava, por uma série de alçapões construídos
por seus escravos, para um quarto do sobrado onde Ana o
aguardava”. Pego em flagrante, o cônego foi processado e pagou
trezentos mil-réis ao senhor do engenho, além de ter sido degredado
por um ano para Ilhéus.

 



 
Violência e racismo

 
Temperadas por violência real ou simbólica, as relações eram

vincadas por maus-tratos de todo tipo, como se veem nos processos
de divórcio. Acrescente-se à rudeza atribuída aos homens o
tradicional racismo, que campeou por toda parte: estudos
comprovam que os gestos mais diretos e a linguagem mais chula
eram reservados a negras escravas e forras ou mulatas; às brancas
se direcionavam galanteios e palavras amorosas. Os convites diretos
para fornicação eram feitos predominantemente às negras e pardas,
fossem escravas ou forras. Afinal, a misoginia – ódio das mulheres –
racista da sociedade colonial as classificava como fáceis, alvos
naturais de investidas sexuais, com quem se podia ir direto ao
assunto sem causar melindres. O ditado popular parecia se
confirmar: “Branca para casar, mulata para foder e negra para
trabalhar”.

Degradadas e desejadas ao mesmo tempo, explica o historiador
Ronaldo Vainfas, as negras da terra seriam o mesmo que as
prostitutas de Lisboa no imaginário dos colonos brasileiros: mulheres
“aptas à fornicação” em troca de alguma paga. E, na falta de
mulheres brancas, fossem para casar ou fornicar, caberia mesmo às
mulheres de cor o papel de meretrizes de ofício ou amantes solteiras
na história inteira da colonização. Nos séculos seguintes, a
degradação das índias, bem como seu consumo como objetos
sexuais, se somaria à das mulatas, africanas, ladinas e caboclas –
todas inferiorizadas pela condição feminina, racial e servil do
imaginário colonial. Mais desonradas que as solteiras do Reino, pois,
além de “putas”, eram de cor, nem por isso ficaram as cabrochas do
Trópico sem a homenagem do poeta.



No século XVII, Gregório de Matos dedicaria vários de seus
poemas a certas mulatas da Bahia, em geral prostitutas. “Córdula da
minha vida, mulatinha de minha alma”, folgava o Boca do Inferno.
Matos endeusou o corpo e os encantos da mulata, que, como a índia
do século XVI, tornou-se objeto sexual dos portugueses. Mas o
mesmo poeta não ousou brincar com a honra das brancas, às quais
só descrevia em tom cortês, ao passo que às negras d’África ou às
ladinas referia-se com especial desprezo: “anca de vaca”, “peito
derribado”, “horrível odre”, “vaso atroz”, “puta canalha”. À fornicação
e, eu acrescentaria, aos amores tropicais não faltaram pontadas de
racismo e desprezo à mulher.

 
 

“Vamos deitar-nos...”
 
Graças ao trabalho de inúmeros historiadores, sabe-se hoje que,

tal como outros grupos formadores da sociedade brasileira, os
afrodescendentes e africanos também souberam organizar famílias,
zelar pela prole, honrar os velhos, tomar conta dos lares e da
linhagem e, como disse o historiador Robert Slenes, “cultivar na
senzala uma flor”. Casamentos e uniões dentro das mesmas etnias
acotovelavam-se com os que reuniam africanos de origem diferente.
Nem sempre era possível se casar com alguém da mesma
procedência, pois os senhores se encarregavam de misturar, nas
propriedades, escravos de origem diversa. Temiam revoltas. Porém,
de qualquer jeito, o casamento proposto pela Igreja católica era
conveniente aos cativos, pois evitava a separação dos casais; afinal,
o deus dos católicos não aprovava a separação de cônjuges. O
casamento de cativos também convinha aos senhores: os casais



tinham menos motivos de queixas sob essas circunstâncias,
promovendo – pelo menos na aparência – a paz nas senzalas.

A formação das famílias afrodescendentes por meio de
concubinatos e matrimônios variou muito. Nas áreas de mineração,
por exemplo, a escassez de mulheres e a instabilidade e insegurança
das comunidades tornavam as relações estáveis incomuns. Nas
áreas de plantation, relações dentro de um mesmo grupo, em uma
mesma fazenda, em um mesmo engenho ou com eleitos escolhidos
na vizinhança tornavam os encontros mais fáceis. Era também mais
provável que o escravo encontrasse a parceira em grandes fazendas
e latifúndios monocultores do que em pequenas roças. Em fazendas
e engenhos, o acesso aos padres era relativamente garantido; fora
desses lugares, os padres eram presença rara e cara. Portanto,
afrodescendentes se casavam mais em fazendas e engenhos que
nas pequenas roças. De qualquer forma, centenas de pesquisas
demonstram que o concubinato e as ligações consensuais estáveis e
de longa duração constituíam-se em uma realidade comum entre
escravos, assim como entre pessoas livres, especialmente roceiros
pobres; o casamento legal, “de papel passado”, interessava em
particular as famílias proprietárias, preocupadas com a transmissão
do patrimônio, logo, dos escravos que dele faziam parte.

Casar-se com uma mulher mulata livre melhorava a condição
social dos filhos, assim como atenuava o grau de pigmentação – um
dos fatores de sucesso na luta pela ascensão, fora dos grilhões do
escravismo. Homens negros escolhiam mulatas para se casar, e
mulatos escolhiam brancas. A escolha dos parceiros também podia
ser presidida por um critério seletivo no que concernia à
naturalidade. A comprová-lo um diálogo que o naturalista francês
Auguste de Saint-Hilaire manteve com um escravo. Indagado sobre
se era casado, respondeu que não, “mas vou me casar dentro de



pouco tempo; quando se fica sempre só, o coração não fica
satisfeito. Meu senhor me ofereceu primeiro uma crioula; mas não a
quero mais. As crioulas desprezam os negros da costa. Vou me casar
com outra mulher que a minha senhora acaba de comprar; essa é da
minha terra e fala minha língua”.

Quando aumentava a importação de africanos, os crioulos se
fechavam entre si. A entrada de novos homens era sentida como
ameaça. Apenas um entre cinco casamentos reunia pessoas de
etnias diferentes. Esse padrão vigorou no Rio de Janeiro e no
Recôncavo baiano. Mas o aumento do tráfico no século XIX acabou
por rompê-lo, uma vez que chegavam aqui cada vez mais indivíduos
vindos de diferentes origens. Havia diferença de idade entre os
cônjuges; homens velhos se casavam com moças – como, aliás,
fazia-se no Golfo do Benin –, e moços, com mulheres décadas mais
velhas. Os mais velhos, prestigiados na tradição africana,
dominavam o mercado de mulheres férteis; os cativos jovens,
excluídos do acesso a estas, acabavam com mulheres em idade bem
superior.

Existiam diferenças entre casamentos de pessoas livres e de
escravos. As primeiras podiam se casar quando quisessem ou
pudessem. O fenômeno sofria interferência de sistemas de
religiosidade popular, mitos e crenças, assim como do calendário
agrícola ou litúrgico. O chamado “tempo proibido”, ou tempo de
penitência, quando a Igreja desaconselhava toda manifestação de
alegria e qualquer tipo de festividade coletiva, era observado em
nossa população, sobretudo em áreas agrícolas: no Advento e na
Quaresma, casamentos caíam quase a zero. Evitavam-se alguns dias
para celebração das núpcias: sexta-feira, por exemplo, era tido por
nefasto, desde os tempos medievais; o dia da Paixão e Morte do
Cristo, considerado de mau agouro, pois trazia dores.



Já os escravos das plantations estavam sujeitos às atividades de
semeadura e colheita. O calendário agrícola tinha grande influência
na realização de rituais religiosos. Roças de alimentos com poucos
escravos, por exemplo, demandavam ocupação de toda a família,
inclusive de filhos e filhas casadoiros, fato que podia atrasar ou
antecipar casamentos. A escravaria se casava na capela das
fazendas em cerimônias seguidas de comezaina, batuques e uma
“função” musical. A cerimônia seria frequente? Um observador, o
viajante suíço J. J. von Tschudi, em 1860, responde:

 
É muito raro haver entre os negros casamentos celebrados na igreja, mas
o fazendeiro permite que os pares que se unem segundo oportunidade ou
sorte, vivam juntos, sendo que o pronunciamento do fazendeiro basta para
que eles se considerem esposo e esposa, numa união que raras vezes irá
perdurar a vida inteira. As pretas em geral possuem filhos de dois ou três
homens diferentes.
 
Para além do preconceito manifesto, Tschudi certamente

desconhecia as tradições africanas: muitas mulheres e muitos filhos,
no continente de origem, eram considerados sinal de riqueza,
fecundidade e felicidade. Todos, juntos, trabalhavam a terra do
patriarca da família. A virilidade era atributo fundamental de honra
de um homem. Já a fecundidade das mulheres, louvada nas mais
variadas manifestações de arte: escultura, dança, pintura. A
esterilidade feminina era vivida como uma maldição. Sem filhos,
estás nu, dizia um antigo provérbio iorubá. Os homens lutavam pela
esposa mais fecunda. O casamento, na África atlântica, por exemplo,
podia tomar várias formas – do rapto da parceira por um indivíduo
mais audacioso ao pagamento de dotes como indenização à
linhagem familiar da mulher. Tal sistema permitia aos ricos e
poderosos aumentar consideravelmente o número de esposas,



fazendo da poligamia um privilégio. O grande número de esposas,
por sua vez, permitia aos maridos respeitar o tabu da abstinência
sexual, ligado à amamentação dos pequenos, quando de um
nascimento.

É muito provável que tais tradições, profundamente arraigadas,
tivessem se transferido para a colônia, incentivando um tipo de
família diversa da que possuíam os portugueses. Ou, apesar dos
casamentos de escravos com festa e batuque, diferente da que
desejava a Igreja. A possibilidade de recriar hábitos em terra
estrangeira foi característica de nossos avós africanos. De qualquer
modo, casamentos que não duravam e filhos de pais variados não
eram, absolutamente, características dos grupos afrodescendentes,
mas da sociedade como um todo.

Não há dúvidas, por outro lado, de que os afrodescendentes
tivessem seus rituais de sedução e enamoramento, receita certa
extraída de falares africanos. É a linguista Yeda Pessoa de Castro
quem reconstituiu um diálogo de “abordagem sexual, sedução e
negociação amorosa”, em língua mina-jêje, a partir de um
manuscrito mineiro do século XVIII. Vale a pena conhecê-lo:

 
– UHÁMIHIMELAMHI. Vamos nos deitar.
– NHIMÁDOMHÃ. Eu não vou lá.
– GUIDÁSUCAM. Tu tens amigos (machos)?
– HUMDÁSUCAM. Eu tenho amigo (macho).
– NHIMÁCÓHINHÍNUM. Eu ainda não sei dos seus negócios.
– NHITIMCAM. Eu tenho hímen,
– SÓHÁ MÁDÉNAUHE. Dê cá que eu to tirarei,
– GUIGÉROUME. Tu me queres?
– GUITIM A SITÓH. Vosmicê tem sua amiga (mulher),
– GUI HINHÓGAMPÈ GUÀSUHÉ. Tu és mais formosa do que ela (minha
mulher).



 
A mesma pesquisadora repertoria uma série de palavras de

origem banto e iorubá com sentido amoroso, sendo a mais
conhecida e ainda viva em nosso vocabulário o termo xodó, que
quer dizer, em banto, namorado, amante, paixão. Além desta, há:
nozdo – amor e desejo; naborodô – fazer amor; caxuxa – termo
afetuoso para mulher jovem; enxodozado – apaixonado; indumba –
mulher sem marido, adultério; kukungola – jovem solteira que
perdeu a virgindade; dengue, candongo e kandonga – bem-querer,
benzinho, amor; binga – homem chifrudo; huhádumi – venha me
comer/foder.

Câmara Cascudo acrescenta a essa gramática amorosa o verbo
kutenda: pensar em alguém, sentir saudades. Sobre o cafuné,
conta-nos o etnógrafo, trata-se de hábito africano trazido de
ancestrais angolanos: “Catar alguém é um dever afetuoso e
demonstração de bem-querer”. “Eu só quero mulher/que faça
café/não ronque dormindo/e dê cafuné”, cantam os antigos. Manuel
Querino lembra, dentre as práticas amorosas, a especificidade da
magia, que empregava folhas para produzir infelicidades ou para fins
libidinosos, tomadas em potagens ou em forma de remédios tópicos.
Graças ao feitiço, ou ebó, colocado em lugar previamente escolhido,
chamava-se o nome da pessoa a quem se queria atingir.

No campo da violência entre casais, a historiadora Sílvia Lara
recuperou histórias de escravos que matavam senhores ou homens
livres da vizinhança por “afronta que estes lhe faziam andando
amancebados com suas mulheres”. Não faltavam agressões por
ciúme, uma vez que havia menos mulheres nos quilombos e
plantéis. Inúmeros processos-crime registram agressões de forros ou
libertos que reagiam às “velhacarias” das companheiras. Esses
Otelos não perdoavam.



O caso de Miguel Moçambique é emblemático das tensões que
atravessavam os amores de então: Miguel já cumpria pena,
trabalhando para o Arsenal da Marinha, quando conheceu a preta
Justina, que visitava com frequência Ilha Grande para vender
alfinetes, agulhas e outras miudezas, além de se encontrar com ele.
O sentenciado explicou no interrogatório a que respondeu que
ajudava muito a dita escrava. Disse que mesmo os jornais que
recebia da Marinha pelos serviços de carpinteiro, bem como o
dinheiro recebido pela venda de chapéus de palha, que fazia em
momentos de folga, gastava-os com Justina. Dava-lhe vestidos,
saldava suas dívidas, e ainda, vez por outra, pagava os jornais que
esta devia à senhora dela. Mas soubera que Justina o traía com um
marinheiro “que a tinha sempre que queria”. Certa tarde, tendo sido
levado ao porto, acorrentado a um outro preso, para trabalhar,
Miguel pediu ao sentinela para falar com a escrava. Discutiram. Uma
testemunha só o viu puxando pelas pernas de Justina enquanto a
cobria de facadas. Aos 36 anos, foi condenado às galés para sempre.

Por certo que não era um mundo cor-de-rosa este em que se
movimentavam nossos avós de origem africana. O sistema era cruel.
Ele separava famílias, amigos e amantes, esposa e marido.
Multiplicava violências. Mas não só. Os arquivos demonstram, com
documentos, que casais houve para contrariar a regra –
companheiros no cativeiro e no casamento que, longe da equivocada
“licenciosidade das senzalas”, comprovam o sentimento no interior
dessas uniões.

 
 

Quem quer casar com Dona Baratinha
 



Durante o século XIX, as moças viviam reclusas sob o poder dos
pais até o momento de passar, ainda adolescentes, às mãos do
marido. Aos olhos dos estrangeiros, elas se interessavam
prematuramente pelo sexo oposto: “Antes de cumprir dez anos, uma
menina conhece perfeitamente bem o valor dos homens como
maridos e o que é o flerte; gracejará com suas irmãs a respeito
deste ou daquele rapaz e se dará conta muito bem de que seu
próprio objetivo na vida é assegurar-se um homem”, diria a inglesa
May Frances em 1890. Não havia liberdade para escolher de acordo
com o coração, e os arranjos promovidos pela família prevaleciam:
“Minha filha, este é o teu futuro esposo”, sublinhava o missionário
norte-americano Daniel Kidder, que, em 1837, via os pais
entregarem as filhas aos amigos. A virgindade era severamente
controlada, e moças não saíam sozinhas com rapazes. As
oportunidades de comunicação também eram raras.

Por muito tempo, o casamento foi um “negócio”, não só porque
envolvia duas pessoas, mas porque se tratava de um mecanismo
presidido pelos pais. Certa angústia os perseguia quando a filha
atingia a idade de casar, ocasião em que era bom ter uma rede de
relações para, então, descobrir um candidato aceitável. Em missas e
festas, as mães inspecionavam os candidatos com o olhar,
analisando as cifras das fortunas familiares. Um vocabulário próprio
às estratégias matrimoniais era colocado em ação: aliança, fortuna,
salvar as aparências, nome. Havia grande preocupação com o que se
dissesse sobre a futura união, por isso toda a parentela se
mobilizava para achar o animal raro: tios, tias, sobrinhos, padres,
amigos, além das casamenteiras, que faziam convergir para os pais
informações o mais precisas possível. Porém, perigo: algumas jovens
tinham “caprichos”. Nesse caso, o problema passava a ser outro:
evitar que ela “caísse”, que cometesse uma “falta”. Perder a



virgindade antes do casamento era grave, mas engravidar, pior
ainda: era gravíssimo. Tudo girava em torno do dote e da “fama” da
moça.

O culto à Virgem e a influência da Igreja católica eliminavam a
possibilidade de “perder a honra”. Até mesmo as viúvas deviam se
conservar castas em respeito à memória do marido. O crime de
sedução ocupava espaço no noticiário diário. Nele, a mulher era
defendida quando vítima da violência masculina, e culpada quando
cedia à fraqueza do próprio sexo. A barreira criada pela perda da
honra era tão grande que, muitas vezes, levava ao suicídio.

A mulher procurava aperfeiçoar os dotes artísticos e físicos para
valer mais no mercado matrimonial. O dote contava muito, e a
ausência dele fazia ruir alianças. Agências matrimoniais se ocupavam
de encontrar o par perfeito: ela, rica; ele, pobre, mas trabalhador. A
falta de maridos e esposas endinheirados promoveu casamentos
entre brancas e mulatos. Arranjos matrimoniais de órfãs com
rapazes católicos de boa conduta eram estabelecidos por
administradores de asilos. As moças que recebiam educação
conveniente na Santa Casa de Misericórdia, por exemplo, onde
aprendiam a ler, escrever e costurar, levavam de dote entre duzentos
e quatrocentos mil-réis; as que não tinham dote nem marido, tal
como no Brasil colonial, continuavam chefiando lares monoparentais.

 
 

Receita de casamento
 
Entre 1820 e 1840, o médico baiano José Lino Coutinho

aconselhava a filha, Cora, por meio da correspondência que
mantinha com ela. Segundo ele, que a preparava para o amor e o
casamento, o homem e a mulher se constituíam em “metades de um



todo” que procuravam se completar a fim de que não se tornassem
“absolutamente inúteis”. Existia o amor físico – mero estímulo
interno. E o amor-amizade, regulado pelas afeições racionais, em
que posteriormente se convertia o primeiro: “O essencial do maior
consiste na esperança de gozar, mas este mesmo seu fim, uma vez
conseguido, é a origem da sua morte, ou, para melhor dizer, de sua
transformação em amizade conjugal, quando se dá entre casados
motivos para ele não morrer de todo como são a boa índole, as
virtudes e a mútua condescendência de se desculparem de parte a
parte”.

A escolha do cônjuge, segundo Coutinho, carecia de conselhos,
pois a tal “igualdade de condições”, há séculos, continuava a
perdurar. Afinal, era “melindroso negócio”, repetia! A filha deveria se
preocupar com o matrimônio, pois “a fraqueza de seus órgãos, e
mesmo por certo grau de insuficiência para poder viver por si só e
independente, necessita mais desta união e deve procurar casar-se,
não tanto para satisfazer o apetite da natureza como para ter um
amigo e protetor”. Ou seja, a mulher, ser menor e frágil, só existia
amparada pelo homem.

Segundo o médico, o marido ideal devia ser visto sob vários
ângulos. Em termos físicos: “Vosso marido deverá ser um indivíduo
sadio e esbelto segundo o melhor tipo do seu sexo; de um
semblante e porte antes varonil que feminino; porque um ente
mesquinho e doentio não só vos incomodará muito com suas
continuadas enfermidades e impertinências, mas ainda vos dará
filhos caquéticos e fracos, que não vingarão de certo”. Em termos
etários: “de dezoito até os vinte e cinco anos, porque antes não terá
o devido assento e reflexão para ser bom companheiro e desvelado
pai de família e mais tarde, já tendo perdido algum tempo para
educar os filhos”. Em termos morais: “procurai saber se foi bom filho



e amigo”. Intelectuais: “suposto que não seja ele um sábio, tenha
pelo menos um espírito ilustrado”. Econômicos: “não vos falo aqui
dos bens da fortuna, como talvez se esperasse, porque vale mais,
minha filha, um homem de juízo e probo, sem riqueza do que um
crasso, estonteado e imoral”.

Quanto à infidelidade do marido: “o homem por sua vida mais
livre, vivendo quase sempre fora de casa e mesmo por sua educação
é mais facilmente tentado a cometer uma infidelidade conjugal, sem
que nela ninguém reflita e sem que por isso grande nódoa se lhe
segue”. Quanto à feminina: “o mundo olha com indulgência a traição
cometida pelo homem, quando não desculpa de maneira alguma
aquela da mulher”.

Enfim, a mulher precisava de um protetor. Para isso, devia casar-
se. O amor não era essencial para as uniões matrimoniais. Machado
de Assis, no romance Iaiá Garcia, resume bem o sentimento que
ligava os protagonistas Estela e Luís Garcia. O casamento deles era
baseado na estima: “nada de alegrias inefáveis ou de ilusões
juvenis. Era um ato simples e grave”.

 
 

A dupla moral e as santinhas de pau-oco
 
Durante o século XIX, continuaram sem punição as infidelidades

descontínuas e transitórias por parte de homens casados, bem como
se toleravam concubinatos de escravas com os senhores. As regras
do celibato eram abertamente desrespeitadas, e não faltaram
registros como o do viajante inglês Gardner, que se chocou ao
conhecer o filho de um padre, ele próprio possuidor de um título
eclesiástico, além de ser senador do Império, que “veio visitar o pai
trazendo consigo sua amante, que era sua prima, com oito filhos dos



dez que ela lhe dera, tendo, além disso, cinco filhos com outra
mulher, que falecera ao dar à luz o sexto”. Do ponto de vista dos
estrangeiros que nessa época chegaram ao Brasil, ligações entre
brancos e negros ou mulatos desaguavam sempre no rebaixamento
moral dos primeiros e em repercussões insidiosas sobre a vida
social, sendo a mais dramática delas o grande número de filhos
naturais.

Embora não haja estatísticas sobre o assunto, é de imaginar que
as relações extraconjugais fossem correntes depois do casamento –
o adultério se perpetuava como sobrevivência de doutrinas morais
tradicionais. Fazia-se amor com a esposa quando se queria
descendência; o resto do tempo era com “a outra”. A fidelidade
conjugal era sempre tarefa feminina; a falta de fidelidade masculina,
vista como um mal inevitável que se havia de suportar. É sobre a
honra e a fidelidade da esposa que repousava a perenidade do casal.
Ela era a responsável pela felicidade dos cônjuges.

Mas seriam elas tão santinhas assim? Os amores adúlteros
custavam caro para as mulheres de elite. Em 1809, certo João
Galvão Freire se achou preso, no Rio de Janeiro, por ter
confessadamente matado a mulher, dona Maria Eufrásia de Loyola.
Alegando legítima “defesa da honra”, encaminhou ao Desembargo
do Paço uma petição que solicitava “seguro real para solto tratar de
seu livramento”. A resposta dos desembargadores não deixa dúvidas
sobre a tolerância que rodeava tais tipos de crimes: “a ocasião em
que este [o marido] entrou em casa, os achou ambos, esposa e
amante, deitados numa rede, o que era bastante suspeitar a perfídia
e o adultério e acender a cólera do suplicante que levado de honra e
brio cometeu aquela morta em desafronta sua, julgando-se
ofendido”. Cometido por “paixão e arrebatamento”, o crime era
desculpável! Não havia castigo maior do que a pecha de corno, que



pairava sobre homens públicos casados quando se queria atingi-los
na sua probidade.

Já entre mulheres de camadas desfavorecidas, a solução era a
separação. Cada qual seguia para seu lado. Algumas, mais corajosas
ou tementes a Deus, declararam, em testamento, que, “por
fragilidade humana”, tiveram cópula ilícita durante o matrimônio.
Assim, em 1858, uma mulher casada declarava que tinha três filhos
legítimos e sete ilegítimos, dois desses nascidos durante o
casamento e cinco já na viuvez, conforme depoimento de próprio
punho: “Declaro que por fragilidade humana tive na constância do
matrimônio dois filhos, que são [...] e depois da morte do meu
marido tive cinco filhos que são [...] e todos estes foram havidos
com homem solteiro e desimpedido, com quem podia casar-se e por
isso são verdadeiramente naturais”.

Comportamentos arrojados não faltavam. Nos registros de certo
memorialista, a lembrança de algumas senhoras, “mulheres de altos
personagens”, marcadas por certa desenvoltura, não escapou; e ele
explicava: pois, “não se querendo dar nunca por velhas”, tomavam
por “afilhados distintos mancebos provincianos a quem faziam a
fortuna”. Houve sinhás famosas por essa espécie de prestígio: o de
namorar jovens. E ao médico Pires de Almeida, o de inventariar as
traições: “A Marquesa de A... com o Dr. A”; “A Marquesa de O... com
seus próprios cocheiros”.

Reações à situação da mulher no casamento também se
encontram na literatura da republicana e abolicionista Nísia Floresta,
que não hesitava em criticar:

 
Se cada homem, em particular fosse obrigado a declarar o que sente a
respeito de nosso sexo, encontraríamos todos de acordo em dizer que nós
somos próprias, se não para procriar e nutrir nossos filhos na infância,
reger uma casa, servir, obedecer e aprazer aos nossos amos, isto é, a eles,



homens [...] Entretanto, eu não posso considerar esse raciocínio senão
como grandes palavras, expressões ridículas e empoladas, que é mais fácil
dizer do que provar.
 
O panorama é explicável em função do padrão duplo de

moralidade que regulava as relações entre sexos e grupos sociais.
Circunscritas à vida familiar, as mulheres de posses alimentavam
aspirações ao casamento e a filhos; passavam da tutela do pai para
a do marido, ficando menos expostas às ocasiões de traição, e
desempenhavam, com aptidão, um papel tradicional. Aquelas das
camadas mais pobres, mestiças, negras e brancas de condição
precária, viviam menos protegidas e mais sujeitas à exploração
sexual.

Não faltaram, tampouco, explicações como a de Madame
Toussaint-Samson, em visita ao Rio de Janeiro, que esclareciam ser
os passos em falso de senhoras e moças expiados no Convento da
Ajuda, vasto edifício que continha mais de seiscentas freiras e
pensionistas, na maioria vítimas das próprias paixões. “É singular”,
acrescenta um viajante alemão, “como neste país o amor leva ao
crime, geralmente cometido por mulheres. Os homens contentam-se
em aferrolhá-las, quando não confiam mais em sua fidelidade”.

Elas bem que encontravam maneiras e espertezas capazes de
provê-las de outras relações. Relações mais discretas, mas
igualmente poderosas. Por trás da dominação masculina, muitas
faziam o que queriam. É o caso, por exemplo, que ilustra o
comentário do ministro e senador João Alfredo Correia de Oliveira
sobre a baronesa de Goiana: “estava todo este período – o do
casamento – a baronesa com seus ares de passividade e obediência,
fez o que quis; e o barão, com toda a sua autoridade e mando, com
o poder que teve de imprimir a sua feição em quantos o cercavam,
fez mais do que comprazer aos sentimentos de religião e caridade



em que comungava com ela; submeteu-se aos hábitos que o
contrariavam”.

Coches e cocheiros, assim como alcoviteiros, passaram a ter
papel significativo na vida amorosa das cidades. Sinhás de sobrado
não se furtavam a aventuras galantes dentro de vitórias ou
carruagens com lanternas douradas, forros em damasco de seda e
caixilhos de roda em prata. Escravos cocheiros se encarregavam de
alcovitar amores proibidos, porém não eram os únicos. Vendedores
de flores e doceiras, com entrada franca nos sobrados imponentes
das cidades levavam e traziam mensagens. Segundo conta, em
1825, o viajante E. Belman:

 
[...] as mulheres até casarem quase nunca saem de casa, a não ser
quando sob a vigilância da mãe e vão à missa; companhia de homens lhes
é absolutamente proibida, e este rigor as leva frequentemente a se
entregarem a uma negra de sua confiança, que por caridade cristã assume
o honrado papel de alcoviteira, com o que é satisfeita a natural inclinação
das brasileiras para a aventura, de modo que até as filhas das famílias
melhores, mais cultas, apesar de severamente vigiadas, quase sempre
encontram oportunidade para desafiar a vigilância dos pais.
 
Barrigas de amores ilícitos eram resolvidas, desde sempre, por

conhecidas comadres. Métodos para interromper a gravidez eram,
todavia, bem divulgados, conforme reconheciam os doutores da
Academia Imperial de Medicina, em 1885: chá de alfazema adoçado
com mel, ou, quando necessário, coisa mais forte: feijão-preto com
sal ingerido com o estômago vazio. Se nada funcionasse, as Santas
Casas de Misericórdia atraíam os bebês indesejados. A do Rio de
Janeiro, para ficar apenas em um exemplo, recebeu 17 mil crianças
entre 1859 e 1908.



“A dissolução dos costumes parece ter sido uma das notas
predominantes do Primeiro reinado”, assinala o autor do Estudo
histórico sobre a polícia da capital federal de 1808 a 1831, que
acrescenta terem os “desregramentos de vida do primeiro imperador,
seu proceder altamente censurável com a marquesa de Santos, os
fatos escandalosos sucedidos na corte, na alta sociedade e no
próprio clero” invadido todas as classes sociais, levando “a
desmoralização ao lar doméstico com o afrouxamento dos laços de
mútuo respeito e estima, que esposos, pais e filhos deviam entre si”.
Eram os grandes dando mau exemplo aos pequenos; sobrados
promíscuos contagiando os mocambos; era a dissolução dos
costumes até nos jornais:

 
Tendo chegado ao conhecimento do público que certas senhoras casadas
se querem intitular virgens !! sem o já poderem ser, de que é bem
constante nesta Corte do Rio de Janeiro [...], mas no caso de quererem
ainda parecer ou fingirem que o sejam para certas pessoas, que sejam
fáceis de se capacitarem de tais coisas se lhes aplica um novo remédio de
cuja aplicação resulta um novo hímen sendo o seu preço, medíocre e o seu
uso facílimo, o qual é composto de um emoliente [...]
 
E por aí vai.
 
 

Amar? Talvez...
 
No final do século, pequenas mudanças! Por força de práticas

sociais, certa ideia de casamento que fosse além do rasteiro negócio
ou da proteção começou a circular. Podemos observá-la em
pequenos artigos, como o publicado no Jornal do Comércio em
1888. O título: Os dez mandamentos da mulher – “1º Amar a vosso



marido sobre todas as coisas... 2º Não lhes jureis falso... 3º
Preparai-lhe dias de festa... 4º Amai-o mais do que a vosso pai e
mãe... 9º Não desejeis mais do que um próximo e que esse seja teu
marido...”.

Não faltavam conselhos na imprensa. O mais repetido? A mulher
devia ser uma boa dona de casa. Devia aplicar esforços no bom
comando de escravos e empregados, e na excelente educação dos
filhos, além de conhecer e praticar todos os pontos de bordado.
Entre as elites, também cantar e tocar piano. Ela devia ser reservada
no comportamento, evitando tanto o riso demasiado quanto os
bocejos de tédio. Devia-se, ainda, evitar a entrada de qualquer
homem dentro de um quarto de mulher, com exceção de padres e
médicos, que não eram considerados homens. Sendo o casamento
indissolúvel, devia-se evitar contato com divorciadas e separadas,
consideradas maus exemplos. Reforçava-se o medo das “perdidas”:
Há coisas que, uma vez perdidas, nunca mais se recuperam: na
mulher, a inocência, e, no homem, a confiança nela, martelavam
ditados.

A fidelidade feminina era a “grande” virtude exigida das
mulheres, pois elas tendiam a ser traiçoeiras, como dizia uma
quadrinha publicada em outro jornal, em 1892:

 
Deus criou o homem e ficou satisfeito
Então criou a mulher e sentiu-se remordido na sua santa consciência
E então disse:
A mulher será vaidosa, inconstante e pérfida
Enganará o homem e o homem será infeliz
Então criou o cão.
 
Quadrinhas e piadas em jornais preveniam sobre os perigos

femininos. No contexto de repressão, não era de surpreender que a



duplicidade feminina tenha se tornado um grande tema literário. O
século XIX parecia obcecado pela versatilidade dessa criatura
complexa, capaz de reunir o melhor e o pior, exatamente como
Capitu, a protagonista de Machado de Assis: criaturas que eram anjo
e demônio ao mesmo tempo.

Mas era de pequenino que se torcia o pepino, bem dizia, em
1885, dona Ana Ribeiro de Góis Bettencourt, colaboradora do
Almanaque de lembranças luso-brasileiro, alarmada com as
tendências românticas das novas gerações – principalmente quanto
ao fato de meninas fugirem de casa com os namorados –,
esclarecendo que convinha aos pais evitar as más influências: o mau
teatro; os maus romances; as más leituras – sobretudo os com
“certas cenas um pouco desnudadas” e “certos perfis de mulheres
altivas e caprichosas [...] que podem seduzir a uma jovem
inexperiente, levando-a a querer imitar esses tipos inconvenientes na
vida real”.

Embora todos os esforços da educação de uma jovem
implicassem banir a influência romântica em prol dos bons
costumes, e mirassem exclusivamente a união consagrada pela
sociedade e a Igreja, o casamento, porém, não era para todas. As
moças de classe média, como Capitu, viram-se diante de um
mercado matrimonial restrito em finais do século XIX, devido à crise
econômica e política. Para as ricas herdeiras, contudo, havia sempre
tantos pretendentes quanto as próprias posses.

Quanto à vigilância da comunidade sobre a honra da mulher, esta
era permanente. Muitas foram denunciadas por cartas anônimas:
“Sua ausência tem contribuído para sua desonra. Sua mulher se
acha fora de casa. Esteve no hotel Paineiras e agora está na travessa
do Paço, número 22, em casa de um açougueiro do mercado. O



amante de sua mulher é tal Luiz. É um rapaz moço, magro, baixo, de
bigode preto e fino”.

A esposa era a responsável pela felicidade dos cônjuges. E
felicidade despida de sensações consideradas desonrosas e
inexplicáveis! Afinal, a esposa era um anjo!

Que o diga o ilustre republicano Rui Barbosa, em carta à noiva
Maria Augusta: “Agora, quem me dera um olhar teu, aquela
meiguice do teu sorriso, a doçura da tua submissão aos meus
desejos, a afetuosa severidade tão cheia de amor e pureza com que
corriges meus erros, aquela bondade angélica em emendar, com um
perdão carinhoso e risonho, as minhas faltas?”.

Perante a vontade do pai e do marido, qualquer ideia ou gesto
diferente era visto como indisciplina e rebeldia. Cair ou se perder?!
Havia uma obsessão pelo hímen. O Código Civil distinguia as que o
tinham, “as honestas”, das “desonestas”: “umas dignas da proteção
das leis e da severidade do juiz. Tímidas, ingênuas, incautas foram
vítimas de atentados contra a sua honra. Mas há outras,
corrompidas e ambiciosas que procuram fazer chantagem, especular
com a fortuna ou com a posição social do homem, atribuindo-lhe a
responsabilidade de uma sedução que não existiu, porque elas
propositadamente a provocaram ou uma suposta violência,
imaginária, fictícia”, admoestava o grande jurista Viveiros de Castro.

O Código Penal de 1890 previa a anulação do casamento se o
homem constatasse que a mulher já não era mais virgem. As
relações sexuais eram consideradas um “direito conjugal” e, por isso,
o marido poderia usar de violência para realizá-las. A esposa não
poderia se queixar de “estupro”. Só de “sodomia”, crime que
equivalia ao de atentado ao pudor. Afinal, as “porcarias” tinham de
ser buscadas fora de casa. Na rua.

 



 
A, B, C do sim...

 
Festas? Sempre. O cortejo de noivos, familiares e convidados

seguia, de casa à igreja. Roupas ofuscantes, joias, enfeites e colos
decotados enchiam a nave. O órgão soava, o incenso se elevava do
altar em espirais aromáticas e, da galeria, a nuvem de pétalas de
rosa derramava-se sobre os noivos – foi assim que a cerimônia foi
descrita por Virginie Leontine, viajante francesa, em 1857.

Pouca gente sabe que o sacramento do matrimônio não é tão
antigo quanto o cristianismo. Trata-se de uma invenção medieval,
que só se consolidou a partir do século XIII. Antes disso, para um
grande número de cristãos, o casamento não era nem indissolúvel,
nem monógamo, tampouco baseado no consentimento recíproco de
duas pessoas.

Já o rito era feito de gestos que atravessaram os séculos.
A união das mãos: simboliza o socorro mútuo e o laço de

fidelidade entre os esposos.
Anel de noivado: a troca de anéis entre prometidos existe desde

a Antiguidade. Na época, era um anel de ferro. A diferença entre o
anel de noivado e o de casamento apareceu na Idade Média. No
século XV, o primeiro passou a ostentar uma pedra preciosa para se
diferenciar do segundo, sóbrio e discreto. O hábito de usá-lo no
anular da mão esquerda, correspondia a uma crença egípcia
segundo a qual um nervo ligava esse dedo diretamente ao coração.
A aliança, promessa de fidelidade, simboliza o compromisso mútuo
entre esposos. A troca de alianças como signo exterior de
responsabilidade conjugal é uma tradição inglesa do século XIX
adotada depois no resto do mundo.



Acordo de casamento: é termo nascido no Renascimento para
designar a permissão dos pais aos jovens nubentes e a reunião na
qual se assinava o contrato de casamento.

Coroa de flores na cabeça da noiva: a tradição é bizantina e tem
por função atrair proteção divina. As flores brancas, em particular as
de laranjeira, símbolo de virgindade e fecundidade, eram
obrigatórias no passado. A França exportou a moda para o Brasil no
século XIX.

Dote: conjunto de bens doados pelo pai à filha por ocasião do
casamento, doação destinada a compensar a herança dos irmãos.
Ele podia compreender mobiliário, louça, roupa de cama e mesa, e
joias. No Brasil, entravam no dote escravos, terras e animais de
criação. Entre noivas pobres, até mesmo sacos de mantimentos e
galinhas o poderiam compor. Teoricamente, as mulheres podiam
manipulá-lo, mas cabiam ao marido a gestão e o dever de restituí-lo
à família em caso de divórcio. Não foram poucas as esposas que
entraram na justiça contra o mau uso que os consortes faziam de
sua fortuna.

Lua de mel: tradição adotada no século XIX. É uma tradução de
honey moon, expressão de origem viking: o hidromel, bebida
fermentada feita de água e mel, era bebido durante a semana
nupcial.

Sair à francesa: expressão que designava a retirada discreta do
casal de nubentes para a lua de mel, sem que ninguém percebesse.

Jogar arroz sobre os noivos: acontecia na saída da igreja e tinha
o intuito de dar sorte ao casal. Esse costume já existia na China
antiga – é a ressurgência da tradição de lançar frutas secas, símbolo
de fecundidade, sobre os nubentes.

Enxoval: dado pelos pais da noiva, era composto de lingerie
pessoal e roupa de cama e mesa. Trata-se de um costume antigo.



No século XIX, era chamado trousseau.
Corbeille: a palavra refere-se à tradição, popularizada no século

XIX, de o noivo oferecer presentes à noiva: rendas finas, lenços
bordados e raros xales da Índia, em geral de caxemira; luvas de pele
e, sobretudo, joias pequenas e grandes. A ideia era seduzir a jovem
senhorita pela opulência. A corbeille era também uma demonstração
do poder financeiro do noivo perante o dote da futura esposa, além
de um prêmio pela virgindade dessa última. Os presentes podiam
ser ofertados em baú, caixa ou pequena cômoda, onde tais
pertences eram guardados. Os presentes ficavam expostos, às
vésperas do casamento, para deleite e críticas da família e dos
amigos. Na vitrina das lojas, ofereciam-se corbeilles completas. No
Brasil, os presentes dados aos noivos passaram a ser expostos não
necessariamente sobre a cama, mas com destaque para demonstrar,
como na França oitocentista, o poder financeiro da família dos
contraentes.

O branco no casamento: a moda do branco foi introduzida por
Amélia de Leuchtenberg, segunda esposa de dom Pedro I. Ela
adotou o costume que vinha da época do Consulado napoleônico: o
vestido de casamento longo, branco e acompanhado de véu de
renda, como o que usou Carolina Bonaparte para esposar o general
Murat. A seguir, dona Francisca, irmã de dom Pedro II, casou-se com
o príncipe de Joinville também vestida de branco, em meio às damas
de amarelo e verde. A princesa Isabel, ao trocar alianças com o
conde d´Eu, também vestiria filó branco, véu de rendas de Bruxelas,
grinalda de flores de laranjeiras e ramos destas no lado esquerdo do
vestido.

Traje da noiva: eis um exemplo de “toilette de noiva” publicado
em setembro de 1859, no jornal feminino O Espelho: “um saiote
aberto na frente, cercado de fofos, mas mangas muito largas



cercadas de fofos como os do saiote, o corpinho é fechado com
cabeção que vem até o cinto onde se prende por um laço de fitas,
cujas pontas prendem ao comprido do vestido. O véu preso à cabeça
pela coroa de noivas cai pelos ombros”.

 
 

Mudanças sutis
 
No dia 24 de janeiro de 1890, foi aprovado o Decreto no 181, que

estabeleceu o casamento civil no Brasil. O debate era antigo e
opunha os defensores da Igreja contra os liberais, que prometiam
progresso ao país. A Igreja católica entendia que casar no civil era
um atestado de maus costumes, “uma mancebia legalizada”, uma
“lei iníqua”, e atacava as práticas liberais que queriam “desterrar
Deus da família”. Muitas jovens piedosas, para demonstrar seu
“pudor de donzela cristã”, negavam-se a se casar no civil. E as
discussões familiares giravam em torno do assunto: é pecado ou não
casar no civil? Em paralelo, a Igreja começou a combater as
mancebias. Casamentos passaram a ser celebrados sem pregão, e a
campanha pelas ruas ganhou o nome de “Ou casa, ou separa”.
Apesar desses esforços, a partir de 1889, o juiz de paz já realizava
mais casamentos do que o padre.

Nessa época, também, sutis mudanças: o modelo do amor
romântico começava a se espalhar. Diferentemente da Europa, o
modelo vinha “de baixo para cima”. Não eram as elites inspiradas no
romance sentimental que iriam disseminá-lo, e sim os imigrantes e
migrantes, as camadas populares, para quem o afeto substituía o
dinheiro. Apesar da moda, a família seguia como grande conselheira,
tentando associar seus interesses coletivos aos interesses pessoais
dos noivos. Os novos valores seguiam convivendo com os



tradicionais – sentimentos e negócios tinham de dar bom resultado.
Mas já se admitia que a relação de confiança e respeito mútuo
pudesse, sim, ser regada por laços amorosos.

Esse era o assunto que interessava às mulheres. Revistas
femininas, na virada do século XIX para o XX, previam que
casamentos sem amor eram “agentes de divórcios”. Suas páginas
multiplicavam as fórmulas impressas sobre “como garantir a
felicidade para sempre”. A novidade era o conceito de “lar” associado
ao casamento: casa limpa, bem cuidada, sem luxo nem muitas
despesas. Famosa, a Revista Feminina publicava uma coluna
intitulada “o cardápio do meu marido”, e em certo artigo admoestava
as casadas para que não se tornassem “baleias”. Concluía o
articulista: “E se quiserdes completar a vossa felicidade, o ciúme,
varrei-o para sempre das vossas casas, dando de quando em vez, ao
vosso marido, um dedinho de liberdade”.

Graças a tantos discursos e esforços da Igreja e do Estado, a
instituição que servia para separar as esposas das concubinas, no
período colonial, ganhou músculos na virada do século. Mais: o
matrimônio teria, de agora em diante, a supervisão da medicina.

 
 

Coração versus cérebro
 
O matrimônio se tornou uma barreira contra a imoralidade. Era

garantia de manutenção da ordem social. Teses de medicina eram
publicadas, demonstrando tal preocupação: “Dos casamentos do
ponto de vista higiênico”, de Frederico Augusto dos Santos Xavier,
em 1876, foi uma delas. Paixões e vícios se refletiam na saúde dos
filhos. Se o casal não se gostasse, a cópula podia resultar em
crianças com distúrbios mentais, dizia o autor. Melhor consultar



antes um médico, em vez de um banqueiro, para conhecer o dote da
noiva, pois casamentos por interesse faziam mal!

A reprodução estava na ordem do dia. O Brasil precisava de
braços para trabalhar, crescer e progredir. Daí a indicação do coito
higienizado: “É da máxima utilidade o casamento, ainda, porque é
de imperiosa necessidade para o organismo a aproximação dos
sexos, a cópula, como uma necessidade da natureza”.

Se havia mudança na maneira de ver o sexo, quanto à mulher,
nada havia se modificado. A fraqueza inata dos órgãos femininos
fazia a mulher inferior ao homem, continuavam a ecoar os médicos.
Doenças nervosas, como anorexia, neurastenia ou histeria,
resultariam de seus desmedidos desejos. Suas virtudes, ou seja,
doçura, passividade e submissão, obrigavam-na a se colocar sob
proteção de um homem forte e viril, e a ele ligar-se como “a
trepadeira à árvore”. Criaturas opostas, homens e mulheres
deveriam se unir por uma razão: constituir família. Ela focada no
papel de mãe e esposa. Ele, exercendo poder sobre a mulher e
fiscalizando os filhos.

Nos setores populares, em que a mulher tinha maior autonomia e
menos controle familiar, a sexualidade era menos reprimida. O tabu
da virgindade, violado. O contato físico não era ocultado. Casais se
abraçavam e se beijavam pelas ruas. Na casa das famílias
tradicionais, contudo, a intimidade física era proibida. Nas cartas,
noivos se despediam com um “beijo-te, com muito respeito, as
mãos”. Tais comportamentos aumentavam a distância entre umas e
outras.

A intervenção do Estado na regulamentação do casamento pode
ser observada na legislação civil e penal introduzida pelo regime
republicano. A lei do casamento civil de 1890 exigia autorização do
responsável pelo cidadão que desejasse se casar, mas não obrigava



mais o pai a averiguar o caráter dos pretendentes estrangeiros.
Bastava um atestado de que o candidato não possuía doenças
infectocontagiosas. O Código Civil de 1916 aboliu essa prerrogativa;
manteve-se apenas a necessidade de consentimento para menores
de 21 anos.

Segundo o Código, a mulher casada era considerada incapaz,
devendo sua representação legal ser assessorada pelo marido. Ou
seja, ela não poderia, sem autorização prévia do esposo, litigar em
juízo civil ou comercial, exercer profissão, aceitar mandato, aceitar
herança ou contrair obrigações. Além de permitir ou não as atitudes
de sua mulher, cabia ao homem, ainda, tomar decisões sobre a
administração dos bens comuns – e dos bens particulares da mulher
– e a fixação do domicílio familiar.

A preocupação do Estado e da medicina com a constituição de
famílias levou-os a se preocupar também com a presença da mãe
em casa. Trabalho? Não! Quem cuidaria dos filhos, esses futuros
cidadãos que dependiam dela? Estudos como o de João Passos, em
1913, Da escravidão da mulher pelo industrialismo e do consequente
malefício para a espécie, provavam que só havia malefícios em
afastar a mulher da família. As razões: o período menstrual, a
gestação e a lactação exigiam “máxima atividade fisiológica”, e
sobrecarregar o físico com esforços obrigatórios era “positivamente
um crime”, cravava o doutor. Afinal, elas eram tão fracas... E para
concluir: “não precisamos sair do simples domínio biológico para
verificarmos o quanto é monstruosa a moderna organização social,
em que a Mulher vai sendo cada vez mais sacrificada à criminosa
cobiça do regime industrialista”.

Ao sair de casa para trabalhar ou assumir negócios que lhe
coubessem por dote ou herança, a mulher assumiria um
comportamento visto como masculino. Inaceitável! Por quê? É José



de Alencar quem explica, por meio da personagem Aurélia, no
romance Senhora: “o princípio vital da mulher abandonava seu foco
natural, o coração, para concentrar-se no cérebro onde residem as
faculdades especulativas do homem” – ou seja: lucidez,
conhecimento, facilidade nas operações aritméticas, frieza.

Para muitos, a mulher não passava de um grande e compassivo
coração. Cérebro? Nem pensar...

 
 

Suspiros românticos e nudez proibida
 
Tempo de desejos contidos, de desejos frustrados, o século XIX

se abriu com um suspiro romântico e se fechou com o higienismo
frio de confessores e médicos. Século hipócrita que reprimiu o sexo,
mas foi por ele obcecado. Vigiava a nudez, mas espiava pelos
buracos da fechadura. Impunha regras ao casal, mas liberava os
bordéis.

É verdade que um novo código amoroso se elaborou, sobretudo a
partir da segunda metade do século, com a onipresença do amor
romântico nos romances e em outras formas de escrita e leitura.
Mulheres meditavam sobre o amor. Pequenos cadernos de
anotações, como o de Maria Werneck, no tempo dos barões
fluminenses, ou de dona Sinhá, num engenho de Sergipe,
comprovam-no. As memórias íntimas desta última, que atendia por
Aurélia Dias Mello, nascida em Vaza Barris, em 1863, registrava
ternamente sobre o marido: “Gonçalinho sempre muito delicado e
afetuoso”. Sem mais, esta era uma união muito feliz!

A despeito do discurso romântico, o casamento era organizado
como uma verdadeira camisa de força social: a cerimônia tinha lugar
após curtos noivados, nos quais a discrição e o afastamento dos



corpos prenunciavam, na maioria dos casos, os futuros
comportamentos conjugais. Distinguiam-se dois tipos de mulher: a
respeitável, feita para o casamento, que não se amava,
forçosamente, mas em quem se faziam filhos; e a prostituta, com
quem tudo era permitido e se dividia as alegrias eróticas vedadas,
por educação, às esposas.

Interditos sexuais, ditos e não ditos regiam a vida de milhares de
mulheres. Casadas, elas passavam a pertencer ao marido, e só a ele.
Deixava-se de lado todo assunto ligado a sexo. O sistema se
autoalimentava: a mãe instruía a filha nesse espírito e depois a
entregava a um homem. Para a jovem, uma boa união de interesses
era a apoteose da boa educação e a entrada no mundo adulto.
Discrição, delicadeza, amabilidade – tais princípios ditavam a vida da
mulher em sociedade. Centralizava-se o imaginário feminino na
questão do pudor: as mulheres não deviam se olhar no espelho,
nem mesmo na água das banheiras. Em compensação, espelhos
forravam as paredes dos bordéis. As mulheres conheciam mal o
próprio corpo, e toda evocação de feminilidade – nas roupas íntimas,
por exemplo – era malvista. Na cama, usavam-se camisolas fechadas
com uma abertura na altura da vagina. Bordado em torno do furo, a
mensagem: “Deus abençoe essa casa”! O corpo era coberto,
protegido por laços, nós, botões. O pudor obsessivo, a complicação
das roupas, tudo isso possuía efeitos perversos: fixava o olhar
masculino nos ombros, no couro das botinas, na fineza dos pés, nos
cabelos longos.

 
 

De um século a outro
 



No início do século XX, o país viveu um momento de ascensão da
classe média. Nas cidades, ampliavam-se, sobretudo para mulheres,
as possibilidades de acesso a informação, lazer e consumo. Os
homens temiam pela “emancipação”, e em revistas como Careta a
ironia se tornou uma forma de queixa. Caricaturas mostravam a
inversão de papéis: um homem dando a mamadeira, pois a mulher
se demorara na modista. Ou outro que não acertara a sopa e o
assado do jantar, e o diálogo:

 
– Também você para nada presta.
– Mas Milu, se eu nunca aprendi a fazer isso...
– E o que foi que aprendeu? O senhor é um imprestável...
– Mas Milu...
– Cale-se, homem, cale-se... Molenga! Banana! Pastelão!
 
Fora dos papéis tradicionais, a mulher era uma promessa de

flagelo. As inteligentes, consideradas perigosas. O médico italiano
Cesare Lombroso afirmava que aquelas dotadas de grande
capacidade intelectual eram criminosas natas. Seriam incapazes do
altruísmo, da abnegação e da paciência que caracterizavam a
maternidade. Mulheres honestas que quisessem se educar corriam o
risco de se tornar prostitutas ou suicidas, porque homens comuns
jamais se casariam com elas – o conhecimento lhes causava
“repugnância”.

Porém, nada deteve a modernidade. O carro se popularizou,
assim como a piscina de clubes, o cinema, excursões e viagens.
Jovens podiam passar mais tempo juntos, e a guarda dos pais
baixou. Filmes norte-americanos seduziam brasileiros, e não foram
poucos os que aprenderam a beijar vendo Humphrey Bogart e
Lauren Bacall, casal de amantes na vida real. Ao final dos anos 30 e
40, a urbanização e a industrialização traziam mais novidades. Em



1932, o voto feminino para alfabetizadas e maiores de 21 anos
entrou na pauta das eleições.

Elas se aproximaram deles. Nas cidades, as consequências
imediatas foram vistas nas novas formas de recreação e namoro,
com moças e rapazes em contato direto, tanto entre gente comum
quanto na burguesia. O hábito de ir a danças, ao cinema e o footing
– passeios a pé – asfixiavam a organização tradicional do namoro
com bilhetes, palavras bonitas, serenatas, e, ainda mais importante,
enfraqueciam as iniciativas casamenteiras da família. Agora, eram as
partes interessadas que decidiam.

O matrimônio, porém, continuava em alta. O presidente Vargas,
em um decreto assinado em abril de 1941, insistia em que a
educação feminina deveria formar mulheres “afeiçoadas ao
casamento, desejosas da maternidade, competentes para a criação
dos filhos e capazes na administração da casa”.

As revistas tinham então um papel modelar no que dizia respeito
à vida familiar. Querida, Vida Doméstica, Você, Jornal das Moças ou
seções femininas de O Cruzeiro impactavam como formadoras de
opinião. E o que elas diziam? Que ser mãe e dona de casa era o
destino natural das mulheres, enquanto a iniciativa, a participação
no mercado de trabalho, a força e o espírito de aventura definiriam a
masculinidade.

Não importavam os desejos ou a vontade de agir
espontaneamente; o que contavam eram as aparências e as regras,
pois, segundo conselho das tais revistas, “mesmo se ele se divertir,
não gostará que você fuja dos padrões, julgará você leviana e fará
fofoca a seu respeito na roda de amigos”. Durante os chamados
Anos Dourados, aquelas que permitissem liberdades “que jamais
deveriam ser consentidas por alguém que se preze em sua



dignidade” acabavam sendo dispensadas e esquecidas, pois “o rapaz
não se lembrará da moça a não ser pelas liberdades concedidas”.

Mantendo a velha regra da submissão feminina, eram os homens
que escolhiam e, com certeza, preferiam as recatadas, capazes de se
enquadrar nos padrões da “boa moral” e da “boa família”. Fora
desses padrões havia os “párias”, que teriam optado pelo desquite.
Este era coisa recente. Foi introduzido no Código Civil em 1942,
estabelecendo a separação sem dissolução do vínculo matrimonial. E
o desquite só admitia processo quando havia indicações
constrangedoras, do tipo: adultério; tentativa de morte; sevícia ou
injúria grave; abandono voluntário do lar por mínimos dois anos
contínuos. Ou por mútuo consentimento, se fossem casados há mais
de dois anos. “Ser uma desquitada” equivalia a um palavrão –
significava ter falhado na tarefa de constituir e manter a família. Um
ano depois, a legislação concedeu permissão para a mulher casada
trabalhar fora de casa, “sem autorização expressa do marido”.

Recato era sinônimo de distinção. Moça de elite “não tomava
iniciativa em procurar o rapaz... quem se declarava era sempre ele”.
Só mulheres de reputação duvidosa tomavam iniciativas ostensivas e
em público. Quanto às centenas de milhares de relações vividas fora
do casamento, estas passaram a ser consideradas “imorais”.
Membros das camadas mais baixas da população, como ex-escravos,
operários, imigrantes pobres, negros e mulatos, que vivessem em
amancebamentos, concubinatos ou ligações consensuais eram
acusados de “conduta indecente”. Em 1913, a obra anônima O
problema sexual esclarecia que “no concubinato dissipam-se
sensações de que temos necessidade para o casamento, para as
grandes ações de nossa existência, para reacender a chama da
vida”, em razão de que “todas as forças das nossas faculdades
amatoriais” devem ser reservadas para “aquele amor”, pois é muito



longa a vida “para ser suportada com um amor valetudinário”, ou
seja, enfermo, débil.

 
 

Esposa ideal
 
A casa e a rua continuavam a delimitar as representações sobre

as mulheres: “costurar para fora” era expressão pejorativa que
designava a mulher que se prostituía. Não faltava preconceito contra
as que punham um fim ao matrimônio. O divórcio, segundo a
Revista Feminina de abril de 1929, era “porta aberta para os que não
se entendem, a verdadeira infelicidade”. Era um “desmoronar da
sociedade”! A culpa? A baixa idade com que se casava. Em vez de
estudar, as jovens preferiam “o encanto de fazer o enxoval, de
receber as prendas, de vestir o vestido branco”. E prossegue o
articulista: “O noivo é um dos rapazes com quem dançam e jogam o
tênis, e muitas vezes pouco se lhes dá que seja aquele ou outro; o
que lhes deslumbra é a parte fútil desse ato tão sério na vida de
uma mulher. É a culpa das raparigas esta maneira de ver as coisas?
Não. A culpa é das mães que não sabem educar as raparigas para
sua verdadeira função na vida”.

Sem estudo, a maior parte das jovens investia nas “prendas
domésticas”. A “moça de família” manteve-se como modelo e seus
limites eram bem conhecidos, embora atitudes condenáveis
variassem desde cidades grandes até pequenas, em diferentes
grupos e camadas sociais. O bem-estar do marido era a medida da
felicidade conjugal, e esta adviria em consequência de um marido
satisfeito. E, para tal bem-estar, qual era a fórmula? A mulher
conquistava pelo coração e prendia pelo estômago.



Outro quesito: a reputação de boa esposa e de mulher ideal.
Quem era esta? A que não criticava, que evitava comentários
desfavoráveis, a que se vestisse sobriamente, a que limitasse
passeios quando o marido estivesse ausente, a que não fosse muito
vaidosa nem provocasse ciúme no marido. Era fundamental que ela
cuidasse em manter boa aparência, pois se embelezar era uma
obrigação: A caça já foi feita, é preciso tê-la presa ou Um homem
que tem uma esposa atraente em casa esquece a mulher que
admirou na rua eram ditados correntes. Jamais se deveria discutir
por questões de dinheiro; aliás, o melhor era não discutir por nada.
A boa companheira integrava-se às opiniões do marido, agradando-o
sempre: “Acompanhe-o nas suas opiniões [...] quanto mais você for
gentil na arte de pensar, tanto maior será o seu espírito no conceito
dele. Esteja sempre ao seu lado, cuidando dele, animando-o [...]
reconhecendo seus gostos e desejos”, aconselhava o Jornal das
Moças em outubro de 1955. “A mulher tem uma missão a cumprir no
mundo: a de completar o homem. Ele é o empreendedor, o forte, o
imaginoso. Mas precisa de uma fonte de energia [...] a mulher o
inspira, o anima, o conforta [...] a arte de ser mulher exige muita
perspicácia, muita bondade. Um permanente sentido de prontidão e
alerta para satisfazer às necessidades dos entes queridos”.

Brigas entre o casal? A razão era sempre do homem. Mas, se
razões houvesse, melhor para as mulheres resignarem-se em nome
da tal felicidade conjugal. A melhor maneira de fazer valer sua
vontade era a esposa usar o “jeitinho” – assim, o marido cedia, sem
o saber. E, ainda mais importante, sem zangar-se. Nada de
enfrentamentos, conversa entre iguais ou franqueza excessiva. Se
quisesse comprar um vestido, realizar uma viagem ou recuperar o
marido depois de um affair extraconjugal, que usasse o jeitinho.
Nada de ser “exigente ou dominadora”; o melhor era sempre colocar



o marido em primeiro lugar, agindo de maneira “essencialmente
feminina”. O “temperamento poligâmico” dos homens justificava
tudo: “mantenha-se no seu lugar, evitando a todo o custo cenas
desagradáveis que só servirão para exacerbar a paixão de seu
marido pela outra [...] esforce-se para não sucumbir moralmente,
levando tanto quanto possível uma vida normal, sem descuidar do
aspecto físico”.

No casamento, a afinidade sexual era um fator menos importante
no ideal de felicidade, mesmo porque a mulher não tinha nem
deveria ter conhecimentos sobre a matéria. Casais iam para cama de
camisola e pijama, e luz apagada. Revistas femininas ainda usavam
eufemismos para tratar da questão: “ajustamento sexual para união
feliz”.

Marcado pela eleição direta e o suicídio de Getúlio Vargas, entre
1950 e 1954, o Brasil viveu um período de ascensão da classe
média. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, o país assistiu,
otimista e esperançoso, ao crescimento urbano e à industrialização
sem precedentes, que conduziram ao aumento das possibilidades
educacionais e profissionais para as mulheres.

Mas as mudanças não tinham atingido as mentalidades.
Distinções entre papéis femininos e masculinos continuavam nítidas;
a moral sexual diferenciada permanecia forte; e o trabalho da
mulher, ainda que cada vez mais comum, era cercado de
preconceitos e visto como subsidiário ao trabalho do “chefe da casa”.
Na prática, a moralidade favorecia as experiências sexuais
masculinas, enquanto procurava restringir a sexualidade feminina
aos parâmetros do casamento convencional. O “temperamento
poligâmico do homem justificava sua necessidade de liberdade”!
Importante para a esposa: manter-se sempre no mesmo lugar, pois,
segundo as conselheiras sentimentais, o marido “sempre volta”...



 
 

A moça de família
 
Nesse cenário, moviam-se moças de família. “Dar-se ao respeito”

era a palavra de ordem. Não casar era sinônimo de fracasso e
interromper carreira, na chegada do primeiro filho, considerado
normal. A opinião do grupo e da família contava muito; poucas se
casavam contra a vontade da família. O sonho era casar na igreja de
véu e grinalda, símbolo da pureza. Razões para fazê-lo? O juízo,
nunca a paixão, considerada passageira. Filmes e revistas inspirados
em “fatos reais” contavam o triste desenlace dos que queriam
romper com a norma. O avesso da moça bem-comportada para
casar era a “galinha, a maçaneta, a piranha ou vassourinha”.

Os homens continuavam presos aos tradicionais esquemas:
aqueles que achavam muita facilidade por parte das escolhidas se
desencantavam. No século da velocidade, as mulheres muito
“dadas”, “pensando que a dar muito, muito agrada”, acabavam sem
atrativos nem mistérios. A longa espera, as dificuldades, a recusa em
nome da pureza eram os ingredientes que atraíam o sexo masculino.
Cabia especialmente à jovem refrear as tentativas desesperadas do
rapaz, conservando-se virgem para entrar de branco na igreja: “Evite
a todo custo ficar com seu noivo [...] a sós quando deixam-se levar
pela onda dos instintos para lastimarem mais tarde, pela vida toda
[...] vocês cometem o crime de roubar ao casamento sensações que
lhe pertencem, correndo o risco de frustrar a vida matrimonial”,
sublinhava O Cruzeiro. Nada de “cair” ou “proceder mal” –
eufemismos para o ato sexual –, quer por confiar no noivo, quer por
temer que ele fosse se “satisfazer nos braços de mercenárias”. O



resultado era sempre ruim: “do romance tão auspiciosamente
começado restarão pessoas desiludidas e infelizes”.

Como se vê, foram séculos de modelagem. Na forma, a figura da
esposa. Não a real, mas a ideal. Submissa, obediente, discreta. A
mulher certa. Apenas ela merecia ser a mãe dos filhos, a santa no
altar doméstico. Vivia cercada de produtos para ajudá-la a se manter
em casa: geladeiras, televisões, sabões que lavavam mais branco e
chocolates solúveis. A maior parte delas, entre 18 e 24 anos, leitoras
de revistas femininas e pertencentes à classe média, eram casadas
ou desejavam se casar, segundo uma jornalista da época, “aceitando
com masoquismo uniões claramente destinadas ao fracasso total”.

Mas a serpente voltava ao paraíso. A modernidade introduzira um
leque de frustrações entre as mulheres. Na revista Claudia, nas
bancas de jornal desde 1961, a jornalista Carmen da Silva, na seção
“A arte de ser mulher”, tomava a temperatura:

 
Não é necessária muita perspicácia para perceber sintomas de insatisfação
nas mulheres de hoje. Casadas e solteiras, ociosas e trabalhadoras,
estudantes e profissionais, artistas e donas de casa todas elas em algum
momento deixam transparecer resquícios de frustração, um desejo ora
nostálgico ora invejoso, de outra existência diferente, outro caminho
distinto ao que escolheram – como se a felicidade estivesse lá.
 
E Eva mordeu a maçã, de novo. Até os anos 1960, a sexualidade

devia se realizar por meio do casamento, e a mulher que se
entregasse a um homem fora dele era dada como perdida. Conta a
escritora e psicanalista Betty Milan:

 
A virgindade era sagrada. Na prática, isso significava sexo vetado para os
namorados ou noivos e obrigatório para os cônjuges. Tratava-se de uma
dupla condenação. Na vida de solteiro, sexo limitado aos prolegômenos.



Na vida de casado, o sexo regido pela obrigação. Não existia liberdade, e
foi contra isso que a revolução dos anos 1960 se fez. Ela foi condicionada
por duas descobertas médicas: a penicilina, que nos liberou do medo da
sífilis; e a pílula, que nos liberou do medo da gravidez. O que caracterizou
esse movimento foi a sua amplitude. Era uma reivindicação aberta,
divulgada com estardalhaço na imprensa, cujo papel foi fundamental.

O movimento libertário, que teve o seu apogeu em maio de 1968, nas
ruas de Paris, dividiu as águas em relação ao casamento. De um lado
estavam os tradicionalistas; de outro, os ditos “revolucionários”, que
apostavam na conquista da liberdade e relegavam a união a dois a um
plano inferior. Para nós, revolucionários, grupo evidentemente minoritário,
o vestido de noiva era um arcaísmo e a meta de se casar e constituir
família, secundária. O nosso imaginário era totalmente diferente do
imaginário dos nossos pais, que sacralizava a instituição do casamento,
favorecendo os amores clandestinos. O que nós queríamos, à diferença
deles, era o amor livre, cuja trombeta soprávamos com disposição
inigualável. O sexo primava sobre o amor, e a hipocrisia implícita no
modelo anterior do casamento era desqualificada. Questionávamos de
várias maneiras a fidelidade e pregávamos com fervor a lealdade. Em
outras palavras, apostamos tudo no gozo, sem desconfiar que este poderia
nos escravizar. Na verdade, escapamos à repressão imposta às gerações
anteriores, mas nos tornamos vítimas do nosso ideário. O homem era
forçado a ter uma atividade sexual intensa, e a mulher, para demonstrar
liberdade, precisava dizer sim a todas as propostas masculinas.
Insensivelmente, passamos do sexo proibido ao sexo obrigatório.
 
 

Passos adiante
 
De fato, nessa história, um novo ato se abriu com o desembarque

da pílula anticoncepcional no Brasil. Livres da sífilis e, ainda, longe
da aids, as jovens podiam provar de tudo. O rock and roll, feito



sobre e para adolescentes, introduzia a agenda dos tempos: férias,
escola, carros, velocidade e, o mais importante: amor! A batida
pesada, a sonoridade e as letras indicavam a rebeldia frente aos
valores e a autoridade do mundo adulto. Um desejo sem limite de
experimentar a vida hippie e os cabelos compridos se estabelecia
entre nós. As músicas de Bob Dylan e Joan Baez exportavam,
mundo afora, a ideia de paz, sexo livre, drogas como libertação da
mente e, mais uma vez, amor. Os países protestantes – Estados
Unidos, Inglaterra e Holanda – consolidavam uma desenvoltura
erótica, antes desconhecida. Tudo isso junto não causou exatamente
um milagre, mas, somado a outras transformações econômicas e
políticas, ajudou a empurrar algumas barreiras.

Insisto, só algumas... Nas capitais e nos meios estudantis, os
jovens iam escapando às malhas apertadas das redes familiares.
Encontros em torno de festas, festivais de música, atividades
esportivas, escolas e universidades, cinemas, a multiplicação de
boates e clubes noturnos deixam moças e rapazes cada vez mais
soltos. Saber dançar tornou-se passaporte para o amor. Banho de
lua e Estúpido Cupido, na voz de Celly Campello, representavam
tentativas de adaptação desse mundo, um universo novo e rebelde.

A moral sexual flexibilizava-se, e casais não casados eram cada
vez mais aceitos, já podendo circular socialmente. A sexualidade
ainda era vivida como um pecado aos olhos da Igreja, mas um
número crescente de católicos – e, em 1950, 93,5% da população
declarava-se apostólica romana – começava a acreditar que amor e
prazer podiam andar juntos. O Concílio Vaticano II e a encíclica
Gaudium et Spes convidavam a olhar o mundo com simpatia e
compreensão. Falava-se em paternidade responsável, em
planificação familiar por meio de métodos naturais e muito
importantes, em amor conjugal: o amor entre esposos como um



bem incalculável para os filhos, a interação entre amor físico e
espiritual e a renovação contínua do amor – uma agenda, sem
dúvida, revolucionária e generosa para seu tempo.

Por influência dos meios de comunicação e, sobretudo, da
televisão, o vocabulário para expressar o amor passa a evitar
eufemismos. Embora nos anos 1960 ainda se utilizasse uma
linguagem neutra e distante para falar de sexo – mencionavam-se,
entredentes, “relações” e “genitais” –, aos poucos, caminhou-se para
dizer “coito”, “orgasmo” e companhia. Os adolescentes ainda eram
“poupados”, pelos adultos, de informações mais diretas. As relações
no cotidiano dos casais começaram a mudar. Ficava longe o tempo
em que os maridos davam ordens às esposas, como se fossem
donos. Um marido violento não era mais dono de ninguém, apenas
um homem bruto.

Carícias se generalizavam, e o beijo mais profundo – o beijo de
língua, ou french kiss –, antes escandaloso e considerado até um
atentado ao pudor, passava a ser sinônimo de paixão. Na cama,
novidades. A sexualidade, graças aos avanços da higiene íntima,
estende-se da boca a outras partes do corpo. As preliminares ficam
mais longas. A limpeza do corpo e certo hedonismo já latente
alimentavam carinhos antes inexistentes. Todo corpo a corpo
amoroso tornou-se possível. No quarto, a maior parte das pessoas
ficava nua, embora no escuro – amar ainda não era se abandonar. É
bom não esquecer que os adultos dos anos 1960 foram educados
por pais extremamente conservadores; regras de pudor muito
estritas lhes haviam sido inculcadas. Na moda, a minissaia começava
a despir os corpos. Lia-se William Reich, segundo quem o nazismo e
o stalinismo teriam nascido da falta de orgasmos. A ideia de que os
casais, além de amar, deviam ser sexualmente equilibrados começa
a ser discutida por alguns “modernos”. Era o início do direito ao



prazer para todos, sem que as mulheres fossem penalizadas ao
manifestar seu interesse por alguém. Era o início do fim de amores
que tinham de se deter no último estágio: “quero me casar virgem”!
Deixava-se para trás a “meia virgem”, aquela em cujo corpo as
carícias sexuais acabavam “na portinha”. As mulheres começavam a
poder escolher entre obedecer ou não às normas sociais, parentais e
familiares.

Uma vez acabado o amor, muitos casais buscavam a separação;
outros agiam com mais simplicidade: tinham um “caso”. E, desse
ponto de vista, o adultério feminino era uma saída possível para
quem não ousasse romper com o uso da aliança. Muitos “casos”,
sobretudo nas elites, sustentavam casamentos burgueses e sólidos.
Maridos e mulheres, com vidas paralelas, encontravam em
garçonnières – apartamentos secretos para encontros amorosos –
espaço para relações afetivo-sexuais que já não existiam dentro do
matrimônio. Na maior civilidade, “tinha-se um caso” com o melhor
amigo do marido ou com a melhor amiga da esposa – o importante
era não dividir os patrimônios: nem o material, nem o simbólico,
este último bem representado em nomes de família tradicional, em
posições profissionais de projeção, em carreiras públicas, enfim, no
status que seguia impoluto, sem a mancha do divórcio, do lar
desfeito ou da consciência pesada.

Nem tudo eram as flores e a liberdade prometidas pelo
movimento de maio de 1968. Embora autorizasse a mulher a
trabalhar sem prévio consentimento do marido, o Código Civil o
mantinha na chefia da família, com todos os direitos assegurados.
Ora, onde havia quem mandasse, havia quem obedecesse. As coisas
não mudaram. Apesar do surgimento do Conselho Nacional das
Mulheres do Brasil, chefiado por Romy Medeiros da Fonseca, que se



destacou na luta para promover a posição socioprofissional da
brasileira, o diagnóstico era de alterações lentas.

Rose Marie Muraro, em um clássico, A mulher na construção do
mundo futuro, demonstrava que a brasileira andava em dois ritmos,
o mais acelerado sendo o das grandes cidades. O problema,
acusava, era o padrão de dupla moral. Ele não havia mudado. Não
eram poucas as que ainda: “educam as filhas e os filhos com duas
medidas diferentes, uma para a menina e outra para o menino.
Depois, sua posição confortável de ‘dona de casa’, com o sustento
garantido, e de ‘rainha do lar’ levam-na a fazer vista grossa aos
‘pulos de cerca’ do marido, em vez de exigir um diálogo franco e
profundo”.

Os resultados? A revista Manchete, em janeiro de 1974, publicou
uma pesquisa de opinião depois de consultar cem mulheres no país
todo. Elas diziam preferir ser objetos dos homens a sujeitos da
história. Não estavam interessadas em política nem em igualdade de
salários. Davam maior importância à maternidade e à família. Contra
o aborto, eram favoráveis à contracepção.

E quanto aos avanços? A imprensa da época revelou mudanças e
permanências. A revista Ele & Ela abordava assuntos de interesse
para o “casal moderno”. Editoriais indicavam a necessidade de a
mulher conhecer a si mesma. E aos homens. Afinal, ela já estava
“cansada das angústias que a marcaram por tanto tempo”. Mas os
questionamentos influenciados por discussões em pauta nos Estados
Unidos e na Europa eram relidos à brasileira quanto à “dificuldade de
ser fiel”. Eis a conclusão de um jornalista: “Ora, a imagem da mulher
emancipada não suprime a imagem da mulher essencialmente pura,
basicamente fiel”.

Quanto ao homem, sua infidelidade seguia intocável. Mesma
ambiguidade em relação ao feminismo: se a mulher deixara de



“baixar a cabeça” para dizer “eu quero, eu posso, eu vou fazer”, os
primeiros sinais de repulsa ao movimento não tardaram. Choviam
depoimentos sobre feministas arrependidas, vistas como “mal
amadas e masculinas”. E não faltavam conselhos antigos: “A mulher
deve ser fêmea e assumir esta condição. Deve ser bonita, desejável
e ser mãe. Deve cuidar da casa e dos filhos e esperar o marido de
volta do trabalho bem-disposta e arrumada”.

 
 

“O anel que tu me deste era vidro e se
quebrou...”

 
A família dos anos 1970 foi resultado desse cenário de mudanças.

A participação da mulher em escritórios, serviços, fábricas, lojas deu
nova dimensão ao casamento. Com métodos contraceptivos mais
eficientes e segurança profissional, as mulheres se “reinventaram”
dentro da casa e da família. As relações verticais passaram a ser
questionadas. Rompia-se, muito lentamente, o ciclo de dependência
e subordinação ao marido. A imprensa feminina continuou a investir
na figura da mãe e da dona de casa – agora, angustiada. Ameaçada
pelas mais jovens, seu horror era “ser trocada por duas de vinte”!
Multiplicavam-se as colunas do tipo: “Como salvei meu casamento”.
Para a liberada que aderisse à revolução da pílula não faltavam
informações para “entrar no fechadíssimo clube das cabeças que
pensam e decidem”. Só que, para entrar no tal clube, era preciso ter
cabelos esvoaçantes e corpo sedutor; ser “uma pantera”.

O casal continuava a ser o ponto de referência. E, como antes, o
homem era o juiz que avaliava a mulher; era seu objetivo e razão de
ser. E, como antigamente, o “medo de se amarrar” continuava o
mesmo. Brotavam argumentos científicos para ilustrar as diferenças:



“Ele tem, biologicamente, o instinto da conquista desde os tempos
pré-históricos [...] a maternidade dotou a mulher de uma estrutura
emocional passiva”. E a quem cabia a dupla moral masculina, velha
como Matusalém? A ela, é claro: as mais livres e “sempre prontas a
responder aos convites mais ousados” estimulavam a “tendência
masculina ao não comprometimento”.

Mas, nessa época, as mulheres também tiveram de enfrentar o
fim do mito da “rainha do lar”. Questionadas pelos filhos,
desmoralizadas pela beleza das mais jovens, ansiosas por verem
mais e mais mulheres ganharem independência, elas investiam em
receitas para “salvar o casamento”. Quanto a eles, começavam a
passar por momentos delicados: a dupla jornada de trabalho da
mulher, a relutância masculina em participar das tarefas do lar,
conflitos em torno da criação dos filhos. O que antes tinha de ser
varrido para baixo do tapete, de preferência pelas mãos da esposa,
agora ficava óbvio. Como diria o poeta Vinícius de Moraes, assim
como o amor, o casamento passava a ser “infinito enquanto dure”. A
lei do divórcio foi aprovada em 1977, e descobria-se a
incompatibilidade de gênios!

Se as mudanças abalavam o mito da “rainha do lar”, também não
prometiam sucesso absoluto. A nova imagem da “mulher que
decidia”, que se sustentava e se cuidava apresentava rachaduras. Ela
não decidia porque gostava ou achava importante tais mudanças em
sua vida, mas sim porque o homem queria assim... E mais: a
identificação entre esposa e mãe continuava. Que o diga Tônia
Carreiro, prima-dona do teatro, que, em entrevista, então afirmava:
“o truque de prender o homem não é nem beleza nem juventude. É
uma coisa tão besta que dá raiva: é parecer com a mãe”. Revistas
femininas seguiam repletas de fórmulas para agarrar maridos.



E Carmen da Silva, atenta às mudanças em curso, desejosa de
conscientizar as mulheres, não se cansava de fustigar:

 
Com tudo isso, o papel da mulher ante o homem reduz-se a: atrair, seduzir,
incitar, envolver, obter o que se deseja mediante a simulação hipócrita ou o
“nhem-nhem-nhem” de criança [...] pagar com fidelidade a infidelidade do
marido e procurar reconquistá-lo mediante recursos de cosmética,
indumentária, culinária, doçura, habilidade, astúcia, submissão [...] Na
qualidade de boneca de carne, exorbita a importância de seu aspecto
físico, escraviza-se à moda, sofre por não manter o padrão que desejaria e
repete, convicta, consoladores axiomas publicitários: “Hoje em dia não há
mulheres feias”, enquanto se examina angustiadamente no espelho [...]
Em resumo, nossas mulheres, ao mesmo tempo em que acham
maravilhoso ser mulher, assim em teoria, estão descontentes com a sua
sorte no que tange à realização de sua própria feminilidade; ao mesmo
tempo em que afirmam as doces prerrogativas de seu sexo, admitem que
seu destino biológico é doar-se em compensações, amar e sofrer por
amor!
 
O sinal de alerta começava a piscar.
 
 

Anos 1980: primeiros resultados
 
Em setembro de 1980, a revista Veja publicou o resultado de

uma pesquisa. Nem Amélia nem ativista, a brasileira dos anos 1980
era conservadora e tímida, mas sabia que sua filha precisava
conquistar independência. Passou a comprar roupas feitas e
esqueceu a máquina de costura. O ferro elétrico foi pelo mesmo
caminho, pois, de tudo o que fazia em casa, passar roupa era o mais
detestado. Em sua opinião, mulher devia trabalhar fora; podia



romper um casamento e iniciar outro. Quanto à vida sexual livre
para solteiras e legislação do aborto, não tinha certezas. Quanto ao
homossexualismo, era contra. Dividida entre valores novos e
tradicionais, rejeitava a ideia da submissão da mulher. Ao mesmo
tempo, na prática, deixava ao homem a maior responsabilidade pelo
sustento da casa. Sua mãe achava que política e economia eram
assuntos de exclusiva alçada masculina. Ela não. Culpava o governo
pelo aumento no custo de vida, e apontava a criminalidade como
seu grande pavor. Televisão? Ótimo. Achava até que as crianças
aprendiam muito na telinha.

Era o retrato da “nova mulher brasileira”, moradora dos grandes
centros, Rio de Janeiro e São Paulo. A pesquisa mostrou que vários
mitos tinham caído por terra, enquanto verdades insuspeitadas
vieram à tona. Ela guardava um pouco da Amélia, aquela que “não
tinha a menor vaidade” e “achava bonito não ter o que comer”.
Pouco vaidosa, acreditava nas virtudes da meiguice e, sempre
colocando a culpa do custo de vida no governo, ainda repetia ao
marido: “O que há de se fazer?”. Pensava menos em luxo e riqueza,
e, sem querer ser campeã de consumo, sonhava apenas com mais
tempo de lazer para si e a família. E, se lhe fosse dado algo a pedir,
queria menos inflação, mais segurança nas grandes cidades e menos
poluição.

Em comparação com a avó, ou mesmo com a mãe, a dona de
casa enfrentava, nos anos 1980, uma realidade extremamente
mutável. Há poucas décadas, atrás das grandes mulheres
profissionalizadas, escondiam-se não raro maus provedores
masculinos. Agora, nenhuma mulher teria vergonha de trabalhar
para contribuir no orçamento doméstico. Das mulheres ouvidas, a
absoluta maioria aprovaria o trabalho feminino, embora apenas 25%
estivessem no mercado de trabalho.



Espremida entre uma educação antiquada e os ventos de um
feminismo que ainda não entendera, a mulher casada brasileira
rompeu um ciclo – fora educada pela mãe de modo muito
semelhante ao que já ensinara a avó, no entanto dava à filha
conselhos que construiriam gerações de mulheres diferentes. Era a
última geração de donas de casa nas grandes cidades do país e,
sobretudo, no Rio de Janeiro e em São Paulo. As velhas expressões
“prendas do lar” e “doméstica” começavam a cair em desuso. Elas
educavam as filhas para serem mulheres preferencialmente casadas,
mas independentes. “Minha mãe era uma carcaça do que queriam
que ela fosse”, disse uma das entrevistadas, enquanto outra
acrescentava: “Minha filha tem de estudar para trabalhar. Trabalhar
primeiro, acima de tudo”.

Caiu, na década de 1980, o número de casamentos legalizados,
assentados nos cartórios, assim como as cerimônias religiosas.
Gente casando menos? Não. “Juntando mais.” O reconhecimento da
“união estável” foi o próximo passo, e a expressão substituiu, em
1988, o velho e conhecido termo “concubinato” na Constituição da
República. Mas, uma vez acabado o amor, casais se separavam.
Preocupações? Sim: como dividir o patrimônio material e simbólico.
Assistiu-se a volta à coabitação, tão conhecida até fins do século XIX
– espécie de rito preliminar ao casamento, sem formalização legal,
ela passou a ganhar mais visibilidade graças ao aumento da
liberdade sexual entre jovens.

O crescimento de mulheres no mercado de trabalho, o progresso
científico e a contracepção, a liberalização dos costumes, bem como
o divórcio, mudaram definitivamente a face do casamento e da
família. Os valores também se transformaram. Acabara-se o tempo
em que cada um dos membros da família endossava um papel social
definido, fixo: esfera pública para o marido, chefe de família e



encarregado de prover o casal; esfera privada para a mulher,
ocupando-se de tarefas domésticas, da educação dos filhos e da
submissão destes à autoridade parental.

 
 

As mulheres e as FCM...
 
Quinze anos depois da pesquisa publicada por Veja, a imprensa

anunciava: uma em cada cinco famílias brasileiras era chefiada por
mulher, que acumulava o trabalho fora de casa com a educação dos
filhos. Em 1995, ela assumia a função de pai e mãe dentro do lar.
Coisa antiga, não? Só que, antes, o hábito não era contabilizado.
Segundo Veja, as FCM – sigla patenteada nos meios acadêmicos
para designar as Famílias Chefiadas por Mulheres – estavam em toda
parte, fosse na Aldeota, bairro de classe média de Fortaleza, ou no
Morro Santa Marta, no Rio de Janeiro; fosse no Lago Sul, em
Brasília, ou na avenida Paulista, em São Paulo. Desde a profissional
de tailleur azul-marinho à empregada doméstica, a maior variação
ficava por conta da geografia. No Rio de Janeiro, a porcentagem de
mulheres chefes de família era maior do que a média nacional: 25%
das residências – estatística semelhante à que se observava, à
época, nos Estados Unidos. Ainda assim, sua presença era cada vez
mais comum no Brasil inteiro. Em 1970, por exemplo, totalizava
13%.

Reações variadas entre elas: havia as mais e as menos satisfeitas
com a situação. Em entrevista à revista Veja, uma gerente de banco,
mãe de uma criança de seis anos e divorciada, afirmava: “às vezes
eu tenho vontade de sumir”. Outra, advogada, divorciada duas vezes
e avó aos quarenta anos, acusava: “O casamento mata a sedução.
Quando me separei, parecia uma senhora clássica, com saia e blusa



excessivamente comportadas. Tinha deixado de ser sedutora”. “Se
não fosse pelo meu trabalho, estaria frita”, explicava uma dentista,
38 anos, mãe de um menino de nove que sustentava com os clientes
do consultório. O pai do menino, industrial bem-sucedido, colaborava
com uma pensão e a mensalidade da escola.

Sociólogos, antropólogos e historiadores constatavam a mais
espetacular modificação na forma de estruturação da vida privada
desde a Idade Média, quando se consolidaram os pilares da família
atual no Ocidente: monogâmica, nuclear. As FCM confirmavam:
mulheres não se conformavam mais com as misérias e os
sofrimentos de um casamento que não deu certo; punham um fim e
seguiam em frente, no esforço de encontrar a própria felicidade.

“Há 25 anos, a mulher separada era considerada uma prostituta
pela sociedade, e os filhos, apontados como crianças
necessariamente problemáticas na escola. Muitas mulheres se
mantinham casadas só para evitar o estigma da separação”,
sublinhou o advogado paulista Sérgio Cruz Filho.

A realidade desmentia até mesmo a lenda de que filhos longe do
pai teriam desempenho escolar ruim. Uma pesquisa feita na região
metropolitana de São Paulo mostrou que os filhos de FCM de classe
média tinham desempenho até melhor do que o das crianças com
pai em casa. As mães seriam mais exigentes consigo mesmas e com
a prole. Segundo dados do IBGE, em 1985, houve 76 mil separações
judiciais e a homologação de 36 mil divórcios. Considerando que, no
Brasil, cada casal tinha em média quatro filhos, estima-se que, só
naquele ano, o número de filhos de pais separados tenha alcançado
o número de 440 mil crianças.

Os anos 1980 assistiram ao declínio da nupcialidade, ao aumento
das uniões informais e à formalização das separações. Demógrafos
lembram que a crise econômica, então, interferiu no comportamento



dos casais. A nova Constituição de 1988 passou a facilitar os
divórcios; não mais se exigia que as pessoas permanecessem juntas
depois de ter acabado o amor. Também era cada vez mais raro evitar
uma separação pelo temor de que era preciso pensar nos filhos, não
só porque todas as crianças, sem exceção e desde o primeiro ano de
idade, tinham pelo menos um amiguinho cujos pais já haviam se
separado, o que as poupava de se sentirem segregadas, mas
também porque era difícil acreditar que ser criado no interior de um
inferno conjugal pudesse fazer bem a uma criança.

As taxas de divórcio, que marcaram o desfecho dos casamentos,
provavam que cada vez menos religião ou tradições familiares
tinham o poder de interferir na vida pessoal das brasileiras. Uma
conclusão parecia inevitável: sinônimo de maior liberdade, a
metamorfose da família podia ser contabilizada na coluna dos
ganhos sociais. E isso era recente, em um país onde o divórcio só foi
aprovado em 1977. Outra mudança notável: deixara de ser vergonha
e, ao contrário, tornou-se quase uma exigência que a mulher tivesse
seu lugar ao sol no mercado de trabalho. Ambas as mudanças –
aumento do divórcio e participação da mulher no universo
profissional – estavam muito relacionadas.

“Nas famílias latinas, que marcam nossa cultura, o pai é o
defensor da honra da mulher. Na ausência dele, é o irmão. Na hora
de brigar no condomínio, na oficina mecânica, de alugar um
apartamento, uma mulher descasada tinha, até há bem pouco
tempo, dificuldades imensas”, explicou a cientista social Maria Coleta
Oliveira, do Núcleo de Estudos de População da Universidade de
Campinas (Unicamp). “Hoje, isso está mudando nos grandes centros
urbanos. As mulheres estão se inteirando de que podem conquistar
espaços que não existiam antes.”



Às conquistas sobrevieram descobertas nem sempre agradáveis.
A de que existia um mercado do segundo matrimônio – e de que ele
era, em geral, favorável a ex-maridos, não a ex-esposas – foi uma
delas. Dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios do
IBGE mostraram que, em média, os homens divorciados possuíam
quatro vezes mais chances de se casar de novo que as mulheres em
igual condição. Os demógrafos chamaram o fenômeno de poligamia
sequencial. Ao longo da vida, eles teriam várias esposas, cada vez
mais jovens. No primeiro casamento, a diferença de idade
costumava ser de quatro anos, em média, chegando a quase oito
nas uniões seguintes. Poucas mulheres de mais de cinquenta anos
lograram casar com rapazes de menos de 25.

Segundo reportagem da revista Veja, alimentado e bem servido,
o marido costumava ir embora quando fazia um bom progresso na
carreira. Por coincidência, era quase sempre nesse ponto que ele
concluía ser um tédio o seu casamento e resolvia se interessar por
mulheres mais jovens. Na esmagadora maioria dos casos,
informaram os advogados especializados em apartar casais em
litígio, uma separação começava quando ele arrumava uma amante.
Como ganhava pouco – ou não ganhava nada, pois cuidar da
ninhada e pilotar o fogão sempre fora sua tarefa sagrada –, a
esposa, já envelhecida, precisava arranjar um trabalho. Doravante,
não teria ajuda nem para trocar uma lâmpada. Entre mamadeiras e
lição de casa, a babá que não vinha e o almoço que não ficou
pronto, era bem mais difícil encontrar um segundo marido. Mesmo
porque a urgência, agora, era arrumar um emprego. Enquanto isso,
o marido, mesmo barrigudo e careca, muito menos vigoroso, estaria
livre, desimpedido e com algum dinheiro no bolso para encontrar
alguém capaz de chamá-lo de “gato”.



“O homem não esquenta lugar no mundo dos solitários”, afirmou
a demógrafa Elza Berquó, pesquisadora do Centro Brasileiro de
Análise e Planejamento (Cebrap). Para elas, contudo, tão delicado
quanto a separação era o ritual que levava uma mãe a apresentar o
novo namorado a seus filhos. O cuidado se explicava pelo temor de
que o novo marido obrigasse a mulher a diminuir a atenção que
prestava às crianças, que já não podiam contar com a presença do
pai. Havia ainda o receio de que um segundo casamento não desse
certo, quando então, vencidas as barreiras iniciais, os filhos teriam
de passar por uma segunda perda afetiva.

Nessa época, um abismo separava a condição de ex-casados.
Não se condenava, e até se estimulava, que o ex-marido competisse
em festas para levar uma medalha de dom-juan para casa. A ex-
mulher que fizesse fama como caçadora, entretanto, seria
apedrejada pela vizinhança. Graças às separações, os custos subiam
e o padrão de vida caía. Segundo uma pesquisa da Fundação
Instituto de Pesquisas Econômicas (Fipe)/USP, quando o marido saía
de casa e ia morar sozinho, todos se tornavam 25% mais pobres.
Caso o marido tivesse outra mulher para sustentar, a queda chegaria
a 35%. Se houvesse outros filhos, o arrocho seria de 50%. Quem
tinha de correr atrás do prejuízo era a mulher. Se não trabalhava, iria
procurar emprego. Se fizesse meio período, teria de cumprir uma
jornada inteira. Mesmo que o marido lhe pagasse uma pensão de
50% sobre seus vencimentos, o que era raro, na pura matemática
do supermercado e da mensalidade escolar seria ele o menos
prejudicado.

Bem mais dramática era a situação das mulheres chefes de
família que se encontravam do lado de baixo da pirâmide social
brasileira. Ali também se operava a mesma mudança nos costumes
que agitava as camadas altas, porém com uma diferença: não foram



os costumes liberais que colocaram o Nordeste como primeira região
do país em número de mulheres chefes de família; foi a miséria, que
empurrou os maridos para longe, em grandes fluxos migratórios,
para onde partiram sozinhos, deixando mulheres e filhos para trás.
Tal como no passado, mulheres pobres sempre se ajudaram: umas
com mantimentos, outras com vestuário, outras ainda com o bujão
de gás. Esse matriarcado na pobreza não supriu todas as
necessidades, mas sem ele a degradação seria maior.

 
 

Trabalho de mulher e mulher no trabalho
 
Há centenas de anos, a mulher brasileira trabalha. Nos primórdios

da colonização, elas foram fazendeiras, comerciantes, lavadeiras,
escravas. Nas primeiras décadas do século XX, grande parte do
proletariado era formado por mulheres: espanholas, italianas,
polonesas, sírias constituíam 67,62% da mão de obra. As mulheres
negras, após a Abolição, continuaram, por sua vez, trabalhando nos
setores mais desqualificados e recebendo salários baixíssimos. Nos
anos 1970, a participação de mulheres em grupos comunitários
resultou na participação também em comissões jurídicas e políticas,
que passaram a atuar no sentido de ampliar e melhorar suas
condições de vida nas grandes cidades. Elas participaram, ainda, do
processo de elaboração da Constituição de 1988, quando vários
direitos relativos à vida e ao trabalho feminino foram definidos e
aprimorados.

Apesar de subsistirem problemas – segregação ocupacional por
preconceito racial, disparidades salariais, menor participação
feminina em associações de categorias profissionais, entre outros –,
as mulheres obtiveram igualdade, se não de direitos, de



reconhecimento com os homens. A conquista da autonomia
profissional, a evolução dos modelos familiares, o controle da
procriação transformaram sua imagem e situação social. A presença
feminina afirmou-se notadamente no mundo do trabalho e, desde os
anos 1980, o crescimento da população ativa deve muito às
mulheres. Tudo indica, aliás, que essa progressão se conserva,
apesar do desemprego. Estudos demonstram, contudo, a
persistência de profundas desigualdades entre os dois sexos:
econômica, política ou de acesso aos postos de poder. Entre casais,
a partilha de tarefas ainda é uma doce utopia; as mulheres
consagram-se três vezes mais que os companheiros às atividades
domésticas.

Nos anos 1990, as trabalhadoras começaram a substituir a
temática das desigualdades em benefício da temática das
identidades. A construção de si e o desenvolvimento pessoal
tornaram-se prioridade no final do século XX. Elas começaram a
recusar identidades importadas, preferindo investir na própria
diferença. O padrão da supermulher dos anos 1980, tipo “executiva
norte-americana de Wall Street”, calcado sobre um modelo
masculino competitivo, não serviu por aqui. A novidade foi o início
da utilização de novas lógicas baseadas na sensibilidade e nos
valores femininos. Mais do que se identificar aos valores masculinos,
elas ressaltaram o que tinham de diferente. Que o digam Chieko
Aoki, primeira-dama da hotelaria; Luiza Trajano, dona do Magazine
Luiza, maior loja de varejo de roupas femininas; Telma Polo, na área
de sapataria; além de outras empresárias que preferiram colocar
intuição e amor no trabalho.

A negociação, a mediação como modos de resolução de conflitos
tornaram-se preferíveis ao autoritarismo. A cooperação e a
solidariedade, a assistência ao outro esvaziaram o espírito de



competição e egoísmo. A educação tomou o lugar das antigas
manifestações repressivas de disciplina. A preocupação com o meio
ambiente substituiu a relação predatória com a natureza – não foi
por acaso que a indústria cosmética Natura nasceu nessa época. Nas
sociedades ocidentais, tal processo de feminização começou a
aparecer tanto na organização do trabalho quanto no modo de vida,
nas formas de consumo ou comunicação. Um dos efeitos foi ver em
propagandas a imagem de “homens voltados para a vida privada”,
desejosos de se apropriar do que era considerado um atributo das
mulheres.

Não há dúvida de que aquelas que o filósofo Edgard Morin
descreveu como “agentes secretas da modernidade” tornaram-se as
principais personagens de mudanças em nossa sociedade. Ao
feminizar o trabalho, as mulheres mudaram as regras que as
queriam como um “homem de saias”. E, hoje, elas querem, ao
mesmo tempo, ser mães, trabalhadoras, cidadãs e sujeitos de seu
lazer e prazer. Difícil? Sim, mas inevitável.

 
 

Tribulações da tribo
 
Para o psicanalista Sérvulo Augusto Figueira, o estudo das

chamadas “famílias pós-divórcio” levou a uma constatação curiosa:
“a de que a modernização das estruturas familiares no Brasil tem um
pé fortemente calcado no passado”, isto é, após a desorganização
provocada na família tradicional, com a entrada das mulheres no
mercado de trabalho, a pílula anticoncepcional e toda a sorte de
transgressões dos anos 1960 e 1970, o novo tipo de família que
surgiu – “em que se juntam filhos de casamentos anteriores, em que



ex-cônjuges se dão bem” – buscou se estruturar de maneira
semelhante às famílias de antigamente:

 
A antiga família patriarcal, com muitos filhos legítimos e ilegítimos, irmãos,
sobrinhos, primos, tios e agregados, voltou a emergir na sociedade, só que
com uma roupagem adaptada. A opção pela convivência com ex-membros
da família é uma saída social inteligente e criativa, que vai de encontro dos
tempos do Brasil Colônia, com suas famílias extensas. Elas são hoje um
exemplo do Brasil arcaico e do moderno se completando.
 
Os álbuns de família ganharam atores. Surgiu a “família mosaico”,

que junta vários pedacinhos: padrastos, madrastas, meios-irmãos e
filhos de produção independente. Filhos homossexuais saíram do
armário: Pai, mãe, sou gay... Para homens, a aceitação familiar foi
mais fácil; as mulheres seguiram mais discretas sobre sua condição.
Em 1995, a então deputada Marta Suplicy lançava no Congresso
Nacional o Projeto de Lei no 1.151, que permitiria “parceria civil
registrada entre pessoas do mesmo sexo” – embora, ainda que
várias tentativas de colocá-lo em pauta tenham sido efetuadas até o
momento, o projeto nunca chegou a ser votado em plenário.

Mesmo sem marido ou o pai dos filhos sob o mesmo teto, as
mulheres também tiveram de lidar com as transformações da
paternidade. Três fenômenos contemporâneos deram conta de
novos conceitos que passaram a caracterizá-la: modificação nas
formas de casamento e nos tipos de família; mudanças no Direito de
família e dos filhos; e os rápidos progressos das ciências biomédicas.

De “patriarcal”, a família tornou-se conjugal, limitada ao pai, à
mãe e aos filhos. Se no início o pai detinha todos os poderes
paternais e conjugais, pico de uma pirâmide da qual filhos e mães
constituíam a base, as posições mudaram. Hoje, no alto do triângulo
encontram-se os filhos. Numa das laterais, encontram-se os pais, e,



na outra, o mediador entre pais e filhos: o Estado. Os “direitos”
paternos foram substituídos por “deveres”. As mulheres não estão
em uma sociedade sem pais, mas sim em uma que reorganiza as
funções paternas. Em 2012, 6% dos casais divorciados praticaram a
“guarda compartilhada”. Ela elimina a queixa de muitas mulheres de
que a condição de mãe é exasperante e exigente demais.

O desfazimento da imagem autoritária do pai teve início a partir
dos anos 1970 ou 1980. A laicização das classes mais altas; a baixa
demográfica, que reduziu o tamanho das famílias; a modificação
profunda das formas de casamento ou de trabalho na cidade e no
campo; os triunfos de técnicas de biologia (inseminação artificial e
outras maneiras de concepção); a reivindicação de liberdades novas
na família; o intervencionismo do Estado, que, por meio de leis,
destituiu o poder do velho e feroz patriarca – tudo isso colaborou
para o fim de modelos tradicionais, embora muito do pater familiae
subsista, ao lado da figura do pai divorciado, homossexual, viúvo,
migrante, adotivo, ausente, enfim, as novas realidades para uma
nova ordem social. A identidade dos pais passou a ser uma
conquista a ser feita todos os dias, e se assiste à multiplicidade de
papéis de pai entre vários homens: aquele selado pelo casamento, o
biológico e o afetivo. O desafio para ex-companheiras e
companheiras é entender, aceitar e adotar esse novo
comportamento.

 
 

“Me dê motivo...”
 
Pesquisas recentes demonstram que pessoas se separam não

porque o casamento não seja importante, mas porque sua
importância é tão grande que os cônjuges não aceitam a não



correspondência às próprias expectativas. Segundo o Instituto
Brasileiro de Direito da Família, as razões mais frequentes para o fim
do matrimônio são a traição – amplificadas pelas redes sociais,
inclusive a internet; o dinheiro – há quem se separe por causa dele
ou por falta dele; a criação dos filhos – antes, só o marido ditava
regras; a violência doméstica; a falta de “evolução” do parceiro;
dificuldades de relacionamento com a família do cônjuge; a velha e
conhecida “incompatibilidade de gênios”; a “outra”.

Desde julho de 2010, quando foi promulgada a nova lei do
divórcio, as pessoas podem se casar num dia e se divorciar no
seguinte. Antes, a separação só era permitida um ano depois do
casamento. A nova lei também acabou com a obrigatoriedade da
separação judicial, processo que antecedia o divórcio e deixava tudo
mais demorado. Antes, para poder se casar novamente, era preciso
comprovar um ano de separação; hoje, pede-se o divórcio de uma
única vez. Se for consensual e o casal estiver de acordo com a
divisão de bens, não há necessidade nem de advogado, e dá para
realizar o ato até em cartório. O aumento recente do número de
separações é fruto dessa legislação. Muitos casais apenas
regularizam a situação que já acontecia de fato, informam os
advogados. A facilidade do trâmite legal aumentou em 37% o
número de divórcios em 2012. Os casamentos duram uma média de
dezesseis anos, segundo estatísticas do Registro Civil divulgadas
pelo IBGE.

Porém, embora o número de divórcios tenha crescido, ainda hoje
a valorização do casamento é enorme. Nas classes mais modestas
imita-se, até com sacrifícios, a solenidade e o brilho dos casamentos
burgueses, tanto no vestuário da noiva, de madrinhas e damas
quanto no clássico nervosismo do noivo e na ornamentação da
igreja. Seguem os gestos votivos: chuva de arroz, lançamento de



pétalas e até voo de borboletas. Nos últimos quatro anos, o mercado
do “dia especial” cresceu 40%. Na moda, caíram os chapéus, usados
até os anos 1970, e a cascata de champanhe sobre uma pirâmide de
taças. Hoje, a festa não é mais para os amigos dos pais dos noivos,
mas para os amigos do jovem casal. E o chá de panela, símbolo da
domesticidade, foi substituído pelo chá de lingerie, símbolo da
sexualidade.

 
 

“Um homem pra chamar de seu”
 
Pesquisas da socióloga Miriam Goldenberg revelam que na

hierarquia de valores da mulher brasileira a melhor posição é a de
esposa, de preferência com marido fiel, seguida da outra com
amante fiel, depois da mulher que está só e, por fim, da casada
enganada. A pior posição é a da casada sem vida sexual, voltada
exclusivamente para cuidar dos filhos e da casa – ou seja, um
resquício de tempos passados.

Ter um marido é uma verdadeira riqueza, especialmente em um
mercado em que homens disponíveis para o casamento são
escassos. As casadas se sentem poderosas, diz a socióloga, pois,
além de terem um marido, acreditam que são mais fortes e
independentes do que eles, pois lhes são imprescindíveis, e também
por acreditar que eles lhes são fiéis. O que as brasileiras mais
valorizaram nos depoimentos é o fato de terem um casamento sólido
e satisfatório, de muitos anos. A existência desse tipo de casamento
foi apontada como principal motivo de felicidade; já sua ausência
motivou infindáveis queixas e lamúrias.

Em um dos grupos realizados para a pesquisa, uma mulher
magra, bonita e de aparência muito jovem disse sentir inveja de



outra pesquisada por ela ter um casamento estável e feliz. O
interessante é que a invejada era gorda e de aparência muito mais
velha do que a “invejosa”. A magra disse: “Eu tive e tenho muitos
namorados, mas não consigo ter um companheiro, um marido. Senti
inveja quando você falou do seu casamento de trinta, porque eu
nunca consegui ter isso. E nunca mais vou conseguir ter”. Bem,
levando em conta que essas mulheres passam a juventude e a idade
adulta sendo bombardeadas com mensagens sobre como é
fundamental ter um “marido” para serem consideradas “vitoriosas”,
além de ler dezenas de matérias em revistas femininas sobre como
ter dez orgasmos por semana, subir na carreira e criar os filhos para
esculpir o modelo de personalidade, não é de estranhar que
cheguem à maturidade com essa sensação.

Hoje, porém, a baixa dos índices de natalidade e fecundidade, o
aumento de casais e de nascimentos fora do casamento, o aumento
do número de divórcios apontam modificações. A maior delas,
contudo, é a simbólica. Com variações regionais, está havendo uma
brutal individualização da família. Nesse processo, assistimos à
passagem do coletivo ao singular; do grupo ao indivíduo. E este se
constitui em célula-base da sociedade, enquanto a família deixa de
ser um grupo predefinido para se transformar numa rede desenhada
por trocas individuais, cada vez mais autônomas e eletivas. O
surgimento de uma família caracterizada pelo apagamento das
diferenças de sexo e de idade comprova a individualização das
relações familiares.

A constatação gera duas correntes: uma dos que dizem que a
família vem recuando como instituição, como instância de
socialização e de integração social, resultado de uma cultura
fundada na defesa de interesses pessoais e do egoísmo vigente; e
outra que defende a capacidade do individualismo em valorizar as



escolhas eletivas, estas capazes de fazer do outro uma fonte de
realização de si. Essa nova ordem sentimental repousa menos sobre
valores coletivos e mais na aspiração profundamente individual de
construir uma identidade. A fidelidade incondicional de outrora é aí
trocada pela fidelidade enquanto se ama; de juramento solene,
passa à consciência do provisório.

Na comparação com o ano 2000, os dados do IBGE comprovam
que houve aumento na nupcialidade, nos dois sexos. Mais brasileiros
vêm se casando de novo, ou até pela primeira vez, na terceira idade.
O contingente cada vez maior de divorciados acaba contribuindo
para elevar a estatística dos casamentos, que aumentou 5% de 2009
em relação a 2010. A proporção de uniões formais em que há pelo
menos um viúvo ou divorciado foi de 12% a 18% na década
passada.

Unidos para todo o sempre, com véu, grinalda e buquê, as
brasileiras continuam gostando de se casar. Entre 1998 e 2008, a
porcentagem de casamentos aumentou 34,8%. Casar-se, na
verdade, foi e é o sonho de muitas mulheres. Para alguns
pesquisadores, ainda hoje o casamento oferece às brasileiras um
papel que as realiza. E mais: continua a lhes dar uma função social.
Segundo uma conhecida socióloga: “Elas precisam do olhar
masculino para se sentirem aprovadas e achar que podem ser a
única coisa especial na vida dos caras. Por isso, quando traídas,
desmoronam”.

A importância do casamento também alimenta a informação e o
questionamento, coisas que não existiam há cem anos. Perguntas do
tipo Por que é tão difícil ser feliz a dois? Por que os relacionamentos
naufragam ou se tornam burocráticos, sem prazer nem sabor? Por
que a atração sexual diminui drasticamente ou acaba durante o
casamento? Por que homens e mulheres, casados ou solteiros,



parecem tão infelizes e insatisfeitos com a vida amorosa? são
comuns hoje em dia. A expressão “fracasso conjugal” leva muitas ao
divã, quando não ao alcoolismo e à depressão. Não há dúvida de
que o tema é importantíssimo.

Em uma sociedade na qual a mídia se encarrega de sexualizar o
menor dos gestos, a obsessão pela realização sexual dentro do
casamento também se tornou quase obrigatória. Velhos casais se
sentem “obrigados” a se sentir atraídos fisicamente, como se fossem
recém-casados. Bombardeados pela propaganda, cada membro
começa a se questionar: ser feliz seria gozar indefinidamente? A
excessiva fantasia alimenta a sensação de infelicidade e vazio,
nutrindo, também, a insatisfação com a qualidade da relação.

 
 

Negociação e invenção de novas possibilidades
 
Trabalhos de psicanalistas revelam que, ao fim da primeira

década do século XXI, jovens não incluem necessariamente o
casamento nos planos de futuro, tampouco mencionam o sexo de
maneira espontânea como dimensão importante do laço conjugal. O
lugar que o casamento ocupa nos projetos dos jovens está
relacionado ao modo pelo qual se apropriam da herança familiar.
Que o digam os Titãs, quando cantam:

 
Família! Família!
Papai, mamãe, titia
Família! Família!
Almoça junto todo dia
Nunca perde essa mania...
 



Na clínica de casais, aumentam os problemas decorrentes do
excesso de demandas exigidas pela conjugalidade, muitas delas
paradoxais, pois o ideal de relação enfatiza mais a satisfação de
cada cônjuge do que os laços de dependência entre eles. Apesar dos
obstáculos, muitos autores constatam que os casais se esforçam
para manter e melhorar a qualidade da relação; o casamento ainda
é considerado um aspecto importante na vida das pessoas. A
vivência da sexualidade também sofreu transformações, iniciando-se
muito cedo.

Do trio clássico – pai, mãe e filho – baseado na reprodução
heterossexual, hoje a família se declina no plural: para fazer um
filho, pode haver mais de dois; quem engendra não é
necessariamente quem cria a criança. O casamento perdeu seu
papel de organizador global da vida sexuada e familiar; novas regras
vão se construindo.

E amanhã? A família continuará a existir? Historiadores dizem que
a modernização das sociedades não é feita contra a família, mas
com a família. Ora local de residência, ora rede de solidariedades, a
família é um ponto de apoio para todos os indivíduos. É também
uma maneira de resposta da instituição familiar às novas condições
econômicas e sociais. As crises matrimoniais poderiam representar
um risco para as famílias? Ao contrário, parecem reforçar os laços de
parentesco que unem avós e netos, sobrinhos e tios em torno de
mães ou pais que tenham de criar, sozinhos, os filhos. Se a família,
hoje, funda-se sobre escolhas eletivas e temporárias, e o desejo dos
indivíduos é seu fundamento, ela não pode, todavia, ser separada da
sociedade, da qual é ao mesmo tempo produto e suporte. O que
vemos é a combinação de dois modelos: de um lado, o que se
baseia na liberdade do indivíduo; do outro, o que se norteia pela
integração e tradição.



Todas as sociedades, inclusive a nossa, exprimem preocupação
em assegurar a própria perpetuação. A busca de continuidade eterna
é um dos grandes desafios da humanidade, e cada homem, ou cada
mulher, possui o mesmo desejo de garantir sua descendência. Eis
por que, em todas as sociedades, existe sempre um sistema de
alianças para organizar a procriação de filhos. Assim, a família
permanece, comprovando riqueza de continuidade no seio de uma
cultura que privilegia a transformação.

 
 

O amor, sempre ele
 
Hoje, com ou sem marido, com ou sem família, um único assunto

ocupa as mulheres: o amor. Sinônimo de felicidade, esse sentimento
é a principal razão pela qual elas ocupam os divãs. Mulheres querem
ser amadas. Como bem diz Bernardo Jablonski, vigora a máxima
soberana: Só o amor constrói. Ele diz também que vivemos em meio
a uma cultura que valoriza extremamente a importância do amor e
da paixão, envoltos em uma visão “hollywoodiana” da afetividade. O
que as jovens aprendem por meio de maciça doutrinação – via
cinema, novelas, músicas, jornais e anúncios publicitários – é que o
amor é a chave que abre as portas do paraíso na terra.

Faz parte desse pacote a ideia de que um dia as mulheres
encontrarão um príncipe encantado com todas as qualidades da
alma gêmea. Então viverão felizes para sempre, imunes a icebergs
como os que afundaram o Titanic! E nada de sapo, que é preciso
beijar para transformar em príncipe, mas um prontinho: o príncipe
prêt-à-porter.

Segundo psicanalistas, a sociedade passou a criar uma
expectativa difícil de ser alcançada. O casamento não é um mar de



rosas e há um problema demográfico: mais princesas do que
príncipes – o IBGE revela desníveis enormes entre o número de
mulheres e o de homens. Eles se tornaram coisa rara, mesmo os
sapos. Pesquisas revelam que, embora considerado prioritário para
manter os casamentos, ao longo do tempo, o sentimento amoroso é
substituído entre os mais jovens por “companheirismo, confiança,
sexo, comprometimento, comunhão de ideias e sorte”. Acima de
sessenta anos privilegiam-se “estabilidade e segurança financeira”.

Apesar das crises, existe atualmente um movimento com
tendência a observar que o sucesso da união não cai do céu. Ele
decorre da valorização de um compromisso em longo prazo; de uma
expressão que, segundo Jablonski, entrou na moda por intermédio
de revistas e reportagens: “investimento na relação”. Uma relação
satisfatória resultaria do exercício cotidiano de pequenos gestos,
surpresas, respeito mútuo e amizade.

Detalhe: acabou? “Não é que não tenha dado certo. Deu certo
enquanto durou”. Ora, no século XXI, o amor parece cumprir a
receita dada, cinquenta anos atrás, pelo poeta Vinícius de Moraes:
“que não seja eterno posto que é chama, mas que seja infinito
enquanto dure”. Não é mais obrigatório engolir sapos para “não
perder seu homem”. Nem príncipes!

Psicanalistas observaram também que, no início do século XXI, a
questão da sexualidade entre homens e mulheres mudou, mas não
tanto. Muita coisa continuou como dantes no quartel de Abrantes,
ou seja, como antes da revolução sexual dos anos 1980. Sim, os
homens passaram a se preocupar com a satisfação das parceiras,
com maior liberdade de carícias e posições. Passaram a aceitar
também que a busca do prazer é algo desejável, e o orgasmo
feminino passou a existir.



Porém, traços do passado, as permanências, subsistem.
Exemplos: em 2011, à pergunta Você se casou virgem?, 98% dos
homens diziam não. As respostas femininas caem para 42,5%. O
tabu da virgindade perde força, mas está longe de acabar. Outra
questão: Você manteve relações sexuais fora do casamento? Entre
os homens, o nível de traições é de 50% contra 13% das casadas. A
dupla moral masculina ainda sobrevive. Um terço das entrevistadas
declarou não ter orgasmo nem desejo sexual. No item Frequência
das relações sexuais, homens demonstraram ter mais do que
mulheres. Filhos seguem como importante barreira para o fim do
matrimônio; casais que não os têm se separaram mais. Falta de
coragem, entre elas, e sentimento de culpa, entre eles, são
explicações para ficar juntos. Resultado? Frustrações, rancor,
desânimo, autoestima baixa e... insatisfação.

Miriam Goldenberg concorda. Homens e mulheres estariam
falando linguagens diferentes – como se homens falassem a de
Marte, e as mulheres, a de Vênus. O desentendimento, contudo,
leva a conclusões apressadas. Se tudo parece não ter mudado em
nada, ao contrário, encontramo-nos em uma fase de transição – o
que talvez explique por que as pessoas continuam se casando, sem
temer as crises conjugais.

Mas eis que a linguagem feminina se impõe: elas querem viver o
amor-paixão. Se algumas décadas atrás o amor não era importante,
ou visto como algo a ser desenvolvido, o que se pretende hoje é o
casamento apoiado num sentimento abrasado, idealizado e, na
maior parte das vezes... efêmero.

 
 

“Ai de mim que sou romântica...”
 



Muitas mulheres se casam esperando que o amor lhes traga
felicidade. Mas a felicidade não é outorgada a ninguém em bandeja
de prata, prevenia Carmen da Silva. O mundo não é um mar de
rosas, nem um campo de batalha, mas uma planície onde cada uma
há de construir o edifício de suas aspirações. Dentro dessa
orientação, dizia a cronista de Claudia, o amor não nos brinda
gratuitamente com felicidade; ele oferece, sim, uma oportunidade de
ser feliz. “Se não participamos, de modo consciente e generoso do
jogo mútuo de dar e receber, a oportunidade há de se frustrar.” E
incentivava: “Perder um bem é fatal para quem o recebeu como
dádiva, mas quem o construiu por seus próprios meios, sabe que
pode repetir a proeza, se as circunstâncias assim o exigirem”.

Tudo indica que os conselhos ainda são válidos, sobretudo
quando se distribuem pelos muros da cidade os anúncios: Trago seu
amor em cinco dias! Ou se multiplicam os livros de autoajuda,
prometendo receitas infalíveis para se ter amor eterno. “Eu te amo”
é declaração que existe em todas as línguas. E que se diz com a
língua. Tornou-se um clichê mundializado o I love you. Filósofos
discutem em longos tratados: o amor se tornou um estratagema
banal? Ou é uma maneira de dizer “muito obrigado” à vida? Para
Platão, a frase queria dizer: “Eu te quero, você me faz falta”. Para
Aristóteles: “Você é a causa de meu júbilo e isso me alegra”. Há
quem declare que a quem se ama não precisa dizê-lo. Ou como
disse um poeta: “Eu te amo, para sempre, essa noite”. Para outros,
amar é uma tarefa infinita. Para outros, ainda, uma utopia. Para a
fenomenologia cristã, trata-se de um apelo a uma resposta que só
Deus pode dar. Para os céticos, ele substituiu a religião. Para os
anticapitalistas, é um meio de resistir à obrigação de gozar
egoisticamente de tudo o que nos oferece a sociedade de mercado.
Em suma, o amor é tudo e mais um pouco.



Por isso mesmo, quando o amor deixa de existir, os laços também
se desfazem, para se refazerem com outrem. A diferença é que, no
século XXI, passou-se do casal fusional (1 + 1 = 1) ao casal fissional
(de fissão), ancorado em nova equação: 1 + 1 = 3, pois cada qual
guarda metade de sua independência. O casal torna-se um terceiro
“lugar”, no qual se faz junto o que se gosta de fazer junto. Hoje, ser
casal significa, para a maioria das zonas urbanas, “ser livre juntos”,
numa parceria em que Direito, na forma de contratos e pactos, tem
cada vez mais o que dizer. As crianças também se beneficiaram
dessa democratização. Mesmo que relações hierárquicas ainda
prevaleçam, a valorização da infância e o respeito à singularidade
dos filhos são uma constante entre os pais. E é muito provável que,
entre os que transformam o amor conjugal em investimento de curto
ou médio prazo, o longo prazo se transfira para os filhos.

Em toda a história do amor, o casamento e a sexualidade
estiveram sob controle: da Igreja, da família, da comunidade. Só o
sentimento, apesar de todos os constrangimentos, continuava livre.
Podia-se obrigar indivíduos a viver com alguém, a se deitar com
alguém, mas não a amar alguém. Hoje, as coisas mudaram. Apesar
dos riscos da aids, a sexualidade foi desembaraçada das mãos da
Igreja, separada da procriação, graças aos progressos médicos, e
mais: foi não só desculpabilizada como exaltada pela psicanálise.
Atualmente, a grande ausência de desejo é que é culpada. O
casamento, fundado sobre o amor, escapa às estratégias religiosas
ou familiares; o divórcio não é mais vergonhoso, e os casais têm o
mesmo tratamento perante a lei. A realização pessoal se coloca
acima de tudo: recusamos a frustração e a culpabilização.

Essas questões são novas para a mulher brasileira. Suas avós
sequer se preocupavam em gozar, palavra que só começou a
frequentar o vocabulário corrente nos anos 1980, pois, no passado



escravagista e patriarcal, cujas permanências encontramos até os
dias atuais, mulher não perguntava. Obedecia. Primeiro aos pais,
depois ao marido ou companheiro. O silêncio era lei: sobre
sexualidade, afetos ou problemas familiares. Nos últimos cinquenta
anos, entretanto, assistimos a grandes mudanças. A chegada da
pílula anticoncepcional e a entrada da mulher no mercado de
trabalho deram-lhe autonomia financeira e física. Essa autonomia,
por seu lado, acelerou as transformações no casamento e nas
relações entre os sexos. Se antes os papéis eram delimitados –
homem na rua, mulher em casa; esposa versus marido; homem
provedor e mulher submissa –, hoje multiplicam-se os arranjos
familiares e os papéis dentro deles.

 
 

“Sexo é escolha, amor é sorte”
 
Se o amor se quer eterno, o sexo é errático. A novidade é que,

hoje, as mulheres pensam assim. Antes, não. Num livro notável, A
cabeça do brasileiro, Alberto Almeida definiu o que mudou e para
quem. A desigualdade de mentalidade em relação ao sexo refere-se
às diferenças de geração, mas também à escolaridade. Há cinquenta
anos, os homens começavam a vida sexual com prostitutas, pois a
virgindade da futura esposa era o que havia de mais importante,
para ele e para ela. Hoje, uma moça de vinte anos ainda virgem
tende a ser ridicularizada pelos colegas. A idade da primeira relação
sexual para mulheres despencou de 22 anos, em 1995, para 15 anos
atualmente. Quanto ao sexo oral em mulheres, 88% dos homens
entre 45 e 60 anos são contra. Entre os jovens, 50%, de 18 a 24
anos, são a favor. Em relação à masturbação feminina, no primeiro
grupo, 81% são contra; no segundo, 51% são a favor. O



homossexualismo feminino ainda incomoda: entre os mais velhos,
93% são contra e, entre os jovens, 84%.

Tudo indica, porém, que o século XXI será um grande laboratório
amoroso. O desafio será fazer o amor durar e, com ele, o desejo. As
experiências poliamorosas revelam que somos capazes de amar mais
do que uma pessoa ao longo da vida. A vida privada vai tomando
espaço à vida pública e nos ensinando a cultivar sensibilidades
novas. E, na fragilidade do efêmero, somos convidados a elaborar
nossas respostas.

Enquanto elas não vêm, as brasileiras oscilam entre vários
modelos, embora um modelo binário se destaque: o que separa
santas e diabas, liberadas e tradicionalistas, belas e feras. Sim:
“Mulher adora sexo!”. A revista TPM resolveu quebrar o tabu e
contar histórias: “eu gosto de variedade mesmo”, afirma uma
entrevistada. Mais e mais, mulheres se envolvem, sem culpa, com
mais de um parceiro. Fisgadas pelos sex shops, elas são 65% da
clientela de brinquedinhos eróticos e companhia, além de 50% de
assinantes do canal de conteúdo erótico Sexy Hot, em 2011. Em um
blog anônimo, o 100 Homens, a jornalista Nádia Lapa resolveu
contar suas “transas”: “O número redondo e o trocadilho chamam a
atenção, mas nunca me obriguei a transar só para atualizar o blog”,
explica-se.

Parece o paraíso, mas não é. Se não ficar firme com alguém, vira
“biscate”. O blog de Nádia recebeu tantos comentários agressivos
que ela desistiu do projeto e entrou em depressão. Figuras públicas
que falam muito sobre sexo são malvistas, sobretudo se forem
mães. Entrevistas revelam que “mulher que transa no primeiro
encontro ainda sofre julgamento”: “Ela é muito fácil, deve ser
galinha!”. Há dificuldades em diferenciar vulgaridade de liberdade.



Em cultos nada ortodoxos, pastoras evangélicas como Sarah
Sheeva procuram converter as “cachorras” em “princesas”, “num
complô contra o espírito da cachorrice”. Filha de Baby Consuelo e
Pepeu Gomes, ex-ninfomaníaca, Sarah Sheeva prega a castidade e o
controle dos desejos carnais entre evangélicas. A “missionária da
abstinência” ataca o estilo vulgar das periguetes, cachorras e
companhia. Ao dizer “não” ao sexo precoce, ao beijo na boca, à
roupa colante, a pregadora oferece uma contrapartida para aquelas
que não aderiram à coisificação. A ideia é transformar as mulheres
em princesas, garantindo o respeito e a dignidade. E, como prêmio,
terão o amor. Com a fórmula, o conto de fadas do “felizes para
sempre” parece passível de se concretizar, com sucesso estrondoso e
frases do tipo:

 
Príncipe não quer mulher fácil. Se der para o cara, dá atestado de cachorra
para ele [...] O homem testa a mulher para saber se é cachorra ou
princesa. Para saber se o homem é príncipe, tem de fazer o teste dos seis
meses: sem beijar nem pegar na mão [...] Quem é casada já tem um peru
para chamar de seu. Quem ainda não tem, reza para ter, mas não fica de
olho grande não, senão vem o tamanho errado e você acaba não podendo
aproveitar direito. Porque Deus sabe a medida exata do encaixe e se você
for princesa, seu príncipe vai ser seu tamanho”.
 
Depois, o grito de vitória: “Fora cachorrada!!!”.
O que está por trás disso? “Dando ou não dando”, a brasileira

continua a construir a identidade através do olhar do homem: do
macho ou do príncipe. É ele quem escolhe a liberta ou a libertina. As
que transformam o corpo apenas num mecanismo de proezas
sexuais têm de lidar com consequências, nem sempre desejadas:
gravidez, DSTs, solidão quando o corpo não é mais tão jovem. Na
outra ponta, como demonstra Sarah Sheeva, a tradição não é



opressiva. Para muitas, a liberdade sexual é um fardo, e elas têm
nostalgia da velha linguagem do amor, feita de prudência, tal como
vivenciaram os avós. A pergunta que fica é: quando vamos ser nós
mesmas, sem pensar em como ou quanto os homens nos desejam?
Sem ter de escolher entre ser santa ou p...?

Num de seus artigos para Claudia, Carmen da Silva lembrava com
humor que, nos anos 1960, quando uma mulher honesta falava em
prazer, já se sabia: só podia estar falando de satisfações espirituais,
como arte, literatura, contemplação da paisagem. E, perante a
obsessão de gozar, explorada com exagero pela mídia, ela alertava:
“A ideia de que deve ter orgasmo é um dos maiores estorvos à
sexualidade feminina. Atenta ao ‘vem ou não vem’, tentando forçar
com a vontade o que da vontade não depende, cobrando-se e
temendo a cobrança do parceiro, a mulher vive o ato sexual com
ansiedade e tensão, o que só serve para prejudicar sua resposta
corporal”.

Mas será que o famoso “relaxa e goza” deveria funcionar só
porque as mulheres se “liberaram” desde os anos 1980, leram
William Reich e aprenderam a se masturbar? Pesquisas de Miriam
Goldenberg revelam que não. Ela entrevistou muitas e... decepção!
Elas preferem fingir que gozam para poder dormir ou fazer as coisas
que querem. A lista de compras do supermercado, talvez? Muitas
confessam se sentir oprimidas com a obrigação de gozar cem por
cento das vezes.

As queixas masculinas, por outro lado, desabam. Um sociólogo
de 49 anos abriu-se com a socióloga: “Se minha mulher quisesse, eu
transava com ela todos os dias. Só que ela não quer. Eu preciso
muito mais de sexo do que ela. Por isso tenho duas amantes. Não
vou transar só quando ela quer”. E um jovem jornalista, de trinta,
revelou: “Depois que tivemos nosso filho, minha mulher não quer



mais transar. Está sempre ligada no bebê, na casa, no trabalho. Diz
que está exausta, que é uma fase e que não estou sendo
compreensivo. Só que estou há mais de seis meses sem transar. Que
homem aguenta?!”.

Conclusão: agora elas têm de transar e gozar, senão eles voltam
ao antigo modelo de “uma em casa e outra na rua”? Cachorras ou
princesas? Homens e mulheres andam em velocidades diferentes,
sem dúvida. Prova disso é a imprecisão das respostas. Quando
questionados sobre o número de parceiras que tiveram, 28% deles
responde: “mais de dez” ou “perdi a conta”. Já as mulheres sabem
exatamente com quantos se deitaram, como se cada um fosse
significativo. Em novembro de 2011, a pesquisa DataFolha revelou
que os homens têm em média 20,3 parceiras. As mulheres ficaram
nos 3,9 parceiros.



II
Mães – as boas,

as más e as outras
 
 

Ter ou não ter...
 
Se filhos suscitam questionamentos, polêmicas e atitudes, o fato

de querer ou não tê-los nunca foi percebido da mesma maneira. Na
Antiguidade, a posição era natalista. Por exemplo, Aristóteles, no seu
Política, registrou que a família foi a primeira comunidade humana,
mas que o homem, além do fato biológico e do instinto, tinha
necessidade de motivos para procriar. O “seguro velhice” seria um
deles. Pais poderiam esperar que o tratamento dado à progenitura
lhes fosse retribuído quando necessário. Desde a Antiguidade, a
continuidade do nome, a semelhança física e a herança são
elementos que permitem ao efêmero indivíduo aproximar-se do ciclo
eterno e imaginar que uma parte dele há de lhe sobreviver.

Durante a Idade Média, a ideia era procriar para Deus. Duas vias
de realização se apresentavam para os cristãos: fundar uma família
sob as bênçãos do sacramento do matrimônio e, nela, ser férteis,
multiplicando-se. A devoção ao Menino Jesus, em expansão nesse
período graças a são Francisco de Assis, contribuiu para sacralizar a
família. Ou para renunciar à vida familiar. Os que se colocavam a
serviço de Deus adoravam o Menino, na mais absoluta abstinência
sexual.

Na Idade Moderna, a laicização mudou o debate. A questão não
era mais o Menino Jesus salvar os pecadores, mas a criança salvar a



humanidade. Por sua fragilidade, ela suscitaria compaixão, primeiro
sinal de moral e signo distintivo da humanidade, explicava o filósofo
Jean-Jacques Rousseau. Graças à educação, devia-se reformar não o
presente, mas o futuro, representado na infância. Os filhos poderiam
regenerar o mundo. A reboque desse argumento, várias políticas
natalistas foram implantadas na Europa. Acreditava-se que da
juventude de uma população dependia o poder da nação.

Hoje, o sentido da maternidade assumiu outras formas. Para
muitas mulheres, ela é uma maneira de realização pessoal. A
fecundação in vitro é prova disso, refletindo o “direito de ser mãe”.
Porém, alertam especialistas, o filho desejado a qualquer preço pode
se tornar uma muleta narcísica, uma espécie de cosmético
existencial, se a visão egoísta da descendência consistir em fechá-lo
no exclusivo desejo de realização da mãe.

Uma outra forma é considerar a maternidade uma etapa para
ingressar na idade adulta, na medida em que ela incentiva o
descentramento, convidando a mulher a ser “responsável por
outrem”. Porém, nossa época tem, também, uma visão antinatalista
– pode-se recusar toda a descendência em nome da realização de si
mesmo. Foi assim que a ideologia “no kid” (sem filhos) tornou-se
militante, notadamente na Alemanha. Na era do individualismo,
filhos podem significar um triplo obstáculo: à libertação da mulher, a
uma vida de casal plena e à realização pessoal.

Mas, e no Brasil, como, ao longo de nossa história, a questão da
maternidade foi construída? Sofreu influência da Igreja, do Estado e
da medicina? Como reagiam as mulheres frente ao parto, ao aborto
ou à esterilidade? O que significou e significa ser mãe?

 
 

“Crescei e multiplicai-vos”



 
No passado, uma grande família era sinônimo de solidariedade e

perpetuação. Dela dependia o que se produzia para comer, a defesa
de interesses e do território. “Crescei e multiplicai-vos” era ordem
obedecida, pois se acreditava que Deus ajudaria a criar os filhos,
essa “riqueza do pobre”. Desde o século XVII, circulavam na Europa
manuais de bons procriadores, do tipo A arte de fazer filhos. Neles
se ensinava como tê-los saudáveis, perguntava-se se as mulheres
mais belas eram mais fecundas ou se o sono favorecia a geração de
meninos. Os autores indagavam, surpresos: “Por que, entre os
animais, só as mulheres, no tempo da gestação, admitem e têm
apetite por congresso [sexual]?”.

Para as mulheres, a gravidez era um impressionante estado de
poder. Se por um lado ela reproduzia a maldição lançada sobre Eva –
dar à luz em sofrimento –, por outro, tornava-se, como mãe,
sinônimo de abundância e riqueza. Ela dava os frutos da vida, fonte
de uma linhagem, e ainda mais importante: a gravidez permitia
romper com a dependência do homem, este excluído do processo de
gestação.

Nos já mencionados manuais de casamento, filhos eram vistos
como resultado de práticas “virtuosas”. Só o “amor honesto”, e não a
“satisfação de deleites”, justificava “a bênção do Senhor”, como
insistia frei Luís de Granada, pois os coitos “desordenados” podiam
gerar “monstros” e seres imperfeitos. Bastardos eram percebidos
como “imperfeições da cristandade e aleijados da natureza”. Apenas
o amor dos “perfeitos casados” trazia “a consolação e o gosto dos
filhos”, esses “doces bens”.

Associada à difusão do casamento, durante o período colonial, a
procriação se constituía no dever da boa esposa. Ao casar-se e
cumprir sua função reprodutiva, a mulher se via elevada ao papel de



mãe, esvanecendo qualquer outro. Mas cumprir tal dever não se
fazia sem cuidados.

Até o século XVIII, com base em Aristóteles, a maioria dos
médicos acreditava que as mulheres não geravam filhos; apenas
alimentavam ou faziam amadurecer o fruto. “A mulher é um animal
imperfeito e passivo, sem princípio e vigor eficientes, razão por que
os bárbaros lhe chamam animal acessório”, resumia o médico
português Francisco da Fonseca Henriques. Para outro médico, o
mineiro dos Setecentos, Francisco de Melo Franco, o útero era uma
“máquina” que, ativa, produzia “ternura e carinho materno”. Devia
estar sempre “trabalhando” ou gestando para evitar doenças mais
sérias, e dependia exclusivamente da “matéria seminal viril” para ser
fecundado.

A inferioridade da mulher, já sublinhada pela obrigação de
obediência e servidão no casamento, era respaldada pela visão dos
médicos. Por ter ossos, cartilagens, ligamentos e fibras mais frágeis,
a mãe apenas carregava “o ovo com que o sexo fêmeo concorre
para a propagação, assim como sucede com os ovíparos”. Para o
filósofo Voltaire, por exemplo, a mulher “não passava de uma
galinha branca na Europa e preta, na África”. Foi preciso aguardar a
evolução da embriologia e dos trabalhos de médicos como Prévost,
Dumas e Von Bauer, no século XIX, para compreender a diferença
entre ovo e óvulo.

 
 

Parir com dor
 
Uma das obrigações da mulher era redimir o erro cometido por

Eva: “devem sofrer com paciência as incomodidades da prenhez e as
dores do parto, como pena do pecado”, explicava o padre Arceniaga



no século XVIII. E esse sofrimento era tanto individual quanto
coletivo, pois esses eram tempos em que um nascimento mobilizava
toda uma comunidade. A vizinhança, a família e as comadres
cercavam a parturiente para encorajá-la, ajudá-la e sossegá-la.
Quase não havia médicos na colônia, e o parto era “coisa de
mulheres”; homens não podiam ver-lhes o corpo nu. Os maus partos
se anunciavam por sinais: “dor aguda na cabeça, falta de vista,
vacilação de juízo ou ligeiro delírio”. Se a parturiente apresentasse
pulso acelerado, suores frios e desmaios, era sinal de “morte certa”.
Os bons partos anunciavam-se pela “bulição da criatura no ventre”.

Mães viviam o momento do parto imersas em insegurança
material e afetiva, sem proteção para as dificuldades. Nada de
remédios nem de anestésicos. Para bem parir, tomavam-se caldos de
galinha com lascas de canela. Devidamente alimentada e em
repouso, a parturiente esperava “lançar umidades”. Havia duas boas
posições: de pé, com as pernas afastadas e curvadas, apoiada num
móvel, ou de joelhos, no chão. Nada de gesticular ou caminhar para
não desperdiçar forças. Quando deitadas ou sentadas, exaustas por
causa do esforço, podiam ser socorridas por comadres e parteiras. A
posição horizontal significava a ajuda mútua que cercava a mulher
caso estivesse acompanhada. Já o agachamento seria a posição
ideal para as gestantes que estivessem sozinhas. Quantas mulheres,
trabalhando no campo ou percorrendo caminhos, se acharam na
posição instintiva em que podiam ao mesmo tempo controlar o
períneo e receber os filhos, ajudando a empurrá-los para fora?

A comadre, as mãos embebidas em azeite de amêndoas ou
gordura de galinha, ia “governando a criança”. Ela tinha cuidados
psicológicos: ministrava bebidas à parturiente, além de palavras
agradáveis, prometendo-lhe o “feliz e venturoso nascimento de um
varão”! Era eficiente na ajuda mecânica da prensa abdominal, e de



fricções e pressões exercidas no baixo-ventre com a finalidade de
favorecer a expulsão do feto.

Se o quadro se complicasse, recitavam-se orações a Nossa
Senhora do Bom Parto. Retalhos bentos e escapulários eram
passados sobre a barriga. Por vezes, as mulheres eram colocadas
em grandes lençóis e sacudidas no ar. A ideia era fazer o fruto
desprender-se. Remédios para minorar a dor? Os tradicionais:
“esterco de cobra”, untar a sola dos pés com cebolas cruas ou
mastigá-las, amarrar na coxa direita um fígado fresco de galinha,
soprar numa garrafa e invocar santa Margarida, ingerir chá de
barba-lavada ou leite de cadela.

Períneos rasgados pela manipulação excessiva empreendida pela
parteira, excesso de óleos, uma posição fetal mais complicada
podiam alterar o ambiente. O maior perigo era o de retenção da
placenta no útero: “apodrece e é causa de muitos acidentes”,
queixava-se um médico. Para evitar: “meter a mulher em cama
quente e quarto abrigado... o cordão umbilical se atará à curva da
perna e à roda deste se enrolarão panos molhados em cozimento de
alecrim, manjerona e poejos, arte que por si a placenta se extrairá”,
recomendava o doutor Afonso e Melo no século XVIII.

No joelho esquerdo da parturiente era amarrada uma pedra
chamada de “mombaza”, encontrada em Minas Gerais, cuja função
mágico-religiosa era a de atrair a criança para fora da barriga da
mãe. Preces endereçadas a são Mamede, são Francisco e santa
Margarida eram murmuradas, baixinho, a fim de afugentar qualquer
perigo que pusesse em risco a vida do nascituro. Os gritos de “força,
fulana, força”, acompanhados de vigorosa massagem abdominal,
incentivavam a expulsão. A criança vinha ao mundo entre preces,
gritos de dor e alegria.



A parteira, além de “aparar crianças”, era benzedeira: recitava
palavras mágicas para ajudar a mãe, fazia abortos, era cúmplice de
infanticídios, facilitava o abandono de crianças ou as encaminhava
para famílias, que as absorviam. Era uma figura poderosa na
comunidade feminina, vivendo na fronteira entre a vida e a morte.

Grandes riscos corriam as parturientes, muitas delas vítimas de
sangrias que se realizavam habitualmente durante o trabalho de
parto. Sangramentos somados a hemorragias uterinas eram o risco
mais imprevisível pelo qual passavam as mulheres, levando-as ao
esgotamento e mesmo à morte. Marcada por síncopes, entrecortada
por convulsões e gritos de sofrimento, essa forma de morrer,
esvaindo-se em sangue, lembrava uma espécie de rito sacrifical em
que a mãe dava a vida pelo filho.

O parto marcava-se pela imagem de sofrimento da mãe – era
preciso sofrer para dar à luz. Inaugurava-se um processo de créditos
do qual o filho seria o eterno devedor, fadado a pagar com trabalho
e afeto o nascimento entre dores. A Igreja encontrava nessas
imagens a justificativa mesma do pecado original.

Quanto aos médicos, não se incomodavam de revelar o mais
absoluto desconhecimento sobre a matéria. Um deles, o já citado
Francisco de Melo Franco, explicava: “Chegado o nono mês, entra o
útero a contrair-se; seguem-se as dores e por uma força mecânica, a
criança, rompendo as membranas que a encerram, é expelida do
ventre materno... Querer indagar a causa por que só no fim deste
tempo a natureza promove o parto é perder tempo em coisa de
nenhuma utilidade, na certeza de que, no fim, estaremos mais longe
da verdade do que no começo”.

 
 

Os primeiros cuidados...



 
A socialização do nascimento fazia-se através de cartas trocadas

entre parentes ou da notícia boca a boca: “Seja-nos uma e mil vezes
parabéns o feliz nascimento de meu querido neto e o bom sucesso
de minha querida filha”, escrevia, em 1771, um esfuziante marquês
de Lavradio, vice-rei da capitania do Rio de Janeiro, ao filho em
Portugal! O nascimento significava, desde a noite dos tempos, uma
vitória contra a morte.

Os primeiros cuidados com o recém-nascido eram antigos. O
corpinho molengo era banhado em vinho ou cachaça, limpo com
manteiga e outras substâncias oleaginosas, e firmemente enfaixado.
A cabeça era modelada com massagens e o umbigo recebia óleo de
rícino com pimenta, para fins de cicatrização. Coroando os primeiros
cuidados, era fundamental o uso da estopada: “cataplasma
confeccionado com a mistura de um ovo com vinho”, aplicado a uma
estopa que, por sua vez, era presa por um lencinho à cabecinha do
pequeno para “fortificá-la”. As mães indígenas preferiam banhar-se
no rio com os rebentos. As africanas costumavam esmagar o
narizinho dos pequenos, dando-lhes uma forma que lhes parecia
mais estética. Os descendentes de nagôs eram enrolados em panos
embebidos em uma infusão de folhas, antes ingerida pela
parturiente. O umbigo recebia as mesmas folhas maceradas e, num
rito de iniciação ao mundo dos vivos, imergia-se a criança três vezes
na água.

Pouco a pouco, os manuais de medicina ensinavam às mães a
envolver os filhinhos em “mantilhas suaves e folgadas” em vez de
apertá-los em faixas capazes de estropiar os tenros membros.
Sugeriam, ainda, que se substituíssem as massagens com óleos por
“água e sabão”, e que a estopada fosse trocada por “barretinho ou
touca de pano branco”, como aconselhava Francisco de Melo Franco.



Os médicos já davam grande ênfase ao asseio corporal, mas as
mães, por sua vez, cuidavam para preservar a função simbólica da
sujeira do corpo infantil como um modo de proteção contra o mau-
olhado. Partes como o umbigo ou as unhas, que poderiam ser
utilizadas para bruxarias contra os filhinhos, eram cautelosamente
enterradas no quintal. Já a urina e os primeiros excrementos,
considerados santos remédios e poderoso exorcismo, eram usados
com cuidado para curar manchas ou infecções de adultos.

Doutores vigiavam com atenção o cardápio servido à pequena
infância. A ênfase no leite era total, não só por ser “mais saudável”,
mas porque “para qualquer doença é extremado remédio a mama da
mãe”, como já explicava Alexandre de Gusmão em 1685. As mães,
para garantir o leite, portavam, por sua vez, “contas de leite”: contas
de louça em branco leitoso que, por aproximação, garantiam a
fartura do leite de peito. Tudo indica que o hábito indígena do
aleitamento até tarde tenha incentivado a amamentação na colônia,
pois o viajante francês Jean de Léry notara, em 1578, que as
mulheres americanas amamentavam diferentemente das europeias,
pois estas, “embora nada as impeça de amamentar os filhos,
cometem a desumanidade de entregá-los a pessoas estranhas,
mandando-as para longe, onde muitas vezes morrem sem que o
saibam as mães”.

Além do leite, era comum darem-se às crianças “alimentos
engrossados com farinha”, o que, segundo Melo Franco, causava
“azedumes, lombrigas, obstruções do mesentério, opilação do
estômago, inchações do ventre inferior, ventosidades, numa palavra,
todos os sintomas convulsivos”. A lista devia bastar para que se
desencorajasse essa dieta, considerada inadequada aos pequeninos.
Porém, as crianças eram cevadas desde cedo com toda a sorte de



papinhas, por uma única razão: as mães queriam fortificar logo os
bebês, evitando o risco de perdê-los nos primeiros meses.

A passagem da alimentação mista para a semissólida operava-se
com infinita precaução. A técnica de pré-digestão de alimentos
embebidos na saliva dos adultos significava muito mais um cuidado
do que falta de higiene. Na tradição africana, até os três anos, as
crianças comiam pirão de leite de manhã, além de farinha seca com
açúcar bruto; leite com jerimum ou escaldado de carne ao almoço. O
prato de resistência era o feijão cozido, servido com farinha e
machucado à mão. Leite de cabra era considerado poderoso
fortificante infantil. Faltando leite à mãe, alugava-se uma ama de
leite negra (isso no caso das famílias de posses, já no início do
século XIX) ou entravam em cena as papinhas mais variadas. De
acordo com a economia caseira, o bebê recebia papa de farinha de
mandioca, leite de gado e açúcar, papa de goma, araruta, banana
machucada, creme de arroz e fubá de milho, tudo empurrado a
dedo, o indicador em anzol, na boquinha faminta. Dava-se mesmo
leite de coco, destemperado na água com açúcar. A preocupação
materna era a de “arredondar” a criança; o critério não era alimentá-
la, mas dar-lhe de comer! Contudo, os jovens intestinos, ainda
preguiçosos, e o diminuto estômago, despreparados para receber
tantos alimentos grosseiros, incentivavam a gastroenterite a cobrar
alta porcentagem de pequenas vidas no primeiro ano. É bom não
esquecer também que essas pequenas vidas estavam ligadas
estreitamente à evolução do sistema econômico. A criança era a
vítima privilegiada das crises alimentares, das tensões sociais, das
epidemias. As diferenças sociais acentuavam, por sua vez, as
chances entre ricos e pobres; os últimos, sem dúvida, mais
vulneráveis e adoentados.

 



 
Como nasciam os príncipes

 
A primeira imperatriz do Brasil, Leopoldina da Áustria, primeira

mulher de dom Pedro I, deixou comovente relato do que significava
ser mãe nas primeiras décadas do século XIX. Casada durante nove
anos com o jovem imperador, teve nove gestações, e deixou em
cartas impressões sobre os partos e a relação com os filhos.

Seis sobreviveram à mãe. Um último aborto natural de um feto
masculino de três meses agravou seu estado de saúde, levando-a à
morte aos 29 anos de idade. O marido se gabava: “nove anos estive
casado, nove filhos tive”. A fecundidade de uma cabeça coroada
assegurava a continuidade do trono.

Ao escrever ao pai, em agosto de 1818, Leopoldina anunciava a
primeira gravidez, revelando sua expectativa de que a criança
preenchesse o vazio de sua vida no Brasil: seria “o consolo, o apoio,
a alegria e a mais valiosa ocupação”, dizia.

Na época, a gravidez era considerada uma enfermidade, e a
grávida, uma paciente. Era cercada de pessoas, saturada de
conselhos e tratada como doente. A futura mãe tentava
compreender seu estado, assim como a forma do ventre, as
náuseas, os movimentos da criança, por meio de certas tradições. A
espera era dividida entre a preocupação e a ansiedade,
consolidando-se no mal-estar da expectativa e no medo do
sofrimento. Tabus apartavam as mulheres de todo modo de
atividade sexual e assimilavam o intercurso durante a gravidez a um
sacrilégio. Leopoldina preparava uma vida; sua pessoa tinha algo de
sagrado: “realmente é uma sensação singular e divina, a de ser
mãe”, ela escrevia. Queria-o ser “muitas vezes”, anotava.



Como qualquer gestante, tomou cuidados. Durante a gravidez,
não montou a cavalo e limitou-se a passear a pé ou “de carro aberto
às primeiras horas da manhã”. No palácio de São Cristóvão, no Rio
de Janeiro, edificou-se um quarto para o futuro infante, decorado
com móveis europeus. A sogra, rainha Carlota Joaquina, enviou-lhe
um enxoval novo.

Na cidade, no início de fevereiro, tiveram início as preces para o
“feliz sucesso” da princesa. A população participava da gravidez real.
À medida que a “prenhez” avançava, multiplicavam-se orações e
missas, que se arrastavam por um dia inteiro. O parto foi longo;
demorou seis horas. A filha “tinha a cabeça grande e estava sobre a
perna”. A velha cadeira onde dera à luz era desconfortável – na
Europa, já se paria sobre a cama. Um cirurgião inábil a dilacerou
horrivelmente. O leite logo secou.

Forte e grande como uma criança de três meses, a princesa Maria
da Glória de Bragança nasceu no dia 4 de abril de 1819, loura e de
olhos azuis, como a mãe. Nas cortes europeias, costumava-se cobrir
o sexo do nascituro e mostrá-lo ao pai em uma bandeja de prata,
antes de entregá-lo à parturiente. Numerosos assistentes
acompanhavam o desenrolar dos fatos nos quartos contíguos.
Depois da apresentação da criança, festejava-se ruidosamente o
final da rude prova, que deixava mãe e médico exaustos. Para
Leopoldina, ela seria a “minha Maria”.

Em fevereiro de 1821, dias depois do juramento de dom João VI
à Constituição, nascia o príncipe herdeiro João Carlos, “grande e
gordo”, segundo a mãe. Em carta, Leopoldina afirmava: “Garanto-lhe
que só um milagre pode explicar a força e perfeita saúde de meu
filho, que acaba de nascer em um momento em que estive
preocupada não só com os intensos desgostos provocados pelos
acontecimentos políticos, mas também com o desespero no qual



estive mergulhada por ter sido quase forçada a separar-me de um
esposo que adoro.”

Mais uma vez, sofreu um parto difícil. O menino só saiu até a
metade do corpo sem ajuda, pois o braço direito estava à frente da
cabeça. Três dias depois, Leopoldina teve uma violenta infecção,
seguida de convulsões. Era jovem e se curou. Debruçada sobre o
menino, cobria-o de cuidados. Mas a linda criança não durou muito.
Ela já estava grávida de novo quando perdeu o filho. Vivia-se, então,
a tensão que antecedeu e preparou o movimento de independência
do Brasil.

Dizendo-se melancólica e consternada, escreveu à tia para dar
maiores detalhes:

 
Tive a infelicidade de perder meu filho muito amado no momento em que
ele começava por suas graças infantis a fazer minha alegria. Sendo
forçada, cercada pela guerra civil e sentimentos de revolução e
insubordinação, a fugir com meus dois filhos para doze léguas daqui, em
um dia dos mais quentes e abrasados, e o pobre pequeno, que tinha uma
constituição de sistema nervoso frágil, apanhou uma espécie de inflamação
no fígado, que foi mal curada, ou antes, desconhecida, e morreu em
quinze dias de sofrimentos contínuos em ataques epiléticos de 28 horas.
Eu lhe asseguro, querida tia, que não tive em minha vida uma dor mais
profunda e que somente a religião e o tempo poderão consolar.
 
Em março de 1822, nasceu a princesa Januária, que receberia

nome escolhido pelo pai em homenagem à cidade em que moravam,
o Rio de Janeiro. “Deus tirou-me João e deu-me outra filha”, abriu-se
com José Bonifácio. Leopoldina deu à luz de pé, agarrada ao
pescoço do marido. E, se o médico não estivesse presente, “o
assoalho teria sido o berço”, registrou. Havia se livrado de sua
“carga à maneira dos animais selvagens do mato”, confessou.



No final do ano de 1824, a imperatriz chegou a consultar uma
parteira francesa antes de engravidar. Sabia que precisava dar um
herdeiro ao trono. A mulher lhe teria ensinado um “segredo” para
conceber machos. Ela esperava, assim, atenuar a atenção que o
marido dava à amante, Domitila, a marquesa de Santos. A 2 de
dezembro de 1825, às duas e meia da manhã, nasceu o futuro Pedro
II: “Um filho que correspondeu a todos os meus anseios”.

O parto demorou cinco horas, e o sétimo filho da imperatriz
nasceu com aparência vigorosa, medindo 47 centímetros. Houve
muita celebração na capital. As casas iluminaram-se durante quatro
dias. O viador da Casa Imperial, brigadeiro Francisco de Lima e Silva,
apresentou o menino à corte. No batizado, em 9 de dezembro, foi
executado um te-déum de autoria de Pedro I. Em 2 de janeiro de
1826, pediu-se para o menino a proteção de Nossa Senhora da
Glória, na igreja do Outeiro.

Cinco dias depois do nascimento do filho legítimo, via a luz, em
Mata-Porcos, Pedro de Alcântara Brasileiro. Dom Pedro revezou-se
entre as duas mães, conforme as conveniências. Estava na casa de
Domitila quando esta sentiu as primeiras dores. Recebeu um aviso
da Quinta e rumou para lá, onde assistiu ao parto de Leopoldina. E,
em menos de uma semana, voltou para Domitila, onde encontrou o
outro filho nascido.

 
 

Da aparadeira à parteira
 
Nos jornais cariocas de 1834, uma parteira diplomada oferecia

seus serviços. Seu nome: Josephina Matilde Durocher, mais
conhecida como Madame Durocher. A novidade era absoluta. Vestida
com casaca e cartola, cabelos curtos ao estilo masculino, muitos



pelos entre o nariz e a boca, Madame Durocher se tornou figura
conhecida pela excentricidade do vestir, mas, sobretudo, pela
competência profissional.

Nascida em Paris em 1816, veio para o Brasil em 1818, na leva
de imigrantes que fugiam da volta dos Bourbon ao trono, depois da
queda de Napoleão. Seguindo o modelo das parteiras do país de
origem, Josephina se matriculou, em 1834, no recém-criado Curso
de Partos, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro.
Paralelamente ao curso regular, completou sua formação com aulas
particulares de importantes médicos da corte. Até então, as únicas
exigências legais para exercer o ofício eram comprovar experiência e
passar por um exame, o que nem sempre era cumprido.

Não havia maternidades, e dar à luz fora de casa, na enfermaria
da Santa Casa, por exemplo, era apavorante. Só em caso de partos
complicados, e as mortes eram frequentes. Tal como no Brasil-
colônia, ajudar no parto e atender aos recém-nascidos com
primeiros socorros unia as mulheres. Tais conhecimentos,
considerados femininos, eram transmitidos de mães para filhas;
senhoras partejavam amigas e escravas, e vice-versa.

Mas, a partir do início do século XIX, benzedeiras, aparadeiras e
boticários começaram a ser perseguidos pelos médicos. No Curso de
Partos, anexo à Clínica Obstétrica, os médicos se responsabilizavam
pelo ensino e estabeleciam normas de ofício para as parteiras
(embora os homens continuassem proibidos de entrar no quarto de
mulheres, só sendo chamados em emergências). Para a inscrição,
exigia-se que as alunas fossem alfabetizadas e falassem francês.
Devido a essas e a outras dificuldades, muitas parteiras continuaram
a exercer seu ofício sem diploma.

Madame Durocher atendia a famílias ricas e pobres. Ao recordar,
o médico Vieira Souto lembrou-se de que, aos oitenta anos, ela



entrava “em casebres, por estradas tortuosas, arredando os móveis”
para atender às gestantes, além de participar de exames para
verificar casos de defloramento, estupro, condições do feto e
infanticídio. Em suas memórias, contou que um dia foi chamada pela
polícia para dar parecer sobre um defloramento. Para o mesmo fim,
também foi solicitada uma parteira leiga que trazia um ovo, o “fala a
verdade”. Intrigada, Madame Durocher perguntou para o que ele
servia. Resposta da comadre: “Olha, cá eu trago o tira-teima”. Se o
ovo entrasse na vagina significava que a moça não era mais virgem.
Ao que lhe respondeu a parteira francesa: “Vê que foi bom você não
se servir do ovo; agora pode aproveitar para a gemada”.

Em sessenta anos, ela realizou mais de 5 mil partos. Angariou
reconhecimento e prestígio – foi a única parteira a ser convidada a
integrar a Imperial Academia de Medicina. Em seu Considerações
sobre a clínica obstétrica, reuniu fatos e resultados dos anos de
trabalho.

 
 

Mudanças na arte de partejar? Nem tantas
 
Duzentos e setenta dias: desde sempre, hora do parto. Sinais?

Pingos de sangue e as primeiras dores – nos livros de médicos do
século XVI ao XX, chamadas de “puxos”. No interior, até bem pouco
tempo atrás, era a “perrengada”, o “despacho” ou o “rodiadô”,
quando as mulheres davam à luz em casa. Era comum a gestante
fechar-se no quarto, portas e janelas cerradas, somente avós, tias e
vizinhas no recinto. Daí a pouco um choro anunciava a chegada de
mais um membro da família. Atualmente, as cesarianas deram lugar
aos partos normais. O número aumentou tanto que, no final dos
anos 1990, o governo federal destinou a elas apenas 40% das



verbas totais para partos em hospitais conveniados ao Sistema Único
de Saúde (SUS).

E em casa? Pesquisas revelam que, até o final da década de
1990, técnicas, posições, rezas e beberagens usadas para facilitar o
parto em domicílio não sofreram grandes mudanças. Banquinhos
baixos, gamelas, o colo do marido ou de uma mulher forte, cordas
passadas por portas e traves em que as gestantes se penduravam,
parto de cócoras, de joelhos, de pé com as pernas abertas e fletidas
– enfim, desde a noite dos tempos, não houve variações nas
posições em que se dá à luz.

Em áreas rurais, no lugar de remédios de farmácia, partes
untadas com azeite de mamona ou gordura de animais e
beberagens e banhos para diminuir a dor são ministrados tal como
no passado. A erva-de-são-joão faz parte da receita analgésica
desde tempos imemoriais. Arruda e picão, também. O chá de
cordão-de-frade e agripalma, ainda hoje ingeridos, são analgésicos
registrados desde o século XVIII. Patuás sob os colchões e orações a
santa Margarida e a Nossa Senhora do Bom Parto também existem
desde o século XVI: “Minha santa Margarida, não estou prenhe nem
parida, bote-me no rol de sua escolhida”! Vestir roupa masculina,
para “despachar mais rápido”, é tradição portuguesa que vigora
desde o século XVIII: “vestir a ceroula do marido e ao mesmo
tempo o chapéu na cabeça da mulher às avessas” – a autoridade
masculina se faz presente para atenuar as dores da mulher; do
homem depende o bem-estar dela.

Para expulsar a placenta? Ingerir três grãos de feijão. Depois, é
preciso juntar a “mãe do corpo”, ou seja, “os ovários, o útero, tudo o
que a mulher usa para reproduzir”, explica uma parteira. Parteiras no
interior falam com a “mãe do corpo”: “Eu coloco o dedo no umbigo e
aperto, quando ela não bate ou bate fraquinho é porque a mulher



está doente”. O remédio é a massagem com óleo de andiroba,
cânfora ou azeite.

Retrato fiel dos partos em casa, em pleno século XX, deixou-nos
o grande escritor Autran Dourado. Em Ópera dos mortos, assim ele
descreveu o de Rosalina, seu personagem principal:

 
Ôi, agora veio forte demais da conta. Morde o pano, minha filha que você
corta os beiços, a língua, se machuca. Isto, segura na cama, faz força. É
bom já ir fazendo força para ver se ele sai. Passou, ainda não está na vez.
Ela agora está fungando que nem um cachorrinho, aprendeu. De todo o
jeito sai. Bem que ajuda. A pele esticadinha que nem um tambor. Rataplã.
A gente pode ver ele se mexendo lá dentro. Ali, os pés estufados que nem
um ovo na barriga, dando cutucão. Ele se vira e revira. Igual um bacorinho
num saco [...] oi, agora a coisa vem vindo. Isto, força! Agarra na cama!
Força! Lá vem ele apontando só falta um tiquinho, aguenta. Um tiquinho
só e pronto. Veio! Amarelo, da mesma cor do barro tabatinga.
 
Os saberes tradicionais ainda interessam a parturientes e aos

médicos, e, hoje, ONGs, entre elas o Cais do Parto, reconhecem a
contribuição das parteiras na defesa do parto normal.

 
 

Valorização e desvalorização da criança
 
O sentimento de amor materno sempre houve. Mas a queda da

mortalidade infantil em finais do século XIX, graças ao progresso da
higiene e da saúde pública, mudou a relação de mães e filhos, tanto
no que diz respeito aos cuidados com a alimentação quanto às
manifestações de afeto. Antes, o infanticídio (embora não
contabilizado), os maus-tratos e a exploração da criança eram
comuns. No século XVIII, em Ouro Preto, Minas Gerais, por exemplo,



certa Margarida iniciou um romance com Antônio de Freitas. Da
aventura nasceu-lhes um filho. Ao nascer, o pai pediu à parteira que
o batizasse logo e, cumprida a obrigação religiosa, “o meteram em
um tabuleiro e cobriram com roupa em forma que assim abafado
morreu”. O chamado “afogamento” de crianças indesejadas vigorou
desde a noite dos tempos, assim como o abandono, em lugares
ermos ou em monturos – lixões das cidades coloniais –, ensejando a
morte por fome ou frio. Isso quando os pequenos corpos não eram
devorados por animais. Na São Paulo setecentista, costumava-se
deixar as crianças num lixão ao lado do antigo Convento de Santa
Teresa. Porcos e cães faziam o trabalho.

Mais comuns eram o enjeitamento ou o abandono. Antigamente,
existia a “roda dos expostos”. O enjeitado era colocado em um funil
de madeira cravado no muro da Santa Casa de Misericórdia. A mãe
tocava uma sineta e a mão da caridade recolhia a criança do outro
lado. Houve as que deixassem um bilhetinho, uma nota que
explicasse as condições do abandono: pobreza extrema, doença dos
pais, adultério. Outras deixavam um enxoval, uma medalhinha, um
nome escrito em um pedaço de papel. Eram nomes complicados:
Napoleão, Heródoto, Caio Graco. A intenção era poder recuperar, um
dia, o filho de volta. Com um nome desses, ninguém se enganaria;
mãe e filho com nome esquisito se reencontrariam num abraço
apertado.

Havia, ainda, os que eram abandonados nas portas de casas de
família. Recolhidos “por amor de Deus”, cresciam e se tornavam
filhos de criação, ora recebendo o mesmo carinho dos filhos de
sangue, ora servindo de escravos disfarçados, ao pagar com serviços
a vida que lhes fora poupada. No campo, eram rapidamente
integrados à família. Afinal, ganhava-se um braço para o trabalho na
lavoura.



Monstro é a mãe que mata o filho. E isso desde sempre. Dizem
que nas penitenciárias femininas tais mulheres não podem ficar
entre as demais detentas – são maltratadas, quando não mortas. Tal
crime é intolerável, mesmo entre as mais bárbaras! O infanticídio é
imperdoável. Como pode quem dá à luz ofertar o sono eterno? O
fato é que o gesto de tirar a vida de uma criança é tão velho quanto
a História. No século XVIII, não foram poucos os manuais de
confessores – livrinhos que o padre usava para se orientar na
confissão dos fiéis – que recomendavam às mulheres não “afogar
suas crias” na cama. O recado era simples: não durmam com os
filhos para poder rolar sobre eles à noite, fingindo ser um acidente.
Outra sugestão: não deixe a criança pequena perto do fogo ou do
fogão, para que se queime. Não a deixe próxima de poços. A lista do
padre revela, na verdade, o cotidiano de milhares de mulheres, de
suas atribulações, e das condições em que crianças indesejadas
desapareciam.

Pouco mudou e, no início do século XX, a jornalista Carmem
Dolores, numa crônica em A Semana, de abril de 1906, contava
estarrecida: “Mas que uma mãe possa admitir e realizar a ideia atroz
de assassinar um meigo filhinho, meu Deus! Eis o que excede tudo o
que a imaginação conceba de horrível. E, contudo, passam-se na
vida real estas incríveis monstruosidades... Em Petrópolis, agora,
uma mulher acaba de jogar num brejo um filho de dois meses que
já começava a sorrir-lhe”.

 
 

O socorro dos médicos
 
As altas taxas de mortalidade infantil ocuparam doutores como

Bernardino Antônio Gomes, no século XVIII, e higienistas como



Sigaud, Paula Cândido e Imbert, inspirando, em 1887, a José Maria
Teixeira um estudo notável: “Causas da mortalidade das crianças no
Rio de Janeiro”. Na sessão da Academia de Medicina, em junho de
1846, por exemplo, levantaram-se várias hipóteses – as mesmas
denunciadas por manuais de medicina do século anterior: comidas
fortes, vestuário impróprio, aleitamento mercenário, amas de leite
atingidas por sífilis, boubas e escrófulas, falta de tratamento médico,
vermes, “umidade das casas”, mau tratamento do cordão umbilical.
O horror ao banho e ao “poder da água” de transmitir doenças só foi
debelado na segunda metade do século XIX, quando o
pernambucano Carolino da Silva Campos começou a discutir a
importância do “asseio do corpo das crianças” e a necessidade de
banhos para fortificar os tecidos. As relações entre as camadas
desfavorecidas e os médicos não eram nada boas. Novos
procedimentos terapêuticos, como a vacinação, alimentavam o medo
e a desconfiança – até revoltas – de muitos, que preferiam continuar
tratando a própria saúde e a dos seus com benzedores e
curandeiros.

Sangue de galo, banha à base de flor de laranja, minhocas fritas,
cinzas de camaleão, garrafadas com cobras prometiam mais, na
mentalidade da época, do que a medicina oficial. Nesse quadro, as
crianças eram as vítimas preferidas das crises frumentárias, das
tensões sociais e das epidemias. As diferenças sociais acentuavam
distinções entre ricos e pobres – os últimos, sem dúvida, mais
vulneráveis e adoentados.

No final do século XIX, a criança passou a ser valorizada; tornou-
se o “reizinho da casa”, no lugar do pai. A família acompanhava a
gravidez, preparava-se o enxoval, e era imprescindível que a mãe
costurasse, bordasse ou tricotasse uma peça para o pequeno,
símbolo de amor materno. A escolha de nome era determinada pela



tradição familiar. O pai agora acompanhava o parto do lado de fora –
cedera lugar ao médico, coisa rara até então. A perda de um filho
era considerada um golpe irreparável. Registrava-se em fotografia,
que chegou ao Brasil na década de 1860, o retrato da mãe com o
defuntinho nos braços. Verdadeiras Pietás. Tornou-se doloroso
desfazer o quarto da criança ou continuar morando na mesma casa.
Mães corriam para a casa de familiares a fim de ali passar o período
de luto. A memória do “anjinho” era reverenciada e seu túmulo,
visitado regularmente no cemitério. A morte dos filhos era a
oportunidade de manifestação do sentimento da mãe.

 
 

Educadas para ser mãe
 
Na segunda metade do século XIX, de coisa natural – a árvore

que dava o fruto –, a maternidade passou a matéria a ser
ministrada. Ao final do mesmo século, já tinha se tornado questão
de ordem pública. Medidas de proteção à gestação e ao parto
começavam a ser tomadas. A mortalidade infantil assustava. Para
proteger mães e filhos, lançou-se mão de uma revolução sanitarista
que buscava abafar o passado “atrasado”. A herança do colonialismo
e da escravidão tinha de ser substituída pela “modernidade”. E o que
significava isso? A transformação da mulher em máquinas de fazer
filhos, mas, sobretudo, cidadãos e soldados, para o bem da pátria.

Nascia a “maternidade científica”: aquela que seria acompanhada
por médicos, amparada pela mamadeira com leite artificial –
invenção norte-americana dos anos 1890 – e pela promoção da
mulher como auxiliar dos médicos na luta por uma sociedade mais
saudável. Organizações filantrópicas ajudavam. Mulheres de classe
média e alta organizavam programas de assistência às mães pobres.



Palestras sobre higiene infantil e saúde pública promoviam a atuação
feminina na “ascensão física e moral” da população brasileira.
Multiplicavam-se creches beneficentes para que mães pobres
pudessem trabalhar. No II Congresso Internacional Feminista,
defendeu-se que “fosse feito um apelo às mulheres brasileiras, visto
que era responsabilidade do sexo feminino, por excelência, a
proteção e a defesa da criança”.

O papel social preponderante da mulher era ser mãe: “A
maternidade, o cuidado e os carinhos com sua prole são os
primeiros deveres da mulher”, admoestava o número de junho de
1916 de Vida Doméstica. E prevenia: “A mulher que não for boa
mãe, deixa por isso mesmo de ser mulher”. Atributos normalmente
associados à feminilidade reforçavam o caráter “natural” da
maternidade. “Com o nascimento dos filhos, o papel da mulher já
nobilitado pelo amor, aumenta bruscamente”, informava a Revista
Feminina de maio de 1923. “Que virtude brilhante manifesta a
mulher como mãe”, martelava a Vida Doméstica.

Mas qual mãe? A “nova”. Não bastava gerar filhos. Era preciso ser
educadora e dirigente moral da sociedade; era preciso pensar que o
Brasil necessitava de exércitos, de braços. A “nova mãe” possuía
sentimentos cívicos. Nas revistas, publicavam-se fotografias com o
subtítulo “quando eu tiver vinte anos... serei um valente soldado
brasileiro”. O pequerrucho da foto contava apenas seis meses!

Ai de quem descumprisse seu “dever maternal”. Com filhos, o
divórcio seria impensável, afirmava a Revista Feminina. Era preciso
um sacrifício, “por ser mãe e viver para os filhos”. Senão, virava
“fera”.

Nas páginas das revistas, a maternidade servia aos anúncios de
publicidade. Ovomaltine, por exemplo, anunciava-se com a chamada



“Uma mãe feliz”. Ambos, ela e o bebê, sorviam gulosos o alimento à
base de leite, ovos e cacau.

A “nova mãe” deveria aprender, pois a maternidade era uma
“ciência”. O médico higienista, doutor Fontenelle, explicava: “Já está
absolutamente provado que a mais importante causa da mortalidade
infantil é a ignorância das mães”. Nada de danças ou futilidades.
Apenas a instrução permitia-lhes colaborar para o desenvolvimento
do país. Em junho de 1929, foi criada em São Paulo, sob os
auspícios da Liga das Senhoras Católicas, a Escola de Economia
Doméstica, cujo objetivo era “formar boas mães de família, que por
sua vez darão à Pátria filhos valorosos e fortes, inteligentemente
educados na moral”. Importou-se mesmo da Suíça uma professora
para ministrar os cursos: mademoiselle Girodat.

A puericultura entrou na moda. O “ensino vivo da higiene”,
também. O livro do pediatra Antonio Wittrock, Guia das mães,
tornou-se leitura obrigatória. Ele ensinava que era preciso abandonar
as “crendices do passado” e confiar no médico. Distribuíam-se
“conselhos” e “ensinamentos” sobre medicina doméstica e doenças
infantis, desmame e alimentos adequados. Anunciavam-se produtos:
a Camomilina, a farinha láctea Nestlé, os mingaus Otker.
Especialistas condenavam o uso da chupeta e os mimos excessivos –
crianças assim criadas resultariam em adultos medíocres. Viva a
moderação! Pediatras ocupavam colunas em revistas femininas
lembrando mais uma vez que apenas a “alimentação racional dos
filhos” os fazia “fortes e sadios”, concorrendo para “elevar bem alto o
nome de nossa querida Pátria”. O medo da morte dos pequenos e a
alta mortalidade infantil ajudavam a consolidar o papel da “nova
mãe”. O I Congresso de Proteção à Infância, realizado no Rio de
Janeiro em abril de 1923, elegia dois heróis: os médicos e as
mulheres como salvadores do país!



 
 

“Mãe e guardiã do lar”
 
A preocupação com o papel das mulheres percorrera de alto a

baixo a sociedade. Nas cidades industrializadas, crescia o número de
mulheres operárias. Como cuidariam dos filhos? Patrícia Galvão, a
conhecida Pagu, feminista e comunista, foi a primeira a denunciar,
em seu romance Parque industrial, a situação perversa em que essas
viviam. Na voz de uma personagem “revolucionária”, fomentadora de
greves, ela escreve: “Nós, à noite, nem força temos para acalentar
nossas crianças que ficam sozinhas e largadas o dia inteiro ou
fechadas em quartos imundos, sem ter quem olhe por elas”!

Os poderes públicos se preocupavam então com o movimento
operário e a participação feminina. Quando se tratava de pedir
aumento de salários ou protestar contra a elevação dos impostos e
do custo de vida, mulheres iam para as ruas. Em outubro de 1902,
para ficar em um exemplo, paralisaram fábricas de tecido no Bom
Retiro, em um movimento grevista contra os maus-tratos de mestres
de teares. As paralisações se sucediam, e o movimento por melhores
condições de vida se alastrou entre elas.

Uma das soluções foi criar um discurso normativo que as tirasse
das ruas e as fizesse voltar para a vida doméstica. Os médicos
colaboravam. Um Concurso de Robustez, que premiava a mãe
operária e pobre que amamentasse até o sexto mês, encheu as
capas dos jornais. Boletins de “Conselhos às mães” eram
gratuitamente distribuídos. A preocupação era convencer a mulher
de que o amor materno era inato, puro e sagrado, e que apenas por
meio da maternidade e da educação dos filhos ela realizava sua



“vocação natural”. Sanear a sociedade por intermédio das mulheres
era a meta. Mas qual mulher? Somente a esposa e mãe.

“A mulher que contrai casamento deve ser convencida das leis
naturais e morais que obrigam-na a exercer o círculo completo das
funções de mãe. Se a isto se recusar é que há uma falsificação de
sentimentos contrariando as manifestações naturais e sacrificando o
dever que é sacrificar a si, a prole e a humanidade”, acusava o
doutor Moncorvo Filho.

Mas não foi só a medicina que tentou, cientificamente,
“moralizar” a mulher. Durante o Estado Novo, Getúlio Vargas
concedeu uma série de favores à Igreja, e um “pacto moral” selou
novo acordo entre Estado e Igreja. Esta se tornaria uma grande
aliada na consolidação de uma ética cristã baseada na valorização da
família, do bom comportamento, do trabalho e da obediência ao
Estado. Nova colaboração se deu graças ao apoio do cardeal dom
Sebastião Leme às preocupações varguistas com as classes
trabalhadoras. E o operoso cardeal aproveitou para valorizar o
sacramento do matrimônio entre a gente que vivia em ligações
consensuais.

Desse esforço, havia que se multiplicar “mães e esposas”. Aquela
que não preenchesse os requisitos estipulados pela “natureza” era
identificada como “anormal”, pecadora e criminosa. Não amamentar,
não ser esposa nem mãe significava desobedecer à ordem natural
das coisas. E, como se não bastasse, ainda punha em risco o futuro
da nação, por não formar bons cidadãos.

Na representação santificada da mãe-esposa-dona de casa
ordeira e higiênica, a sexualidade só aparecia associada à
procriação, explica uma historiadora. A ascensão da figura da mãe
inibia a sexualidade conjugal. A mulher destinada à maternidade não
podia procurar prazer, e a ideia do orgasmo materno se torna



escandalosa, mesmo impensável. E mais: o amor aos filhos deveria
ser o principal fator de união dos casais. Dentro do casamento,
prevalecia o caráter assimétrico: a mulher, reduzida ao papel de mãe
e esposa. O pai, dedicado ao trabalho, à posse da mulher e à
fiscalização dos filhos.

 
 

De aliadas a inimigas
 
Para fixar as mães em casa, a guerra contra “amas ignorantes” e

nurses foi declarada. As segundas, em geral europeias, vestidas de
branco, vieram substituir as tradicionais amas de leite que
acalentaram e amamentaram brasileiros por centenas de anos. A
educadora Ina von Binzer, em carta a uma amiga, lhes fez o retrato,
em 1881:

 
Eu estava à procura de uma ama de leite. Você sabe o que se faz nesse
caso: toma-se o Jornal do Comércio e procura-se numa das colunas da
quarta página. Vi anunciadas negras, mulatas e pardas [...] Perto de minha
casa havia uma espécie de maternidade, de uma parteira francesa; recebia
como pensionistas escravas, fazia o parto, cuidava delas e se encarregava
de alugá-las, de separá-las dos filhos, operações muito desagradáveis para
os senhores e pelas quais era fartamente recompensada. Nesse dia, ela
anunciara uma ama de leite; fui à casa dela e expliquei a razão de minha
visita; era uma matrona refinada, que não se intimidava facilmente.

Gritou para o fundo do jardim: “Rose! Rose! Venha cá!”. Rose apareceu
[...]. “Chegue aqui, minha filha”, disse a parteira em tom carinhoso; “Você
pode dizer que tem sorte. O senhor aqui precisa de uma ama e veio buscar
você. Você vai para uma boa casa, com um belo jardim, todos os vestidos
da senhora, alimenta o menino branco, lindo como um anjo e ainda recebe
presente, dinheiro! Que beleza!”.



Após um momento de silêncio, a pobre moça, se armando de coragem,
respondeu energicamente: “E meu filho, que vai ser dele? Vou abandoná-
lo?”.

“Vamos! Vamos! Não comece a criar caso agora, com seu filho; você
sabe muito bem que o senhor tomará conta dele, que vai enviá-lo para o
campo onde nada faltará”.
 
O filho da escrava iria mesmo para o campo ou acabaria nas

páginas de jornal: “dá-se uma criança preta para criar de leite” ou
“vende-se uma cria preta muito linda, própria para dar de presente”.
As mães negras, ou “mães de leite”, alimentavam as crianças
brancas. “Só as estrangeiras alimentam seus filhos”, estranhava o
viajante francês Louis de Freycinet. Europeus anotavam chocados ou
o “luxo insolente” das amas bem remuneradas ou o sofrimento das
que eram obrigadas a deixar os filhos. Muitas ganhavam a liberdade
como prêmio pela sobrevivência de ioiôs e iaiás. A amamentação
sempre foi também um meio de vida para mulheres pobres, na
Europa ou no Brasil, enquanto as mulheres de elite se revezavam em
torno de fórmulas para conservar a beleza dos seios.

Nos primeiros anos da República, a ama-seca era destinada a
cuidar exclusivamente das crianças, vigiando-as e brincando com
elas, além de dar banho, vesti-las e alimentá-las. Contratavam-se
para esse serviço mulheres muito jovens, como se vê nos anúncios
de jornal da então capital, Rio de Janeiro: “Precisa-se de uma
menina, de 12 a 15 anos, para ama-seca em casa de pequena
família, na Rua Dezenove de Fevereiro, Botafogo”.

Ainda hoje, uma das formas de trabalho infantil mais usada é o
emprego de meninas pobres em casas de família, para fazer serviços
domésticos e cuidar de pequenos. Em lares pobres e na ausência de
creches, meninas mais velhas cuidam dos irmãos menores, para que
as mães possam trabalhar. Indagada por uma pedagoga, uma delas



respondeu que preferia brincar de boneca. “Elas, pelo menos, não se
sujam”, explicou.

 
 

O sangue branco
 
Desde a Antiguidade, acreditava-se que o leite materno não era

mais do que sangue cozido pelo calor do coração. Adquiria cor
esbranquiçada para não assustar os bebês. E, desde sempre,
amamentar se constituiu em uma forma de poder. Aleitar significava
segurança e conservação da prole, presente nas inúmeras
representações de Nossa Senhora do Leite. O seio gordo da Virgem,
próximo ao rosto redondo do Menino, espelhava a imagem da
necessidade satisfeita e a contemplação profunda entre mãe e filho.
A intimidade nascida do aleitamento reforçava os laços entre ambos,
a mãe modelando a criança à sua imagem. Louvava-se na lactação o
prazer de alimentar, mas, também, o de acariciar a criança.

No século XVIII, médicos e confessores viram no aleitamento um
“dever”. Pensadores, doutores e moralistas se revezavam para
combater a crescente presença de amas de leite e do aleitamento
artificial à base de leite de vaca misturado à água. Afinal, sendo
“sangue”, o leite transmitiria as características de quem
amamentasse a criança.

O bom leite era facilmente reconhecido: branco, inodoro, nem
grosso, nem fino. Que “não caísse, nem pegasse muito”, explicavam
os médicos. Para conservá-lo, recomendava-se o consumo de alface,
espinafre e chicória. “Caldos de farinha, com azeite, ovos e cevada”,
sugeria o doutor Antonio Ferreira, ou “cinza de unha-de-vaca
bebida”. Emplastros de hortelã e cozimento de malva sobre o seio
ajudavam a “desempedrar” o leite. Orações a são Romão, assim



como “untar o bico com água açucarada para a criança pegar”,
funcionavam como receita para a boa lactação. Mamilos rachados?
Aplicar “gemas de ovos bem batidas com mel e açafrão”, respondia o
doutor João Curvo. Untá-los com “fel e coisas amargosas” para
desmamar os filhos era considerado pecado.

A partir de 1850, a imigração de açorianas substituiu os anúncios
de “aluga-se uma escrava parida, da primeira barriga” para “se aluga
uma senhora branca, moça, sadia e robusta”. Acreditava-se que o
leite transmitia qualidades morais, e o das africanas incentivaria que
as crianças ficassem com seus hábitos e costumes, além de “medo,
cólera e temor” por elas terem sido afastadas dos filhos. Havia
também o risco de transmissão de doenças que acometiam as
camadas mais desfavorecidas: febre amarela e cólera, varíola,
tuberculose, sífilis, escarlatina, malária, escrófulas, vermes, sarnas,
parasitas de cabelo e até mesmo lepra.

As doenças morais, por sua vez, estariam presentes no leite sob a
forma de “germes”, que conteriam disposições hereditárias da
escrava e se desenvolveriam mais tarde nos pequenos, a exemplo da
suposta predisposição das escravas para a promiscuidade. O médico
Thomas José Costa, em 1849, sublinhava:

 
A primeira infância é a idade da imitação, são bebidas com o leite, para
assim dizer, as boas e más ideias; e os hábitos que se adquirem então são
tanto mais difíceis de destruir-se para o futuro, quanto mais profundas são
suas raízes. O que é natural dificilmente se pode reformar, e com muita
razão se diz, que, se os homens têm qualidades, ou vícios, é sua ama de
leite quem primeiro deve ser louvada, ou censurada, porque ela foi sua
primeira instituidora.
 
O debate sobre amamentação ganhou fôlego na metade do

século XIX. Nele, a vilã era a ama mercenária, possível transmissora



de doenças físicas e morais. Na outra ponta, nascia a valorização da
mãe higiênica e saudável. Periódicos como A Mãe de Família vinham
cumprir a missão de influenciar, com suas histórias, as senhoras para
que exercitassem seu papel materno, não importando o sacrifício.
Culpa e medo foram explorados na tentativa de criar a “nova mãe”,
exaltada pelos médicos do período. A ocupação da mãe com a
amamentação, entretanto, além de proteger a vida dos filhos, tinha
outro papel social: prender a mulher no universo doméstico.

Com a descoberta, em 1838, de que o leite de vaca era mais rico
em proteína do que o leite materno, o discurso em favor do leite de
vaca passou a prevalecer nas questões sobre nutrição. A partir daí,
as descobertas do leite pasteurizado e condensado, da evaporação
do leite de cabra e o estudo da composição do leite humano
favoreceram a produção do leite artificial. Nas primeiras décadas do
século XX, portanto, indústrias norte-americanas já se destacavam
na produção do substituto do leite materno. Nesse período, houve
desestímulo ao aleitamento materno.

De modo gradativo, ao longo do século XX, a mulher se afastou
da função de nutriz, devido à desvalorização da prática de
amamentar pelos próprios profissionais de saúde; a práticas
hospitalares inadequadas, principalmente no puerpério; a pressões
comerciais das indústrias de leite e produtos alimentícios; a
mudanças no estilo de vida da mulher; e à falta de orientação e de
informações corretas sobre essa questão.

Além disso, as mudanças na família nuclear, a urbanização, o
consumo de massa, a mamadeira como sinônimo de artefato
moderno, dificultando a transmissão natural dos costumes antigos e
modo de alimentação da criança, entre outros fatores, levaram ao
decréscimo do aleitamento materno, contribuindo para o aumento
da mortalidade infantil. No período de 1961 a 1973, o desmame



precoce, associado a outros fatores, como má nutrição infantil,
elevou a taxa de mortalidade infantil em até 45% no país.

Na década de 1970, o tempo de aleitamento caiu a proporções
menores que as conhecidas anteriormente, embora o aumento da
desnutrição e da mortalidade infantil tenha despertado as
autoridades sanitárias. Crianças com menos de um ano
alimentavam-se mal, com leite não humano. A resposta veio na
forma de políticas e propaganda para fortalecer o hábito da
amamentação. No fim dos anos 1980, a duração mediana do
aleitamento materno passara de 75 dias para 167 dias. Outra
investigação de âmbito nacional foi promovida em 1999, para avaliar
os indicadores de amamentação na área urbana. O aumento havia
progredido, embora estivesse longe do ideal, diziam especialistas.

O aleitamento artificial só teve sucesso graças à explosão dos
meios de comunicação e marketing ou era uma necessidade de
longa data? Certamente não foi a inserção da mulher no mercado de
trabalho que agilizou a alimentação artificial, mas sim suas condições
de trabalho: falta de creches, distância entre a casa e o trabalho,
horários rígidos etc. Mas não é só. O leite em pó veio atender outras
razões. Descobertas arqueológicas revelam que, desde o século IV
antes de Cristo, alimentava-se a criança fora do peito. Antes de ser
biologicamente determinado, o aleitamento ao seio é social e
culturalmente condicionado. A mulher pode sempre oferecê-lo ou
recusá-lo. Ora fardo, ora desejo. Hoje, por exemplo, o aleitamento
materno está em alta.

Na tradição cristã, o seio reservatório ajudou a combater o seio
erótico. Ele não podia corresponder a nenhuma tentação ou desejo.
As Virgens do Leite, representadas com grandes decotes na
escultura e na pintura no século XVIII, fecharam-se em golas
abotoadas no XIX. De instrumento de sedução por trás de panos



transparentes, os seios se tornaram instrumento de nutrição física e
moral, de caridade e doação: aos filhos, ao marido, ao amante. Na
puberdade, seios sempre foram o signo de afirmação e de diferença
sexual. Nos anos 1960, eles se livraram dos sutiãs. Hoje,
preocupam: menos sinônimo da palavra “coração”, tornaram-se
alvos do câncer que mais ataca as mulheres. Voltaram a se erotizar,
recheados de silicone. Mas, entre os homens, ainda há muitos, como
o comediante Bussunda, que os preferem cheios do tradicional
“leitinho”.

 
 

Mães e filhos
 
Os testamentos feitos por jovens mães no século XVII não

escondem a preocupação com o destino dos “filhinhos do coração”.
Ao morrer, pediam às comadres e parentes que os fizessem
aprender as primeiras orações e a ler e escrever. Os viajantes
estrangeiros não cessaram de descrever o demasiado zelo com que,
numa sociedade pobre e escravista, os adultos tratavam as crianças.
As cartas desesperadas de mães, mesmo as escravas analfabetas,
tentando impedir que os rebentos partissem como grumetes para a
Guerra do Paraguai, sublinham a dependência e os sentimentos que
se estabeleciam entre umas e outros.

No passado, a mãe era tudo: era ela quem comandava a família
na luta contra a instabilidade econômica e social; quem aproximava
os filhos da casa, dando-lhes estabilidade para se manter na
ausência de maridos e companheiros. As alianças estabelecidas com
os filhos sustentavam os domicílios onde estes viviam, e, se não
viviam em casa por trabalharem fora, voltavam para comer, tratar
doenças e feridas. Mães e filhos viveram juntos o lento processo de



colonização e, depois, de urbanização no século XIX. Sua vivência
era marcada pelo ir e vir dos homens que, como se dizia então,
tinham de “andar por fora” em busca de trabalho. Essa tradição
continua no Nordeste brasileiro.

Nos dias de hoje, educadores e psicólogos perguntam-se,
atônitos, de onde vêm o excesso de mimos e a “falta de limites” da
criança brasileira, já definida, segundo os resmungos de um europeu
de passagem pelo Brasil em 1886, como “pior do que um mosquito
hostil”.

Como fazer uma criança obedecer a um adulto, como queria a
professora alemã, Ina von Binzer, que vai, na segunda metade do
século XIX, às fazendas do vale do Paraíba ensinar os filhos dos
fazendeiros de café, quando estes distribuem ordens e gritos entre
os escravos? E não eram apenas as crianças brancas que possuíam
escravos. Crianças mulatas ou negras forras, uma vez os pais
integrados ao movimento de mobilidade social que teve lugar na
primeira metade do século XVIII, tinham também seus escravos.
Muitas vezes, os próprios parentes ou até meios-irmãos! Na
sociedade escravista, ao contrário do que supunha a professora
alemã, criança mandava e o adulto escravo obedecia.

Viajantes estrangeiros não percebiam nenhum esforço educativo
por parte das mães. Os pequenos davam a impressão de reinar
absolutos, e não havia autoridade que se impusesse sobre eles. No
entender dos estrangeiros, eram seres não socializáveis. Anjos
inocentes na verdade mascaravam pequenos selvagens que
sobreviviam graças à tolerância dos adultos. Cresciam malcriados,
não importando a condição nem a cor. Para norte-americanos e
ingleses, a condição das crianças era o espelho dos males que
atingiam o Brasil à época: “indolência, orgulho, sensualidade e
egoísmo” eram “as consequências da escravidão que acabaram



escravizando os inventores do cativeiro e seus filhos”. Mulheres sem
educação resultavam em filhos idem, criticavam.

Um estrangeiro, James Wells, em 1866, deixou seu depoimento:
“Gritam à menor provocação, mordem, arranham e ainda insultam
as pacientes negras que cuidam deles. Às lamúrias da mãe do tipo:
Ai! Meu Deus!... Não faça isso meu bem. Não chora benzinho. Ah!
Meu Deus!... o pequeno redobrava a gritaria e era levado chutando e
mordendo”.

Não foi o único. Em 1852, Carlos Saenz de Tejada Benvenutti
escrevia a um amigo, descrevendo a filha do patrão: “Essa senhorita
que tem oito ou nove primaveras está sempre chorando e gritando e
só silencia quando uma escrava coça-lhe as costas ou quando brinda
o irmãozinho com socos e pontapés”.

 
 

Mudou?
 
“Mamãe, eu quero!”, foi o bordão de uma deliciosa marchinha de

Carnaval, conhecida de todos nós. Mas a mesma a frase dita na fila
do supermercado, entre gritos histéricos e ameaças de choro infantil,
dá no que pensar. As crianças vivem cercadas de objetos e
mensagens publicitárias que as incitam a não deixar um mundo no
qual toda forma de querer é voltada à satisfação imediata. Sim,
sabemos que elas são o maior alvo da publicidade na televisão, que
insiste em lhes pintar um mundo de consumo. Uma criança, sem
interferência dos pais, aprende, através da vitrine que é a “telinha”,
uma série de coisas.

Aprende, por exemplo, que a alegria está num produto, que o
sonho está no consumo de marcas, que o prazer é um direito
fundamental do ser humano e que o querer é a única lei. Percebe



ainda que a abundância de coisas é um dado natural e gratuito do
processo técnico e que tudo pode ser imediatamente encontrado no
shopping mais próximo. Enfim, ela registra que pode encontrar a
felicidade consumindo. Ela subordina o sentido da vida às finalidades
da sociedade de consumo; seu desejo se desdobra no querer de
múltiplos bens, de imagens a consumir.

Viver assim, como bem diz um sociólogo, é “lamber os beiços
diante de uma existência açucarada”. Essa visão de um mundo
repleto de prazeres e poderes concorre, contudo, com a experiência
da realidade, esta logicamente insatisfatória se comparada às
maravilhas da euforia prometida.

Se compararmos o sonho publicitário e o conto de fadas, este
último tem pelo menos duas vantagens: comporta realidades cruéis
que fazem o princípio de realidade não ser esquecido, e propõe uma
história imaginada, sendo que a criança sabe, portanto, se tratar de
imaginação. O sonho publicitário, ao contrário, tudo promete pela
compra ou pelo consumo; ele abre as portas à inevitável frustração,
sobretudo para crianças pobres e espectadoras da televisão.

Idealmente representada no seio do universo publicitário, a
criança se pergunta por que deixar esse mundo ou, então, por que
crescer, se ela já tem prazer e poder? Os pais, por sua vez,
maravilham-se e se calam diante dessa infância protegida em meio a
objetos e delícias do consumo. Os gritos diante do carrinho de
supermercado meio vazio fazem constatar que criamos crianças
frutos de um sistema que as modela à sua imagem – crianças que
querem o mundo, em vez de construir a personalidade com base no
verdadeiro desejo. Contra a ditadura do querer, é preciso reaprender
a desejar, dizem os pedagogos.

 
 



Juntos para sobreviver
 
No passado colonial e durante o Império, os casais com relação

estável repartiam ou não um mesmo domicílio. Os filhos naturais
dessa população eram numerosos. Desde o início do século XVIII, a
prevalência de crianças mestiças pelas ruas ensejou crítica ácida das
autoridades, que viam aí o prenúncio de uma população que
julgavam ameaçadora. Com o aumento das alforrias ao final do
mesmo período, cresceu o número de crianças perambulando pelas
ruas, vivendo de pequenos expedientes e esmolas. Somavam-se a
tal condição a instabilidade, bem como a rotatividade de grande
parte da população paterna. Isso resultava em fogos, ou residências,
com chefia marcadamente feminina.

O resultado? Uma estreita ligação, mesmo econômica, entre
mães e filhos – uns ajudando o sustento dos outros –, mas também
entre senhoras – brancas, mulatas ou negras – e seus pequenos
cativos. Em Sabará, Minas Gerais, em 1762, Vitória do Nascimento,
preta forra e mãe solteira, além de possuir crianças escravas, criava
uma “enjeitada”. Viviam todos de costurar para fora. Nas inúmeras
vendas que se espalhavam por pequenas ou grandes aglomerações
em todo o Brasil, não era de estranhar encontrar crianças fazendo
pequenos serviços – os mesmos, aliás, que se executavam em toda
parte. Com o adestramento completo entre nove e doze anos,
qualquer menino ou menina participava das tarefas cotidianas de
limpar, descascar, cozinhar, lavar, alimentar os animais domésticos,
remendar roupas, trabalhar madeira, pastorear, estrumar a
plantação, regar a horta, pajear crianças menores da própria casa ou
dos vizinhos, levar recados ou carregar mercadoria.

Como bem diz um memorialista, era o dia inteiro: “Joãozinho, vai
buscar isto, Joãozinho vai buscar aquilo!”. Alguns, inclusive, já teriam



se iniciado em variados ofícios: podiam ser aprendizes de sapateiros,
costureiras, torneiros, carapinas, jornaleiros. Vários deles exerciam
atividades domésticas, complementares às realizadas pelas mães.
Filhos de doceiras descascavam amendoim, coletavam ovos, colhiam
frutas, transportavam feixes de cana na cabeça. Filhos de
vendedoras de tabuleiro portavam tripés, oferecendo, aos gritos,
biscoitos de goma, sequilhos e broa.

Outras crianças vendiam os produtos feitos em casa por
genitoras, avós ou senhoras: velas de carnaúba, canjica, comida de
angu, rendas, flores de papel. A tradição musical da região
incentivava a participação de crianças como pequenos músicos e
cantores – houve mesmo sopraninos – em festas religiosas, tão
comuns nesses tempos. E a música podia ser um ótimo ganha-pão.
Em caso extremo, os pequenos mendigavam. Um exemplo, em Ouro
Preto, Minas Gerais, em 1753: “Muitas vezes estão a andar as
crianças da dita casa em algumas casas, pedindo alguma coisa para
se comer em casa...”, revela um documento.

Ligadas por cuidados e preocupações comuns, mães e filhos
eram solidários, ocupando-se com o trabalho de garantir o dia a dia,
fosse na produção de gêneros comestíveis ou no pequeno comércio.
As gravuras de viajantes europeus captaram cenas das mães com as
“crias” agarradas pelas pernas ou amarradas às costas. Com os
filhos, as mães lutavam contra a instabilidade doméstica. Aliados na
luta contra a volatilidade social e econômica, os filhos devolviam
ajuda à casa materna. Em São Paulo, no ano de 1798, a mulata
Maria de Oliveira vivia dos proventos de um filho carpinteiro e do
soldo de outro, servindo nas milícias. Um tinha vinte e outro, dez
anos. A preta Maria Monteiro, por sua vez, mantinha-se “com as
quitandas – os ganhos – dos filhos”: um alfaiate e outro sapateiro.



No fim do Império e primeiras décadas da República Velha, o
destino de filhos de mães pobres não foi diferente – agora eram
absorvidos pelas indústrias que se multiplicavam nas grandes
cidades. A de tecelagem ou a de fósforos eram as que mais
empregavam crianças, que ali trabalhavam para ajudar em casa:
“Meninos e meninas que arruínam a saúde para guardar alguns
tostões que os patrões lhes dão como esmola”, acusava o jornal
anarquista Avanti, em 1907.

Não havia legislação trabalhista que os protegesse, os salários
eram infames e as crianças ainda sofriam castigos corporais. “Os
pequenos” substituíam “os grandes”. Tal como no passado, a
pobreza os empurrava para fora de casa. O empresariado justificava
alegando que, no trabalho, as crianças estariam protegidas dos
perigos da rua e aprenderiam uma profissão para o futuro. Vozes se
elevaram na defesa dos oprimidos e explorados. Em 1909, Lima
Barreto, autor de Recordações do escrivão Isaías Caminha, por
intermédio de um dos personagens, ameaçava:

 
Pois o senhor acha justo que esses senhores gordos, que andam por aí,
gastem numa hora com as mulheres, com as filhas e com as amantes, o
que bastava para fazer viver famílias inteiras? O senhor não vê que a
pátria não é mais do que a exploração de uma minoria, ligada entre si,
estreitamente ligada, em virtude dessa mesma exploração, e que domina
fazendo crer à massa que trabalha para a felicidade dela? O público ainda
não entrou nos mistérios da religião da Pátria... Ah! quando ele entrar!
 
Mas custou a entrar, e os filhos de mães pobres seguiram

ajudando-as. Durante décadas, a circulação de crianças na casa de
vizinhas, comadres e amigas foi uma solução para que a mulher
pobre pudesse ganhar a vida e a de seus filhos.

 



 
Ser mãe, segundo as pioneiras feministas

 
Mãe! Esta, ó mulheres, esta é a um só tempo a vossa mais doce,

mais nobre, mais relevante obra a cumprir. Ser mãe no sentido
moral, não consiste em se ter filhos, mas em saber educá-los,
procurando desenvolver convenientemente seus corações, dirigir as
suas boas disposições, pôr todo o cuidado nessa plantinha que o Ser
supremo vos confia, e de desembaraçá-las das ervas daninhas que
desabrocham ao seu redor. Assim que começar por vós esse nobre
ministério, se quereis bem exercitá-lo, deixai todo o frívolo prazer do
mundo [pois esse] não poderá jamais oferecer-vos um só daqueles
momentos de inefável felicidade que está ao lado do berço de um
bebê.

 
Quem fala é a primeira feminista brasileira, Nísia Floresta, num

texto mítico, Cintilações de uma alma brasileira, de 1859. Segundo
ela, a maior opressão a que se submetia a mulher brasileira era a
falta de instrução, numa atitude deliberada dos homens, que as
oprimiam por sabê-las superiores! Nísia colocava a educação
feminina como instrumento de melhoria moral da sociedade. Tinha
razão.

Outra voz:
 
A maternidade é um instinto, que brota naturalmente de cada mulher,
precisando antes ser sufocado nos seus impulsos de exagerada ternura, do
que desenvolvido por meio de teorias e discursos eloquentes. É até uma
forma de egoísmo observada em criaturas más, que de outra forma não
sentiriam o doce palpitar da afeição humana. Mas o filho representa um
pedaço delas mesmas, feito com seu sangue, continuação de sua
existência – e a mulher ruim, a ladra, a vagabunda até a assassina adoram



o seu pequeno tão ardentemente como qualquer alma transcendental. É
uma posse animal, espontânea, muito forte, que vem lá do fundo das
entranhas femininas, e não se analisa, não se define, não se discute. É o
amor de mãe. Ensiná-lo pareceria até um pleonasmo.
 
O texto é de março de 1905. Escreveu-o para A Semana a

escritora Carmem Dolores, nom de plume de Emília Bandeira de
Melo, autora de crônicas para O País, importante diário da República
Velha, para o Jornal das Senhoras e o Correio da Manhã. Marcando
presença num território exclusivamente masculino, ela fez parte das
pioneiras que lutaram pela educação da mulher, sendo a favor do
divórcio e do sufrágio feminino. E prosseguia com ideias
consideradas escandalosas no início de século, antecipando
conquistas que só viriam nos anos 1980: “O casamento representa
uma experiência, bem ou malsucedida. A maternidade é uma aliança
de doçuras e amarguras e o divórcio, uma necessidade”.

Outra figura notável do nascente feminismo foi Maria Lacerda de
Moura. Focada em conscientizar as mulheres de sua condição de
servidão à família, de reduzir-lhes o peso das superstições sobre a
sexualidade e a tendência de conservarem-se “caladas e sofridas”,
publica, em 1932, Amai... e não vos multipliqueis. Nele afirmava:

 
A família verdadeiramente constituída será a que se basear na Maternidade
consciente, na livre escolha da mulher escolher o pai para os seus filhos,
ou o companheiro do seu amor. Essa é que há de ser a base das relações
sexuais do amor no novo ciclo da evolução humana [...] E um e outro
pensador (e já são muitos) e algumas mulheres heroicas reivindicam para
a mulher o direito e o dever de se ser mãe fora da lei e das convenções
sociais.
 



Não lhe escapava a política de expansão demográfica desejada
pelo Estado getulista, a fim de engrossar o exército brasileiro por
meio de propaganda sedutora. Vivia-se o período entre as duas
Grandes Guerras mundiais. Fazer filhos para a pátria? Não,
respondia. As mulheres não deviam se prestar a produzir “buchas de
canhão”: “Mas a expressão usada na literatura, no jornalismo, na
cátedra, no púlpito para dourar a pílula engolida pela idiota milenar,
não será ‘fabricar carne para canhões’”, ela admoestava, “e sim, fala-
se na ‘maternidade sagrada’, ‘direitos das mães’, ‘deveres para com
as mães’, ‘dia das mães’, ‘rainha do lar’, ‘educadoras dos cidadãos de
amanhã’, todas essas chapas convencionais a fim de arrastar a
deusa e santa, através dos filhos, para o açougue canibalesco...”.

Neomalthusianismo e pacifismo andavam de mãos dadas em seus
textos. Trabalhar pela paz em tempos de fascismo, não fazer filhos
para a guerra, exigir melhores condições para criá-los e, sobretudo,
tirar dos ombros das mulheres, principalmente das pobres, a
responsabilidade da sobrevivência da família eram sua bandeira. De
enorme atualidade, aliás...

 
 

Claudia e as “funções de mãe”
 
Nos anos 1960, a imprensa feminina tomou nas mãos o bordão

dos médicos. Agora era sua vez de lembrar que a mulher tinha o
direito de ser “letrada ou cientista, de saber cozinhar e lavar, mas
jamais de ignorar as funções de mãe”. Não era só uma questão de
alegria, mas de dever. As páginas da recém-lançada Claudia, revista
que veio ao encontro das mulheres urbanas de classe média,
reforçavam a ideia de que a maternidade era motivo de orgulho e
responsabilidade. Até no caso de mães solteiras. Pipocavam, então,



artigos sobre o cuidado e a educação dos filhos, que exigiam das
genitoras imensos sacrifícios, mas com uma diferença: se os filhos
exigiam cuidados, o cuidado da mulher com ela mesma também
passava a ser importante. O nascimento de um filho não era mais
solução para um casamento em crise. Embora, por ele, a mãe
devesse evitar o desquite, as brigas e as desavenças: “Com os filhos
não são permitidas experiências. Os filhos não são um meio, são
uma finalidade”, advertia a coluna “Claudia responde”.

Claudia já admitia a possibilidade de a mulher se realizar em
outras funções que não dona de casa e mãe. A principal cronista, a
psicanalista Carmen da Silva, pioneira da modernização da imprensa
e responsável pela coluna “A arte de ser mulher”, chegou a afirmar
que mesmo a mulher integrada ao mundo por um trabalho que
signifique “uma causa maior” podia ser boa mãe e educadora – mais
do que alguém que apenas disciplinasse a criança.

Assim, em maio de 1969, sua coluna publicou o seguinte artigo:
“Qual é a imagem que você faz de si mesma?”. Nele, Carmen
afirmava que a expressão “imagem” vinha sendo utilizada pelos
modernos veículos de comunicação e nas técnicas publicitárias da
época como mecanismo de manipulação da opinião. Interessada na
autoimagem da mulher brasileira de classe média, suas observações
levaram à conclusão de que a mulher brasileira tinha de si mesma
uma visão binária: de um lado, a desmedida exaltação da
feminilidade, com a consequente negação de todos os aspectos
desfavoráveis da realidade em que ela vivesse; de outro, uma noção
amarga e depressiva da condição feminina, tomada como um fardo,
quase uma maldição biológico-social.

Ou seja, ser mulher ora era céu, ora inferno. O texto sublinhava a
visão idealizada que as mulheres tinham de si mesmas, espécie de
imagem pré-fabricada. No caso de mães, por exemplo: “as mulheres



separam o exercício real da maternidade (eu mesma tal como sou,
em relação com estas crianças, meus filhos, tais como eles são, a
vivência do nosso dia a dia) da ideia da maternidade. O que
sublimam é a ideia, é o ser mãe considerado abstrato”.

O artigo de Carmen colocou uma primeira mancha no papel
sagrado e límpido do “ser mãe”. Ela ousara criticar o enaltecimento
da maternidade, a ideia de que ela era algo precioso e colocado
acima de tudo. Afinal, na maior parte das vezes, o cotidiano das
mães era feito de problemas a solucionar, tensões e angústias.
Sobretudo entre mulheres pobres e trabalhadoras, a maternidade
não era um prazer ou um luxo, e sim mais uma tarefa duríssima. A
distância entre o ideal da mãe consagrada em tempo integral aos
filhos e a vida cotidiana de mães de origem modesta era abissal.
Sofrer no paraíso? Não. No chão duro da realidade mesmo. Corajosa
essa Carmen!

 
 

As transformações no papel da mãe
 
Nas últimas décadas, o desenvolvimento tecnológico e a

globalização econômica contribuíram para a circulação de novos
padrões de comportamento e consumo. Entre os produtos
consumidos encontram-se as tecnologias contraceptivas e
conceptivas, que oferecem às mulheres a possibilidade de escolher
como desejam efetuar a maternidade.

Tais opções são marcadas pelas diferenças sociais: ricas, da
classe média e pobres, mais ou menos educadas. As mudanças não
atingem todas da mesma maneira. A inserção da mulher no mercado
de trabalho, a presença fora de casa e os impactos que tais
transformações trouxeram à família e à maternidade são objeto



constante de interrogação para profissionais da saúde e para a
sociedade. A população brasileira concentrada nas grandes cidades
reduziu a taxa de natalidade. Passou-se de 4,5 filhos/filhas por
mulher, em 1980, para 2,5 quinze anos depois. Em 1997, segundo
dados do PNDS/BENFAMD, 11% das mulheres em união estável, até
25 anos, eram esterilizadas. Dos 25 aos 29, a taxa aumentava para
27%, chegando a mais de 50% dos 35 aos 49 anos. Da prole
numerosa do passado, em que muitos filhos ajudavam no trabalho,
sobretudo agrícola, passamos aos filhos planejados. E poucos. Com
maior acesso à educação e à profissionalização, as mulheres tiveram
de se dividir entre os papéis da casa e os da rua. Ora mãe, ora
profissional. Nos dois, deveria se sair bem, desdobrando-se como
podia entre duplas, quando não triplas jornadas de trabalho. Eis que
começaram a escolher...

Os avanços da contracepção, e principalmente os da concepção,
apresentam, hoje, uma nova opção: ser ou não ser mãe? Problema
novo? Não. No período colonial, abortava-se usando instrumentos
perfurantes como agulhas, canivetes, ou ingerindo drogas abortivas.
Ao tentar se livrar do fruto indesejado, as mulheres acabavam por se
matar. No final do século XIX, houve uma explosão de abortos.
Pessários, seringas e diafragmas eram vendidos em farmácias ou de
porta em porta. Considerado antipatriótico e “pornográfico”, o aborto
era visto como “flagelo social”. Enquanto isso, mulheres eram
empregadas na indústria ou nos serviços urbanos – uma gravidez
não planejada contrariava a luta pela sobrevivência ou a mobilidade
econômica. A recusa da maternidade era então muito criticada.
Recusar uma “função natural” era negar a feminilidade e todos os
papéis da mulher. Gravíssimo!

Embora abertamente discutido pela mídia, o aborto ainda é
cometido de maneira clandestina no Brasil. Pesquisas recentes



apontam que 6% das brasileiras já o praticaram. A partir dos anos
1990, o remédio Citotec, que chegou a ser livremente
comercializado, deu conta do recado. Em 1997, Veja publicou na
capa o rosto de mulheres conhecidas que haviam abortado: Hebe
Camargo, Elba Ramalho e Cássia Kiss, entre outras. Estima-se que,
hoje, cerca de 1,4 milhão de abortos são realizados por ano entre
nós.

O fato é que a pílula anticoncepcional revolucionou a relação com
a maternidade. Independentemente de suas consequências –
impacto sobre a demografia, danos à saúde da mulher, convite à
esterilização feminina ou à liberdade sexual etc. –, ela mudou os
dados da equação sobre o tema.

No início do século XXI, as mulheres já podem retardar a
maternidade e escolher o melhor momento para serem mães. Da
recusa, passou-se à escolha. A maternidade ainda se explica por
razões clássicas: o desejo de continuidade; a busca de um sentido
para a vida; a necessidade de valorização e reconhecimento social; o
amor pelas crianças; o modelo de família tradicional. Tudo isso
depende das condições econômicas e culturais de cada uma.
Maiores reflexões sobre a questão e famílias menores adiam a ideia
do primeiro filho. Nos estados ricos da União, como São Paulo,
pesquisas já verificam o adiamento da idade de ser mãe. Neles, as
mulheres têm privilegiado a realização profissional e a independência
financeira. Mal se pode acreditar que, até bem pouco tempo atrás,
ao chegar ao final da adolescência, elas escolhiam entre cursar a
faculdade e casar e ter filhos.

Veja explica: tal dúvida saiu de moda. Primeiro, porque as
mulheres entraram em massa no mercado de trabalho. De
minguados 14%, há quarenta anos, as mulheres representam hoje
50% da mão de obra brasileira. Segundo, porque a maioria das



mulheres, de acordo com o IBGE, casa-se entre 24 e 29 anos. Ou
seja, a decisão crucial – investir na carreira ou na vida pessoal – foi
deslocada para depois da faculdade. Tornou-se comum adiar o
casamento ou a maternidade para se dedicar ao trabalho e aos
cursos de pós-graduação e MBAs. O resultado é um novo momento
de decisão na virada dos trinta anos. Ele é um dos períodos mais
importantes da vida profissional para as mulheres. Trata-se de uma
idade em que se costuma ocupar cargos intermediários de gerência,
e a maioria está casada. Para muitas, é hora de a carreira
deslanchar. E a dúvida se instala: ter filhos ou não?

Do ponto de vista econômico, esse é um bom momento para a
maternidade. As finanças estão estabilizadas e o trabalho ainda não
exige a dedicação exclusiva dos escalões mais altos. Mas ter um filho
pode significar para a mulher uma redução nas possibilidades de
ascensão no emprego. Os empresários não querem que as
funcionárias tenham outras prioridades. Perder o foco no trabalho é
impensável, consideram. Pesquisadoras garantem que as mulheres
também não desejam ser ultrapassadas. A norma é “provar a que
vieram”. Por cobrança do empregador, e muitas vezes delas próprias,
grande número de mulheres se sente na obrigação de trabalhar em
dobro quando estão grávidas. Outras antecipam a volta da licença-
maternidade, com medo de perder o espaço conquistado.

Veja consultou cem das quinhentas maiores empresas do Brasil, e
praticamente todas (97%) têm mulheres em algum tipo de cargo de
chefia. A presença feminina se faz visível na diretoria de metade
delas, mas as mulheres são minoritárias entre os melhores salários.
Apenas 6% dos cargos de alto comando na iniciativa privada estão
nas mãos de mulheres, de acordo com pesquisa feita pelo Instituto
Ethos, em parceria com a Fundação Getúlio Vargas. Conta-se nos
dedos de uma mão o número de grandes corporações que têm uma



mulher como principal executiva. Nesse aspecto, estamos próximos
do padrão internacional. Nos Estados Unidos, que apresentam
atualmente o maior número de CEOs de saia, elas são apenas onze
entre as quinhentas maiores empresas do ranking da revista
Fortune. Eram nove em 2001.

Vê-se aí um paradoxo. Do ponto de vista da educação, as
mulheres estão preparadíssimas para o desafio profissional. Nos
últimos 25 anos, comparativamente aos homens, as brasileiras
adquiriram mais escolaridade. A vantagem feminina pode ser
verificada pela parcela de mulheres entre as pessoas com nove anos
ou mais de estudo: 55%, contra 45% de homens. De todos os
brasileiros que terminam a universidade, 56% são do sexo feminino.
De acordo com a AACSB International, entidade que reúne 405
escolas de administração de todo o mundo, elas representam três
em cada dez alunos em cursos de mestrado em negócios, o MBA.
Supõe-se que essa média seja válida também para o Brasil. Se é
assim, o que explica a menor presença no topo da hierarquia? Há
quem diga que as mulheres ainda não ocupam altos cargos porque
começaram a fazer carreira apenas duas décadas atrás e não houve
tempo para se igualarem em termos de competição. De fato, nas
cadeiras de presidente predominam os cabelos grisalhos.

Porém, um estudo recente da Organização Mundial de Trabalho
(OMT) em mais de quatro dezenas de países apontou a divisão de
tempo entre profissão e família como o principal fator da diferença
de cargos entre homens e mulheres. Em pesquisa realizada nas
quinhentas maiores companhias dos Estados Unidos, a sexóloga
norte-americana Shere Hite descobriu que 95% dos homens em
cargos executivos são casados. Aqueles que não têm filhos
pretendem ter. Quanta diferença! No levantamento feito por Veja em



cem empresas brasileiras, metade das mulheres em cargo de chefia
não tem filhos. Tudo indica que a maternidade ainda atrapalha...

 
 

A maternidade e o laboratório
 
Os avanços da medicina fizeram as feministas se perguntar: o

poder incrível e único que têm as mulheres, a maternidade, será
substituído por técnicas de laboratório? A reprodução estaria
escapando das mãos femininas? A “maternidade artificial” ou
“parentalidade artificial” já são fórmulas do presente, que se
ampliarão no futuro. Indivíduos estéreis buscarão a reprodução in
vitro com seus desdobramentos: implicações éticas, médicas e
políticas. A esterilidade já pode ser resolvida pela medicina, explica
conhecida socióloga.

Se as mulheres podem escolher “quando” ter bebês, contudo,
atenção. Depois dos quarenta anos, há riscos. O que tarda pode
falhar. Médicos advertem que se torna mais difícil engravidar depois
dos 35. O estoque de óvulos de uma mulher nessa faixa etária é um
décimo menor que o de uma de vinte anos. A chance de gravidez
natural é de uma em vinte a cada mês. O coração pode não estar
suficientemente forte para aguentar o trabalho extra exigido na
gestação. O corpo dificilmente recuperará as formas depois da
esticada radical. Mesmo com os espetaculares avanços da ciência na
área de reprodução assistida, a frustração é um resultado bem
provável. Alguns esforços, no entanto, chegam a bom fim. O IBGE
revela que o número de mães com mais de quarenta anos no Brasil
cresceu 27% entre 1991 e 2000.

A ajuda da ciência é fundamental nesse caso. Uma das técnicas
de reprodução assistida mais simples, utilizada quando a mulher não



ovula com regularidade, consiste em administrar hormônios para
superestimular os ovários. Comumente, a mulher produz um óvulo
por ciclo menstrual; com o medicamento, pode liberar até cinco. O
método funciona em 10% dos casos indicados; situações mais
complicadas exigem inseminação artificial. Os espermatozoides do
marido ou de um doador são recolhidos, assim como os óvulos, e a
fecundação é feita “artificialmente”, fora do corpo. A chance de
sucesso é de 30%, dependendo da paciente.

Após, no máximo, três tentativas, a probabilidade de gravidez
para uma mulher de 35 anos pode aumentar até 50%, embora, além
de difícil, seja também arriscado, pois doenças crônicas, como
diabetes, obesidade e hipertensão, podem provocar a interrupção da
gestação, informam os médicos. Outra preocupação é o aumento do
risco de anomalias genéticas. O risco de uma mulher de 35 anos ter,
por exemplo, um filho com síndrome de Down é de um em 360,
quatro vezes maior do que uma grávida de 25. “Depois dos 30 e
poucos anos, a gravidez é um desafio à natureza”, afirma o médico
Wladimir Taborda, chefe da maternidade do Hospital Albert Einstein.
Conclusão: o relógio biológico não para!

 
 

“Por isso eu corro demais, corro demais...”
 
Sexta-feira, entre 18 e 20 horas, aeroportos. Mais e mais

mulheres jovens, entre trinta e quarenta anos, acionam os celulares.
As frases não variam: Já botou na cama?, Comeu tudo?, O papai já
vai chegar. São jovens executivas, coração partido, anunciando que
o voo atrasou. Nas longas filas, preocupação e angústia, pois mais e
mais mulheres se veem confrontadas à dobradinha maternidade e
trabalho. Deixar a gravidez ou os filhotes se sobreporem aos



objetivos profissionais é preocupação constante entre elas. E não
sem razão. Nos Estados Unidos, mais da metade de mulheres
cinquentonas que fizeram carreira profissional não tiveram filhos,
nem os quiseram. Cerca de 40% têm de deixar o emprego, num
momento ou em outro, para ocupar-se dos filhos ou dos pais idosos.
As restantes optam por trabalhar em tempo parcial. Quando querem
retomar a estrada profissional que antes percorriam velozmente, é
raro encontrarem uma porta aberta. Pagam um preço altíssimo em
termos de perda de salário e de perspectivas ao abandonar o
modelo de competição masculino, implantado desde sempre. Pior é
a questão que as faz pensar que é urgente achar um marido até os
trinta anos e respeitar o relógio biológico: filhos devem vir antes dos
35 anos, da redução da fertilidade.

A partir dos anos 1990, ficou pior. A globalização, as novas
tecnologias e a competição desenvolveram certo “radicalismo”:
trabalha-se brutalmente! Não só o modelo profissional degradou-se
por sua intensidade e pela multiplicação de oportunidades que a
economia oferece, mas a vida familiar também foi pressionada ao
extremo – pais e mães parecem investir, a cem por cento, nos
cuidados com os filhos.

O resultado das filas chorosas em aeroportos ainda não é
evidente. Mas, em breve, observaremos uma fuga massiva de
cérebros, de desperdício de competências e talentos femininos, que
trocarão o trabalho pela maternidade. Uma pena, pois na última
década assistimos a uma feminização de vários setores profissionais;
seja no Direito, no jornalismo, nas universidades ou no meio
financeiro, mais e mais mulheres vencem. A um dado momento,
porém, se veem confrontadas às escolhas impostas pela vida
familiar. Com o envelhecimento da população brasileira, muitas
delas, além de pensar nos filhos, terão de se ocupar dos pais.



Teremos, em breve, uma geração de idosos, com expectativa de vida
alongada, encostada nos ombros de uma geração de mulheres que
cuidam dos filhos que tiveram mais tarde que as próprias mães.

Nos Estados Unidos, a evolução demográfica tornou-se uma
grande aliada das profissionais. As taxas reduzidas de natalidade e a
aposentadoria de executivos egressos dos baby boomers
provocaram o ressecamento na fonte de competências, fato que
obrigou muitas empresas a pensar como tornar a reinserção das
mães mais flexível. Foi preciso considerar que os cargos podem ser
preenchidos de maneira mais suave. Por exemplo, discute-se desde
a diminuição dos meses de trabalho (de doze para dez) até a
promessa de deixar as mães jantarem duas vezes por semana com
os filhos. O compromisso dos pais na educação dos filhos também se
tornou mais consistente.

Especialistas dizem que as mulheres trabalham cada vez mais
porque precisam dar um sentido ao seu trabalho – sentido que, aos
próprios olhos, justifique o tempo que passam longe dos filhos.
Essas questões vão chegar aqui a qualquer hora. Empresas terão de
enfrentá-las, e seria bom que os homens, cuja agenda orbita em
torno do salário, do título, do dinheiro e do poder, estivessem
prontos a discuti-las. Depois da batalha pelo “direito ao prazer”, as
mulheres hoje batalham pelo direito de vivenciar a maternidade
plenamente. Resta desejar que essa batalha se ganhe em breve.

 
 

Em meio à tormenta
 
Tenho razão porque sou sua mãe!, dizia, ontem, a mãe a seu

filho, sem que este piscasse. Não enche o saco!, responde, hoje, o
filho à mãe, sem que esta diga uma palavra sequer. Decididamente,



a educação não é mais a mesma. A autoridade de mães e pais
tornou-se algo semelhante ao que um sociólogo chamou de
“democracia familiar” – o poder compartido tomou o lugar da antiga
potência materna. Trata-se de uma revolução de atitudes tão
importante quanto a da internet nos anos 1990. As principais forças
de transformação são os próprios adolescentes, que difundem
modelos de comportamento para o resto do corpo social – um
modelo liberal, bem entendido. A fórmula se traduz por um tripé: a
abertura total aos filhos, a afirmação da imagem da mãe
companheira e o recuo do formalismo nas relações. Essa evolução se
fez com a cumplicidade dos movimentos de liberação das mulheres e
a vulgarização das teorias psicanalíticas do tipo “não proibir nada às
crianças que seja fonte de traumatismo afetivo”.

Relação aberta, pacífica, “igualitária” como essa entre mães e
filhos é feita de muita flexibilidade e pouca rigidez. A flexibilidade se
revela principalmente no domínio das liberdades e da fala. Poucas
mães consideram a polidez como qualidade a ser transmitida aos
filhos, e outras acham que “pouco importam as palavras, contanto
que venham do coração”... A grosseria, apesar de condenável, não
serve mais para medir o respeito filial. Inquietude de mães com
relação aos resultados escolares? Ah... Há preocupação pior: o medo
de assaltos, sequestros, violência nas ruas da cidade. O maior de
todos? O medo das drogas.

Apesar dos esforços de modernidade, a nova relação entre mães
e filhos parece difícil para elas e desestruturante para eles; a
insatisfação percorre muitas famílias. O diálogo é considerado
insuficiente de parte a parte. A comunicação esbarra em zonas
proibidas – há assuntos sobre os quais ainda se fala muito pouco:
sexo, política. Por pudor, da parte deles. Por incerteza, da parte
delas, que acabam sempre por se culpar por não ir ao “fundo das



coisas”, por não abordar as questões importantes. Elas se queixam
de só conhecer parcialmente a vida dos filhos. E eles reclamam que
as trocas com a mãe mais se parecem um diálogo de surdos. A
abertura entre mães e filhos parece mais limitada do que se costuma
pensar. A igualdade? É obviamente parcial, entre as que detêm o
poder econômico e jurídico e os que dependem, em termos
materiais, delas. Por último, é bom não esquecer que a ausência de
grandes conflitos não dissimula a existência de tensões e
desacordos.

Mas, contra tudo ou todos, quase todas as mães são amadas! Em
contextos sociais complexos ou difíceis, um colo de mãe – real ou
figurado – ainda é um universo de relativa estabilidade, uma
proteção contra a brutalidade do mundo exterior. As mães também
não escondem: para muitas, o amor dos filhos condiciona a própria
felicidade. Se eles são, por vezes, fonte de inquietude, são ainda,
sobretudo, razão de todo orgulho. E, para os filhos, é importante
uma boa imagem de mãe: calma, confiante, afetuosa. Em tais
condições, como se espantar se os filhos não querem mais sair de
casa?

 
 

Mãe ou bruxa...
 
O assunto é delicado e dele pouco se fala. Existem mães que

odeiam os filhos e vice-versa. Na mitologia grega, Medeia mata os
próprios para se vingar de Jasão, que a deixou por outra mulher. Ele
a acusa: “Infanticida! Fêmea abominável”. Procne, menos conhecida,
mata o filho para vingar o adultério do marido e depois lhe serve a
carne da criança cozida. Gea, a Mãe Terra, é o berço do nascimento
e a sepultura da morte.



Mitologia e literatura oferecem outra visão da mãe, diferente da
que quer passar o modelo social. Em Mãe em noite de lua cheia, de
Luiz Antônio Aguiar, uma personagem escolhe realizar seus sonhos,
mesmo que isso magoe a filha adolescente. Em Dois irmãos, Milton
Hatoun descreve a personagem Mãe Zana com toques realistas. O
cronista Rubem Braga não deixou por menos. Em um conto
dedicado ao Dia das Mães, descreve como o excessivo zelo materno,
somado às frustrações pessoais, torna-se um peso para o pequeno
João, de oito anos. O dia em que troquei de mãe, de Jacqueline
Mattos, revela uma personagem, Bruna, que foge por não aguentar
sua mãe.

Na clássica peça Álbum de família, de Nelson Rodrigues, o
diálogo entre os irmãos, Glória e Edmundo, é nu e cru: “Eu nunca
disse a ninguém, sempre escondi, mas agora vou dizer: não gosto
de mamãe. Não está em mim – ela é má, sinto que ela é capaz de
matar uma pessoa. Sempre tive medo de ficar sozinha com ela!
Medo que ela me matasse”. E a resposta, não menos crua, da mãe:
“Isso aqui agora vai ficar pior – Glória vem aí... Ela nunca me
tolerou, Edmundo, nunca! Quando nasceu e disseram MENINA, eu
tive o pressentimento de que ia ser minha inimiga. Acertei”. E
depois, em conversa com a ex-nora: “Estou cansada, farta de não
falar, de esconder há tanto tempo as coisas que eu sinto, que eu
penso. Podem dizer o que quiserem. Mas eu dei graças a Deus
quando minha filha morreu!”.

Em 1944, a peça causou repulsa. Até hoje, em fóruns acadêmicos
ou debates públicos, o tema incita reações violentas. Tem gente que
não acredita. Mas a verdade, explica a psicanalista Márcia Neder, é
que as relações familiares engendram impulsos amorosos e hostis,
mesmo que essa hostilidade permaneça escondida e disfarçada. Há
tempos, o movimento feminista representado por Betty Friedan



botou o dedo na ferida. Sim, há mães que detestam sê-lo. O
nascimento de um bebê não traz só euforia e plenitude; os berros do
recém-nascido, a dependência absoluta do adulto, a urgência em
mamar estão longe de provocar as mesmas reações. A mulher pode
viver essa experiência como fonte de prazer ou... um fardo.

Freud foi dos primeiros a nomear a ambivalência materna. Dentre
as histórias clínicas que apresentou, há duas: a da mãe que não
conseguia amamentar os filhos e a da que culpava a criança pela
morte do pai. Ele revelou que a idealização – a mãe é fonte
inesgotável de amor – oculta sentimentos agressivos: violência,
irritação, vergonha e culpa.

Até meados do século XX, era comum que mães, no seu
momento “bruxa”, imprimisse nos filhos, e sobretudo nas filhas,
modelos de autorrestrição. A obrigação de obedecer, assim como a
vigilância sobre regras, eram constantes. As mães podiam punir tudo
o que era considerado “indesejável” com “surras e cascudos”. Ou
com pressão psicológica. As ameaças de retirada de afeto (“Você
age assim e ninguém gosta...”), as ameaças de abandono e solidão
(“Moça assim não casa...”), os castigos do Céu (“Nossa Senhora está
olhando você e está triste), remorso (“Quando eu morrer, você vai
ver a falta que vou fazer...”) ou culpa (“Só quero o seu bem...você
está fazendo uma ingratidão”) abatiam-se sobre as costas dos filhos.
Antes, a preocupação era que os filhos fossem bem-educados, que
respeitassem os idosos, que fossem alvo de elogios. Hoje, preocupa
“o que serão” e seu futuro.

Pesquisas publicadas nos Estados Unidos demonstram que o
modelo da mãe ideal é tão forte que aquelas que não se identificam
com ele sentem-se “desviantes”. Mesmo na psicoterapia, tais
mulheres conseguem indignar os terapeutas: a “mãe má” é um
tabu! É monstruoso mostrar esse lado sombrio da mulher. A



intolerância contra colegas, amigos ou pessoas do outro sexo pode
definir alguém como irracional ou infeliz, mas, a intolerância em
relação aos filhos torna uma pessoa a encarnação do mal.

Segundo Márcia Neder, no reino da pedocracia, em que o culto à
criança, o “reizinho” da casa, está plenamente instituído, é crime não
amá-la e vergonhoso admitir que não se ame o próprio filho. A
supervalorização da maternidade leva a analisar a “síndrome do
ninho vazio” de maneira errada, ela explica. Longe de sofrer porque
os filhos amadureceram, cresceram e saíram de casa, esse momento
pode traduzir o alívio e a satisfação ao vê-los partir – aliada à
autonomia da prole, vem a alforria da mãe, que pode voltar a pensar
em si mesma.

Vale lembrar que ser mãe é uma condição subjetiva; nem toda a
mulher fértil está apta a exercer a maternidade. Nem ela é mágica
capaz de transformar o caráter da mulher.

 
 

O velho e o novo aborto
 
O tema reapareceu recentemente: aborto. Mas este é um

fantasma antigo. Nos séculos XVI e XVIII, os cronistas comentavam
o fato. Ingerir ervas, carregar fardos ou dar pulos eram manobras
conhecidas para fazer o fruto renunciar. Em caso de desespero,
recorria-se a todo tipo de objeto pontudo: de agulhas a canivetes,
de colheres a tesouras ou espetos de cozinha. Temia-se mais a
gravidez indesejada do que a morte por infecção. Viajantes de
passagem pelo Brasil observaram a venda de ervas abortivas, como
a arruda, pelas ruas das cidades. Em tabuleiros, as escravas
costumavam oferecê-la de porta em porta. Entre mulheres,
murmuravam-se, baixinho, fórmulas para dar fim ao problema:



provocar vômitos e diarreias violentos era uma delas. Todas as
mulheres conheciam alguma solução.

Até o século XIX, a Igreja tinha certa tolerância em relação ao
aborto. Acreditando que a alma só passava a existir no feto
masculino após quarenta dias da concepção e, no feminino, depois
de oitenta dias, o que acontecesse antes da “entrada da alma” não
era considerado crime nem pecado. Tudo se complicava, porém, se
pairassem dúvidas sobre o aborto ser resultado de uma ligação
extraconjugal.

Perante o Estado, leis discutiam se o aborto fora voluntário ou
involuntário. Surgiam leis contra as abortadeiras. A partir de 1830,
uma delas condenava a cinco anos de trabalho forçado quem
praticasse o aborto, ainda que com o consentimento da gestante –
esta escapava impune. A partir de 1890, o Código Penal da
República passou a punir a mãe que arrancasse o filho do ventre:
cinco anos de reclusão com pena reduzida a um terço em caso de
“defesa da honra”. Ficavam isentos os abortos realizados para salvar
a vida da gestante.

No início do século XX, o controle da natalidade se converteu em
questão de interesse público: o problema “populacional” era
importante para se pensar o desenvolvimento nacional. O aborto
entrou na mira das autoridades, fato que se tornou importante, pois,
até poucas décadas atrás, contraceptivos e abortivos eram
anunciados em jornais e revistas, vendidos em farmácias ou em
domicílio. Muitos “medicamentos para mulheres”, na verdade,
disfarçavam abortivos.

Durante o Estado Novo, valorizou-se a ideia de coesão social para
fortalecer a pátria. Esse apelo implicava a definição de um modelo
de família que expurgaria todos os problemas: imoralidade,
sensualidade e indolência. A população suspeita de incorrer nesses



“delitos” sofria repreensões. O papel da mulher não era na rua,
trabalhando, mas em casa, cuidando dos filhos. De todos. Nada de
controlar o tamanho das famílias, mas sim de cuidar para que não
produzissem casamentos desfeitos, tendo de lidar com suas
consequências: alcoolismo, delinquência, marginalidade. Em 1940, o
novo Código Penal definia prisão de um a três anos para a gestante
que abortasse. Acrescia, contudo, que, em caso de estupro ou de
risco de vida, admitia-se a operação – eram os chamados casos
“permissivos”. Apesar dos cuidados legais, poucas mulheres foram
punidas por aborto voluntário. A maioria tinha de enfrentar a
repreensão social: polícia em casa, depoimentos de parentes e
vizinhos, fofocas e humilhações. Acusadas de “amantes” de alguém,
esse “alguém”, contudo, raramente dava as caras.

Pesquisas sobre quem abortava indicam que eram poucas
amantes e muitas as mães de família: mulheres casadas, com vários
filhos, tentavam a todo o custo impedir o crescimento da família, já
numerosa. Sabiam que mais rebentos representariam maior pobreza.
Receitas para “fazer descer as regras” à base de artemijo, cipó-
milone, casca de romã foram eficientes fatores de controle familiar
durante décadas. Hoje, calcula-se em torno de 750 mil a 1,4 milhão
de abortos no Brasil. O clandestino ainda é responsável pela morte
de muitas mães.

 
 

Menos e mais filhos
 
Segundo o Perfil das Mães Brasileiras, divulgado pela Fundação

Getúlio Vargas em 2005, entre os anos 1970 e 1980, o número de
crianças caiu de 5,8 para 2,0. Em 2012, está em 1,86 filho por
mulher. Saímos de taxas iguais às da Somália para nos igualar à



média da Finlândia. No país, quanto maior a pobreza, maior o
número de filhos. Segundo autoridades, programas como o Bolsa
Família têm transformado mães pobres em “protagonistas sociais”.
Elas se preocupam em educar os filhos, enviá-los à escola, cuidar da
vacinação e da saúde. O governo reconhece o papel central delas na
geração de bons resultados sociais. Contudo, apesar dos esforços, a
gravidez precoce aumentou. Nos anos 1980, eram 8 filhos para cada
100 mulheres na faixa de jovens entre 15 e 18 anos. Em 2005, a
taxa subiu para 9,1 O número de mães solteiras também saltou: de
2,7% antes para 16%.

O assunto não é novo. Historiadores vêm detectando o alto nível
de maternidade precoce por meio do estudo de “jovens seduzidas”.
No passado, eram as chamadas “meninas perdidas” e, em geral,
pobres. Sobre elas recaía o dever de zelarem pelas regras e
condutas sexuais “higiênicas”, de serem honestas, recatadas, bem
comportadas como as “mocinhas de elite”. Parentes, vizinhos,
namorados lhes “faziam mal”. “Murchava-lhes a flor”. Sem pílula ou
outro meio de contracepção, as consequências eram inevitáveis. As
jovens tinham sorte quando não eram expulsas de casa.

Moças pobres também valorizavam a honra e a virgindade, mas
tinham motivos práticos para entrar com processos contra seus
“sedutores”: dividir responsabilidades de uma gravidez, driblar uma
proibição familiar, ascender socialmente etc. Mais raramente, as
“vítimas” pretendiam, com o processo, punir os “ofensores” com a
prisão. Conta a historiadora Marta Abreu que “meio viciado, a
devassidão de costumes, os instintos perversos, a falta de educação”
foram expressões que marcaram o olhar de médicos, juízes e
jornalistas no julgamento sobre “ofendidas” pobres, negras e
brancas, ao longo dos últimos 150 anos de nossa história. Os



acusados retrucavam: elas tinham mais modos de “mulher da vida
do que de moça honesta”.

Hoje, a gravidez na adolescência não é mais o caso de “civilizar”
ou higienizar o Brasil. Desde os anos 1960, ela é tratada como um
problema de saúde pública. A maior parte dos estudiosos diz que por
trás dessas jovens existem famílias abandonadas, esquecidas por
programas de políticas sociais. Os riscos de saúde a que estão
sujeitas as adolescentes têm a ver com a precária situação
econômica. Os resultados são o retorno ou o aumento da pobreza,
abandono dos estudos e dificuldade em encontrar emprego. Alguns
estudiosos explicam que a gravidez precoce se dá num quadro
adverso, em que as desvantagens citadas anteriormente já existem.
Outros afirmam que, provenientes de lares matrifocais, tais
adolescentes sentem-se atraídas pela maternidade. Algumas a veem
como um passaporte para a vida adulta, um reforço para ser
“alguém na vida”, pois muitas fazem do “ser mãe” um projeto
existencial.

Já entre as classes média e alta, há quem queira um terceiro
filho. São casais com renda alta, entre 7 e 25 mil reais, informa Veja,
mesmo que para cuidar da prole seja preciso a esposa adiar a
carreira ou largar a profissão. Segundo especialistas, as mulheres
que sonham em se tornar mães não estão mais dispostas a abrir
mão da maternidade para provar que podem competir em pé de
igualdade com os homens. Antes, ser dona de casa desqualificava a
mulher. Hoje, ela conquistou o direito de escolher o que fazer. O
IBGE confirma: na última década, cresceu em 26% o número de
brasileiras mais escolarizadas, com renda acima de oito mil reais,
que largaram o emprego para ser mães e nada mais. E com muito
orgulho!



Com ou sem filhos, o corpo feminino passou também por uma
revolução silenciosa nas últimas três décadas. A pílula
anticoncepcional permitiu-lhe fazer do sexo não mais uma questão
moral, mas de bem-estar e prazer. A mulher tornou-se, assim, mais
exigente em relação ao parceiro, vivendo uma sexualidade mais
ativa e prolongada. Entre ambos, surgiram normas e práticas mais
igualitárias. A corrente de igualdade não baniu, contudo, a
dissimetria profunda entre homens e mulheres na atividade sexual.
Quando da realização do ato físico, desejo e excitação continuam
percebidos como domínio e espaço de responsabilidade masculina. O
casal raramente reconhece a existência e a autonomia do desejo
feminino, obrigando-o a se esconder atrás da capa da afetividade. A
famosa “pílula azul”, o Viagra, só veio reforçar o primado do desejo
masculino, explicitando uma visão física e mecanicista do ato sexual,
reduzido ao bom funcionamento de um único órgão. Revanche
masculina contra o “domínio de si” que a pílula anticoncepcional deu
à mulher? É provável...



III
Corpo feminino:

paisagens e passagens
 
 

“Fazer-se bela, ser mulher”
 
Sobre a cera dos corpos femininos, o século XXI vai imprimindo

suas marcas. Nos últimos anos, a mulher brasileira viveu diversas
transformações físicas. Viu ser introduzida a higiene corporal, que,
alimentada pela revolução microbiológica, transformou-se em uma
radicalização compulsiva e ansiosa. Acompanhou a invenção do
batom, em 1925; do desodorante, nos anos 1950. Cortou os
“cabelos à la garçonne”, gesto sacrílego contra as bastas cabeleiras
do século passado. O aprofundamento dos decotes levou-a a aderir
à depilação. O espartilho, graças ao trabalho feminino nas fábricas,
diminuiu e se transformou em sutiã, para possibilitar maior
movimentação dos braços. “Manter a linha” tornou-se um culto. A
magreza ativa foi a resposta do século à gordura passiva da Belle
Époque. O jeans colado e a minissaia sucederam, nos anos 1960, ao
erotismo da mão na luva e das saias à altura dos tornozelos,
características dos anos 1920. Com o desaparecimento da luva, essa
capa sensual que funcionava ao mesmo tempo como freio e estímulo
do desejo, surgiu o esmalte de unhas.

No decorrer do século XX, a mulher se despiu. O nu, na mídia, na
televisão, em revistas e praias, incentivou o corpo a se desvelar em
público, banalizando-se sexualmente. A solução foi cobri-lo de
cremes, vitaminas, silicones e colagens. A pele tonificada, alisada e



limpa apresenta-se idealmente como nova forma de vestimenta, que
não enruga nem “amassa” jamais. Uma estética esportiva votada ao
culto do corpo, fonte inesgotável de ansiedade e frustração, levou a
melhor sobre a sensualidade imaginária e simbólica. Diferentemente
de nossas avós, não nos preocupamos mais em salvar a alma, mas
sim o corpo da desgraça da rejeição social. Nosso tormento não é o
fogo do inferno, mas a balança e o espelho. “Liberar-se”, ao
contrário do que queriam as feministas, transformou-se em sinônimo
de lutar, centímetro por centímetro, contra a decrepitude fatal –
decrepitude, agora, culpada, pois o prestígio exagerado da
juventude tornou a velhice vergonhosa.

O diagnóstico das revoluções femininas até o século XX é, por
assim dizer, ambíguo. Ele aponta para conquistas, mas também para
armadilhas. No campo da aparência, da sexualidade, do trabalho e
da família, houve conquistas, mas também frustrações. A tirania da
perfeição física empurrou a mulher não para a busca de uma
identidade, mas de uma identificação. A revolução sexual eclipsou-se
diante dos riscos da aids. Se trouxe independência, a
profissionalização trouxe também estresse, fadiga e exaustão. A
desestruturação familiar onerou, sobretudo, os dependentes mais
indefesos: os filhos.

Nossa sociedade – não é a única, é bom que se diga – mira, cada
vez mais, os valores de juventude e progresso. Ao mesmo tempo em
que se reconhece a importância da saúde como fonte de prazer, e a
medicina tem feito inúmeros avanços para nos prover com bem-
estar, todos os esforços são investidos para dissolver a velhice; para
reduzi-la. O aumento da esperança de vida se tornou um problema,
pois as mulheres não querem mais “envelhecer”. Elas se negam a
mudar. A se transformar. Como lidar com essas tensões?



Sexo belo ou sexo frágil, tais denominações vinculam-se às
imagens que nossa sociedade fez deles, de sua beleza ou de sua
saúde. No passado, como já vimos, o corpo da mulher era visto com
as marcas da exclusão e da inferioridade. Cristalizada pelas formas
de pensar de uma sociedade masculina, a evocação das imagens do
corpo e da identidade feminina, na pluma de diferentes autores,
refletia apenas subordinação: ele era menor, os ossos pequenos, as
carnes moles e esponjosas, e o caráter, débil. A subordinação
expressava-se, ainda, na capacidade de reproduzir, quando solicitada
pelos homens. Contudo, na outra ponta dessa submissão, a mulher
era senhora de beleza e sensualidade – aliás, beleza considerada
perigosa, pois capaz de perverter os homens; sensualidade mortal,
pois se comparava a vagina a um poço sem fundo, no qual o sexo
oposto naufragava. As noções de feminilidade e corporeidade
sempre estiveram, portanto, muito ligadas em nossa cultura.

Hoje, depois de séculos de ocultação, a sociedade entregou-se a
uma verdadeira sacralização dos corpos. A higiene e o esporte
primeiro reabilitaram os corpos masculinos; mas as mulheres, com
rapidez, seguiram os homens. Em nossos dias, a identidade do corpo
feminino corresponde ao equilíbrio entre a tríade beleza-saúde-
juventude. As mulheres, mais e mais, são impelidas a identificar a
beleza dos corpos com juventude, a juventude com saúde. O
interessante, diz o antropólogo Bruno Remaury, é que essas são
basicamente as três condições culturais da fecundidade, portanto, da
perpetuação da linhagem. Em todas as culturas, a mulher é objeto
de desejo. Em pouquíssimas esse desejo está dissociado da aptidão
para a maternidade. Daí a valorização dos quadris femininos, berço e
sementeira da raça humana.

Assim sendo, não deixa de ser curioso constatar que, numa
sociedade em que as mulheres, graças aos contraceptivos, já têm o



controle da própria sexualidade, o modelo resultante de tantas
mudanças não trouxe maiores novidades. E pior: a redução brutal
dos quadris, associada ao consumo de pílulas anticoncepcionais, não
alterou, sob certos aspectos, sua situação. Mesmo tomando posse
do controle do corpo, mesmo regulando o momento de conceber, a
mulher não está fazendo mais do que repetir grandes modelos
tradicionais; ela continua submissa – não mais às múltiplas
gestações, mas a tríade de “perfeição física”. A associação entre
juventude, beleza e saúde, modelo das sociedades ocidentais, aliada
às práticas de aperfeiçoamento do corpo, intensificou-se
brutalmente, consolidando um mercado florescente que comporta
indústrias, linhas de produtos, jogadas de marketing e espaços nas
mídias.

A intensificação desse modelo corporal é tão grave, que suas
consequências na forma de técnicas e práticas vêm sendo bastante
discutidas por sociólogos e historiadores. A pergunta que ainda cabe
é: que tipo de imagem preside a ligação entre as mulheres e essa
tríade? Foi sempre assim? O que mudou? O interesse dessas
perguntas é que a imagem corporal da mulher brasileira está longe
de se desembaraçar de esquemas tradicionais, ficando distante,
portanto, da propalada liberação dos anos 1970. Mais do que nunca,
a mulher sofre prescrições. Agora, não mais do marido, do padre ou
do médico, mas do discurso jornalístico e dos publicitários que a
cercam. No início do século XXI, somos todas obrigadas a nos
colocar a serviço do próprio corpo, essa sendo, sem dúvida, outra
forma de subordinação – que, diga-se de passagem, é pior da que
se sofria antes, pois, diferentemente do passado, na qual quem
mandava era o marido, hoje o algoz não tem rosto. O algoz é a
mídia. São os cartazes da rua. O bombardeio de imagens na
televisão.



 
 

“No princípio... éramos morenas”
 
Ao desembarcar na então chamada Terra de Santa Cruz, os

recém-chegados portugueses impressionaram-se com a beleza das
índias: pardas, bem-dispostas, com cabelos compridos, andando
nuas e “sem vergonha alguma”. A Pero Vaz de Caminha não
passaram despercebidas as “moças bem moças e bem gentis, com
cabelos muito pretos compridos pelas espáduas”. Os narizes,
segundo o mesmo narrador, eram “bem feitos”, assim como tinham
“bons rostos”. Os corpos, “limpos e tão gordos e tão formosos que
não pode mais ser”. As tupinambás se pintavam de tinta de
jenipapo, “com muitos lavores a seu gosto [...] e põem grandes
ramais de contas de toda a sorte nos pescoços e nos braços”,
segundo informa, em 1587, Gabriel Soares de Souza, um dos
primeiros cronistas a descrever a gente do Novo Mundo. Já o
capuchinho francês Yves D’Evreux acentuava o gosto por banhos e
por se pentear “muitas vezes”.

É bem verdade que as características de nossas belas estavam
um tanto distantes do modelo renascentista europeu. Os grandes
pintores do período – por exemplo, Veronese, o veneziano –
preferiam mulheres de cabelos claros, ondulados ou anelados, com
rosto e colo leitoso como pérola, bochechas largas, fronte alta,
sobrancelhas finas e bem separadas. O corpo devia ser “entre o
magro e o gordo, carnudo e cheio de suco”, segundo um literato
francês. Como se dizia então, a “construção” tinha de ser de boa
carnadura. A metáfora servia para descrever ombros e peito forte,
suporte para seios redondos e costas onde não se visse um sinal de
ossos. Até os dedos afunilados eram cantados em prosa e verso,



dedos de unhas rosadas finalizadas em pequenos arcos brancos.
Joias e pedrarias, bem diversas dos ramais de contas e da tinta de
jenipapo que recobriam as índias, reafirmavam o esplendor da união
entre elementos anatômicos e elegância.

Gilberto Freyre foi pioneiro em captar o interesse dos
portugueses, não pelo modelo clássico que acabamos de descrever,
mas pela “moura encantada”: segundo ele, tipo delicioso de mulher
morena de olhos pretos, envolta em misticismo sexual – sempre de
encarnado, sempre penteando os cabelos ou banhando-se nos rios
ou nas águas de fontes mal-assombradas –, que os lusos vieram
reencontrar nas índias nuas e de cabelos soltos: “Que estas tinham
também os olhos e os cabelos pretos, o corpo pardo pintado de
vermelho e, tanto quanto as nereidas mouriscas eram doidas por um
banho de rio onde se refrescasse sua ardente nudez e um pente
para pentear o cabelo. Além do que, eram gordas como as mouras”.

Ele lembra ainda que, enquanto em terras brasileiras prevalecia o
modelo moreno, em Portugal, a moda italiana vingava. Lá, na época
de Felipe II, as mulheres “das classes altas tingiam os cabelos de cor
loura, e lá na Espanha, várias arrebicavam o rosto de branco e
encarnado para tornarem a pele, que é um tanto, ou antes, muito
trigueira, mais alva e rosada, persuadidas de que todas as trigueiras
são feias”. Segundo Freyre, poderia se afirmar que a mulher morena
era a preferida dos portugueses para o amor físico. A moda da
mulher loura, limitada às classes altas, teria sido mais repercussão
de influências exteriores do que expressão do gosto nacional. Prova
disso, segundo o mesmo autor, é que nosso lirismo amoroso não
revela outra tendência senão a glorificação da mulata, da cabocla,
da morena celebrada pela beleza dos olhos, pela alvura dos dentes,
pelos dengues, quindins e embelecos, muito mais do que as “virgens
pálidas” e as “louras donzelas”. Estas surgiriam em um ou outro



soneto ou modinha, sem o relevo das outras. A moda da loura, aliás,
só desembarcaria no Brasil bem mais tarde.

Affonso Romano de Sant’Anna lembra que não faltaram marcas
do apetite masculino em relação à morena ou mulata na literatura
dos séculos XVIII e XIX. O riso de pérolas e corais, os olhos de
jabuticaba, as negras franjas e a cor do buriti são os signos
sedutores dessa fêmea que convida ao paladar, à deglutição, ao
tato; são elas as verdadeiras presas do desejo masculino, mulheres-
caça, diz ele, que o homem persegue e devora sexualmente.

Morenice e robustez eram, então, padrões de beleza. Não apenas
na pluma dos poetas, mas ainda na pena de viajantes estrangeiros
de passagem pelo Brasil, sensíveis, eles também, às nossas Vênus.
Coube-lhes deixar o registro do que era percebido e apreciado –
registro, diga-se, de uma forma de reagir à beleza. As palavras sobre
nossas avós as reproduz, ao mesmo tempo em que as modela e
esculpe. Registrava, cuidadoso, em 1757, M. de la Flotte:

 
As portuguesas do Brasil são, em geral, extremamente honradas e têm o
corpo bem feito; seus cabelos são de um belo castanho-escuro e os seus
olhos, grandes e negros, deixando transparecer uma espécie de languidez
que denuncia um pouco de crueldade. Suas maneiras são doces e afáveis,
sobretudo em relação aos estrangeiros. Em matéria de amor, entretanto, é
muito perigoso despertar o seu ciúme, pois elas são capazes de grandes
excessos.
 
Por sua vez, Juan Francisco Aguirre anotava em 1782:
 
As mulheres do Rio de Janeiro vestem-se como as de Portugal. Há
algumas senhoras que não dispensam o uso de mantilhas e dos penteados
adornados com fitas. O que mais lhes interessa, porém, é estarem bem
calçadas e empoadas... Os portugueses que as contemplam julgam que



estão diante das mais formosas damas do universo. A moda não tem
grande penetração entre as mulheres do Rio de Janeiro e o gosto é
bastante flexível, o que faz com que as cores e os padrões das vestimentas
variem muito. Uma noite, no teatro, parou ao nosso lado uma senhora
que, em razão dos grandes anéis e de outras joias que trazia, era
apelidada pelas gentes da terra de Tabuleta ou Vitrine de Ourives. Essa
mesma dama usava um penteado copiado de uma inglesa que há pouco
passara por esta cidade a caminho do Oriente.
 
Um dos fundadores da Austrália, de passagem pelo Rio de

Janeiro em 1787, legou-nos, também suas impressões:
 
As mulheres, antes da idade de casar, são magras, pálidas e delicadas.
Depois de casadas, tornam-se robustas, sem, contudo, perder a palidez,
ou melhor, uma certa cor esverdeada. Elas têm os dentes muito bonitos e
melhor tratados do que a maioria das mulheres que habita países quentes,
onde o consumo de açúcar é elevado. Seus olhos são negros e vivos e elas
sabem como ninguém utilizá-los para cativar os cavalheiros que lhes
agradam. Em geral elas são muito atraentes e suas maneiras livres
enriquecem suas graças naturais. Estando um dia na casa de um rico
particular do país, comentei com ele minha surpresa relativa à grande
quantidade de cabelos das damas e acrescentei que me era impossível
acreditar que tais cabelos fossem naturais. Esse homem para demonstrar
que eu estava errado, chamou sua mulher, desfez seu penteado e, diante
de meus olhos, puxou duas longas tranças que iam até o chão. Ofereci-
me, em seguida, para rearranjá-los o que foi aceito com simpatia.
 
No passado ou hoje, os cabelos femininos ainda são altamente

valorizados em nossa cultura.
 
 

A cultura feminina das aparências



 
Enquanto poetas e viajantes despiam o que a sociedade cobria,

uma rede de objetos, matérias, cores e odores buscava transformar
o corpo feminino – dissimular, apagar, substituir as imperfeições
graças ao uso de pós, perucas, unguentos, espartilhos e tecidos
volumosos era comum. A pele azeitonada, a robustez física, as
feições delicadas e a longa cabeleira passavam por processos feitos
de bens e serviços, utensílios e técnicas, usos e costumes capazes
de traduzir gostos e rejeição, preceitos e interditos – muitos deles,
aliás, já bem conhecidos na Europa moderna. Lá, desde o século XVI
circulavam livros de receitas – os segredos – de beleza. A cosmética
evoluía. A depilação das sobrancelhas, a pintura dos olhos e dos
lábios, a coloração das maçãs do rosto, o relevo dado à fronte
atestavam uma nova representação da mulher. Preparações variadas
desdobravam-se em maquiagens pesadas, muito parecidas a
máscaras.

Difíceis de manejar, muitos pós deviam ser diluídos em água de
rosas, servindo para cobrir a cara inteira. Elaborado a partir de pau-
brasil ou cochinilha e, mais raramente, de cinabre, o rouge se
apresentava na forma líquida ou de unguento, quando se lhe
adicionava gordura de porco ou cera. Servia para tingir boca e
bochechas e tinha consistência ideal quando aplicado quente.
Resistência era um critério recomendado: os bons tinham que durar
entre sete e trinta dias. A cor variava do carmim, para passeios ao ar
livre, ao vermelhão, usado à luz de velas, passando por um “meio-
rouge”, utilizado para dormir.

Complexas ou onerosas, boas e baratas, tais receitas eram feitas
com base em ingredientes diversos. A virtude de algumas atravessou
os séculos. A ação depilatória do sulfato de arsênico, malgrado sua
toxicidade, por exemplo, é uma delas. O leite de cabra e a gordura



de cavalo, pela analogia com os longos pelos do animal, garantiam
cabelos soberbos e sedosos. A pele e a gordura de cobra prometiam
fazer a pele feminina se renovar. Pérolas esfregadas aos dentes
garantiam brilho e brancura. Milagrosa, para o mesmo fim, era a
pedra-pomes dormida no vinho branco e transformada em pó.
Pomadas e pentes davam forma perfeita aos pelos faciais restantes.
Coberto de alvaiade, o rosto era totalmente emaciado com a
finalidade de cobrir as marcas deixadas por doenças, então
corriqueiras: varíola, catapora, manchas de sol, acne.

Numa época em que o dimorfismo sexual era lei, a figura
feminina era marcada, nas partes baixas do corpo, por curvas, e no
rosto, pelos signos da feminilidade. A cabeleira em tranças e birotes
era alvo de todas as preocupações. Monumento de afetação,
extravagância e desmesura, ela se equilibrava graças a camadas de
farinha empoadas pelo cabeleireiro. Embranquecer e perfumar os
cabelos graças à utilização do amido, de ossos secos e
transformados em pó depois de bem pilados, de madeiras raspadas
e reduzidas a pó, era ofício desses cúmplices da intimidade feminina.
Depois, os cabelos eram frisados, eriçados, encrespados e banhados
em pomadas. Os penteados mais conhecidos eram o “tapa-missa” e
o “trepa-moleque”, este último feito com uma infinidade de pentes
sobre os quais se empilhavam perucas, inclusive as feitas com
cabelos de moças defuntas.

O resultado final? Nuno Marques Pereira, cronista dos hábitos
baianos do início do século XVIII, é quem descreve as mulheres que
traziam “enfeites e toucados nas cabeças, e vinha a ser que se
usava naqueles tempos uma moda que chamavam patas, feitas
também de cabelos, porém presos em arames. Foi crescendo tanto a
demasiada moda, [...] e tão disformes, que para entrar uma mulher



com este enfeite nas igrejas, era necessário que estivessem as
portas desimpedidas de gente”!

A mania dos cabelos longos vicejou. E como! Cem anos mais
tarde, na rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, a loja do cabeleireiro
Cabeça de Ouro exibia na vitrina uma formosa trança que media
onze palmos e meio: “muito vasta, de cabelos finos e de cor
castanha, quase pretos, de formosa nuance, e tão longa se estendia,
que se mostrava em três lanços ou voltas na vidraça”. O artefato,
transformado em objeto de desejo de centenas de senhoras, fazia
também sonhar os homens. É um deles quem nos conta:

 
Eram cabelos de comprimento extraordinário e de beleza notável; mediam
nada menos do que dois metros, fora o que deles ficara ornando ainda a
cabeça da senhora que, sem dúvida, a seu pesar se privara de tesouro tão
singular; deviam, pois, ter sido na cabeça de sua dona cabelos de doze a
treze palmos de comprimento [...] Quando ela os abandonasse soltos,
aqueles imensos e formosos cabelos não lhe cairiam até os pés, como os
imaginários de uma das mais belas heroínas dos romances de Alexandre
Dumas, arrastar-se-iam seis ou sete palmos pelo chão, como estupenda
cauda de um manto de madeixas.
 
Apesar da pobreza material que caracterizava a vida diária no

Brasil-colônia, a preocupação feminina com a aparência não era
pequena; porém, era controlada pela Igreja. A mulher, perigosa pela
beleza, pela sexualidade, pela associação com a natureza, inspirava
toda a sorte de preocupações dos pregadores católicos. Não foram
poucos os que fustigaram o corpo feminino, associando-o a um
instrumento do pecado e das forças obscuras e diabólicas que ele
representava na teologia cristã.

Aquela “bem parecida”, sinônimo no século XVII para “formosa”,
era a pior! Logo, modificar a aparência ou melhorá-la pelo emprego



de artifícios implicava adensar essa inclinação pecaminosa. Mais:
significava, também, alterar a obra do Criador, que modelara os
filhos à Sua imagem e semelhança. Interferência impensável, diga-
se de passagem. Vários opúsculos circulavam tentando impedir as
vaidades femininas. Os padres confessores, por exemplo,
ameaçavam com penas infernais:

 
Estar à janela cheia de bisuntos, levantar os fatos (os vestidos) quando
não há lama, levantar a voz entoando falsete, por ostentar melindre; tingir
o sobrolho com certo ingrediente e fazer o mesmo à cara com tintas
brancas e vermelhas, trazer boas meias e fingir um descuido para mostrá-
las, rir de manso para esconder a podridão ou a falta dos dentes e comer
mal para vestir bem.
 
Apesar de tantas advertências, a mulher sempre quis ser ou

fazer-se bela. Se a Igreja não lhe permitia tal investimento, a cultura
lhe incentivaria a forjar os meios para se transformar. Os dispositivos
de embelezamento, assim como o cortejo de sonhos e ilusões que os
acompanhavam, eram de conhecimento geral. O antropólogo Bruno
Remaury lembra que o investimento maior concentrava-se no rosto,
lugar, por excelência, da beleza. Outras partes do corpo eram menos
valorizadas. Consequência direta dessa valorização, o
embelezamento facial recorria a certa incipiente técnica cosmética. A
preocupação maior era, em primeiro lugar, tratar a pele com
remédios. Seguia-se a maquiagem com pós, “bisuntos” e “tintas
vermelhas e brancas”, como já se viu.

Desabrochava, nessa época, uma visão médica da cosmetologia,
fortemente retomada no século XX pelos fabricantes de cosméticos.
Assim como hoje, há quatrocentos anos, a ideia fundamental
consistia em esconder os males de maneira artificial. Afecções
cutâneas e má coloração da tez eram consideradas preocupantes.



Para combatê-las, usou-se, até o aparecimento da química, um tipo
de farmacopeia doméstica à base de produtos que ainda hoje
vigoram: cera de abelha, mel, amêndoas doces, gordura de carneiro,
água de rosas, leite de pepinos, glicerina, benjoim. Não à toa, a
expressão make-up, que designa “maquiar-se” em inglês, também
quer dizer “inventar”, “imaginar”. To make-up a story: todas as
mulheres têm direito a se inventar, a se projetar na vida, como em
uma tela de cinema.

 
 

Desvelar-se, revelar-se, descobrir-se
 
Vejamos como tudo começou. A partir do século XVI, o

crescimento das trocas econômicas e comerciais incrementou o
aparecimento de especiarias que vinham do Oriente ou da América
para a Europa no fundo das naus: limão, arroz, açúcar, manteiga de
cacau, que foram acrescidos ao receituário tradicional. Havia,
contudo, produtos mais prosaicos. O “leite de mulher parida”, por
exemplo, era considerado eficiente para a queda de cabelo, sinais e
cicatrizes, erisipela, icterícia e “cancro”. Os excrementos de animais,
mais conhecidos como “flores brancas”, foram largamente utilizados
para clarear e cicatrizar sinais na pele – excrementos, aliás, que
podiam ser tanto de sofisticado crocodilo africano quanto de
prosaico cachorro doméstico. A urina, poderoso cicatrizante, idem. É
obvio que tais produtos não eram aplicados sobre a pele sem certos
cuidados: cozimentos, exposição ao sol, macerações buscavam
decompor ou desmaterializar o componente original. A destilação da
alquimia alimentava o imaginário de pureza associado aos
tratamentos cosméticos – era preciso purificar para embelezar.
Matérias puras, límpidas, essenciais são, ainda hoje, associadas à



eficácia de certos produtos. A ideia platônica de aliar beleza e pureza
persistiu, malgrado a passagem dos séculos.

O curioso é que o limite entre a cosmética saudável, aquela capaz
de sanar males e doenças, e a cosmética para “embelezar” era
estreito. As mulheres resvalavam de uma para a outra, sob o olhar
sempre condenatório de maridos, padres e médicos. A crítica ao uso
excessivo de tintas, cremes e unguentos se acumulava. Perseguia-se
a possibilidade de vê-las se assemelhar a cortesãs ou prostitutas. O
critério, portanto, era o “muito” ou “pouco” maquiada, critério esse
que variou ao longo dos tempos. Basta pensar no “meio-rouge” que
as mulheres usavam, ao deitar-se, no século XVIII!

Aos cuidados com a beleza do rosto somaram-se outros, relativos
à roupa. O caráter ambivalente dessa última, desvelando ao cobrir,
revestindo as partes mais cobiçadas da anatomia, constituía, ao
mesmo tempo, um instrumento decisivo e um obstáculo à sedução.
O filósofo francês Montaigne protestava: “por que será que as
mulheres cobrem com tantos impedimentos, uns sobre os outros, as
partes onde habita nosso desejo? Para que servem tais bastiões com
os quais elas armam seus quadris, se não a enganar nosso apetite, e
a nos atrair ao mesmo tempo em que nos afastam?”. O pudor
aumentava a cobiça, que deveria se atenuar.

Quanto mais afastamos do campo do discurso e do olhar os
objetos referidos ao sexo, mais eles invadem e habitam o imaginário.
Em todas as latitudes, o jogo entre roupa e corpo foi uma constante.
As várias funções condicionam formas que implicam
comportamentos, posturas, gestos que, por sua vez, influenciam
essas mesmas formas e sua função. Sabemos que uma mulher não
caminha com saltos altos da mesma maneira que com chinelos. Da
mesma maneira, roupas sempre variaram de acordo com
circunstâncias, classes, papéis sociais. A oposição entre o amplo e o



justo, o longo e o curto, que traduziam o desconforto ou a facilidade
de movimentos, reproduzia, por exemplo, na Idade Média, as
clivagens que separavam nobres e camponeses.

Os primeiros andavam e gesticulavam no ritmo ditado pela
lentidão das cerimônias da corte; os segundos mostravam uma
negligência sublinhada pela vivacidade do caminhar e pela amplitude
dos gestos; uns manifestavam uma ociosidade digna do status;
outros, um envilecido labor manual. Temos conhecimento de que,
com o passar do tempo, a roupa curta caminharia para um ajuste e
encurtamento crescentes, até ser considerada, no século XX,
funcional. E sua funcionalidade tornou-se um valor de prestígio. A
roupa longa, por sua vez, subsistiu como vestimenta de padres,
juízes, professores, exigindo, pelo caráter solene, certa postura,
certo modo de se locomover. Ela representa, ainda, a ideia simbólica
de calma e majestade, reproduzindo o sentimento de gravidade e
decoro que estiveram em sua base.

Entre os séculos XVI e XVIII, a roupa, quanto a forma, cor e
substância, significou uma condição, uma qualidade, um estado. Não
havia dúvidas em relação a isso. Instrumento de regulação política,
social e econômica, as “leis suntuárias” existiam para manter visíveis
os níveis sociais de quem se vestia. O luxo de tecidos e bordados era
apanágio da aristocracia, pois seus membros não podiam ser
confundidos com os das camadas emergentes. Semelhante ao que
ocorre hoje com o uso de roupas de grife? Não. Algo muito mais
rígido.

Nessa época, a roupa tinha um papel político-social; funcionava
como signo de hierarquização, fixidez ou mobilidade dos grupos. Um
exemplo? Em Portugal, judeus deveriam usar uma carapuça
amarela, e mouros, uma lua de pano vermelho de quatro dedos,



“cosida no ombro e na capa”, segundo o código de leis conhecido
como Ordenações Filipinas.

Tais leis suntuárias funcionavam? Tem-se notícia de que mais
freavam, do que impediam, o porte de determinadas vestimentas ou
tecidos por quem não devia portá-las. Um exemplo? Nos finais do
século XVII, durante o reinado de Luís XIV, chegou-se a cercear, de
acordo com o nível social, a grossura dos galões ou a matéria dos
botões. Restritos ao uso masculino, os botões só então passaram a
ser usados por mulheres, antes obrigadas a manusear um sem-
número de laços e fitas para fechar as vestimentas. Mas não há
dúvida de que, com a emergência da burguesia e o declínio do
feudalismo, tem início a corrida pelo consumo. Até então, as
qualidades de vestimentas femininas eram baseadas na modéstia e
na moderação, como pregava a Bíblia.

No século XVIII, tudo se precipitou. A gestão das rivalidades
entre cortesãos começou a escapar progressivamente aos
soberanos, e a moda, que desde o Renascimento parecia ter
tendências seculares, adquiriu sua acepção moderna de tendência
passageira, de gosto coletivo e efêmero. É essa, pelo menos, a
definição que lhe é dada, em 1690, em um dicionário francês.
Viajantes estrangeiros de passagem por Paris ficavam bestificados
com o número de butiques e casas de comércio que ofereciam
serviços para quem quisesse estar na moda. Cabeleireiros,
peruqueiros, sapateiros, tintureiros, perfumistas, bordadeiras,
costureiras, lavadeiras, joalheiros, enfim, os mais variados
comerciantes eram responsáveis pela multiplicação de conceitos:
beleza ou feiura, elegância ou ridículo. Tais prestadores de serviços
eram chamados de petit-maîtres – pequenos mestres –, pois havia
até especialistas capazes de incrustar insetos microscópicos em joias



ou pedras raras em madeiras de cheiro utilizadas na confecção de
botões, presilhas e pentes.

E entre nós, como funcionavam tais cuidados com a vestimenta?
De acordo com as informações sobre o Brasil colonial, nossas
antepassadas foram excelentes rendeiras. Se o trabalho de fiar
algodão, reservado às escravas negras e índias, era considerado
cansativo, adornar panos caseiros, roupas, xales e redes era tarefa
generalizada entre as mulheres das mais variadas condições sociais.
Sentadas com as pernas cruzadas ao chão, frente a certa quantidade
de bilros e uma almofada, a tarefa funcionava ao mesmo tempo
como fonte de lucro e diversão. O crivo, trabalho de agulha feito
sobre desenho com fios de linha e cerzido em determinado padrão,
complementava os adornos em qualquer vestimenta.

Sabe-se, também, que uma quantidade enorme de rendas era
importada de Espanha e Portugal. Aqui, assim como lá, nenhuma
mulher andava sem véus ou uma profusão de rendas nas roupas. A
seda prestava-se bem para realçar tais trabalhos. De seda negra
eram as mantilhas guarnecidas com rendas largas que serviam para
tapar a cabeça, como um capuz, talvez para “embuçar” a dama nas
ruas, na caminhada para a igreja. Há informações de que algumas
eram tão grandes que só deixavam expostos os olhos, cobrindo a
pessoa inteira até os pés. Mulheres negras, de origem muçulmana
ou não, cobriam-se com finos véus de algodão branco, tido por “das
mulheres do oriente”, além de longos mantos, que lhes caíam até os
pés, envolvendo todo o corpo. Usavam-se também capas ou mantas
em cores vivas.

O anil e o pau-brasil eram costumeiramente utilizados para tornar
os tecidos mais atraentes, e a urina era o produto mais utilizado na
fixação das cores. Tal como na Europa moderna, onde tecidos caros
serviam para a realização de modelos da moda, entre nós as



mulheres não pareciam ter dificuldade para escolher. Os percalços,
contudo, chegavam na hora do pagamento, pois, mesmo sendo o
ambiente da terra de grande precariedade e pobreza, vestir-se com
apuro fazia parte das mentalidades, e não se mediam esforços para
aparecer bem.

 
 

O conteúdo dos baús
 
Emblemas exteriores de riqueza contavam, e muito, numa terra

onde as aparências, na maior parte das vezes, enganavam. Não
faltaram críticos ao hábito de “parecer, sem ser”. Já em 1587, Gabriel
Soares de Souza queixava-se dos colonos que tratavam as mulheres
“com vestidos demasiados, porque não vestem se não sedas,
mormente entre a gente de menor condição”. Pavonear-se, em
“sedas, veludos e panos finos de Portugal”, era muito comum, mas o
outro lado dessa exibição eram as dívidas. O exibicionismo – e o
consequente endividamento – levaram o padre Antônio Vieira a
vituperar do púlpito contra o gasto excessivo dos fiéis com tecidos,
na cidade de São Luís: “Vem um mestre de navio de Portugal com
quatro varreduras das lojas, com quatro panos e quatro sedas [...] o
que faz? Isca com aqueles trapos aos moradores da nossa terra; [...]
No triste farrapo com que saem à rua, para isso se matam todo o
ano”.

A maior parte das naus que aportava no litoral trazia fazendas
finas ou grosseiras para vender. A busca pelo raro e caro traduzia-se
em uma cultura de aparências exibida em praça pública – cenário
ideal para aquelas que buscavam fazer parte do espetáculo dos
privilegiados – e multiplicada na concorrência. Era o efeito vitrina
que contava, embora não escapasse aos mais observadores o ponto



fraco da questão. “O luxo dos vestidos”, escrevia em 1768 o
governador de São Paulo, “é desigual à possibilidade desta gente; se
as fazendas fossem do Reino tudo ficava em casa, porém sendo
estrangeiras não há ouro que as pague... Tudo isso se compra fiado,
e depois se estuda para pagar”.

Por vezes, a descrição das roupas, mesmo as de festa, não
indicava a ênfase em tais gastos. A descrição de uma denunciada à
Inquisição, no século XVII, demonstra que suas melhores roupas (“e
vestiu de festa”, diz o documento) constavam de “uma saia de tafetá
azul e jubão de holanda e toucado na cabeça”. A dupla saia e o
gibão dominavam também entre os burgueses e camponeses
europeus, cujo guarda-roupa básico era de cinco peças – o que
variava era o contraste com a qualidade e a quantidade de tecido. As
cores, como no caso o mencionado azul, podiam identificar o uso da
roupa: “festa”. Para atividades diárias, escolhiam-se as escuras. A lã
era escolhida pela durabilidade.

Vestidos eram coisa de aristocracia, cujos membros vestiam uma
média de dez peças de roupa, fora a roupa branca e íntima. O século
XVIII introduziu na Europa tecidos novos: sedas, algodões, linho; os
coloridos se diversificavam. Os ricos se adaptavam com mais rapidez
a essa mudança de gosto, mas os pobres também aderiam. O que
se ganhava em diversidade, perdia-se em solidez. Esse foi o
momento em que as classes menos abastadas começaram, elas
também, a acelerar o ritmo das compras.

Confirmando a hegemonia da aparência, a maior parte das
mulheres só se vestia para ir às ruas – era a confirmação do velho
ditado: Por fora, bela viola; por dentro, pão bolorento! Em casa,
cobertas com um “timão”, espécie de confortável camisolão branco
em tecido leve, ocupavam-se das atividades domésticas. Os cabelos,
mal penteados ou en papilottes, segundo a inglesa Maria Graham,



davam uma péssima impressão de desmazelo. Pior: a tal camisola
expunha os seios. E a estrangeira fulminava: “Não vi hoje uma só
mulher toleravelmente bela. Mas quem poderá resistir à deformação
como a que a sujeira e o desleixo exercem sobre uma mulher”? Ao
visitar, em 1821, residências baianas, anotou consternada sobre as
moradoras:

 
Quando apareciam, dificilmente poder-se-ia acreditar que a metade delas
eram senhoras de sociedade. Como não usam nem coletes, nem
espartilhos, o corpo torna-se indecentemente desalinhado logo após a
primeira juventude; isto é tão mais repugnante quanto elas se vestem de
modo muito ligeiro, não usam lenços ao pescoço e raramente os vestidos
têm qualquer manga. Depois, nesse clima quente, é desagradável ver
escuros algodões e outros tecidos sem roupa branca, diretamente sobre a
pele, o cabelo preto mal desgrenhado, amarrado inconvenientemente, ou,
ainda pior, em papelotes, e a pessoa toda com a aparência de não ter
tomado banho.
 
A saída dominical para a missa levava as mulheres a usar uma

mantilha negra de seda que ocultava as roupas mais transparentes e
decotadas usadas por baixo delas. Outro inglês, Thomas Lindley, que
esteve na Bahia no início do século XIX, observou que o vestuário
feminino mais comum era uma saia usada por cima de uma camisa:
“esta é feita de musselina mais fina, sendo geralmente muito
trabalhada e enfeitada. É tão larga no busto que resvala pelos
ombros ao menor movimento, deixando o busto inteiramente à
mostra. Além disso, é tão transparente que se vê toda a pele”.

A simplicidade ou pobreza da indumentária contrastava com as
joias. Sem elas, as mulheres não saíam às ruas. As negras portavam
figas, crucifixos e pencas de ouro. As brancas, anéis, colares, brincos
e braceletes ricamente trabalhados, tesouro que tanto podia ser



presente do marido quanto parte do dote de casamento. Além de
saírem aos domingos para ir à igreja, as mulheres apareciam em
público nas reuniões da corte, se fossem aristocratas e morassem no
Rio de Janeiro, ou nos espetáculos teatrais, que só se realizavam nas
grandes cidades, momentos em que tiravam as joias do cofre.
Pedras preciosas como esmeraldas, crisólitas, topázios brancos ou
amarelos, diamantes rosa, águas-marinhas, pérolas, além de
vestidos bordados a ouro e prata, ousadamente decotados à moda
francesa da segunda década dos Oitocentos, enchiam a plateia. Na
cabeça, colocavam quatro ou cinco plumas importadas da França,
inclinadas para a frente, e, na fronte, diademas incrustados de
diamantes e pérolas.

Para dançar nos bailes, o cerimonial exigia “vestidos redondos,
luvas e enfeites de cabeça mais ligeiros, próprios para aquele fim”. O
espetáculo teatral exigia menos luxo do que as cerimônias da corte,
e, nesse ambiente, as mulheres usavam flores no cabelo, brincos
compridos e vistosos, um xale pelos ombros e um leque que podia
ser mais ou menos valioso. Para atender a essa demanda de
consumo, armarinhos de luxo lotavam as ruas cariocas. Capelistas
vendiam fitas largas ou estreitas, lisas ou lavradas, na maior parte
de seda, mas também de veludo; galões de ouro e de prata,
guarnições bordadas, franjas e rendas de várias qualidades (linho,
linha, filó, seda), inclusive de fio de ouro para “véus de ombros”,
tiras bordadas para “coleiras”, entremeios, cordões de seda,
bordaduras de ouro e tudo o mais que servisse para enfeitar as
mulheres.

Entre o mundo rural e o urbano, estabeleciam-se clivagens. No
primeiro, os valores de estabilidade, identificados ao clima, à
duração das peças e ao uso reiterado do vestuário, permaneciam
regra. No sul do Brasil, John Luccock observou mulheres usando



capotes de casimira com ornamentos de pele e escravas enroladas
em pedaços de baeta enfeitados com franjas. Em Minas Gerais, elas
se vestiam de branco ou com cores vistosas, e guarda-sóis coloridos
abrigavam-nas do sol causticante. Na falta deles, usavam um chapéu
em lã negra. O gosto pelas telas rústicas e tecidos resistentes como
a baeta, o baetão, a estamenha, o lemiste e a sarja mostra que os
hábitos não eram exclusivamente os ditados pelos ricos.

 
 

“Nem nuas, nem rotas”
 
Sendo a roupa o envelope do corpo, como seria andar nu? Com a

pele em contato com o vento e o sol, as partes vergonhosas
expostas, os índios inspiraram ao padre Anchieta tiradas de muito
humor: “de ordinário andam nus [...] porque um dia saem com
gorro, carapuça ou chapéu na cabeça e o mais nu; e lhes parece que
vão assim mui galantes”.

Sabemos que escravas e índias vestiam-se com camisa e saia de
algodão grosso. A preocupação era de que não se vissem “nuas nem
rotas”, como se queixava Anchieta. Mas que significado teria o nu
feminino na Idade Moderna? Havia, então, uma grande diferença
entre nudez e nu. A primeira se referia àquelas que fossem
despojadas das vestes. A segunda remetia não à imagem de um
corpo sem defesa, mas ao corpo equilibrado e seguro de si mesmo.
O vocábulo foi incorporado, no século XVIII, às academias de
ciências artísticas, nas quais a pintura e a escultura faziam do nu o
motivo essencial das obras. No mesmo ano do achamento do Brasil,
Bellini pintou uma mulher fazendo a toalete, obra em que já se
observam as formas amplas que iriam caracterizar a arte veneziana.
Giorgione criara uma Vênus, deitada e adormecida numa paisagem



cor de mel, totalmente oferecida ao olhar do espectador, embora o
corpo branco exalasse castidade.

Para os pintores do Renascimento, a mulher desnuda era símbolo
de vida criadora e geração. Nessa época, os nus começaram a se
revirar na tela, abandonando a posição frontal. A ideia de sedução
do corpo feminino fez-se presente; carnes ou pele ganham luz, cor,
enfim, parecem vivas. Os movimentos de torção colocam em
evidência seios, ancas e quadris. A entrada do açúcar nos mercados
europeus vai ajudar a criar um modelo de corpo repleto de curvas, e
por que não dizer gorduras, cuidadosamente reproduzidas por
mestres como Rubens e Rembrandt. No século XVIII, outro padrão
invade as telas. São corpos dóceis e pequenos, como os que pintou
Boucher, que – grande surpresa – mostram-se de costas. Estendidas
sobre a barriga, apoiando-se nos cotovelos, ninfas e heroínas
exibem, com ar de sedução, as nádegas.

Na mesma época no Brasil, índias e negras andavam seminuas.
Ambas tinham, porém, condições de transformar a nudez em objeto
estético. Todo um código artístico era inscrito na substância corporal
através de técnicas arcaicas: pinturas faciais, tatuagens,
escarificações, que as transformavam em obras de arte ambulantes,
em “quadros vivos”. Não escaparam a Gilberto Freyre os sinais de
nação, as tatuagens africanas ao longo do nariz, os talhos que
imitavam pés de galinha na testa e nas faces, “talhinhos ou recortes,
verdadeiras rendas, pelo rosto todo”. As orelhas furadas, para
argolas ou brincos, também eram uma constante. As iaôs, em rituais
religiosos, tinham direito a pinturas corporais.

No corpo, valorizavam-se as nádegas arrebitadas para trás,
empinadas e salientes: a “bunda grande”. Os peitos, pequenos e
duros, a ponto de haver uma lenda recolhida por Nina Rodrigues
sobre o assunto: uma mulher muito grande e valente tinha peitos



tão grandes que caíam pelo chão. Depois de um embate com
guerreiros inimigos, na floresta onde morava, foi morta,
despedaçada e cozida pelas mulheres da mesma tribo. “Então”, diz o
conto, “cada qual tratou de apoderar-se de um pedaço do peito; as
que puderam apanhar um pedaço grande tiveram os peitos muito
grandes, as que só alcançaram um pedacinho, ficaram de peito
pequeno, e é por isso que as mulheres não têm peitos do mesmo
tamanho”. A gigante de peitos grandes e caídos, entidade maléfica,
era também critério de feiura na cultura africana.

Os anúncios de jornal, que notificavam a fuga de escravos,
informavam sobre as características físicas de nossas avós negras: a
cor “preta”, “alva ou fula da pele”; os cabelos encarapinhados,
crespos, lisos, anelados, cacheados, acaboclados, russos, assas,
avermelhados e até louros – cabelos que eram arranjados com
cuidado em birotes, tranças, coques; cabelos “agaforinhados com
pentes de marrafa dos lados” ou alisados com óleo de coco. Os
dentes quase sempre inteiros e alvos podiam ser “limados” ou
“aparados”. As deformações profissionais deixavam marcas em
mãos, pés e pernas, e os vestígios de chicote pelo corpo não eram
escamoteados: “nas nádegas marcas de castigo recente” ou “relho
nas costas”. Os olhos podiam ser “na flor do rosto”, grandes,
castanhos ou “tristonhos”. Podiam ainda piscar “por faceirice”
enquanto a negra falava. De muitas se dizia “ter boa figura”, ser
“uma flor do pecado”, ser “alta e seca”, “bem-feita de corpo” ou
apenas robusta. “Ter peitos em pé”, “peitos escorridos e pequenos”,
“nariz afilado e pequeno”, “peitos em pé e grandes”, “pés e mãos
pequenas” eram sinais de formosura que podiam impressionar o
comprador.

Os vistosos panos da costa, turbantes e rodilhas, xales amarrados
à cabeça, saias rendadas, camisas abertas de renda e bico e



chinelinhas vestiam muitas delas. Uma poesia de Melo Moraes Filho
veste e enfeita a mulata ou a negra com muitos dos adereços
utilizados pelas brancas: camisa bordada, fina tão alva arrendada,
torso de cassa à cabeça, corais engrazados nos pulsos, saias de
rendas finas, brincos de pedrarias, correntinha de prata. E as
palavras exprimem o ciúme das últimas: “Eu sou mulata vaidosa,
linda faceira, mimosa, quais muitas brancas não são!”. Para
arrematar: “minhas iaiás da janela, me atiram cada olhadela. Ai dá-
se! Mortas assim... E eu sigo mais orgulhosa, como se a cara
raivosa, não fosse feita pra mim”.

No século XIX, o país começava a sair de profunda sonolência.
Sobretudo nas áreas urbanas. A vinda da família real, em 1808,
introduzira hábitos sociais que foram se multiplicando nas várias
camadas sociais. Recepções, casamentos, batizados, cortejos, jogos,
óperas, enfim, o luzir de fidalgos dava modelos e incitava imitações.
Construíam-se casas nobres, e palácios eram rapidamente recheados
de “imensas cousas”. Móveis eram importados da Inglaterra, assim
como o piano, para ser mansamente batucado pelas mãos das
sinhazinhas. Importavam-se, também, professores de dança e canto,
capazes de ensiná-las a animar bailes e saraus da cidade. Viajantes
observavam o crescimento da influência francesa na importação de
modas, artigos de fantasia e decoração. Em 1821, havia 54 modistas
francesas instaladas no Rio de Janeiro. Não eram poucas as negras
livres que, graças a “seu talento”, não apenas trabalhavam com tais
profissionais, mas conseguiam “imitar muito bem as maneiras
francesas, trajando-se com rebuscamento e decência”. Jornais
dirigidos às mulheres exibiam figurinos, receitas culinárias, moldes
de trabalhos manuais. Era o caso do Correio das Modas, de 1839, o
Espelho Fluminense, de 1843, o Recreio do Bello Sexo, de 1856, ou
o Jornal das Famílias, de 1863.



Ouçamos a descrição que Álvares de Azevedo fez, em 1849,
dessas belezas que enfeitavam um baile acadêmico:

 
A Condessa de Iguaçu e a Belisária eram as rainhas do baile, com a
diferença que a Belisária com a simplicidade de seu traje estava mais
bonita do que a Bela com a sua riqueza de joias e sedas. A Bela tinha um
vestido cinzento que lhe fazia uma cinturinha de sílfide – No colo numa
volta só lhe corria o colar de finíssimas, digo grossíssimas pérolas. Na
cabeça prendendo as tranças tinha um pequenino boné à grega, cujo
fundo era de rede de prata e em franja também de prata. No colo, na
cintura, no bouquet exalavam-lhe perfumosos ramos de violetas.
 
A Bela era ninguém menos do que a filha da marquesa de Santos

com o imperador dom Pedro I. Na época em que a jovem condessa
de Iguaçu rodopiava pelos salões, os vestidos, armados e em forma
de sino, inflados pelo uso da crinolina, estavam na moda. As flores –
outra moda – acentuavam o erotismo dos contornos, a cintura fina,
um decote ligeiramente mais ousado. Flores deveriam coroar a
beleza da mulher-flor.

 
 

Os imperativos da moda
 
Importada da França, que sempre ditara a última tendência, ao

final do século XVIII, a moda eram as saias corola, usadas por Maria
Antonieta. Desfolhada durante a Revolução Francesa, essa encolheu
a ponto de se assemelhar à espiral de uma íris; dessa mesma
maneira, foi largamente utilizada durante o Diretório e o Império. As
mangas haviam se enchido, tal cálice de imensa papoula. A
Restauração voltara a encher as corolas das saias.



Tanta inflorescência alimentou a fabricação de flores de penas,
escamas e asas entre nós. Entremos em uma dessas lojas para
conhecer, de perto, o acessório mais importante da moda
oitocentista no Brasil:

 
“[...] seguindo pela Rua do Ouvidor, chega-se ao estabelecimento de
Madame Dubois, a principal fabricante de flores de pena no Rio. Ela
sucedeu Madame Finot [...] Ao entrar em sua loja, encontra-se a parte da
frente destinada à venda de flores, e a de trás à sua fabricação. As caixas
nas paredes e nas janelas estavam cheias de flores das mais belas,
grinaldas de flor de laranjeira, festões de cravos brancos pintados de azul e
rosa, e camélias alvas [...] Na parte de trás da loja havia uma longa
separação, atrás da qual muitas moças trabalhavam, armando as flores,
torcendo, cortando e colando com afinco. Diante delas havia montes de
penas, um monte de cada cor. De fato, é surpreendente como um material
tão delicado pode ser manejado com tanta perícia, principalmente porque
as flores não são tingidas, como as da Madeira, mas formadas por penas
isoladas, coladas para produzir todos os efeitos. Ao manter em público o
processo de fabricação, Madame Dubois oferece uma garantia material da
ausência de tinturas, demonstrando que as flores são feitas,
honestamente, de penas de muitas cores. As dames de comptoir são
geralmente mulatas e, embora mais escuras até que as moças espanholas,
são geralmente mais belas. Uma demoiselle inglesa é mantida para
atender visitantes ingleses e seu emprego não parece uma sinecura.

Os preços das flores variam. Como são mais comuns, os cravos são
vendidos por um mil-réis cada; dos outros tipos de flor, Madame Dubois
em geral cobra demais para o bolso do pessoal da Marinha. Os pássaros
custam comumente dez xelins a dúzia; existem alguns “extrassuper” beija-
flores, vendidos a três mil-réis cada, e as aves-do-paraíso custam vinte mil-
réis”.
 



Além das flores e dos chapéus, luvas e sapatos eram outro
acessório capaz de decretar um dos lugares do desejo no corpo
feminino. Mãos e pés atraíam olhares e atenções masculinas.
Grandes romances do século XIX, como A pata da gazela ou A mão
e a luva, revelam, em metáforas, o caráter erótico dessas partes do
corpo. Mãos tinham de ser longas e possuidoras de dedos finos que
acabavam em unhas arredondadas e transparentes.

Ouçamos José de Alencar descrevendo uma de suas
personagens, Emília, em Diva: “Na contradança as pontas de seus
dedos afilados, sempre calçados nas luvas, apenas roçavam a palma
do cavalheiro: o mesmo era quando aceitava o braço de alguém”.
Não apenas os dedos eram alvo de interesse, mas seu toque ou os
gestos daí derivados eram reveladores da pudicícia de uma mulher.
O ideal é que estivessem sempre no limite do nojo ou da
repugnância por qualquer contato físico.

Pequenos, os pés tinham de ser finos, terminando em ponta; a
ponta era a linha de mais alta tensão sensual. Faire petit pied era
uma exigência nos salões franceses; as carnes e os ossos dobrados
e amoldados às dimensões do sapato deviam revelar a pertença a
determinado grupo social, no interior do qual as mulheres pouco
saíam, pouco caminhavam e, portanto, pouco tinham em comum
com escravas ou trabalhadoras do campo ou da cidade, donas de
pés grandes e largos. O pé pequeno, fino e de boa curvatura era
modelado pela vida de ócio; era emblema de “uma raça”, expressão
anatômica do sangue puro, sem mancha de raça infecta, como se
dizia no século XVIII.

Circunscrita, cautelosamente embrulhada no tecido do sapato,
essa região significou, muitas vezes, o primeiro passo na conquista
amorosa. Enquanto o príncipe do conto de fadas europeu curvava-se
ao sapatinho de cristal da Borralheira, entre nós, os namoros



começavam por uma “pisadela”, forma de pressionar ou de deixar
marcas em lugar tão ambicionado pelos homens. Tirar com gentileza
o chinelo ou descalçar a mule era o início de um ritual no qual o
sedutor podia ter uma vista do longo percurso a conquistar.

No nordeste e no sul do país, os sapatos eram muito coloridos, e
algumas damas se esmeravam em exibi-los – vistosos, bordados e
de seda – erguendo uma ponta de saia ou movendo com habilidade
a capa. As esposas de ricos comerciantes do litoral, além de sempre
usarem meia de seda e sapatos, mostravam-se, segundo o viajante
Walsh, “particularmente hábeis e cuidadosas na decoração de suas
pernas e pés, que são geralmente pequenos e de bonita forma”. As
moças usavam botinhas de salto e chapeuzinhos franceses. Dos
vapores vindos do Havre desembarcavam “borzeguins de Meliés
todos de bezerro e cordovão”, última novidade! Alguns insistiam, diz
a historiadora, no pouco que viam as senhoras bem calçadas. Essas
portavam o que parece ser o antepassado da sandália: “o que é
chamado sapatra: uma sola de madeira com os calcanhares altos,
seda ou cetim costurado cobrindo a parte dos dedos. Com meias ou
sem meias, elas metem seus dedos sob o cetim e a cada passo a
parte posterior da sola cai com estrondo”, informava Wheeler, outro
viajante.

E o “talhe”, palavra hoje ausente, mas presente em toda
descrição de mulher bonita no século passado? A mesma Emília, por
exemplo, era possuidora de um invejável talhe, desses “flexíveis e
lançados, que são hastes de lírio para o rosto gentil”, conta-nos
Alencar. Ora, o talhe, quando não atributo natural, era conseguido
graças ao uso do espartilho. O artefato, nascido com a Idade
Moderna, correspondia a uma nova sensibilidade voltada para a
ausência de sinuosidades, a linha plana e reta. A estranha couraça,



segundo o autor, encerrava o tronco, ajustando formas
convencionais a uma inflexível.

A postura, tal qual a haste do lírio, impunha posição teatral,
imponente, altaneira, manifestando igualmente as qualidades da
alma e as virtudes de certo caráter feminino. Inicia-se, assim, toda
uma severa estética da compostura, uma ética da contração. A vida
nas cortes europeias, ou na nossa, iria controlar todas as possíveis
turbulências do corpo, sua expansão ou vacilações. O envelope em
couro ou pano duro, que cobria dos joelhos aos ombros, servia
também para conter a moleza do corpo feminino, corrigindo sua
fragilidade natural e constitutiva. Vitória da razão sobre a natureza,
da fixidez contra os movimentos intempestivos, da impassibilidade
sobre a emoção, o espartilho, a luva, as plumas do chapéu e o salto
alto no sapato, remetia aos signos nobres da improdutividade.

O uso do corpete deve ter se generalizado no Brasil durante o
Segundo Império. Não há uma descrição de heroína de romance
nem fotografia da aristocracia do café em que as mulheres não
apareçam com o enrijecimento dorsal, típico do uso do espartilho.
Ficavam para trás as damas meio desnudas, de cabelos
desgrenhados, prostradas pelo calor, displicentemente sentadas no
chão ou abandonadas em uma rede. A vida urbana e os serviços as
haviam retirado das camarinhas escuras, onde, rodeadas de
parentes, crianças e escravas, passavam os dias levando-as para
passeios, jardins, praças.

Ato de diferenciação, vestir-se era, em essência, um ato de
significação. Manifestava, em termos simbólicos ou por convenção,
ao mesmo tempo ou separadamente, uma essência, uma tradição,
um apanágio, uma herança, uma casta, uma linhagem, uma
proveniência social e geográfica, um papel econômico. Em resumo, a
roupa tornava visíveis as hierarquias, segundo um código garantido



e perenizado pela sociedade. Na elaboração da aparência, as classes
dominantes procuravam, desde sempre, distanciar-se das camadas
populares. Não só pelo uso de tecidos e materiais prestigiosos, mas
pela falta de conforto que levaria a um comportamento menos
hierático. O importante para uma mulher de elite era ficar o mais
longe possível da imagem da mulher descomposta, em chambre ou
timão, que se confundia com a simplicidade de escravas e mulheres
do povo, e cuja amarfanhada intimidade tanto chocara Maria
Graham.

Não é por acaso que, alguns anos mais tarde, José de Alencar vai
emprestar a um dos personagens o olhar para definir o que fosse a
beleza feminina. E essa definição acaba contaminando-se com a
ideia de classe ou riqueza. Bela era quem fosse igualmente chique.
Em Senhora, seu romance de 1875, Alencar empresta a voz a
Seixas, para falar desse critério duplo: “Seixas era uma natureza
aristocrática, embora acerca de política tivesse a balda de alardear
uns européis de liberalismo. Admitia a beleza rústica, como uma
convenção artística; mas a verdadeira formosura, a suprema graça
feminina, a emanação do amor, essa, ele só compreendia na mulher
a quem cingia a auréola da elegância”.

Belezas rústicas e plebeias eram, para o escritor romântico, uma
convenção estética. A beleza como realidade, só aquela sustentada
pelo luxo dos salões nos quais circulavam as mulheres da
aristocracia cabocla. A beleza popular, inculta, plebeia, poderia até
ser bela, mas não seria nunca aceita como tal. O autor deixava
entrever, em suas linhas, o preconceito social implícito nos valores.
As perfeições físicas que descreve só aparecem enredadas em
tafetás, babados, rufos e sedas. Beleza e elegância, no século XIX,
eram uma coisa só. Ouçamos novamente o escritor: “A lua vinha
assomando pelo cimo das montanhas fronteiras; descobri nessa



ocasião, a alguns passos de mim, uma linda moça que parara um
instante para contemplar no horizonte as nuvens brancas esgarçadas
sobre o céu azul e estrelado. Admirei-lhe do primeiro olhar um talhe
esbelto e de suprema elegância”.

Num país escravista, a noção de beleza associada à roupa se
estendeu às mulheres negras. Em 1849, o pintor Edouard Manet
atribuiu o conceito de feias às que viu “nuas da cintura para cima”,
trazendo no máximo “um pano de seda preso ao pescoço e caindo
sobre o peito”. As “bastante bonitas” eram aquelas que, segundo
ele, “traziam turbantes” ou “carapinhas artisticamente arranjadas”,
usavam turbantes e saiotes enfeitados com imensos babados. Era
como se a nudez excluísse as primeiras da estima social, pois não
havia, então, separação entre a roupa e a condição do indivíduo. A
moda já era um princípio de leitura do mundo. Vestidas, as negras
se apropriavam, à sua maneira, da economia de luxo de outros
grupos, suscitando e, ao mesmo tempo, prolongando o desejo de
consumo que aqui já existia.

Belas, lindas... como seriam, dentre nossas avós, aquelas que
inspiravam os suspiros do poeta? No século XIX, eram
majoritariamente morenas. Manet extasiara-se: “as brasileiras são
geralmente lindas; têm olhos e cabelos magnificamente negros”!

 
 

Os padrões de beleza
 
Manet não foi o único. Em 1875, John Bigg-Wither também não

podia esquecer a harmonia das formas de mulheres negras, sua
elegância e nobreza na postura e na altura, sua graça e alegria, a
perfeição do desenvolvimento físico, a compleição perfeitamente



adaptada ao clima, a pele como “ébano polido”. E exclamava,
maravilhado:

 
Eu nunca vi em qualquer raça europeia tão perfeito desenvolvimento e
maravilhosa simetria na forma como a que quase universalmente essas
mulheres exibem. Altas e eretas, com peitos nus e braços que literalmente
reluzem quando elas se movem com uma textura de seda lustrosa e
belamente tecida, existe um ar de graça e dignidade natural perfeitas em
cada movimento que é absolutamente indescritível, mas que uma senhora
muito bem-nascida em nosso próprio país poderia ter invejado. A típica
feiura (do semblante) é esquecida numa rara perfeição das formas.
 
A obesidade, fantasma do final do século XX, já provocava, no

XIX, interjeições negativas. Sobre as baianas, “os maiores espécimes
da raça humana”, dizia um estarrecido viajante, essas pesavam mais
de duzentas libras e andavam “sacudindo suas carnes na rua, e a
grossa circunferência de seus braços”. As mulheres brancas eram
descritas como detentoras de um corpo negligenciado, corpulento e
pesado, emoldurado por um rosto precocemente envelhecido. As
causas, explica Tânia Quintaneiro, eram várias: a indolência, os
banhos quentes, o amor à comodidade, o ócio excessivo desfrutado
numa sociedade escravista ou recém-saída desse sistema, o
matrimônio e a maternidade precoces, as formas de lazer e de
sociabilidade que não estimulavam o exercício físico, o confinamento
ao lar impregnado de apatia, onde prevalecia o hábito de “desfrutar
de uma sesta, ou cochilo depois do jantar”, como explicava James
Henderson em 1821.

Apesar do declarado horror à obesidade, os viajantes
reconheciam que o modelo “cheio”, arredondado, correspondia ao
ideal de beleza dos brasileiros, o que explicavam pela decorrência do
gosto dos ancestrais. Gorda e bela eram qualidades sinônimas para



a raça latina meridional, incluídos aí os brasileiros, e para explicar
essa queda pela exuberância era invocada a influência do sangue
mourisco. Dizia-se que o maior elogio que se podia fazer a uma
dama no país era estar a cada dia “mais gorda e mais bonita”,
“coisa”, segundo o inglês Richard Burton, em 1893, “que cedo
acontece à maioria delas”. Gordas quando mocinhas, ao chegarem
aos trinta anos já eram corpulentas, incapazes de seduzir o olhar
dos estrangeiros. A que em jovem possuíra formas longilíneas, breve
seria volumosa e pesada senhora. “O leitor pode notar, nessas
moças vestidas de preto da cintura para cima, um contraste com a
gorda matrona que a segue”, queixava-se Daniel Kidder.

Alguns viajantes atribuíam a palidez e o desmazelo das moças à
severidade com que eram tratadas pelos pais e maridos, sendo
mantidas muito segregadas da vida social – situação ainda mais
grave no interior, em que passavam às vezes meses encerradas
entre quatro paredes, sem aparecer às janelas. A sujeira e o desleixo
que diziam testemunhar provocavam, segundo eles, violentas
deformações físicas. As mulheres brancas, ainda que em geral bem
tratadas, levavam “uma vida estúpida, fechadas para o mundo em
seus quartos escuros”, e, por esse motivo, pareciam também
descoradas e doentes, queixava-se Herbert Smith em 1879.

Mesmo mulheres mais jovens não deixavam de exibir no rosto
uma tonalidade amarelada, desagradável e enfermiça. Um certo
Gastón, em 1867, lamentava-se de que “existia uma marcada
deficiência de beleza” por parte daquelas que estiveram sob sua
observação. Seu diagnóstico, depois de assistir a uma missa em
Paranapanema, era de que a “grande maioria era absolutamente
feia”! A pá de cal veio, na mesma época, de Ulick Burke. Para ele,
beleza física feminina era coisa inexistente no Brasil.



Se houve aqueles que enxergavam pouca beleza em nossas avós,
não faltaram os que preferiam elogiar. Os cabelos brilhantes e
densos, os olhos escuros, fogosos, curiosos e expressivos chamaram
a atenção de muitos estrangeiros. O inglês John Mawe achava as
mineiras “decididamente lindas”! O missionário Kidder exultava com
a beleza das paulistas, sem igual no Império e “motivo de orgulho e
nobreza de sua linhagem”. Percorrendo, em 1865, o vale do Paraíba,
Alfredo Taunay registraria, em cartas à família, “os rostos de belas
cores”, “moças agradáveis e bonitas”.

Uma olhada no álbum de fotografias que acompanha o livro
Salões e damas do Segundo Reinado confirma a tese de que os
conceitos de beleza, como quaisquer outros, são construções
culturais que obedecem aos critérios de uma época. As figuras da
senhora Taupin, da baronesa de Canindé, de sinhazinha Barros
Barreto ou da viscondessa de Guaí revelam fisionomias fechadas,
arredondadas pelo queixo duplo, escurecidas por um indisfarçável
buço, encerradas em imensos vestidos balão incapazes de sequer
sugerir o que escondiam. O talhe fino tantas vezes descrito por José
de Alencar? Nem pensar.

Gilberto Freyre chega a dizer com graça que as “vastas e
ostensivas ancas” das matronas brasileiras eram verdadeiras
“insígnias aristocráticas”, a “descadeirada” sendo olhada como
deficiente de corpo! A mulher de formas mais salientes tendia a ser
considerada a mais ortodoxamente feminina, e assim o foi por muito
tempo. Manuel Bandeira, em sua Evocação do Recife, cantou as
“caderudas” recifenses que se banhavam nuas no então limpo
Capiberibe. Ancas eram o símbolo da mulher sexuada, desejável e
fecunda. Feliz prisioneira dessas formas, ela sublinhava a relação
entre a conformação anatômica e a função biológica, ao mesmo
tempo sagrada: reproduzir, procriar, perpetuar.



As ancas ganharam grande aliada com a moda das “anquinhas”.
Essa espécie de enchimento artificial, capaz de valorizar o baixo
corporal feminino, deu ao posterior da mulher uma silhueta ainda
mais luxuriante. Se fosse preciso, usavam-se suplementos de
variados tipos, feitos de barbatanas, lâminas de ferro, pufs de jornal
e até “pneumáticos” para preencher e valorizar as virtudes calipígias
das que não as tinham. Houve quem se prestasse ao riso dos
amigos por usá-las tão exageradas – eram ridicularizadas no
momento da missa, pois quem estivesse atrás de um desses
monumentos nele escorava o livro de orações. Quem conta é
Wanderley Pinho:

 
Devia ser graças à ajuda de um desses postiços cheio de ar que certa
Baronesa exibia, apesar dos tributos que já havia pago à idade, e
continuava a pagar, umas parábolas de forte arrojo. O dandy ousado,
arriscando-se muito, quis tirar a limpo aquela burla ou inacreditável
realidade. Muniu-se de um grampo de chapéu, e observado de longe por
um grupo a quem comunicara a aventura em que ia meter-se, foi sentar-se
num sofá junto à titular, por sinal, excelente palestradora. E, tendo feito
seus cálculos e medidas, à medida que a conversa se desdobrava cheia de
verve, mantendo o interesse da prosa, talvez com algum nervosismo mas
com grande presença de espírito, ia enfiando no flanco, através de renas e
tufos de seda e saias de baixo, o estilete audaz, milímetro por milímetro,
tateando, receoso de, ao invés de uma ampola de ar, encontrá-la de carne
sensível. A Baronesa nada acusava [...] e o grampo foi menos suavemente
recolhido ao bolso do analista minudente. Quando vaidosa, se ergueu a
Baronesa notou, admirada que as saias lhe desciam em cauda meio palmo
abaixo; e os conspiradores daquela audácia riam à socapa, contemplando
o desapontamento murcho da fidalga, despojada dos efeitos remoçantes
de sua câmara de ar.
 



No século XIX, belas eram, portanto, as elegantes, possuidoras
de um corpo-ampulheta, verdadeiras construções trabalhadas por
espartilhos e anquinhas capazes de comprimir ventres e costas,
projetando seios e nádegas. A couraça servia para protegê-las
simbolicamente do desejo masculino, alimentado pela
voluptuosidade da espera, do mistério, do jogo de esconde-esconde
que as mulheres traduziam com o corpo.

A mão cobria-se com luvas; os cabelos, com véus e chapéus; os
pés, com sapatos finos; o corpo, submerso por toneladas de tecidos,
só se despia por ocasião de bailes. Nessas ocasiões, os decotes
revelavam o verdadeiro desenho de pescoços e ombros. O ideal do
charme feminino correspondia a um mosaico de cheios e vazios,
curvas e retas: ombros arredondados e inclinados em suave queda,
pescoço flexível e bem lançado, seios “obviamente” opulentos, bacia
larga e evasé, talhe esbelto e fino, braços carnudos, pulsos delicados
e magros, mãos longas, mas recheadas, dedos afilados, pernas
sólidas, pés pequenos e de artelhos bem graduados. Curvas, ondas,
acidentes compunham a cartografia física, feita de escrupulosa
distribuição de superfícies e volumes – corpo em formato de violão
que, ainda no século XX, fazia homens como Nelson Rodrigues
suspirarem com nostalgia: “grande época! Grande época”, a das
ancas “imensas e intransponíveis”, que obrigavam “as meninas a
atravessar as portas de perfil”!

Quanto ao rosto, a moda da fisiognomonia, ou seja, a arte de
conhecer o caráter das pessoas pelos traços do rosto, ditava regras.
Trocas fisiológicas entre interior e exterior, relações entre físico e
moral compunham um abecedário de normas para fazer o rosto
“falar”: a fronte alta e lisa era denotativa de temperamento dócil e
serenidade de alma; sobrancelhas naturalmente arqueadas diziam
da franqueza de sua possuidora; olhos negros anunciavam calor e



vontade; os azuis, ternura e paixões tranquilas; o nariz não podia ser
nem muito pontudo nem muito largo, e as aletas, suficientemente
bem recortadas para exprimir “impressões fugitivas”; a boca jamais
poderia ter lábios finos, pois os associavam à mesquinharia.

Tratava-se de uma beleza feita de convenções, que deveria
inspirar pânico às nossas avós, temerosas, coitadas, de que se
descobrissem seus vícios e defeitos, no menor dos movimentos, no
mais inocente dos gestos, na menos feliz das características físicas e
hereditárias. E o que fazer para arrancar essa máscara ao modelo?

 
 

O corpo em movimento
 
A segunda metade do século XIX foi marcada pela presença do

romantismo na literatura e, por conseguinte, de imagens românticas
associadas às mulheres. Movimento que atingiu, sobretudo, as
camadas letradas no Brasil, o romantismo propunha como atitude
certa prostração exibicionista, a exaltação fervorosa do eu, a
excitação sentimental. Tais sentimentos desdobravam-se na
valorização da tez espectral, marmórea, de reflexos verdes ou azuis,
a propalada “fronte ebúrnea”, cantada por poetas como Alberto de
Oliveira. Essa face de esfinge era percebida como reflexo do fogo
interior, do destino vencido pelas doenças que grassavam: tísica,
anemia ou tuberculose. O ar lânguido era também o da fatalidade.

O interessante é que não faltaram receitas de beleza para dar
realidade a tais representações. Uma cosmética à base de óleos de
cacau, máscaras à base de sangue de galinha, urina de criança de
peito ou excrementos agilizavam a obtenção da palidez elegíaca,
cantada em prosa e verso. Para ajudar a expressão dos sentidos, a
maquiagem ganhava relevo.



Um doce olhar de bondade deveria se diferenciar daquele
inflamado de paixão. A pergunta que as mulheres se faziam diante
do espelho era: “Como dar um ar mais sedutor a esse rosto
apagado?!”. Um produto ceroso, feito à base de amêndoas doces e
aromatizado com essência de rosas, garantia lábios pouco coloridos,
porém apetitosos. Pós e lápis pretos, feitos com carvão, terras
escuras ou outros colorantes escuros, delineavam, sem exagero, os
olhos.

Ao lado dos esforços para aproximá-las de uma heroína
romântica havia, contudo, outro movimento a impelir as mulheres.
Desde o início do século, na Europa, multiplicavam-se os ginásios, os
professores de ginástica, os manuais de medicina que chamavam
atenção para as vantagens físicas e morais dos exercícios. As ideias
de teóricos importantes como Sabbathier, Amoros, Tissot ou
Pestalozzi corriam o mundo. Uma nova atenção voltada à análise dos
músculos e das articulações graduava os exercícios, racionalizando e
programando o aprendizado. Não se desperdiçava mais força na
desordem de gesticulações livres. Os novos métodos de ginástica
investiam em potencializar a força física, distanciando-se do
maneirismo aristocrático da equitação ou da esgrima, ou da
brutalidade dos jogos populares.

Nos finais do século, mulheres começaram a pedalar ou a jogar
tênis na Europa. Não faltou quem achasse a novidade imoral, uma
degenerescência e até mesmo pecado. Perseguia-se tudo o que
pudesse macular o papel de mãe dedicada exclusivamente ao lar.
Era como se as mulheres se apropriassem de exercícios musculares
próprios à atividade masculina. Algumas vozes, todavia, levantaram-
se contra a satanização da mulher esportiva. Médicos e higienistas
faziam a ligação entre histeria e melancolia – as grandes vilãs do
final do século – e a falta de exercícios físicos. Confinadas em casa,



diziam, as mulheres só podiam fenecer, estiolar, murchar. Era preciso
oxigenar as carnes e se alegrar, para dar equilíbrio saudável ao
organismo. O esporte seria mesmo uma maneira de combater os
adultérios incentivados pelo romantismo. Afinal, encerradas ou
aprisionadas, só restava às mulheres a sonhar com amores
impossíveis ou tentar seduzir o melhor amigo do marido.

A elegância feminina começou então a rimar com saúde. Se a
mudança ainda se revelava hesitante, não demorou muito a se
instalar e a se tornar inexorável. O leitor, contudo, deve estar se
perguntando como se passaram tais transformações entre nós.

As mulheres da elite sempre montaram a cavalo. A equitação,
como esporte, foi praticada por uma parcela importante da
aristocracia, sobretudo durante o reinado de dom Pedro II. Ao ser
recebido em Petrópolis em abril de 1872, o monarca teve à sua
espera “as amazonas da Corte!”. “Elegantes enchiam as estradas
com suas plumas rogaçantes, em fogosos corcéis, deixando voar nas
lufadas de vento indiscreto as fímbrias do vestido revolucionário”,
conta um memorialista. A própria condessa de Barral, paixão de dom
Pedro II, era conhecida como amazona intrépida, capaz de se
precipitar a galope sobre vacas fugidas. Gilberto Freyre acrescenta
que, desde os finais do século XIX, a ginástica sueca concorria para
dar maior vigor aos brasileiros crescidos nas cidades, sem a
vantagem dos banhos de rio, dos passeios a cavalo e da vida ao ar
livre em fazendas e engenhos.

Mas o Brasil onde o corpo feminino começa a se movimentar em
direção aos esportes já não é mais o do fim do Segundo Reinado. É
o do início da República, no qual as cidades trocavam a aparência
paroquial por ares cosmopolitas; nelas, misturavam-se imigrantes,
remanescentes da escravidão e representantes da elite. Nesse
cenário, nascia uma nova mulher.



“Hoje em dia, preocupada com mil frivolidades mundanas,
passeios, chás, tangos e visitas, a mulher deserta do lar. É como se
a um templo se evadisse um ídolo. É como se a um frasco se
evolasse um perfume. A vida exterior, desperdiçada em banalidades
é um criminoso esbanjamento de energia. A família se dissolve e
perde a urdidura firme e ancestral dos seus liames”, recriminava um
editorial da Revista Feminina em agosto de 1890.

Ela abandonara os penteados ornamentais com ondas
conseguidas graças aos ferros de frisar para cortar os cabelos à
garçonne. O esporte, antes condenado, tornara-se indicativo de
mudanças: “Nosso fim é a beleza. A beleza só pode coexistir com a
saúde, com a robustez e com a força”, alardeava o autor de A beleza
feminina e a cultura física em 1918. A revolução dos costumes
começou a subir as saias, e essas brigavam com as botinhas de cano
alto que, por sua vez, procuravam cobrir o pedaço da canela
exposta.

A cintura de vespa, herdada do século anterior, continuava
aprisionada em espartilhos. Esses, contudo, haviam melhorado. O
dissimulado instrumento de tortura, feito de pano forte e varetas de
barbatana de baleia, tão rígidas a ponto de sacrificar o fígado e os
rins, mudou. Era, agora, feito de varetas flexíveis de aço. A partir de
1918, ao final da Primeira Guerra, as chamadas “exuberâncias
adiposas” passaram a ser contidas não mais pelo terrível espartilho,
causador de danos irreparáveis, mas pelo “corpinho” ou pela cinta
elástica. Se os primeiros salientavam os seios como pomos
redondos, o corpinho os deixava mais livres e achatados.

“Artigos sanitários”, antes desconhecidos e que atendiam pelos
insólitos nomes de Kotex, Kez e Modess, anunciavam o fim do tabu
da menstruação nas revistas femininas. Vendidos à dúzia, eram
complicadas “toalhas higiênicas com franjas”, serviettes esterilizadas,



“calças sanitárias em borracha e marquisette, rematada com
debruns de borracha”, “cintos para serviettes”. Catálogos de roupas
brancas, feitas por sofisticadas bordadeiras, revelavam que a vida no
quarto de vestir e de dormir ganhava novos contornos.
Contrariamente às antepassadas, capazes de passar os dias em
roupão branco e desgrenhadas, a mulher dos anos 1920 parecia
querer seguir à risca os conselhos da Revista Feminina, em que a
articulista Henriette admoestava:

 
Como então, há algumas leitoras que andem em casa sem meias? Há pelo
menos 60% de senhoras casadas que pelo menos até a hora do almoço,
ficam com o chinelo com que se levantam, o cabelo amarrado com uma
fitinha e um roupão “saco” à vontade do corpo! [...] Devemos lembrar-nos
que nós, mulheres, fomos criadas para a fantasia. Todas as vezes que nos
mostrarmos muito materiais perdemos o encanto que nos acham os
homens.
 
Para além do “corpinho” e de cintas, o corpo começava a se

soltar. O famoso costureiro francês Paul Poiret rompia com o modelo
de ancas majestosas e seios pesados para substituí-lo por outro. No
início do século XX, teve início a moda da mulher magra. Não foi
apenas uma moda, mas também o desabrochar de uma mística da
magreza, uma mitologia da linha, uma obsessão pelo
emagrecimento; tudo isso temperado pelo uso de roupas fusiformes.
O “tamanho”, ou seja, rubrica que passa a determinar a largura e a
conformação do corpo em relação à roupa, torna-se uma espécie de
forma anatômica. Além de constrangimento moral e não apenas
corporal, o tamanho traduzia, num martírio mental e não mais físico,
a linha de demarcação que passara a reprovar e estigmatizar toda
mulher que o extrapolasse. “Dê-me um menor, esse não é o meu
tamanho!”, passava a ser triste confissão.



Na Europa, de onde vinham todas as modas, a entrada da mulher
no mundo do exercício físico, do exercício sobre bicicletas, nas
quadras de tênis, em piscinas e praias trouxe também a aprovação
de corpos esbeltos, leves e delicados. Tinha início a perseguição ao
chamado enbompoint – os quilinhos a mais –, mesmo que discreta.
O estilo “tubo” valorizava curvas graciosas e bem lançadas.

Alguns médicos se rebelavam contra a moda de tendência
masculina, que associavam a ideias feministas e ao desprezo pela
maternidade. Os cabelos curtos, as pernas finas, os seios pequenos
eram percebidos por muitos homens como negação da feminilidade.
O movimento, contudo, estava lançado. Regime e musculação
começavam a modelar as compleições longilíneas e móveis que
passavam a caracterizar a mulher moderna, desembaraçada do
espartilho e, ao mesmo tempo, da gordura decorativa. As pesadas
matronas de Renoir foram substituídas pelas sílfides de Degas.
Insidiosamente, a norma estética afinava, emagrecia, endurecia,
masculinizava o corpo feminino, deixando a “ampulheta” para trás.

 
 

Corpos esculpidos
 
Entre nós, o esporte, responsável indireto por tantas mudanças,

foi introduzido pelos imigrantes e por alguns representantes das
oligarquias em contato com as modas europeias. Segundo Mônica
Schpun, a prática desportiva era destinada a combater o ócio e os
hábitos mundanos da juventude, tendo, portanto, uma função
profilática. Num número da revista Sports, o educador Fernando de
Azevedo definia:

 



A educação física da mulher deve constar de: a) jogos infantis,
especialmente os nacionais b) ginástica sueca, principalmente apropriada à
função respiratória e à bacia e aos membros inferiores c) esportes, tais
como dança clássica, ao ar livre, pedestrianismo (pequenos passeios,
corridas e marchas de pouca duração e extensão) d) e, finalmente, a
natação que é esporte utilitário de maior capacidade higiênica e
morfogênica. Referindo-me às danças, sob o ponto de vista higiênico, claro
está que nesta categoria de indiscutível valor fisiológico não podem entrar
as danças modernas (danças de salão), à noite, em salas mal arejadas, tão
repelidas pela higiene moderna como por ela são aconselhadas as danças
antigas – essas admiráveis variações do salto e da marcha. Os exercícios,
pois, que mais convêm à mulher são aqueles que aumentam a flexibilidade
e a destreza da coluna vertebral, isto é, os movimentos que, sujeitos às
leis da cadência e do ritmo, se tornam, por assim dizer, a poesia da
locomoção. É que na flexibilidade do tronco e da harmonia dos
movimentos depende um dos maiores encantos da mulher: a GRAÇA. A
educação física para moças deve ser, pois, higiênica e estética, e nunca
“atlética”, visar sobretudo o desenvolvimento da parte inferior do corpo,
dar a graça e a destreza dos movimentos, procurando antes a ligeireza do
que a força.
 
A despeito da presença de mulheres nas raias das piscinas ou nas

quadras de tênis dos clubes privados, o mundo onde, de fato, estava
presente era o da casa. Sua vida doméstica ganhava, contudo,
valores de consumo nunca antes vistos no Brasil. Certos produtos de
beleza começavam a ser industrializados. Quem podia, cedia aos
encantos do produto importado. Guerlain e Coty eram as marcas
mais procuradas. Pequenas oficinas domésticas produziam cremes e
pós para o rosto, perfumes, produtos para os olhos e maquiagem
em geral, vendidos de porta em porta para consumidoras de
camadas médias. A moda também se desenvolvia. As lojas de luxo
importavam vestidos e moldes; algumas chegavam mesmo a



oferecer os serviços dos ateliês de costura para consertos e ajustes,
ou ainda para fazer roupas íntimas. Costureiras e chapeleiras de
origem estrangeira se instalavam com suas lojas.

Vitrinas e manequins enfeitavam grandes lojas como o Mappin
Stores de São Paulo, cujos produtos eram também vendidos por
meio de catálogos, de encomendas por telefone e correio e de
serviço de entregas. Anúncios em francês visavam atrair a clientela
mais sofisticada, apregoando robes d’aprés midi et de soirées –
vestidos sociais e de gala. A inovação de saldos e liquidações
permitia às camadas urbanas médias adotarem roupa de gente rica.
Mais do que consumir, com os olhos ou a bolsa, os milhares de
novos produtos expostos em vitrinas, anúncios públicos e revistas
femininas, as mulheres imbuíam-se, lentamente, de uma nova
preocupação: a apresentação física, que as introduzia na vida
urbana de maneira conveniente. A palavra de ordem, portanto,
tornou-se beleza! A feiura devia ser banida.

A preocupação de ser bela não era novidade. Mas, aqui, a
percepção da beleza feminina transformava-se em algo mais
palpável. Os concursos de beleza, recém-inventados, chancelavam
essa preocupação, ao lado de centenas de imagens femininas que
invadiam a imprensa, como “conselheiras de beleza”. Todo tipo de
melhora devia ser estimulado. O misto de beleza e elegância, antes
apanágio do romantismo, começava a ceder às formas de exibição
do corpo feminino. O discurso higienista, tão ativo entre os anos
1920 e 1930, estimulava a vida das mulheres, menos cobertas e
mais fortificadas, ao ar livre. O hábito dos esportes, a fundação de
clubes, a ênfase na dança, estimulada pela recém-inventada
indústria fonográfica, instigavam a exposição dos corpos. Instalou-se
a busca da aparência sã. A medicina passava a sublinhar a
importância de exercícios e vida saudável para preservar, não



somente a saúde, mas a frescura da tez, a pele sadia, o corpo firme
e jovem. Acreditava-se que os defeitos físicos poderiam ser
corrigidos, não à custa de toneladas de maquiagem ou qualquer
outro artifício, mas por outros meios salutares, como a vida
higiênica, disciplinada e moderada. Vejamos o conselho da Revista
Feminina de outubro de 1920:

 
As feias [...] não devem fingir-se belas. Contentem-se em ser feias, tratem
de educar seu espírito, de viver higienicamente para adquirir saúde, de
nutrir-se convenientemente, de ser simples, bem-educadas e meigas. A
vida higiênica, a boa nutrição, os esportes garantir-lhes-ão a saúde, a boa
pele, os bons dentes, a harmonia das formas, o desembaraço dos gestos e
a graça das atitudes; a leitura sã, o cultivo do espírito, dar-lhe-ão
inteligência e à fronte; a bondade, a simplicidade, a meiguice torná-la-ão
perturbadoramente simpáticas. Deixarão, pois de ser feias; ou, se
continuam feias, valerão mais do que as belas, terão mais prestígio
pessoal, impor-se-ão às simpatias gerais.
 
Mas ser feia, nas primeiras décadas do século XX, tinha seus

pontos negativos. Todas as mulheres sabiam que a fotografia, o
cinema e a imprensa divulgavam padrões que deviam ser seguidos,
excluindo as que deles não se aproximassem. Tipos femininos
criados por Clara Bow, Alice White, Colleen Moore incentivavam
imagens sobre “garotas modernas”, misto de alegria, mocidade, jazz
e coquetéis! Um controle mais rígido sobre a apresentação pessoal
era exigido, até em empregos ocupados por mulheres. A chamada
“boa aparência” impunha-se; os bons casamentos, sobretudo,
dependiam dela. Olhos e boca, agora, graças ao batom industrial,
passavam a ser o centro das atenções. Theda Bara e Greta Garbo
arrasavam com sua malícia singular; eram o símbolo da mulher-
mistério. O aparato colocado a serviço da beleza corporal, feito de



receitas de fabrico doméstico, de produtos farmacêuticos ou de
artifícios de maquiagem, parecia prometer à mulher a possibilidade
de, em não sendo bela, tornar-se assim. Havia salvação! A propalada
coquetterie, desdobrada em cursos de maquiagem, cuidados de pele
e cabelo, massagens e tratamentos dos mais variados, cursos para
aprender a caminhar e a gesticular, constituía um investimento – as
feias teriam uma chance.

Feia? Só quem quisesse. Explicava o número quinzenal de A
Cigarra, em julho de 1920:

 
A coquetterie é a qualidade mais admirável na mulher. Graças a ela muitas
mulheres feias parecem bonitas, e as bonitas – encantadoras. É a
coquetterie que acentua a graça aos cabelos que beijam a nuca ou
sombreiam a fronte; é a coquetterie que imprime sorrisos de glória à linda
curva do seio; por ela os olhos expressam languidez ou triunfo, os corpos,
com trajes artísticos, fazem ressaltar a harmonia das formas. A coquetterie
rodeia a mulher como uma allure graciosa ou grave segundo correspondia
o seu tipo; ela rege as modulações da voz e a harmonia do rosto.
 
As palavras francesas como coquetterie, literalmente “a

preocupação de se valorizar para agradar”, e allure, distinção de
porte, somavam-se outras em inglês, influência do cinema: sex
appeal e it. A primeira dispensa tradução; a segunda referia-se ao
“quê” de sedutora que havia em cada mulher. “It é um dom de
atração [...] uma qualidade passiva, que atrai a atenção e desperta o
desejo. A mulher deve possuir o it para atrair o homem”, explicava o
articulista de Cinearte em 1928. Já o sex appeal, segundo o mesmo
cronista, definia-se pelo físico “atraente e perfeito, pelas atitudes
provocantes, o olhar liquefeito e perigoso, no andar lento e sensual,
nos lábios contornados e convidativos. As que têm (isso) os homens
seus escravos são”. A “malícia”, outro ingrediente indispensável ao



sucesso feminino, era sugerida tacitamente na estética
cinematográfica.

Graças ao cinema norte-americano, novas imagens femininas se
multiplicavam. A moda, diz a historiadora Fernanda Bicalho, foi uma
das principais articuladoras do novo ideal estético imposto pela
indústria cinematográfica norte-americana. Não era mais Paris quem
a ditava, mas os estúdios de Hollywood. Nas páginas de revistas
como Cinearte, podiam se encontrar, às dezenas, artigos com títulos
sugestivos como: “O que as estrelas vestem?”, “Cabelos curtos ou
compridos?”, “A volta das saias compridas”, “A mulher e a moda,
segundo a opinião de Esther Ralston”, “As moças devem ou não usar
meias? Falam algumas estrelas de Hollywood”, “Por que as estrelas
fumam?” etc.

Na matéria “Não se vistam como nós”, o articulista constata com
certa ironia que, após a exibição de um filme com “uma mulher
perigosa, toda vestida de cetim [...] voluptuosa e tentadora”, é
inevitável que, “dias depois, nos escritórios das cidades [...] as
datilógrafas entrem, perfeitamente vestidas de cetim, com imensos
brincos, com o penteado daquela artista. E, quando possível,
imitando-a, terrivelmente”. O que estava em jogo era a
transformação do corpo feminino em objeto de desejo fetichista. Se
por um lado a estética cinematográfica representava a mentalidade
moderna e um domínio em meio ao qual a mulher podia tomar
iniciativas, por outro, a sensualidade que emanava de sua
representação a transformava em objeto passivo de consumo. Mais
um adendo: a indumentária usada pelas atrizes, e copiada no
mundo inteiro, não fazia mais do que traduzir metaforicamente a
personalidade feminina. Ora, o poder de sedução de estrelas do
cinema marcou toda uma geração de mulheres, servindo de modelo
para a imagem que elas queriam delas mesmas.



Ao aparecimento desses rostos na tela – rostos jovens, maliciosos
e sensuais –, somaram-se outros fatores cruciais para a construção
de um modelo de beleza. Data dessa época o banimento de cena da
mulher velha. Se até o século XIX matronas pesadas e vestidas de
negro enfeitavam álbuns de família e retratos a óleo, nas salas de
jantar das casas patrícias, no século XX, elas tendiam a desaparecer
da vida pública.

Envelhecer começava a ser associado à perda de prestígio e ao
afastamento do convívio social. Identificava-se gordura à velhice; era
a emergência da lipofobia. Não se associava mais o redondo das
formas – as “cheinhas” – à saúde, ao prazer, à pacífica prosperidade
burguesa que lhes permitia comer muito, do bom e do melhor. A
obesidade tornou-se critério determinante de feiura, representando
o universo do vulgar, em oposição ao elegante, fino e raro. Esbelteza
e juventude se sobrepunham: “É feio, é triste mesmo ver-se uma
pessoa obesa, principalmente se se tratar de uma senhora; toca às
vezes as raias da repugnância”, advertia a Revista Feminina em
1923. A gordura opunha-se aos novos tempos, que exigiam corpos
ágeis e rápidos. A magreza tinha mesmo algo de libertário: leves, as
mulheres moviam-se mais e mais rapidamente, cobriam-se menos,
com vestidos cada vez mais curtos e estreitos, estavam nas ruas. O
rosto rosado pelo ar livre, pela atividade, não se coadunava com o
semblante amarelado das mulheres confinadas em casa.

Vitória da silhueta reta? Não! Ilustrações e charges dão pistas
para o gosto masculino em relação às formas femininas. Elas
seguiam arredondadas, valorizando quadris e nádegas, seios
pequenos e pouco salientes. Resumindo: quatrocentos anos de
morenas e mulatas sinuosas, da consagrada “morenidade” descrita
por Gilberto Freyre, resistiam com bravura aos modelos importados



e aos avanços das beldades escandinavas, ditados pelo higienismo
ou por influência hollywoodiana, imposta pelo cinema.

 
 

Sol e sal...
 
Os banhos de mar, mesmo com muitas restrições, tiveram

importante significado para as mulheres. Encarados inicialmente
como remédio, acabaram por proporcionar uma nova oportunidade
de convívio social. A princípio, as “mulheres de respeito” tomavam
banhos de madrugada, quando o dia ainda clareava, usando uma
indumentária rigorosa feita de “calças muito largas de baeta, tão
áspera que mesmo molhada não lhe pode cingir o corpo”. Do mesmo
tecido, um blusão com gola larguíssima, à marinheira, abrigada a um
laço amplo que servia de enfeite, mas também de tapume a uma
possível manifestação de qualquer coisa que sugerisse um seio.
Calças até os tornozelos caíam em babados, cobrindo os pés. Estes
eram calçados com sapatos de lona e corda, amarradas, à romana,
na perna. Na cabeça, uma touca de oleado ou chapelões de aba
larga. Mesmo com tantas precauções, a presença de mulheres na
praia significava tal revolução, capaz até mesmo de mexer com a
imaginação dos homens. Não eram, por consequência, poucas as
admoestações que estes encontravam afixadas nas casas de banho,
que se multiplicavam nas praias: “É expressamente proibido fazer
furos nestas cabines; os encontrados nesta prática serão entregues
à ação da polícia”. Apesar dos avanços, Hermínia Adelaide,
conhecida artista, ainda escandalizava a população ao banhar-se na
praia do Flamengo com roupas que desenhavam-lhe a forma física.
Todos paravam para olhar; as moças de família, encabuladas,
viravam o rosto.



Em maio de 1923, a gaúcha Cecília de Assis Brasil, em férias na
avenida Atlântica, número 686, Rio de Janeiro, registrava no diário:
“Às sete horas da manhã, toda a família está de roupa de banho, em
volta da mesa, tomando café. Do outro lado da rua, está a praia.
Agora que aprendemos a nos defender das grandes ondas, nadamos
bastante todos os dias e até somos as moças mais ousadas deste
bairro. Depois do banho, ficamos em casa até a hora do almoço,
costurando, remendando, tricotando”.

Mas as mudanças caminhavam a passos largos. Para ficar num
exemplo, no dia 8 de fevereiro de 1920, na piscina do Fluminense
Futebol Clube, ocorreu a primeira competição em piscina com três
provas femininas. Nadaram: Edith Julien, Maria Augusta Lopes,
Mirian Antunes e Adélia Caldas Brito. Tudo indica que, desde 1919,
quando a piscina do Fluminense foi inaugurada (a primeira no Rio),
mulheres, sócias do clube, já participavam de aulas de natação. Em
1949, a ligação pelo então túnel Carioca, hoje Túnel Novo, ganhou
uma segunda galeria. O fácil acesso às praias de Copacabana e
Ipanema chegou com uma nova invenção: a do biquíni. Os
cinejornais de César Nunes revelam as cariocas em pesados duas-
peças, muitas delas esquivando-se das câmaras para não serem
reconhecidas pelos familiares. A voz do locutor anunciava que a
praia era patrulhada por uma “polícia marítima” encarregada de
impedir “os malandros de tirar casquinhas no rebuliço das ondas da
arrebentação”.

Esses foram os anos dourados da natação feminina. Na piscina do
Flamengo, por exemplo, a arquibancada vinha abaixo com gritos de
“Boa”, “Boa”, cada vez que a escultural Neusa Cordovil subia à raia
para disputar uma prova. Em São Paulo, treinando no Tietê,
destacou-se a grande nadadora Maria Lenk, autora de Natação,
coroa dos exercícios físicos, livro no qual explicava que nadar “não



prejudicava as virtudes femininas de graciosa fragilidade impostas
pelo machismo dominador”. Revistas como a Tricolor, de 1929,
louvavam a natação, esporte que transformava mulheres em sereias:

 
Devemos destacar a prova em que Vera Oiticica, qual sereia encantadora,
olhando o teto da piscina com o sorriso da vitória nos meigos lábios
entreabertos, venceu a já famosa Veroneze. [...] venceu admiravelmente
bem. Como a nadadora excelente que é e empolgou ainda mais pela
elegância do estilo que possui [...]. O seu triunfo foi saudado por
estrepitosa salva de palmas [...] que sirvam de incentivo [...] para que ela,
jovem como é, chegue a ser mais tarde a embaixatriz brasileira em
contendas mundiais [...] Que Vera ofereça ao mundo um exemplo da
pujança da nossa raça.
 
Entre sereias e rainhas, Daisy Correa de Oliveira, nadadora do

Fluminense, foi a rainha dos Jogos da Primavera de 1955.
 
 

“Nasce a louraça Belzebu”
 
Foi Gilberto Freyre quem chamou atenção para o surgimento da

moda das louras entre nós. No final do Império, o Brasil foi invadido
por uma série de inovações técnicas adaptáveis à busca de melhoria
da situação industrial em que estávamos. Importavam-se desde
descascadores, despolpadores e ventiladores para produtos
agrícolas, até o gosto pela cerveja – Franziskaner Brau e Pilsener, ou
Ypiranga –, já fabricada entre nós. Os sapatos Clark, feitos por
escoceses, “expressamente adaptados ao clima do Brasil”,
prometiam dar aos pés “a maior elegância”. Armarinhos e lojas
importavam “as novidades das estações”, o “chic parisien”, enquanto
nos leilões de arte disputavam-se artigos com nomes antes



desconhecidos: bibelot, cristofle, fayance, maple. A máquina Singer,
introduzida no final do século, permitia copiar todos os francesismos.
Uma representante de Au Printemps, no Rio de Janeiro de mil
oitocentos e tanto, incentivava o consumo de roupa de baixo e
enxovais de noivas ou de colégios, cuja brancura doméstica era
mantida graças aos excrementos de cabra, alvejante sem par.

Na voga das coisas que vêm de fora, explica-nos Freyre,
chegaram as louras. Não as de carne e osso, mas as de porcelana
com olhos azuis. Eram as bonecas francesas, substitutas das de
pano, companheiras de brinquedo de tantas meninas e iaiás. Eram
bonecas de meninas ricas, as mais prestigiosas. Coradas e vestidas
de seda, “resultado de mãos hábeis no modelamento, possuíam
feições simpáticas”. Segundo Freyre, o culto da boneca loura e de
olhos azuis entre as meninas da gente mais rica do Império deve ter
concorrido para contaminar algumas delas de certo arianismo; para
desenvolver no espírito a idealização das crianças que nascessem
louras e crescessem parecidas às bonecas francesas; e também para
tornar a francesa o tipo ideal de mulher bela e elegante aos olhos
das moças nas quais depressa se transformavam no trópico aquelas
meninas.

O desprezo pela pele trigueira foi agravado pela contemplação de
anjos, madonas e santos nórdicos nas capelas de colégios, ou pela
leitura das aventuras de Chiquinho, herói louro da revista O Tico-
Tico. Depois das bonecas de louça do final do Império, chegaram
outras louras, muitas delas falsas. Eram as Mimis, prostitutas
estrangeiras de cabelo “cor de fogo”, carnes brancas e, na maioria,
com sotaque carregado: “Menino, vem cá prá dentro sinó vam te
fazer mal”!, gritou certa vez uma delas para o jovem artista Di
Cavalcanti, fugitivo de uma briga na rua do Núncio, Rio de Janeiro.
Foram tais “mundanas” ou “hetairas” europeias que desenvolveram



entre nossos homens certa “consciência sanitária”, participando a
seu modo da onda de higienização que varria as grandes capitais da
jovem República.

A moda da loura ganharia força logo depois da proclamação da
República, por diferentes razões: a princípio, pelo ideal de
branqueamento das elites, incomodadas com o mulatismo da
população; a seguir, graças à chegada massiva de imigrantes
estrangeiros, os alemães sobretudo, considerados exemplares
modelos de eugenia; por fim, pelas teorias arianas que conquistaram
parte dos intelectuais brasileiros. Era crença comum que o
“clareamento da pele” aproximaria o Brasil de certa “melhoria da
raça”, responsável, em última instância, pela construção do
progresso nacional. Em tal cenário, fica fácil entender a valorização
social das mulheres claras.

Quem não era branca tratava de parecê-lo com o auxílio de pós,
pomadas brancas e cabelos tingidos. Revistas femininas
recomendavam às mulheres protegerem-se do sol antes de sair de
casa, evitando a todo o custo o “aspecto grosseiro” e a “cor feia”
resultante do bronzeamento. A beleza natural não estava associada
à pele dourada, mas às faces rosadas. Gustavo Barroso, no romance
Mississipi, retrata os efeitos da moda da loura na literatura: “Para
mal de seus pecados, seu coração se inclinou por Dona Almerinda.
Tudo sedução daquela beleza física até certo ponto estranha numa
terra de morenas: o ouro dos cabelos e a safira dos olhos, a pele de
pêssego que dava vontade de morder”.

A sequência encabeçada pela platinum blonde Jean Harlow,
seguida de Marlene Dietrich, Marilyn Monroe, Anita Ekberg, Jane
Mansfield, Doris Day, entre outras, constituíram uma linhagem de
grande influência entre nós, até a chegada das Barbies nos anos
1990.



 
 

Abaixo as Barbies!
 
A feiura não tem história. Tampouco se escreveu a história da

solidão e da dor, e de suas consequências mais imediatas. Há
séculos, os feios servem de bode expiatório a sociedades muito
seguras da própria verdade e do discurso das elites, que, tal como
as nossas nos anos 1920 e 1930, determinavam que a beleza era o
modelo “sueco”. Hoje, embora o discurso higienista tenha
desaparecido, continuamos falando em coisas como “patricinhas e
mauricinhos”, em “peruas e marombeiros”. Nessa perspectiva, as
transformações do corpo da mulher brasileira foram brutais. Uma
radicalização compulsiva e ansiosa a impeliu nos últimos dez anos, e
continua a impeli-la, para a tríade abençoada pela mídia: ser bela,
ser jovem, ser saudável! Graças à supremacia das imagens,
instaurou-se a tirania da perfeição física. Hoje, todas querem ser
magras, leves, turbinadas. Em um mundo onde se morre de fome,
grassa uma verdadeira lipofobia – todas as mulheres parecem querer
participar da sinfonia do corpo magnífico, quase atualizando as
intolerantes teses estéticas dos nazistas.

Na outra ponta, criaturas como Madre Teresa de Calcutá
conheceram de perto os horrores do sofrimento físico. Numa
entrevista, ela dizia que o trágico da “feiura” de um leproso era a
solidão, o fato de ser indesejável, não amado, rejeitado; que tudo se
podia fazer por um corpo em sofrimento, mas nada por esse “outro”
sofrimento feito de negação. Anônimas, as que não são belas
apenas recusam o próprio corpo, tanto mais quanto vivemos hoje a
supremacia da aparência. A fotografia, o filme, a televisão e o
espelho das academias dão à mulher moderna o conhecimento



objetivo da própria imagem, mas também a forma subjetiva que ela
deve ter aos olhos dos semelhantes. Numa sociedade de consumo, a
estética aparece como motor do bom desenvolvimento da existência.
O hábito não faz o monge, mas quase...

A feiura é vivida como um drama. Daí a multiplicação de fábricas
de “beleza”, cujo pior fruto é a clínica de cirurgia plástica milagrosa.
Os pagamentos a perder de vista, com “pequenos juros de
mercado”, parecem garantir, graças às próteses, a constituição de
um novo corpo: formal, mecânico, teatral – corpo que é a efígie do
desejo moderno, desejo derrisório de uma perpétua troca das peças
que envelhecem, desde nádegas até coxas e panturrilhas.

Essa relação com o corpo implica opiniões contraditórias. Os
adversários da cirurgia estética recusam-se em acordar ao corpo
uma importância que valha a pena modificar; o que conta é a alma
ou o espírito. O desejo de modificação torna-se para alguns até
mesmo suspeito. Os partidários, por sua vez, acreditam que a forma
corporal é uma realidade cujo papel na vida cotidiana está longe de
ser pequeno. A cirurgia, nesse caso, é um elemento importante para
o equilíbrio psicológico e seus desdobramentos: o casamento feliz, o
sucesso profissional! As pessoas pouco percebem que a chave de
um bom relacionamento com a vida passa por certa dose de
aceitação, inteligência, carinho e alegria – pelo menos, é o que
afirmam os especialistas!

O tal equilíbrio passa, também, por uma constatação à qual é
dada pouca atenção: o culto à beleza, e exclusivamente a ela, é
perigoso. Estando intimamente ligado àquele da juventude e do
efêmero, torna-se um desafio ao tempo, e, mais dramático, ao
homem por si mesmo. Pior é quando um modelo de beleza nosso,
mestiço, passa a ser ameaçado pelo que vem de fora. Entre nós,
aumenta assustadoramente o número de mulheres que opta pela



imagem da “Barbie” norte-americana, dona de volumosos seios de
plástico, cabeleiras louras falsas e lábios de Pato Donald. No outro
extremo encontramos a androginia mais absoluta, onde cada um
quer ter as formas do outro, com todas as consequências. Inclusive
aquela terrível, de que, quando as preocupações físicas tomam a
frente, significam o medo e a recusa dos que não são como nós. Mal
se percebe que nossa sociedade valoriza não a identidade, mas a
identificação. Os pequenos defeitos, que outrora davam charme a
uma mulher, o tal de it, estão em baixa.

Ora, o Brasil é um país mestiço. Nossos corpos são o resultado de
uma longa história biológica em que se misturam índios, negros,
brancos de várias procedências, além de amarelos. Os resultados
foram ancas, cabelos crespos, a maneira ondulante de andar e o que
Gilberto Freyre chamava de “morenidade”. É preciso proteger e
libertar a sociedade do que ela pode fazer consigo mesma. É preciso
proteger nela sua integridade, identidade, a dignidade de suas
formas e de suas cores originais, contra o desmantelamento do
corpo. Resumindo: cada uma de nós deve ser “mestiça” a seu jeito.

Xô Barbies, próteses, anabolizantes, anoréxicas e oxigenadas!
Abaixo a insistência em fabricar mulheres sem marcas nem
diferenças capazes de individualizá-las. Num país onde são tantas as
variáveis corporais, onde graças e desgraças são distribuídas de
acordo com as diversas heranças biológicas e sociais, a imposição de
um modelo “perua” importada só é bom quando se trata de veículo
de passeio sobre quatro rodas!

 
 

A academia, o médico e o monstro
 



Mas como é que médicos, especialistas e jornalistas vêm tratando
das transformações do corpo feminino em nossa sociedade?
Realizada em setembro de 1996, uma pesquisa Datafolha, cujo título
era “Beleza a Qualquer Custo”, revelava que 50% das mulheres não
estavam satisfeitas com seu peso e 55% gostariam de fazer uma
cirurgia plástica. O dado contrastante é que 61% delas não praticava
exercícios físicos, preferindo cuidar da beleza na base da compra de
cosméticos. Barrigas perfeitas, pernas rijas, seios altos, enfim, se
possível, “tudo no lugar”... graças a produtos milagrosos! A jornalista
Alessandra Blanco informa, ainda, que, de todas as entrevistadas,
apenas 2% disseram não se importar e não comprar produtos de
beleza. As demais, segundo ela, compram, e muito: 44% das
mulheres gastavam mais de 20% do salário com esse tipo de
produto. E esse número não fica apenas nas camadas sociais mais
elevadas, informa-nos a jornalista. Ao contrário, entre mulheres
cujos rendimentos iam até dez salários-mínimos, 54% diziam gastar
mais de 20% do salário com cosméticos.

As partes menos apreciadas do corpo feminino, e, portanto,
sujeitas à mudança graças ao bisturi seriam barriga (16%), seios
(12%) e rosto (9%). Por que isso tudo? “Medo de envelhecer”,
confessa uma entrevistada. “A hora que cair tudo, eu subo. Não
tenho o menor pudor”, afirma conhecida atriz. Segundo a jornalista,
a eterna reclamação masculina de que as mulheres nunca estão
satisfeitas com a própria aparência também parece ser verdade.
Segundo a Datafolha, 64% gostariam de mudar alguma coisa no
cabelo, 50% não estão satisfeitas com o peso atual e 20%
gostariam de perder mais de dez quilos. Emagrecer, sim. Fazer
ginástica, como propunham os higienistas dos anos 1920, não! A
preocupação com a beleza suplanta a com a saúde.



Microcâmaras que entram no corpo, cânulas que sugam
gentilmente camadas de gordura entre peles e músculos,
transferência de gordura de uma região do corpo para outra,
substâncias sintéticas que funcionam como massa de modelar –
tudo isso permite à mulher “fazer-se mais bela”. Na ânsia de escapar
às transformações que chegam com a idade, ou à fantasia de ter o
nariz da Cindy Crawford, ela é capaz de tudo. Demi Moore fez onze
operações para obter um corpo escultural e Jane Fonda, apesar de
propalar as receitas de um corpo feliz por seu método de ginástica,
retirou costelas inferiores para afinar a cintura.

A maior rede nacional de televisão apresentou em horário nobre
uma moça de vinte anos que havia começado, ainda adolescente, a
se submeter à “prática estética” de cirurgias, já contando com duas
dezenas delas. Se ao público o corpo e o rosto não pareciam ter
sofrido grandes mudanças, ela, por outro lado, afirmava sentir-se
muito mais feliz!

Segundo pesquisa realizada pela Globo Ciência em 1996, 6 mil
profissionais brasileiros que atuavam na área realizaram nada menos
de 150 mil operações estéticas (o maior índice mundial em relação à
população) e o dobro de reparadoras, conforme as estimativas. Em
2010, passamos a ser o segundo país em cirurgias, perdendo apenas
para os Estados Unidos: 629 mil. Em 2013, foram 905.124. O caso
parece sinalizar a existência de uma “epidemia nacional de vaidade”,
dizem os jornalistas responsáveis pela matéria. Ivo Pitanguy negou o
fato: “Não há um culto em relação à cirurgia estética. O que existe é
a valorização do corpo, da boa forma física. Nos últimos anos, houve
uma maior tendência em se cultuar a imagem. As pessoas procuram
fazer ginástica, preferem uma alimentação sadia, com o objetivo de
ficarem bem consigo mesmas. E também procuram os caminhos da
cirurgia plástica para isso”.



Alimentação sadia? Tudo indica que esse é um erro da avaliação
de Pitanguy. A revista Época publicou avassaladora matéria cujo
título é “O triunfo do hambúrguer”. O que deveria ser uma
preferência juvenil, ou seja, cachorro-quente, batata frita, sorvetes e
chocolates, é hoje o cardápio de 30% de integrantes das classes A e
B. A obesidade ameaça, adverte a Sociedade Brasileira de
Alimentação e Nutrição. As transformações na alimentação são
certamente responsáveis por mudanças na saúde e na forma física.
Consumimos, cada vez mais, uma alimentação calórica, responsável
por terríveis quadros de hipertensão, diabetes e colesterol alto,
segundo adverte o diretor da Sociedade Brasileira de Cardiologia,
Marcos Vinícius Malaquias.

No campo da beleza, a alimentação também faz suas vítimas. Em
2012, realizaram-se cerca de 1.788 cirurgias plásticas por dia, das
quais quase 30% são lipoaspirações, segundo o Ibope. Encontros
como as Jornadas Cariocas de Cirurgia Plástica colocam em cena
prós e contras dos diferentes tipos de cirurgia estética. Há polêmicas
sobre a eficácia dos implantes de silicone nas nádegas, por exemplo,
que, segundo alguns cirurgiões, não funciona nos glúteos volumosos
da mulher brasileira: “A cirurgia só é indicada para mulheres
totalmente sem nádegas ou de nádegas caídas ou flácidas, mas os
resultados não têm sido satisfatórios. Ainda há riscos de compressão
dos nervos que vão para as pernas”, adverte o cirurgião plástico
Paulo Roberto Leal. Já seu colega José Aurino Cavalcanti Saraiva
afirma ser essa uma “cirurgia campeã”. “Do ano passado para cá”,
comenta, “aumentou bastante a procura. Hoje se equipara à procura
por implantes de mama”. Sua cliente Isabel, empresária, garante:
“Fiz e foi ótimo. Nos 15 primeiros dias senti um pouco de incômodo
e o bumbum pesado e, durante dias precisei dormir de bruços. Mas
já no sexto dia viajei de carro durante três horas, sem problemas!”.



Outra questão: a lipoaspiração, que faz vinte anos. A intervenção
aumentou 129% nos últimos quatro anos. Um dos temas mais
debatidos é a quantidade de gordura que deve ser retirada de cada
paciente. Alguns médicos criticam colegas que fazem
megalipoaspirações, retirando de dez a quinze litros de gordura do
paciente. A clínica Santé, em São Paulo, faz rotina dessas cirurgias e
está sendo intimada pela Sociedade Brasileira de Cirurgia Plástica a
dar explicações. Não à toa, multiplicam-se os casos como o de
Roberta Woo, leitora da revista Plástica e Você, que pergunta à
coluna do doutor Ewaldo Bolívar: “Eu fiz lipoaspiração na barriga há
um ano e ficou cheia de ondas. Dá para consertar isso?”.

O cirurgião plástico Farid Hakme aponta os hábitos alimentares
das brasileiras como responsáveis pelo aumento da demanda de
cirurgias e lipoaspirações ou lipoesculturas. Some-se a isso, explica o
médico, a miscigenação, característica de nossa cultura, capaz de
somar um nariz levantino com um posterior africano. “A combinação
nem sempre harmoniosa dos traços promove
desproporcionalidades”, que podem ser eliminadas graças à
“multiplástica”, ou seja, uma cirurgia que corrige, ao mesmo tempo,
diversas imperfeições anatômicas, paga em suaves prestações.
Hakme é dos poucos a dizer com todas as letras que beleza não
pode ser um “apanágio dos endinheirados”. De fato. As revistas
femininas e a mídia em geral, ao referirem-se às benesses da
plástica, fazem-no sempre tendo como interlocutoras as mulheres
que pertencem às camadas altas da população. É como se, na outra
ponta, feiura e pobreza se misturassem num rótulo único. O efeito
não pode ser mais perverso. Além de todas as clivagens econômicas
e sociais que existem no Brasil, haveria essa outra: a da estética.

Entrevistada, a fotógrafa Isabel Pedrosa deu sua versão das
dificuldades encontradas pelos bons profissionais ao ter de clicar



uma siliconada para revistas tipo Playboy ou outras do gênero:
 
Será que o leitor percebe que o que está vendo, admirando em fotos de
mulher nua em revistas como a Playboy, não é o que o fotógrafo vê
quando está diante daquela modelo? Será que dá para perceber que tudo
é uma grande ilusão? Que não há mulher perfeita no mundo? Alguns
fotógrafos contam que muitas vezes, quando olham a mulher nua a ser
fotografada, pensam: “Ih! Agora dancei mesmo!”. Tentam compensar
todos os “defeitos” daquele corpo com truques de iluminação, foques e
desfoques de lentes, filtros e toda a tecnologia ao alcance. Mas o milagre
efetivamente ocorre no computador. Onde todas as “falhas” são
minuciosamente corrigidas. Não há uma foto sequer, publicada nesse tipo
de revista, que não tenha sido retocada, aliás, brilhantemente na maioria
das vezes. Não importa se a mulher é uma garota, uma balzaquiana ou
uma cinquentona: sempre há alguma “imperfeição” que é apagada. Me
pergunto como essas mulheres (e seus maridos/namorados/amantes),
depois de se verem transformadas pelos programas do computador, se
sentem? Ficará a frustração de não serem daquele jeito [...] A pergunta é:
até que ponto as revistas vendem a fotografia de mulher nua como algo
real, verídico. Até que ponto os leitores compram a revista pensando que
aquilo que estão vendo não tem nenhuma interferência humana (outra que
não a dos médicos, bem entendido!). E até que ponto essas imagens de
perfeição impossível não interfere nos relacionamentos homem/mulher. E
não minam a autoestima feminina?
 
Alimentação equivocada, falta de exercício e mestiçagens

biológicas somam-se a outro dado da pós-modernidade para
consagrar a obsessão pelo corpo perfeito: a magreza. As carnudas
estrelas dos anos 1950, como Marilyn Monroe, Sophia Loren ou
Anita Ekberg, foram substituídas, nos 1960, por criaturas esquálidas.
O modelo? Certa Twiggy, uma inglesa sardenta e seus epígonos:
Kate Moss, Claudia Schiffer, entre outras. Nossa época lipofóbica



deixou para trás o padrão de estética burguês que associava riqueza
e gordura. A estigmatização de gordas é produto do fosso cada vez
mais profundo entre identidade social e identidade virtual.

A alimentação em quantidade foi substituída pela de qualidade,
esta promessa de saúde e beleza. Nessa lógica, o corpo precisa
refletir o controle narcísico dos apetites, das pulsões, das fraquezas.
Ai daquelas que não se controlam frente ao prato de batatas fritas!
Vencidas pela gula, as gordas são consideradas fracassadas,
inspirando, segundo pesquisadores, imagens ligadas a “piedade” e
“pena”. Tornar-se um saco de ossos parece o ideal da mulher
contemporânea, que habita um mundo onde milhares morrem de
fome. Regimes obsessivos associados à estética do corpo
multiplicam-se em revistas femininas, que lhes consagram números
inteiros com terríveis títulos do tipo: “Última chance antes do
verão!”. O espelho retruca: “nunca magra o bastante!”.

A retórica sobre a magreza não pode ser mais repressiva. O
resultado dessa onda é que os casos de bulimia e anorexia nervosa
não param de se multiplicar entre jovens europeias. As chamadas
desordens alimentares vêm mobilizando médicos de toda parte. Eles
não hesitam em afirmar que a magreza é, hoje, uma questão
sociocultural. A pressão de se tornar fisicamente perfeita caminha,
lado a lado, com o ideal de conseguir chegar ao corpo ideal, em
forma, saudável. Mesmo que à custa de atropelar calorias
necessárias para uma vida equilibrada. “Jantares? Só quando
convidada e mesmo assim deixou de ser um dos meus programas
prediletos, pois vivo numa dieta rigorosa [...] como já disse, comer
há muito deixou de ser um prazer e sim a satisfação pura e simples
de uma necessidade vital. Alimento-me muito mais dos elogios que
recebo”, explica uma mulher.

 



 
“Sofrer para ser bela”

 
Nos anos 1970, desembarcaram no Brasil, com as bonecas

Barbie, numerosas máquinas e técnicas do corpo, instrumentos de
um verdadeiro marketing de vivências corporais: o body business.
Passava-se de uma estética para uma ética feminina, que obrigaria a
mulher a se responsabilizar pelo próprio envelhecimento. O corpo
numa sociedade de abundância industrial tinha uma nova tarefa: ser
um corpo consumidor e, pior, consumidor em cada uma das partes
individualizadas e cuidadas. Para as unhas, esmaltes e lixas. Para os
cabelos, xampus, tinturas, secadores. Para o corpo, bronzeadores,
hidratantes, sabonetes cremosos e desodorizantes.

Difundindo padrões de beleza, as imagens publicitárias de
produtos nunca dantes vistos refletem-se no público feminino. De
modo irônico, diz a psicóloga Joana Novaes, trata-se de um corpo
que, ao buscar incessantemente sua originalidade, apaga-se no
coletivo dessa busca, pois esta se transforma em regra. De maneira
dramática, a busca sempre se referirá a um ideal inatingível, uma
vez que as imagens veiculadas nada têm de humano, e a promessa
de felicidade absoluta, plenitude e intemporalidade aí contidas
empurram as mulheres para a impossibilidade de se adequar aos
novos padrões estéticos. A publicidade embute, em relação a essas
que não se encaixam aos padrões, uma ideologia de fracasso, de
impotência perante o próprio corpo.

A indústria cultural ensina às mulheres que cuidar do binômio
saúde-beleza é o caminho seguro para a felicidade individual. É o
culto ao corpo na religião do indivíduo, em que cada um é
simultaneamente adorador e adorado. Mas o culto não é para todos
– o tal corpo adorado é um corpo de “classe”. Ele pertence a quem



possui capital para frequentar determinadas academias, tem
personal trainers, investe em body fitness, sendo trabalhado e
valorizado até adquirir as condições ideais de competitividade que
lhe garantam assento na lógica capitalista. Quem não o modela está
fora; é excluída.

O artifício é inteligente em termos econômicos, uma vez que
insere em outro tipo de mercado consumidor toda uma camada da
população feminina privada dos serviços de academias de ginástica e
de práticas dispendiosas, explica Joana Novaes. O canal de TV
Shoptime e os catálogos em domicílio, com todas as ofertas a preços
populares, desde aparelhos para “tirar a barriga”, cremes para
celulite, pastas emagrecedoras até steps e esteiras domésticas, são
exemplares para ilustrar a lógica de mercado. O modelo visa a
gratificação imediata, prometendo à consumidora que nada lhe será
negado. A beleza é vendida como uma promessa para todas!

Ter um corpo trabalhado, explica Novaes, está na ordem do dia, e
não é à toa que o verbo mais empregado é “malhar”. Malhar como
se malha o ferro, malhar significando o intenso esforço embutido
nesse significante – trabalhar diferentes partes do corpo que
precisam ser modificadas. Do joelho ao culote, do braço à
panturrilha, o corpo é visto como fragmento, cada parte passível de
ser reesculpida, consertada, desconectada do todo.

Questionadas sobre por que malham, as mulheres respondem:
• “Na moda atual conjugamos roupas ínfimas e corpos secos

destituídos de qualquer gordura. Para meu desespero,
gordinhas não são apreciadas!”

• “Para lutar contra a lei da gravidade, meu bem...”
• “Vivo em função disso. Igual a criança quando vicia nas coisas.”
• ”Gostaria de ser do tipo de mulher que acredita que idade é um

estado de espírito...”
• “Porque a competição hoje é foda.”



• “Isso aqui é a minha dose diária de injeção no ego.”
• “Sabe que eu me acho o máximo? Quando eu vou à praia e

olho aquelas garotas de 20 anos cheias de estrias, flácidas e a
bunda coalhada de celulite, e eu não tenho nada disso...”

• “Para ficar gostosa”.
A beleza moderna, longe de prometer compensação à mulher,

aprofunda sua frustração e impotência em face da imagem ideal. Ela
passa a ser mais algoz de si mesma, desenvolvendo uma relação
persecutória contra o próprio corpo. Cada ruga, cada grama levam-
na ao desespero. Aprisionada às máquinas, ao personal trainer, às
drogas anabolizantes, essa mulher se vê como escrava da imagem
de Barbies, Xuxas, Galisteus e quejandos. É cada vez mais aquilo
que o outro quer, precisa ou permite que ela seja. Pior:
transformada em miragem, não é o que se vê, mas o que se quer
ver. A modelo carioca Marinara exemplifica, em uma entrevista, tal
projeção: “Levei menos de dois anos para esculpir meus músculos e,
além de musculação, gosto de dançar e pedalar. Depois dos 30 anos
a mulher precisa se cuidar. A tendência é ela ter um corpo cada vez
mais definido, mas é preciso saber dosar para não ganhar uma
silhueta masculina. A Madonna é um exemplo de corpo ideal”.

O fim do século XX inventou um narcisismo coletivo. A beleza
instituiu-se como prática corrente; pior: ela consagrou-se como
condição fundamental para as relações sociais. Banalizada,
estereotipada, ela invade o cotidiano através da televisão, do
cinema, da mídia, explodindo num todo – o corpo nu, na maioria das
vezes –, ou em pedaços – pernas, costas, seios e nádegas. Nas
praias, nas ruas, em estádios ou salas de ginástica, ela exerce uma
ditadura permanente, humilhando e afetando os que não se dobram
a seu império.

Em resposta às questões de Joana Novaes, muitas mulheres
mostram-se participantes desse modelo:



 
Já tomei de tudo: bomba, aminoácido, fat burner e, além disso, me trato
com ortomolecular, onde comecei a tomar minerais, antioxidantes e
vitaminas. Mas antigamente era pior, quando malhava na Radar (academia,
segundo a psicóloga, situada na zona sul do Rio de Janeiro e frequentada
por malhadores compulsivos). Para mim é assim: acho que a gente não
tem de conviver com aquilo que a gente não gosta. Eu, por exemplo, não
gostava do meu nariz; fiz plástica. Achava que tinha uma bola nos quadris,
lipoaspirei o culote. Achava que tinha seios pequenos demais, virei Barbie,
taquei silicone. Não queria esperar o meu cabelo crescer, coloquei um
Mega hair. Mas hoje só consumo o que é realmente necessário, pois não
dá para bancar tudo.
 
Outra comenta: “O meu corpo é diferente do padrão brasileiro.

Pouco busto, no máximo 40; pouca cintura e pouco quadril. Um
corpo sem excessos. Pernas longas, braços longos, pescoço muito
longo. Se você perguntasse para um homem, ele diria preferir uma
Tiazinha, ou uma Carla Perez, muita coxa, cinturinha e bundão. Eu
prefiro assim...”. E também: “O que não suporto é gente se
lamuriando insatisfeita com o próprio corpo, mas que não faz nada a
respeito. No meu caso, quando começar a sentir que tem algum
excesso, vou me cortar”. Outra mulher afirma: “Minha autoestima
melhorou muito com esse lance de preocupação com o corpo. Mas
não é só isso. É toda uma postura, uma forma de encarar a vida
sempre light, contra o baixo-astral. Isso tudo acredito que tenha
ajudado a atrair mais homens, sobretudo, os gatinhos mais jovens”.

E há ainda outros relatos: “Quando venho malhar e mantenho o
meu peso ideal, tá tudo azul, saio, me divirto, levo uma vida normal.
Quando não, é depressão na certa, não me relaciono nem com meus
filhos”; “Ah! Mas isso tudo não é para agradar os outros... é para eu



me sentir melhor comigo mesma, mais feliz. É felicidade irrestrita,
entende?”; “Jamais vou alcançar Luana Piovani e Adriane Galisteu!”.

Segundo Novaes, para as entrevistadas (mulheres na faixa etária
entre 16 e 48 anos), “malhar” está associado à saúde, porém o
conceito de saúde refere-se, ele mesmo, às melhorias estéticas.
Implícita nessa associação existe a construção social de uma
identidade feminina calcada quase exclusivamente na montagem e
escultura desse novo corpo. Ou seja, um corpo cirúrgico, esculpido,
fabricado e produzido, corpo que é centro das atenções e objeto-
fetiche de consumo.

A beleza, nesse contexto, explica-nos ela, deixa de ter como
função mostrar as características essenciais das mulheres e passa,
cada vez mais, a seguir modelos menos diferenciados entre homens
e mulheres – o modelo andrógino. É na “bundinha definida”, ou seja,
no bumbum arrebitado e bem trabalhado, que se cruzam dois ideais:
o de valorização masculina de beleza de uma parte do corpo e a
construção social da feminilidade como corpo. Por consequência, a
mulher fica diante de dois modelos inatingíveis: o primeiro referido
ao modelo masculino do corpo, anatomicamente impossível de ser
alcançado; o segundo, referido às modelos fotográficas.

Ora, tais corpos, como explica a psicóloga, colocam distância
entre real e imaginário. Sim, pois o que as fotografias propõem são
corpos idealizados, abstratos, inatingíveis e mesmo eternos – corpos
que não são submetidos à dor, ao envelhecimento e muito menos à
morte. O que muitas vezes poderia ser encarado como uma das
maiores possibilidades do feminino, qual seja, a vivência da dor, do
corpo em sua interioridade, em função da anatomia, foi sempre
ocultado, não valorizado e, muitas vezes, tido como vergonhoso.
Dessa maneira, em vez de se apropriar do que, até por essência,
seria da ordem do feminino, a mulher contemporânea investe na



exterioridade do corpo, deixando-se aprisionar pelo mito imposto da
juventude eterna – é prisioneira no próprio corpo.

Professora do Departamento de Psicologia da PUC-RJ e
psicanalista, Dirce de Sá Freire Costa, ao refletir sobre as relações
homem e mulher nessas circunstâncias, acrescenta:

 
Não é dessa mulher plastificada que ouvimos falar em nossos consultórios.
Os clientes adultos masculinos nos falam de companheiras de carne e
osso, ao contrário do que querem os meios de comunicação, e muito
provavelmente o círculo de amigas e conhecidas que legitimam esse (falso)
desejo de manterem um corpo esculpido de acordo com o modelo Barbie
de consumo. As mães desses homens adultos, que exercem uma grande
influência sobre suas escolhas amorosas, não partilhavam dessa estética
perversa que veste com uma grande camisa de força o imaginário de suas
mulheres e companheiras. Percebo uma tentativa, na maioria desses
clientes, de provar para suas companheiras que estão satisfeitos com seus
corpos, que chegam mesmo a achá-los belos. Mas eles não são sequer
ouvidos, pois suas afirmações soam ao ouvido delas como um reles afago
numa ferida narcísica, não podendo tais afirmações serem consideradas
como verdadeiras.
 
Convertida em discurso, a beleza inunda a imprensa, confiando

às imagens a representação incessante e exorbitante de suas graças.
Manequins, atrizes e modelos fotográficos ditam o padrão a ser
seguido diariamente. Vidas e corpos passam a fazer parte do
imaginário feminino por meio de entrevistas na imprensa, biografias
e sites. Não há beleza sem saúde – eis de onde vem o primado da
forma, do shape, do fitness, primado chancelado por especialistas:

“O treinamento muscular”, garante um professor de musculação,
“diminui o percentual de gordura. E isto faz parte de um padrão
estético determinado pela sociedade moderna. Até modelos



famosas, como Naomi Campbell, estão com o corpo mais musculoso.
Mas é preciso ter um mínimo de percentual de gordura para manter
as curvas que agradam a maioria dos homens e evitar problemas de
saúde”.

Especialista no estudo de revistas femininas, Selma Garrini diz
que elas têm papel fundamental na vigilância e reconstrução do
corpo feminino. Títulos imperativos repetem palavras nas capas; em
todas uma promessa de milagre: “Reduza seu manequim”, “Pílulas
vão deixar cabelo e corpo perfeitos”, “Emagreça andando com seu
cachorro”.

“Estar em forma” é fetiche que mudou a maneira de viver e
pensar, inaugurando condutas que se estendem, inexoravelmente, às
camadas subalternas da população. As academias, em bairros
chiques, convivem com incipientes sucedâneos em favelas, segundo
Joana Novaes. A visão de classe do corpo da bela rica será, em
pouco tempo, a visão de um corpo padronizado. Para concluir: o
terrível é que, de maneira geral, pobres e ricas, bonitas ou feias, as
mulheres parecem se condenar a ser apenas um corpo, seu corpo.

 
 

Patinhos feios
 
Nos anos 1980, Carmen da Silva escreveu um artigo para Claudia,

“A arte de não ser bela”. Nele, dizia: “Há pessoas que nascem
bonitas: já aos dois ou três anos de idade, seus traços encerram
uma inequívoca promessa de beleza. Outras nada têm de
especialmente distintivo: podem vir a ser bonitas, medíocres ou
feias”. Invocando as que, ao se olhar no espelho, reconheciam que
“não eram lá essas coisas”, pergunta: “Não sou bonita e daí”? A
preocupação com a feiura é antiga entre as mulheres. Produtos



variados, ênfase na coquetterie, no charme e nos esportes foram
tentativas de ultrapassar o problema.

No século XIX, só contava a beleza natural, livre de artifícios. No
conto Diana, Machado de Assis revela o desencanto do homem que
se vê cara a cara com a amada sem maquiagem: “Luís soltou um
grito e recuou [...] Era que o sonho que durante dias criara e
idealizara desfizera-se ali todo e de uma vez. Diana, a jovem, a bela,
a sedutora mulher que tanto impressionara o advogado, era
amarela, sem beleza, sem mocidade, sem encanto algum. Todos os
encantos eram artifícios comprados e aplicados diariamente com
uma paciência de feia pretensiosa”.

Pobres feias! Não tinham sequer o direito de se retocar. O
diagnóstico consolador, dizia Carmen, é que “quem vê cara não vê
coração”. E listava as belas infelizes: Marilyn Monroe, Brigitte Bardot
e Elizabeth Taylor, cujas vidas, apesar do rosto perfeito, foram
desperdiçadas. A insatisfação, insistia a jornalista, era o pior defeito.
Tomar como referência padrões inatingíveis, depreciar os próprios
valores, atribuir a solidão ao desgracioso nariz ou às pernas tortas só
reforçavam o círculo vicioso de frustrações. Tudo bem se cuidar,
tratar de melhorar o aspecto, ser faceira, mas sempre no limite do
natural, admoestava. Importante mesmo era “a beleza da alma”;
sim, adquirir confiança em si e “amar”: amar o mundo, as pessoas,
estar aberta ao outro. “Dotada da capacidade de amar, a pessoa
irradia calor vital, um clima estimulante e acolhedor que chama a
simpatia, a amizade, o carinho, a dedicação alheia”.

Válido, o conselho de Carmen não dobrou as exigências de que
as mulheres se aproximem de determinados ideais, que, apesar de
mundializados, são variáveis no tempo e no espaço; porém, que
seguem existindo e são ditatoriais. Com eles, revistas, telas e
outdoors bombardeiam as mulheres; são rostos “maxfactorizados”,



diz o filósofo Edgard Morin. O excesso de cirurgias plásticas os
despersonalizam para superpersonalizá-los, até que encontrem a
fixidez de máscaras.

A feiura é uma certeza: “Fui bela por um dia, com dezessete
anos. Só o pai de uma amiga reconheceu e me disse. Fora disso, fui
feia toda a vida”, diz uma personagem de romance. Por outro lado,
por uma dessas artimanhas do destino biológico, a beleza tende a se
extinguir com o tempo, caminhando ela também para a feiura.
Consolo? A feia é amada por ela mesma, e não por seus belos olhos.

A palavra feiura, em português, vem do latim foeditas, que quer
dizer, ao mesmo tempo, sujeira e vergonha. No francês, feiura é
laideur, que vem de laedere, que significa ferir. Já no alemão usa-se
hässlichkeit, derivado de hass, ou ódio. E, em japonês, feio, ou
minikui, significa “difícil de ver”. Em uma sociedade na qual a
imagem tem muito peso e a maior parte das mulheres considera que
o corpo é uma mercadoria e a vitrina de suas qualidades, a televisão
faz estragos definitivos. Quem desabafa é a grande atriz e diretora
de arte Cristina Mutarelli:

 
A primeira imagem que me vem à cabeça quando pensamos no tema “a
mulher na TV” é a da mulher loira, alta, bonita e magra. Essa imagem é
muito forte, e aí está a Xuxa que não podemos desvincular dessa imagem.
Mas antes da Xuxa, já havia a imagem americana de mulher, protagonista
da televisão, das novelas e dos programas. Eu fico pensando não só na
imagem dessa mulher, mas no seu comportamento. No programa matinal
da Xuxa, ela falava para as pessoas tomarem café da manhã. Ela dizia:
“Ah! Você é criança, você precisa crescer”! Vinha então um garçom e trazia
um café maravilhoso, com sucos, geleias, queijos. Ela ia comendo e as
pessoas iam ficando cada vez mais “verdes”. E ela dizia: “Isso você precisa
ter na sua geladeira, você tem de pedir para a mamãe”. Era horrível.



Mas esta imagem é tão forte que, quando eu quis ser atriz, logo desisti
porque pensei: uma atriz tem de ser loura, alta, bonita e magra. Aí eu
olhei para mim e falei: eu não sou nada disso. Desisti então de ser atriz.
 
Cristina entrou em cena com o grupo Pod Minoga, que, com o

Asdrúbal Trouxe o Trombone, de Regina Casé, fazia a crítica dessa
imagem: “Eu fazia uma miss. A nossa proposta era criticar tudo o
que era veiculado como imagem dominante”. E prossegue:

 
A mulher, na televisão, ou é bonita ou é cômica. É como a televisão
absorve a imagem da mulher. E, às vezes, essa comicidade serve até para
criticar a própria condição da mulher que não é bonita. A comicidade está
na mulher não ser bonita, não ter o padrão de beleza. Quando o Sílvio de
Abreu me convidou para fazer a novela Deus nos acuda, ele me perguntou
se eu estava gorda e eu respondi que sim, um pouco. Então ele me disse:
“Emagrece porque você vai fazer novela e assim não dá”.
 
Alvo de comentários de mau gosto de colegas, do tipo “Sai gorda,

eu não gosto de mulher gorda”, Cristina sublinha que as mulheres na
telinha são esquálidas, pois há uma teoria de que as linhas
horizontais da TV engordam. A beleza é tão importante para o
sucesso da novela que “muitas modelos são atrizes, não importa se
têm talento ou não. Tem uma escolinha na Globo que ensina a falar
meia hora e pronto. E já aparecem, já são lindas e pronto: já botam
biquíni”. Quanto às atrizes negras, Cristina lembra que seu papel, ao
final dos anos 1990, era sempre de escrava ou empregada
doméstica.

A realidade bate de frente com a imagem da TV. As brasileiras
são gordas. Os números alarmam os departamentos de saúde
pública: 51% da população nacional tem sobrepeso, sendo mais da
metade desse universo constituído por mulheres. Destas, em 2009,



48% acima dos vintes anos estavam acima do peso e 16% foram
consideradas obesas; mais de 4% – o dobro dos homens – como
“obesa mórbida”. Além de gordas, são mestiças, morenas, de
cabelos crespos e negros. Nada têm a ver com a Barbie da telinha.
O impacto de apresentadoras de programas infantis, todas louras,
altas e magras, na massa de meninas mulatas e negras é perverso.
Elas são vítimas do que a psicanalista Maria Rita Kehl chamou de “o
Grande Outro: a mídia sem rosto”.

Os gordos, explica o psicanalista Charles Feitosa, são os “novos
feios”. São tratados como desviantes, fruto de “maus costumes”.
Disse-lhe uma paciente: “Meus amigos não dizem na minha cara,
mas já deixaram escapar diversas vezes a repulsa que sentem ao
verem pessoas gordas na praia”. O riso, modo de agressividade
expresso na forma de escárnio, destitui a gorda de qualquer valor;
dessexualiza o corpo: “Quando uma gordinha se aventura a entrar
numa boate ou andar pela rua com uma roupa sensual, tem de fingir
que não percebe os risinhos, os cochichos, ser alvo das pessoas
apontando na rua como se estivessem numa apresentação de circo,
onde são apresentadas coisas exóticas... Se não estivesse
acostumada a fingir que não percebo a reação das pessoas, viveria
trancafiada dentro de casa e não sairia à rua para nada”, confessou-
lhe outra paciente.

De fato, muitas sentem vergonha de celulites e estrias, inclusive
as mais jovens e magras, e, por isso, não usam shorts nem biquínis.
Muitas só fazem sexo de luz apagada, e outras, ainda, passam a vida
reféns de regimes malucos. Se no passado gordura era formosura e
magreza, sinônimo de doença, tudo mudou. Antítese do belo, a
feiura parece ser algo a ser melhorado ou eliminado em nossa
sociedade. Que o diga o professor de ginástica, quando interpela a
aluna: “Vai, gordinha, que você chega lá”. O que diria se ele ouvisse



a bela cantora Gaby Amarantos: “Meu peso não me incomoda. Isso
só incomoda aos outros”?

E Feitosa conclui:
 
Beleza e feiura não é questão de gosto de cada um. Está na época, no
momento em que se vive. Essa superpreocupação com as transformações
do corpo para se adequar a certos padrões refletem um contexto, um
momento, em que a técnica da medicina está dando condições para a
gente conseguir produzir esse corpo idealizado, perfeito, e isso não é
questão de uma pessoa específica, e sim de um momento cultural. Eu
acredito que isso tem a ver com certa dificuldade do ser humano de
aceitar a sua própria finitude e que tem um corpo transitório, que
envelhece, se modifica e morre. Já passamos por alguns momentos da
história em que as pessoas conviviam melhor com essa fase da vida.
 
Nos Estados Unidos, uma estudante obesa foi expulsa de uma

escola de enfermagem por “dar mau exemplo aos pacientes”.
Empregadas no comércio são despedidas por ganhar peso ou não se
maquiar. Estudos revelam que pessoas mestiças ou não brancas são
percebidas como “feias” e, por consequência, consideradas “menos
competentes, menos inteligentes e menos dignas de confiança”.
Esse tipo de discriminação encobre outras, de ordem racista, e o
estereótipo anglo-europeu pesa fortemente na construção dos ideais
de beleza. Estados como o de Michigan e seis cidades norte-
americanas, entre as quais San Francisco, já têm leis
antidiscriminatórias. Suas vítimas recorrem cada vez mais aos
tribunais.

Pesquisas revelam também que investimentos na melhora do
aspecto físico superam os que se direcionam a um diploma
universitário. Os belos ganham quase 10% a mais do que os feios,
contrariando a premissa de que as aparências não importam. O mais



surpreendente é que opiniões, em diferentes partes do mundo,
coincidem sobre quem é ou não atraente. Mulheres menos atraentes
ganham 6% menos nos Estados Unidos; 11% menos no Reino
Unido; e 31% menos em Xangai. Estatura maior acompanha
aumento de renda e quem tem dentes melhores ganha mais!

E pensar que, nos anos 1960, o grito de liberdade das mulheres
era: “Nosso corpo nos pertence”!

 
 

Magra como um palito!
 
Os desfiles de moda não deixam dúvidas: a sociedade brasileira

ficou “lipofóbica”: odeia a gordura. Por um lado, a cultura de
massas, produtora de milhares de imagens, estimula-nos a admirar e
invejar corpos jovens e magros. Por outro, a medicina vê na
obesidade um problema de saúde pública, procurando, em resposta,
impor um “peso teórico” ideal. Quantas revistas femininas não
ajudam a calculá-lo? “Multiplique a altura pelo peso e raiz quadrada
de X...”. Enfim, o resultado é só frustração! Os corpos verdadeiros,
os reais, correm, por sua vez, desesperados atrás dos modelos
sonhados. Longe estamos dos tempos nos quais as formas cheias
eram benquistas e bem-vindas. Não faltaram poetas como Manuel
Bandeira, a cantar o sonho de sereias redondas a nadar nas águas
translúcidas do Capiberibe, em Recife. A gordura já esteve associada
a saúde, prosperidade e respeitabilidade.

A magreza, por sua vez, remetia à doença, à consumição, à
tísica, anemia e clorose: doenças que enfeavam e matavam homens
e mulheres. Pior: a magreza tinha uma conotação psicológica –
remetia a mesquinharia, avareza ou ambição desenfreada. Não
faltam exemplos na pintura e na literatura nos quais os maus são



sempre magros, esqueléticos, as mãos em garra, a fisionomia
enrugada. Havia algo pior do que ser chamado de “seco de tão
ruim”? Informações como essas apenas confirmam que esculpimos o
corpo de acordo com a cultura na qual estamos inscritos; que a
definição social do corpo ideal mudou ao longo dos tempos.

Mas será que o desejo de ser magro e a reprovação da gordura
são fenômenos exclusivamente modernos?

Dois especialistas, Cibelle Weinberg e Táki Cordas, demonstram
que não. Afirmam que, pelo contrário, há uma longa tradição de
abstinência alimentar no mundo ocidental cristão – abstinência que
pode ser parcial, total, episódica ou permanente. A origem? A
mística religiosa, que previa que, se o corpo fosse o único obstáculo
à salvação eterna – pois é ruim e sujo –, melhor fazê-lo desaparecer.
Daí um número infinito de martírios aos quais os fiéis se impunham
na perspectiva de ganhar os céus, para que o corpo se tornasse
alma; para desencarnar. O caminho mais rápido? Parar de comer.

Desde a Idade Média, a privação alimentar era a punição mais
imediata. Havia gente que jejuava à base de pão e água. Outros
misturavam pão velho a cinzas, molhando-o nas águas sujas que
escoavam das bacias dos conventos. Ingerir líquidos fétidos era
outra forma de privação. Engolir só hóstias consagradas, outra. Vivo,
o místico preparava a própria morte. A abstinência lhe dava a
sensação de ser mestre, e não escravo, do corpo – era o espírito
dominando a carne. Essa era uma maneira anoréxica de se estar no
mundo, com o simples objetivo de escapar dele. A anorexia mística
era uma maneira de se aproximar de Deus, afastando-se dos
homens. E via-se, nessa domesticação das necessidades físicas, uma
manifestação de santidade.

No século XIX, as razões psicológicas da anorexia começaram a
ser mapeadas. Nasceu nessa época, e com o auxílio da fotografia,



uma medicina das deformidades, a anorexia sendo uma delas. Certo
olhar eugenista e racista obrigava as anoréxicas a comer; impunha
que as doentes ingurgitassem enormes quantidades de comida,
enquanto a moda ditava formas firmes e ágeis, resultantes da
introdução do esporte na vida feminina. Hoje, a anorexia continua a
se transformar. Místicas, cloróticas e anoréxicas são apenas uma
parte de uma imensa constelação ainda não totalmente conhecida.
Longe das beldades arredondadas que foram nossas avós, a
magreza que antecede a anorexia está em todas as imagens que
nos cercam: magnificada, onipresente, um verdadeiro suporte para
todas as mercadorias. Nua, lisa, sem dobras, bela, corrigida,
maquiada, quase deificada, ela reina. É suporte natural para a
sedução, o desejo e a sensualidade. Os corpos magros são jovens,
belos e... vazios! Diferentes do corpo das místicas, plenos de fé, sua
evidência está ligada apenas ao consumo. Mas até quando?

 
 

Contra a submissão
 
Nos países desenvolvidos, a vaga feminista dos anos 1970 foi

realizada por mulheres brancas, de classe média e de nível superior.
A agenda do movimento foi constituída com base em necessidades e
experiências das próprias mulheres. Nela, a palavra “submissão”
aparecia repetidas vezes. A luta era “contra” – contra a submissão
imposta por maridos, patrões, amantes, pais e irmãos.

Referido a obediência e sujeição, o vocábulo se popularizou no
século XVII. Antes, contudo, o tema já havia sido pensado. Entre
1530 e 1563, o francês Etienne de La Boetie escreveu uma obra, o
Discurso da servidão voluntária, em que analisava uma questão
muito avançada para a época: por que se obedece a um mestre, que



por vezes é um tirano? Muitas respostas: o hábito, que fazia as
pessoas acreditarem que obedecer é natural; a admiração pelo
poder, a esperteza do mestre em distribuir favores, sossegando os
descontentes. A obra foi fundamental para demonstrar que as
pessoas se submetem porque querem, e, muitas vezes, ainda tiram
vantagens da submissão. O tema foi retomado ao longo dos séculos.
Até Freud o analisou em livro publicado em 1921: A psicologia das
massas.

Os estudos sobre a submissão datam de uma época em que a
palavra “autoridade” tinha algum sentido. O poder de pais, maridos
e instituições era forte e sua autoridade, legítima. Quem contestava
o da Igreja ou o das Forças Armadas? Mas e quanto a hoje? Há
décadas, sociólogos e psicólogos concordam que assistimos ao
declínio da autoridade – na família, na empresa ou na escola, a
democratização roeu as bases das antigas hierarquias.

E se tudo isso fosse uma ilusão? E se, por trás das aparências de
liberdades conquistadas, muitas delas graças às feministas, novas
formas de servidão tenham se imposto? Não vemos mulheres
“liberadas” se submeterem a regimes drásticos para se conformar a
um único modelo físico, o de tamanho 38? Não as vemos se infligir
sessões de musculação nas academias, empanturrando-se de todo o
tipo de anabolizantes? Não as vemos se desfigurar com as
sucessivas cirurgias plásticas, negando-se a envelhecer com
serenidade?

Se as mulheres orientais ficam trancadas num espaço
determinado, o harém, as ocidentais têm outra prisão: a imagem. E
são açoitadas para caber nela: eternamente jovens, leves e
saudáveis – uma armadura que em tempos de globalização irradia-
se por todo o planeta. Tamanho grande? Só no fundo da loja. A
energia que as mulheres consagram ao corpo para não deixá-lo



enrugar nem engordar é impressionante. E tudo para entrar em
outro cárcere: o do olhar masculino. “Os homens olham as
mulheres. E as mulheres se olham ser olhadas”, diagnosticou o
sociólogo John Berger. E a feminista Naomi Wolf cravou sem dó: “A
fixação sobre a magreza feminina não é expressão de beleza da
mulher, mas de obediência feminina”. Se ainda existem mulheres
engajadas em lutas, vale lembrar esta, contra as novas formas de
submissão – contra o servilismo moldado pela mídia, pela televisão,
pelos outdoors. Quem sabe isso ajude a pensar esse trágico erro: o
de que só o corpo pode falar a linguagem da sedução.

 
 

“Mutante: ai de mim que sou assim...”
 
Más notícias na entrada do século XXI: as mulheres continuam

submissas! De quase nada adiantou a propalada revolução sexual, a
queima de sutiãs em praça pública, a difusão da pílula. É como se
quiséssemos continuar como as eternas representantes do “sexo
frágil”, a quem tudo se impõe.

E como envelhecer, quando tudo que nos cerca – o outdoor, a
televisão, as fotos na revista – é construído de forma a negar o
envelhecimento, definido, em nosso tempo, como sinônimo de
perda? Os sociólogos têm denunciado o fato de que vivemos um
terrível paradoxo: a possibilidade oferecida de, enfim, prolongar os
dias é vivenciada como algo negativo. Moldada em torno de valores
como progresso e juventude, nossa sociedade lida mal com o
número crescente daqueles que, envelhecendo, beneficiam-se de um
alongamento sem precedentes da esperança de vida.

Os efeitos dessa constatação entre as mulheres são perversos.
Na maioria, elas investem tudo o que podem na aparência exterior.



O modelo de Giseles e Xuxas parece não deixar opção: não há
limites para continuar magra, turbinada e vitaminada. As cirurgias
plásticas, no entender de uma conhecida atriz, tornaram-se uma
questão de “higiene”. Ora, a identidade corporal feminina está sendo
condicionada não pelas conquistas da mulher no mundo privado ou
público, mas por mecanismos de ajuste obrigatório à tríade beleza-
juventude-saúde.

Pode não parecer evidente, mas as relações com o corpo revelam
o tipo de identidade que estamos construindo. As revistas femininas
nos ensinam que vivemos um momento ideal de “otimismo”. “Que
idade? Jovem!” O anúncio acompanha o produto antirrugas com o
rosto sorridente da mulher de idade indefinida. A foto resume bem
essa disposição para fazer com que a idade madura pareça o fim da
história – nada existiria depois dela, nem mesmo aquele país cinza,
da cor da cabeça de nossas avós. A mídia, por sua vez, cauciona
essas teses sem nenhum pudor. Argumentos publicitários, produtos
de beleza e medicina vulgarizada nas revistas são os mecanismos
sutis, mas extremamente repressivos, que agem sobre o corpo
feminino. Bom seria começar a ter uma posição crítica em relação a
esses discursos, tão mais perigosos quanto se moldam ao cotidiano,
fazendo-nos confundir normalidade com banalidade.

 
 

Mulheres no país das cabeças brancas
 
Para muitas, a velhice é um tema que provoca arrepios. Palavra

carregada de inquietação e angústia, também representa uma
realidade difícil de capturar. Quando é que se fica velha? Aos 60, 65
ou 70 anos? Nada mais flutuante do que os contornos da velhice,
vista como um conjunto complexo fisiológico-psicológico e social.



Temos a idade das artérias, do coração, do comportamento? Ou
enxergamos a idade no olhar dos outros? Enfim, a única certeza é
que desde que nascemos começamos a envelhecer, embora o
façamos em velocidades diferentes. O modo de vida, o ambiente, a
situação social aceleram ou retardam a evolução biopsicológica, e
entramos na terceira idade em idades muito diferentes. Sobre o
envelhecimento feminino, poucos tiveram a graça de Nelson
Rodrigues, que dizia: “na intimidade da alcova, ninguém se
lembraria de pedir à rainha de Sabá, à Cleópatra, uma certidão de
nascimento”!

O Brasil está envelhecendo, e as mulheres, junto. Já se observam
mudanças. Antes marginais, hoje elas são a espécie mais comum de
cidadãos. A idosa em boa forma, sábia e experiente cada vez mais
faz parte da publicidade: oferece máquinas de lavar, passeios
turísticos, seguros de vida e outros produtos. A medicina se debruça
sobre os problemas específicos dessa clientela; economistas se
inquietam diante do aumento de aposentadorias; e os demógrafos
se desolam com uma pirâmide de idade invertida – mais velhos,
menos jovens –, que aponta, a médio prazo, um país cheio de rugas.
O Estado também vai tomando consciência da amplitude da situação
e, com a lentidão habitual, começa a pensar nela.

Segundo o IBGE, em 2009, elas representavam 55,8% das
pessoas com mais de 60 anos e 56,7% das com mais de 65 anos. A
população de brasileiras na terceira idade não cessa de crescer. Mas
desde quando mulheres são consideradas “velhas”? Muitos autores
reconheceram, na virada do século XIX para o XX, o momento em
que, em vez de imaginar que o acúmulo dos anos traria experiência,
a última etapa da vida passou a ser associada à ideia de decadência.
O que era novo passou a ser glorificado, e o velho, recriminado. Um
exemplo? De um lado, o Império, dom Pedro II com as barbas



brancas e a esposa, Teresa Cristina, enrugada e manca. E, do outro
lado, a República, constituída por jovens jornalistas e políticos,
usineiros e industriais. Era a modernidade contra a tradição. Até
aquela época, a velhice não passava de uma condição de algumas
poucas pessoas, uma vez que a mortalidade era muita alta e a
esperança de vida, baixa: menos de quarenta anos em 1930, e
cinquenta anos em 1950.

Como eram as velhas? Memorialistas como Júlio Bello viam na
chegada dos quarenta anos os sinais da tristeza mais profunda, da
velhice mais doída. Dos engenhos nordestinos onde cresceu, o
escritor guardava a lembrança de tias metidas na “disciplina dos
conventos”, “senhoras sem alegrias, que nunca foram moças com as
ilusões e os prazeres da juventude”. Se casadas, murchavam logo
por conta dos partos sucessivos. Aos vinte anos eram “matronas
veneráveis”, conta. Se solteironas, viravam “maracujá de gaveta”;
secas. Assim como a “tia Cândida: [...] severa, rígida, autoritária,
intolerante, cheia de excessivos melindres e implicâncias quanto à
decência e à moralidade de sua casa, de sua família, de seus
escravos e dependentes”.

Graciliano Ramos, em relato sobre sua infância, também dá
notícia de uma avó: “grave, ossuda, tinha protuberâncias na testa e
bugalhos severos. Anos depois contou-me desgostos íntimos: o
marido, ciumento, afligira-a demais. Só aí me inteirei de que ela
havia sofrido e era boa, mas na época do ciúme e da tortura não lhe
notei a bondade”.

E de uma negra, egressa da senzala, imagem de uma velhice
sem paz. Geniosa e temida pelo temperamento forte, “andava
cambaleando”, mas fazia “trabalhos duros de homem”. No dia a dia,
“zangava-se facilmente e endireitando o busto franzino de virgem
murcha, uma coragem feroz, a sacudi-la, despia a subserviência



hereditária. E rugia: a escravidão era coisa do passado. Morreu como
viveu: trabalhando”, relata o escritor, “[...] de supetão, vomitando
sangue debaixo do jirau onde se acumulavam frigideiras, mochilas
de sal, réstias de alho.”

O retrato da velhice feminina varia segundo diferentes camadas
sociais. Quem pode pagar o home care, a acompanhante, o
massagista, remédios e ter um seguro saúde eficiente tem velhice
mais cuidada. Bem diversa é a velhice da mulher dependente e sem
recursos.

Mudou também a maneira de falar em envelhecimento. Nos anos
1970, Carmen da Silva perguntava-se sobre como enfrentar a nova
fase da vida, então chamada “idade madura”, a “antessala da
velhice”: “E quando a gente menos espera, completou 40 anos.
Pensando bem, ninguém teria de surpreender-se com isso: já se
sabe que o tempo passa. O tempo passa? [...] E quando chega a
idade madura, a gente se recusa a crer: ah, esses anos traiçoeiros,
sorrateiros, que foram se empilhando sem que a gente se quer
percebesse: quarenta, eu não tinha me dado conta que eram tantos
assim!”.

E recomendava um “exame sereno, livre de preconceitos”.
Recomendava pensar, não no que a vida tirou, mas naquilo que ela
ofereceu. Positiva, aconselhava: “sempre existe a possibilidade de
compensar falhas e déficits daqui para frente”. O importante era
acomodar-se à meia-idade sem angústias artificiais. Era preciso
reconhecer alguns limites. Ninguém acordava mais “fresca como
uma alface”. As “extravagâncias amarfanhavam o rosto e
amorteciam o olhar”. Mas uma mulher saudável podia realizar muitas
proezas, mesmo sabendo que a “fonte não era inesgotável”. O
importante era não valorizar excessivamente as perdas da beleza
física: “A cútis já não pode enfrentar sem cosméticos a crua luz do



dia, o contorno do rosto vai perdendo a nitidez, as pálpebras
começam a se empapuçar, o busto a cair, a cintura a espessar-se; o
que era suave arredondamento torna-se compacto, o que era esguio
vai se tornando anguloso. A modificação é tão lenta que a própria
interessada nem nota”.

É preciso o comentário maldoso de uma amiga ou a franqueza de
alguém simplório, como uma doméstica, para encarar a realidade,
conta-nos Carmen: “A senhora deve ter sido muito bonita no seu
tempo”! Mas a jornalista não desistia. Animava as leitoras. O
importante era ter segurança, amor no coração, buscar o equilíbrio:

 
É no terreno psíquico e mental que se manifestam os saldos positivos da
idade. Aos quarenta anos bem vividos já não têm lugar os passos em falso,
a desorientação sobre a própria personalidade, a confusão sobre o papel
que nos cabe desempenhar no mundo. A mulher quarentona que não
tenha permanecido imatura já superou inibições, receios e
constrangimentos, sente o solo firme sob os pés e a tranquila certeza de
haver no universo um lugar que ela conquistou e que só a ela pertence
[...] sabe que não foi amada como uma linda boneca, mas como uma
pessoa singular, condição que os anos, em vez de roubar, reafirmam e
acentuam. Mereceu seus quarenta anos e saberá vivê-los como prêmios e
não como maldição.
 
Sábia Carmen da Silva!
“Segredo indecente do qual se fala com vergonha”, definiu a

escritora Simone de Beauvoir, a velhice representa ao mesmo tempo
o sucesso da medicina, capaz de prolongar vidas, mas também seu
fracasso, pois não consegue deter o quinhão de dependência e
sofrimento que chega com ela.

 
 



Sem “coitadismo”
 
A expressão do título é da cantora Gaby Amarantos, e critica

aquelas que morrem de pena de si mesmas. Na contramão do
coitadismo, há milhares de brasileiras na terceira ou quarta idade. A
idosa é sobretudo uma lutadora. Há muitas que não se resignam a
reduzir a atividade física ou o trabalho físico e intelectual: “Posso
desejar desejos bastante bons de viagens e ajudar minhas filhas
quando elas precisam”, diz uma professora aposentada. Outra,
pintora, dá aulas numa escola particular e no ateliê,
complementando a renda da aposentadoria. A maior participação de
mulheres com mais de sessenta anos no mercado de trabalho indica
que elas estão com saúde.

Outras encontram na dança de salão, no teatro, na filantropia, no
jogo de cartas, no artesanato, nas palavras cruzadas seu desafio. As
atividades escolhidas, direta ou indiretamente, são o símbolo da
juventude, dizem gerontologistas. Muitas optam pela ginástica, pelo
Pilates ou Tai Chi Chuan. Nas cidades, onde há espaços públicos
para práticas de exercícios, elas são visíveis. Os grupos se
movimentam com extrema delicadeza; os corpos se dobram aos
movimentos impostos pela professora. Na coleira, cães atentos
observam as donas. Seguem com os olhos aflitos o balé possível dos
corpos. Nas mesas de cimento, o jogo corre solto. Uma cesta
pousada no chão garante o lanche, que será repartido. Algumas
preferem caminhar – não importa como – juntas. Outras o fazem
também, mão na mão do companheiro.

Nessa fotografia, o tempo é outro. Lento, ele perturba os ritmos
da cidade, mergulhada em velocidade. Fora dessa tela macia, a
rapidez triunfou como forma de conquista do espírito e da
civilização. Onde os pássaros outrora voavam, hoje domina o jato.



Sob monstruosos abismos marinhos, pairam engenhocas flutuantes.
Na terra, tudo foi criado para anular o passo cadenciado e firme do
homem. No terreno metafísico, a velocidade poderia ser pensada
como fator auxiliar da vitalidade. Ser rápido significa estar vivo “mais
tempo”. A rapidez, assim como o primeiro passo na Lua, marcou a
chegada a um novo mundo. Uma fratura separa o mundo lento do
acelerado.

Na outra ponta, idosas criam frequentemente os netos. Guardam
a casa, para filhas ou noras trabalharem. São chefes de família,
fardo da mulher pobre desde sempre. Outras, mais domésticas,
contentam-se em receber para o almoço de domingo, em cozinhar
guloseimas, costurar e fazer tricô. Organizam a aposentadoria de
modo a tentar não deixar faltar nada. Lembram a agenda de
aniversários, festas religiosas e datas como o Natal e a Páscoa. São
elas a memória do tempo que passa e daqueles que vêm e vão:
nascimentos, casamentos e enterros.

Todas correspondem a uma parcela da população brasileira, à
qual é negada a visibilidade social. Não rebolam nas revistas nem
nas telas; não precisam de bisturis nem de silicone. Têm outra
beleza, imune à velocidade excessiva, lúdica e trágica. Cada ruga
conta uma bela história de vida. São nossas velhas. Somos nós,
amanhã, herdeiras, infelizmente, de uma sociedade cujos valores
mais importantes são a juventude e o progresso.

Inventado nos anos 1960, o conceito de “aposentadoria” permitiu
empurrar para bem longe as verdadeiras marcas da idade. O futuro
renasceria cor-de-rosa. Atividade, dinamismo e vitalidade seriam a
tônica de segundas carreiras escolhidas para participar, outra vez, da
corrida da vida. Há, contudo, um momento em que se chega ao país
das cabeças brancas. Embora sua população aumente nas
estatísticas, não temos para ela serviços nem projetos. Pior. Na terra



dos “mais turbinados”, eles significam “menos”: menos capacidade
física, menos vivacidade intelectual, menos tudo.

Muitas dessas mulheres não estão em parques, jardins ou praias,
mas dependentes e condenadas a receber, de outrem, o que lhes
falta. Ler, contudo, esse momento da vida como um acúmulo de
perdas é um equívoco. A velhice, ao contrário, é uma rica e longa
história de singularidades. Em nossa louca corrida, o valor simbólico
da idade só pode ajudar a aprender a envelhecer. Chega de
eufemismos tipo “quarta idade”, que só revelam nossa angústia
diante de um processo ao qual podemos e devemos dar um sentido.
Caminhemos, sem medo, para a lentidão – lentidão que, como diz o
filósofo, esposa a eternidade.

 
 

Histórias sobre a velhice
 
O historiador francês George Minois fez um estudo sobre os

idosos na sociedade inca do Peru. Ele descobriu informações
interessantes sobre o envelhecimento em outra sociedade. O Estado
inca, que funcionava como uma espécie de grande família do chefe
inca, procurou atribuir um papel especial aos idosos. Sociedade
extremamente organizada, cada um tinha ali seu papel, como as
formigas em um formigueiro. Embora antes do século XII os
indígenas matassem e comessem os velhos, a partir da conquista do
chefe Manco Capac, nesse século, uma nova organização foi
estabelecida, oferecendo aos idosos toda a segurança. Recenseados
a cada cinco anos, eles eram repartidos por idade: dos cinquenta
aos setenta, dos setenta aos oitenta ou mais, demonstrando que a
longevidade era normal. Havia a classe dos que “andavam com
facilidade”, dos “desdentados” e dos que só queriam comer e dormir.



Registros da Igreja católica em certos vilarejos, a partir de 1840,
comprovam que existia uma forte proporção de centenários que
fumavam, bebiam e tinham uma surpreendente atividade sexual.

Numa sociedade sem escrita, os idosos possuíam o papel de
arquivos vivos. Eram conselheiros de soberanos, e cada tribo enviava
ao chefe inca um conselho informal, a fim de guiá-lo em suas
decisões. As mulheres idosas tinham o papel de médicas,
enfermeiras e parteiras. Eram também sacerdotisas no templo do
Sol, em Cuzco. Os idosos do povo eram cuidados pela comunidade.
Os lavradores trabalhavam suas terras gratuitamente e lhes levavam
alimentos. Recebiam também grãos dos armazéns do chefe inca. Um
tributo especial, na forma de corveia, ou seja, de trabalho
obrigatório, consistia em fabricar roupas e sapatos para os idosos,
que estavam também livres de pagar impostos a partir dos
cinquenta anos. Uma sociedade assim foi apresentada como utópica
aos europeus, tendo efeito importante na imaginação de homens e
mulheres entre os séculos XVI e XVIII. Segundo essa sociedade,
cada um tinha um papel que era exercido em benefício da
comunidade. Não é à toa que os europeus acreditavam ter se
escondido a flor da juventude, aquela que Deus teria plantado no
paraíso terrestre, nas montanhas andinas: exatamente entre o Peru
e o Equador.

 
 

Amores de outono
 
Em nossa história, houve um famoso amor de outono. Quem o

encarnou foram dois personagens: dom Pedro II e a condessa de
Barral. Ela tinha nove anos a mais que ele. Dedicaram-se um ao
outro durante 34 anos. Ao final da vida de ambos, o imperador, já no



exílio, hospedou-se no castelo dela, em Voyron. Diariamente,
depositava à porta do quarto da dona da casa um ramalhete de
flores do jardim. Dom Pedro II mesmo as colhia. À noite, liam juntos
e dialogavam na frente da lareira. As “conversinhas”, dizia ele com
encantamento, eram intermináveis. Luisa de Barral, por sua vez,
tomava as mãos dele entre as suas e, com delicadeza, as
massageava. Eram tempos em que as pessoas “não davam”, mas “se
davam”. E o amor era feito de outra gramática: um nó na garganta,
um suspiro, um rubor. E tudo estava dito.

Uma das conquistas do último decênio foi a valorização da
“melhor idade”. Com a chegada do Viagra, em 1998, casais de
cabeça branca puderam prolongar, com carinho, as outras
conversinhas. Foi o fim dos retratos em que os mais velhos pareciam
tão sisudos. Sem vergonha das imperfeições, despiram-se na vida
privada, pois a possibilidade oferecida pela medicina de prolongar os
dias com qualidade não era mais vivida como um problema, mas
como um desafio. E muitas aproveitaram. Sua sexualidade não era
mais resumida ao ato sexual, e sim a algo mais amplo: “é o impulso
de vida, é a energia que te leva para frente”, dizia a psicanalista
Maria Elvira de Gotter. A maioria não quer casar, só beijar na boca,
explicava a socióloga Miriam Goldenberg.

O tempo, como canta o poeta, transforma as formas do viver. Por
vezes, com voz inaudível e deformada pela passagem dos anos, os
amantes de outono falam desse tempo em que, com olhar
distanciado, podem deixar vir a si todas as coisas, até mesmo as do
coração. A partir deste limite, seu tíquete não é mais válido? Puro
engano. Aceitar as perdas, substituindo-as por alegrias; tentar se
libertar do passado para viver o presente ou preservar uma maneira
de amar e de criar dão nova dimensão a essa fase da vida – fase,
aliás, que tende a se prolongar. Os resultados da pesquisa com



genoma estão aí para nos deixar mais longevos; para nos dar mais
gás e incentivar a organizar um outro momento.

Diante dessas possibilidades, é preciso redesenhar essa estação
da vida com novas cores. Erigir outra bandeira que não seja a da
renúncia. Descobrir os valores da terceira idade: a importância das
pequenas coisas, aparentemente insignificantes. Os momentos de
contemplação e de companheirismo. A partilha de responsabilidades
parentais ou outras. O prazer de estar junto e compartir parcerias. E,
por que não, o amor. Um amor como o do casal Pedro e Luisa, feito
de delicadeza. Afinal, os corações não envelhecem nunca.

 
 

Solidão
 
Mulheres e solidão têm andado de mãos juntas. As razões são

múltiplas. Elas são, segundo os censos demográficos, maioria nas
grandes cidades. A entrada de um enorme contingente da população
feminina no mercado de trabalho afastou-as do ideal de nossas
avós: casar, viver ao lado do “maridinho” e ter muitos filhos. Muitas
ficaram viúvas, divorciaram-se, são mulheres sós. Outras, mesmo ao
lado de alguém, sentem-se solitárias. Esmagadas pela teoria do
happy end, exportada com a cultura norte-americana, buscam com
insistência um final feliz para si próprias.

Passar o tempo, enganar a tristeza ou o tédio são subterfúgios
corriqueiros para evitar a todo preço a experiência banal e violenta
que tantas temem. A solidão, contudo, sempre foi um grande tema
literário. Está nos romances, nas novelas, na letra da música popular.
“Ah... Mas eu preciso aprender a ser só”, choraminga a voz da bossa
nova. Incrível é que as mulheres raramente se dão conta de que a
solidão é sinônimo de liberdade, aquela a que tanto aspiramos, mas



que nos torna responsáveis frente ao tempo de que dispomos para
estar sós. Mas o que fazer dessa perigosa liberdade para que a
tristeza aí também não se instale?

Se consideramos a solidão como o maior dos males, expressão de
um vazio interior que é preciso preencher, é possível, como sugerem
os filósofos, fazer de um inimigo um aliado, e refletir sobre um
sentimento familiar, mas sem glória; acordar-lhe um lugar menos
negativo. Tratar, enfim, da solidão sem destilá-la.

Não se fala aqui da solidão na qual não se sabe o que fazer de si
própria; na qual se erra, sem destino, e sim de um desses
momentos saboreados, que podem ser exultantes mesmo sendo
dolorosos, nos quais, depois de ter se concentrado por longo tempo,
o espírito se abandona e vagabundeia, pulando de ideia em ideia,
percorrendo preguiçosamente várias opções sem saber qual a
melhor para escolher. Ganhar ou perder tempo, nessas horas, dá no
mesmo. Muitas mulheres, depois de décadas de dedicação ao
marido, aos filhos e à família, descobrem-se sós. E felizes. Podem se
dedicar aos projetos pessoais. Passam então a investir no próprio
prazer. Vão estudar, viajar, caminhar. Tornam-se mais seguras,
confiantes, autênticas. Perdem o medo de ser livres.

Nas grandes capitais do mundo, mais e mais pessoas vivem sós.
Em Nova York já são 50% da população. Alemanha, Reino Unido,
Japão e França têm proporções ainda maiores de lares habitados por
um só morador. Estar só não significa estar celibatário.

A jornalista Ana Cristina Reis é praticante de casas separadas:
“Minha geração é a do seriado Friends; casa-se porque se apaixonou
ou se casa porque não sabe ficar sozinho ou não se casa at all.
Amigo costuma ser mais divertido que marido – a gente não precisa
ficar sete dias colado no amigo”, explica. Na outra ponta, segundo o



IBGE, em 2011 já são mais de 3 milhões de maiores de sessenta
anos morando sós por escolha ou condição.

É importante lembrar que a solidão pode ser extremamente
fecunda. Einsten gostava de se isolar num veleiro, Heisenberg, e
caminhava sozinho pelas montanhas. Sem cair no exagero, vale
dizer que a solidão pode ser extremamente criativa. Para aquelas
que evitam tomar a medida da própria fragilidade, o vazio, num
momento de solidão, pode aparecer como algo detestável. Pode
mesmo ser confundido com doença, depressão, e ser mascarado por
remédios. Inversamente, para quem costuma desconfiar das
próprias certezas, das verdades estabelecidas e mesmo das próprias
dúvidas, o monstro torna-se familiar, costumeiro e como que
aprisionado. E aí, por que não dizer, sem medo: “Bom dia, solidão”!

 
 

Ontem, a melancolia...
 
“Estou desde há algum tempo numa melancolia realmente

negra”. E na confissão a uma amiga: “Eis que não se passa um só
momento sem que eu não lamente vivamente ter-me privado de
vossa companhia, verdadeiro consolo nas horas de melancolia, à
qual infelizmente tenho demasiados motivos para estar sujeita”. As
palavras são de nossa primeira imperatriz, Maria Leopoldina da
Áustria, a primeira mulher de dom Pedro I. Mãe de sete filhos, dos
quais apenas três sobreviveram, foi esposa infeliz, traída pelo marido
em tempo integral.

Leopoldina sofria de melancolia – indisposição da alma à qual
inúmeros homens e mulheres foram e são confrontados. Seu pai
sofria do mesmo mal. Artistas e escritores dela deixaram descrição.
Reis, rainhas ou súditos não estavam imunes ao sentimento



associado à presença da bile negra no corpo. Acreditava-se que ela
se originava de ilusões e paixões tristes.

O remédio? Divertimentos, jogos e ingestão de pós extraídos da
pedra bezoar, um raro produto achado no estômago das baleias.
Sintomas? Corpo lânguido, sentimento de solidão, tristeza, angústia.
Na época em que as queixas de dona Leopoldina se acumulavam, o
romantismo fazia sua aparição. Nele, uma linha de pensadores
associava a paisagem e a natureza aos estados d´alma. Rousseau
ou Edmund Burke, cada qual à sua maneira, faziam referências aos
sentimentos que, comparados a marés, avalanches e tempestades, a
alma deveria superar. A contemplação de cascatas, florestas e rios
era incentivada. Tais formas da natureza eram consideradas
exemplos sublimes, capazes de criar um sentimento melancólico
muito poderoso. Por exemplo, a beleza triste de uma noite de luar,
anunciando o repouso e a morte, deveria ser também momento de
meditação e isolamento. Quem diria que tais momentos de
melancolia doce ou furiosa – existiam os dois tipos – não atacavam a
imperatriz quando ela se via, ao entardecer, ouvindo piar a coruja,
nos solitários arredores do palácio de São Cristóvão?

Segundo os médicos, a jovem imperatriz revelava um
temperamento flutuante, doloroso, sonhador e nostálgico. O rosto
trazia as marcas do cansaço do mundo, do tédio da vida. Na família,
ninguém viu que Leopoldina se entregava. Dez anos depois de
casada, aos 29 anos, não queria mais viver. A cada esperança
renovada, encontrava uma decepção.

A dona de olhos azuis, obesa e cor de creme que chegou ao
Brasil em 1817 fechou os olhos em 1826. Mas, antes de morrer, em
carta à irmã, acusou: “Há quase quatro anos, minha adorada mana,
como vos tenho escrito, por amor de um monstro sedutor me vejo
reduzida ao estado da maior escravidão e totalmente esquecida do



meu adorado Pedro”. Pela última vez, confessou sua solidão e
abandono. Aos quais foi relegada pelo marido, mas também pela
própria família. O lamento de Leopoldina registrou, pela última vez,
sua luta – luta por um amor unilateral, em que tudo virou armadilha.

Nas últimas correspondências, dizia-se arrependida de ter se
casado. Passadas as “semanas de manteiga”, sobravam “desgostos,
aborrecimentos e o sacrifício da própria individualidade”. Depois de
tanto cansaço, pôde, enfim, dormir um sono de criança. A história é
triste, mas atual, pois a melancolia é o nome que se dá hoje à
depressão. E casos como os da imperatriz ainda são comuns:
quantas mulheres comem o pão que Asmodeu amassou, e não veem
a luz ao final?

 
 

Hoje, a descida ao inferno ou a depressão
 
Algumas não querem mais se levantar pela manhã. Sob os

lençóis, faça sol ou chuva, sentem-se afogar. Asfixiam. Sofrem por
nada. Nada é causa específica de suas dores, quando desfilam
imagens na sonolência das primeiras horas. Mas são tomadas por
um sofrimento lancinante, não físico; sofrimento sem natureza ou
causa conhecida. São as mulheres que sofrem de depressão, essa
estrada noturna e sem fim; sem ponto de chegada e solitária.
Descida aos infernos, dizem elas.

A sociedade moderna vem agravando a solidão individual, mais
isolando do que agregando os indivíduos. Embora Deus tenha criado
Eva para não deixar Adão abandonado à própria sorte, desde os
anos 1970, pesquisas na área de psiquiatria revelam que a
depressão é a doença mental mais difundida no mundo. Enquanto



isso, os consultórios psicanalíticos veem aumentar a clientela de
deprimidas.

Segundo especialistas, a manifestação mais severa de
perturbação depressiva é a melancolia. Ela rói o espírito e alquebra o
corpo. Descoberta por Hipócrates, a melancolia atravessou incólume
os séculos, sendo muitas vezes mencionada na poesia e na
literatura, até a medicina conferir-lhe o estatuto de patologia. A
palavra depressão apareceu recentemente e, tudo indica, foi
utilizada pela primeira vez em 1854, pelo alienista J. P. Fairet. Uma
forma atenuada de melancolia foi descrita ao longo do século XIX
com os nomes de neurastenia, taedium vitae e spleen, sendo
cantada em prosa e verso por Baudelaire.

Cobertas de manchas azuis que lhes marcam os braços – as
chamadas manchas de melancolia –, as depressivas estão cansadas
de ser elas mesmas. São alvo de uma desvalorização narcísica feita,
não de culpa, como queria o escritor Marcel Proust, mas de
frustrações: “minha vida é um horror, não estou à altura...”. Ontem,
o escritor francês queixava-se deste “não sei o quê que ninguém
ousa nomear ou definir”. Hoje, como ele, muitas bebem a vida sem
sede.

As depressivas recorrem a inúmeros remédios. Qualquer médico
pode recomendar antidepressivos, pois, desde os anos 1980, eles se
multiplicaram e estão em toda a parte. A tristeza mais passageira,
sem maiores danos físicos, incentiva o diagnóstico de depressão.
Lutos, dores de amor, fracassos profissionais ou as provas da
existência são, hoje, apenas medicalizados. Nessa ótica, muitas
mulheres passam de tristes a doentes. Se o inconsciente não tem
história, o sofrimento, da melancolia à tristeza, e desta à depressão,
já tem a sua.

 



 
A carreira solo

 
– Solteira?
– Sim, e com muito prazer.
O olhar de piedade que se lança sobre solteiras está

completamente ultrapassado. A urbanização, a emancipação das
mulheres, as novas tecnologias, o culto ao individualismo e o
alongamento da esperança de vida conduziram ao desabrochar das
carreiras solo – são elas o inevitável resultado de valores
progressistas.

Além dos fatos que hoje incentivam mulheres a serem sós, há
aqueles históricos: elas sempre o foram. No passado, como visto,
elas eram maioria em muitas cidades e vilarejos. O solteirismo se
explicava por dificuldades econômicas, pelo alto custo dos
casamentos, pela falta de pretendentes e pela morosidade dos
papéis. No período colonial, eram conhecidas como “solteiras do
mundo”. Assim aparecem na documentação, cheirando ao ranço
preconceituoso da Igreja, que dividia o mundo em casadas e castas.
As “solteiras do mundo” não eram nem uma coisa nem outra, sendo
livres e, portanto, vistas como “prostitutas”.

No século XIX, mudanças. Com a consolidação da vida burguesa
e a valorização do casamento entre as elites, consideravam-se as
jovens que não se casavam até 22 anos como “solteironas”. O grupo
foi engrossado por milhares de mulheres saídas das classes médias
empobrecidas, que tinham de ganhar a vida. Sobreviver era mais
vital do que casar. A figura da “solteirona”, da “titia”, daquela “que
ficou no Caritó” nasceu nesse momento. A literatura ajudou a
consagrar a imagem. Entre elas, havia as “beatas” ou moças velhas:
haviam levado uma vida bem-comportada e eram, por isso,



merecedoras de respeito. “Cair no barricão” era a expressão
pejorativa para designar as com mais de trinta anos, sem atrativos
nem vida social. Só adquiriam utilidade quando ajudavam à família.
E, na Europa, as duas Grandes Guerras multiplicaram solteiras, uma
vez que os homens tombaram nos campos de batalha.

Gilberto Freyre lembra que entre nós elas foram vítimas do
patriarcalismo em declínio e das casadas, que abusavam de sua
subserviência. Segundo ele: “eram pouco mais do que escravas na
economia dos sobrados”. Dependentes economicamente,
restringiam-se a atividades domésticas que pudessem ajudar no dia
a dia. Sempre nas sombras. A quebra da cafeicultura com a Abolição
e, depois, nos anos 1930, levou muitos fazendeiros à falência,
impedindo as filhas de “casar-se como se deve”.

Em O amanuense Belmiro, Ciro dos Anjos pinta duas solteironas,
irmãs do protagonista: “Pobres manas. Emília é apenas uma
esquisita. Mas Francisquinha, perturbada de nascença, vai de mal a
pior [...] Tiveram de viver sempre na fazenda como bicho do mato,
entre o pessoal de serviços”.

Cornélio Pena não fez por menos e, no clássico A menina morta,
apresenta outro par de manas, Sinha Rôla e Dona Inacinha:

 
Quando estavam já sentadas em suas camas e desfaziam pacientemente
os penteados tão difíceis de serem desatados, pois as tranças vinham de
trás para frente e eram presas com pequenos laços de fitas pretas que
deviam também prender a rede caída sobre os ombros, Sinhá Rôla pôs-se
a falar, e precipitava as sílabas umas sobre as outras como costumava
fazer quando estava nervosa [...] Ao verificar que a irmã chorava, sem
cuidar sequer de enxugar o rosto todo banhado de lágrimas, levantou-se e
veio até ela e ao compreender a imensa mágoa que se refletia no seu
rosto enrugado, ajoelhou-se aos seus pés, esquecida de suas dores e do
reumatismo que a atormentava e segurou-a pela cintura. Reproduzia o



mesmo gesto que tivera anos antes quando Sinhá Rôla lhe confessara seu
primeiro desgosto, desgosto esse que tirara toda a sua vida de abandono;

– Que tem você mana? Diga-me o que a faz sofrer tanto... estou até
com medo, meu Deus!
 
Na vida rural, tais mulheres tinham de engolir seu sofrimento.

Eram velhos corações repletos de novas feridas. Mas o crescimento
da vida urbana, durante a Belle Époque, aumentou a visibilidade das
mulheres sós. Elas passaram a estudar, a sair para compras e
passeios e se divertir. A industrialização no Sudeste atraiu sua mão
de obra, boa e barata. Em 1872, elas perfaziam 76% das classes
operárias. Novos postos de trabalho foram criados na prestação de
serviços, no serviço público, na burocracia. O aumento da população
feminina fez com que a sociedade a mirasse com mais rigor. Na
imprensa, nas conversas, culpava-se a mulher que abandonava o lar
para ganhar a vida. Até os periódicos comunistas e anarquistas
acusavam-nas de frequentar não fábricas, mas “lupanares” –
bordéis. A maior liberdade da mulher foi compensada com maior
vigilância e preconceito. O desafio era trabalhar, mantendo a
reputação impecável!

Não à toa, as revistas batiam na tecla: “O casamento é, para a
mulher, como o ar para os pulmões. Uma mulher celibatária é,
sempre, uma mulher mais ou menos asfixiada. Nunca se infringe
impunemente um preceito de Fisiologia!”, admoestava em 1937 a
Revista da Semana, num artigo intitulado “A tragédia das
solteironas”.

Nas primeiras décadas da República, o celibato associava-se ao
feminismo. E este, à feiura e masculinização. No entender da
imprensa da época, quem não era agraciada com beleza física
suficiente para se casar vingava-se aderindo aos movimentos de
emancipação. Num artigo intitulado “Leilão de moças”, em que se



apregoavam os leilões matrimoniais como solução para as feias, a
revista Fon-Fon dava um exemplo: “Talvez fosse o único, excelente,
maravilhoso meio de acabar de uma vez com as sufragistas, as
literatas, as neurastênicas, as cochichadeiras, as beatas, horríveis
espécies femininas da classe imensa, descontente, vingativa e audaz
das vieilles filles” – moças-velhas, nome que se dava para
solteironas.

O medo da mulher inteligente, preparada, da que lia ou escrevia
era visível. A emancipação era percebida nos mais diversos setores
políticos e sociais como ameaça à ordem estabelecida e ao domínio
masculino.

E foi dessas mulheres, por meio da literatura e das bandeiras
feministas, que veio a resposta. Em O Quinze, clássico sobre a
grande seca no sertão do Ceará, em 1915, Raquel de Queiroz pinta
Conceição, a protagonista, como alguém que “dizia alegremente que
nascera solteirona”. Na contramão das dependentes, pintadas por
escritores, essa é bonita, segura, inteligente e culta. E, na
contramão de juristas que valorizavam a proteção oferecida às
mulheres pelo casamento, feministas como Maria Lacerda de Moura
mostraram que, sob a aparente proteção, havia, sim, prisão,
subserviência e obediência. O celibato, defendiam Ercília Nogueira
Cobra, Bertha Lutz e outras, era a melhor opção.

“Mulher indivíduo”, como a definia Maria Lacerda de Moura, seria
aquela capaz de viver honestamente e longe dos caprichos
masculinos. Numa crônica de 1946, Lúcia Miguel Pereira cravava:
“Sempre houve solteironas, até por vocação; e ainda das que não o
foram por vontade própria, muitas viveram satisfeitas, souberam ser
úteis, desenvolveram plenamente sua personalidade”.

Hoje, menos obrigadas a se consagrar exclusivamente ao marido
e aos filhos, ou à vida doméstica, as mulheres podem investir numa



carreira, casar-se, fazer filhos quando querem e, se não estão
felizes, divorciar-se. A revolução das comunicações que começou
com o telefone, e prossegue no Facebook, contribui a diluir as
fronteiras entre o isolamento e a vida social. A cultura urbana
adaptou-se aos indivíduos autônomos. Serviços foram criados para o
seu bem-estar: lavanderias, salas de ginástica, bares, deliveries de
todo o tipo. A longevidade, também, transformou em viúvas aquelas
que viveram a vida em casal.

O que faz dessa realidade demográfica um problema social é a
busca da felicidade. E a pergunta: mulheres vivem sozinhas porque
querem ou porque não têm escolha? Muitas não querem mais ser
protegidas, assistidas ou se apoiar em alguém. A ver...

 
 

“Falando sério...”
 
O fim do século XX parece marcar uma ruptura na história da

invisibilidade das mulheres. Caminhamos para um pós-feminismo no
qual a ideia de cuidar, combinar, associar, de mixagem tornou-se um
valor fundamental, ético e universal, pois homens e mulheres não
podem viver uns sem os outros. Ora, cuidar implica aplicar atenções,
tratar, ter cuidados, afeiçoar-se, dedicar-se, enfim, amar. Podemos
imaginar um mundo melhor, para o século XXI, do que esse em que
“nos cuidássemos uns aos outros”?

Além de cuidar dos outros, seria importante o cuidar de si. Da
própria cabeça e coração. Nos últimos vinte anos, um nó de
contradições marcou o papel das mulheres na sociedade brasileira.
Assim como as desigualdades sociais, as disparidades entre os sexos
se acumulam, multiplicando os benefícios deles, em detrimento das
carências delas. Em casa, as tarefas continuam desigualmente



compartilhadas: mais de 90% delas asseguram a “ordem e o
progresso”, embora já surjam algumas zonas de negociação, como o
fogão ou as compras. Se o casamento se desfaz, elas sofrem
imediata desvalorização no mercado matrimonial. Em tempos de
crise, será mais fácil ver as mulheres ameaçadas pelo desemprego
ou aceitando ocupação em tempo parcial. A superioridade feminina é
apenas numérica: mais mulheres chefiam famílias monoparentais,
aceitam situações de subordinação e correm atrás do modelo de
perfeição estética imposto pela mídia.

Por que será? Tudo indica que o problema não é na rua, mas em
casa. É lá que elas escondem os sentimentos masculinizados. Muitas
protegem filhos que agridem outras mulheres. Não os deixam
arrumar o quarto: “Homem não nasceu para isso”! A ideia é tornar
marido e filhos dependentes delas em assuntos domésticos, pois
muitas são dependentes financeiras deles. Outras calam sobre
comentários machistas dos companheiros, incentivam piadas e
estereótipos sobre a “burrice” feminina, cultivam cuidadosamente o
mito da virilidade. Gostam de se mostrar frágeis, pois acreditam que
eles, assim, sentem-se mais potentes. E de ser chamadas de
xuxuzinho e tudo o mais que seja convite a comer. O título de
cachorra é um elogio. Acreditam que a feminilidade é um estado
natural, a ser conservado, e que todas as despesas aí investidas, até
cirurgias que acabem por desfigurá-las, são um bom negócio. São
coniventes com a propaganda sexista e com a vulgaridade da mídia.
Na TV, aceitam temas apelativos e não se incomodam que estes
encham a cabeça das filhas.

Conclusão: há uma desvalorização grosseira das conquistas das
mulheres por elas mesmas. Esse comportamento ajuda, certamente,
a que se continue a cavar um grande fosso entre homens e
mulheres, perceptível na questão salarial. É compreensível. Afinal, o



chefe teve uma mãe machista! Ora, vivemos um tempo de
transformações: na família, no trabalho, nas instituições. Nele,
importa eliminar as pendências entre homens e mulheres, mas,
sobretudo, aquelas enraizadas dentro de nós.

Embora maioria na fotografia da população, as mulheres
brasileiras estão adormecidas. Falta-lhes um projeto, uma agenda
que as tire da mesmice, que as arranque da apatia, que as engaje
numa causa qualquer. O problema é que a vida está cada vez mais
difícil. Trabalha-se muito, ganha-se pouco, peleja-se contra os
cabelos brancos e as rugas, enfrentam-se problemas com filhos,
pequenos, médios e grandes, ou com netos. Esgrime-se ainda contra
a solidão, a depressão, as dores físicas e espirituais que fustigam os
corpos em todas as idades. A guerreira de outrora luta, hoje, um
embate miúdo e cansativo: o da sobrevivência.

Mas a luta pode ter um sentido. Há palavras cuja grafia parecem
misteriosamente encarnar um. Assim, “independência”, menos do
que lembrar o feriado de Sete de Setembro, significa para muitas de
nós autonomia, liberdade em relação a alguém ou alguma coisa,
ausência de subordinação e imparcialidade diante de críticas. Lendo
a lista de sinônimos, fica-se com a impressão de que ela é quase
como o grito do Ipiranga: é independência ou morte! Mas, mesmo
que um sentimento vital nos empurre nessa direção, ser
independente é bem mais complexo do que apenas respirar.
Podemos, por exemplo, nos enganar sobre o grau de independência
que desejamos ter. Sabemos, também, que mesmo os imbecis
querem ser independentes, ou que há milhares de maneiras de se
sentir independentes. Conclusão? É mais importante defender um
valor e um significado para sua independência do que simplesmente
decretar “independência ou morte”.



Dessa perspectiva, ser independente significa bem mais do que
ser livre para viver como se quer: significa, basicamente, viver com
valores que façam a vida ser digna de ser vivida. Não basta um
estado de espírito. Não basta, como diz o samba, “vestir a camisa
amarela e sair por aí”. Tampouco basta sentir-se autônomo, fazendo
parte do bando. É preciso algo mais. Ora, um dos valores que vêm
sendo retomados pelos filósofos e que cabem como uma luva nessa
questão é o da resistência. Na raiz da palavra resistere se encontra
um sentido: “ficar de pé”. E ficar de pé implica manter vivas, intactas
dentro de si, as forças da lucidez. Essa é uma exigência que se
impõe tanto em tempos de guerra quanto em tempos de paz.
Sobretudo nesses últimos, quando costumamos achar que está tudo
bem, que está tudo “numa boa”; quando recebemos informações de
todos os lados, sem tentar, nem ao menos, analisá-las, e
terminamos por engolir qualquer coisa.

Resistir como forma de ser independente é, talvez, uma maneira
de encontrar um significado no mundo. Daí que, para celebrar a
independência, vale mesmo é desconstruir o mundo, desnudar suas
estruturas, investigar a informação. Fazer isso sem cansaço para
depois termos vontade de, novamente, desejá-lo, inventá-lo e
construí-lo; de reencontrar o caminho da sensibilidade diante de
uma paisagem, ao abrir um livro ou a porta de um museu.
Independência, sim, para defendermos a vida, para defendermos
valores para ela, para que ela tenha um sentido. Independência de
pé, com lucidez e prioridades. Clareza, sim, para não continuarmos a
assistir, impotentes, ao espetáculo da própria impotência.
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“Como se portará uma mulher casada para não cair em adultério ou já caída nele”,
o padre recomendava a essas mulheres que treinassem a abstinência sexual para
enfrentar a solidão nas viagens de seus maridos. As visitas masculinas deviam ser
recebidas pelas mulheres da família - mãe e filhas casadas ou solteiras - “com
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A moda do branco foi introduzida por Amélia de Leuchtenberg, segunda esposa de
D. Pedro I. Ela adotou o costume que vinha da época do Consulado napoleônico: o
“vestido de casamento” longo, branco e acompanhado de véu de renda, como o
que usou Carolina Bonaparte para esposar o general Murat. A seguir, D. Francisca,
irmã de D. Pedro II, casou-se com o príncipe de Joinville, também vestida de
branco, em meio às damas de amarelo e verde. A princesa Isabel quando trocou
alianças com o Conde d´Eu, vestiria filó branco, véu de rendas de Bruxelas,
grinalda de flores de laranjeiras e ramos das mesmas apanhando o vestido do lado
esquerdo. Ao fundo, música de Haendel.
 



 
Debret, Jean Baptiste. Mariage de nègres d’une maison riche.
Em Voyage pittoresque et historique au Brésil, 1939. Biblioteca Nacional.
 
Graças ao trabalho de inúmeros historiadores, sabe-se, hoje que, tal como outros
grupos formadores da sociedade brasileira, os afro-descendentes e africanos
também souberam organizar suas famílias, zelar por suas proles, honrar seus
velhos, zelar por seus lares e linhagens. Os casamentos e uniões dentro das
mesmas etnias acotovelavam-se com os que reuniam africanos de origem
diferente. Nem sempre era possível se casar com alguém da mesma procedência,
pois os senhores se encarregavam de misturar, nas suas propriedades, escravos de
origem diversa. Temiam revoltas. Mas, de todo o jeito, o casamento proposto pela
Igreja católica era conveniente aos cativos, pois evitava a separação dos casais.
 



 
Debret, Jean Baptiste. Une dame brésilienne dans son intérieur.
Voyage pittoresque et historique au Brésil. Tome deuxième. [Gravura 5]. Biblioteca Nacional.
 
Durante o Segundo Império, não há uma descrição de heroína de romance, nem
fotografia da aristocracia do café em que as mulheres não apareçam com o
enrijecimento dorsal, típico do uso do espartilho. Ficavam para trás as damas meio
desnudas, de cabelos desgrenhados, prostradas pelo calor, displicentemente
sentadas no chão ou abandonadas numa rede. A vida urbana e os serviços as
tinham retirado das camarinhas escuras, onde, rodeadas de parentes, crianças e
escravas passavam seus dias, levando-as para os passeios, os jardins, as praças.
 



 
Julião, Carlos. [Trajes femininos - 01].
Notícia summaria do gentilismo da Asia : com dez riscos illuminados. [Desenho 30]. Biblioteca Nacional.
 
Vários opúsculos circulavam tentando impedir as vaidades femininas. Os padres
confessores, por exemplo, ameaçavam com penas infernais: “Estar à janela cheia
de bisuntos, levantar os fatos (os vestidos) quando não há lama, levantar a voz
entoando falsete, por ostentar melindre; tingir o sobrolho com certo ingrediente e
fazer o mesmo á cara com tintas brancas e vermelhas, trazer boas meias e fingir
um descuido para mostrá-las, rir de manso para esconder a podridão ou a falta
dos dentes e comer mal para vestir bem.”.
 



 
Briggs, Frederico Guilherme. A nurse (Ama de leite).
Brasilian souvernir: a Selection of the most peculiar costumes of the Brazils. 1845. [Gravura 06]. Biblioteca
Nacional.
 
“Eu estava à procura de uma ama de leite. Você sabe o que se faz nesse caso:
toma-se o Jornal do Comércio e procura-se numa das colunas da quarta página. Vi
anunciadas negras, mulatas e pardas [...] Perto de minha casa havia uma espécie
de maternidade, de uma parteira francesa; recebia como pensionistas escravas,
fazia o parto, cuidava delas e se encarregava de alugá-las, de separá-las dos
filhos, operações muito desagradáveis para os senhores e pelas quais era
fartamente recompensada.Nesse dia, ela anunciara uma ama de leite; fui a casa
dela e expliquei a razão de minha visita; era uma matrona refinada, que não se
intimidava facilmente.Gritou para o fundo do jardim: “Rose! Rose! Venha cá!”.
Rose apareceu [...] “Chegue aqui, minha filha”, disse a parteira em tom carinhoso;
“Você pode dizer que tem sorte. O senhor aqui precisa de uma ama e veio buscar
você. Você vai para uma boa casa, com um belo jardim, todos os vestidos da
senhora, alimenta o menino branco, lindo como um anjo e ainda recebe presente,



dinheiro! Que beleza!”. Após um momento de silêncio, a pobre moça, se armando
de coragem, respondeu energicamente: “E meu filho, que vai ser dele? Vou
abandoná-lo?”.
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