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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em
pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da	qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do	presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar
que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:
lelivros.love	ou	em	qualquer	um	dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá
enfim	evoluir	a	um	novo	nível."
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TOMMY	E	O	CÃO	FALANTE	-	Lewis	Shiner
		

–	Se	você	puder	responder	três	perguntas,	–	disse	o	cão,	–	poderá	usar	dos	tênis	mágicos.
Tommy	olhou	para	um	lado	e	o	outro	da	rua	deserta.	–	Você...	falou	alguma	coisa?
–	Isso	mesmo.	Não	me	ouviu?

Era	uma	voz	rouca	e	irritada,	com	um	sotaque	inglês	e	com	certeza	vinha	do	cão.
–	Você	é	um	cachorro

De	fato,	um	enorme	e	gordo	bulldog,	com	dobras	de	pele	penduradas	nos	lados	da	cara.	De	onde	estava
sentado,	nos	degraus	da	frente	de	um	motel	abandonado,	parecia	olhar	para	Tommy	direto	nos	olhos.
–	Correto	–	disse	o	cão.
Tommy	encarou	as	janelas	empoeiradas	do	escritório	do	motel.

–	É	um	truque,	não	é?	A	câmera	de	TV	está	escondida	e	você	quer	me	fazer	de	bobo.
–	Não	é	uma	pegadinha	Tommy.	São	só	três	perguntas.

–	Vamos	lá!-		disse	Tommy	e	engrossou	a	voz	e	disse:-		Senta.-		O	cão	continuava	a	olhar	para	ele.
–	Role.	Finge	de	morto.
–	Para	de	babaquice,	você	quer	ou	não	os	tênis?

–	Deixe-me	vê-los.
O	cachorro	moveu-se,	revelando	um	par	de	tênis	All	Star	Converse	vermelhos,	velhos	e	acabados.

–	Estão	usados.
–	Talvez,	mas	são	mágicos.
–	Quais	são	as	perguntas?

–	Qual	dos	presidentes	morreu	durante	o	mandato?	Lincoln,	McKinley	ou	F.D.R.?
–	Qual	 é!	Todos	 eles.	 Esta	 é	 o	mesmo	 tipo	 de	 pergunta	 estúpida	 que	 fazem	quando	 querem	 te	 vender
porcarias	pelo	telefone.

–	O	que	pesa	mais,	um	quilo	de	chumbo	ou	um	quilo	de	penas?
–	Ambos	 pesam	 um	 quilo.	 Isso	 é	 besteira.	Vai	me	 perguntar	 agora	 quem	 está	 enterrado	 no	 tumulo	 de
Grant?
O	cão	apertou	os	olhos	–	Já	fez	isso	antes?

–	Ulysses	S.	Grant-		disse	Tommy.	-	Me	dá	os	tênis.
Eram	do	seu	tamanho	e	sentiu-se	bem	com	eles,	mesmo	estando	gastos	e	mesmo	com	aquelas	coisinhas	de
metal	tendo	caído.
–	Não	sinto	nenhuma	diferença.

–	Você	precisa	deles	para	procurar	pelo	tesouro	–		disse	o	cão.



–	Que	tesouro?
–	Quando	está	usando	os	tênis	mágicos,	você	consegue	abrir	as	portas	dos	quartos	do	motel.

–	Sei,	sei.	Não	obrigado,	meus	pais	me	disseram	para	não	entrar	lá.	Alem	de	tudo	estão	vazios.
O	cão	deu	de	ombros.	Tommy	nunca	vira	um	cão	fazer	isso	antes.

–	Você	é	quem	sabe.
–	Ei,	espere	um	minuto.	me	fale	do	tesouro.
–	Vai	ter	que	achar	sozinho.

O	cão	começou	a	ir	embora.
–	Ei,	volte	aqui-		disse	Tommy.

O	cão	continuou	a	se	afastar.
Tommy	mexeu	 com	 seus	 dedos	 dentro	 dos	 tênis.	Mágica.	Olhou	 para	 a	 fileira	 de	 quartos	 do	motel,	 a
poeira	 das	 paredes	 parecia	 dourada	 na	 luz	 da	 tarde	 de	 Maio.	 Estaria	 em	 apuros	 se	 o	 seu	 pessoal
descobrisse	que	estava	ali.
Foi	até	a	primeira	porta	e	a	abriu.

	
Dentro,	uma	mulher	sentada	na	cadeira,	assistindo	televisão.	Tommy	sentiu	uma	onda	quente	beijar	seu
rosto.	–	Caramba,	desculpe-		ele	disse,	-	não	sabia	que	tinha	gente	aqui.
–	Tudo	bem	Tommy,pode	entrar-		ela	disse.

Tommy	deu	um	passo	para	dentro	do	quarto.
–	Você	me	conhece?

–	Claro-		disse	a	mulher.	-	Você	está	usando	meus	tênis.
Ela	era	um	pouco	mais	velha	do	que	sua	mãe,	e	muito	gorda.	Uma	caixa	de	chocolates	aberta,	junto	ao	seu
braço.
–	Quem	é	você?-		perguntou	Tommy.

–	Ninguém.	Só	uma	mãe.
O	quarto	era	maior	do	 lado	de	dentro	do	que	fora	e	não	se	parecia	com	um	motel.	Tinha	um	berço	no
canto	escuro,	com	duas	crianças	dentro.

Um	deles	batia	no	outro	com	uma	cobra	de	plástico.	Uma	terceira	criança	se	arrastava	no	chão,	puxando
um	cobertor.	O	lugar	fedia,	como	leite	estragado	e	café	velho	e	banheiro	da	escola.
A	voz	de	um	homem	saia	do	aparelho	de	televisão	e	dizia	–	Susan	está	grávida	do	meu	filho.
–	O	que	voe	está	vendo?-		perguntou	Tommy	educadamente.

–	Nada.	Só	um	programa.
O	garoto	que	apanhava	do	outro,	começou	a	chorar.	A	mãe	jogou	um	chocolate	na	boca.

–	Bem...
Tommy	se	sentia	daquele	jeito,	como	quando	está	chovendo	e	ele	queria	ir	nadar	na	piscina.



–	Eu	tenho	que	ir
–	Shhh!	Esta	parte	é	boa.

	
Tommy	saiu	sem	fazer	barulho	e	fechou	a	porta.	Pensou	no	que	o	cachorro	esperava	que	ele	encontrasse.
Foi	para	a	porta	seguinte	e	bateu	gentilmente.

–	Entre-		disse	a	voz	de	um	homem	grande.
Tommy	abriu	a	porta	e	viu	a	sua	frente	uma	longa	mesa	de	madeira.	Atrás	do	homem	na	mesa	havia	uma
janela	com	persianas	estreitas,	impedindo	o	sol	de	entrar.	Assim	era	difícil	ver	o	rosto	do	homem.
–	Tommy!	Vamos,	entre!-

Ele	se	levantou	e	esticou	a	mão.	Tommy	a	apertou	e	eu	um	passo	para	trás.
–	Como	você	está?

–	Bem.	Como	sabe	quem	eu	sou?
Tommy	 sentou-se	 numa	 cadeira,	 grande	 demais	 para	 ele.	Reparou	 em	um	 cheiro	 esquisito	 e	 cheirou	 a
mão.	Loção	apos	barba,	tão	forte	que	fez	os	olhos	de	Tommy	se	encherem	de	lágrimas.
–	Sabe	alguma	coisa	a	respeito	de	um	tesouro?-		ele	perguntou.

–	Um	tesouro...
O	homem	se	recostou	e	Tommy	pode	ver	seu	bigode	e	como	ele	penteava	o	cabelo	por	cima	da	careca.
Não	era	velho,	mas	tinha	olheiras	e	seu	sorriso	serpenteava,	parecia	querer	sair	do	rosto.
–	Bem,	acho	que	não	posso	dizer	onde	achar	um	baú	cheio	de	dobrões	de	ouro,	mas	posso	lhe	dizer	o	que
o	fará	rico.

Debruçou-se	sobre	a	mesa	e	sussurrou:	–	Supercondutores.
Tommy	pensou	num	homem	de	azul	e	vermelho,	usando	uma	capa,	pegando	tíquetes	em	um	trem.

–	O	que?
–	Supercondutores.	São	como	metal,	sabe	como	transportam	eletricidade?	Mas	fazem	melhor	e	são	frios,
muito	frios...	bem,diabos,	não	sei	muito	como	funcionam,	mas	tem	uma	fortuna	lá.
E	bateu	na	mesa.

–	Uma	fortuna!
Uma	caixinha	na	mesa	zuniu	e	ele	apertou	um	botão	e	disse:	–	Sim?

Em	resposta	uma	voz	feminina	se	ouviu:
–	Mister	Cornell	na	linha	sete.-		disse	como	se	quisesse	sussurrar	e	cantar	ao	mesmo	tempo.
–	Segure	o	velho	gordo	um	pouco	meu	doce-		E	não	se	esqueça	do	nosso	encontro	esta	noite.	Arranjei	um
quarto	para	nós	no	motel.

O	homem	piscou	para	Tommy	e	apertou	outro	botão	da	caixa.
Sobre	a	mesa	a	foto	de	uma	mulher	e	duas	crianças.	Aquela	mulher	não	parecia	com	aquela	da	voz	na
caixinha.



–	Não	diga	nem	uma	palavra	pra	minha	esposa	Tommy.	Sabe	como	é.
–	Não-		respondeu	Tommy	–	Como	é?

Antes	que	ele	pudesse	responder,	a	caixa	zuniu	de	novo.
–	Desculpe,	mas	Mister	Connel	diz	que	é	urgente.

O	homem	agarrou	o	telefone	e	socou	a	luz	piscante.
–	Maldição	JC,	o	que	diabos	está	te	comendo	o	rabo	agora?	,,,você	o	que?	...você	o	que?
Colocou	o	fone	de	novo	na	mesa.	Seu	rosto	estava	da	cor	de	cimento.

–	Supercondutores-		sussurrou	e	começou	a	jogar	umas	pílulas	sob	a	língua.
–	Melhor	eu	ir	agora-		disse	Tommy.	O	homem	não	respondeu	e	Tommy	correu	para	fora.

	
O	sol	estava	se	pondo.	O	mundo	parecia	mais	cansado	e	poeirento.
–	Ei,	cachorro!-		Chamou	Tommy	procurando-o.	Nenhum	sinal.

Vagarosamente	foi	até	a	outra	porta	e	a	abriu.
Uma	mulher	deitada	na	cama.	Estava	vestida	como	uma	animadora	de	torcidas,	daquelas	que	se	vê	nos
jogos	de	futebol	que	o	pai	assiste	aos	domingos.	Os	shorts	 feitos	de	alguma	coisa	brilhante	prateada	e
uma	 camisa	 vermelha	 amarrada	 acima	 da	 cintura.	 Tommy	 viu,	 quando	 ela	 sentou-se,	 seus	 seios	 se
mexerem	sob	o	tecido	fino.	Eram	grandes.
–	Oi	Tommy.	Já	achou	o	tesouro?

Acendeu	um	cigarro.
–	Não.

Ela	tinha	uma	voz	arranhada	e	triste.
–	Quem	é	você?
–	Eu?	Sou	uma	prostituta	Tommy.

–	Uma	prostituta?	O	que	é	uma	prostituta?
A	mulher	balançou	a	cabeça.	Seus	cabelos	mal	se	mexeram	de	tanto	laquê	e	usava	mais	maquiagem	do
que	já	vira	alguém	usar.

–	Uma	prostituta	é	uma	mulher	que	...	bem,	tenta	alegrar	os	homens	que	não	estão	alegres	em	casa.
–	Você	pode	me	alegrar?
–	Você	é	só	um	garotinho.	Preste	atenção,	os	adultos	não	são	pessoas	felizes	a	maior	parte	do	tempo.	Eles
andam	por	 ai	 procurando	 por	 poder,	 dinheiro	 ou	 sexo	 e	 quando	 não	 conseguem,	 se	 sentam	 e	 assistem
televisão.-

–	Não	tem	tesouro	nenhum,	tem?
–	Não	sei	Tommy.	Eu	não	achei.

–	O	que	é	isso?
A	mulher	tinha	um	cinto	apertando	o	braço	e	uma	seringa	estava	pendurada	nele.



–	É	tipo	um	remédio	Tommy.	Acho	melhor	você	ir	embora	agora.
–	Tá.

	
Era	quase	noite	lá	fora.

Tommy	sentou-se	a	beirada	da	calçada	e	tirou	os	tênis	vermelhos,	colocando	de	volta	os	seus.
–	Cachorro!	Ei!	Pode	pegar	de	volta	seus	tênis	idiotas!-
Nenhuma	resposta.	Atirou	os	tênis	em	direção	ao	motel	o	mais	forte	que	conseguiu.

Eles	quebraram	a	 janela	do	primeiro	quarto	onde	a	mulher	gorda	via	TV	e	através	do	vidro	quebrado,
Tommy	conseguiu	ver	que	o	quarto	estava	vazio.
Quando	chegou	em	casa,	seus	pais	perguntaram-lhe	o	que	estava	errado.	Ele	disse	que	estava	só	cansado.
Tomou	banho	e	deitou-se	olhando	a	parede	por	um	longo	tempo.	Eventualmente	caiu	no	sono.	Na	escola
as	férias	de	verão	se	aproximavam.

Os	professores	se	esforçavam	de	qualquer	forma,	acompanhando	o	barulho	dos	pés	correndo	e	a	gritaria
dos	corpos	nos	intervalos.
Para	Tommy	aquilo	tudo	não	interessava.	Ele	olhou	para	Mrs.Aleio	e	pensou	na	mulher	gorda	no	quarto
de	motel,	e	naquela	mulher	na	fotografia	da	mesa	do	homem	de	negócios.
Quando	 olhou	 para	 Susie	Bishop,	 a	 garota	mais	 bonita	 da	 classe,	 ele	 viu	 seus	 shorts	 apertados	 e	 que
usava	muita	maquiagem.

Quando	Bobby	Cubitto	gritou	respondendo	uma	pergunta,	Tommy	pensou	nele	berrando	no	telefone.
Ele	passava	pelo	velho	motel	todos	os	dias	no	caminho	de	casa.
	

Nunca	viu	mais	o	cachorro.	Até	olhava	pela	janela	quebrada	mas	os	tênis	tinham	desaparecido.	Seus	pais
sabiam	 que	 algo	 o	 aborrecia	 e	 seu	 pai	 tentou	 conversar	 com	 ele:	 -	 Você	 acredita	 em	Mágica	 papai?
Animais	que	falam,	coisas	assim?-
–	Bem	Tommy-		começou	a	dizer	e	limpou	a	garganta.

Tommy	reparou	que	o	pai	começara	a	repartir	o	cabelo,	cobrindo	uma	área	da	cabeça.
–	Coisas	assim	são	chamadas	de	alegorias.	Quer	dizer	que	não	são	reais,	mas	existem	por	algum	motivo
real.	Entende?	É	como	se	um	animal	em	uma	história	 fala	alguma	coisa,	pode	significar	que	você	está
recebendo	uma	mensagem	do	seu	consciente	ou	algo	assim.
–	Mas	não	é	real.

–	Não	de	verdade.
	

No	último	dia	de	escola	eles	foram	liberados	ao	meio	dia.
Tommy	andou	pelas	ruas	sem	propósito,	sem	querer	ir	para	casa.	Ia	chutando	pedrinhas,	de	cabeça	baixa.
Algo	se	moveu	no	canto	da	sua	visão.	Era	um	buldogue	grande.
Tommy	correu	ate	ele.	O	cão	o	viu	e	fugiu	através	do	jardim	de	alguém.



Tommy	não	diminuiu,	passou	sob	um	varal	e	perseguiu	o	cão.	Mudou	de	direção	de	novo	e	Tommy	ainda
atrás	dele	e	derrepente	escorregou	no	canteiro.	Tommy	saltou	e	agarrou-o	forçando	contra	o	chão.
–	Fala	comigo!-		Gritou	e	lembrou	do	homem	ao	telefone.	-	Fala	comigo,	maldição!

Uma	porta	de	jardim	gemeu	atrás	dele	e	uma	voz	de	mulher	disse:	–	Ei,	você!	Saia	de	cima	dessas	flores!
O	que	você	pensa	que	está	fazendo?
–	Desculpe.	Meu	cachorro	fugiu.	Eu	pagarei	pelas	flores.	Desculpe.	De	verdade.

–	Tá	certo,	tá	certo...mas	seja	mais	cuidadoso.
Olhou	de	cima	a	baixo	e	disse	–	Como	vai	levá-lo	para	casa?	Nem	tem	coleira!
Tommy	deu	de	ombros.

–	Vou	te	arranjar	uma	corda-		e	entrou	na	casa	e	quando	voltou	trazia	um	pedaço	esfarrapado	de	corda.
–	Aqui.

–	Obrigado	–	agradeceu	Tommy	prendendo	o	cachorro.	-	E	desculpe	pelas	flores.
Puxou	o	cachorro	até	a	rua.
Esperava	que	a	mulher	não	tivesse	ouvido	ele	falando	com	o	cachorro.	Pareceria	estúpido.

Sentou-se	na	beirada	da	calçada.
E	era	estúpido.	O	cão	era	só	um	cão,	e	não	merecia	ser	tratado	assim.
–	Ei-		disse	o	cão	-	essa	corda	coça	bastante.

–	Você	pode	falar!
–	É	claro	que	posso!

–	Por	que	me	deu	aqueles	tênis?	Por	que	me	mandou	para	aqueles	quartos	do	motel	com	toda	aquela	gente
horrível?	Qual	era	o	plano?
–	Não	tem	plano	nenhum.Você	é	um	garoto	especial.	Coisas	especiais	acontecem	com	gente	especial.
–	E	o	tesouro?

O	cachorro	se	lambeu	fazendo	barulho.
–	Tire	esta	corda	antes!

–	Me	fale	do	tesouro.
–	Não	dá	para	falar	muito	com	esta	corda	no	pescoço.
O	cão	e	o	garoto	se	encararam	e	então	Tommy	tirou	a	corda.

–	Não	tem	tesouro	nenhum	não	é?-		Perguntou	Tommy.
–	Não	naquele	motel,	não.

–	Você	me	enganou.
–	Olhe	garoto,	 eu	não	disse	que	estava	 lá.	Eu	disse	que	você	devia	procurar	por	 ele	 lá.	Veja	bem,	as
vezes	você	já	tem	uma	coisa	e	não	sabe	que	tem	e	então	continua	procurando-a.	Mesmo	já	tendo-a.
–	Tendo	o	que?



–	 Este	modo	 de	 olhar	 as	 coisas.	 De	 encontrar	 pessoas	 em	motéis	 vazios	 ou	 palavras	 na	 boca	 de	 um
cachorro.
–	Então	eu	criei	você.	Você	nem	é	de	verdade.-

–	A	 realidade	 é	 qualquer	 coisa	 que	 você	 decide	 ser	 real.	 Você	 pode	 ter	 uma	 realidade	 onde	 existem
cachorros	 que	 falam	 e	 tênis	 mágicos,	 ou	 pode	 ser	 como	 as	 pessoas	 naquele	 motel.	 Como	 seus	 pais.
Depende	de	você.
–	Este	é	o	tesouro?

–	É.
O	cachorro	levantou	e	saiu	fungando	pela	rua.
Parou	 em	 frente	 a	 um	carro	novo	 e	 grande	 e	mijou	na	 roda.	As	gotas	 respingavam	na	 rua	 empoeirada
como	moedas	de	ouro.

–	Vejo	você	por	ai	garoto-		disse	o	cão	sobre	o	ombro.
–	Nos	veremos	de	novo?

–	Claro.	A	vida	é	cheia	de	surpresas!-
Tommy	colocou	a	corda	na	lata	de	lixo	e	foi	para	casa.
–	O	que	você	sabe?-		pensou.

Depois	de	um	pouco,	começou	a	assoviar.
	



TREZE	FANTASMAS	-	Clark	Ashton	Smith

–	Tenho	sido	fiel,	Cínara,	à	minha	maneira.
John	Alvitong	tratou	de	levantar-se	sobre	o	travesseiro	enquanto	murmurava	para	si	a	citação	amplamente
conhecida	do	poema	de	Downson.	Porém	sua	cabeça	e	seus	ombros	caíram	para	trás	com	transbordante
impotência,	 e	 se	 filtrou	 por	 seu	 cérebro	 como	 um	 fio	 de	 água	 gelada	 a	 compreensão	 de	 que	 talvez	 o
doutor	 tivesse	 razão	 –	 talvez	 o	 final	 fosse	 realmente	 iminente.	 Pensou	 brevemente	 em	 fluídos	 de
embalsamar,	flores	secas,	cravos	de	ataúde	e	gramados	murchos;	mas	tais	idéias	eram	bastante	distantes
da	tendência	de	seu	pensamento,	e	preferiu	pensar	em	Elspeth.
Afastou	seus	fúnebres	pensamentos	com	um	conveniente	estremecimento.

Muitas	 vezes	 pensava	 em	Elspeth,	 nesses	 dias.	 Porém	não	 a	 esquecia	 realmente	 em	nenhum	momento.
Muita	 gente	 o	 chamava	 de	 sem-vergonha;	 porém	 ele	 sabia,	 e	 sempre	 haveria	 de	 saber,	 que	 estavam
errados.	Diziam	que	havia	 rasgado	ou	partido	o	 coração	de	doze	mulheres,	 incluindo	os	de	 suas	duas
esposas;	e	de	um	modo	o	suficientemente	estranho,	incluindo	os	exageros	dos	fofoqueiros,	o	número	era
correto.	Contudo,	ele,	 John	Alvington,	 sabia	com	certeza	que	somente	uma	mulher,	a	que	nada	contava
entre	as	doze,	havia	realmente	importado	realmente	alguma	vez	em	sua	vida.
Havia	amado	a	Elspeth	e	a	ninguém	mais.	As	outras	mulheres	foram	todas	um	erro,	ilusões:	haviam	lhe
atraído	 só	 porque	 imaginou,	 durante	 períodos	 variáveis,	 que	 havia	 encontrado	 nelas	 algo	 de	 Elspeth.
Havia	sido	cruel	com	elas	provavelmente,	e	com	absoluta	certeza	não	lhes	havia	sido	fiel.

Porém	ao	enganá-las,	não	havia	sido	muito	mais	leal	à	Elspeth?
De	algum	modo	a	imagem	que	tinha	dela	agora	era	mais	clara,	mais	do	que	antes.
Como	se	tivesse	sacudido	o	pó	acumulado	de	um	retrato,	via	com	estranha	claridade	a	inquieta	ironia	de
seus	olhos	e	o	ligeiro	sacudir	de	seus	cabelos	castanhos	que	sempre	acompanhava	seu	sorriso	jovial.	Era
inesperadamente	alta	para	uma	pessoa	tão	semelhante	a	um	duende,	porém	tanto	mais	admirável	por	isso;
e	ele	nunca	havia	gostado	de	outra	coisa	a	não	ser	de	mulheres	altas.

Com	 tanta	 freqüência	 tinha	 ficado	maravilhado,	 como	 ante	 um	 fantasma,	 ao	 encontrar	 outra	mulher	 de
maneiras	 similares,	 similar	 figura	 ou	 expressão	 de	 olhos	 ou	 cadência	 de	 voz;	 e	 que	 absoluta	 foi	 sua
decepção	quando	chegou	a	ver	a	irrealidade	e	falsidade	do	que	era	parecido.	Que	irreparavelmente	ela,	o
amor	verdadeiro,	se	havia	interposto	antes	ou	depois	entre	ele	e	todas	as	demais.
Começou	a	recordar	coisas	que	quase	havia	esquecido,	tais	como	o	camafeu	que	ela	havia	levado	depois
do	dia	em	que	se	conheceram,	e	um	pequeno	sinal	em	seu	ombro	esquerdo,	de	que	havia	olhado	numa
ocasião	 quando	 ela	 usava	 um	 vestido	 por	 demais	 decotado	 para	 aquela	 época.	 Muito	 recordava	 a
roupagem	lisa	e	verde-pálido	que	se	aderia	tão	deliciosamente	em	sua	esbelta	silhueta	naquela	manhã	em
que	ele	se	foi	precipitadamente	com	um	rápido	adeus,	para	não	voltar	a	vê-la...

Nunca,	pensava,	havia	sido	sua	memória	tão	boa:	seguramente	o	médico	estava	equivocado,	pois	não	se
havia	produzido	debilidade	alguma	de	suas	faculdades.	Era	quase	impossível	que	estivesse	mortalmente
enfermo,	quando	podia	evocar	todas	as	lembranças	de	Elspeth	com	tal	desenvoltura	e	clareza.
Agora	repassava	todos	os	dias	de	seu	compromisso	de	sete	meses,	que	podia	ter	terminado	em	um	ditoso



casamento	se	não	tivesse	sido	por	sua	propensão	a	tomar	ofensas	irracionais,	e	pela	própria	explosão	de
temperamento	 com	 que	 reagia	 e	 sua	 falta	 de	 tática	 conciliatória	 na	 disputa	 crucial.	Que	 próximo,	 que
doloroso	resultava	tudo.	Perguntou	a	si	mesmo	que	malvado	desígnio	havia	ordenado	sua	separação	e	o
havia	enviado	a	uma	busca	vã	de	um	rosto	a	outro	rosto	ilusório	para	o	resto	de	sua	vida.
Não	 recordava,	 não	 podia	 recordar	 outras	mulheres	 –	 somente	 lembrava	 que	 havia	 sonhado	 de	 algum
modo	por	um	breve	espaço	de	 tempo	que	 se	pareciam	com	Elspeth.	Outros	poderiam	considerá-lo	um
Don	Juan	–	porém	ele	se	considerava	um	sentimental	sem	remédio,	se	é	que	alguma	vez	houve	algum.

Que	 ruído	 era	 aquele,	 perguntou	 a	 si	 mesmo.	 Alguém	 havia	 aberto	 a	 porta	 de	 casa?	 Devia	 ser	 a
enfermeira,	pois	ninguém	mais	viria	a	essa	hora	da	tarde.
A	enfermeira	era	uma	moça	agradável,	porém	não	era	como	Elseth.

Tentou	virar-se	um	pouco	para	poder	vê-la,	e	de	alguma	maneira	conseguiu,	graças	a	um	esforço	titânico
completamente	desproporcional	ao	fraco	movimento.
Não	 era	 a	 enfermeira,	 pois	 ela	 ia	 sempre	 vestida	 de	 um	 branco	 imaculado	 que	 correspondia	 à	 sua
profissão.	Esta	mulher	trajava	um	vestido	de	cor	verde	viçoso	e	agradável,	pálido	como	o	verde	da	água
na	superfície	do	mar.	Não	pôde	ver	seu	rosto,	pois	permanecia	em	pé	com	as	costas	para	a	cama;	porém
havia	algo	estranhamente	familiar	naquele	vestido,	algo	que	quase	não	podia	recordar,	a	principio.	Logo,
com	um	claro	sobressalto,	supôs	que	se	parecia	com	o	vestido	que	Elspeth	levava	no	dia	de	sua	disputa,
o	mesmo	vestido	que	havia	estado	representando	um	pouco	antes.	Ninguém	usava	nunca	um	vestido	de
semelhantes	medidas	e	estilo,	hoje	em	dia.	Quem	em	todo	o	mundo	poderia	ser?
Havia	uma	curiosa	familiaridade	com	respeito	a	sua	figura,	também,	pois	era	bastante	alta	e	esbelta.

A	mulher	se	voltou,	e	John	Alvington	viu	que	era	Elspeth	–	a	própria	Elspeth	da	qual	se	havia	separado
com	um	amargo	 adeus,	 e	 que	havia	morrido	 sem	permitir-lhe	 sequer	 vê-la	 outra	 vez.	E	 contudo	 como
poderia	ser	Elspeth,	se	estava	morta	a	tanto	tempo?	Logo,	por	uma	questão	de	lógica,	como	poderia	ela
haver	morrido	alguma	vez,	posto	que	estivesse	ali,	diante	dele,	naquele	momento?	Parecia	infinitamente
preferível	 crer	 que	 estava	 viva,	 e	 ele	 desejava	 tanto	 falar-lhe,	 porem	 a	 voz	 falhou	 quando	 tentou
pronunciar	seu	nome.
Agora	pensou	que	ouvia	a	porta	abrir-se	outra	vez,	e	foi	consciente	de	que	outra	mulher	permanecia	nas
sombras	atrás	de	Elspeth.	Essa	se	adiantou,	e	observou	que	trajava	um	vestido	verde,	idêntico	em	cada
detalhe	àquele	que	usava	sua	amada.	Ela	levantou	a	cabeça	–	e	o	rosto	era	o	de	Elspeth,	com	os	mesmos
olhos	zombadores	e	boca	caprichosa.	Porém	como	podia	haver	duas	Elspeths?

Com	profundo	desconcerto,	tratou	de	acostumar-se	a	extravagante	idéia;	e	ainda	assim,	enquanto	lutava
com	um	problema	 tão	 incompreensível,	uma	 terceira	 figura	de	verde	pálido,	 seguida	por	uma	quarta	e
uma	 quinta,	 entrou	 e	 se	 colocou	 atrás	 das	 duas	 primeiras.	 E	 não	 foram	 estas	 as	 últimas,	 pois	 outras
entraram	uma	a	uma,	até	que	o	quarto	ficou	repleto	de	mulheres,	todas	elas	com	os	modos	e	aparência	de
sua	noiva	morta.
Nenhuma	 delas	 pronunciou	 uma	 palavra,	 porém	 todas	 olhavam	Alvington	 com	 uma	 expressão	 na	 qual
parecia	agora	discernir	um	gracejo	mais	profundo	que	o	travesso	encanto	que	uma	vez	havia	encontrado
nos	olhos	de	Elspeth.
Ficou	muito	quieto,	lutando	com	uma	obscura	e	terrível	perplexidade.	Como	podia	haver	tal	multidão	de
Elspeths,	 quando	ele	 só	podia	 lembrar	de	 ter	 conhecido	uma?	E	quantas	havia	de	 todo	modo?	Algo	o
impulsionou	a	contá-las,	e	achou	que	havia	treze	fantasmas	de	verde.	E	após	assegurar-se	deste	ato,	se



sentiu	 sacudido	 por	 algo	 familiar	 com	 respeito	 ao	 número.	Não	 dizia	 o	 povo	 que	 ele	 havia	 partido	 o
coração	de	 treze	mulheres?	Ou	eram	no	 total	 somente	doze?	De	qualquer	maneira,	 contando	a	própria
Elspeth,	quem	realmente	havia	partido	o	coração,	havia	treze.
Então	todas	as	mulheres	começaram	a	agitar	seus	cabelos,	de	uma	maneira	que	ele	recordava	muito	bem,
e	todas	elas	riram	com	uma	risada	ligeira	e	brincalhona.	Poderiam	estar	rindo	dele?	Elspeth	havia	feito
isso	muitas	vezes	porém	ele	a	havia	amado	com	devoção	apesar	de	tudo...

De	 repente,	 começou	a	 sentir-se	 inseguro	acerca	do	numero	exato	de	 figuras	que	enchiam	sua	morada;
pareceu-lhe,	em	um	momento,	que	eram	mais	do	que	havia	contado,	e	depois,	que	eram	menos.	Perguntou-
se	quem	dentre	elas	era	a	verdadeira	Elspeth,	porque	depois	de	tudo	sentiu	confiança	de	que	nunca	havia
existido	uma	segunda	–	só	uma	série	de	mulheres	que	se	assemelhavam	em	aparência	e	que	não	eram	em
realidade	como	ela	de	modo	algum	,	uma	vez	que	chegava	a	conhecê-las.
Finalmente,	conforme	tratava	de	contá-las	e	escrutar	os	rostos	apinhados,	todos	se	tornaram	imprecisos,
confusos	e	indefinidos,	e	quase	esqueceu	o	que	estava	tratando	de	fazer...Qual	delas	era	Elspeth?	Ou	será
que	havia	existido	alguma	vez	uma	autêntica	Elspeth?

Não	estava	seguro	de	nada,	no	final,	quando	chegou	o	esquecimento	e	passou	a	esse	território	no	qual	não
existem	nem	as	mulheres,	nem	os	fantasmas,	nem	o	amor	e	nem	os	problemas	numéricos.
	



UM	GRANDE	OLÁ	-	Alastair	Reynolds

Olá!
Se	vocês	 estão	 recebendo	 esta	mensagem	 (e	 se	 estão	 tendo	 sucesso	 em	compreendê-la,	 é	 claro)	 então
vocês	já	passaram	pelo	teste	mais	difícil.	Vocês	possuem	a	competência	básica	no	que	se	refere	à	física	e
a	engenharia,	além	de	alguma	compreensão	do	universo	em	que	vivem,	para	interceptar	sinais	da	Rede	de
Informações	Galáctica,
Congratulações!	 Isso	 é	 muito	 mais	 do	 que	 a	 maioria	 das	 culturas	 alcançam,	 então	 vocês	 estão	 bem
avançados!	Congratulem-se	com	uma	pancadinha	no...	bem,	onde	quer	que	vocês	dêem	pancadinhas	de
agrado	entre	vocês.

O	próximo	passo	se	escolher	seguir	em	frente,	é	 responder	esta	mensagem	para	a	Rede	de	 Informação
Galáctica.	É	 fácil	 -	 tudo	que	precisam	 fazer	 é	gerar	um	sinal	 de	onda	gravitacional	modulado	de	uma
fonte	de	quatro	bilhões	de	megawatts.	Pode	parecer	muito,	mas	não	é	verdade	–	trata-se	de	apenas	um	por
cento	da	energia	emitida	pela	estrela	tipo-G	que	seu	planeta	orbita.
Vamos	lá	-	não	vão	desistir	agora!

Mas	espere!	Antes	de	enviar	a	mensagem	de	retorno	(e	estamos	ansiosos	por	ouví-la)	existem	algumas
poucas	coisas	que	devem	 ter	em	mente!	Chamem	de	 regras,	de	orientações,	do	velho	bom	senso	 -	não
importa,	desde	que	obedeçam	sem	questionar!
É	brincadeira.	Mas,	existem	algumas	pequenas	coisas	que	devem	ter	em	mente.	apenas	para	evitar	gastar
uma	dispendiosa	banda	galáctica.
Para	tal,	vamos	lhes	dar	algumas	dicas	e	que	podem	vir	a	achar	úteis.

Primeiro,	as	novas	culturas	gostam	de	saber	um	pouco	sobre	a	Grande	Comunidade	Galáctica	-	e	quem
pode	culpá-las!	É	uma	velha	e	grande	Galáxia	lá	fora	e	vocês	acabaram	de	chegar	à	festa!
Por	agora,	tudo	que	vocês	precisam	saber	é	que	vocês	são	um	dos	membros	mais	novos	a	habitarem	esta
galáxia	 e	 existem	alguns	 testes	 pelos	 quais	 precisam	passar,	 antes	 de	 ascender	 a	 um	 segundo	nível	 de
senciência.

Não	fiquem	desmotivados,	vocês	vão	chegar	lá	no	fim,	se	esforçarem-se	para	isso!	Tudo	que	precisam	é
de	inteligência,	determinação,	e	talvez	uma	breve	extensão	na	seqüência	de	vida	normal	da	sua	estrela!
Enquanto	isso,	preparamos	um	Primeiro	Pacote	para	que	vocês	possam	iniciar.	Existe	tanta	informação
neste	Primeiro	Pacote	-	que	é	demais	para	ser	comprimida	em	um	sinal	de	onda	gravitacional!	Então	o
que	 fizemos	 foi	 pre-instalar	 o	 Primeiro	 Pacote	 de	 informações	 no	 oceano	 de	 hidrogênio	metálico	 do
maior	planeta	gigante	gasoso	do	seu	sistema!
É	isso	-	ele	já	está	lá!
E	se	vocês	já	encontraram	este	Primeiro	Pacote,	devem	estar	se	perguntando	para	que	serve	aquela	bola
cinzenta,	 ela	 serve	 para	 -	 bem,	 agora	 vocês	 já	 sabem!	 Tenham	 cuidado	 a	 abrí-la	 -	 ou	 vocês	 já
descobriram?	Bem,	era	um	belo	gigante	gasoso	enquanto	durou.

Brincadeirinha!	Mas	uma	das	coisas	que	vocês	devem	ter	percebido	no	Primeiro	Pacote	é	que	ele	não
fala	nada	sobre	viajar	mais	rápido	do	que	a	luz!	As	novas	espécies	ficam	ansiosas	sobre	aprender	como



funciona,	 por	 alguma	 razão	 inexplicável!	 Tudo	 que	 podemos	 dizer	 neste	momento	 é	 que	 uma	 vez	 que
vocês	tenham	ascendido	para	o	segundo	nível	de	senciência,	vocês	acharão	a	questão	do	-	mais	rápido
que	a	luz-		tão	interessante	quanto	-	métodos	rápidos	de	curar	doenças	de	pele-		ou	-	maneiras	rápidas	de
fermentar	o	fluido	lácteo	mamífero-	!	Acredite	em	nós!	Já	fomos	assim,	uma	vez	há	muito	tempo!	(e	não,
nós	não	 ligamos	mais	para	nisso!)	O	Primeiro	Pacote	deve	responder	várias	perguntas	básicas	e	ainda
mais!	 Quase	 sempre,	 acreditem,	 vocês	 acabarão	 com	 mais	 perguntas	 do	 que	 gostariam!	 Não	 nos
incomodamos	 com	 isso	 -	 estamos	 aqui	 para	 isso!	 Mas	 antes	 de	 começarem	 a	 disparar	 um	 monte	 de
perguntas	 aleatoriamente,	 dêem	 uma	 rápida	 olhada	 no	 que	 se	 segue!	 Isso	 irá	 poupar	 seu	 tempo	 -	 e	 o
nosso!
Primeiro,	tenha	certeza	de	que	a	sua	pergunta	não	está	respondida	no	Primeiro	Pacote!	Parece	obvio	-	e	é,
mas	vocês	ficariam	surpreso	como	muitas	culturas	não	parecem	ler	seus	primeiros	pacotes	por	completo!
Lembre	 que	 o	 Primeiro	 Pacote	 é	 altamente	 coerente	 e	 certas	 camadas	 de	 conteúdo	 podem	 não	 estar
acessíveis	diante	do	seu	atual	horizonte	de	percepção	espaço-temporal!	Sejam	pacientes!

Segundo,	 alguns	 poucos	 tópicos	 estão	 cobertos	 pelo	 Primeiro	 Pacote	 que	 -	 podem	 parecer	 deixar	 a
desejar	 quanto	 a	 perguntas	 de	 um	 certo	 nível	 cultural,	 que	 não	 são	 de	 nosso	 interesse!	 Francamente,
estamos	 satisfeitos!	 Alguns	 -	 mas	 nem	 todos	 -	 destes	 tópicos,	 incluem	 perguntas	 relativas	 a	 Seres
Supremos,	O	Nascimento,	A	Vida,	A	Morte,	O	Além,	a	possibilidade	de	outros	universos,	a	explicação
oficial	 sobre	o	grande	vazio	de	z=10,	e	a	 imprevista	 inatividade	da	 rota	do	Braço	de	Orion	durante	o
décimo	quinto	ciclo	de	rotação	galáctica	e	a	possível	implicação	disso	para	a	Nona	Extinção	em	Massa
(e	o	subseqüente	encobrimento)!
Se	vocês	conseguirem	passar	além	destes	tópicos,	camaradas,	será	ótimo!

E	 também,	 por	 favor,	 não	 respondam	 a	 nenhuma	 transmissão	 originalmente	 gerada	 do	 aglomerado
globular	de	M13	em	Hércules	-	e	nunca	mandem	mensagens	não	solicitadas!	Especialmente	por	rádio	-
eles	 odeiam	 rádio!	Também	cuidado	 com	mensagens	 originadas	 de	 culturas	 ascendentes	 do	 nível	 três,
especialmente	daquelas	que	oferecem	conversões	baratas	e	suspeitas	para	seu	sistema	solar!	Acreditem
em	nós	-	são	boas	demais	para	serem	verdade!
Vocês	também	irão	querer	se	manter	distantes	de	qualquer	entidade	que	finge	ser	herdeiro	legal	de	ativos
de	 culturas	 descidas	 do	 nível	 dois,	 no	 limite	 de	 Cisne	 -	 definitivamente	 não	 passem	 para	 eles	 as
coordenadas	de	seu	sistema!
Ah,	 antes	 que	 esqueçamos	 -	 nunca,	 jamais	 perguntem	o	 que	 aconteceu	 com	os	 humanos!	A	menos	 que
vocês	queiram	descobrir!

	
PS	-	Quando	for	responder	as	mensagens	recebidas,	não	respondam	mantendo	o	conteúdo	acima.

	



UMA	NOITE	SEM	VERÃO	–	Ambrose	Bierce

Dizer	que	Henry	Armstrong	estava	enterrado	não	era	motivo	suficientemente	convincente	para	acreditar
que	estava	morto.	Sempre	havia	alguém	difícil	de	se	convencer.
O	testemunho	de	seus	sentidos	o	obrigava	a	admitir	que	estava	realmente	enterrado.
Sua	posição,	estendido	com	a	boca	para	cima,	as	mãos	cruzadas	sobre	o	estômago	e	presas	com	algo	que
se	rompeu	facilmente,	sem	que	se	alterasse	a	situação	-	e	o	estrito	confinamento,	a	negra	escuridão	e	o
profundo	silêncio	constituíam	uma	evidência	impossível	de	contradizer,	e	Armstrong	aceitou	sem	perder-
se	em	outros	pensamentos.

Mas	morto...	não.	Apenas	doente,	muito	doente,	assim	que	com	a	apatia	de	um	inválido,	não	se	preocupou
em	demasiado	com	tal	estranha	sorte.	Não	era	um	filósofo,	mas	uma	pessoa	comum,	e	naquele	momento
de	uma	patologia,	o	órgão	que	em	certa	ocasião	deveria	inquietar-se	estava	agora	quieto.	De	modo	que,
sem	 nenhuma	 apreensão	 quanto	 ao	 seu	 futuro	 imediato,	 se	 pôs	 a	 dormir	 e	 tudo	 foi	 paz	 para	 Henry
Armstrong.
Mas	algo	se	movia	na	superfície.

Era	uma	noite	 escura	de	verão,	 rasgada	por	 freqüentes	 relâmpagos	que	 iluminavam	nuvens	prenhas	de
tempestade.	Aqueles	breves	e	relampejantes	fulgores	revelavam	uma	cidade	fantasma,	os	monumentos	e
lápides	do	cemitério.
Não	era	uma	noite	adequada	para	que	uma	pessoa	normal	andasse	vagabundeando	ao	redor	de	um	campo
santo,	de	modo	que	os	três	homens	ali,	cavando	a	tumba	de	Henry	Armstrong,	se	sentiam	razoavelmente
seguros.
Dois	deles	eram	jovens	estudantes	de	uma	Faculdade	de	Medicina,	que	ficava	a	alguns	quilômetros	de
distância	dali,	o	terceiro	era	um	negro	chamado	Jess.

Jess	fora	contratado	pelo	cemitério	para	trabalhar	como	coveiro	fazia	muito	tempo	,	e	sua	pá	predileta
conhecia	 todas	 as	 almas	do	 lugar.	Pela	natureza	do	que	naquele	momento	 estava	 sendo	 feito,	 podia-se
crer	que	o	lugar	não	estava	tão	-	povoado-		como	o	livro	de	registros	do	cemitério	fazia	supor.
Do	outro	lado	do	muro,	ao	largo	da	estrada,	podia-se	ver	um	cavalo	e	uma	carroça,	esperando.

O	trabalho	de	escavação	não	foi	difícil,	a	 terra	com	a	qual	havia	sido	coberta	a	 tumba,	algumas	horas
antes,	oferecia	pouca	resistência	e	não	tardou	a	quedar-se	amontoada	do	lado	de	fora.
Erguer	o	ataúde	requereu	mais	esforço,	mas	Jess	era	experiente	na	tarefa	e	terminou	por	colocar	o	caixão
sobre	 o	monte	 de	 terra	 cuidadosamente,	 deixando	 a	 descoberto	 o	 cadáver	 vestido	 com	 calça	 negra	 e
camisa	branca.
Naquele	 preciso	 instante	 um	 raio	 ziguezagueou	 no	 ar,	 arrancando	 a	 escuridão,	 e	 quase	 imediatamente
explodiu	um	trovão.

Arrancado	de	seu	sonho,	Henry	Armstrong	ergueu	a	metade	superior	de	seu	corpo,	até	ficar	sentado.
Proferindo	 gritos	 inarticulados,	 os	 homens	 fugiram	 possuídos	 pelo	 terror,	 cada	 um	 em	 uma	 direção
diferente.



Dos	fugitivos,	dois	não	regressariam	por	nada	deste	mundo.
	

Já	com	Jess	a	coisa	era	diferente.
Com	as	primeiras	 luzes	do	amanhecer,	os	dois	estudantes,	pálidos	de	ansiedade	e	com	o	 terror	de	sua
aventura	pulsando	em	suas	veias,	chegaram	na	Faculdade.

–	Você	viu	aquilo?	Exclamou	um	deles.
–	Deus!	Sim...	o	que	vamos	fazer?
Se	encaminharam	à	parte	dos	fundos	do	edifício,	onde	havia	uma	carroça	presa	a	um	cavalo,	que	por	sua
vez,	fora	amarrado	em	frente	da	sala	de	dissecação.

Lentamente	os	dois	jovens	entraram	na	sala.
Sentado	em	um	dos	bancos	no	escuro,	estava	o	negro	Jess.

Ele	pôs-se	de	pé,	sorrindo,	todo	olhos	e	dentes.
–	Estou	esperando	meu	pagamento,	disse.
Nu,	sobre	a	mesa	larga,	jazia	o	cadáver	de	Henry	Armstrong.

Tinha	a	cabeça	manchada	de	sangue	e	terra,	por	ter	recebido	um	golpe	de	uma	pá.
	



UMA	PROPOSTA	MODESTA	-	Jonathan	Swift

Para	 impedir	 que	 os	 filhos	 das	 pessoas	 pobres	 da	 Irlanda	 sejam	 um	 fardo	 para	 os	 seus
progenitores	ou	para	o	país,	e	para	torná-los	proveitosos	ao	interesse	público.

(pelo	dr.	Jonathan	Swift,	1729)
			

É	motivo	de	tristeza,	para	aqueles	que	andam	por	esta	grande	cidade,	ou	viajam	pelo	país,	verem	as	ruas,
as	estradas	ou	as	portas	dos	barracos	apinhados	de	mendigos	do	sexo	feminino,	seguidos	por	três,	quatro
ou	 seis	 crianças,	 todas	 esfarrapadas,	 a	 importunar	 os	 passantes	 com	 solicitações	 de	 donativos.	 Essas
mães,	em	vez	de	poderem	trabalhar	pelo	seu	honesto	sustento,	são	forçadas	a	perambular	o	tempo	todo
atrás	de	esmolas	a	fim	sustentar	os	seus	pequenos	desvalidos,	os	quais,	à	medida	que	crescem,	se	tornam
ladrões,	 por	 falta	de	 trabalho,	ou	deixam	sua	 terra	natal	 para	 lutar	 pelo	Pretendente	na	Espanha	ou	 se
vendem	para	ir	às	Barbados.
Creio	que	todos	os	partidos	concordam	em	que	esse	número	prodigioso	de	crianças	nos	braços,	ou	nas
costas,	ou	mesmo	nos	calcanhares	de	suas	mães,	e	freqüentemente	nos	de	seus	pais,	é	no	presente	estado
deplorável	do	 reino	um	grande	 transtorno	adicional;	 de	modo	que	quem	quer	que	 encontre	um	método
razoável,	barato	e	fácil	de	 transformar	 tais	crianças	em	membros	saudáveis	e	úteis	da	comunidade	não
mereceria	menos	do	público	do	que	uma	estátua	erguida	em	sua	homenagem,	aclamando-o	como	benfeitor
da	nação.

No	 entanto	minha	 intenção	 está	 longe	 de	 se	 restringir	 aos	 filhos	 dos	mendigos	 declarados:	 é	 de	 uma
amplitude	 muito	 maior	 e	 há	 de	 envolver	 todas	 as	 crianças	 de	 certa	 idade	 que	 nasceram	 de	 pais	 tão
efetivamente	incapazes	de	sustentá-las	quanto	aqueles	que	demandam	nossa	caridade	nas	ruas.
De	minha	parte,	tendo	aplicado	meus	pensamentos	durante	muitos	anos	a	esse	importante	assunto	e	tendo
pesado	 com	maturidade	 os	 diversos	 trabalhos	 de	 nossos	 avaliadores,	 sempre	 os	 achei	 grosseiramente
equivocados	em	seus	cômputos.	Com	efeito,	uma	criança	que	saltou	recentemente	do	ventre	de	sua	mãe
pode	muito	bem	ser	mantida	com	o	 leite	dela	durante	um	ano	 inteiro,	 e	com	pouca	nutrição	adicional:
quando	 muito,	 não	 mais	 que	 o	 valor	 de	 dois	 xelins,	 ou	 mesmo	 com	 as	 sobras,	 que	 a	 mãe	 poderá
certamente	 conseguir	 por	meio	 de	 uma	 honesta	mendicância.	 E	 é	 exatamente	 na	 idade	 de	 um	 ano	 que
proponho	aplicar-lhes	tal	solução,	de	modo	que,	em	lugar	de	se	tornarem	um	fardo	para	seus	pais	ou	para
a	paróquia,	ou	de	carecerem	de	alimento	e	vestuário	pelo	 resto	de	suas	vidas,	virão,	pelo	contrário,	a
contribuir	para	alimentar	e,	em	parte,	para	vestir	muitos	milhares	de	outros.
Existe,	 igualmente,	 uma	 outra	 grande	 vantagem	 no	 meu	 método,	 que	 é	 a	 de	 prevenir	 esses	 abortos
voluntários	 e	 aquela	 prática	 horrenda	 das	 mulheres	 de	 matarem	 seus	 filhos	 bastardos	 –	 ai!	 –,	 tão
freqüente	entre	nós,	 sacrificando	seus	bebês	 inocentes	não	sei	se,	mais,	para	evitar	os	custos	do	que	a
vergonha	–	prática	que	há	de	suscitar	lágrimas	e	piedade	mesmo	no	peito	mais	selvagem	e	desumano.

Sendo	o	número	de	almas	neste	reino	comumente	estimado	em	um	milhão	e	meio,	entre	essas	calculo	que
haverá	 cerca	 de	 duzentos	mil	 casais	 cujas	 esposas	 possam	 procriar.	Desse	 número	 subtraio	 trinta	mil
casais	 que	 têm	condições	de	 sustentar	 seus	próprios	 filhos	 (embora	 receie	que	nem	haja	 tantos	 assim,
dadas	as	atuais	dificuldades	do	reino),	mas,	admitindo-se	o	cálculo,	ainda	restarão	umas	cento	e	setenta
mil	 parideiras.	 De	 novo	 subtraio	 cinqüenta	mil,	 para	 aquelas	mulheres	 que	malogram	 ou	 cujos	 filhos



morrem	 de	 acidente	 ou	 de	 doença	 antes	 do	 primeiro	 ano	 de	 vida.	 Apenas	 restam	 cento	 e	 vinte	 mil
crianças	que	nascem	todos	os	anos	de	pais	pobres.	A	questão,	portanto,	é:	como	esse	número	pode	ser
criado	e	mantido?;	o	que	–	como	já	referi	–	nas	presentes	circunstâncias	é	absolutamente	impossível,	se
adotarmos	 os	 métodos	 até	 agora	 propostos.	 Pois	 não	 podemos	 empregá-las	 na	 manufatura	 ou	 na
agricultura,	nem	construímos	casas	(quero	dizer,	no	interior),	nem	cultivamos	terras.	Muito	dificilmente
poderão	 obter	 sustento	 pelo	 roubo,	 antes	 de	 chegarem	 à	 idade	 de	 seis	 anos,	 a	 menos	 que	 sejam
excepcionalmente	aplicadas,	embora	eu	confesse	elas	aprendam	os	rudimentos	bem	antes;	e	durante	esse
tempo	 elas	 só	 poderão	 ser	 tomadas	 como	 aprendizes,	 como	 tenho	 sido	 informado	 por	 um	 cavalheiro
importante	do	condado	de	Cavan,	que	me	asseverou	nunca	ter	conhecido	mais	que	um	ou	dois	casos	antes
da	idade	de	seis,	e	isso	numa	parte	do	reino	bastante	renomada	por	sua	grande	proficiência	naquela	arte.
Nossos	traficantes	me	têm	assegurado	que	um	menino	ou	uma	menina	de	idade	inferior	a	doze	anos	não	é
artigo	vendável	e,	mesmo	quando	chegam	a	essa	idade,	ainda	não	alcançam	mais	que	três	libras	ou	três
libras	e	meia	coroa,	no	máximo,	na	venda;	o	que	não	é	bom	negócio	nem	para	os	pais	nem	para	o	reino,	já
que	os	gastos	em	nutrição	e	vestuário	atingem	pelo	menos	quatro	vezes	esse	valor.

Agora,	pois,	proporei	humildemente	minhas	próprias	 idéias,	as	quais	acredito	não	serão	suscetíveis	da
menor	objeção.
Um	americano	muito	experiente,	conhecido	meu,	me	disse	em	Londres	que	uma	criança	nova,	saudável	e
bem	nutrida	é,	com	a	 idade	de	um	ano,	um	petisco	bastante	delicioso	e	salutar,	seja	servido	ensopado,
assado,	grelhado	ou	cozido;	e	não	 tenho	dúvida	de	que	poderá	 ser	preparada	como	um	fricassê	ou	um
ragu.

Assim,	ofereço	humildemente	à	consideração	do	público	o	seguinte:	que	das	cento	e	vinte	mil	crianças,	já
computadas,	vinte	mil	possam	ser	apartadas	para	a	reprodução,	das	quais	apenas	uma	quarta	parte	serão
machos,	o	que	é	mais	do	que	costumamos	fazer	com	as	ovelhas,	as	vacas	ou	os	porcos.	E	a	razão	que
apresento	 é	 que	 essas	 crianças	 quase	 nunca	 são	 frutos	 do	 casamento,	 uma	 circunstância	 muito	 pouco
considerada	pela	plebe,	portanto	um	macho	será	 suficiente	para	cobrir	quatro	 fêmeas.	Que	as	cem	mil
remanescentes	 possam	 ser,	 com	 um	 ano	 de	 idade,	 oferecidas	 para	 a	 venda	 a	 pessoas	 de	 qualidade	 e
posses	em	todo	o	reino,	sempre	advertindo	as	mães	para	que	as	amamentem	bem	no	último	mês,	de	modo
que	fiquem	bem	cheinhas	e	fornidas	para	uma	boa	mesa.	Uma	criança	dará	dois	pratos	numa	recepção	de
amigos,	 e	 quando	 a	 família	 jantar	 sozinha	 os	 quartos	 anteriores	 ou	 posteriores	 fornecerão	 um	 prato
razoável;	 e,	 com	 uma	 pitada	 de	 pimenta	 e	 de	 sal,	 agüentará	 bem	 até	 o	 quarto	 dia,	 especialmente	 no
inverno.
Fui	informado	por	fonte	segura	de	que	uma	criança	recém-nascida,	podendo	pesar	12	libras,	dentro	de	um
ano,	se	convenientemente	nutrida,	aumentará	para	28	libras.
Admito	que	esse	alimento	será	caro,	e	portanto	adequado	aos	proprietários,	os	quais,	já	tendo	devorado
os	pais,	parecem	ter	todo	o	direito	de	fazer	o	mesmo	com	os	filhos.

A	carne	das	crianças	será	de	época	durante	todo	o	ano,	mas	mais	abundantemente	em	março,	e	um	pouco
antes	e	depois,	pois	 somos	 instruídos	por	um	grave	autor	e	eminente	médico	 francês	de	que,	 sendo	os
peixes	 uma	 dieta	 prolífica,	 há	 mais	 crianças	 nascendo	 nos	 nove	 meses	 posteriores	 à	 Quaresma.	 Os
mercados	 estarão	mais	 abarrotados	 do	 que	 de	 costume,	 devido	 a	 que	 o	 número	 de	 crianças	 católicas
alcança	pelo	menos	três	por	um	neste	reino,	o	que	leva	a	supor	uma	outra	vantagem	adicional,	que	é	a
diminuição	do	numero	de	papistas	entre	nós.
Já	 computei	 os	 custos	 de	 nutrição	 de	 uma	 cria	 de	 mendigo	 (em	 cuja	 lista	 incluo	 todos	 os	 aldeões,



trabalhadores	 braçais	 e	 quatro	 quintos	 dos	 roceiros)	 como	 orçando	 em	 torno	 de	 dois	 xelins	 por	 ano,
farrapos	incluídos;	e	acredito	que	nenhum	cavalheiro	se	queixaria	de	dar	dez	xelins	pela	carcaça	de	uma
boa	criança	gorda,	a	qual,	como	já	disse,	fornecerá	quatro	pratos	de	carne	excelente	e	nutritiva,	quando
ele	tiver	apenas	algum	amigo	pessoal	ou	sua	própria	família	para	jantar.	Então	o	proprietário	aprenderá	a
ser	 um	 bom	 patrão	 e	 ganhará	 popularidade	 entre	 seus	 peões,	 a	mãe	 açambarcará	 oito	 xelins	 de	 lucro
líquido	e	estará	em	condições	de	trabalhar	até	produzir	outro	filho.
Aqueles	que	são	mais	econômicos	(como,	devo	confessar,	estes	tempos	andam	a	pedir)	poderão	esfolar	a
carcaça,	cuja	pele,	adequadamente	curtida,	proporcionará	luvas	admiráveis	para	as	senhoras	e	botas	de
verão	para	os	cavalheiros.

Quanto	 à	 nossa	 cidade	 de	Dublin,	 açougues	 especiais	 podem	 ser	 designados	 para	 esse	 propósito,	 nas
partes	mais	 convenientes	 da	mesma,	 e	 açougueiros	 –	 podemos	 estar	 certos	 –	 não	 faltarão,	 embora	 eu
prefira	recomendar	que	se	comprem	as	crianças	vivas	e	que	sejam	abatidas	na	hora	do	consumo,	como
fazemos	com	os	leitões	para	assar.
Uma	pessoa	de	muito	valor,	um	verdadeiro	amante	deste	país,	cujas	virtudes	estimo	em	alta	conta,	teve
recentemente,	ao	discutir	comigo	tal	matéria,	a	bondade	de	propor	um	refinamento	ao	meu	projeto.	Ele
disse	que,	já	havendo	diversos	cavalheiros	deste	reino	dizimado	seus	cervos,	a	carne	de	veado	poderia
ser	substituída	facilmente	pelos	corpos	de	jovens	rapazes	e	moças,	sem	exceder	a	idade	de	quatorze	anos,
nem	abaixo	de	doze,	havendo	agora	 tão	grande	número	de	ambos	os	sexos	em	cada	 região	em	vias	de
morrer	de	fome	por	falta	de	trabalho	ou	de	serviço.	E	esses,	se	vivos,	poderiam	ser	fornecidos	pelos	seus
próprios	pais	ou,	de	outro	modo,	por	 seus	parentes	mais	próximos.	Mas,	 com	o	devido	 respeito	 a	 tão
excelente	 amigo	 e	 tão	 respeitável	 patriota,	 não	 posso	 compartilhar	 totalmente	 de	 suas	 opiniões,	 pois,
quanto	aos	machos,	meu	informante	americano	me	assegurou,	com	base	em	experiência,	que	a	carne	deles
era	geralmente	dura	e	seca,	como	a	de	nossos	meninos	de	escola,	devido	ao	contínuo	exercício,	além	de
ter	 gosto	 desagradável,	 e	 engordá-los	 não	 compensaria	 os	 gastos.	 Então,	 quanto	 às	 fêmeas,	 seria	 –
suponho	humildemente	–	uma	perda	para	os	consumidores,	porque	logo	estariam	em	condições	de	parir
elas	mesmas;	e,	além	disso,	não	é	improvável	que	algumas	pessoas	escrupulosas	se	sentissem	prontas	a
censurar	 tal	 prática	 (embora,	 certamente,	 com	 alguma	 injustiça),	 acusando-a	 de	 bordejar	 com	 a
crueldade,	o	que,	confesso,	tem	sido	sempre	para	mim	a	maior	objeção	contra	qualquer	projeto,	por	mais
bem-intencionado	que	seja.

Mas	 –	 defendendo	 meu	 amigo	 –	 ele	 confessou	 que	 tal	 expediente	 lhe	 foi	 proposto	 pelo	 famoso
Salmanazar,	 um	 nativo	 da	 ilha	 de	 Formosa,	 que	 de	 lá	 veio	 a	 Londres	 há	 cerca	 de	 vinte	 anos	 e	 numa
conversa	contou	a	ele	que	em	seu	país,	quando	acontecia	de	alguma	pessoa	jovem	ser	levada	à	morte,	o
carrasco	vendia	a	carcaça	a	pessoas	de	qualidade,	como	refinada	iguaria;	e	que,	em	seu	tempo,	o	corpo
de	uma	garota	gorducha	de	quinze	anos,	crucificada	por	tentativa	de	envenenar	o	Imperador,	foi	cortado
em	 postas	 ao	 pé	 do	 patíbulo	 e	 vendido	 ao	 primeiro	 ministro	 de	 sua	 Majestade	 Imperial	 e	 a	 outros
mandarins	da	Corte,	por	quatrocentas	coroas.	Nem,	com	efeito,	posso	negar	que,	 se	o	mesmo	emprego
fosse	dado	a	muitas	garotas	gorduchas	desta	cidade	–	as	quais,	sem	um	tostão	de	seu,	não	podem	sair	por
aí	sem	um	coche,	e	aparecem	nos	locais	públicos	ou	nas	assembléias	vestindo	modas	estrangeiras	pelas
quais	nunca	pagarão	–,	o	reino	não	estaria	tão	mal.
Algumas	 pessoas	mais	 temerosas	 têm	 se	 preocupado	muito	 com	 o	 grande	 número	 de	 pobres	 que	 são
velhos,	doentes	ou	aleijados;	e	me	foi	solicitado	aplicar	meus	pensamentos	a	descobrir	que	medidas	se
podem	 tomar	 para	 aliviar	 a	 nação	 de	 tão	 penosa	 incumbência.	Quanto	 a	mim,	 o	 assunto	me	 preocupa
pouco,	pois	é	mais	que	sabido	que	eles	estão	morrendo	a	cada	dia,	e	apodrecendo,	 seja	de	 frio	ou	de



fome,	ou	de	 sujeira,	ou	consumidos	pelos	piolhos,	 e	 tão	 rápido	quanto	 se	pode	esperar.	E,	quanto	aos
jovens	 em	 idade	 de	 trabalhar,	 se	 encontram	 agora	 numa	 condição	 mais	 que	 auspiciosa:	 não	 podem
arranjar	serviço	e,	conseqüentemente,	se	depauperam	por	falta	de	alimento,	a	tal	ponto	que,	se	a	qualquer
instante	 forem	 convocados	 para	 um	 trabalho	 ordinário,	 não	 terão	 forças	 para	 executá-lo;	 e	 assim,
felizmente,	o	país	e	eles	mesmos	serão	liberados	dos	males	vindouros.
Deixei-me	levar	pela	digressão,	e	é	hora	de	retornar	ao	meu	tema.	Suponho	que	as	vantagens	da	proposta
que	tenho	feito	são	óbvias	e	diversas,	bem	como	da	mais	alta	importância.

Primeiramente,	 como	 já	 tenho	 apontado,	 diminuiria	 em	muito	 o	 número	 de	 papistas,	 cujas	 ondas	 nos
inundam	 anualmente,	 sendo	 eles	 os	 principais	 geradores	 da	 nação,	 bem	 como	 nossos	 mais	 perigosos
inimigos,	os	quais	permanecem	em	casa	com	o	único	propósito	de	entregar	o	 reino	ao	Pretendente,	na
expectativa	 de	 obterem	 vantagens	 com	 a	 ausência	 de	 tantos	 bons	 protestantes,	 enquanto	 estes	 últimos
preferem	 deixar	 o	 país	 a	 ficar	 em	 casa	 e	 pagar	 dízimos	 a	 um	 coadjutor	 episcopal	 contra	 a	 sua
consciência.
Em	 segundo	 lugar,	 os	 arrendatários	mais	 pobres,	 que	 nunca	 souberam	 o	 que	 é	 ter	 dinheiro,	 possuirão
alguma	coisa	de	valor,	a	qual	por	lei	poderá	estar	sujeita	a	confisco,	a	fim	de	ajudar	a	pagar	o	aluguel	aos
proprietários,	já	tendo	sido	o	seu	gado	e	o	seu	milho	devidamente	pilhados.

Em	 terceiro	 lugar,	 ao	passo	que	a	manutenção	de	cem	crianças,	de	dois	 anos	para	cima,	não	pode	 ser
computada	 em	menos	 de	 dez	 xelins	 anuais	 por	 cabeça,	 as	 reservas	 nacionais	 serão	 incrementadas	 em
cinqüenta	libras	por	ano.	Além	disso,	haverá	o	advento	de	um	novo	prato,	a	ser	introduzido	nas	mesas	de
todos	os	afortunados	cavalheiros	do	reino	que	tenham	algum	refinamento	de	gosto.	E	o	dinheiro	circulará
entre	nós	mesmos,	sendo	todos	os	bens	de	nossa	própria	extração	e	manufatura.
Em	quarto	lugar,	as	parideiras	constantes,	além	do	ganho	de	oito	xelins	esterlinos	por	ano	com	a	venda	de
seus	filhos,	estarão	livres	do	fardo	de	sustentá-los	após	o	primeiro	ano	de	vida.
Em	quinto	 lugar,	esse	alimento	 traria	 igualmente	maior	 freguesia	para	as	 tavernas,	onde	os	negociantes
terão	por	certo	grande	cuidado	em	providenciar	as	melhores	receitas	para	prepará-lo	com	perfeição	e,
assim,	para	ter	suas	casas	freqüentadas	por	 todos	os	cavalheiros	refinados,	que	muito	se	gabam	de	seu
conhecimento	 da	 boa	 comida.	 E	 um	 cozinheiro	 habilidoso,	 que	 entenda	 bem	 de	 como	 obsequiar	 seus
fregueses,	se	esmerará	em	torná-la	tão	cara	quanto	a	estes	lhes	agradar.

Em	sexto	lugar,	haveria	um	grande	incentivo	ao	casamento,	o	qual	todas	as	nações	sábias	têm	encorajado
por	meio	de	retribuições	ou	mesmo	têm	forçado	por	meio	de	leis	e	de	penalidades.	Aumentaria,	então,	o
cuidado	e	a	ternura	das	mães	pelos	filhos,	pois	estariam	certas	de	uma	colocação	para	seus	pobres	bebês
no	futuro,	patrocinada	de	algum	modo	pelo	poder	público,	obtendo	ganhos	anuais	em	vez	de	despesas.
Observaríamos	em	breve	um	honesto	sentimento	de	emulação	entre	as	mães,	a	fim	de	verem	quem	traria	o
filho	mais	gordo	para	o	mercado.	Os	homens	teriam	tanto	interesse	por	suas	esposas,	durante	o	tempo	da
gravidez,	quanto	 têm	agora	por	suas	éguas,	 suas	vacas	ou	suas	porcas	em	vias	de	parir;	e	não	mais	se
prontificariam	a	bater	nelas	(como	é	a	prática	freqüente),	receando	com	isso	um	aborto.

Muitas	 outras	 vantagens	 poderiam	 ser	 enumeradas.	 Por	 exemplo,	 o	 acréscimo	 de	 alguns	 milhares	 de
peças	em	nossa	exportação	de	carne	bovina	em	barris,	um	aumento	na	oferta	de	carne	suína	e	a	melhoria
na	 arte	 de	 produzir	 bacon	 de	 qualidade,	 em	 grande	 falta	 entre	 nós	 devido	 à	 matança	 excessiva	 dos
porcos,	 tão	 constantes	 em	 nossas	 mesas;	 porcos	 que	 de	 modo	 algum	 se	 comparam	 em	 gosto	 ou
magnificência	a	uma	criança	bem	criada	e	bem	gorda,	a	qual,	assada	no	ponto,	há	de	fazer	grande	figura
na	festa	do	senhor	prefeito	ou	em	qualquer	comemoração	pública.	Mas	isso	e	outras	coisas	omitirei	por



amor	à	brevidade.
Na	 suposição	 de	 que	mil	 famílias	 nesta	 cidade	 sejam	 consumidoras	 usuais	 de	 carne	 infantil,	 além	 de
outras	que	a	teriam	em	suas	alegres	comemorações,	particularmente	nos	casamentos	e	batizados,	calculo
que	 Dublin	 daria	 fim,	 anualmente,	 a	 umas	 boas	 vinte	 mil	 carcaças,	 e	 o	 resto	 do	 reino	 (onde
provavelmente	seriam	vendidas	mais	barato)	às	restantes	oito	mil.

Não	vejo	nenhuma	objeção	que	possa	ser	levantada	contra	esta	proposta,	a	não	ser	que	se	alegue	que	o
número	de	pessoas	muito	se	reduzirá	em	todo	o	reino.	Admito-o	de	bom	grado,	e	foi	esse,	com	efeito,	um
dos	principais	motivos	que	me	levou	a	oferecê-la	ao	mundo.	Desejo	que	o	leitor	observe	que	calculo	meu
remédio	única	e	exclusivamente	para	o	reino	da	Irlanda,	e	para	nenhum	outro	que	jamais	terá	havido,	ou
haja,	suponho,	sobre	a	face	da	terra.	Assim,	que	ninguém	me	venha	falar	de	outros	expedientes:	de	criar
um	imposto	de	cinco	xelins	por	libra	como	fundo	para	os	desempregados;	de	não	usar	nem	roupas	nem
mobílias	 que	 não	 sejam	 de	 nossa	 própria	 fabricação;	 de	 terminantemente	 rejeitar	 os	 materiais	 e
instrumentos	que	promovam	luxos	estrangeiros;	de	curar	os	excessos	do	orgulho,	da	vaidade,	da	preguiça
e	 do	 gosto	 pelo	 jogo	 em	 nossas	 mulheres;	 de	 introduzir	 uma	 veia	 de	 parcimônia,	 de	 prudência	 e	 de
temperança	 entre	 as	 pessoas;	 de	 aprender	 a	 amar	 o	 país,	 no	 que	 diferimos	 até	 dos	 lapônios	 e	 dos
habitantes	de	Tupinambu;	de	acabar	com	nossas	animosidades	e	facciosidades,	e	de	não	agir	mais	como
os	 judeus,	 que	 se	matavam	uns	 aos	outros	bem	no	momento	 em	que	 sua	 cidade	 era	 tomada;	 de	 ter	 um
pouco	de	consideração	antes	de	vender	nosso	país	e	nossas	consciências	por	qualquer	preço;	de	ensinar
os	senhorios	a	terem	um	mínimo	de	misericórdia	para	com	seus	arrendatários.	Finalmente,	de	impor	um
espírito	de	honestidade,	 indústria	e	habilidade	aos	nossos	comerciantes,	os	quais,	 se	 se	 tomasse	agora
uma	resolução	de	comprar	apenas	nossos	produtos	nativos,	se	uniriam	imediatamente	para	nos	enganar	e
nos	extorquir	no	preço,	na	medida	e	na	qualidade,	e	que	não	podem	nunca	ser	 solicitados	a	 fazer	uma
única	proposta	de	regulação	honesta	do	comércio,	por	mais	que	freqüente	e	ardentemente	incentivados	a
isso.
Portanto,	repito,	que	ninguém	me	fale	desses	e	de	outros	expedientes	similares,	a	menos	que	se	tenha	o
menor	 vislumbre	 de	 esperança	 de	 que	 um	 dia	 se	 venha	 a	 efetivar	 qualquer	 tentativa	 sincera	 e	 bem
intencionada	de	colocá-los	em	prática.

Mas,	quanto	a	mim,	exausto	já	de	ter	consumido	tantos	anos	a	oferecer	pensamentos	ociosos,	visionários
e	vãos,	e	por	fim	já	desesperado	de	qualquer	sucesso,	atinei,	por	um	favor	do	destino,	com	esta	proposta,
a	qual,	sendo	inteiramente	nova,	tem	qualquer	coisa	de	sólida	e	de	real,	de	pouco	dispendiosa	e	de	nada
problemática,	inteiramente	ao	nosso	alcance,	e	com	a	qual	não	correremos	nenhum	risco	de	desagradar	à
Inglaterra.	 Pois	 esse	 tipo	 de	 produto	 não	 será	 passível	 de	 exportação,	 sendo	 a	 carne	 de	 tão	 sensível
consistência	 que	 não	 admitiria	 uma	 longa	 conservação	 em	 salgadura,	 não	 obstante	 eu	 pudesse	 nomear
aqui	um	país	que	de	muito	bom	grado	nos	engoliria	inteiros	e	crus.
Finalmente,	 não	 me	 acho	 tão	 cioso	 de	 minha	 própria	 opinião	 que	 chegue	 a	 rejeitar	 qualquer	 outra,
sugerida	 por	 homens	 sábios,	 que	 porventura	 venha	 se	 provar	 tão	 inocente,	 barata,	 exeqüível	 e	 eficaz.
Mas,	antes	que	qualquer	coisa	do	gênero	seja	 invocada	em	contradição	ao	meu	plano,	ou	apareça	uma
oferta	melhor,	 quero	 que	 o	 autor	 ou	 os	 autores	 façam	a	 gentileza	 de	 considerar,	 com	maturidade,	 dois
pontos.	Primeiro,	no	presente	estado	de	coisas,	como	poderão	achar	alimento	e	vestuário	para	cem	mil
bocas	e	dorsos	inúteis?
E,	segundo,	havendo	um	milhão	redondo	de	criaturas	humanas	em	todo	o	reino	cuja	subsistência,	somada,
lhes	deixaria	um	débito	de	dois	milhões	de	libras	esterlinas,	acrescentando-se	esses	que	são	mendigos	de
profissão,	mais	o	volume	de	roceiros,	agregados	e	braçais,	com	suas	esposas	e	filhos,	que	são	mendigos



de	 fato,	 desejo	 que	 esses	 políticos	 que	 torcerem	o	 nariz	 para	minha	 sugestão	 e	 que,	 talvez,	 tiverem	 a
audácia	de	me	replicar	perguntem	aos	pais	dessas	criaturas	se	eles	não	estariam	mais	contentes	de	terem
sido	vendidos	como	alimento	no	primeiro	ano	de	vida,	nos	moldes	que	prescrevi,	e	assim	de	terem	sido
poupados	da	cena	perpétua	de	infortúnios	pelos	quais	têm	passado,	pela	opressão	dos	proprietários,	pela
impossibilidade	de	pagar	o	aluguel	na	falta	de	dinheiro	e	ocupação,	pela	carência	de	subsídios	básicos,
tais	como	casa	e	vestuário	para	se	protegerem	das	inclemências	do	clima,	e	a	inevitável	perspectiva	de
transmiti-los	–	ou	outras	misérias	maiores	–	aos	seus	rebentos	para	todo	o	sempre.
Asseguro,	com	toda	a	sinceridade	do	coração,	que	não	tenho	o	menor	interesse	pessoal	em	empreender	a
promoção	desta	obra	necessária,	não	me	movendo	também	nenhum	outro	motivo	que	o	bem	público	de
meu	país,	no	desenvolvimento	do	comércio,	na	manutenção	das	crianças,	no	desencargo	dos	pobres,	e	no
proporcionar	alguma	satisfação	aos	mais	ricos.	Não	tenho	filhos	com	os	quais	pudesse	angariar	nenhum
tostão,	sendo	que	o	mais	velho	dos	meus	já	fez	nove	anos,	e	minha	esposa	passou	da	idade	de	gerar.



NAPOLEÃO	E	O	ESPECTRO	–	Charlotte	Brontë

	

Bem,	como	eu	estava	dizendo,	o	imperador	foi	dormir.
—	Chevalier	—	diz	ele	ao	seu	camareiro	—,	abaixe	as	cortinas	e	feche	a	janela	antes	de	deixar	o	quarto.
Chevalier	fez	o	que	lhe	ordenaram	e,	então,	pegando	seu	castiçal,	saiu.

Poucos	minutos	depois,	o	imperador	sentiu	o	travesseiro	ficar	muito	duro	e	se	levantou	para	afofá-lo.	Ao
fazer	isso	ouviu	um	farfalhar	suave	na	cabeceira	da	cama.	Sua	Majestade	fi	cou	atenta,	mas	tudo	estava
em	silêncio	quando	voltou	a	se	deitar.
Mal	havia	se	acomodado	numa	atitude	 tranquila	de	repouso,	 foi	perturbado	por	uma	sensação	de	sede.
Erguendo-se	no	cotovelo,	pegou	um	copo	de	 limonada	na	mesinha	ao	 lado	da	cama.	Refrescou-se	com
alguns	goles.	Enquanto	devolvia	a	 taça	ao	seu	lugar,	ouviu	um	grunhido	profundo	vindo	de	um	armário
num	canto	do	aposento.

—	Quem	está	aí?	—	gritou	o	imperador,	agarrando	suas	pistolas.	—	Fale,	ou	eu	estouro	seus	miolos.
O	único	resultado	dessa	ameaça	foi	uma	risada	curta,	aguda,	e	depois	um	silêncio	mortal.
O	imperador	pulou	do	leito	e,	jogando	às	pressas	sobre	si	um	robe	de	chambre	que	estava	pendurado	no
espaldar	de	uma	cadeira,	encaminhou-se	desafiador	para	o	guarda-roupa	assombrado.	Ao	abrir	a	porta,
algo	farfalhou.

Ele	saltou	para	a	frente,	espada	na	mão.	Não	apareceu	ninguém,	nem	mesmo	uma	substância	qualquer,	e	o
farfalhar	—	isso	ficou	patente	—	originara-se	com	a	queda	de	um	manto	que	fora	pendurado	num	gancho
na	porta.
Meio	envergonhado	de	si	mesmo,	ele	voltou	para	a	cama.

Exatamente	quando	mais	uma	vez	ele	estava	prestes	a	fechar	os	olhos,	a	luz	das	três	velas,	que	ardiam
num	candelabro	de	prata	sobre	o	aparador	da	lareira,	atenuou-se	subitamente.	Ele	olhou	para	cima.	Uma
sombra	negra	 e	 opaca	 estava	obscurecendo	 a	 luz.	Suando	de	 terror,	 o	 imperador	 estendeu	 a	mão	para
agarrar	 a	 corda	 da	 sineta,	mas	 um	 ser	 invisível	 arrebatou-a	 rudemente	 e	 no	mesmo	 instante	 a	 sombra
agourenta	desapareceu.
—	Ora!	—	exclamou	Napoleão	—,	não	foi	nada	mais	do	que	uma	ilusão	de	ótica.
—	Será?	—	sussurrou	próximo	ao	seu	ouvido	uma	voz	cava	em	tons	profundos	e	misteriosos.	—	Foi	uma
ilusão,	 imperador	da	França?	Não!	Tudo	o	que	ouviste	e	viste	 chama-se	 triste	 realidade	premonitória.
Ergue-te,	tu	que	levantas	o	Emblema	da	Águia!	Desperta,	ó	empunhador	do	Cetro	da	Flor-de-Lis!	Segue-
me,	Napoleão,	e	verás	mais.

Quando	a	voz	cessou,	um	vulto	mostrou-se	à	sua	vista	perplexa.	Era	o	vulto	de	um	homem	alto,	magro,
vestido	num	sobretudo	azul	com	renda	dourada.	Usava	uma	gravata	preta	muito	apertada	no	pescoço	e
presa	por	dois	 pauzinhos	 atrás	das	orelhas.	A	 tez	 era	 lívida;	 a	 língua	despontava	 entre	os	dentes	 e	 os
olhos	completamente	vidrados	e	injetados	saltavam	das	órbitas	com	assustadora	proeminência.
—	Mon	Dieu!	—	exclamou	o	imperador.	—	O	que	estou	vendo?	Espectro,	de	onde	vieste?



A	aparição	não	falou,	mas	deslizando	para	a	frente	e	com	o	dedo	erguido	chamou	Napoleão	para	que	ele
a	seguisse.
Dominado	por	uma	misteriosa	infl	uência	que	o	privou	da	capacidade	de	pensar	e	de	agir	por	si	mesmo,
ele	obedeceu	em	silêncio.

A	 sólida	 parede	 do	 aposento	 abriu-se	 quando	 eles	 se	 aproximaram,	 e	 à	 sua	 passagem	 fechou-se	 atrás
deles	com	um	barulho	de	trovão.
Eles	 estariam	 na	 escuridão	 total,	 não	 fosse	 por	 uma	 tênue	 luz	 que	 brilhava	 em	 torno	 do	 fantasma	 e
revelava	as	paredes	úmidas	de	uma	passagem	longa,	abobadada.	Prosseguiram	por	ela	em	muda	rapidez.
Pouco	 depois	 uma	 brisa	 fresca,	 que	 soprava	 lamuriosa	 para	 o	 alto	 da	 abóbada,	 anunciou	 que	 eles	 se
aproximavam	do	espaço	aberto.

Logo	chegaram	a	esse	espaço	e	Nap	encontrou-se	numa	das	principais	ruas	de	Paris.
—	Espírito	Valoroso	—	disse	ele	trêmulo	no	frio	ar	noturno	—,	permite-me	voltar	e	abrigar-me	com	mais
roupa.	Estarei	de	volta	num	minuto.
—	Em	frente	—	respondeu	fi	rmemente	seu	companheiro.

Ele	se	sentiu	compelido	a	obedecer,	apesar	da	crescente	indignação	que	quase	o	engasgava.
Prosseguiram	pelas	ruas	desertas	até	chegarem	a	uma	casa	majestosa	às	margens	do	Sena.	Ali	o	Espectro
parou,	 os	 portões	 se	 abriram	 para	 recebê-los	 e	 eles	 entraram	 num	 amplo	 vestíbulo	 de	 mármore
parcialmente	velado	por	uma	cortina	corrida	de	um	lado	a	outro,	por	cujas	pregas	semitransparentes	se
via	uma	intensa	luz	que	queimava	com	um	brilho	deslumbrante.

Uma	fileira	de	delicadas	fi	guras	femininas	ricamente	vestidas	postava-se	diante	dessa	tela.	Elas	usavam
na	 cabeça	 guirlandas	 das	mais	 belas	 fl	 ores,	mas	 seu	 rosto	 estava	 oculto	 por	 horríveis	máscaras	 que
representavam	cabeças	da	morte.
—	 O	 que	 é	 essa	 coleção	 de	 múmias?	—	 gritou	 o	 imperador,	 esforçando–se	 por	 afastar	 os	 grilhões
mentais	pelos	quais	estava	preso	muito	a	contragosto.	—	Onde	é	que	eu	estou,	e	por	que	fui	trazido	aqui?
—	Silêncio	—	disse	o	guia,	deixando	pender	ainda	mais	sua	língua	preta	e	sanguinolenta.	—	Silêncio,	se
queres	escapar	à	morte	imediata.

O	 imperador	 teria	 respondido,	 com	 sua	 coragem	 natural,	 superando	 o	 espanto	 temporário	 a	 que
inicialmente	 sucumbira,	mas	 exatamente	nesse	 instante	 acordes	de	uma	música	 selvagem,	 sobrenatural,
iniciaram	 um	 crescendo	 atrás	 da	 enorme	 cortina,	 que	 se	 agitava	 de	 um	 lado	 para	 outro	 e	 inflava
lentamente	 para	 fora	 como	 se	 agitada	 por	 uma	 comoção	 interna	 ou	uma	 luta	 de	 ventos	 ondulantes.	Ao
mesmo	tempo	uma	combinação	avassaladora	de	odores	de	decomposição	mortal	misturados	aos	melhores
perfumes	do	Oriente	invadiu	o	vestíbulo	assombrado.
Um	murmúrio	 de	muitas	 vozes	 foi	 então	 ouvido	 à	 distância	 e	 alguma	 coisa	 agarrou	 ansiosamente	 seu
braço	por	trás.
Ele	se	virou	num	ímpeto.	Seus	olhos	encontraram	a	conhecida	fisionomia	de	Marie	Louise.

—	O	quê?	Tu	também	estás	neste	lugar	infernal?	—	perguntou	ele.	—	Por	que	vieste	para	cá?
—	Vossa	Majestade	me	permitiria	fazer	a	mesma	pergunta?	—	disse	a	imperatriz	sorrindo.

Ele	não	respondeu;	a	perplexidade	impediu-o	de	fazê-lo.
Agora	não	havia	uma	cortina	entre	ele	e	a	luz.	Esta	fora	retirada	como	se	por	um	passe	de	mágica,	e	o



esplêndido	lustre	parecia	suspenso	sobre	a	cabeça	do	imperador.	Aglomerações	de	senhoras,	em	trajes
soberbos,	mas	sem	as	máscaras	do	rosto	da	morte,	estavam	por	ali,	de	pé,	e	uma	proporção	adequada	de
alegres	cavaleiros	se	misturava	a	elas.	A	música	ainda	ressoava,	mas	se	cuidou	para	que	ela	viesse	de	um
grupo	de	mortais	 colocados	numa	orquestra	que	estava	bem	próxima.	O	ar	 tinha	ainda	a	 fragrância	de
incenso,	porém	era	incenso	sem	mistura	com	fedor.
—	Mon	Dieu!	—	gritou	o	imperador.	—	Como	foi	que	tudo	isso	aconteceu?	Onde	está	Piche?

—	Piche?	—	respondeu	a	imperatriz.	—	O	que	Vossa	Majestade	quer	dizer?	Quer	deixar	o	apartamento	e
se	retirar	para	repousar?
—	Deixar	o	apartamento?	Por	quê,	onde	estou?

—	Na	minha	sala	de	visitas	particular,	cercado	por	algumas	pessoas	da	corte	a	quem	convidei	esta	noite
para	um	baile.	Vossa	Majestade	entrou	poucos	minutos	atrás	em	trajes	de	dormir,	com	os	olhos	fixos	e
arregalados.	 Imagino,	 pelo	 assombro	 estampado	 agora	 em	 seu	 rosto,	 que	 Vossa	 Majestade	 estava
caminhando	adormecido.
O	 imperador	 entrou	 imediatamente	 num	 acesso	 de	 catalepsia,	 que	 perdurou	 por	 toda	 aquela	 noite	 e	 a
maior	parte	do	dia	seguinte.



UMA	NOITE	EM	MALNÉANT	–	Clark	Ashton	Smith

Minha	 peregrinação	 pela	 cidade	 de	Malnéant	 ocorreu	 durante	 um	 período	 de	 minha	 vida	 não	 menos
obscuro	e	dúbio	que	a	cidade	mesma	e	as	regiões	nebulosas	em	que	se	localiza.	Não	tenho	recordação
precisa	de	sua	situação,	nem	posso	lembrar	exatamente	quando	e	como	cheguei	a	visitá-la.	Mas	eu	tinha
ouvido	 falar	 vagamente	 que	 tal	 lugar	 estava	 situado	 ao	 longo	 de	 meu	 caminho	 habitual,	 e	 quando	 eu
cheguei	àquele	rio	envolto	em	brumas	que	corre	ao	longo	de	suas	muralhas,	e	quando	ouvi	além	do	rio	o
repicar	fúnebre	de	muitos	sinos,	logo	concluí	que	estava	próximo	a	Malnéant.
Ao	chegar	à	colossal	e	cinzenta	ponte	que	cruza	o	rio,	poderia	 ter	continuado	à	vontade	rumo	a	outras
estradas	que	conduzem	a	cidades	ainda	mais	remotas,	mas	me	pareceu	que	poderia	entrar	em	Malnéant
como	se	fosse	qualquer	outro	 lugar.	E	foi	desta	forma	que	pus	o	pé	na	ponte	de	arcos	sombrios,	sob	a
qual	as	águas	negras	corriam	em	 impreciso	 fluxo,	dividiam-se	nas	 rochas	e	 se	 juntavam	outra	vez,	 em
silêncio,	como	o	Estige	e	o	Aqueronte.
Aquele	período	de	minha	vida,	eu	já	disse,	era	obscuro	e	dúbio,	ainda	mais,	talvez,	por	causa	de	minha
necessidade	de	esquecimento,	minha	persistente	e	às	vezes	recompensada	busca	de	obliteração.	E	aquilo
que	eu	tanto	queria	esquecer,	mais	que	tudo,	era	a	morte	da	donzela	Mariel,	e	o	fato	de	que	fora	eu	mesmo
que	a	assassinara,	tão	certamente	como	se	tivesse	sido	com	as	minhas	próprias	mãos.

Porque	 ela	 me	 havia	 amado	 com	 um	 afeto	 mais	 profundo	 e	 puro	 e	 estável	 que	 o	 meu,	 mas	 meu
temperamento	instável,	minhas	ocasiões	de	cruel	indiferença	ou	irritabilidade	feroz,	haviam	partido	seu
calmo	 coração.	 Então	 foi	 desta	 forma	 que	 ela	 buscou	 o	 conforto	 de	 um	 lento	 veneno	 da	 alma,	 até
finalmente	ser	posta	a	descansar	nas	trevas	das	criptas	de	seus	ancestrais.	Desde	então	eu	me	tornei	um
vagabundo,	perseguido	e	sempre	torturado	por	um	remorso	impiedoso.	Por	anos	e	meses,	dos	quais	não
estou	seguro,	eu	vaguei	de	cidade	a	cidade	do	Velho	Mundo,	pouco	me	importando	onde	dava,	se	apenas
vinho	ou	outros	agentes	de	estupor	estivessem	disponíveis…	E	então	eu	cheguei,	em	algum	momento	de
minha	jornada	indefinida,	às	vizinhanças	lúgubres	de	Malnéant.
O	sol	(se	alguma	vez	brilhou	naquela	região)	estava	oculto	havia	muito	tempo,	nem	sabia	quanto,	em	um
céu	 de	 vapores	 plúmbeos,	 o	 dia	 estava	 feio	 e	 insípido,	 para	 dizer	 o	 mínimo.	 Mas	 então,	 pelo
espessamento	das	 sombras	 e	das	névoas,	 eu	 sentia	que	a	noite	 estava	chegando,	 e	os	 sinos	que	ouvia,
embora	pesados	e	sepulcrais	em	seu	repicar,	davam	ao	menos	a	promessa	de	segurança	pela	noite.	Então
eu	cruzei	a	longa	ponte	e	entre	o	portão	tristemente	escancarado	com	um	apressar	de	meus	passos	mesmo
sem	alegria	no	espírito.

O	 crepúsculo	 havia	 atingido	 além	 das	muralhas	 cinzentas,	 mas	 havia	 poucas	 luzes	 na	 cidade.	 Poucas
pessoas	 estavam	pelas	 ruas,	 e	 estas	 seguiam	 seu	 caminho	 com	uma	 pressa	 solene,	 como	 se	 em	 algum
compromisso	 perigoso	 que	 não	 admitisse	 nenhum	atraso.	As	 ruas	 eram	 estreitas,	 as	 casas	muito	 altas,
com	balcões	 que	 se	 projetavam	 e	 cortinas	 pesadamente	 cortinadas	 ou	 tolhidas	 de	 persianas.	Tudo	 era
muito	 silencioso,	 exceto	 pelos	 sinos,	 que	 repicavam	 recorrentemente,	 às	 vezes	 débeis	 e	 distantes,	 às
vezes	com	um	clangor	alto	e	despertador	que	parecia	vir	praticamente	de	cima.	Enquanto	eu	penetrava
através	das	sombras	das	mansões	obscuras,	através	das	ruas	das	quais	um	certo	crepúsculo	surgia	para
envolver-me,	parecia	que	eu	estava	indo	para	mais	e	mais	longe	de	minhas	memórias	a	cada	passo.	Por
esta	razão	eu	não	perguntei	de	imediato	pelo	caminho	de	uma	taverna,	mas	me	contentei	em	errar	cada
vez	 mais	 pelo	 labirinto	 de	 edifícios,	 que	 se	 tornava	 mais	 cinza	 e	 mais	 vago	 em	 meio	 à	 escuridão



progressiva	e	o	nevoeiro,	como	se	dissolvendo-se	em	olvido.
Eu	acho	que	minha	alma	quase	estaria	em	paz	consigo,	se	não	fosse	o	toque	reiterado	dos	sinos,	que	eram
como	os	que	repicam	pelo	repouso	dos	mortos,	e	por	 isso	me	recordavam	sempre	aqueles	que	haviam
tocado	por	Mariel.	Mas	sempre	que	eles	pausavam,	meus	pensamentos	escorregavam	de	volta	à	calma
indolente,	à	segurança	recuperada,	à	vaguidão	circundante…	Eu	não	tinha	ideia	do	quanto	penetrara	em
Malnéant,	nem	por	quanto	 tempo	eu	vagara	entre	suas	casas	que	pareciam	não	poder	ser	habitadas	por
ninguém	a	não	ser	os	mortos	em	seu	sono.	Por	fim,	no	entanto,	eu	percebi	que	estava	muito	cansado,	e
pensei	em	pão	e	vinho	e	uma	cama	para	a	noite.	Mas	em	nenhuma	parte	enquanto	andara	eu	percebera	o
letreiro	de	qualquer	hospedaria,	e	por	isso	tive	de	perguntar	a	um	transeunte	qualquer	a	direção	desejada.

Como	disse	antes,	eram	poucos	os	que	estavam	fora.	Naquele	momento,	quando	me	decidi	a	dirigir-me	a
um	deles,	parecia	que	não	havia	mais	nenhum	e	que	eu	andava	de	rua	em	rua	em	uma	fútil	procura	de	uma
viva	alma.
Finalmente	 encontrei	 duas	mulheres,	 vestidas	 de	 cinzento	 tão	 feio	 e	 frio	 como	 as	 dobras	 da	 névoa,	 e
totalmente	veladas,	que	se	apressavam	com	a	mesma	determinação	fúnebre	que	eu	percebera	em	todos	os
outros	 habitantes	 daquela	 cidade.	 Criei	 coragem	 para	 aproximar-me	 delas,	 perguntando	 se	 poderiam
direcionar-me	a	uma	hospedaria.	Quase	sem	pausar	e	sem	mesmo	voltar	suas	cabeças,	elas	responderam:
“Não	podemos	dizer-lhe.	Somos	tecelãs	de	mortalhas	e	estivemos	ocupadas	fazendo	uma	para	a	donzela
Mariel.”	Então,	 ao	ouvir	 tal	nome,	que	de	 todos	os	nomes	do	mundo	era	o	que	eu	menos	esperava	ou
queria	ouvir,	um	calafrio	inexplicável	invadiu	meu	coração,	e	um	terrível	desânimo	abateu-me,	como	se
eu	respirasse	o	hálito	da	morte.	Era	realmente	estranho	que	naquela	cidade	em	penumbra,	tão	distante	no
tempo	e	no	espaço	de	tudo	que	eu	fugira	para	esquecer,	uma	mulher	houvesse	morrido	recentemente	e	seu
nome	fosse	Mariel.

A	coincidência	era	tão	sinistra	que	um	medo	ímpar	das	ruas	por	que	andara	nasceu	subitamente	em	minha
alma.	 O	 nome	 evocara,	 de	 forma	 mais	 irrevogavelmente	 fatal	 que	 o	 repicar	 dos	 sinos,	 tudo	 que	 eu
desejara	em	vão	esquecer,	as	lembranças	que	eram	carvões	em	brasa	em	meu	coração.
À	medida	que	prosseguia,	com	passos	que	haviam	se	tornado	mais	apressados,	mais	febris	até,	que	os	da
gente	de	Malnéant,	eu	encontrei	dois	homens,	que	estavam	da	mesma	forma	vestidos	da	cabeça	aos	pés	de
cinzento,	 e	 perguntei-lhes	 o	mesmo	que	perguntara	 às	 tecelãs	 de	mortalhas;	 “Não	podemos	dizer-lhe,”
eles	responderam.
–	Somos	fazedores	de	caixões	e	estivemos	ocupados	fazendo	um	para	a	donzela	Mariel.

Enquanto	falavam,	e	se	apressavam,	os	sinos	tocaram	de	novo,	daquela	vez	muito	perto	de	mim,	com	um
tom	 maior	 de	 nebulosa	 e	 sepulcral	 ameça	 em	 seu	 repicar	 pesado.	 E	 tudo	 ao	 meu	 redor,	 as	 altas	 e
nebulosas	 casas,	 as	 escuras	 e	 indefinidas	 ruas,	 as	 raras	 e	 espectrais	 figuras,	 tornou-se	 parte	 de	 uma
confusão	 indistinta	 de	 medo,	 preocupação	 e	 pesadelo.	 Momento	 a	 momento,	 a	 coincidência	 em	 que
tropeçara	aparecia	mais	bizarra	ainda	de	se	aceitar,	e	eu	me	sentia	então	perturbado	pela	monstruosa	e
absurda	ideia	de	que	a	Mariel	que	eu	conhecera	havia	acabado	de	morrer,	e	que	aquela	fantástica	cidade
estava,	de	alguma	maneira	incompreensível,	ligada	à	sua	morte.	Mas	isto,	é	claro,	minha	razão	rejeitava
sumariamente,	e	eu	repetia	para	mim	mesmo:	“A	Mariel	de	que	falam	é	outra	Mariel.”	E	me	irritava	além
de	toda	medida	que	um	pensamento	tão	inadequado	e	ridículo	continuasse	retornando,	mesmo	que	minha
lógica	o	houvesse	repelido.
Não	 encontrei	 ninguém	 mais	 a	 quem	 perguntar	 o	 caminho.	 Mas	 por	 fim,	 enquanto	 lutava	 com	 minha
sombria	 perplexidade	 e	 as	 memórias	 flamejantes,	 eu	 me	 achei	 parado	 abaixo	 do	 letreiro	 de	 uma



hospedaria,	castigado	pelo	 tempo,	cujas	 letras	 tinham	sido	quase	apagadas	pelo	 tempo	e	pelo	mofo.	O
edifício	 era	 obviamente	muito	 antigo,	 como	 todas	 as	 casas	 de	Malnéant,	 e	 seus	 andares	 superiores	 se
perdiam	no	redemoinho	da	neblina,	exceto	por	umas	poucas	e	furtivas	luzes	que	brilhavam	na	escuridão
que	 descia,	 e	 um	 vago	 e	musgoso	 odor	 de	 antiguidade	 saiu	 para	 cumprimentar-me	 quando	 eu	 subi	 as
escadarias	e	tentei	abrir	a	pesada	porta.	Mas	esta	havia	sido	trancada	ou	bloqueada,	então	eu	comecei	a
bater	 com	meus	 punhos	 para	 atrair	 a	 atenção	 de	 quem	 estivesse	 dentro.	 Após	muito	 tardar,	 a	 dor	 foi
aberta,	 lentamente	 e	 a	 contragosto,	 e	 um	 indivíduo	 de	 aparência	 cadavérica	 apareceu,	 com	uma	 grave
expressão	de	desgosto	ao	ver-me.
–	O	que	deseja?	Ele	inquiriu,	com	uma	entonação	ao	mesmo	tempo	brusca	e	solene.

–	Um	quarto	pela	noite,	e	vinho.	–		Eu	pedi.
–	 Não	 podemos	 acomodá-lo.	 Todos	 os	 quartos	 estão	 ocupados	 pelas	 pessoas	 que	 vieram	 assistir	 às
exéquias	da	donzela	Mariel,	e	todo	o	vinho	da	casa	foi	requisitado	para	seu	uso.	Você	terá	de	ir	a	outro
lugar.

Ele	fechou	rapidamente	a	porta	em	meu	rosto	ao	dizer	as	últimas	palavras.	E	eu	tive	de	retomar	minha
perambulação,	e	tudo	o	que	me	perturbara	antes	foi	intensificado	umas	cem	vezes.	As	névoas	cinzentas	e
as	casas	imprecisas	estavam	cheias	da	ameaça	da	lembrança:	eram	como	tumbas	traiçoeiras	das	quais	os
cadáveres	das	horas	mortas	surgiam	para	assaltar-me	com	suas	presas	e	garras	venenosas.	Eu	maldisse	a
hora	 em	 que	 entrara	 em	Malnéant,	 porque	me	 pareceu	 então	 que	 ao	 fazê-lo	 eu	 apenas	 completara	 um
círculo	funéreo	e	sinistro	no	tempo,	e	retornara	ao	dia	da	morte	de	Mariel.	E	certamente	todas	as	minhas
lembranças	dela,	de	sua	agonia	final	e	de	seu	sepultamento,	haviam	assumido	a	vitalidade	assustadora	de
fatos	presentes.	Mas	meus	pensamentos	ainda	mantinham,	claro,	que	a	Mariel	que	estava	morta	em	algum
lugar	 de	Malnéant,	 e	 por	 quem	 todos	 aqueles	 ritos	 de	 exéquias	 estavam	 sendo	 cumpridos,	 não	 era	 a
mesma	donzela	que	eu	amara,	mas	uma	outra.
	
Depois	de	percorrer	ruas	que	ainda	eram	mais	escuras	e	estreitas	que	todas	por	onde	passara,	encontrei
uma	segunda	hospedaria,	ostentando	um	letreiro	similarmente	batido	pelo	tempo,	e	em	todos	os	aspectos
muito	parecida	à	primeira.	A	porta	estava	bloqueada,	e	eu	bati	com	força,	e	não	me	surpreendi	de	modo
algum	quando	um	segundo	indivíduo,	de	rosto	cadavérico,	me	informou	em	solene	e	sepulcral	entonação:

–	Não	podemos	acomodá-lo.	Todos	os	quartos	foram	tomados	por	músicos	e	carpideiras	que	atuarão	nas
exéquias	da	donzela	Mariel,	e	todo	o	vinho	foi	reservado	para	seu	uso.
Então	 eu	 comecei	 a	 temer	 a	 cidade	 ao	meu	 redor	 com	medo	multiplicado:	 porque	 parecia	 que	 toda	 a
ocupação	 da	 gente	 de	 Malnéant	 consistia	 em	 preparativos	 para	 o	 funeral	 da	 tal	 donzela	 Mariel.	 E
começou	 a	 ser	 óbvio	para	mim	que	 eu	deveria	 perambular	 pelas	 ruas	 da	 cidade	por	 toda	 a	 noite	 sem
abrigo	por	causa	dos	mesmos	preparativos.

Subitamente,	um	cansaço	arrebatador	se	mesclou	ao	terror	e	à	perplexidade	de	meu	pesadelo.
	
Não	continuara	por	muito	tempo	minha	peregrinação,	depois	de	deixar	a	segunda	hospedaria,	quando	os
sinos	repicaram	mais	uma	vez.	Pela	primeira	vez,	pude	identificar	sua	origem:	eles	estavam	nas	torres	de
uma	 grande	 catedral	 que	 pairava	 imediatamente	 acima	 de	 mim	 na	 neblina.	 Algumas	 pessoas	 estavam
entrando	na	catedral,	e	uma	curiosidade,	que	eu	sabia	ser	ao	mesmo	tempo	mórbida	e	perigosa,	me	levou
a	 segui-los.	 Lá	 eu	 senti	 de	 alguma	 forma	 que	 seria	 capaz	 de	 conhecer	 mais	 do	 mistério	 que	 me



atormentava.	Estava	tudo	em	penumbra	lá	dentro,	e	a	luz	de	muitos	pavios	mal	conseguia	iluminar	a	vasta
nave	 ou	 o	 altar.	Uma	missa	 estava	 sendo	 rezada	 por	 padres	 vestidos	 de	 negro,	 cujas	 faces	 não	 podia
divisar	 claramente,	 seus	 cantos	 pareciam	palavras	 em	um	 sonho,	 das	 quais	 nada	 ouvia,	 e	 nada	 estava
visível	 de	 forma	 definida	 no	 lugar,	 exceto	 um	 féretro	 coberto	 de	 tecidos	 opulentos	 no	 qual	 jazia	 uma
forma	alva.	Flores	de	vários	matizes	haviam	sido	salpicadas	sobre	o	féretro,	sua	fragrância	preenchia	o
ar	com	um	langor	sonolento,	com	um	amortecimento	que	parecia	drogar	meu	coração	e	minha	alma.
As	mesmas	flores	haviam	sido	postas	no	féretro	de	Mariel,	e	desta	forma,	por	causa	de	seu	perfume,	eu
fora,	em	seu	funeral,	abatido	por	um	entorpecimento	momentâneo	dos	sentidos.	Vagamente	eu	percebi	que
alguém	me	acotovelara.	Com	olhos	ainda	fixos	no	féretro,	eu	perguntei:

–	Quem	é	que	jaz	ali,	por	quem	é	rezada	esta	missa	e	tocados	estes	sinos?
E	uma	voz	lenta	e	sepulcral	respondeu:

–	Eis	a	donzela	Mariel,	que	ontem	morreu	e	que	será	amanhã	enterrada	nas	criptas	de	seus	ancestrais.	Se
é	seu	desejo,	pode	aproximar-se	e	mirar	seu	rosto.
Então	eu	percorri	o	corredor	da	catedral,	até	junto	do	féretro,	cujos	tecidos	opulentos	caíam	até	a	lousa
fria.	E	a	 face	daquela	que	 lá	 jazia,	 com	um	sorriso	 tranquilo	nos	 lábios,	 com	doces	 sombras	 sobre	as
pálpebras	 fechadas,	 era	 a	 face	 da	 mesma	Mariel	 que	 eu	 amara,	 e	 não	 de	 outra.	 As	 vagas	 do	 tempo
congelaram	seu	fluxo,	e	tudo	que	era	ou	fora	ou	seria,	tudo	do	mundo	que	existira	além	dela,	tornou-se
como	 sombras	 vacilantes,	 e	 da	 mesma	 forma	 que	 antes	 (passadas	 eras	 ou	 minutos)	 minha	 alma	 foi
trancada	no	inferno	de	mármore	do	supremo	luto	e	arrependimento.	Eu	não	podia	me	mexer,	eu	não	podia
gritar	nem	chorar,	porque	minhas	lágrimas	se	tornavam	em	gelo.	E	então	eu	soube	com	certeza	terrível,
que	 aquele	 único	 evento,	 a	 morte	 da	 donzela	 Mariel,	 tinha	 sido	 arrancado	 de	 todos	 os	 outros
acontecimentos,	tinha	sido	separado	da	sequência	do	tempo	e	achado	para	si	um	cenário	de	penumbra	e
solenidade	adequadas,	ou	talvez	até	construído	em	torno	de	si	aquela	enorme	e	labiríntica	urbe,	para	ali
aguardar	meu	retorno	em	meio	às	névoas	do	esquecimento.	Por	fim,	com	um	imenso	esforço	da	vontade,
eu	retirei	meus	olhos	dela,	e	deixei	a	catedral	em	passos	apressados,	apesar	de	tolhidos	pelo	chumbo	de
minhas	pernas,	para	buscar	uma	saída	daquele	labirinto	horrível	de	Malnéant,	para	procurar	o	portão	por
onde	entrara.	Mas	isto	não	foi	de	forma	alguma	fácil,	devo	ter	vagado	por	horas	pelos	becos,	opressivos
e	sem	saída	como	tumbas,	e	pelas	tortuosas	e	convolutas	vias,	até	que	me	achei	em	uma	rua	familiar	e
dela	 fui	 capaz	 de	 dirigir	meus	 passos	 com	 alguma	 certeza.	 E	 um	mormaço	 fraco	 brilhava	 através	 das
nuvens	de	um	dia	amortecido	e	nublado	que	nascia	além	das	névoas	quando	eu	cruzei	a	ponte	e	cheguei
outra	vez	à	estrada	que	me	levaria	para	longe	daquela	cidade	infeliz.
Desde	então	eu	tenho	vagado	por	muitos	lugares.	Mas	nunca	mais	procurei	revisitar	aquele	reino	antigo
de	nevoeiro	e	de	neblina,	por	medo	de	que	chegar	outra	vez	a	Malnéant	e	descobrir	que	sua	gente	ainda
está	ocupada	com	os	preparativos	para	as	exéquias	da	donzela	Mariel.

	



CÃES	DE	TÍNTALOS	–	Frank	Belknap	Long

I
	
-	Eu	estou	contente	que	você	tenha	vindo	-	Chalmers	disse.

Estava	 sentado	próximo	 à	 janela,	muito	 pálido.	Próximo	 a	 um	dos	 braços	 dele	 queimavam	duas	 velas
quase	derretidas	que	projetavam	uma	luz	cor	de	âmbar	fraca	no	longo	nariz	e	em	seu	pequeno	queixo.	No
apartamento	de	Chalmers	não	havia	nada	absolutamente	moderno.	O	dono	do	apartamento	 tinha	a	alma
medieval	e	preferia	os	manuscritos	iluminados	aos	automóveis,	e	as	gárgulas	de	pedra	que	os	aparatos	de
rádio	e	as	máquinas	de	calcular.
Removeu	os	livros	e	documentos	que	se	amontoavam	em	um	sofá	e,	ao	atravessar	a	sala	para	me	sentar
me	surpreendi	ao	ver	na	mesa	dele	algumas	fórmulas	matemáticas	de	um	físico	contemporâneo	célebre
junto	 com	 algumas	 estranhas	 figuras	 geométricas	 que	 Chalmers	 tinha	 copiado	 em	 alguns	 finos	 papéis
amarelos.

-	Surpreende-me	esta	 coexistência	de	Einstein	 com	John	Dee	 -	 disse	 ao	desviar	 o	olhar	das	 equações
matemáticas	e	descobrir	os	volumes	estranhos	que	constituíam	a	pequena	biblioteca	de	meu	amigo.	Nas
prateleiras	de	ébano	conviviam	Plotino,	Emmanuel,	Mascópoulos,	São	Tomás	de	Aquino	e	Frenicle	de
Bessy.	 As	 poltronas,	 a	 mesa,	 a	 escrivaninha	 estavam	 cobertas	 com	 livros	 e	 folhetos	 sobre	 feitiçaria
medieval	 e	magia	 negra,	 bem	 como	 também	de	 textos	 sobre	 todas	 as	 coisas	 bonitas	 e	 audaciosas	 que
nosso	mundo	moderno	rejeita.	Chalmers	me	ofereceu	sorrindo,	um	cigarro	russo	e	disse:
-	Nós	estamos	chegando	à	conclusão	agora	que	os	velhos	alquimistas	e	bruxos	tinham	razão	em	setenta
cinco	por	cento,	e	os	biólogos	e	o	materialistas	modernos	estão	enganados	em	noventa	por	cento.
-	Você	sempre	fez	pouco	da	ciência	de	hoje	em	dia	-	disse,	com	uma	expressão	clara	de	impaciência.

-	Não	 -	 respondeu	 -	 eu	 apenas	 tiro	 um	 sarro	 com	 o	 dogmatismo	 dela.	 Eu	 sempre	 fui	 um	 rebelde,	 um
campeão	 da	 originalidade	 e	 das	 causas	 perdidas.	 Não	 se	 sinta	 estranho	 por	 ter	 decidido	 rejeitar	 as
conclusões	dos	biólogos	contemporâneos.
-	E	o	que	me	diz	de	Einstein?	-	eu	perguntei.

-	 Sacerdote	 da	 matemática	 transcendental!	 -	 murmurou	 com	 respeito.	 -	 Um	 místico	 profundo,	 um
explorador	de	reinos	imensos	dos	quais	a	existência	só	agora	se	começa	a	suspeitar.
-	Então	você	não	rejeita	a	ciência	completamente.
-	Claro	que	não!	O	que	não	me	inspira	confiança	é	o	positivismo	destes	últimos	cinqüenta	anos,	tampouco
as	 idéias	 de	 Haeckel,	 as	 de	 Darwin	 e	 as	 de	 Bertrand	 Russell.	 Eu	 acredito	 que	 a	 biologia	 falhou
lamentavelmente	quando	tentou	explicar	a	origem	e	o	destino	do	homem.

-	Dê	a	eles	uma	margem	de	tempo.	Os	olhos	de	Chalmers	faiscaram:
-	Meu	amigo	-	murmurou	-,	você	acaba	de	fazer	um	jogo	verdadeiramente	sublime	de	palavras.	Dê	a	eles
uma	mergem	de	tempo.	Eu	daria	encantado,	porém	precisamente	quando	se	fala	de	tempo,	os	modernos
biólogos	se	lançam	a	rir.	Eles	possuem	a	chave,	mas	se	recusam	a	usar-lá.	O	que	sabemos	nós	sobre	o



tempo?	 Einstein	 considera-o	 relativo	 e	 acredita	 que	 se	 pode	 interpretar	 em	 função	 do	 espaço,	 de	 um
espaço	curvo.	Mas	não	é	necessário	ficar	preso	ali.	Quando	as	matemáticas	param	para	nos	ajudar,	por
acaso	você	não	pode	seguir	em	frente	com	ajuda	da...	intuição?
-	Esse	é	um	terreno	escorregadio.	O	verdadeiro	investigador	sempre	evita	cair	nessa	armadilha.	Por	isso
que	a	ciência	moderna	avança	tão	lentamente.	Só	admite	o	que	pode	ser	demonstrado.	Mas	você...

-	Eu,	 sabe	o	que	 faria	 ?	Tomaria	haxixe,	ópio,	 todas	as	drogas.	Eu	 imitaria	 as	 sábios	orientais	 se	por
acaso	assim	eu	conseguisse...
-	Conseguisse	o	quê?

-	Conhecer	a	quarta	dimensão.
-	Isso	é	puro	teosofia,	uma	estupidez!
-	Talvez	,	mas	eu	sou	acredito	que	as	drogas	podem	aumentar	o	alcance	da	consciência	humana.	William
James	concorda	com	isso.	Além	disso,	descobriram	uma	nova.

-	Uma	droga	nova?
-	Foi	utilizada	durante	séculos	pelos	alquimistas	chineses,	porém,	apenas	se	conhece	no	ocidente.	Possui
certas	propriedades	ocultas	surpreendentemente	assombrosas.	Graças	a	esta	droga	e	a	meu	conhecimento
matemático,	acredito	que	eu	posso	remontar	o	curso	do	tempo.

-	Não	entendo	o	que	você	quer	dizer.
-	O	tempo	não	é	nada	mais	que	nossa	imperfeita	percepção	de	uma	nova	dimensão	espacial.	O	tempo	e	o
movimento	são	outras	ilusões.	Tudo	o	que	existiu	desde	a	origem	do	universo	existe	agora	também.	O	que
aconteceu	durante	milênios,	continua	acontecendo	em	outra	dimensão	do	espaço.	O	que	acontecerá	dentro
de	milênios,	acontece	agora	lá.	Se	não	percebemos,	é	porque	tampouco	podemos	penetrar	na	dimensão
espacial	 onde	 elas	 acontecem.	 os	 seres	 humanos,	 tal	 como	 os	 conhecemos,	 não	 são	 apenas	 partes
infinitesimais	 de	 um	 todo	 imenso.	Cada	um	de	nós	 está	 unido	 a	 toda	 a	 vida	 que	 já	 existiu	 no	planeta.
Todos	os	nossos	antepassados	formam	parte	de	nós.	Deles,	somente	o	tempo	nos	separa,	e	o	tempo	é	uma
ilusão.
-	Creio	que	começo	a	compreender.	-	murmurei.

-	Basta	que	tenha	uma	vaga	idéia	do	assunto	para	que	possa	me	ajudar.	O	que	quero	é	arrancar	de	meus
olhos	o	véu	da	ilusão	que	os	cobre	e	ver	o	princípio	e	o	fim.
-	E	você	acredita	que	esta	droga	nova	serviria	para	algo?
-	Estou	convencido	disto.	E	desejo	que	me	ajude.	Eu	quero	tomá-la	imediatamente.	Eu	não	posso	esperar.
Eu	 tenho	que	ver	 -	 seus	olhos	 lançaram	vislumbres	estranhos.	 -	eu	viajarei	pelo	 tempo.	Eu	voltarei	no
tempo.	Chalmers	se	levantou	e	pegou	de	cima	da	chaminé	uma	caixa	quadrada.

-	Aqui	eu	tenho	cinco	grânulos	da	droga	Liao.	Era	usado	pelo	filósofo	chinês	Lao-Tse	e,	e	Tao.	Tao	é	a
força	mais	misteriosa	no	mundo.	Cerca	 e	penetra	 todas	 as	 coisas	 e	 contém	dentro	 sim	a	 totalidade	do
universo	visível	 e	 tudo	aquilo	nós	denominamos	 realidade.	O	que	pode	contemplar	o	mistério	do	Tao
saberá	que	tudo	aquilo	era	e	tudo	aquilo	será.
-	Fantasias	-comentei.

-	Tao	é	como	um	enorme	animal	 reclinado	e	 imóvel	que	contém	em	si	 todos	os	mundos,	o	passado,	o
presente	e	o	futuro.	Através	de	uma	fissura	que	chamamos	de	tempo,	percebemos	setores	desse	monstro



terrível.	Com	a	 ajuda	 dessa	 droga	 vou	 aumentar	 essa	 fissura.	Desse	modo,	 contemplarei	 a	 verdadeira
face	da	vida;	verei	a	besta	inteira,	imensa	e	escondida.
-	E	qual	será	a	minha	missão?

-	Escutar,	meu	amigo.	Escutar	e	anotar	o	que	irá	escutar.	E	se	eu	ficar	 tempo	demais	no	passado,	você
deve	me	sacudir	violentamente,	para	trazer-me	de	volta	a	realidade.	Se	notar	que	estou	sofrendo	danos
físicos	intensos,	deve	fazer-me	regressar	imediatamente.
-	Chalmers	-disse-,	não	estou	gostando	disso.	Você	vai	correr	um	risco	terrível.	Não	acho	que	exista	uma
quarta	dimensão,	muito	menos	o	Tao.	Tampouco	aprovo	o	uso	de	drogas	desconhecidas.

-	Para	mim	não	é	desconhecida	-	afirmou.	-	Conheço	seu	efeito	sobre	o	homem	e	também	seus	perigos.	A
droga	em	si	não	é	perigosa.	Meu	único	medo	é	perder-me	no	abismo	do	tempo,	porque	você	deve	saber
que	é	minha	intenção	colaborar	ativamente	com	a	droga.	Antes	de	tomá-la,	me	concentrarei	nos	símbolos
geométricos	e	algébricos	que	estão	desenhados	neste	papel	-me	mostrou	o	diagrama	que	tinha	sobre	os
joelhos-	 e	 assim	 prepararei	 meu	 espírito	 para	 a	 viagem	 transtemporal.	 Primeiro	 me	 aproximarei	 o
máximo	possível	da	quarta	dimensão	apenas	com	a	força	de	meu	próprio	ego,	e	então	tomarei	a	droga	que
me	dará	o	poder	oculto	da	percepção.	Antes	de	penetrar	no	mundo	onírico	do	misticismo	oriental	terei
toda	 a	 ajuda	matemática	 que	 a	 ciência	 pode	me	oferecer.	A	droga	 abrirá	 as	 portas	 da	 percepção	 e	 as
matemáticas	 me	 permitirão	 compreender	 intelectualmente	 o	 que	 estiver	 atrás	 de	 tais	 portas.	 Meus
conhecimentos	matemáticos	e	minha	aproximação	consciente	com	a	quarta	dimensão	completarão	a	ação
da	 droga.	 Em	 meus	 sonhos	 já	 consegui	 muitas	 vezes	 captar	 a	 quarta	 dimensão	 na	 forma	 intuitiva	 e
emocional,	mas	em	estado	de	vigília	eu	nunca	era	capaz	de	me	recordar	do	esplendor	oculto	que	me	era
revelado	momentaneamente	 em	 sonhos.	Eu	 acredito,	 porém,	 que	 com	 sua	 ajuda,	 desta	 vez	 eu	 poderei.
Você	 anotará	 tudo	 o	 que	 eu	 disser	 enquanto	 estiver	 em	 transe,	 por	mais	 estranho	 e	 incoerente	 que	 lhe
pareça.	Ao	regressar,	espero	poder	elucidar-lhe	tudo	que	você	não	tenha	entendido.	Não	estou	seguro	de
que	terei	êxito,	mas,	se	eu	tiver	-um	brilho	estranho	apareceu	em	seus	olhos-,	o	tempo	não	mais	existirá
para	mim.
Então,	sentou.
-	Vou	fazer	o	experimento	agora	mesmo.	Sente,	por	favor,	junto	da	janela,	e	não	deixe	de	me	vigiar.	Tem
pena?

Concordei	secamente	e	peguei	minha	pena	Waterman	verde	claro	do	bolso	superior	de	minha	jaqueta.
-	E	trouxe	algo	onde	possa	escrever,	Frank?

De	má	vontade,	peguei	uma	agenda.
-	Continuo	energicamente	não	aprovando	esse	experimento	-	grunhi.	-	Vai	correr	um	risco	terrível.
-	Não	 seja	 criança!	 -balançou	o	dedo	para	mim-.	Estou	decidido	a	 fazê-lo	 apesar	de	 tudo	o	que	você
disse,	e	a	fazê-lo	agora	mesmo.	Por	favor,	faça	silêncio	enquanto	medito	sobre	esses	diagramas.

Pôs	 os	 desenhos	 a	 sua	 frente	 e	 se	 concentrou	 intesamente	 neles.	 Em	 silêncio,	 ouvia	 como	 o	 relógio
avançando	segundo	a	segundo.	Uma	angústia	indefinida	comprimia	meu	peito.
De	repente,	o	relógio	parou.	Nesse	momento,	Chalmers	colocou	a	droga	na	boca	e	a	tragou.
Rapidamente	me	aproximei	dele,	mas	com	o	olhar	me	advertiu	para	que	não	o	interrompesse.

-	O	relógio	parou	-murmurou-.	As	forças	que	o	governam	aprovam	meu	experimento.	O	tempo	parou	e	eu
tomei	a	droga.	Meu	Deus,	faça	com	que	eu	não	me	perca!



Fechou	os	olho	e	se	ajeitou	no	sofá.	Seu	rosto	estava	pálido	e	respirava	com	dificuldade.	Era	evidente
que	a	droga	estava	atuando	extraordinariamente	depressa.
-	 Começam	 as	 trevas	 -	 murmurou.	 -	 Anote.	 Tudo	 está	 ficando	 escuro	 e	 estão	 sumindo	 os	 objetos
familiares	do	apartamento.	Ainda	os	vejo,	porém	borrados.

E	estão	sumindo	rapidamente.
Sacudi	a	pluma,	pois	a	tinta	falhava,	e	segui	tomando	nota	velozmente.

-	Abandono	o	apartamento.	As	paredes	se	dissolvem	como	névoa.	Não	vejo	nenhum	objeto,	mas	posso
ver	sua	cara.	Suponho	que	esteja	escrevendo.	Creio	que	estou	a	ponto	de	dar	um	grande	salto	através	do
espaço,	e	talvez	do	tempo.	Tudo	é	confuso,	incerto.
Permaneceu	em	silêncio	algum	tempo,	com	o	queixo	apoiado	no	peito.	De	repente,	ficou	rígido	e	abriu	os
olhos.
-	Meu	Deus!	-	exclamou.	-	Vejo.

Achava-se	todo	contraído,	tenso,	mirando	firmemente	a	parede	que	havia	a	sua	frente.	Porém	eu	sabia	que
seu	olhar	atravessava-a	e	que	os	objetos	do	apartamento	não	existiam	para	ele.
-	Chalmers!	Chalmers!	Acordo-o?

-	De	modo	 algum!	 -	 uivou.	 -	Vejo	 tudo!	Ante	mim	 vejo	 os	 bilhões	 de	 anos	 que	me	 precederam	 neste
planeta.	 Vejo	 homens	 de	 todas	 as	 épocas,	 de	 todas	 as	 raças,	 de	 todas	 as	 cores.	 Lutam,	 se	 matam,
constróem,	 dança,	 cantam.	 Sentam-	 se	 em	 torno	 da	 fogueira	 primitiva,	 em	 desertos	 frios,	 e	 tencionam
elevar-se	no	ar	a	bordo	de	aviões.	Cruzam	os	mares	em	 toscos	barcos	de	 troncos	e	enormes	barcos	a
vapor.	Pintam	bisões	e	elefantes	nas	paredes	de	grutas	lúgubres	e	cobrem	tecidos	enormes	com	formas	e
cores	 do	 futuro.	 vejo	 os	 emigrantes	 procedentes	 de	Atlântida	 e	 Lemuria.	Vejo	 as	 raçãs	 ancestrais:	 os
anões	negros	que	invadem	a	Ásia	e	os	homens	de	Neanderthal,	de	cabeça	inclinada	e	pernas	tortas,	que	se
espalham	pela	Europa.	Vejos	os	aqueos	colonizando	as	ilhas	gregas	e	contemplo	as	primeiras	noções	da
nascente	cultura	helênica.	Estou	em	Atenas	e	Péricles	é	jovem.	Encontro-me	em	terra	italiana.	Participo
do	rapto	das	sabinas.	Caminho	com	as	legiões	imperiais.	Tremo	de	respeito	e	de	pavor	quando	brilham
os	gigantescos	 estandartes	 e	 o	 solo	 trepida	 sob	o	passo	dos	vitoriosos.	Conduzo	uma	 litera	de	ouro	 e
marfim	 arrastada	 por	 negros	 touros	 de	 Tebas,	 e	 ante	 mim	 ajoelham-se	 mil	 escravos	 e	 as	 mulheres,
cobertas	 de	 flores,	 exclamam:	Ave	César!.	 Eu	 sorrio	 para	 eles	 e	 súdo	 a	multidão.	 Sou	 escravo	 numa
galera.	Vejo	 como,	 pedra	por	 pedra,	 se	 levanta	 uma	 catedral.	Contemplo	durante	meses,	 durante	 anos,
como	vão	colocando	em	seu	sítio	cada	uma	de	suas	capelas.	Estou	crucificado,	cabeça	para	baixo,	nos
perfumados	jardins	de	Nero,	e	vejo,	com	ironia	e	desprezo,	como	funcionam	as	câmaras	de	tortura	e	da
Inquisição.	É	um	espetáculo	divertido!
-	 Penetro	 nos	mais	 sagrados	 santuários.	Entro	 no	Templo	 de	Vênus.	Ajoelho-me,	 em	 adoração,	 ante	 a
Magna	Mater	e	arremesso	moedas	ao	seio	das	postitutas	sagradas	que,	com	o	rosto	oculto,	esperam	nos
Jardims	 da	 Babilônia.	 Penetro	 em	 um	 teatro	 inglês	 da	 época	 isabelina	 e,	 no	 meio	 de	 uma	 multidão
fedorenta,	 aplaudo	 O	 Mercador	 de	 Veneza.	 Passeio	 com	 Dante	 pelas	 estreitas	 ruelas	 de	 Florença.
Enquanto	admiro,	extasiado,	à	 jovem	Beatriz,	 seu	vestido	 roça	em	minhas	 sandálias.	Sou	sacerdote	de
Ísis	 e	meus	poderes	mágicos	assombram	o	mundo.	Aos	meus	pés	 se	 ajoelha	Simon	Mago,	 implorando
minha	ajuda,	e	o	Faraó	treme	ante	minha	presença.	Na	Índia,	 falo	com	os	Maestros	e	fico	horrorizado,
pois	 suas	 revelações	 são	 como	 sal	 em	 uma	 ferida	 sangrando.	 Percebo	 tudo	 simultaneamente.	 Percebo
tudo	de	uma	vez	e	a	partir	de	todos	os	ângulos	possíveis.	Tomo	parte	de	todas	as	bilhões	de	vida	que	me



precederam.	 Existo	 em	 todos	 os	 seres	 humanos	 e	 todos	 os	 seres	 humanos	 existem	 em	 mim.	 Em	 um
instante,	vejo	toda	a	história	do	homem,	o	passado	e	o	presente.
-	Mediante	um	pequeno	esforço,	sou	capaz	de	contemplar	passados	cada	vez	mais	longínquos.	Agora	me
remonto	 em	 direção	 da	 própria	 origem,	 através	 de	 curvas	 e	 ângulos	 estranhos.	 Ao	 meu	 redor	 se
multiplicam	os	ângulos	e	curvas.	Há	grandes	setores	de	tempo	que	percebo	através	de	curvas.	Existe	um
tempo	curvo	e	um	tempo	angular.	Os	moradores	do	tempo	curvo	não	podem	penetrar	no	tempo	angular.
tudo	é	muito	estranho.

-	 Sigo	 retrocedendo	 cada	 vez	mais.	 Da	 Terra,	 os	 homens	 já	 desapareceram.	 Vejo	 répteis	 gigantescos
escondidos	sob	enormes	palmeiras	e	nadando	em	pútridas	águas	negras.	Os	répteis	desapareceram.	Não
há	 mais	 animais	 na	 terra,	 porém	 vejo	 perfeitamente	 sob	 as	 águas	 formas	 sombrias	 que	 se	 movem
lentamente	entre	as	algas.
-	As	formas	que	vejo	são	cada	vez	mais	simples.	Agora	os	únicos	seres	vivos	são	células.	Ao	meu	redor,
há	cada	vez	mais	ângulos,	ângulos	totalmente	alheios	à	geometria	humana.	Tenho	um	medo	horrível.	Na
criação	existem	abismos	nos	quais	o	homem	nunca	penetrou.

Segui	 sem	perdê-lo	de	vista.	Chalmers	havia	 se	 levantado	e	gesticulava	como	se	pedisse	ajuda.	Então
falou:
-	Atravesso	ângulos	alheios	ao	espaço	terrestre.	Aproximo-me	do	horror	supremo.
-	Chalmers!	-	exclamei.	-	Quer	que	eu	intervenha?

Ele	levou	a	mão	ao	rosto,	como	que	para	não	ver	uma	visão	incrivelmente	espantosa.	Porém,	disse	com
dificuldade:
-	De	forma	alguma!	Quero	seguir	adiante...	Quero	ver...	o	que	há...	ainda	mais	além...

Sua	testa	estava	coberta	de	suor	frio	e	movia	os	ombros	de	modo	espasmódico.	Seu	rosto	aterrorizado
estava	cinza.
-	Além	da	vida	existem	coisas	que	não	consigo	distinguir.	Porém	se	movem	lentamente	através	de	ângulos
alucinantes.
Nesse	momento,	percebi	pela	primeira	vez	no	apartamento	um	odor	bestial	e	indescritível,	nauseabundo,
insuportável.	Fui	até	a	 janela	e	a	abri	completamente.	Quando	voltei	para	o	lado	de	Chalmers	e	vi	sua
expressão,	estive	a	ponto	de	desmaiar.

-	Farejaram-me!	-	soltou	um	gemido	-	Lentamente	dão	a	volta	em	minha	direção.
Todo	o	seu	corpo	tremia	horrivelmente.	Durante	um	momento	agitou	os	braços	no	ar,	como	se	buscando
um	 algo	 para	 se	 proteger,	 e	 logo	 suas	 pernas	 cederam.	 Caiu	 no	 chão,	 onde	 permaneceu	 de	 bruços,
soluçando	e	gemendo.
Em	 silêncio,	 contemplei	 como	 se	 arrastava	 no	 chão.	 Naqueles	momentos,	meu	 amigo	 não	 era	 um	 ser
humano.	Rangia	os	dentes	e	nos	cantos	da	boca,	formou-se	uma	espuma	branca.

-	Chalmers!	-	gritei.	-	Chalmers!	Basta!	Basta,	ouviu?
Como	que	em	resposta	à	minha	chamada,	começou	a	emitir	uns	sons	roucos	e	convulsivos,	semelhantes	a
latidos,	 a	 caminhar	 em	 círculo	 de	 quatro	 pelo	 chão.	 Inclinei-me	 e	 agarrei-o	 pelos	 ombros.	 Sacudi-o
violentamente,	desesperadamente,	e	ele	tentou	morder-me	o	pulso.	Sentia-me	horrorizado,	mas	não	soltei-
o,	pois	temia	que	destruísse	a	si	mesmo	em	um	acesso	de	raiva.



-	Chalmers!	-	murmurei.	-	Basta.	Está	em	seu	apartamento.	Nada	de	mal	pode	acometê-lo.	Compreende?
Sacudí-lo	 e	 falar	 com	 ele	 surtiu	 efeito,	 e	 a	 expressão	 de	 loucura	 foi	 desaparecendo	 de	 seu	 rosto.
Tremendo	e	convulsionando,	desabou	como	um	grotesco	monte	de	carneno	centro	do	tapete	chinês.

Ajudei-o	a	caminhar	até	o	sofá	e	a	deitar-se	nele.	Seu	rosto	estava	contraído	de	dor	e	me	dei	conta	de	que
seguia	lutando	contra	recordações	espantosas.
-	Whisky	-	murmurou.	-	Está	ali,	na	estante	junto	à	janela,	na	gaveta	superior	da	esquerda.

Quando	dei-lhe	a	garrafa,	segurou-a	com	tanta	força	que	seus	dedos	ficaram	brancos.
-	Quase	me	agarram.	disse	entrecortadamente.
Bebia	à	grandes	tragos	irregulares	e	pouco	a	pouco	sua	face	foi	deixando	a	brancura.

-	Essa	droga	-	eu	disse.	-	é	o	diabo	em	pessoa.
-	Não	era	a	droga	-	gemeu.

Seu	semblante	não	era	de	louco.	Agora	dava	a	impressão	de	um	profundo	desalento.
-	Farejaram-me	através	do	tempo	-	sussurrou.
-	Como	eram?	-	perguntei	para	mantê-lo	falando.

Inclinou-se	 em	minha	 direção	 e	 agarrou-me	 o	 braço	 com	 força.	Outra	 vez	 foi	 dominado	 por	 horríveis
tremores.
-	Não	há	palavras	para	descrevê-los.	-	murmurou	asperamente.	Foram	vagamente	simbolizados	no	Mito
da	Queda	 e	 de	 certa	 forma	 obscena	 que	 às	 vezes	 aparece	 gravada	 em	 algumas	 tabuletas	 arcaicas.	Os
gregos	 davam-lhes	 um	 nome	 que	 ocultava	 a	 impureza	 essencial	 desses	 seres.	 A	 maçã,	 a	 árvore	 e	 a
serpente	são	símbolos	do	mistério	mais	atroz.
Aos	poucos,	sua	voz	tornou-se	um	uivo:

-	Frank!	Frank!	No	começo	consumou-se	um	ato	terrível	e	imencionável!	Antes	do	tempo,	o	ato,	e	depois
do	ato...
Começou	a	andar	histericamente	pelo	apartamento.

-	As	 conseqüências	 do	 ato	 se	movem	através	 dos	 ângulos	 nas	 obscuras	 voltas	 do	 tempo.	Têm	 fome	 e
sede!
-	Chalmers	-	tentei	racionalizar	-	,	estamos	na	terceira	década	do	século	XX!	Porém,	ele	seguiu	gritando:
-	Têm	fome	e	sede!	Os	Cães	de	Tíndalos!

-	Chalmers,	quer	que	eu	chame	um	médico	?
-	Nenhum	médico	pode	me	ajudar.	São	horrores	da	alma	e,	contudo	-	ocultou	a	cara	entre	as	mãos-,	são
reais,	 Frank.	 Vi-os	 durante	 um	momento	 horrível.	 Durante	 um	 instante	 cheguei	 a	 estar	 do	 outro	 lado.
Encontrei-me	em	uma	ribeira	lividez,	além	do	tempo	e	do	espaço.	Havia	uma	espantosa	luz	que	não	era
luz	e	um	silêncio	cheio	de	uivos,	e	ali	eu	os	vi.	Em	seus	corpos	débeis	e	famintos	se	concentra	todo	o	mal
do	 universo.	 Na	 realidade,	 não	 estou	 seguro	 de	 que	 tiveram	 corpo:	 só	 os	 vi	 por	 um	 instante.	 Porém,
ouviram-me	respirar.	Durante	um	momento	indescritível	senti	seu	alento	em	minha	cara.	Viraram-se	em
minha	 direção	 e	 fugi	 gritando.	 Em	 um	 único	 instante	 fugi	 através	 de	 milhões	 de	 séculos.	 Porém	 me
farejaram.	Os	 homens	 despertam	 neles	 uma	 fome	 cósmica.	 Fazemo-os	 escaparem	momentaeamente	 da



aura	impura	que	os	rodeia.	Tem	sede	de	tudo	o	que	há	de	puro	em	nós,	de	tudo	o	que	emergiu	imaculado
naquele	ato.	Em	nós	há	elementos	que	não	participaram	do	ato	e	eles	os	aborrecem.	Porém	não	imagine
que	são	literalmente	maus.	No	plano	onde	habitam	não	existe	o	bem	e	o	mal	como	nós	os	concebemos.
São	 o	 que,	 no	 princípio	 permaneceram	 desprovidos	 de	 pureza	 para	 sempre.	 Ao	 cometer	 o	 ato,	 se
converteram	em	corpos	de	more,	um	receptáculo	de	toda	impureza.	Porém	não	são	maus	no	sentido	que
nós	damos	a	esta	palavra,	porque	nas	esferas	em	que	se	movem	não	exise	pensamento,	nem	moral,	nem
bom,	nem	mau.	Ali	só	existe	o	puro	e	o	impuro.	O	impuro	se	expressa	em	ângulos;	o	puro	em	curvas.	O
homem,	ou	melhor	dizendo,	o	que	há	de	puro	nele,	procede	do	curvo.	Não	ria.	Falo	completamente	sério.
Levantei-me	para	ir	embora.	Enquanto	ia	para	a	porta,	disse:

-	 Você	 me	 dá	 muita	 pena,	 Chalmers.	 Porém	 não	 estou	 disposto	 a	 ouví-lo	 delirar.	 Enviarei-o	 ao	 meu
médico.	É	um	homem	de	idade,	muito	compreensivo,	e	não	se	ofenderá	a	menos	que	você	o	mande	para	o
diabo.	Porém	confio	que	seguirá	as	indicações	que	ele	lhe	der.	Se	você	passar	uma	semana	descansando
em	um	sanatório,	verá	que	vai	se	sentir	bem	melhor.
Enquanto	descia	as	escadas,	ainda	pude	ouvir-lhe.	Era	uma	risada	tão	desprovida	de	alegria	que	me	fez
chorar.



II
	
Quando	 Chalmers	 me	 telefonou	 na	 manhã	 seguinte,	 meu	 primeiro	 impulso	 foi	 o	 de	 desligar
imediatamente.	 Pedia-me	para	 fazer	 algo	 tão	 insólito,	 e	 tão	 anormalmente	 alterada	 estava	 sua	 voz	 que
duvidaria	de	meu	prórprio	bom-senso	se	continuasse	esse	assunto.	Mas	não	pude	deixar	de	perceber	a
sinceridade	de	 sua	 angústia,	 e	quando	 sua	voz	 falhou	e	 ele	 começou	a	 chorar,	 eu	decidi	 atender	 a	 seu
pedido.

-	De	acordo	-	disse	eu	-vou	agora	mesmo	e	levo	o	gesso.	A	caminho	da	casa	de	Chalmers,	eu	parei	numa
loja	de	materiais	comprei	dez	quilos	de	gesso.	Ao	entrar	no	quarto	de	meu	amigo,	eu	o	vi	escondido	junto
à	janela,	olhando	de	frente	para	a	parede,	com	os	olhos	enfebrecidos	de	terror.	Quando	me	viu	entrar,	se
levantou	 e	 agarrou	 o	 pacote	 de	 gesso	 com	 uma	 avidez	 que	me	 deixou	 assustado.	 Tinha	 tirado	 toda	 a
mobília	do	apartamento,	que	agora	apresentava	um	aspecto	absolutamente	desolado.
-	Nós	ainda	podemos	nos	salvar!	-	ele	exclamou.	-	Mas	temos	que	agir	depressa,	Frank,	há	uma	escada	no
vestíbulo,	traga-a	imediatamente.	E	traga	também	um	balde	d'água.
-	Por	qual	razão?	-	murmurei	atônito.	Ele	virou-se	vivamente	para	mim,	e	pude	ver	um	raio	de	ira	em	seus
olhos.

-	Por	qual	razão	você	acha,	tolo?	Fazer	a	massa	com	o	gesso!	-	ele	gritou,	fora	de	si.	-	Para	fazer	a	massa
que	salvará	nosso	corpo	e	nossa	alma	de	uma	contaminação	indizível.	Para	fazer	a	massa	que	salvará	o
mundo	de	um	perigo...Frank,	temos	que	fechar	as	portas!
-	Para	quem?	-	eu	perguntei.

-	 Para	 os	 Cães	 de	 Tíndalos!	 -	 ele	 exclamou.	 -	 Eles	 só	 podem	 chegar	 até	 nós	 através	 dos	 ângulos.
Eliminemos	todos	os	ângulos	do	apartamento!	Eu	porei	gesso	em	todos	os	ângulos,	em	todos	os	cantos,
em	todas	as	fissuras.	Ficará	como	o	interior	de	uma	esfera!
Teria	 sido	 inútil	 discutir	 com	 ele.	 Eu	 levei-lhe	 a	 escada,	 Chalmers	 misturou	 o	 gesso	 com	 a	 água	 e
trabalhamos	durante	três	horas.	Nós	cobrimos	os	quatro	cantos	da	parede,	e	também	as	interseções	dela
com	o	chão	e	o	teto.	Finalmente,	nós	arredondamos	os	ângulos	duros	da	janela.
-	Agora,	ficarei	aqui	até	eles	 irem	embora.	-	disse	Chalmers	quando	terminamos	a	 tarefa.	Ao	perceber
que	o	cheiro	que	seguem	força-os	a	cruzar	curvas,	eles	 irão	embora.	 Irão	embora	 famintos,	 frustrados,
insatisfeitos	ao	plano	de	impureza	de	onde	vieram,	anterior	ao	tempo	e	além	do	espaço.

Sorriu	afavalmente	e	acendeu	um	cigarro.
-	Agradeço-lhe	muito	por	ter	vindo.
-	Ainda	não	quer	ir	a	um	médico?	-	perguntei.

-	Talvez	amanhã	-	respondeu.	-	Agora	tenho	que	vigiar	e	esperar.
-	Esperar	o	que?	-	indaguei.	Chalmers	sorriu	debilmente.

-	Você	acredita	que	estou	louco	-	disse	-;	compreendo	perfeitamente.	És	inteligente,	porém,	também,	és
muito	prosaico	e	não	pode	conceber	a	existência	de	nenhuma	entidade	independente	de	toda	energia	e	de
toda	matéria.	Porém,	meu	querido	amigo,	já	lhe	ocorreu	pensar	alguma	vez	que	a	energia	e	a	matéria	são
as	barreiras	que	o	tempo	e	o	espaço	impõem	a	nossa	percepção?	Sabendo,	como	eu	sei,	que	o	tempo	e	o
espaço	são	o	mesmo	e	que	são	enganosos	porque	ambos	não	passam	de	manifestações	imperfeitas	de	uma



realidade	superior,	não	tem	sentido	buscar	no	mundo	visível	nenhuma	explicação	do	mistério	e	do	terror
do	ser.	Levantei-me	e	fui	em	direção	da	porta.
-	 Perdoe-me	 -	 exclamou.	 -	 Não	 quis	 ofendê-lo.	 Tens	 uma	 grande	 inteligência,	 mas	 não	 tem	 uma
inteligência	sobrehumana.	É	natural	que	você	seja	consciente	de	suas	limitações.

-	Telefone-me	 se	precisar	 -	 disse	 e	desci	 a	 escada	de	dois	 em	dois.	 -	Agora	 sim	que	o	mando	a	meu
médico	 -	 disse	 a	mim	mesmo.	 -	 Está	 totalmente	 louco	 e	 sabe	Deus	 o	 que	 pode	 acontecer	 se	 ninguém
ocupar-se	dele.



III
	
Resumo	de	dois	artigos	publicados	na	Gazeta	de	Patridgeville	de	3	1928	de	julho:

	
TREMOR	DE	TERRA	NO	CENTRO	DA	CIDADE
As	duas	da	madrugada	de	hoje,	um	terremoto	violento	fez	tremer	os	bairros	centrais	da	cidade,
quebrando	 várias	 janelas	 em	Central	 Square	 e	 causando	 danos	 sérios	 na	 rede	 elétrica	 e	 nas
instalações	 do	metrô.	 Nos	 bairros	 periféricos,	 o	 terremoto	 também	 foi	 sentido,	 resultando	 na
completa	destruição	do	campanário	do	baptista	de	igreja	de	Angell	Hill	que	tinha	sido	projetada
por	Christopher	Wren	em	1717.	Os	bombeiros	lutam	para	apagar	o	fogo	que	foi	deflagrado	nos
navios	 da	 fábrica	 de	 pneus.	 O	 prefeito	 prometeu	 abrir	 uma	 investigação	 para	 determinar
responsabilidades	se	existirem.

	
ESCRITOR	OCULTISTA	ASSASSINADO	POR	VISITANTE	DESCONHECIDO

Crime	horrível	em	Central	Square
Um	mistério	impenetrável	envolve	a	morte	de	Halpin	Chalmers
Às	 nove	 horas	 do	 dia	 de	 hoje	 foi	 achado	 o	 corpo	 sem	 vida	 de	 Halpin	 Chalmers,	 escritor	 e
periodicista,	em	um	apartamento	vazio	em	cima	da	joalheria	Smithwich	&	Isaacs,	no	número	24
de	Central	 Square.	 A	 investigação	 judicial	mostrou	 que	 esse	 apartamento	 havia	 sido	 alugado
pelo	Sr.Chalmers	no	último	dia	1	de	maio	e	que	ele	próprio	havia	trazido	a	mobília,	há	quinze
dias.	O	senhor	Chalmers	escreveu	diversos	 livros	sobre	ocultismo.	Era	membro	da	Associação
Bibliográfica	e	anteriormente	havia	residido	no	Brooklyn,	em	Nova	York.

Às	sete	horas	da	manhã,	o	senhor	L.E.	Hancock,	inquilino	do	apartamento	situado	na	frente	do
de	Chalmers	no	edifício	de	Smithwich	&	Isaacs,	sentiu	um	odor	estranho	ao	abrir	a	porta	para
deixar	seu	gato	entrar	e	pegar	sua	edição	matinal	da	Gazeta	de	Patridgeville.	O	odor,	segundo
afirma,	era	extremamente	pungente	e	enjoativo,	e	 tão	 intenso	perto	da	porta	de	Chalmers	que
teve	que	tapar	o	nariz	quando	se	aproximou	dela.
Estava	 a	 ponto	 de	 regressar	 ao	 seu	 apartamento	 quando	 lhe	 ocorreu	 que	 o	 cheiro	 poderia
significar	que	Chalmers	podia	ter	esquecido	de	fechar	o	gás	em	sua	cozinha.	Alarmado	com	essa
possibilidade,	decidiu	 investigar	o	que	 tinha	acontecido,	 e,	 como	ninguém	respondia	aos	 seus
chamados	de	dentro	do	apartamento,	ele	chamou	o	zelador	do	edifício.	Este	último	abriu	a	porta
com	uma	chave	mestra,	e	ambos	adentraram	no	apartamento	de	Chalmers.	A	habitação	estava
totalmente	 desprovida	 de	mobiliário,	 e	Hancock	 assegurou	 que,	 ao	 ver	 o	 que	 havia	 no	 chão,
sentiu-se	enjoado,	de	modo	que	ele	e	o	zelador	ficaram	um	tempo	na	janela,	sem	olhar	para	trás.
Chalmers	jazia	deitado	de	barriga	para	cima	no	centro	do	apartamento.	Estava	completamente
nu	e	tinha	o	peito	e	os	braços	cobertos	com	uma	substância	gelatinosa	azulada.	A	cabeça,	que
tinha	 sido	 separada	 do	 corpo,	 repousava	 sobre	 o	 peito	 e	 suas	 feições	 estavam	 horrivelmente
retorcidas	e	mutiladas.	Não	havia	sinal	de	sangue.

O	 apartamento	 apresentava	 um	 aspecto	 insólito.	 Todas	 as	 arestas	 haviam	 sido	 cobertas	 com



gesso,	 que	 em	 algumas	 partes	 havia	 se	 rachado,	 e	 em	 outras,	 desprendido.	Os	 fragmentos	 de
gesso	caídos	haviam	sido	agrupados	juntos	do	cadáver,	 formando	um	triângulo	perfeito.	Junto
do	 corpo	 encontrvam-se	 várias	 folhas	 de	 papel	 amarelo	 quase	 inteiramente	 consumidas	 pelo
fogo.	Neles	estavam	desenhados	vários	símbolos	 fantásticos	e	estranhas	 figuras	geométricas	e
podia-se	 ler	 diversas	 frases	 escritas	 apressadamente.	 Essas	 frases	 contudo,	 são	 tão	 absurdas
que	não	proporcionaram	a	menor	pista	sobre	o	possível	autor	do	crime.	Aqui	estão	algumas	das
frases:	"Vigio	e	espero.	Estou	sentado	junto	da	janela	e	vigio	as	paredes	e	o	teto.	Não	creio	que
cheguem	até	aqui,	mas	devo	ter	cuidado	com	os	Doels,	que	talvez	os	ajudem	a	passar.	Também	os
ajudariam	os	sátiros	e	eles	podem	avançar	pelos	círculos	roxos.	Os	gregos	sabiam	como	impedí-
los.	É	lamentável	que	tenhamos	esquecido	tantas	coisas..."
Em	 outro	 papel,	 no	 mais	 queimado	 dos	 sete	 ou	 oito	 fragmentos	 recolhidos	 pelo	 Sargento
Detetive	 Douglas	 (da	 Polícia	 de	 Patridgeville),	 estava	 rabiscado	 o	 seguinte:	 "O	 gesso	 está
caindo!	 Houve	 uma	 vibração	 terrível.	 Um	 terremoto,	 parece!	 Não	 podia	 prevê-lo.	 A	 luz	 vai
acabar.	Telefonar	pra	Frank.	Ele	chegará	a	tempo?	Devo	tentar.	Recitarei	a	fórmula	de	Einstein.
Estão	 passando!	 Conseguiram	 atravessar!	 Da	 fumaça	 nos	 cantos	 das	 paredes	 saem	 suas
línguas."

Na	 opinião	 do	 Sargento	 Detetive	 Douglas,	 Chalmers	 morreu	 envenenado	 por	 algum	 produto
químico	 desconhecido.	 A	 polícia	 enviou	 amostras	 da	 estranha	 substância	 gelatinosa	 azul	 que
cobria	 o	 corpo	 de	 Chalmers	 para	 o	 Laboratório	 Químico	 de	 Patridgeville	 e	 confia	 que	 o
relatório	dos	cientistas	jogará	alguma	luz	sobre	este	crime,	o	mais	misterioso	dos	últimos	anos.
Sabe-se	que	Chalmers	teve	uma	visita	na	noite	anterior	ao	terremoto,	pois	seu	vizinho	ouviu,	ao
passar	pela	porta	de	Chalmers,	 inconfundível	barulho	de	conversação.	O	principal	 suspeito	é
esse	visitante	desconhecido,	cuja	identidade	a	polícia	se	esforça	para	descobrir.



IV
	
Informe	do	doutor	James	Morton,	químico	e	bacteriologista:

	
"Senhor	juiz:	a	substância	semilíquida	que	o	senhor	me	mandou	para	estudos	é	a	mais	estranha
que	eu	já	vi	na	vida.	Apresenta	certas	analogias	com	protoplasma,	porém	não	se	encontra	nela
nenhum	 indício	 de	 enzimas.	 As	 enzimas	 são	 catalisadores	 das	 reações	 químicas	 que	 ocorrem
dentro	 da	 célula	 viva.	 Quando	 as	 células	 morrem,	 as	 enzimas	 as	 desentegram	 mediante
hidrólise.	Sem	enzimas,	o	protoplasma	possuiria	uma	vitalidade	praticamente	infinita,	ou	seja,
seria	imortal.	As	enzimas,	por	assim	dizer,	são	os	elementos	negativos	do	organismo	unicelular,
que	constitui	a	base	da	vida,	e,	na	opinião	dos	biólogos,	sem	elas	não	pode	existir	matéria	viva.
E,	entretanto,	tais	corpos	indispensáveis	se	fazem	ausentes	da	sustância	gelatinosa	que	o	senhor
me	enviou.	O	senhor	compreende	o	significado	que	essa	descoberta	pode	ter	para	a	ciência?"



V
	
Fragmento	 de	 um	 manuscrito	 intitulado	 "Os	 que	 velam	 em	 silêncio",	 original	 do	 falecido	 Halpin
Chalmers:

	
"E	 se	 existisse	 outra	 forma	 de	 vida,	 paralela	 a	 que	 conhecemos,	 mas	 sem	 os	 elementos	 que
destróem	a	nossa?	E	se	em	outra	dimensão	existe	uma	força	diferente	da	que	gera	nossa	vida?	E
se	 essa	 força	 emite	 uma	 energia,	 que,	 procedente	 de	 sua	 dimensão	 desconhecida,	 consegue
alcançar	nosso	espaço-tempo	e	criar	uma	nova	forma	de	vida	celular?	Decerto	que	não	se	pode
demostrar	que	tal	forma	nova	de	vida	existia	em	nosso	universo,	mas	eu	vi	suas	manifestações	e
falei	 com	 elas.	 De	 noite,	 em	 meu	 apartamento,	 falei	 com	 os	 Doels.	 E	 em	 meus	 sonhos,	 eu
contemplei	 seu	criador.	Eu	vi	 isto	em	regiões	distantes,	além	do	 tempo	e	da	matéria.	Move-se
através	de	curvas	estranhas	e	ângulos	alucinantes.	Algum	dia	viajarei	no	tempo	e	ficarei	cara	a
cara	com	ele."

	



QUEDA	LIVRE	-	Lois	McMaster	Bujold

	
A	 borda	 resplandecente	 do	 planeta	 Rodeo	 girava	 vertiginosamente	 frente	 ao	 porto	 de	 observação	 da
estação	de	transferência	orbital.
Uma	 mulher	 que	 Leo	 Graf	 reconheceu	 como	 sendo	 um	 de	 seus	 companheiros	 de	 viagem	 e	 que
desembarcara	da	nave	de	Salto	junto	com	ele,	olhava	ansiosamente	para	fora	por	minutos	e	então	virou-
se,	 piscando	 e	 engolindo	 seco	 e	 sentou-se	 abruptamente	 em	uma	 das	 brilhantes	 cadeiras	 almofadadas.
Fechou	e	abriu	os	olhos	embaraçada.

Leo	 sorriu	 com	 simpatia.	 Imune	 as	 náuseas	 das	 viagens	 espaciais,	 foi	 assumir	 um	 lugar	 no	 posto	 de
observação	 de	 cristal.	 Uma	 delgada	 capa	 de	 nuvens	 girava	 na	 fina	 atmosfera	 muito	 abaixo,	 mal
permitindo	ver	o	que	parecia	ser	um	gigantesco	deserto	de	areia	vermelha.
Rodeo	 era	 um	 mundo	 marginal,	 servindo	 somente	 para	 as	 operações	 de	 mineração	 e	 perfuração	 da
Galactech,	e	para	suas	instalações	de	apoio.

Mas	o	que	ele	estava	fazendo	ali?	Leo	se	perguntou	de	novo.	Operações	subterrâneas	não	faziam	parte	do
seu	campo	de	atuação.
O	planeta	saiu	da	vista	devido	a	rotação	da	estação.	Leo	procurou	a	outra	janela,	dando	a	volta	ao	redor
do	 eixo	 da	 estação	 enquanto	 observava	 os	 pontos	 de	 stress	 imaginando	 quando	 fora	 a	 última	 vez	 que
foram	 radiografados	 buscando	 falhas	 escondidas.	 As	 forças	 centrífugas	 agindo	 na	 borda	 do	 salão	 de
passageiros,	parecia	ter	cerca	da	metade	da	gravidade	da	Terra,	ou	um	pouco	menos.
Seria	para	deliberadamente	reduzir	o	stress,	previstos	na	estrutura?

Mas	ele	estava	aqui	para	treinamento,	disseram	no	Quartel	general	da	Galactech	na	Terra,	estava	ali	para
ensinar	 procedimentos	 de	 controle	 de	 qualidade	 em	 soldagem	 e	 construção	 em	queda	 livre.	Mas	 para
quem?	E	por	aqui,	no	fim	do	mundo?	O	"Projeto	Cay"	era	um	título	singularmente	pouco	informativo	para
sua	missão.
–	Leo	Graf?

Leo	virou-se.
–	Sim.
A	pessoa	que	lhe	chamara	era	alto	e	de	cabelos	escuros,	talvez	trinta,	talvez	quarenta	anos.	Usava	roupas
civis	 conservadoras,	 mas	 um	 alfinete	 de	 lapela	 o	 identificava	 como	 um	 homem	 da	 empresa.	 Do	 tipo
executivo	sedentário,	Leo	pensou.	A	mão	estendida	para	Leo	era	uniformemente	bronzeada,	mas	macia.

–	Eu	sou	Bruce	Van	Atta.
A	mão	rude	de	Leo	era	pálida,	com	manchas	marrons.	Leo	era	do	tipo	corpulento,	nos	seus	quarenta	anos,
vestia	o	confortável	uniforme	vermelho	da	Companhia,	como	de	hábito,	em	parte	para	poder-se	misturar
com	 os	 trabalhadores	 que	 supervisionava,	 mas	 principalmente	 para	 que	 não	 precisasse	 perder	 tempo
pensando	no	que	vestir	de	manhã.	“Graf”,	viu	ele	na	credencial	 sobre	o	 seu	bolso	no	peito	esquerdo,
eliminando	assim	todo	o	mistério.



–	Bem-vindo	a	Rodeio,	a	axila	do	universo,	sorriu	Van	Atta.
–	Obrigado,	Leo	sorriu	de	volta	automaticamente.

–	Estou	à	frente	do	Projeto	Cay	agora,	vou	ser	o	seu	chefe,	Eu	solicitei	você	pessoalmente,	sabe?	Você
vai	me	ajudar	a	conseguir	que	essa	divisão	entre	finalmente	em	funcionamento.	Você	é	como	eu,	eu	sei,
não	 tem	 paciência	 com	 os	 tontos.	 Foi	 um	 trabalho	 infernal	 que	 me	 deram,	 tentar	 fazer	 com	 que	 esta
divisão	fosse	lucrativa	-	mas	se	eu	conseguir,	vou	ser	o	Garoto	de	Ouro	da	empresa.
Solicitou-me?	 Leo	 estava	 contente	 em	 pensar	 que	 sua	 fama	 o	 precedia,	mas	 por	 que	 não	 poderia	 ser
solicitado	ao	menos	uma	vez	por	alguém	em	um	Jardim	paradisíaco?

–	Ah,	bem...Eles	me	disseram	na	sede	que	eu	estava	sendo	enviado	aqui	para	dar	uma	versão	expandida
do	meu	curso	de	curta	duração	em	testes	não-destrutivos.
–	Isso	foi	tudo	que	lhe	disseram?	–		Van	Atta	perguntou	com	espanto.
Quando	Leo	encolheu	os	ombros	afirmativamente,	ele	jogou	a	cabeça	para	trás	e	gargalhou.

–	Questão	de	segurança,	suponho	eu.
Van	Atta	disse	quando	parou	de	rir.	–	Você	vai	ter	uma	surpresa.	Bem,	bem.	Eu	não	vou	estragá-la.

O	 sorriso	 malicioso	 de	 Van	 Atta	 foi	 tão	 irritante	 quanto	 uma	 cotovelada	 nas	 costelas.	 Demasiado
familiar...	oh,	inferno,	Leo	pensou,	esse	cara	me	conhece	de	algum	lugar.	E	ele	acha	que	eu	o	conheço	...
Leo	sorriu	educadamente	tentando	esconder	um	leve	pânico.
Ele	 havia	 conhecido	milhares	 de	 pessoas	 em	dezoito	 anos	 de	 carreira	 na	GalacTech.	Talvez	Van	Atta
dissesse	algo	mais	que	aumentasse	as	possibilidades	de	reconhecê-lo.
–	 Minhas	 instruções	 dizem	 que	 um	 Doutor	 Cay	 seria	 o	 titular	 do	 Projeto	 Cay,	 –	 	 Leo	 falou.	 –	 Irei
encontrá-lo?

–	Informação	antiga,	–	disse	Van	Atta.	–	O	Doutor	Cay	faleceu	no	ano	passado...	muitos	anos	depois	do
que	deveria	ter	sido	forçosamente	aposentado,	na	minha	opinião,	mas	ele	era	vice-presidente	e	acionista
majoritário	e	profundamente	arraigado,	mas	isso	é	passado.	Eu	o	substituí.	–	Van	Atta	balançou	a	cabeça.
–	Não	posso	esperar	para	ver	a	expressão	no	seu	rosto	quando	você	tiver	visto...	venha	comigo.	Tenho
um	transporte	particular	esperando.
Eles	tinham	um	transporte	para	seis	pessoas	à	disposição	para	os	dois	apenas,	mais	o	piloto.
O	assento	do	passageiro	moldou-se	ao	corpo	de	Leo	durante	os	breves	períodos	de	aceleração.	Períodos
muito	breves,	claramente	não	eram	de	frenagem	para	a	reentrada	planetária.Rodeo	estava	abaixo	deles,
se	afastando.

–	Onde	estamos	indo?	–	Leo	perguntou	a	Van	Atta,	sentado	junto	dele.
–	Ah",	disse	Van	Atta,	–	Vê	aquele	pontinho	há	cerca	de	trinta	graus	sobre	o	horizonte?	Olhe	para	ele.	É	a
base	do	Projeto	Cay.

A	 partícula	 cresceu	 rapidamente	 tornando-se	 uma	 estrutura	 longínquos	 caótica,	 cheia	 de	 ângulos	 e
projeções,	com	luzes	coloridas	iluminando	seus	contornos	sombrios.	O	olho	treinado	de	Leo	descobriu	as
pistas	para	suas	funções,	os	tanques,	os	portos,	os	filtros	faiscando	na	luz	solar,	o	tamanho	dos	painéis
solares	em	relação	ao	volume	estimado	da	estrutura.
–	Um	habitat	orbital?



–	Você	acertou	–		afirmou	Van	Atta.
–	É	enorme.

–	De	fato.
–	Quantas	pessoas	podem	viver	ali?

–	Oh...	umas	quinhentas.
As	 sobrancelhas	 de	 Van	 Atta	 subiram,	 talvez	 decepcionado	 por	 não	 ter	 sido	 capaz	 de	 oferecer	 uma
estimativa	correta.
–	Quase	isso.	Quatrocentas	e	noventa	e	quatro	pessoas	da	Galactech	em	regime	de	turno	e	mil	habitantes
permanentes.	–	Os	lábios	de	Leo	ecoaram	a	palavra,	permanente...	–	Falando	de	turno	-	Como	você	lida
com	o	condicionamento	das	equipes?	Eu	não	vejo...–		seus	olhos	inventariaram	a	estrutura	enorme	–	Eu
não	vejo	um	anel	de	exercícios.	Não	tem	um	ginásio?

–	Há	um	ginásio	sem	gravidade.	O	pessoal	rotativo	passa	um	mês	lá	embaixo	a	cada	três	meses	do	turno.
–	Sai	caro.

–	Mas	colocamos	o	Habitat	lá	por	menos	de	uma	quarto	do	custo	do	mesmo	volume	de	alojamento	com
gravidade.
–	Mas	certamente	você	vai	perder	o	que	economizou	em	custos	de	construção,	 ao	 longo	do	 tempo,	no
transporte	 de	 pessoal	 e	 em	 despesas	 médicas,	 –	 Leo	 argumentou.	 –	 As	 viagens	 extras,	 as	 longas
dispensas...	cada	um	que	quebrar	um	braço	ou	uma	perna	irá	processar	a	Galactech	por	angústia	mental,
tendo	ele	uma	desmineralização	óssea	significativa	ou	não.
–	Resolvemos	esse	problema	também,	–	disse	Van	Atta.	–	Se	o	custo-benefício	da	solução	for	ótimo...
bem,	é	para	isso	que	você	e	eu	estamos	aqui,	para	tentar	provar	que	vale	a	pena.

O	 veículo	 delicadamente	 se	 alinhou	 com	 a	 escotilha	 ao	 lado	 do	 Habitat	 e	 acomodou-se	 com	 um
tranqüilizador	clique.	O	piloto	desligou	os	sistemas	e	retirou	o	cinto	e	flutuou	passando	por	Leo	e	Van
Atta,	indo	verificar	a	escotilha.
–	Pronto	para	desembarcar,	Sr.	Van	Atta.
–	Obrigado	Grant.

Leo	soltou-se	das	presilhas	de	sua	cadeira	e	esticou	relaxado	na	familiar	e	prazerosa	falta	de	peso.	Ele
não	sofria	com	as	indesejáveis	náuseas	que	abatiam	tantos	funcionários.
O	corpo	de	Leo	era	normal;	mas	aqui,	onde	o	controle	e	a	prática	e	a	sagacidade	contavam	mais	do	que	a
força,	ele	era	um	atleta.	Sorrindo	para	si	mesmo,	ele	seguiu	Van	Atta	de	apoio	de	mão	em	apoio	de	mão,
através	da	escotilha	do	ônibus	espacial.

Um	técnico	de	rosto	rosado	operava	o	painel	de	controle	no	interior	do	corredor	de	conexão.	Vestia	uma
camiseta	vermelha	com	o	logotipo	da	Galactech	sobre	o	peito	esquerdo.	Os	cachos	loiros	de	sua	cabeça
lembraram	para	Leo	um	cordeiro,	talvez	um	efeito	de	sua	óbvia	juventude.
–	Olá,	Tony,	–	Van	Atta	cumprimentou-o	com	alegre	familiaridade.
–	Boa	tarde,	Sr.	Van	Atta,	–	o	jovem	respondeu	com	deferência.	Sorriu	para	Leo	e	fez	um	movimento	com
a	cabeça	para	Van	Atta	em	uma	pantomima	pedindo	uma	introdução.	–	É	este	o	novo	professor	que	nos
falou?



–	Certamente	que	é.	Leo	Graf,	este	é	o	Tony...	ele	vai	estar	entre	os	seus	primeiros	estagiários.	Ele	é	um
dos	 residentes	 permanentes	 do	 habitat,	 –	 disse	 Van	 Atta	 adicionado	 uma	 ênfase	 peculiar.	 –	 Tony	 é
soldador	 e	 marceneiro,	 segundo	 grau	 -	 trabalhando	 na	 primeira,	 certo	 Tony?	 –	 Van	 Atta	 sorria	 com
afetação.
Tony	 colocou-se	 obedientemente	 de	 lado	 ao	 painel	 de	 controle.	 Vestia	 shorts	 vermelhos	 e...Leo
pestanejou	e	então	quase	parou	de	respirar.	O	menino	não	tinha	pernas.	Um	segundo	par	de	braços	saia	de
seus	shorts.	Braços	 funcionais,	usava-os	agora	mesmo.	O	braço	 inferior	esquerdo,	Leo	supôs	que	 teria
que	chamá-lo	assim...ancorava-o.	Quando	estendeu	a	mão	para	Leo.	O	sorriso	deste	foi	inconsciente.

Leo	 tinha	 perdido	 o	 controle	 da	 própria	 mão	 e	 teve	 dificuldade	 em	 recuperá-lo,	 e	 esticou-se
desajeitadamente	para	atender	ao	aperto	de	mão	oferecida.
–	Como	vai	você,	–		Leo	conseguiu	dizer.	Era	quase	impossível	não	olhar.	Leo	forçou-se	a	concentrar	o
seu	olhar	nos	olhos	azuis	do	jovem.

–	Olá,	senhor.	Eu	estava	ansioso	por	conhecê-lo.
O	aperto	de	mão	de	Tony	era	tímido,	mas	sincero,	com	a	mão	seca	e	forte.
–	Hmm	..."	Leo	vacilou.	–	Qual	é	o	seu	sobrenome,	huh,	Tony?

–	Oh,	Tony	é	meu	apelido,	senhor.	Meu	nome	completo	é	TY-776-424-XG.
–	Eu,	huh...	acho	que	vou	chamá-lo	de	Tony	então.	–		Leo	murmurou	cada	vez	mais	atordoado.	Van	Atta
parecia	estar	gostando	do	desconforto	de	Leo.

–	Todos	me	chamam	assim	–	disse	Tony	agradavelmente.
–	Pegue	as	malas	do	Senhor	Graf,	Tony,	–	disse	Van	Atta.	–	Venha	Leo,	vou	mostrar-lhe	 seu	quarto,	 e
então	nós	podemos	fazer	turismo	pela	base.
Leo	 seguiu	 seu	 guia	 flutuando	 na	 corredor,	 olhando	 por	 cima	 do	 ombro	 com	espanto	 renovado	 ao	 ver
como	Tony	lançou-se	com	precisão	pela	câmara	e	através	da	escotilha	do	ônibus.

–	Isto	é...	–		Leo	engoliu	em	seco,	–	o	defeito	congênito	mais	extraordinário	que	já	vi.	Alguém	teve	uma
idéia	genial	ao	dar-lhe	um	emprego	em	queda	livre.	Ele	seria	um	aleijado	em	terra.
–	Defeito	de	nascença.	–	Van	Atta	riu-se.	–	Sim,	é	um	jeito	de	descrevê-lo.	Eu	queria	que	você	pudesse
ter	visto	a	expressão	em	seu	 rosto	quando	ele	apareceu.	Quero	parabenizá-lo	por	seu	autocontrole.	Eu
quase	vomitei	quando	vi	pela	primeira	vez,	e	eu	estava	preparado.	Você	no	entanto	se	acostumou	com	os
pequenos	chimpanzés	consideravelmente	rápido.
–	Há	mais	do	que	um	?

Van	Atta	abria	e	fechava	as	mãos	em	um	gesto	de	contagem.
–	Quase	mil.	A	primeira	geração	dos	novos	super-trabalhadores	da	Galactech.	O	nome	deste	jogo,	Leo,	é
bioengenharia.	E	eu	pretendo	vencer.

Tony	 com	 a	 valise	 de	 Leo	 em	 sua	mão	 direita	 mais	 baixa,	 cruzou	 entre	 Leo	 e	 Van	 Atta	 no	 corredor
cilíndrico	e	parando	a	frente	deles	com	três	toques	hábeis	nos	apoios	de	mão	da	passagem,	disse:
–	Senhor	Van	Atta,	posso	apresentar	o	Senhor	Graf	para	alguém,	no	caminho	da	ala	dos	visitantes?	Não
nos	desviaremos	muito...Hidroponia.
Os	lábios	franzidos	de	Van	Atta	se	transformaram	num	sorriso	gentil.



–	Por	que	não?	Hidroponia	está	no	itinerário	desta	tarde	de	qualquer	maneira.
–	Obrigado,	senhor	–	gritou	Tony	e	voou	com	entusiasmo	para	abrir	a	comporta	de	ar	antes	deles,	ao	final
do	corredor,	e	aguardou	para	fechá-la	novamente	atrás	deles	no	outro	lado.

	
Leo	prestava	atenção	em	seu	redor,	como	uma	alternativa	menos	rude	do	que	estudar	o	menino.	O	Habitat
era	 efetivamente	 uma	 construção	 barata,	 na	 sua	maioria	 unidades	 pré-fabricadas	 combinadas.	Não	 era
uma	concepção	esteticamente	elegante	...	um	certo	aspecto	acidental	indicava	um	padrão	de	crescimento
orgânico	na	criação	do	Habitat,	com	unidades	presas	aqui	e	ali	para	acomodar	novas	necessidades.	Mas
esta	mesma	 arquitetura	 caótica	 incorporava	 vantagens	 de	 segurança	 que	Leo	 aprovou,	 como	o	 sistema
intercambiável	de	selagem	atmosférico,	por	exemplo.

Passaram	pelas	alas	dos	dormitórios,	de	preparo	de	alimentos	e	de	áreas	de	refeições,	uma	oficina	para
pequenos	reparos...	Leo	fez	uma	pausa	para	olhar	para	baixo	em	seu	comprimento	e	teve	de	se	apressar
para	recuperar	o	atraso	em	relação	a	seu	guia.
Diferentemente	da	maioria	dos	 espaços	habitáveis	 em	queda-livre	que	Leo	 tinha	conhecido,	não	havia
nenhum	 esforço	 aqui	 para	 manter	 uma	 arbitrariedade	 de	 direções,	 o	 acima	 e	 abaixo,	 para	 facilitar	 a
psicologia	visual	dos	habitantes.	A	maioria	das	câmaras	eram	cilindros	com	espaços	de	 trabalho	e	de
armazenagem	da	embalagem,	presos	de	forma	eficiente	nas	paredes	e	ao	centro-esquerda,	sem	obstrução
à	passagem	de...	bem,	mal	dava	para	chamá-los	de	pedestres.
No	 caminho	 eles	 passaram	 por	 uma	 dúzia	 de...	 pessoas	 com	 quatro	 mãos,	 o	 novo	 modelo	 de
trabalhadores,	o	povo	de	Tony,	ou	o	que	quer	que	fossem	chamados...	será	que	tinham	uma	designação
oficial,	Leo	se	perguntou.

Ele	olhou	disfarçadamente,	desviando	seu	olhar	sempre	que	outro	olhava	de	volta,	o	que	ocorreu	muitas
vezes,	eles	abertamente	olhavam	para	ele	e	cochichavam	entre	si.
Ele	entendeu	porque	Van	Atta	chamou-os	de	chimpanzés.	Eles	tinham	sido	modificados,	não	possuíam	os
poderosos	músculos	do	glúteo	locomotor	que	as	pessoas	tem	por	conta	das	pernas.	O	conjunto	de	braços
menores	tendia	a	ser	mais	musculoso	do	que	a	parte	superior	em	ambos	os	sexos	masculino	e	feminino,
poderosas	 garras.	 Estavam	 vestidos	 na	 maioria	 com	 o	 traje	 confortável	 e	 prático	 que	 Tony	 usava,
evidentemente	codificados	por	cores.	Leo	passou	por	vários	deles	em	amarelo,	atentamente	pairando	em
torno	de	um	humano	normal	num	macacão	da	Galactech,	que	trabalhava	numa	unidade	de	bombeamento,
meio	distante	e	falando	sobre	sua	função	e	sobre	o	reparo	em	si.

Leo	pensou	em	um	bando	de	canários,	de	esquilos	voadores,	de	macacos,	de	aranhas,	de	lagartos	ágeis
brilhantes	do	gênero	que	sobe	pelas	paredes.	Davam	a	Leo	a	vontade	de	gritar,	quase	chorar,	e	não	era
pelos	braços	ou	pela	rapidez,	ou	as	demasiadas	mãos.	Tinha	quase	alcançado	a	Hidroponia	quando	foi
capaz	de	 analisar	o	 seu	 intenso	mal-estar.	Eram	seus	 rostos	que	o	 incomodava,	Leo	percebeu.	Tinham
rostos	de	crianças...



UMA	VOZ	NA	NOITE	–	William	H.	Hodgson

Era	uma	noite	escura	e	sem	estrelas.	Estávamos	em	uma	calmaria	no	Pacífico	Norte.	Nossa	exata	posição
eu	 não	 sei	 porque	 o	 sol	 tinha	 estado	 oculto,	 durante	 toda	 uma	 semana	 cansativa	 de	 trabalho,	 por	 uma
névoa	fina	que	parecia	flutuar	acima	de	nós,	pouco	acima	da	altura	de	nossos	mastros,	às	vezes	descendo
e	envolvendo	o	mar	em	torno	de	nós.
Como	não	havia	vento,	tínhamos	prendido	o	leme	e	eu	era	o	único	homem	no	tombadilho.	A	tripulação,
que	consistia	de	dois	homens	e	um	garoto,	estava	dormindo	em	suas	cabinas	enquanto	Will,	meu	amigo	e
capitão	 de	 nossa	 pequena	 embarcação,	 estava	 em	 sua	 tarimba,	Ã	 bombordo	 de	 sua	 pequena	 cabina	 á
popa.
De	repente,	saído	da	escuridão	que	nos	cercava,	veio	uma	saudação:

-	Olá,	escuna!
O	grito	foi	tão	inesperado	que	eu	não	lhe	respondi	de	imediato,	tanta	minha	surpresa.

Ele	soou	de	novo	-	uma	voz	curiosamente	gutural	e	 inumana,	que	chamava	de	algum	lugar	sobre	o	mar
escuro	a	bombordo:
-	Olá,	escuna!
-	Alô!	-	eu	declamei,	depois	de	recuperar	minha	presença	de	espírito	-	O	que	é	você?	O	que	quer?

-	Não	precisa	ter	medo	-	respondeu	a	estranha	voz,	provavelmente	por	notar	algum	sinal	de	confusão	no
tom	de	minha	voz	-	eu	sou	apenas	um	homem	velho.
A	pausa	soou	fora	de	lugar,	mas	foi	só	depois	que	eu	percebi	seu	significado.

-	Então	por	que	não	vem	a	bordo?	-	indaguei,	um	tanto	grosseiramente,	por	não	ter	gostado	de	tal	sugestão
de	que	eu	pudesse	ter	sido	assustado,	mesmo	que	só	um	pouco.
-	"	eu	não	posso.	Não	seria	seguro.	"	-	a	voz	se	deteve	e	houve	silêncio.
-	O	que	quer	dizer?	-	perguntei,	mais	atônito	ainda	-	Quem	não	estaria	seguro?	Onde	está	você?

Eu	ouvi	por	um	momento,	mas	não	veio	nenhuma	 resposta.	Então,	movido	por	uma	súbita	e	 indefinida
suspeita	de	algo	que	não	sabia	o	que	era	e	que	vinha	até	mim,	eu	fui	rapidamente	até	a	bitácula	e	peguei	a
lâmpada	 acesa.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 bati	 no	 tombadilho	 com	 o	 calcanhar	 para	 acordar	 Will.	 Logo	 em
seguida,	 eu	 estava	 na	 beirada,	 derramando	 o	 cone	 de	 luz	 amarelada	 na	 imensidão	 silenciosa	 além	 do
parapeito.	Ao	fazer	isso,	ouvi	um	grito	baixo,	abafado,	e	depois	o	som	de	um	chapinhar,	como	se	alguém
tivesse	deitado	remos	abruptamente.	Mesmo	assim	eu	não	sei	dizer	com	certeza	se	eu	vi	alguma	coisa,
exceto	que,	ao	que	me	pareceu,	com	a	primeira	 luz	da	 lanterna	havia	algo	sobre	as	águas,	onde	pouco
depois	nada	havia.
-	Alô,	você	aí!	-	chamei	-	que	palhaçada	é	essa?

Mas	só	se	ouvia	os	sons	indistintos	de	um	bote	sendo	remado	para	longe	na	noite.
Então	ouvi	a	voz	de	Will,	vinda	da	direção	das	escotilhas	da	proa:
-	O	que	está	havendo,	George?



-	Vem	cá,	Will	-	eu	disse.
-	O	que	é?	-	ele	perguntou,	atravessando	o	tombadilho.

Contei-lhe	a	estranha	coisa	que	havia	acontecido.	Ele	então	fez	várias	perguntas	e,	após	um	momento	de
silêncio,	levou	as	mãos	aos	lábios	e	saudou:
-	Olá,	você	do	bote!

De	muito	longe	nos	veio	uma	resposta	quase	inaudível	e	o	meu	colega	repetiu	seu	chamado.	Então,	depois
de	um	curto	período	de	silêncio,	começou	a	crescer	em	nossos	ouvidos	o	som	de	remos	abafados,	e	então
Will	saudou	novamente.
Dessa	vez	houve	uma	resposta:
-	Desliguem	a	luz.

-	O	diabo	é	que	eu	vou!	-	resmunguei,	mas	Will	me	convenceu	a	fazer	o	que	a	voz	pedia,	e	eu	a	ocultei
sob	a	amurada.
-	Vou	me	aproximar	-	ele	disse,	e	o	som	dos	remos	continuou.	Então,	aparentemente	a	uma	distância	de
doze	braças,	eles	pararam	outra	vez.

-	Venha	para	cá!	-	exclamou	Will	-	não	há	nada	para	ter	medo	aqui	a	bordo.
-	Promete	que	não	vai	mostrar	a	luz?
-	O	que	aconteceu	com	você	-	eu	interrompi	-	que	tem	um	medo	tão	infernal	da	luz?

-	Porque...	-	começou	a	voz,	e	logo	parou.
-	Porque	o	que?	-	logo	perguntei.
Will	pôs	sua	mão	no	meu	ombro:

-	Fique	em	silêncio,	um	pouco,	camarada	-	ele	disse	numa	voz	baixa	-	deixa	que	eu	cuido	dele.
Então	ele	se	inclinou	mais	sobre	a	borda:

-	Veja	aqui,	senhor	-	ele	disse	-	esse	é	um	negócio	bem	esquisito,	você	chegar	até	nós	desse	jeito,	bem	no
meio	do	bendito	Oceano	Pacífico.	Como	podemos	saber	que	não	é	um	tipo	de	trapaça	para	nos	enganar?
Você	 diz	 que	 está	 sozinho.	 Como	 vamos	 saber	 se	 não	 pudermos	 dar	 uma	 olhada,	 hem?	Qual	 é	 o	 seu
problema	com	a	luz,	por	falar	nisso?
Quando	 ele	 terminou,	 ouvi	 o	 ruído	 dos	 remos	 outra	 vez,	 e	 então	 a	 voz	 do	 homem,	mas	 então	 a	 uma
distância	maior,	e	soando	extremamente	desesperada	e	patética.
-	Desculpem-me,	desculpem-me!	Eu	não	devia	ter	perturbado	vocês,	mas	eu	só	estou	faminto,	e	também...
também	ela.

A	voz	sumiu,	e	o	som	dos	remos,	irregularmente	agitando	a	água,	chegava	até	nós.
-	Pare!	-	gritou-lhe	Will	-	Não	queremos	espantar	você.	Volta	aqui!	Vamos	ficar	com	luz	abaixada,	já	que
você	não	gosta	dela!

Will	se	dirigiu	a	mim:
-	É	um	trato	muito	esquisito	esse,	mas	eu	acho	que	não	há	nada	do	que	ter	medo?
Havia	uma	indagação	em	seu	tom	de	voz,	e	eu	respondi:



-	Não.	Eu	acho	que	o	pobre	diabo	naufragou	perto	daqui	e	ficou	louco.
O	som	dos	remos	se	aproximava.

-	Enfia	aquela	lampa	de	volta	na	bitácula	-	disse	Will,	e	então	se	inclinou	sobre	a	amurada	e	ouviu.	Eu
recoloquei	 a	 lâmpada	 e	 voltei	 para	 o	 seu	 lado.	 O	 bater	 dos	 remos	 parou	 a	 cerca	 de	 doze	 jardas	 de
distância.
-	O	senhor	não	vai	se	aproximar	agora?	-	perguntou	Will,	numa	voz	calma	-	eu	pus	a	lâmpada	de	volta	na
bitácula.

-	"	não	posso	-	repetiu	a	voz.	Eu	não	ouso	chegar	mais	perto.	Não	ouso	nem	mesmo	pagar-lhes	pelas...
provisões.
-	Tudo	bem	-	disse	Will,	e	hesitou.	Você	pode	pegar	o	quanto	quiser	levar.
-	Vocês	são	muito	bons!	-	exclamou	a	voz.	Que	deus,	que	a	tudo	compreende,	recompense-os...

E	ele	parou	subitamente	de	falar.
-	A...	a	senhora?	-	perguntou	Will	abruptamente	-	ela	está...?

-	Eu	a	deixei	lá	na	ilha	-	respondeu	a	voz.
-	Que	ilha?	-	eu	perguntei.
-	Não	sei	o	nome	dela	-	respondeu	a	voz	-	e	eu	queria	que	Deus...	-	ele	começou,	mas	logo	parou	de	novo.

-	Não	podemos	mandar	um	bote	ir	buscá-la?	-	perguntou	Will	nesse	ponto.
-	Não!	-	exclamou	a	voz,	com	extraordinária	ênfase	-	Meu	Deus,	não!.
Houve	 um	momento	 de	 pausa	 e	 então	 ele	 acrescentou,	 em	 um	 tom	 que	 parecia	 uma	 reprimenda	 de	 si
mesmo:

-	Foi	por	causa	de	nossa	necessidade	que	eu	me	aventurei,	porque	a	agonia	dela	me	tortura.
-	Sou	um	brutamontes	desmemoriado!	-	exclamou	Will	-	Espere	um	minuto,	seja	quem	for,	e	eu	vou	lhe
trazer	alguma	coisa	já.

Alguns	minutos	depois	ele	retornou,	trazendo	uma	braçada	de	comida.	Ele	parou	na	armurada:
-	Você	não	pode	vir	até	junto	da	amurada	para	buscar?	-	ele	perguntou.
-	Não...	eu	não	ouso	-	respondeu	a	voz,	e	me	parecia	que,	em	sua	entonação,	se	podia	detectar	um	sinal	de
desejo	reprimido.

Então	eu	entendi	que	a	pobre	criatura	lá	na	escuridão	estava	realmente	sofrendo	a	falta	daquilo	que	Will
tinha	em	seus	braços	mas,	por	algum	temor	ininteligível,	se	recusava	a	abordar	a	nossa	escuna	e	recebê-
lo.	E	com	essa	percepção	 instantânea,	veio	a	noção	de	que	o	 Invisível	não	era	um	 louco,	mas	alguém
muito	são	que	enfrentava	algum	horror	intolerável.
-	Foda-se,	Will!	-	eu	disse,	cheio	de	consternação	e	de	uma	vasta	simpatia	pelo	ser	na	noite.	Busque	uma
caixa	e	vamos	deixar	isso	flutuar	até	ele.

Assim	 fizemos,	 propelindo-a	 para	 longe	 do	 nosso	 barco,	 para	 dentro	 da	 escuridão,	 por	 meio	 de	 um
gancho.
Em	 um	minuto	 ouvimos	 a	 voz	 quase	 inaudível	 do	 Invisível	 chegar	 até	 nós,	 e	 soubemos	 que	 ele	 tinha
apanhado	a	caixa.



	
Pouco	depois	ele	se	despediu	de	nós	com	uma	bênção	tão	emocionada	que	eu	tenho	a	certeza	de	que	nos
sentimos	 muito	 melhores	 por	 causa	 dela.	 Então,	 sem	 mais	 tardar,	 ouvimo-lo	 remando	 através	 da
escuridão.

-	Muito	rápido	-	observou	Will,	com	uma	certa	intenção	de	ofender.
-	Espere	-	eu	respondi	-	eu	acho	que	de	alguma	forma	ele	vai	voltar.	Ele	parecia	estar	mesmo	precisando
muito	daquela	comida.

-	E	a	mulher?	 -	disse	Will,	parando	por	um	momento	em	silêncio,	 antes	de	continuar	 -	 é	a	coisa	mais
esquisita	com	que	trombei	desde	que	comecei	a	pescar.
-	É	-	eu	disse,	e	fiquei	pensando.
Então	o	tempo	passou.	Uma	hora,	logo	outra,	e	Will	continuava	comigo,	porque	a	estranha	aventura	tinha
acabado	com	toda	sua	vontade	de	dormir.

Já	 haviam	 passado	 quase	 três	 quartos	 da	 terceira	 hora	 quando	 ouvimos	 de	 novo	 o	 som	 de	 remos	 no
oceano	silencioso.
-	Ouça!	-	disse	Will,	com	uma	discreta	nota	de	excitação	em	sua	voz.

-	Está	voltando,	como	eu	pensei	-	eu	murmurei.
O	bater	dos	remos	foi	se	aproximando,	e	eu	notei	que	o	rimo	era	mais	firme	e	mais	amplo.	A	comida	tinha
sido	bem	aproveitada.
Os	remos	pararam	de	bater	a	uma	distância	bem	pequena	de	nossa	amurada,	e	a	estranha	voz	nos	veio
forte	através	da	escuridão:

-	Olá,	vocês	da	escuna!
-	é	você?	-	perguntou	Will.
-	Sim	-	respondeu	a	voz.	Eu	os	deixei	muito	rápido,	mas...	era	porque	a	necessidade	era	grande.

-	A	mulher?	-	perguntou	Will.
-	A...	 a	mulher	 lhes	está	muito	grata	neste	momento	aqui	na	Terra.	Mas	ela	 lhes	 será	ainda	mais	grata
dentro	em	breve...	no	Céu.

Will	começou	a	tentar	responder,	com	uma	voz	perplexa,	mas	ficou	confuso	e	parou.	Eu	não	disse	nada.
Estava	pensando	nas	curiosas	pausas	e,	além	de	meu	espanto,	estava	cheio	de	certa	simpatia.
A	voz	continuou:
-	Nós...	 ela	e	"	nós	conversamos,	enquanto	dividíamos	o	 resultado	da	graça	de	Deus	e	da	bondade	de
vocês...

Will	interrompeu,	mas	incoerentemente.
-	Eu	lhes	peço	que	não...	não	subestimem	seu	ato	de	caridade	cristã	esta	noite	-	disse	a	voz	-	e	estejam
certos	de	que	este	feito	não	escapará	ao	julgamento	dEle.

Ele	parou,	e	houve	um	minuto	inteiro	de	silêncio.	Então	começou	de	novo:
-	Nós	 conversamos	 sobre	 isso...	 isso	 que	 nos	 sobreveio.	 Tínhamos	 pensando	 em	 partir,	 sem	 contar	 a
ninguém	do	terror	que	aconteceu	em	nossas...	vidas.	Ela	concorda	comigo	em	que	os	fatos	dessa	noite	são



parte	 de	uma	decisão	 especial	 de	Deus,	 e	 que	 ele	 deseja	que	 contemos	 a	vocês	 tudo	quanto	 sofremos
desde...	desde...
-	Sim	-	perguntou	Will,	suavemente.

-	Desde	o	naufrágio	do	Albatroz.
-	Ah!	-	eu	exclamei	involuntariamente	-	Ele	saiu	de	Newcastle	para	Frisco	uns	seis	meses	atrás	e	não	se
ouviu	falar	dele	mais.

-	Sim	-	respondeu	a	voz	-	mas,	alguns	graus	ao	norte	da	Linha,	ele	encontrou	uma	tempestade	terrível	e
perdeu	os	mastros.	Quando	o	 tempo	acalmou,	 percebemos	que	 estava	 fazendo	muita	 água	 e	 então,	 por
causa	da	calmaria,	os	marinheiros	pegaram	os	botes,	deixando	uma...	uma	jovem	senhora,	minha	noiva,	e
eu,	sozinhos	no	barco.
"Nós	 estávamos	 no	 porão,	 pegando	 alguns	 de	 nossos	 pertences,	 quando	 eles	 saíram.	 Eles	 ficaram
totalmente	insensíveis,	por	causa	do	medo,	e	quando	nós	subimos	ao	tombadilho	nós	só	os	vimos	como
pequenas	 sombras,	 longe	 no	 horizonte.	 Mesmo	 assim	 nós	 não	 perdemos	 a	 esperança:	 fizemos	 uma
pequena	jangada	e	sobre	ela	pusemos	tudo	que	ela	podia	carregar,	inclusive	uma	boa	quantidade	de	água
e	alguns	biscoitos	de	marear.	Então,	 já	 com	o	navio	bem	afundado	na	água,	pulamos	para	a	 jangada	e
demos	impulso.
Mais	tarde	eu	observei	que	nós	parecíamos	estar	no	caminho	de	algum	tipo	de	corrente,	que	nos	afastava
do	navio	em	diagonal,	de	forma	que	após	três	horas,	pelo	meu	relógio,	o	casco	dele	ficou	fora	de	nossa
visão,	embora	os	seus	mastros	quebrados	ainda	pudessem	ser	vistos	por	um	pouco	mais.	Então,	caindo	a
noite,	 ficou	 nebuloso	 e	 continuou	 assim	 durante	 a	 noite.	No	 dia	 seguinte	 ainda	 estávamos	 envoltos	 na
névoa	e	o	tempo	continuava	calmo.

	
Por	quatro	dias	nós	flutuamos	por	entre	a	estranha	bruma,	até	que,	no	anoitecer	do	quarto	dia,	começamos
a	ouvir	o	murmúrio	de	ondas	que	quebravam	Ã	distância.	Gradualmente	ele	 ficou	mais	claro	e,	pouco
depois	de	meia	noite,	parecia	soar	tanto	a	bombordo	como	a	estibordo,	e	Ã	pequena	distância.	A	jangada
foi	erguida	por	ondas	de	arrebentação	várias	vezes,	e	então	entramos	em	águas	calmas	e	o	barulho	das
ondas	quebrando	ficou	para	trás.

Quando	amanheceu	nós	descobrimos	que	estávamos	em	um	tipo	de	grande	lagoa,	mas	nós	só	notamos	isso
depois,	porque	diante	de	nós,	em	meio	Ã	quela	neblina	opressora,	assomava	o	casco	de	uma	embarcação
enorme.	No	mesmo	 ato	 nós	 caímos	 de	 joelhos	 e	 agradecemos	 a	Deus,	 porque	 imaginamos	 que	 tinham
acabado	os	nossos	perigos.	Tínhamos	muito	a	descobrir.
A	jangada	aproximou-se	do	navio	e	nós	lhe	gritamos	para	que	fôssemos	levados	a	bordo,	mas	ninguém
respondeu.	Então	a	jangada	tocou	o	lado	do	navio	e,	vendo	uma	corda	pendurada,	eu	agarrei	e	comecei	a
subir.	Mas	eu	tive	muito	trabalho	para	subir,	por	causa	de	um	tipo	de	fungo	ou	líquen	que	tinha	crescido
na	corda	e	que	também	manchava	o	casco	do	navio.
Eu	 cheguei	Ã	 amurada	 e	 a	 saltei,	 chegando	 ao	 convés.	Ali	 eu	 vi	 que	 o	 tombadilho	 estava	 coberto	 de
grandes	 manchas	 de	 massa	 cinza,	 algumas	 delas	 criando	 nódulos	 de	 metro	 de	 altura;	 mas	 naquele
momento	eu	não	dei	tanta	importância	a	isso	quanto	Ã	possibilidade	de	haver	gente	a	bordo	do	navio.	Eu
chamei,	mas	ninguém	respondeu.	Então	eu	fui	até	a	porta	abaixo	do	convés	da	popa,	e	a	abri	para	olhar	lá
dentro.	Havia	um	grande	cheio	de	podridão,	de	forma	que	soube	no	mesmo	instante	que	não	havia	nada
vivo	lá,	e	tendo	descoberto	isso	eu	fechei	a	porta	rápido,	porque	me	senti	subitamente	só.



Eu	 voltei	 para	 o	 lado	 de	 onde	 tinha	 subido.	 Minha...	 minha	 querida	 ainda	 estava	 sentada	 quieta	 na
jangada.	Ao	ver-me	olhando	para	baixo	ela	me	perguntou	se	havia	alguém	no	navio.	Eu	respondi	que	a
embarcação	parecia	estar	há	muito	deserta,	mas	que	se	ela	pudesse	esperar,	eu	procuraria	alguma	coisa
que	pudesse	servir	de	escada,	para	que	ela	pudesse	subir	ao	convés,	a	fim	de	que	pudéssemos	fazer	uma
busca	por	todo	ele	juntos.
Um	pouco	depois,	 no	 lado	oposto	 do	 convés,	 eu	 achei	 uma	 escada	de	 corda.	Levei-a	 ao	 outro	 lado	 e
minutos	depois	ela	estava	lá	comigo.

Juntos	 exploramos	 as	 cabinas	 e	 apartamentos	 da	 popa	 do	 navio,	mas	 em	parte	 alguma	 havia	 qualquer
sinal	de	vida.	Aqui	e	ali,	até	dentro	das	cabinas,	encontramos	aquelas	manchas	incomuns	daquele	fungo
estranho;	mas	isso,	minha	querida	disse,	poderia	ser	limpo.
Por	fim,	tendo	nos	assegurado	que	a	popa	do	navio	estava	vazia,	nós	nos	dirigimos	Ã	proa,	por	entre	os
feios	nódulos	cinzentos	daquela	infestação	estranha,	e	ali	fizemos	outra	busca,	que	nos	mostrou	que	não
havia	mesmo	ninguém	a	bordo,	além	de	nós	mesmos.

Como	 isso	 estava	 estabelecido	 além	 de	 qualquer	 dúvida,	 voltamos	Ã	 popa	 do	 navio	 e	 começamos	 a
tentar	 nos	 acomodar	 como	possível.	 Juntos	 nós	 desobstruímos	 e	 limpamos	duas	 das	 cabinas,	 e	 depois
disso	eu	 investiguei	se	havia	qualquer	coisa	comestível	no	navio.	 Isso	eu	 logo	confirmei,	e	agradeci	a
Deus	por	Sua	bondade.	Além	disso,	eu	descobri	uma	bomba	de	água	doce	e,	tendo-a	consertado,	vimos
que	a	água	era	potável,	apesar	de	ter	um	gosto	um	pouco	desagradável.
Por	vários	dias	nós	ficamos	no	navio,	sem	tentar	chegar	Ã	margem.	Nós	estávamos	ocupados	 tentando
fazer	o	lugar	habitável.	Mas	mesmo	assim	nós	logo	notamos	que	nosso	lugar	era	bem	menos	desejável	do
que	tínhamos	imaginado,	pois	embora	tivéssemos,	inicialmente,	arrancado	todas	as	manchas	de	infestação
que	tinham	coberto	o	chão	e	as	paredes	das	cabines	e	do	salão,	elas	sempre	retornavam,	em	seu	tamanho
original	quase,	no	espaço	de	meras	vinte	e	quatro	horas,	o	que	não	apenas	nos	desmotivava,	mas	nos	dava
uma	vaga	sensação	de	desconforto.
Mesmo	 assim	 nós	 não	 nos	 dávamos	 por	 vencidos	 e	 recomeçávamos	 o	 serviço,	 e	 não	 apenas
arrancávamos	os	fungos,	mas	ensopávamos	os	lugares	onde	eles	tinham	estado	com	ácido	carbólico,	de
que	eu	tinha	achado	um	latão	cheio	no	armazém.	Mas,	ao	final	da	semana,	a	infestação	tinha	crescido	com
toda	força	e	tinha	se	espalhado	para	outros	lugares,	como	se	ao	tocá-la	tivéssemos	permitido	que	esporos
dela	viajassem	pelo	ar.

Na	 sétima	 manhã,	 minha	 querida	 acordou	 e	 achou	 uma	 pequena	 mancha	 de	 mofo	 crescendo	 em	 seu
travesseiro,	bem	perto	de	sua	face.	Com	isso,	ela	veio	até	mim,	tão	rápido	quanto	ela	pôde	se	vestir.	Eu
estava	então	na	cozinha,	acendendo	o	fogo	para	o	desjejum.
"Vem	cá,	John",	ela	disse,	e	me	levou	á	popa.	Quando	vi	a	coisa	no	seu	travesseiro,	estremeci	e	naquele
momento	e	lugar	nós	concordamos	em	sair	do	navio	e	ver	se	podíamos	achar	um	lugar	melhor	em	terra.

Rapidamente	reunimos	nossos	poucos	pertences	e	entre	eles	vi	que	o	fungo	tinha	estado	trabalhando,	pois
uma	de	suas	mantilhas	tinha	uma	pequena	bolha	dele	perto	da	bainha.	Eu	atirei	a	coisa	pela	amurada	sem
nem	dizer-lhe	nada.
A	jangada	ainda	estava	ao	lado,	mas	ela	era	desajeitada	de	guiar.	Então	eu	baixei	um	pequeno	bote	que
ainda	estava	na	popa	e	por	ele	nós	fizemos	nossa	viagem	Ã	terra	firme.	Mas	quando	nos	aproximávamos
dela,	 eu	 percebi	 gradualmente	 que	 o	 fungo	 maligno,	 que	 nos	 havia	 expulsado	 do	 navio,	 ali	 estava
crescendo	 descontroladamente.	 Em	 alguns	 lugares	 ele	 se	 erguia	 em	montes	 fantásticos,	 horríveis,	 que



pareciam	quase	mover-se,	como	se	houvesse	neles	uma	silenciosa	inteligência,	quando	o	vento	soprava
neles.	Aqui	e	ali	ele	tomava	a	forma	de	vastos	dedos,	e	em	outra	ele	se	espalhava	pelo	chão	plano,	suave
e	 traiçoeiramente.	 Em	 outros	 lugares,	 parecia	 árvores	 grotescamente	 enfeitadas,	 extraordinariamente
curvadas	e	contorcidas.	A	coisa	toda	parecia	tremer	malignamente	Ã	s	vezes.
A	princípio	nos	pareceu	que	não	havia	sequer	um	trecho	da	costa	que	não	estava	escondido	pelas	massas
do	horrendo	líquen,	mas	nisso	 logo	vi	que	estávamos	enganados,	porque	a	seguir,	margeando	a	costa	a
pouca	distância,	discernimos	uma	mancha	clara	do	que	parecia	ser	areia	fina,	e	ali	desembarcamos.	Não
era	areia.	O	que	era,	eu	não	sei.

O	que	observei	foi	que	sobre	aquilo	o	fungo	não	crescia,	embora	em	todo	o	resto,	exceto	onde	a	coisa
que	parecia	areia	chegasse,	em	meio	Ã	desolação	cinzenta	do	líquen,	não	houvesse	nada	além	de	nojentos
fungos.
é	difícil	fazê-los	entender	o	quanto	eu	fiquei	feliz	de	achar	um	lugar	que	estava	absolutamente	livre	da
infestação,	e	nele	depositamos	os	nossos	pertences.	Então	nós	voltamos	ao	navio	para	pegar	coisas	que
pareciam	necessárias.	Entre	outras	coisas,	eu	consegui	trazer	Ã	margem	comigo	uma	das	velas	do	navio.
Com	ela	 construí	 duas	 pequenas	 tendas	 que,	 embora	muito	mal	 feitas,	 serviam	aos	 propósitos	 para	 os
quais	haviam	sido	 feitas.	Nelas	vivemos	e	guardamos	nossas	posses,	de	 forma	que,	por	um	espaço	de
quatro	semanas,	tudo	correu	calmamente	e	sem	nenhuma	infelicidade.	De	fato,	eu	posso	até	dizer	que	foi
com	grande	felicidade,	porque...	porque	ficamos	juntos.

Foi	 no	 polegar	 direito	 dela	 que	 a	 infestação	 apareceu	 pela	 primeira	 vez.	 Era	 só	 um	 pequeno	 ponto
circular,	como	uma	pequena	verruga	cinza,	meu	Deus!	Como	o	medo	saltou	sobre	meu	coração	quando
ela	me	mostrou	o	lugar.	Nós	o	limpamos,	juntos,	lavando-o	com	ácido	carbólico	e	água.	Na	manhã	do	dia
seguinte	ela	me	mostrou	sua	mão	outra	vez.	A	coisa	verrugosa	e	cinza	tinha	voltado.	Por	um	momento	nós
nos	entreolhamos	em	silêncio.	Então,	ainda	sem	palavras,	começamos	a	removê-la	de	novo.	No	meio	da
operação,	ela	disse	subitamente:
"O	que	é	isso	na	sua	face,	querido?"
A	voz	dela	saiu	aguda	de	tanta	ansiedade.	Eu	levei	a	mão	para	sentir.

"AÃ,	debaixo	do	cabelo,	perto	de	sua	orelha.	Um	pouco	mais	á	frente"
Meu	dedo	pousou	sobre	o	lugar,	e	então	eu	soube.

"Vamos	cuidar	do	seu	polegar	primeiro",	eu	disse.	E	ela	se	submeteu,	apenas	porque	tinha	muito	medo	de
me	tocar	até	que	estivesse	 limpo.	Eu	terminei	de	 lavar	e	desinfetar	seu	polegar,	então	ela	começou	em
minha	 face.	 Depois	 que	 terminamos	 nós	 nos	 sentamos	 juntos	 e	 conversamos	 um	 pouco	 sobre	 muitas
coisas,	 porque	 haviam	 sobrevindo	Ã	 s	 nossas	 vidas	 pensamentos	 súbitos	 e	 verdadeiramente	 terríveis.
Estávamos,	 de	 repente,	 temerosos	 de	 algo	mais	 grave	 que	 a	morte.	 Falamos	 em	 carregar	 o	 bote	 com
provisões	e	água	e	sair	para	o	mar,	mas	estávamos	sem	esperança,	por	várias	razões,	e...	e	a	infestação	já
tinha	nos	atacado.	Decidimos	ficar.	Que	Deus	fizesse	de	nós	o	que	fosse	Sua	vontade.	Esperaríamos.
	
Um	mês,	dois	meses,	três	meses	passaram	e	os	lugares	cresceram	um	pouco,	e	surgiram	outros.	Mas	nós
lutamos	 tão	 incansavelmente	 por	 causa	 do	 medo	 que	 o	 seu	 crescimento	 foi	 lento,	 comparativamente
falando.

Ocasionalmente	nos	aventurávamos	no	navio	para	buscar	as	provisões	de	que	precisávamos.	Ali	notamos
que	o	fungo	crescia	persistentemente.	Um	dos	nódulos	no	convés	principal	 logo	ficou	tão	alto	quanto	a



minha	cabeça.
Nós	 tínhamos	 abandonado	 todo	 pensamento	 de	 abandonar	 a	 ilha.	 Compreendêramos	 que	 seria
inadmissível	ir	para	o	meio	de	humanos	sãos	levando	a	coisa	de	que	estávamos	sofrendo.

Com	 esta	 determinação	 e	 conhecimento	 em	mente,	 soubemos	 que	 deveríamos	 cultivar	 nossa	 comida	 e
água,	pois	não	sabíamos,	aquela	altura,	quantos	anos	ainda	poderíamos	viver.
Isso	me	lembra	que	eu	lhes	disse	que	sou	um	velho.	A	julgar	pelos	anos	isso	não	é	verdade.	Mas...	mas..."

Ele	interrompeu,	mas	depois	continuou,	de	forma	um	tanto	abrupta:
"Como	estava	dizendo,	descobrimos	que	deveríamos	usar	de	economia	em	relação	Ã	comida.	Mas	não
tínhamos	nenhuma	ideia	de	quão	pouco	restava	para	economizar.	Não	foi	senão	uma	semana	depois	que
eu	descobri	que	todos	os	outros	tanques	de	pão	-	que	eu	achava	que	estavam	cheios	-	estavam	vazios	e
que,	a	não	ser	por	algumas	latas	de	vegetais	e	carne	e	coisas	assim,	não	tínhamos	nada	de	que	depender	a
não	ser	o	tanque	que	já	tínhamos	aberto.
Depois	de	descobrir	isso	eu	me	esforcei	para	fazer	o	que	pudesse	e	comecei	a	pescar	na	lagoa,	mas	sem
sucesso.	Com	isso	eu	fiquei	um	pouco	inclinado	ao	desespero,	até	que	tive	a	ideia	de	tentar	fora	da	lagoa,
no	mar	aberto.

Aqui,	Ã	s	vezes,	eu	pego	um	peixe,	mas	 tão	raramente	que	eles	provaram	ter	pouca	utilidade	para	nos
salvar	 da	 fome	 que	 nos	 ameaçava.	 Pareceu-me,	 então,	 que	 nossas	 mortes	 deveriam	 ocorrer	 mais
provavelmente	por	causa	da	fome	do	que	pela	infestação	da	coisa	que	tinha	surgido	em	nossos	corpos.
Pensávamos	assim	quando	o	quarto	mês	passou.	Então	eu	fiz	uma	descoberta	horrível.	Uma	manhã,	um
pouco	antes	do	meio-dia,	eu	voltei	do	navio	com	uma	porção	dos	biscoitos	que	sobravam.	Ã€	entrada	de
sua	tenta	eu	vi	minha	querida	sentada,	comendo	algo.

˜O	que	é	isso,	meu	amor?”	Eu	perguntei	ao	saltar	para	a	praia.	Mas,	ao	ouvir	minha	voz,	ela	ficou	confusa
e,	ao	voltar-se,	sutilmente	 jogou	alguma	coisa	na	direção	da	margem	da	clareira.	Ela	caiu	perto	e	uma
vaga	suspeita	tinha	surgido	em	mim,	então	eu	fui	até	lá	e	a	recolhi.	Era	um	pedaço	do	fungo	cinzento.
Quando	fui	até	ela	com	aquilo	na	mão,	ela	ficou	mortalmente	pálida,	e	então	vermelha.
Eu	fiquei	estranhamente	atordoado	e	amedrontado.

“Meu	 amor,	 meu	 amor!”	 eu	 dizia,	 e	 não	 podia	 dizer	 mais	 nada.	Mas	 com	 as	minhas	 palavras	 ela	 se
descontrolou	 e	 chorou	 amargamente.	 Gradualmente,	 enquanto	 ela	 acalmava,	 eu	 soube	 que	 ela	 tinha
experimentado	no	dia	anterior	e...	e	tinha	gostado.	Eu	a	fiz	prometer	de	joelhos	que	ela	nunca	o	tocaria
outra	vez,	por	maior	que	fosse	nossa	fome.	Depois	da	promessa	ela	me	disse	que	a	vontade	de	comê-lo
tinha	 aparecido	 subitamente,	 e	 que	 antes	 do	momento	 de	 desejo	 ela	 nada	 tinha	 sentido	 em	 relação	 ao
fungo,	senão	a	mais	extrema	repulsa.
	
Mais	tarde	naquele	dia,	sentindo-me	estranhamente	inquieto	e	muito	abalado	pelo	que	havia	descoberto,
eu	seguia	por	um	dos	sinuosos	caminhos	formados	pela	substância	branca	e	arenosa	que	seguia	por	entre
a	 infestação	 fungosa.	 Eu	 já	 tinha	me	 aventurado	 uma	 vez	 por	 ali,	mas	 não	muito	 longe.	Daquela	 vez,
porém,	muito	 distraído	 com	 um	 pensamento	 perturbador,	 eu	 acabei	 indo	mais	 longe	 do	 que	 tinha	 ido
antes.

Então	a	minha	atenção	voltou	quando	ouvi	um	som	estranho	e	áspero	Ã	minha	esquerda.	Virando	rápido,
eu	vi	que	havia	movimento	em	meio	a	uma	massa	de	fungos	de	formato	extraordinário	bem	perto	de	meu



cotovelo.	 Ela	 estava	 se	 agitando	 descontroladamente,	 como	 se	 possuísse	 uma	 vida	 própria.
Abruptamente,	ao	olhar,	me	sobreveio	o	pensamento	de	que	a	coisa	tinha	uma	semelhança	grotesca	com	a
figura	distorcida	de	uma	criatura	humana.	Ao	mesmo	 tempo	em	que	a	 ilusão	percorria	o	meu	cérebro,
houve	um	suave	e	doentio	ruído	de	coisa	se	rasgando	e	eu	vi	que	uma	das	ramificações	parecidas	com
galhos	se	destacava	das	massas	em	torno.	A	cabeça	da	coisa,	uma	bola	cinzenta	e	amorfa,	inclinou-se	em
minha	direção.	Eu	fiquei	estupefato,	e	o	braço	maligno	percorreu	minha	face.	Dei	um	grito	assustado	e
retrocedi	 alguns	 passos.	 Havia	 um	 sabor	 adocicado	 em	 meus	 lábios,	 onde	 a	 coisa	 me	 havia	 tocado.
Lambi	e	fui	imediatamente	preenchido	por	um	desejo	inumano.	Eu	virei	e	arranquei	uma	massa	do	fungo.
Então	 mais,	 e...	 mais.	 Eu	 era	 insaciável.	 Enquanto	 devorava,	 a	 lembrança	 da	 descoberta	 da	 manhã
apareceu	em	meu	cérebro	atordoado.	Foi	enviada	por	Deus.	Eu	atirei	ao	chão	o	fragmento	que	segurava.
Então,	totalmente	desgraçado	e	sentindo	uma	culpa	terrível,	eu	voltei	para	o	acampamento.

Eu	creio	que	ela	soube,	por	uma	intuição	maravilhosa	que	o	amor	nos	dá,	tão	logo	pôs	os	olhos	em	mim.
Sua	silenciosa	solidariedade	tornou	mais	fácil	para	mim,	e	eu	lhe	contei	de	meu	súbito	fraquejar,	mas	lhe
omiti	a	coisa	extraordinária	que	tinha	acontecido	antes.	Eu	desejava	poupar-lhe	de	 todo	terror	que	não
fosse	necessário.
Mas	em	mim	mesmo	eu	 tinha	adicionado	um	conhecimento	 intolerável,	que	criava	um	terror	 incessante
em	meu	cérebro,	pois	eu	não	duvidava	que	tinha	visto	o	fim	de	um	daqueles	homens	que	tinham	chegado
A	ilha	no	navio	da	laguna,	e	naquele	monstruoso	fim	tinha	antevisto	o	nosso	próprio.

Desde	então	evitamos	o	alimento	abominável,	embora	a	fome	dele	tivesse	entrado	em	nosso	sangue.	Mas
a	nossa	lúgubre	punição	estava	sobre	nós,	pois	dia	a	dia,	com	monstruosa	rapidez,	a	infestação	fungosa
tomava	conta	de	nossos	pobres	corpos.	Nada	que	tentássemos	conseguia	retirá-la	materialmente	e	então...
e	então	nós	que...	que	tínhamos	sido	humanos	nos	tornamos...	bem,	isso	importa	cada	vez	menos	a	cada
dia.	Somente	que...	que	fomos	um	homem	e	uma	donzela.
Cada	dia	a	luta	é	mais	terrível	para	resistir	Ã	tentação	da	fome	do	terrível	líquen.	Há	uma	semana	nós
comemos	o	último	biscoito	e	desde	então	conseguimos	pescar	três	peixes.	Eu	estava	aqui	pescando	hoje
quando	sua	escuna	apareceu	sobre	mim	no	meio	da	neblina.	Eu	os	saudei.	O	resto	vocês	sabem,	e	que
Deus,	do	fundo	de	Seu	grande	coração,	abençoe-os	por	sua	bondade	para	com...	um	pobre	par	de	almas
perdidas."



Houve	o	bater	de	um	remo,	depois	outro.	Então	a	voz	veio	outra	vez,	e	pela	última	vez,	soando	através	da
bruma	que	nos	cercava,	fantasmagórica	e	lamentosa.

-	Deus	os	abençoe!	Adeus!
-	Adeus!	 -	 nós	 gritamos	 juntos,	 desajeitadamente,	 com	os	 nossos	 corações	 cheios	 de	muitas	 emoções.
Então	eu	percebi	que	a	aurora	estava	caindo	sobre	nós.

O	sol	penetrou	com	um	raio	solitário	o	mar	oculto,	perfurando	o	nevoeiro	precariamente,	e	brilhou	sobre
o	barco	que	se	afastava	com	um	fogo	tenebroso.	Indistintamente	eu	vi	algo	balançando	entre	os	remos.	Eu
pensei	em	uma	esponja	-	uma	grande	e	cinzenta	esponja	que	balançava.	Os	remos	continuaram	a	bater.
Eles	eram	cinzentos	assim	como	o	barco,	e	meus	olhos	procuraram	em	vão	onde	era	a	separação	entre
mão	e	remo.	Meu	olhar	se	dirigiu,	então,	a	nuca.	Ela	se	movia	para	frente	quando	os	remos	vinham	para
trás.	 Então	 os	 remos	 bateram,	 o	 bote	 avançou,	 saindo	 do	 raio	 de	 luz	 e	 a...	 coisa,	 a	 coisa	 seguiu
balançando	através	do	nevoeiro.



NÓS,	O	PISTOLEIRO,	NÃO	DEVEMOS	TER	PIEDADE
–	Moacyr	Scliar

	
Nós	 somos	 um	 terrível	 pistoleiro.	Estamos	 num	bar	 de	 uma	pequena	 cidade	 do	Texas.	O	 ano	 é	 1880.
Tomamos	uísque	 a	pequenos	goles.	Nós	 temos	um	olhar	 soturno.	Em	nosso	passado	há	muitas	mortes.
Temos	remorsos.	Por	isto	bebemos.
A	 porta	 se	 abre.	 Entra	 um	 mexicano	 chamado	 Alonso.	 Dirige-se	 a	 nós	 com	 despeito.	 Chama-nos	 de
gringo,	 ri	 alto,	 faz	 tilintar	 a	 espora.	 Nós	 fingimos	 ignorá-lo.	 Continuamos	 bebendo	 nosso	 uísque	 a
pequenos	 goles.	 O	 mexicano	 aproxima-se	 de	 nós.	 Insulta-nos.	 Esbofeteia-nos.	 Nosso	 coração	 se
confrange.	Não	 queríamos	matar	mais	 ninguém.	Mas	 teremos	 de	 abrir	 uma	 exceção	 para	Alonso,	 cão
mexicano.

Combinamos	o	duelo	para	o	dia	seguinte,	ao	nascer	do	sol.	Alonso	dá-nos	mais	uma	pequena	bofetada	e
vai-se.	Ficamos	pensativo,	bebendo	o	uísque	a	pequenos	goles.	Finalmente	atiramos	uma	moeda	de	ouro
sobre	o	balcão	e	saímos.	Caminhamos	lentamente	em	direção	ao	nosso	hotel.	A	população	nos	olha.	Sabe
que	somos	um	terrível	pistoleiro.	Pobre	mexicano,	pobre	Alonso.
Entramos	no	hotel,	subimos	ao	quarto,	deitamo-nos	vestido,	de	botas.	Ficamos	olhando	o	teto,	fumando.
Suspiramos.	Temos	remorsos.

Já	é	manhã.	Levantamo-nos.	Colocamos	o	cinturão.	Fazemos	a	inspeção	de	rotina	em	nossos	revólveres.
Descemos.
A	rua	está	deserta,	mas	por	trás	das	cortinas	corridas	adivinhamos	os	olhos	da	população	fitos	em	nós.	O
vento	sopra,	levantando	pequenos	redemoinhos	de	poeira.	Ah,	este	vento!	Este	vento!	Quantas	vezes	nos
viu	caminhar	lentamente,	de	costas	para	o	sol	nascente?
No	fim	da	Rua	Alonso	nos	espera.	Quer	mesmo	morrer,	este	mexicano.

Colocamo-nos	frente	a	ele.	Vê	um	pistoleiro	de	olhar	soturno,	o	mexicano.	Seu	riso	se	apaga.	Vê	muitas
mortes	em	nossos	olhos.	É	o	que	ele	vê.
Nós	vemos	um	mexicano.	Pobre	diabo.	Comia	o	pão	de	milho,	já	não	comerá.	A	viúva	e	os	cinco	filhos	o
enterrarão	ao	pé	da	colina.	Fecharão	a	palhoça	e	seguirão	para	Vera	Cruz.	A	filha	mais	velha	se	tornará
prostituta.	O	filho	menor	ladrão.

Temos	os	olhos	turvos.	Pobre	Alonso.	Não	se	devia	nos	ter	dado	suas	bofetadas.	Agora	está	aterrorizado.
Seus	dentes	estragados	chocalharam.	Que	coisa	triste.
Uma	 lágrima	 cai	 sobre	 o	 chão	 poeirento.	 É	 nossa.	 Levamos	 a	mão	 ao	 coldre.	Mas	 não	 sacamos.	 É	 o
mexicano	que	saca.	Vemos	a	arma	na	sua	mão,	ouvimos	o	disparo,	a	bala	voa	para	o	nosso	peito,	aninha-
se	em	nosso	coração.	Sentimos	muita	dor	e	tombamos.
Morremos,	diante	do	riso	de	Alonso,	o	mexicano.

Nós,	o	pistoleiro,	não	devíamos	ter	piedade.



PROVÁVEL	AVENTURA	DE	TRÊS	HOMENS	DE
LETRAS	–	Lord	Dunsany

Quando	os	 nómadas	 vieram	para	El	Lola,	 já	 não	 tinham	mais	 canções,	 e	 a	 ideia	 de	 roubarem	a	 caixa
dourada	surgiu-lhes	em	toda	a	sua	magnitude.	Por	um	lado,	muitos	tinham	tentado	encontrar	essa	mesma
caixa,	que	(como	os	Etíopes	sabem)	é	um	receptáculo	de	poemas	de	incrível	valor,	sendo	o	seu	destino
ainda	hoje	comentado	na	Arábia.	Por	outro	lado,	era	muito	desolador	terem	de	se	sentar	à	noite,	em	volta
da	fogueira	do	acampamento,sem	novas	canções.
Tinha	sido	a	 tribo	de	Heth	que	 tinha	discutido	estas	coisas	durante	um	serão,	nas	planícies,	abaixo	do
cume	de	Mluna.	A	sua	terra	natal	era	ponto	de	passagem	pelo	mundo	de	errantes	de	que	não	há	memória;
e	 instalara-se	 uma	 certa	 apreensão	 entre	 os	 nómadas	 mais	 velhos,	 porque	 não	 havia	 novas	 canções;
enquanto,	intocável	pelas	preocupações	humanas,	intocável	ainda	pela	noite	que	escondia	as	planícies,	o
cume	de	Mluna,	sereno	no	resplendor	crepuscular,	olhava	para	a	Terra	Dúbia.	E	foi	aí,	na	planície	do
lado	conhecido	de	Mluna,	à	medida	que	a	estrela	da	noite	surgia	 timidamente	e	as	chamas	da	fogueira
levantavam	 as	 suas	 ermas	 plumas	 sem	 serem	 aclamadas	 por	 qualquer	 canção,	 que	 aquele	 precipitado
esquema	a	que	o	mundo	chamou	A	Busca	da	Caixa	Dourada	foi	rapidamente	elaborado	pelos	nómadas.
A	 única	medida	 acertada	 que	 os	 nómadas	mais	 velhos	 podiam	 ter	 tomado	 era	 a	 de	 escolher	 para	 seu
ladrão	um	tal	Slith,	precisamente	aquele	que	(mesmo	enquanto	escrevo)	se	antecipou	ao	rei	de	Westalia,
tantas	vezes	quantas	as	preceptoras	ensinaram	em	salas	de	aula.	Porém,	o	peso	da	caixaera	tal	que	outros
tiveram	 que	 o	 acompanhar,	 e	 Sippy	 e	 Slorg	 eram	 ladrões	 tão	 ágeis	 como	 aqueles	 que	 hoje	 se	 podem
encontrar	entre	os	vendedores	de	antiguidades.

Foi	assim	que	estes	três	subiram,	no	dia	seguinte,	ao	cume	de	Mluna	e	dormiram	como	puderam	na	neve,
para	 evitar	 passar	 a	 noite	 no	 meio	 da	 floresta	 da	 Terra	 Dúbia.	 E	 a	 manhã	 chegou	 radiante	 com	 os
pássaros	a	cantar,	mas	a	floresta	em	baixo,	de	uma	imensidão	a	perder	de	vista,	com	os	seus	despidos	e
sinistros	despenhadeiros,	 representava	uma	ameaça	 indescritível.	Apesar	 de	vinte	 anos	de	 experiência
em	roubo,	Slith	pouco	dizia.
Apenas	se	um	dos	outros	 fizesse	 rolar	alguma	pedra	com	o	pé,	ou,	mais	 tarde	 já	na	 floresta,	 se	algum
deles	pisasse	um	graveto,	ele	sussurrava-lhes	 rispidamente	sempre	as	mesmas	palavras:	—	Assim	não
vamos	 longe.	—	Sabia	que	não	podia	 fazer	deles	melhores	 ladrões	 em	apenas	dois	dias	de	viagem,	 e
quaisquer	que	fossem	as	suas	dúvidas,	não	interveio	mais.	Das	altas	encostas	de	Mluna	desceram	até	às
nuvens,	e	das	nuvens	para	a	floresta,	onde	havia	animais,	tal	como	os	três	ladrões	sabiam,	para	os	quais
toda	a	carne	era	alimento,	fosse	ela	de	peixe	ou	humana.	Aí,	cada	um	deles	tirou	idolatramente	do	bolso
um	deus	diferente,	 rezando	por	protecção	no	bosque	desafortunado,	 na	 esperança	de	 conseguirem	uma
tripla	hipótese	de	fuga,	dado	que	se	alguma	coisa	pudesse	comer	um	deles,	era	mais	do	que	certo	que	os
comeria	 a	 todos.	Fiaram-se	 em	que	o	 corolário	poderia	 ser	verdadeiro	 e	que	 todos	 escapariam	se	um
escapasse.	Se	um	desses	deuses	estava	de	boa	maré	e	acordado,	ou	todos	eles;	ou	se	foi	a	sorte	que	os
trouxe	pela	floresta	sem	serem	devorados	por	detestáveis	criaturas,	ninguém	o	sabia,	mas	certamente	que
nem	 os	 emissários	 do	 deus	 que	 a	 maioria	 temia,	 nem	 a	 ira	 do	 deus	 local	 daquele	 lugar	 ameaçador,
infligiram	a	sua	maldição	sobre	os	três	aventureiros,	naquele	lugar	e	nessa	altura.

E	foi	assim	que	chegaram	ao	Brejo	Ressoante,	no	coração	da	Terra	Dúbia,	cujas	tormentosas	colinas	não



passavam	da	ondulação	do	terreno	e	da	erosão	provocada	por	um	terramoto	agora	adormecido.	Algo	tão
gigantesco,	que	parecia	injusto	que	se	pudesse	mover	tão	delicadamente,	aproximou-se
esplendidamente	 deles,	 e	 tão	 à	 justa	 lhes	 passou	 despercebido,	 que	 uma	 palavra	 soou	 e	 ecoou	 na
imaginação	 dos	 três…	 —	 Se…	 se…	 se.	 —	 E	 quando	 esse	 perigo	 finalmente	 passou,	 continuaram
cautelosamente	 de	 novo	 o	 seu	 caminho,	 deparando-se,	 passado	 pouco	 tempo,	 com	 um	 pequenino	 e
inofensivo	ser,	meio	mágico	e	meio	gnomo,	soltando	sons	estridentes,	contentes	guinchos	nos	confins	do
mundo.	 Afastaram-se	 um	 pouco	 para	 não	 serem	 vistos,	 pois,	 segundo	 disseram,	 a	 curiosidade	 do
pequenino	ser	tornara-se	incrível,	e	inofensivo	como	era,	não	lidaria	bem	com	segredos.
Além	disso	eles,	provavelmente	detestaram	a	maneira	como	ele	fossava	porentre	os	brancos	ossos	dos
mortos,	e	não	admitiriam	essa	profanação,	pois	não	ficava	bem	a	aventureiros	interessarem-se	por	quem
pudesse	 comer	 os	 seus	 ossos.	 Fosse	 como	 fosse,	 afastaram-se	 cuidadosamente	 do	 pequenino	 ser,	 e
chegaram	quase	no	mesmo	instante	ao	pé	da	árvore	mirrada,	a	meta	da	sua	aventura,	e	sabiam	que	perto
deles	 se	 encontrava	 a	 fenda	 do	mundo	 e	 a	 ponte	 do	Mau	 para	 o	 Pior,	 e	 que	 por	 baixo	 ficava	 a	 casa
rochosa	do	Dono	da	Caixa.

Eis	o	 simples	plano	deles:	 entrar	 furtivamente	pela	passagem	aberta	no	 rochedo	mais	 elevado;	descer
delicadamente	por	ali	abaixo	(descalços,	é	claro)	sob	o	aviso	aos	transeuntes	que	está	gravado	na	pedra,
que	os	intérpretes	supõem	ser	«É	Melhor	Não»;	não	tocar	nos	frutos	silvestres	que	Mluna,	se	encontrasse
bem	entre	eles	e	o	Dono	da	Caixa.
A	porta	no	 rochedo	estava	 aberta.	Desceram	pelos	 frios	degraus	 sem	um	único	murmúrio,	 com	Slith	 a
conduzi-los	durante	 todo	o	percurso.	Cada	um	deu	aos	belos	 frutos	 silvestres	uma	olhadela	de	desejo,
nada	mais.	O	guardião	 ainda	 dormia	 em	 cima	do	 seu	 pedestal.	 Slorg	 subiu	 por	 uma	 escada,	 que	Slith
sabia	onde	encontrar,	até	ao	grampo	de	ferro	que	fechava	a	fenda	do	Mundo,	e	esperou	a	seu	lado,	com
um	 cinzel	 na	 mão,	 atento	 a	 qualquer	 sinal	 adverso,	 enquanto	 os	 seus	 companheiros	 entravam
sorrateiramente	na	casa,	e	nenhum	som	se	ouvia.

Passado	pouco	tempo,	Slith	e	Sippy	encontraram	a	caixa	dourada:	tudo	parecia	estar	a	correr	conforme
planeado,	 só	 faltava	 saber	 se	era	a	correcta,	 e	 fugir	com	ela	daquele	 lugar	medonho.	Sob	o	abrigo	do
pedestal,	tão	perto	do	guardião	que	lhe	conseguiam	sentir	o	calor	do	corpo	(que,	paradoxalmente,	tinha	o
efeito	de	gelar	o	sangue	do	mais	corajoso),	partiram	o	fecho	de	esmeralda	e	abriram	a	caixa	dourada;	e
ali,	 à	 luz	 de	 engenhosas	 faíscas	 que	 Slith	 sabia	 como	 engendrar,	 inspeccionaram	 o	 seu	 conteúdo,
procurando	 tapar	 com	os	 seus	corpos	mesmo	aquela	 luz	 tão	 fraca.	Qual	não	 foi	 a	 sua	alegria,	naquele
arriscado	momento,	 enquanto	 se	 escondiam	 entre	 o	 guardião	 e	 o	 abismo,	 ao	 verificarem	 que	 a	 caixa
continha	 quinze	 inigualáveis	 odes	 na	 forma	 alcaica;	 cinco	 sonetos,	 que	 eram	 de	 longe	 os	 mais
harmoniosos	 do	 mundo;	 nove	 baladas	 à	 maneira	 provençal,	 de	 que	 não	 havia	 igual	 nos	 tesouros	 do
homem;	um	poema	dirigido	 a	uma	 traça,	 em	vinte	 e	oito	perfeitas	 estrofes;uma	composição	 em	versos
brancos	com	mais	de	cem	linhas,	de	um	nível	que	ainda	não	parece	ter	sido	atingido	pelo	homem;	assim
como	quinze	letras	de	canções,	nas	quais	nenhum	negociante	se	atreveria	a	pôr	um	preço.	Teriam	voltado
a	ler	estes	tesouros	de	boa	vontade,	pois	traziam-lhes	à	memória	coisas	queridas,	passadas	na	infância,	e
melodiosas	 vozes	 vindas	 de	 longínquas	 sepulturas.	Mas	Slith	 apontou	 imperiosamente	 para	 o	 caminho
por	onde	tinham	vindo,	e	apagou	a	luz.	Slorg	e	Sippy	suspiraram,	em	seguida	pegaram	na	caixa.
O	 guardião	 ainda	 dormia	 o	 sono	 que	 perdurava	 há	mil	 anos.	À	medida	 que	 se	 afastavam,	 viram	 uma
complacente	cadeira,	perto	dos	confins	do	Mundo,	na	qual	o	Dono	da	Caixa	se	sentara	nos	últimos
tempos,	lendo	sozinho	e	egoisticamente	as	mais	maravilhosas	canções	e	versos	com	que	os	poetas	alguma
vez	sonharam.	Desceram	até	ao	fundo	das	escadas	em	silêncio,	e	depois	sucedeu	que,	quando	estavam



quase	a	chegar	a	um	lugar	seguro,	pela	calada	da	noite,	uma	mão,	num	dos	aposentos	de	cima,	acendeu
uma	luz	horrível,	sem	emitir	qualquer	som.
Por	 instantes	 pareceu-lhes	 tratar-se	 de	 uma	 luz	 vulgar,	 podendo	mesmo	 assim	 ser	 fatal	 num	momento
como	aquele,	mas,	quando	os	começou	a	seguir	como	um	olho	e	a	ficar	cada	vez	mais	rubra,	enquanto	os
observava,	 fez	 com	 que	 o	 optimismo	 deles	 desaparecesse	 rapidamente.	De	 um	modo	muito	 insensato,
Sippy	 tentou	 a	 fuga	 e,	 com	 a	mesma	 insensatez,	 Slorg	 tentou	 esconder-se.	 Porém,	 Slith,	 sabendo	 bem
porque	é	que	aquela	luz	fora	acesa	naquela	câmara	secreta	mais	acima,	e	quem	a	acendera,	saltou	para	lá
dos	confins	do	Mundo	e	ainda	hoje	está	em	queda,	através	dessa	abismal	escuridão	sem	eco.



O	MESTRE	DE	MOXON	–	Ambrose	Bierce

—	Está	a	falar	a	sério?…	Então	acredita	que	uma	máquina	possa	pensar?
Não	obtive	logo	resposta.	Moxon	estava	aparentemente	entretido	a	avivar	as	brasas	da	lareira,	com	um
atiçador,	 até	 que	 estas	 revelassem,	 através	 de	 um	 brilho	mais	 intenso,	 o	 resultado	 dessa	 sua	 atenção.
Durante	 semanas,	 tinha	 vindo	 a	 observar	 nele	 um	 hábito	 crescente	 para	 se	 demorar	 a	 responder-me,
mesmo	 quando	 se	 tratava	 das	 perguntas	 mais	 triviais.	 O	 seu	 aspecto,	 porém,	 era	 o	 de	 um	 indivíduo
preocupado	e	não	apenas	ausente.	Poder-se-ia	mesmo	dizer	que	«andava	a	remoer	qualquer	coisa».
Naquele	momento,	apenas	me	perguntou:

—	O	 que	 é	 uma	 «máquina»?	 A	 palavra	 foi	 definida	 de	 vários	modos.	 Eis	 uma	 que	 retirámos	 de	 um
dicionário	popular:	«Qualquer	instrumento	ou	organismo	através	do	qual	se	aplica	uma	certa	energia	para
o	tornar	efectivo,	isto	é,	capaz	de	produzir	efeitos.»	Ora,	assim	sendo,	não	será	um	homem	também	uma
máquina?	E	terá	de	admitir	que	ele	pensa…	ou	acredita	que	pensa…
—	Se	não	deseja	responder	à	minha	pergunta	—	disse	eu,	um	pouco	irritado	—,	porque	não	mo	diz?	O
que	 acabou	 de	 afirmar	 não	 passa	 de	 uma	mera	 evasiva.	 Já	 estará	 cansado	 de	 saber	 que,	 quando	 digo
«máquina»,	não	me	refiro	a	um	homem,	mas	a	algo	que	o	homem	inventou	e	pode	controlar.

—	 Quando	 a	 mesma	 não	 acaba	 por	 o	 controlar…	—	 disse	 ele,	 levantando-se	 de	 repente	 e	 olhando
através	 de	 uma	 janela	 onde	 nada	 se	 via	 através	 da	 escuridão	 de	 uma	 noite	 de	 tempestade.	Momentos
depois,	 voltou-se	 e,	 com	 um	 sorriso,	 acrescentou:	 —	 Desculpe,	 mas	 nunca	 me	 passou	 pela	 cabeça
recorrer	a	evasivas.	Considero	que	o	inconsciente	do	homem	do	dicionário	já	é	um	testemunho	sugestivo
que	vale	a	pena	discutir.	Posso	dar,	sem	qualquer	dificuldade,	uma	resposta	directa	à	sua	pergunta:	penso
realmente	que	uma	máquina	é	capaz	de	refelectir	acerca	do	trabalho	que	está	a	fazer.
Tal	foi	decerto	suficientemente	directo.	Mas	não	era	muito	satisfatório,	pois	 tendia	a	confirmar	a	 triste
suspeita	 de	 que	 a	 devoção	 que	 Moxon	 revelava	 pelo	 estudo	 e	 pelo	 seu	 trabalho	 na	 sua	 oficina	 de
máquinas	não	fora	muito	boa	para	ele.	Sabia,	além	do	mais,	que	ele	sofria	de	insónias,	o	que	não	era	um
problema	menor.	Será	que	isso	afectara	a	sua	mente?	A	sua	resposta	à	minha	pergunta	parecia	indicar-me
que	 sim,	mas	 talvez,	 presentemente,	 eu	 deva	 ver	 essa	 questão	 de	 um	modo	 diferente.	Era	 ainda	muito
novo	 nesse	 tempo	 e	 uma	 das	 bênçãos	 que	 não	 são	 recusadas	 à	 juventude	 é,	 de	 facto,	 a	 ignorância.
Excitado	por	esse	grande	estimulante	à	controvérsia,	afirmei:
—	E	diga-me	então	como	será	que	ela	pensa	se	não	tem	um	cérebro?

A	resposta,	vinda	com	o	seu	atraso	costumeiro,	tomou	a	sua	forma	favorita	de	contra-interrogatório:
—	E	com	que	pensa	uma	planta	se	também	não	tem	cérebro?

—	Ah,	 as	 plantas	 também	 pertencem	 à	 classe	 dos	 filósofos?!	Gostaria	 de	 conhecer	 algumas	 das	 suas
conclusões.	Poderá	omitir	as	premissas.
—	 Talvez	 possa	 inferir	 as	 suas	 convicções	—	 respondeu	 ele,	 aparentemente	 sem	 ficar	 afectado	 pela
cortante	ironia	—	através	dos	seus	altos.	Poupar-lhe-ei	os	exemplos	familiares	da	mimosa	sensitiva,	das
várias	flores	insectívoras	e	daquelas	cujos	estames	se	vergam	para	poderem	cobrir	de	pólen	a	abelha	que
aí	entrou,	para	que	esta	possa	fertilizar	outras	plantas	distantes.	Mas	observe	isto:	num	lugar	aberto	do



meu	jardim	plantei	uma	trepadeira.	Quando	esta	mal	despontava,	enterrei	uma	estaca	no	solo	a	um	metro
de	distância.	A	trepadeira	dirigiu-se	logo	para	aí,	mas,	como	estava	quase	a	atingir	essa	estaca	ao	fim	de
alguns	dias,	resolvi	desviá-la	alguns	palmos.	A	trepadeira	alterou	logo	o	seu	percurso,	descrevendo	um
ângulo	 agudo,	 e	 não	 demorou	 a	 continuar	 a	 crescer	 em	 direcção	 à	 estaca.	 Esta	 manobra	 foi	 repetida
várias	vezes	até	que,	 finalmente,	 como	se	 se	pudesse	 sentir	 já	desencorajada,	 a	 trepadeira	acabou	por
ignorar	essa	sua	busca	e,	ignorando	já	outras	tentativas	da	minha	parte	para	a	desviar,	começou	a	dirigir-
se	a	uma	árvore	não	muito	grande,	um	pouco	mais	longe,	que	começou	então	a	subir.
»	Do	mesmo	modo,	as	raízes	dos	eucaliptos	prolongar-se-ão	incrivelmente	em	busca	de	humidade.	Um
horticultor	muito	conhecido	relata	que	uma	delas	entrara	num	velho	cano	e	que	o	seguiu	até	chegar	a	um
ponto	 em	 que	 um	 pedaço	 desse	 cano	 fora	 removido	 para	 dar	 lugar	 a	 uma	 parede	 de	 pedra	 que	 fora
construída	no	seu	caminho.	A	raiz	abandonou	então	o	cano	e	começou	a	seguir	a	parede	até	descobrir	uma
abertura	provocada	pela	queda	de	uma	pedra.	Atravessou	então	essa	abertura	e,	continuando	pelo	outro
lado	da	parede,	entrou	de	novo	no	cano	para	descobrir	essa	parte	ainda	por	explorar	e	continuar	o	seu
caminho.

—	Mas	a	que	propósito	me	conta	tudo	isso?
—	 Não	 estará	 você	 a	 compreender	 o	 seu	 significado?	 Serve	 para	 mostrar	 que	 as	 plantas	 têm	 uma
consciência,	provando	assim	que	elas	pensam.

—	Mesmo	 que	 assim	 seja,	 que	 nos	 adiantará?	 Estávamos	 a	 falar	 de	 máquinas	 não	 de	 plantas.	 Estas
poderão	em	parte	ser	compostas	por	madeira…	por	madeira	morta,	é	claro…	ou	apenas	por	metal.	Será
que	o	pensamento	também	é	um	atributo	do	reino	mineral?
—	Se	assim	não	fosse,	como	poderia	justificar	os	fenómenos,	por	exemplo,	da	cristalização?
—	Não	os	explico.

—	Porque	não	o	poderá	fazer	sem	afirmar	o	que	deseja	negar,	nomeadamente,	uma	cooperação	inteligente
entre	os	elementos	constitutivos	dos	cristais.	Quando	os	soldados	formam	fileiras,	chamamos-lhe	razão,
mas	quando	os	gansos	selvagens	formam	a	letra	V	chamamos-lhe	instinto.	No	entanto,	quando	os	átomos
homogéneos	 de	 um	mineral	 se	movem	 livremente	 numa	 solução,	 se	 arranjam	 de	 acordo	 com	 padrões
matematicamente	perfeitos;	ou	partículas	de	humidade	congelada	dão	lugar	às	formas	belas	e	simétricas
dos	flocos	de	neve,	já	não	tem	nada	para	me	dizer.	Você	nem	sequer	inventou	um	nome	para	ocultar	a	sua
heróica	falta	de	razão.
Moxon	 estava	 a	 falar	 muito	 animado	 e	 cheio	 de	 entusiasmo.	 Logo	 que	 ele	 acabou,	 ouvi	 numa	 sala
adjacente	conhecida	pela	«sala	das	máquinas»,	onde	mais	ninguém	a	não	ser	ele	poderia	entrar,	um	forte
batimento,	como	se	alguém	tivesse	batido	com	a	mão	aberta	no	 tampo	de	uma	mesa.	Moxon	 também	o
ouviu	nesse	momento	e,	visivelmente	agitado,	levantou-se	e	apressou-se	a	entrar	nessa	mesma	sala.	Achei
estranho	que	alguém	pudesse	estar	ali	e	o	facto	de	se	interessar	pelo	meu	amigo,	talvez	com	um	toque	de
indesejada	curiosidade,	fez	com	que	me	pusesse	propositadamente	à	escuta,	embora	(sinto-me	feliz	por
dizê-lo)	 não	 através	 do	 buraco	 da	 fechadura.	 Ouviram-se	 sons	 confusos,	 como	 se	 alguém	 estivesse	 a
lutar,	e	o	chão	tremia.	Escutei	distintamente	uma	respiração	forte	e	um	sussurro	rouco	que	disse:

—	Maldito	sejas!	—	Depois	tudo	ficou	silencioso	e	Moxon	voltou	a	aparecer,	dizendo,	com	um	sorriso
amarelo:
—	Desculpe	se	o	deixei	aqui	 tão	abruptamente.	Tenho	ali	uma	máquina	que	perdeu	as	estribeiras	e	 se
portou	mal.



Fixando	 os	 meus	 olhos	 na	 sua	 face	 esquerda,	 marcada	 por	 quatro	 escoriações	 paralelas	 que	 ainda
sangravam,	observei:
—	Que	tal	se	lhe	cortasse	as	unhas?…

Poderia	ter	evitado	essa	piada	a	que	ele	não	prestara	a	mínima	atenção.	Endireitou-se	melhor	na	cadeira,
de	onde	acabara	de	sair	momentos	antes	e	retomou	o	seu	monólogo	interrompido	como	se	nada	se	tivesse
passado:
—	Decerto	não	se	associa	àqueles…	e	não	necessito	mencioná-lo	a	um	indivíduo	com	as	suas	leituras…
que	nos	ensinaram	que	toda	a	matéria	possui	uma	capacidade	de	sentir,	que	cada	átomo	é	um	ser	vivo	e
detentor	de	uma	consciência.	Contudo,	é	essa	precisamente	a	minha	opinião.	A	matéria	morta	e	inerte	é
algo	que	não	existe.	Tudo	está	vivo,	todo	e	qualquer	instinto	possui	uma	energia,	real	e	potencial.	Tudo	é
sensível	às	mesmas	forças	quando	colocado	no	seu	ambiente,	e	susceptível	ao	contágio	de	outras	ainda,
mais	altas	e	subtis,	que	residem	em	organismos	superiores,	tais	como	aqueles	com	os	quais	possa	entrar
em	contacto,	 como	os	 do	homem,	quando	 este	 transforma	 essa	mesma	matéria	 num	 instrumento	 ao	 seu
serviço.	Para	além	do	mais,	essa	matéria	absorve	algo	da	inteligência	e	intencionalidade	humanas,	mais
ainda	daquelas	mentes,	em	proporção	à	complexidade	da	máquina	que	possa	constituir	e	ao	seu	trabalho
final.

»	Será	que	ainda	se	lembra	da	definição	de	“Vida”	de	Herbert	Spenser?	Eu	li-a	há	cerca	de	trinta	anos.
Tanto	quanto	sei,	ele	poderia	 tê-la	alterado	mais	 tarde,	mas,	durante	 todo	este	 tempo,	não	fui	capaz	de
pensar	 noutra	 palavra	 que,	 com	 justeza,	 pudesse	 ser	mudada,	 acrescentada	 ou	 removida	 dessa	mesma
definição	que,	para	mim,	se	trata	não	apenas	da	melhor	mas	da	única	possível.
»	A	“Vida”,	segundo	o	que	ele	afirma,	“é	uma	combinação	definitiva	de	mudanças	heterogéneas,	sendo
estas,	ao	mesmo	tempo,	simultâneas	e	sucessivas	e	em	correspondência	com	coexistências	e	sequências
externas”.
—	Isso	define	o	fenómeno	—	disse	eu	—,	mas	nada	nos	revela	acerca	da	sua	causa.

—	 Isso	 é	 afinal	 o	 que	 qualquer	 definição	 nos	 poderá	 dar	—	 respondeu	 ele.	—	Tal	 como	Stuart	Mill
observou,	 nada	 sabemos	 da	 causa	 que	 não	 seja	 um	 antecedente,	 e	 nada	 sabemos	 do	 efeito	 que	 não	 se
traduza	 numa	 consequência.	 Quanto	 a	 certos	 fenómenos,	 um	 nunca	 ocorre	 sem	 um	 outro	 que	 lhe	 é
dissimilar:	 ao	 primeiro,	 num	 ponto	 específico	 do	 tempo,	 chamamos	 causa;	 ao	 segundo,	 efeito.	 Uma
pessoa	que	tivesse	visto	muitas	vezes	um	coelho	a	ser	perseguido	por	um	cão,	e	que	nunca	antes	tivesse
visto	cães	ou	coelhos,	pensaria	que	os	últimos	seriam	causa	dos	primeiros.
»	Mas	receio	—	acrescentou,	rindo-se	com	muita	naturalidade	—	que	esse	coelho	me	esteja	a	conduzir
para	bem	longe	do	meu	raciocínio	original:	estou	a	entregar-me	ao	prazer	da	caça	por	si	mesma.	O	que	eu
gostaria	que	observasse	é	que	a	definição	de	“vida”	de	Herbert	Spencer	também	inclui	a	actividade	de
uma	 máquina,	 pois	 nada	 existe	 nessa	 definição	 que	 não	 se	 lhe	 possa	 aplicar.	 De	 acordo	 com	 os
observadores	mais	apurados	e	com	os	mais	profundos	pensadores,	se	um	homem	está	vivo	durante	o	seu
período	de	actividade,	o	mesmo	ocorre	com	uma	máquina	sempre	que	esta	se	encontre	em	funcionamento.
Como	inventor	e	construtor	de	tais	maquinarias	creio,	que	isto	é	uma	verdade.

Moxon	 ficou	 calado	 durante	muito	 tempo,	 olhando	 concentradamente	 para	 o	 lume.	 Estava	 a	 tornar-se
tarde	e	pensei	que	me	deveria	 ir	embora,	porém,	até	certo	ponto,	não	me	agradava	a	 ideia	de	o	deixar
completamente	só	nessa	casa	isolada,	à	excepção	da	presença	de	uma	pessoa	de	cuja	natureza	as	minha
concepções	 não	 poderiam	 ir	 mais	 longe	 do	 que	 concebê-la	 como	 uma	 presença	 hostil	 e	 maligna.
Inclinando-me	mais	para	ele	e	olhando-o	insistentemente	nos	olhos,	enquanto	com	o	braço	estendido	ia



apontando	para	a	porta	do	seu	escritório,	disse-lhe:
—	Moxon,	quem	está	aí	consigo?

Até	certo	ponto,	e	para	minha	grande	surpresa,	ele	riu-se	e	respondeu-me	sem	hesitar:
—	Ninguém.	O	incidente	em	que	está	a	pensar	foi	causado	pela	minha	loucura	em	deixar	uma	máquina	a
trabalhar	sem	nada	sobre	o	que	pudesse	agir,	enquanto	me	dedicava	à	tarefa	interminável	de	iluminar	o
conhecimento	do	meu	caro	amigo.	Será	que	sabe	que	a	Consciência	é	uma	criação	do	Ritmo?

—	Que	se	danem	as	duas	—	respondi	eu,	levantando-me	e	pegando	no	meu	sobretudo.	—	Vou	desejar-lhe
as	 boas-noites,	 acrescentando	 que	 tenho	 esperança	 que	 a	 máquina	 que	 deixou	 a	 trabalhar
inadvertidamente	possa	ter	luvas	calçadas	na	próxima	vez	que	achar	necessário	pará-la.
Sem	esperar	para	observar	o	efeito	desse	meu	remate,	saí	de	sua	casa.
Estava	a	chover	e	a	escuridão	era	 intensa.	No	céu,	por	detrás	da	crista	de	uma	colina,	para	a	qual	eu
tentava	a	custo	subir,	caminhando	sobre	passeios	de	tábuas	e	através	de	ruas	lamacentas	sem	empedrado,
podia	ainda	ver	o	brilho	vago	das	luzes	da	cidade.	Todavia,	por	trás	de	mim	nada	mais	era	visível,	a	não
ser	uma	janela	iluminada	na	casa	de	Moxon.	Esta	brilhava	com	o	que	me	pareceu	então	ser	um	misterioso
e	trágico	significado.	Sabia	que	se	tratava	de	uma	abertura	sem	cortinas	na	«oficina»	do	meu	amigo,	e	já
não	 duvidava	 que	 ele	 tivesse	 retomado	 os	 estudos	 que	 interrompera	 devido	 à	 sua	 tarefa	 como	 meu
professor,	 acerca	das	características	da	consciência	mecânica	e	da	paternidade	do	Ritmo.	Se	bem	que
estranhas	e	até	certo	ponto	cómicas	as	suas	convicções	me	parecessem	na	altura,	eu	não	me	conseguia
libertar	totalmente	da	impressão	de	que	as	mesmas	se	relacionavam	de	um	modo	trágico	com	a	sua	vida	e
com	o	seu	carácter	(talvez	mesmo	com	o	seu	destino),	embora	eu	já	não	me	atardasse	na	noção	de	que
ambas	consistissem	apenas	nos	caprichos	de	uma	mente	confusa.	Tudo	o	que	se	pudesse	pensar	acerca
das	suas	perspectivas	era	destruído	pelo	modo	lógico	como	ele	as	apresentava.	Vezes	sem	conta,	as	suas
últimas	 palavras	 ressoaram-me	 ao	 ouvido:	 «a	Consciência	 é	 uma	 criação	 do	Ritmo».	Apesar	 de	 essa
afirmação	 ser	 insuficiente	 ou	 demasiado	 curta,	 comecei	 a	 achá-la	 absolutamente	 fascinante.	 A	 cada
ocorrência,	 esta	 parecia	 aumentar	 de	 sentido,	 tornar-se	mais	 sugestiva.	Ora,	 pensei	 eu,	 aqui	 está	 algo
sobre	o	qual	se	poderá	fundar	toda	uma	filosofia.	Se	a	consciência	é	um	produto	do	ritmo,	então	todas	as
coisas	são	conscientes,	pois	 todas	têm	movimento	e	 todo	o	movimento	é	rítmico.	Comecei	a	cogitar	se
Moxon	 se	 teria	 apercebido	do	 significado	e	do	alcance	desse	 seu	pensamento,	 da	dimensão	dessa	 sua
generalização	 momentânea.	 Ou	 será	 que	 ele	 atingira	 a	 sua	 fé	 filosófica	 através	 da	 incerta	 e	 tortuosa
estrada	da	observação?

Nessa	 altura,	 essa	 fé	 era	 para	 mim	 inteiramente	 nova,	 e	 o	 modo	 como	 Moxon	 a	 expusera	 não	 me
conseguira	 converter.	Agora,	 no	 entanto,	 era	 como	 se	 uma	 luz	 intensa	me	 rodeasse,	 tal	 como	a	 que	 se
abatera	sobre	Saulo	de	Tarso,	e	foi	nessa	tempestade	e	nessa	escura	solidão	que	acabei	por	experienciar
o	que	Lewes	designa	como	«a	infinita	variedade	e	excitação	do	pensamento	filosófico».	Exultei	com	um
novo	sentido	do	conhecimento	e	um	novo	orgulho	da	razão.	Era	como	se	os	meus	pés	mal	tocassem	na
terra;	era	como	se	eu	tivesse	sido	elevado	e	transportado	pelo	ar	por	asas	invisíveis.
Entregando-me	a	um	impulso	para	procurar	mais	«luzes»	junto	daquele	que	eu	já	considerava	como	sendo
meu	mestre	e	meu	guia,	desviara	a	minha	rota	e,	quase	antes	de	me	ter	dado	conta	do	facto,	encontrava-me
uma	vez	mais	à	porta	de	Moxon.	Estava	completamente	encharcado	pela	chuva	mas	não	sentia	qualquer
desconforto.	 Incapaz	 na	minha	 excitação	 de	 encontrar	 a	 campainha,	 tentei,	 inconscientemente,	 rodar	 a
maçaneta	da	porta.	Esta	não	estava	trancada	e,	logo	que	entrei,	pus-me	a	subir	as	escadas	que	conduziam
ao	 escritório	 de	 onde	 eu	 acabara	 de	 sair	 há	 bem	pouco	 tempo.	Tudo	 estava	 em	 silêncio	 e	 às	 escuras.



Moxon,	 tal	 como	 eu	 supusera,	 encontrava-se	 na	 divisão	 contígua,	 ou	 seja,	 na	 «oficina».	 Apalpando	 a
parede	 em	 busca	 da	 porta,	 bati	 nesta	 várias	 vezes	 e	 com	 alguma	 intensidade,	 se	 bem	que	 não	 tivesse
obtido	 resposta,	 o	 que	 acreditei	 dever-se	 ao	 clamor	 dessa	 noite	 de	 tempestade,	 pois	 o	 vento	 soprava
intensamente	fazendo	com	que	lençóis	de	água	chicoteassem	as	paredes.	O	tamborilar	da	chuva	sobre	o
telhado	de	placas	de	madeira	dessa	divisão	sem	tecto	ressoava	incessantemente.
Nunca	 fora	 convidado	para	 entrar	na	oficina.	De	 facto,	 fora-me	 recusado	o	 acesso	à	mesma,	 tal	 como
acontecera	com	os	outros,	à	excepção	de	um	especialista	em	construções	metálicas	do	qual	ninguém	sabia
o	que	quer	que	fosse,	a	não	ser	que	se	chamava	Haley	e	que	era	um	indivíduo	muito	calado.	Porém,	dado
o	meu	grande	entusiasmo,	esqueci-me	das	regras	da	discrição	e	das	boas	maneiras	e	abri	a	porta.	O	que
vi	logo	arrancou	de	mim	toda	a	especulação	filosófica.

Moxon	estava	junto	ao	lado	mais	distante	de	uma	mesa	pequena	sobre	a	qual	uma	única	vela	fornecia	toda
a	 luz	 que	 iluminava	 esse	 espaço.	 Em	 frente	 dele,	 de	 costas	 voltadas	 para	mim,	 sentava-se	 uma	 outra
pessoa.	Sobre	a	mesa	e	entre	essas	duas	figuras	via-se	um	tabuleiro	de	xadrez.	Ambos	estavam	a	jogar.
Não	 conhecia	 muito	 acerca	 desse	 jogo,	 todavia,	 como	 apenas	 se	 viam	 poucas	 peças	 em	 cima	 do
tabuleiro,	era	óbvio	que	o	jogo	estaria	prestes	a	acabar.	Moxon	estava	intensamente	interessado,	não	no
jogo,	segundo	me	pareceu,	mas	no	seu	antagonista,	no	qual	fixara	tão	intensamente	os	olhos	que,	se	bem
que	 eu	me	 encontrasse	 na	 sua	 linha	 de	 visão,	 ele	 nem	 sequer	 reparou	 em	mim.	O	 seu	 rosto	 tinha	 uma
palidez	 fantasmagórica	e	os	olhos	brilhavam-lhe	como	diamantes.	Quanto	ao	seu	antagonista,	apenas	o
podia	observar	de	costas,	mas	isso	era	o	suficiente,	pois	não	sentia	muita	vontade	de	lhe	ver	o	rosto.
Este	 não	 teria	mais	 do	 que	 um	metro	 e	meio	 de	 altura,	 com	uma	 estatura	 que	 sugeria	 a	 de	 um	gorila:
ombros	sólidos	e	muito	largos,	um	pescoço	curto	e	largo	e	uma	cabeça	atarracada,	com	um	cabelo	negro
e	emaranhado	sob	um	fez	vermelho.	Tinha	uma	camisa	larga	da	mesma	cor,	apertada	por	um	cinto,	que	lhe
chegava	ao	assento,	aparentemente	uma	caixa,	sobre	a	qual	ele	se	sentava	sem	que	se	lhe	vissem	os	pés
ou	as	pernas.	O	braço	esquerdo	parecia	descansar-lhe	sobre	as	pernas,	enquanto	movia	as	peças	com	a
mão	direita	que	se	me	afigurava	desproporcionadamente	longa.

Eu	recuara	um	pouco	e	encontrava-me	então	na	penumbra,	encostado	a	um	dos	lados	da	porta.	Se	Moxon
tivesse	olhado	para	lá	do	rosto	do	seu	oponente	nada	teria	observado	nesse	momento,	excepto	o	facto	de
a	porta	se	encontrar	aberta.	Algo	parecia	impedir-me	de	entrar	ou	de	me	ir	embora.	Tratava-se	de	uma
impressão	(da	qual	desconhecida	a	proveniência)	de	que	estava	na	presença	de	uma	tragédia	iminente	e
de	que	poderia	ajudar	o	meu	amigo	se	aí	permanecesse.	Quase	com	a	minha	consciência	a	rebelar-se	ante
a	indelicadeza	da	atitude	que	tomara,	decidi	aí	ficar.
O	jogo	não	demorou	muito	tempo.	Moxon	quase	não	olhava	para	o	tabuleiro	antes	de	proceder	às	suas
jogadas	e,	para	o	meu	olhar	pouco	 treinado	no	assunto,	parecia	apenas	deslocar	a	peça	que	 lhe	estava
mais	 perto	 da	 mão,	 pois	 os	 seus	 movimentos,	 sempre	 que	 o	 fazia,	 eram	 rápidos,	 nervosos	 e	 pouco
precisos.	 As	 reacções	 do	 seu	 antagonista,	 embora	 igualmente	 rápidas,	 consistiam	 numa	 série	 de
movimentos	 lentos,	uniformes	e	mecânicos	do	braço,	um	pouco	 teatrais,	 que	pareciam	atentar	 contra	 a
minha	paciência.	Era	como	se	neles	existisse	algo	que	não	era	deste	mundo,	e	foi	quando	reparei	que	eu
próprio	estava	a	tremer,	o	que	se	poderia	justificar	dado	que	estava	encharcado	e	cheio	de	frio.
Duas	ou	três	vezes	após	ter	movido	uma	peça,	esse	indivíduo	estranho	inclinou	a	cabeça	e,	cada	vez	que
o	vi	fazê-lo,	reparei	também	que	Moxon	mudava	o	rei	de	lugar.	De	súbito,	ocorreu-me	a	ideia	de	que	o
homem	era	mudo	e,	em	seguida,	de	que	o	mesmo	se	tratava	de	uma	máquina,	de	um	autómato	que	jogasse
xadrez!…	 Foi	 quando	 me	 lembrei	 de	 Moxon	 me	 explicar	 em	 tempos	 ter	 inventado	 um	 mecanismo
semelhante,	embora	eu	não	tivesse	percebido	que,	de	facto,	o	mesmo	chegara	a	ser	construído.	Será	que



toda	a	sua	conversa	acerca	da	consciência	e	da	inteligência	das	máquinas	não	fora	senão	um	prelúdio	à
exibição	dessa	máquina,	um	truque,	afinal,	para	intensificar	ante	os	meus	olhos	(dado	que	não	estava	a
par	desse	segredo)	o	efeito	da	sua	acção	mecânica?
Isso	acaba	por	pôr	assim	termo	a	todos	os	meus	arrebatamentos	de	ordem	intelectual,	à	minha	«variedade
infinita	 e	 à	 excitação	 do	 pensamento	 filosófico	 Estava	 quase	 a	 retirar-me	 aborrecido	 com	 o	 que	 via,
quando	algo	me	despertou	a	curiosidade.	Observei	«essa	coisa»	enorme	a	encolher	os	ombros,	como	se
estivesse	 irritada	 e,	 de	 um	modo	 tão	 natural,	 tão	 inteiramente	 humano,	 que,	 ao	 vê-lo,	 me	 invadiu	 um
sobressalto.	Mas	 isso	não	era	 tudo,	uma	vez	que,	um	instante	mais	 tarde,	vi	que	esse	monstro	dava	um
forte	murro	na	mesa.	Perante	esse	gesto,	Moxon	parecia	ter	ficado	ainda	mais	sobressaltado	do	que	eu,
pois	viu-o	desviar-se	na	cadeira	um	pouco	mais	para	trás,	como	se	receasse	um	ataque.

E	foi	quando	Moxon,	ao	fazer	a	sua	jogada,	ergueu	o	braço	bem	por	cima	desse	tabuleiro	e	caiu	sobre
uma	das	peças	como	um	milhafre,	exclamando:
—	 Xeque-mate!…	 De	 seguida,	 levantou-se	 para	 se	 colocar	 por	 trás	 da	 sua	 cadeira.	 O	 autómato
permanecia	sentado	sem	se	mexer.

O	vento	amainara	um	pouco,	mas	eu	ainda	ouvia,	a	intervalos	cada	vez	mais	pequenos	e	cada	vez	mais
alto,	o	ribombar	dos	trovões.	Entre	esses	momentos	e	a	acalmia,	tornei-me	então	consciente	da	presença
de	um	zumbido	e	de	um	ruído	que,	 tal	como	a	 trovoada,	parecia	crescer	de	 intensidade	para	 se	 tornar
cada	vez	mais	distinto.	Este,	segundo	me	pareceu,	provinha	do	autómato	e	tratava-se,	sem	dúvida,	de	um
rolar	 de	 engrenagens.	Deu-me	 a	 impressão	 de	 um	mecanismo	 desordenado	 que	 se	 tivesse	 acabado	 de
libertar	de	uma	acção	reguladora	ou	de	uma	parte	que	o	controlasse,	um	efeito	que	se	poderia	esperar	se
o	gancho	que	controlasse	uma	roda	dentada	se	tivesse	partido.	Porém,	antes	mesmo	que	eu	tivesse	tempo
para	 tecer	 conjecturas	 acerca	 de	 tal	 facto,	 os	 movimentos	 do	 autómato	 acabaram	 por	 captar	 a	 minha
atenção.	Um	pequeno	mas	contínuo	movimento	convulsivo	parecia	 ter-se	apossado	dele.	A	cabeça	e	o
corpo	abanavam	como	os	de	um	homem	atacado	por	tremores	incontroláveis	ou	os	de	uma	criança	com
sezões,	 e	 esse	 movimento	 ia	 aumentando	 a	 cada	 instante	 até	 que	 toda	 essa	 criatura	 se	 agitasse
violentamente.	 De	 repente,	 pôs-se	 de	 pé	 e,	 com	 um	 movimento	 quase	 rápido	 de	 mais	 para	 que	 o
pudéssemos	seguir,	atirou-se	para	cima	da	mesa	e	da	cadeira,	com	os	braços	esticados	para	a	frente,	com
a	postura	e	o	salto	de	um	mergulhador.	Moxon	recuou	de	súbito	para	se	desviar	dele,	mas	era	já	tarde	de
mais.	Vi	as	mãos	dessa	coisa	horrível	apertarem-lhe	a	garganta	e	reparei	que	as	dele	lhe	tentavam	segurar
nos	 pulsos.	 Depois,	 vi	 a	 mesa	 cair	 por	 terra.	 A	 vela	 rolou	 pelo	 chão	 e	 apagou-se.	 Tudo	 estava
mergulhado	na	mais	densa	escuridão.	Mas	o	ruído	dessa	luta	era	tremendamente	audível	e,	mais	terrível
ainda,	os	sons	ásperos	e	roucos	feitos	pelo	homem	que	estava	a	ser	estrangulado	e	que	se	debatia	numa
tentativa	 desesperada	 para	 respirar.	Guiado	 pelo	 som	 desse	 tumulto	 infernal,	 corri	 para	 ajudar	 o	meu
amigo,	mas,	mal	ainda	dera	um	passo	pelo	escuro,	quando	toda	essa	oficina	se	encheu	de	uma	luz	branca
e	 intensa,	 que	me	 cegava,	 e	 que	me	gravou	no	 cérebro,	 no	 coração	 e	 na	memória	 uma	 imagem	vívida
desses	dois	corpos	que	combatiam,	 rolando	pelo	chão.	Moxon	estava	por	baixo,	com	a	garganta	ainda
apertada	por	essas	mãos	de	ferro,	a	cabeça	atirada	para	 trás,	os	olhos	muito	saídos,	a	boca	aberta	e	a
língua	de	fora.	Como	um	hórrido	contraste,	via-se	no	rosto	pintado	do	seu	assassino	uma	expressão	de
tranquilo	 e	meditabundo	 pensamento,	 como	 se	 este	 ainda	 estivesse	 a	 tentar	 resolver	 um	 problema	 de
xadrez!	Foi	isso	que	observei,	antes	de	a	escuridão	e	o	silêncio	me	rodearem	uma	vez	mais.
Três	dias	depois,	recobrei	a	consciência	num	hospital.	Enquanto	a	memória	dessa	noite	trágica	se	me	ia
tornando	 mais	 nítida,	 o	 meu	 cérebro	 doente	 reconheceu	 Haley,	 o	 discreto	 colaborador	 de	 Moxon.
Respondendo	a	um	olhar	meu,	vi-o	aproximar-se	a	sorrir.



—	Conte-me	o	que	se	passou…	—	foi	tudo	o	que	consegui	pronunciar	entre	dentes.	—	Conte-me	tudo…
—	É	claro	—	disse	ele	—,	o	senhor	 foi	 retirado,	ainda	 inconsciente,	de	uma	casa	a	arder,	da	casa	de
Moxon.	Ninguém	 pôde	 explicar	 por	 que	motivo	 aí	 se	 encontrava.	A	 origem	 desse	 fogo	 também	 é	 um
pouco	misteriosa.	A	minha	opinião	é	que	a	casa	deveria	ter	sido	atingida	por	um	raio.

—	E	Moxon?
—	Enterram-no	ontem…	O	que	ainda	restava	dele…

Aparentemente,	 esse	 sujeito	 extremamente	 reservado	 poderia	 tornar-se	 bem	 mais	 comunicativo.	 Ao
transmitir	chocantes	informações	a	uma	pessoa	doente,	revelava-se	um	indivíduo	suficientemente	afável.
Após	 alguns	momentos,	 dominado	pelo	mais	 intenso	 sofrimento	mental,	 aventurei-me	 a	 fazer-lhe	 outra
pergunta:
—	E	quem	me	salvou?
—	Bem,	se	isso	o	interessa	assim	tanto,	fique	a	saber	que	fui	eu.

—	 Obrigado,	 senhor	 Haley,	 e	 que	 Deus	 o	 abençoe.	 Será	 que	 também	 salvou	 esse	 interessantíssimo
produto	 que	 o	 senhor	 construiu,	 esse	 autómato	 jogador	 de	 xadrez	 que	 acabou	 por	 assassinar	 o	 seu
inventor?
O	homem	permaneceu	calado	durante	 longos	 instantes,	 desviando	os	olhos	de	mim.	Momentos	depois,
encarou-me	para	me	perguntar,	muito	compenetrado:

—	Tem	a	certeza	disso?
—	Pois	tenho	—	respondi-lhe.	—	Acabei	por	ver	tudo.
Todavia,	tudo	isso	se	passou	há	muitos	anos.	Se	me	fizessem	hoje	essa	mesma	pergunta,	não	estaria	tão
seguro	da	resposta.



UBBO-SATHLA	-	Clark	Ashton	Smith

Pois	 Ubbo-Sathla	 é	 a	 fonte	 e	 o	 produto	 final.	 Antes	 de	Zhothaqquah,	 ou	 Yok-Zothoth,	 ou
Kthulhut	 descerem	 das	 estrelas,	 Ubbo-Sathla	 já	 habitava	 os	 pântanos	 escaldantes	 da	 Terra
recém-criada:	 uma	 massa	 sem	 cabeça	 ou	 membros,	 gerando	 as	 salamandras	 amorfas	 da
época	primordial	e	os	pavorosos	protótipos	da	vida	terrena...	E	toda	a	vida	terráquea,	assim	é
dito,	deverá	retornar	por	fim,	através	do	grande	círculo	do	tempo,	a	Ubbo-Sathla.

O	Livro	de	Eibon
	

Paul	Tregardis	encontrou	o	cristal	leitoso	numa	pilha	de	restos	de	muitas	terras	e	eras.
Havia	 entrado	na	 loja	do	vendedor	de	 curiosidades,	 seguindo	um	 impulso	 sem	objetivo,	 sem	qualquer
objetivo	 específico	 em	mente	 que	 não	 a	 distração	 ociosa	 de	 olhar	 e	 tocar	 uma	miscelânia	 de	 coisas
reunidas	de	muitos	locais	distantes.	Passando	os	olhos	pelo	material,	sem	método	algum,	seu	atenção	foi
atraída	por	um	brilho	embotado	em	uma	das	mesas;	e	extraiu	a	esquisita	pedra	em	formato	de	orbe	de	sua
posição	sombria	e	atulhada	entre	um	pequeno	e	feio	 ídolo	asteca,	o	ovo	fossilizado	de	uma	moa,	e	um
obsceno	fetiche	nigeriano,	feito	de	madeira	negra.

A	 coisa	 tinha	 mais	 ou	 menos	 o	 tamanho	 de	 uma	 pequena	 laranja,	 e	 era	 levemente	 aplanada	 nas
extremidades,	 como	 um	 planeta	 em	 seus	 polos.	 Aquilo	 intrigava	 Tregardis,	 pois	 não	 era	 um	 cristal
comum,	 sendo	 nebuloso	 e	 mutável,	 com	 um	 brilho	 intermitente	 em	 seu	 âmago,	 como	 se	 fosse
alternadamente	 iluminado	 e	 escurecido	 a	 partir	 de	 dentro.	 Segurando-o	 à	 luz	 da	 janela	 cheia	 de	 neve,
estudou-o	 um	 pouco,	 sem	 conseguir	 determinar	 o	 segredo	 daquela	 singular	 e	 regular	 alternação.	 Sua
confusão	logo	foi	complicada	por	uma	sensação	cada	vez	maior	de	vaga	e	irreconhecível	familiaridade,
como	se	houvesse	visto	a	coisa	antes,	em	circunstâncias	agora	totalmente	esquecidas.
Chamou	o	vendedor	de	curiosidades,	um	hebreu	diminuto	de	ar	de	antiguidade	empoeirada,	que	dava	a
impressão	de	estar	perdido	em	considerações	comerciais,	em	alguma	rede	de	devaneios	cabalísticos.
-	Pode	dizer-me	alguma	coisa	sobre	isto?

O	vendedor	contraiu	de	maneira	indescritível	e	simultânea	os	ombros	e	as	sobrancelhas.
-	 É	 bastante	 antigo	 –	 paleogênico,	 poder-se-ia	 dizer.	Não	 posso	 dizer	muito,	 pois	 sabe-se	 pouco.	Um
geólogo	 encontrou-o	 na	 Groelândia,	 sob	 o	 gelo	 glacial,	 em	 terreno	 mioceno.	 Quem	 sabe?	 Pode	 ter
pertencido	a	algum	feiticeiro	da	Thule	primeva.	A	Groelândia	era	uma	região	quente	e	fértil	sob	o	sol	da
época	miocena.	Sem	dúvida	é	um	cristal	mágico;	e	pode-se	ter	estranhas	visões	em	seu	âmago,	caso	seja
observado	por	tempo	suficiente.

Tregardis	ficou	bastante	surpreso;	pois	a	sugestão	aparentemente	fantástica	do	vendedor	trouxe	à	mente
suas	próprias	sondagens	de	um	ramo	da	sabedoria	obscura;	em	particular	lembrava-se	do	Livro	de	Eibon,
aquele	volume	esquecido	e	oculto	tão	estranho	e	raro,	que	diz-se	ter	sido	passado	adiante	através	de	uma
série	 de	 múltiplas	 traduções,	 a	 partir	 de	 um	 original	 pré-histórico	 escrito	 no	 idioma	 perdido	 da
Hiperbórea.	Tregardis,	com	bastante	dificuldade,	obtera	a	versão	francesa	–	cópia	que	estivera	em	posse
de	muitas	 gerações	 de	 feiticeiros	 e	 satanistas	 –	mas	 nunca	 conseguira	 encontrar	 o	manuscrito	 grego	 a
partir	do	qual	aquela	versão	fora	derivada.



O	original	remoto	e	fabuloso	era	tido	como	a	obra	do	grande	mago	hiperbóreo	que	lhe	dava	o	título.	Era
uma	 coleção	 de	mitos	 sombrios	 e	 ominosos,	 de	 liturgias,	 rituais	 e	 encantamentos	 tão	malignos	 quanto
esotéricos.	Não	sem	sentir	calafrios,	no	decorrer	dos	estudos	que	uma	pessoa	comum	acharia	mais	que
singular,	Tregardis	havia	feito	comparações	do	volume	francês	com	o	temível	Necronomicon,	do	árabe
louco	 Abdul	 Alhazred.	 Encontrara	 muitas	 correspondências	 de	 significância	 bastante	 sombria	 e
aterradora,	junto	com	vários	dados	proibidos	que	eram	desconhecidos	do	árabe	ou	omitidos	por	ele...	ou
por	seus	tradutores.
Seria	isso	o	que	estava	tentando	relembrar,	pensou	Tregardis?	–	a	referência	breve	e	casual	no	Livro	de
Eibon	a	um	cristal	nebuloso	que	fora	propriedade	do	mago	Zon	Mezzamalech,	em	Mhu	Thulan?	É	claro,
era	 tudo	fantástico	demais,	hipotético	demais,	 incrível	demais	–	porém	Mhu	Thulan,	a	porção	norte	da
antiga	Hiperbórea,	supostamente	correspondia	mais	ou	menos	à	Groelândia	moderna,	que	antes	seria	uma
península	do	continente	principal.	Será	que	a	pedra	em	suas	mãos,	por	um	acaso	fabuloso,	seria	o	cristal
de	Zon	Mezzamelech?

Tregardis	 sorriu	 consigo	 mesmo,	 diante	 da	 ironia	 que	 era	 sequer	 conceber	 essa	 noção	 absurda.	 Tais
coisas	 não	 aconteceriam	 –	 pelo	 menos	 não	 na	 Londres	 contemporânea;	 e	 de	 qualquer	 forma,	 muito
provavelmente	 o	 Livro	 de	 Eibon	 não	 passava	 de	 fantasia	 supersticiosa.	Mesmo	 assim,	 havia	 algo	 no
cristal,	 que	 continuava	 a	 tentá-lo	 e	 persuadi-lo.	 Terminou	 por	 comprar	 o	 cristal,	 por	 um	 preço
razoavelmente	moderado.	A	 soma	 foi	 declarada	 pelo	 vendedor	 e	 paga	 pelo	 comprador,	 sem	 qualquer
barganha.
Com	o	cristal	no	bolso,	Paul	Tregardis	apressou-se	em	voltar	a	seu	alojamento,	ao	invés	de	continuar	o
passeio	de	lazer.	Instalou	o	globo	leitoso	em	sua	mesa	de	trabalho,	onde	ficou	firme	sobre	uma	de	suas
extremidades	oblatas.	E	então,	ainda	sorrindo	com	o	próprio	absurdo,	pegou	o	manuscrito	em	papel	de
pergaminho	amarelado,	o	Livro	de	Eibon,	de	seu	 lugar	numa	coleção	um	tanto	abrangente	de	 literatura
incomum.	 Abriu	 a	 capa	 de	 couro	 vermiculado,	 de	 fechos	 de	 aço	 manchado,	 e	 leu	 para	 si	 mesmo,
traduzindo	 a	 partir	 do	 francês	 arcaico,	 o	 parágrafo	 que	 referia-se	 a	 Zon	 Mezzamelech:	 “Este	 mago,
bastante	poderoso	entre	os	 feiticeiros,	encontrara	uma	pedra	nebulosa,	 semelhante	a	um	orbe,	um	tanto
achatada	nas	extremidades,	na	qual	podia	contemplar	muitas	visões	do	passado	terreno,	e	até	mesmo	dos
começos	da	Terra,	quando	Ubbo-Sathla,	a	 fonte	 incriada,	 repousa	vasta	e	 inchada	e	 fermentescente	em
meio	 à	 geleia	 vaporosa...	 Mas	 daquilo	 que	 chegou	 a	 contemplar,	 Zon	 Mezzamalech	 deixou	 poucos
registros;	 e	 as	 pessoas	 dizem	 que	 ele	 desapareceu	 de	maneira	 desconhecida;	 e	 depois	 disso	 o	 cristal
nebuloso	se	perdera.”

Paul	Tregardis	colocou	o	manuscrito	de	lado.	Mais	uma	vez,	havia	algo	que	o	tentava	e	seduzia,	como	um
sonho	perdido	ou	uma	memória	condenada	ao	esquecimento.
Impelido	por	uma	sensação	que	não	ponderou	ou	questionou,	sentou-se	diante	da	mesa	e	começou	a	fitar
resoluto	as	profundezas	da	orbe	gelada	e	nebulosa.	Sentia	uma	expectativa	que,	de	alguma	forma,	era	tão
familiar,	uma	parte	de	sua	consciência	tão	permeante,	que	nem	chegou	a	dar-lhe	um	nome.
	

Minuto	 após	minuto,	 ficou	 ali	 sentado,	 observando	 o	 reluzir	 e	 apagar	 alternados	 da	misteriosa	 luz	 no
âmago	do	cristal.	Quase	que	imperceptivelmente,	foi	abatendo-se	sobre	ele	uma	sensação	de	dualidade
onírica	quanto	à	sua	pessoa	e	seu	ambiente.	Ele	ainda	era	Paul	Tregardis	–	mas	também	era	outro	alguém:
o	aposento	era	o	do	seu	apartamento	em	Londres	–	mas	também	uma	câmara	em	algum	lugar	estrangeiro,
embora	bastante	conhecido.	E	em	ambos	os	lugares,	ele	fitava	com	resolução	o	mesmo	cristal.



Após	um	ínterim,	sem	surpresa	da	parte	de	Tregardis,	o	processo	de	reidentificação	tornou-se	completo.
Ele	sabia	que	era	Zon	Mezzamalech,	feiticeiro	de	Mhu	Thulan,	estudante	de	toda	a	sabedoria	anterior	à
sua	própria	época.	Sábio	em	segredos	terríveis	não	conhecidos	por	Paul	Tregardis,	que	era	um	amador
em	antropologia	e	ciências	ocultas	na	Londres	dos	dias	recentes,	buscou	através	do	cristal	 leitoso	uma
maneira	de	conseguir	conhecimentos	ainda	mais	antigos	e	terríveis.
Ele	 havia	 adqurido	 a	 pedra	 de	 maneira	 duvidosa,	 vinda	 de	 fonte	 mais	 que	 sinistra.	 Era	 singular	 e
incomparável,	 em	 todas	 as	 terras	 ou	 tempos.	Em	 suas	 profundezas,	 todos	 os	 anos	 anteriores,	 todas	 as
coisas	que	já	haviam	acontecido,	supostamente	eram	espelhadas	e	revelar-se-iam	ao	visionário	paciente.
E	através	do	cristal,	Zon	Mezzamalech	 sonhava	 recuperar	 a	 sabedoria	dos	deuses	que	morreram	antes
que	 a	Terra	 houvesse	 nascido.	Haviam	 passado	 para	 além	 do	 vácuo	 sem	 luz,	 deixando	 sua	 sabedoria
inscrita	 em	 tabuletas	 de	 pedra	 ultraestelar;	 tabuletas	 guardadas	 no	 lodaçal	 primordial	 pelo	 demiurgo
amorfo	e	idiota,	Ubbo-Sathla.	Apenas	através	do	cristal	conseguiria	encontrar	e	ler	as	tabuletas.

Pela	primeira	vez,	estava	testando	as	virtudes	propaladas	do	globo.	Em	volta	de	si,	uma	câmara	enfeitada
de	 marfim,	 cheia	 de	 livros	 e	 parafernálias	 mágicas,	 estava	 lentamente	 esvaindo	 de	 sua	 consciência.
Diante	 dele,	 numa	mesa	 de	 alguma	madeira	 negra	 hiperbórea,	 gravada	 com	 cifras	 grotescas,	 o	 cristal
parecia	 inchar	e	aprofundar-se,	e	em	suas	profundezas	 translúcidas	contemplou	um	rápido	e	desconexo
turbilhão	 de	 cenas	 vagas,	 transitórias	 como	 as	 bolhas	 na	 calha	 de	 um	moinho.	 Era	 como	 se	 estivesse
testemunhando	o	mundo	real,	com	suas	cidades,	florestas,	montanhas,	mares	e	prados	fluindo	abaixo	dele,
iluminando-se	e	escurecendo-se	como	se	a	passagem	dos	dias	e	noites	fosse	bizarramente	acelerada	no
fluxo	do	tempo.
Zon	 Mezzamalech	 esquecera	 Paul	 Tregardis	 –	 perdera	 a	 lembrança	 de	 sua	 própria	 existência	 e	 dos
arredores	em	Mhu	Thulan.	Momento	a	momento,	a	visão	fluente	no	cristal	ficava	mais	definida	e	distinta,
e	 a	 própria	 orbe	 aprofundava-se	 até	 causar	 vertigens,	 como	 se	 estivesse	 de	 uma	 altura	 insegura,
espreitando	um	abismo	jamais	antes	sondado.	Ele	sabia	que	o	tempo	retrocedia	no	cristal,	desenrolando
diante	 dele	 o	 cortejo	 de	 todos	 os	 dias	 já	 passados;	mas	 um	 estranho	 alarmismo	 o	 arrebatou,	 e	 temeu
continuar	observando.	Como	alguém	que	quase	caiu	de	um	precipício,	forçou-se	para	fora	do	transe	da
orbe,	com	um	arranco	violento.

Mais	uma	vez,	diante	de	seu	olhar,	o	enorme	mundo	rodopiante	que	havia	espreitado	não	passava	de	um
pequeno	e	nebuloso	cristal,	na	sua	mesa	rúnica	em	Mhu	Thulan.	E	então,	pouco	a	pouco,	pareceu	que	o
grande	 aposento	 de	 painéis	 esculpidos	 de	marfim	 de	mamute	 estava	 estreitando-se	 para	 formar	 outro
lugar,	mais	escuro;	e	Zon	Mezzamalech,	perdendo	sua	sabedoria	sobrenatural	e	poder	feiticeiro,	retornou,
em	uma	estranha	regressão,	a	ser	Paul	Tregardis.
Porém,	aconteceu	que	não	conseguiu	retornar	completamente.	Tregardis,	tonto	e	cogitabundo,	encontrava-
se	diante	da	mesa	de	trabalho	onde	havia	posto	a	esfera	oblata.	Sentiu	a	confusão	daquele	que	sonha	e
ainda	assim	não	despertou	totalmente	do	sonho.	O	aposento	o	confundia	de	maneira	vaga,	como	se	algo
estivesse	 errado	 com	 seu	 tamanho	 e	mobília;	 e	 sua	 lembrança	 da	 compra	 do	 cristal	 das	mãos	 de	 um
vendedor	 de	 curiosidades	 misturava-se	 esquisita	 e	 discrepantemente	 com	 a	 impressão	 de	 que	 havia
adquirido	o	objeto	de	maneira	bastante	diversa.
Sentia	que	algo	muito	estranho	havia	acontecido	com	ele,	ao	espreitar	o	cristal;	mas	exatamente	o	quê,
não	conseguia	lembrar.	A	experiência	havia	deixado	aquele	tipo	de	turvação	que	advém	de	uma	orgia	de
haxixe.	Assegurou-se	de	que	era	Paul	Tregardis,	que	vivia	em	 tal	e	 tal	 rua	em	Londres,	que	o	ano	era
1932;	mas	 tais	verdades	e	 lugares-comum	tinham	de	certa	 forma	perdido	seu	significado	e	validade;	e
tudo	ao	seu	redor	parecia	fantasmagórico	e	insubstancial.	As	próprias	paredes	pareciam	evanescer	como



fumaça;	 as	 pessoas	 nas	 ruas	 eram	 espectros	 de	 espectros;	 e	 ele	 mesmo	 não	 passava	 de	 uma	 sombra
perdida,	um	eco	vagante	de	algo	há	muito	esquecido.
Resolveu	 não	 repetir	 o	 experimento	 de	 cristalomancia.	 Os	 efeitos	 eram	 demasiado	 desagradáveis	 e
duvidosos.	Mas	 no	mesmo	 dia	 seguinte,	 seguindo	 um	 impulso	 irracional	 ao	 qual	 sucumbiu	 quase	 que
mecanicamente	e	sem	relutância,	encontrou-se	sentado	diante	do	orbe	nebuloso.	Mais	uma	vez	tornou-se
o	 feiticeiro	Zon	Mezzamelech,	 em	Mhu	Thulan;	mais	 uma	 vez	 sonhou	 para	 recuperar	 a	 sabedoria	 dos
deuses	pré-mundanos;	mais	uma	vez	fugiu	do	cristal	aprofundante,	com	o	terror	daqueles	que	temem	cair;
e	mais	uma	vez	–	embora	de	forma	tênue	e	duvidosa	–	ele	se	tornava	Paul	Tregardis.

	
Três	 vezes	Tregardis	 repetiu	 a	 experiência,	 em	dias	 sucessivos;	 e	 a	 cada	 vez,	 sua	 própria	 pessoa	 e	 o
mundo	ao	seu	redor	tornavam-se	mais	tênues	e	confusos.	Suas	sensações	eram	as	de	um	sonhador	prestes
a	 despertar;	 e	 a	 própria	 Londres	 era	 tão	 irreal	 quanto	 as	 terras	 que	 somem	 diante	 do	 sonhador,
desaparecendo	 numa	 bruma	 viscosa,	 numa	 luz	 nebulosa.	 Era	 como	 se	 a	 fantasmagoria	 do	 tempo	 e	 do
espaço	dissolvesse	ao	seu	redor,	revelando	alguma	realidade	mais	crível	–	ou	outro	sonho	de	espaço	e
tempo.

Veio	 então,	 por	 fim,	 o	 dia	 em	 que	 ele	 sentou-se	 diante	 do	 cristal	 –	 e	 não	 mais	 retornou	 como	 Paul
Tregardis.	 Foi	 em	 dia	 em	 que	 Zon	 Mezzamalech,	 impetuosamente	 desconsiderando	 certos	 alertas
malignos	e	portentosos,	resolveu	superar	seu	curioso	medo	de	cair	corporalmente	no	mundo	visionário
que	contemplava	–	medo	que	até	então	o	impedia	de	seguir	muito	o	fluxo	inverso	do	tempo.	Ele	deveria,
repetia	a	si	mesmo,	conquistar	esse	medo,	se	quisesse	ver	e	ler	as	tabuletas	perdidas	dos	deuses.
Havia	 contemplado	 apenas	 pouco	mais	 que	 alguns	 fragmentos	 dos	 anos	 de	Mhu	Thulan	 imediatamente
posteriores	aos	anos	contemporâneos	de	sua	própria	vida;	e	haviam	ciclos	inestimáveis	entre	esses	anos
e	o	Princípio.
Mais	 uma	 vez,	 diante	 de	 seu	 olhar,	 o	 cristal	 aprofundou-se	 imensuravelmente,	 mostrando	 cenas	 e
acontecimentos	que	fluíam	de	maneira	retrógrada.	Mais	uma	vez	as	cifras	mágicas	da	mesa	escura	saíram
de	 seu	 campo	de	percepção,	 e	 as	 paredes	 feiticeiramente	 inscritas	 de	 sua	 câmara	desfizeram-se	 como
algo	menos	que	um	sonho.

Mais	uma	vez	 ficou	 tonto	de	uma	enorme	vertigem,	ao	curvar-se	diante	do	 turbilhão	e	 sorvedouro	dos
terríveis	abismos	de	tempo	naquele	orbe	que	parecia	um	planeta.
Sentindo	medo,	 apesar	 de	 sua	 resolução,	 quase	 acabou	por	 afastar-se;	mas	observara	 e	 espreitara	 por
tempo	 demais.	Houve	 uma	 sensação	 de	 queda	 abissal,	 uma	 sucção	 como	 se	 de	 ventos	 inelutáveis,	 de
redemoinhos	 que	 o	 esmagou	 através	 de	 visões	 instáveis	 e	 efêmeras	 de	 sua	 própria	 vida	 passada,	 até
chegar	a	anos	e	dimensões	pré-natais.	Parecia	suportar	a	agonia	da	dissolução	invertida;	e	que	não	era
mais	 Zon	 Mezzamalech,	 o	 sábio	 e	 erudito	 observador	 do	 cristal,	 mas	 uma	 parte	 real	 do	 fluxo
esquisitamente	rápido	que	corria	em	reverso	para	reatingir	o	Princípio.

Pareceu	viver	inúmeras	vidas,	morrer	miríades	de	mortes,	esquecendo	a	cada	vez	a	morte	e	a	vida	que
aconteciam	antes.	Lutou	como	guerreiro	em	batalhas	semilendárias;	foi	uma	criança	brincando	nas	ruínas
de	alguma	antiga	cidade	de	Mhu	Thulan;	foi	um	rei	que	reinava	quando	a	cidade	estava	em	seu	ápice,	o
profeta	que	prevera	sua	construção	e	seu	fim.	Como	uma	mulher,	chorou	pelos	mortos	há	muito	falecidos,
em	 necrópoles	 há	 muito	 em	 ruínas;	 como	 um	 antigo	 mago,	 murmurou	 os	 feitiços	 rudimentares	 das
primeiras	 feitiçarias;	 como	 sacerdote	 de	 algum	 deus	 pré-humano,	 empunhou	 a	 adaga	 sacrificial	 em
templos-cavernas	de	pilares	de	basalto.	Vida	por	vida,	era	por	era,	retraçou	os	longos	e	trôpegos	ciclos



através	dos	quais	a	Hiperbórea	ascendera	da	selvageria	para	a	alta	civilização.
Tornou-se	 um	bárbaro	 de	 alguma	 tribo	 troglodita,	 fugindo	do	gelo	 lento	 e	 torreado	de	 uma	prévia	 era
glacial,	 invadindo	 terras	 iluminadas	 pelo	 fulgor	 rubicundo	 dos	 vulcões	 perpétuos.	 E	 então,	 após
incomputáveis	anos,	não	era	mais	um	homem,	mas	uma	fera	similar	a	homem,	vagando	em	florestas	de
samambaias	 e	 calamitas	 gigantes,	 ou	 construindo	 um	 ninho	 improvisado	 nos	 galhos	 de	 poderosas
cicadáceas.

Através	de	éons	de	sensação	anterior,	de	 luxúria	e	fome	básicas,	de	 terror	e	 loucura	aborígenes,	havia
alguém	–	ou	algo	–	que	retrocedia	no	tempo.	A	morte	tornou-se	nascimento	e	o	n	nascimento	era	a	morte.
Numa	lenta	visão	de	mudança	reversa,	a	terra	pareceu	derreter,	e	desfez-se	das	colinas	e	montanhas	de
seus	estratos	posteriores.	O	sol	 ficava	 sempre	maior	e	mais	quente	 sobre	os	pântanos	 fumegantes,	que
pululavam	de	vida	grosseira,	em	meio	a	uma	vegetação	mais	exuberante.	E	a	coisa	que	havia	sido	Paul
Tregardis,	que	havia	sido	Zon	Mezzamalech,	era	parte	de	toda	essa	monstruosa	involução.	Voou	com	as
asas	 de	 garras	 de	 um	 pterodáctilo,	 nadou	 em	mares	 tépidos	 com	 o	 volume	 vasto	 e	 comprido	 de	 um
ictiossauro,	urrou	grosseiro	 com	a	garganta	 armadurada	de	 algum	behemote	 esquecido,	urrando	para	 a
enorme	lua	que	queimava	em	meio	a	névoas	primordiais.
Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 após	 éons	 de	 brutalidade	 imemorial,	 tornou-se	 um	 dos	 homens-serpente
perdidos,	que	preparavam	suas	cidades	de	gneisse	negra	e	lutavam	suas	guerras	venenosas	no	primeiro
continente	 do	 mundo.	 Caminhou	 onduladamente	 em	 ruas	 pré-humanas,	 em	 estranhas	 criptas	 curvas;
espreitou	as	estrelas	primevas	do	topo	de	torres	altas	e	babélicas;	ajoelhou-se	nas	litanias	sibilantes	dos
grandes	ídolos	serpentinos.	Com	o	passar	de	anos	e	épocas	da	era	ofídica,	ele	voltou	a	ser	uma	coisa	que
rastejava	no	limo,	uma	coisa	que	não	havia	ainda	aprendido	a	pensar	e	sonhar	e	construir.	E	veio	o	tempo
em	que	não	havia	mais	continente,	mas	apenas	um	charco	vasto	e	caótico,	um	mar	de	limo,	sem	limites	ou
horizontes,	sem	costas	ou	elevações,	fervilhando	no	contorcer	cego	dos	vapores	amorfos.

E	então,	no	princípio	cinzento	da	Terra,	 a	massa	disforme	que	era	Ubbo-Sathla	 repousava	por	 entre	o
limo	e	os	vapores.	Sem	cabeça,	sem	órgãos,	sem	membros,	expelia	de	suas	laterais	lodosas,	numa	onda
lenta	e	incessante,	as	formas	ameboides	que	constituíam	os	arquétipos	da	vida	terrena.	Era	algo	horrível,
se	 fosse	 possível	 apreender	 o	 horror;	 algo	 repugnante,	 se	 houvesse	 alguém	 ali	 capaz	 de	 sentir
repugnância.	Perto	dele,	largadas	ou	lançadas	na	lama,	estavam	as	poderosas	tábulas	de	pedra	minerada
nas	estrelas,	onde	estava	escrita	a	inconcebível	sabedoria	dos	deuses	pré-mundanos.
E	para	ali,	para	o	objetivo	de	uma	busca	esquecida,	foi	atraída	a	coisa	que	havia	sido	–	ou	que	algum	dia
haveria	de	tornar-se	Paul	Tregardis	e	Zon	Mezzamalech.
Transformado	numa	salamandra	amorfa	do	começo	dos	tempos,	a	coisa	rastejava	preguiçosa	e	indiferente
sobre	as	decaídas	tábulas	dos	deuses,	e	lutava	e	devorava	cegamente	outras	crias	de	Ubbo-Sathla.

	
	Quanto	 a	 Zon	Mezzamalech	 e	 seu	 desaparecimento,	 não	 há	menção	 em	 parte	 alguma,	 exceto	 naquele
breve	trecho	do	Livro	de	Eibon.	Quanto	a	Paul	Tregardis,	que	também	desaparecera,	houve	uma	breve
notícia	 em	 vários	 dos	 jornais	 londrinos.	Ninguém	 parecia	 saber	 nada	 sobre	 o	 caso:	 ele	 desaparecera
como	 se	 jamais	 houvesse	 existido;	 e	 o	 cristal,	 presume-se,	 também	 desaparecera.	 Ou	 pelo	 menos,
ninguém	o	encontrou.



O	MENINO	MORTO	À	TUA	JANELA	–	Bruce	Holland
Rogers

	

Num	país	distante	onde	as	cidades	tinham	nomes	improváveis,	uma	mulher	contemplou	a	figura	inerte	do
seu	bebé	recém-nascido	e	recusou-se	a	ver	o	mesmo	que	a	parteira.	Era	o	seu	filho.	Trouxera-o	ao	mundo
em	agonia,	e	agora	ele	tinha	de	mamar.	Encostou-lhe	os	lábios	ao	seio.
–	Mas	ele	está	morto!	–	disse	a	parteira.
–	Não	–	mentiu	a	mãe.	–	Ainda	agora	o	senti	mamar.	–	A	sua	mentira	era	como	leite	para	o	bebé,	que	na
realidade	estava	morto,	mas	abria	agora	os	olhos	e	pontapeava	com	as	pernas.
–	Está	a	ver?

E	obrigou	a	parteira	a	chamar	o	pai	para	conhecer	o	seu	filho.	O	menino	morto	nunca	chegou	a	mamar	no
seio	 da	 mãe.	 Nunca	 bebeu	 água,	 nem	 provou	 comida	 de	 nenhuma	 espécie,	 e	 por	 isso,	 claro,	 nunca
cresceu.	Mas	o	pai,	que	 tinha	 jeito	para	coisas	mecânicas,	construiu	uma	armação	para	o	esticar,	para
que,	com	o	passar	dos	anos,	pudesse	ser	da	altura	das	outras	crianças.
Tendo	 visto	 seis	 Invernos,	 os	 pais	mandaram-no	 para	 a	 escola.	 Embora	 fosse	 da	 altura	 dos	 restantes
alunos,	o	menino	morto	era	uma	coisa	estranha	de	se	ver.	A	cabeça	calva	era	quase	do	tamanho	certo,	mas
o	 resto	 do	 corpo	 era	 delgado,	 como	 uma	 tira	 de	 couro,	 e	 seco	 como	 um	 pau.	 Tentava	 compensar	 a
fealdade	com	diligência,	e	ficava	acordado	até	tarde	a	ensaiar	as	letras	e	os	números.
A	sua	voz	era	como	o	restolhar	de	folhas	secas.	Por	ser	 tão	difícil	escutá-lo,	a	professora	obrigava	os
outros	alunos	a	prender	a	respiração	sempre	que	ele	dava	uma	resposta.	Ela	chamava-o	muitas	vezes	ao
quadro,	e	ele	estava	sempre	correcto.
Como	é	natural,	as	outras	crianças	desprezavam-no.	Por	vezes,	os	rufias	faziam-lhe	esperas	à	saída	da
escola,	mas	bater-lhe,	mesmo	com	paus,	nunca	lhe	causava	dano.	Não	chegava	sequer	a	gritar.
Certo	 dia	 de	 vento,	 os	 rufias	 roubaram	um	novelo	 de	 cordel	 da	 secretária	 da	 professora	 e,	 depois	 da
escola,	prenderam	o	menino	morto	ao	chão	com	os	braços	esticados	em	forma	de	cruz.	Enfiaram-lhe	um
pau	 pela	 manga	 esquerda	 da	 camisa	 até	 sair	 pela	 direita.	 Esticaram-lhe	 as	 abas	 da	 camisa	 até	 aos
tornozelos,	ataram	tudo	no	sítio,	prenderam	o	novelo	de	cordel	à	casa	de	um	botão,	e	lançaram-no	ao	ar.
Para	 grande	 alegria	 sua,	 o	 menino	morto	 fazia	 um	 papagaio	 excelente.	 Só	 os	 alegrava	mais	 ver	 que,
devido	ao	peso	da	sua	cabeça,	voava	de	pernas	para	o	ar.

Quando	se	fartaram	de	ver	o	menino	morto	voar,	largaram	o	cordel.	O	menino	morto	não	voltou	ao	solo,
como	um	vulgar	papagaio	de	papel.	Pairou.	Era	capaz	de	se	guiar	um	pouco,	embora	estivesse	sobretudo
à	mercê	dos	ventos.	E	não	conseguia	descer.	Na	verdade,	o	vento	impelia-o	cada	vez	mais	para	o	alto.
Pôs-se	 o	 Sol,	 e	 o	 menino	 morto	 continuou	 a	 ser	 levado	 pelo	 vento.	 Nasceu	 a	 Lua,	 e	 ao	 luar	 viu
sucederem-se	prados	e	florestas.	Viu	cordilheiras	passar	por	baixo	de	si,	oceanos	e	continentes.
Por	fim,	os	ventos	acalmaram,	e	depois	cessaram,	e	ele	aterrou	a	pairar	no	chão	de	um	estranho	país.	O
chão	estava	despido.	A	Lua	e	as	estrelas	tinham	desaparecido	do	céu.	O	ar	parecia	cinzento	e	encoberto.
O	menino	morto	inclinou-se	para	o	lado	e	abanou-se	até	o	pau	lhe	cair	da	camisa.
Enrolou	o	cordel	que	tinha	puxado	atrás	de	si	e	esperou	pelo	nascer	do	Sol.	Com	o	alongar	das	horas,	viu
apenas	o	mesmo	ar	pardacento.	Começou	por	isso	a	vaguear.



Encontrou	um	homem	muito	parecido	consigo,	uma	cabeça	calva	a	encimar	membros	como	cabedal.
–	Onde	estou?	–	perguntou	o	menino	morto.
O	homem	olhou	o	ar	cinzento	em	redor.

–	Onde?	–	perguntou.	A	sua	voz,	tal	como	a	do	menino	morto,	parecia	o	sussurro	de	folhas	mortas.
Da	névoa,	surgiu	uma	mulher.	Também	a	sua	cabeça	era	calva,	e	o	corpo	ressequido.
–	Isto!	–	disse	em	voz	rouca,	 tocando	a	camisa	do	menino	morto.	–	Eu	 lembro-me	disto!	–	Puxou	pela
manga.	–	Tinha	uma	coisa	destas!
–	Roupa?	–	perguntou	o	menino	morto.

–	Roupa!	–	gritou	a	mulher.	–	É	isso!
Outras	pessoas	encarquilhadas	 surgiram	do	ar	cinzento.	 Juntaram-se	para	ver	o	estranho	menino	morto
que	envergava	roupa.	O	menino	morto	sabia	agora	onde	estava.
–	É	a	terra	dos	mortos.

–	Porque	tens	tu	roupa?	–	perguntou	a	morta.	–	Chegamos	aqui	sem	nada!	Porque	tens	tu	roupa?
–	Sempre	estive	morto	–	disse	o	menino	–	mas	passei	seis	anos	com	os	vivos.

–	Seis	anos!	–	disse	um	dos	mortos.	–	E	só	agora	te	juntaste	a	nós?
–	Conheces	a	minha	mulher?	–	perguntou	um	morto.	–	Ela	ainda	está	entre	os	vivos?
–	Dá-me	novidades	do	meu	filho!

–	E	que	é	feito	da	minha	irmã?
Os	mortos	aproximaram-se	mais.
Disse	o	menino	morto:

–	Como	se	chama	a	tua	irmã?
Mas	os	mortos	não	se	conseguiram	lembrar	dos	nomes	dos	seus	entes	queridos.	Não	se	lembravam	sequer
dos	próprios	nomes.	De	igual	maneira,	os	nomes	dos	lugares	onde	tinham	vivido,	os	números	dos	seus
anos,	as	modas	e	costumes	das	suas	épocas,	tudo	isso	tinham	esquecido.

–	Bom	–	disse	o	menino	morto	–	na	cidade	em	que	nasci	havia	uma	viúva.	Se	calhar	era	a	tua	mulher.	E
sabia	de	um	rapaz	cuja	mãe	tinha	morrido,	e	uma	velha	que	podia	ter	sido	a	tua	irmã.
–	Vais	voltar?
–	Claro	que	não	–	disse	outra	pessoa	morta.	–	Nunca	ninguém	volta.
–	Acho	que	sou	capaz	–	disse	o	menino	morto.	Explicou-lhes	o	seu	voo.	–	Mal	sopre	o	vento…

–	O	vento	nunca	sopra	aqui	–	disse	um	homem	falecido	há	tão	pouco	que	ainda	recordava	o	vento.
–	Então	corram	com	o	meu	cordel.

–	Isso	resulta?
–	Dá	um	recado	ao	meu	marido!	–	disse	uma	morta.
–	Diz	à	minha	mulher	que	tenho	saudades	dela!	–	disse	um	morto.

–	Diz	à	minha	irmã	que	não	a	esqueci!
–	Diz	ao	meu	namorado	que	ainda	o	adoro!



Deram-lhe	os	seus	 recados,	 sem	saber	 se	os	seus	entes	queridos	continuavam	vivos.	Na	verdade,	dois
amantes	falecidos	bem	podiam	estar	 lado	a	 lado	na	terra	dos	mortos,	passando	mensagens	um	ao	outro
através	 do	 menino.	 Ainda	 assim,	 memorizou-as	 a	 todas.	 Os	 mortos	 recolocaram-lhe	 então	 o	 pau	 nas
mangas	da	camisa,	ataram	tudo	no	sítio	e	desenrolaram	o	cordel.
Correndo	tanto	quanto	as	pernas	encarquilhadas	lhes	permitiram	correr,	 lançaram	o	menino	de	volta	ao
céu,	soltaram	o	cordel	e	ficaram	a	vê-lo	afastar-se	com	o	seu	olhar	morto.

O	menino	pairou	muito	tempo	sobre	o	cinzento	da	morte	até	que,	por	fim,	uma	aragem	o	levantou,	e	um
sopro	de	vento	o	levantou	ainda	mais,	e	uma	rajada	o	levou	até	onde	podia	ver	a	Lua	e	as	estrelas.	Lá	em
baixo,	viu	o	luar	espelhado	no	oceano.
Ao	 longe,	 erguiam-se	 os	 picos	 das	 montanhas.	 O	 menino	 morto	 aterrou	 numa	 aldeola.	 Não	 conhecia
ninguém	ali,	mas	foi	à	primeira	casa	que	encontrou	e	bateu	na	persiana	do	quarto.	Disse	à	mulher	que	lhe
abriu	a	janela:

–	Um	recado	da	terra	dos	mortos	–	e	transmitiu-lhe	uma	das	mensagens.
A	mulher	chorou	e,	em	troca,	deu-lhe	outro	recado.
Casa	a	 casa,	 entregou	as	mensagens.	Casa	a	 casa,	 reuniu	mensagens	para	dar	 aos	mortos.	Pela	manhã,
encontrou	uns	rapazes	para	o	pôr	a	voar,	para	o	devolver	à	mercê	do	vento,	para	assim	levar	estas	novas
mensagens	de	regresso	à	terra	dos	mortos.

E	assim	tem	sido	desde	então.	A	qualquer	noite,	com	a	cabeça	cheia	de	recados,	o	menino	morto	pode
bater	 a	 qualquer	 janela	 para	 lembrar	 alguém	 –	 para	 te	 lembrar	 a	 ti,	 quem	 sabe	 –	 de	 um	 amor	 que
sobrevive	à	memória,	de	um	amor	que	não	carece	de	nomes.
	



TEXTOS	CURTOS	–	Clark	Ashton	Smith

O	LAGO	NEGRO
	
Numa	terra	onde	a	bizarria	e	o	mistério	aliaram-se	fortemente	à	desolação	eterna,	o	lago	se	derramava
desde	uma	data	inencontrável	de	eras	ancestrais,	para	preencher	algum	golfo	insondável,	lá	muito	abaixo,
entre	as	sombras	das	montanhas	vulcânicas,	que	não	exibiam	neve	alguma.	Nenhum	olho,	nem	mesmo	o
olho	do	sol,	quando	contemplava	verticalmente	sobre	o	algo	durante	poucas	horas	ao	redor	do	meio-dia,
parecia	 conseguir	 adivinhar	 o	 que	 havia	 nas	 suas	 profundezas	 de	 escuridão	 tristonha	 e	 silêncio
imperturbável.	 Por	 esta	 razão,	 senti	 um	prazer	 tão	 singular	 em	contemplar,	 com	bastante	 frequência,	 o
estranho	lago.	Sentado	lá,	nem	sei	por	quanto	tempo,	em	suas	praias	basálticas	e	geladas,	onde	cresciam
apenas	 umas	 poucas	 orquídias	 rubras	 e	 carnosas,	 curvadas	 sobre	 as	 águas,	 como	 bocas	 ávidas	 e
arreganhadas,	eu	vislumbrava	conjeturas	fantásticas	e	imaginações	sombrias,	dentro	do	sedutor	mistério
de	seu	golfo	desconhecido	e	inexplorável.

Foi	 em	 tal	 hora	 da	 manhã,	 antes	 do	 sol	 haver	 ultrapassado	 o	 grosseiro	 e	 erodido	 limiar	 dos	 cumes,
quando	cheguei	pela	primeira	vez,	e	desci	pelas	sombras	que	enchiam,	como	se	fossem	algum	fluido	mais
sutil,	a	bacia	vulcânica.	Visto	no	fundo	da	 tintura	 imóvel	do	ar	e	da	 luz	fraca,	o	 lago	figurava-me	uma
poça	sedimentada	de	escuridão.
Vislumbrando	 pela	 primeira	 vez,	 após	 a	 descida	 difícil	 e	 profunda,	 dentro	 de	 tão	 águas	 plúmbeas	 e
opacas,	conseguia	perceber	muito	bem	certos	brilhos	infimos	e	dispersos	de	prata,	aparentemente	muito
abaixo	 da	 superfície.	 Era	 como	 se	 fosse	 o	 sinal	 de	 metal	 incrustado	 em	 alguma	misteriosa	 elevação
submersa,	ou	o	 reluzir	de	algum	 tesouro	há	muito	naufragado.	Cheguei	mais	perto,	em	minha	avidez,	e
finalmente	 percebi	 que	 o	 que	 eu	 enxergara	 não	 passava	 do	 reflexo	 das	 estrelas,	 já	 que	 embora	 o	 dia
estivesse	 se	 mostrando	 sobre	 as	 montanhas	 e	 planícies	 lá	 fora,	 as	 estrelas	 ainda	 eram	 visíveis	 nas
profundezas	e	trevas	daquele	lugar	tão	sombrio.

	



DISTANCIAMENTO
	
Há	dias	em	que	toda	a	beleza	do	mundo	é	tênue	e	estranha;	quando	a	luz	do	sol	ao	meu	redor	parece	cair
numa	 terra	mais	 remota	 que	 os	 polos	 da	 lua.	As	 rosas	 no	 jardim	me	 surpreendem,	 como	monstruosas
orquídeas	 de	 cor	 desconhecida,	 que	 brotam	 nos	 planetas	 além	 de	Aldebarã.	 E	 estou	 chocado	 com	 as
folhas	 amarelas	 e	púrpuras	de	Outubro,	 como	 se	no	véu	de	 algum	 tremendo	e	horrendo	mistério	 fosse
quase	 levantado,	 por	 um	momento.	Em	 tais	 horas,	 ó	 coração	 do	meu	 coração,	 sinto	medo	de	 tocar-te,
evito	tuas	carícias,	temendo	que	tu	desapareças	como	se	num	sonho	diante	da	aurora,	ou	que	eu	reconheça
em	 ti	 um	 fantasma,	 o	 espectro	 daquela	 que	morreu	 e	 foi	 esquecida	milhares	 de	 anos	 atrás,	 numa	 terra
distante	onde	o	sol	não	mais	reluz.

	



O	JARDIM	E	A	TUMBA
	
Sei	de	um	jardim	de	flores	--	flores	amáveis	e	maravilhosas	e	multiformes	como	as	orquídeas	de	mundos
longínquos	 e	 exóticos	 --	 como	 as	 flores	 de	 pétalas	 mil,	 cujas	 cores	 mudam	 como	 se	 por	 encanto	 na
alteração	dos	sóis	triplos;	flores	como	os	lírios-tigres	do	jardim	de	Satã;	como	os	muito	pálidos	lírios	do
Paraíso,	ou	amarantes	em	cuja	beleza	perfeita	e	 imortal	os	serafins	 tanto	ponderam;	flores	ardorosas	e
esplêndidas	como	as	flores	rubras	ou	douradas	do	fogo;	flores	luminosas	e	frias	como	as	flores	de	cristal
da	neve;	flores	onde	não	há	nenhuma	igual,	em	nenhum	mundo	de	sol	algum;	que	não	possuem	símbolo,	no
céus	ou	no	inferno.

Infelizmente,	no	coração	do	jardim	há	uma	tumba	--	uma	tumba	tão	revolta	e	coberta	de	vinhas	e	brotos,
que	 a	 luz	 do	 sol	 não	 revela	 o	 macabro	 brilho	 de	 seu	 mármore	 a	 uma	 inspeção	 menos	 cuidadosa	 ou
incúria.	 Porém,	 à	 noite,	 quando	 as	 flores	 estão	 imóveis,	 e	 seus	 perfumes	 são	 tão	 suaves	 como	 a
respiração	das	crianças	que	dormem	--	então,	e	só	então,	as	serpentes	que	nascem	da	corrupção	rastejam
da	tumba,	e	deixam	trilhas	do	fedor	e	fosforecência	de	sua	habitação,	de	um	lado	ao	outro	do	jardim.
	



A	LITANIA	DOS	SETE	BEIJOS
	
	I

Beijo	tuas	mãos	--	tuas	mãos,	cujos	dedos	são	delicados	e	pálidos	como	as	pétalas	da	lótus	branca.
	
II

Beijo	teu	cabelo,	que	tem	o	lustre	das	joias	negras,	e	que	é	mais	escuro	que	o	Rio	Lethe,	fluindo	à	meia-
noite	através	do	sono	sem	luar	de	terras	perfumadas	por	papoulas.
	

III
Beijo	tua	testa,	que	lembra	uma	lua	nascendo	num	vale	de	cedros.
	

IV
Beijo	tuas	bochechas,	onde	permanece	um	leve	enrubescer,	como	o	reflexo	de	uma	rosa	sobre	uma	urna
de	alabastro.
	

V
Beijo	 tuas	pálpebras,	e	as	comparo	às	flores	de	veias	púrpuras,	que	fecham-se	sob	a	opressão	de	uma
noite	tropical,	numa	terra	onde	os	ocasos	são	tão	luminosos	quanto	as	chamas	do	âmbar	flamejante.

	
VI
Beijo	tua	garganta,	cuja	palidez	ardente	é	a	palidez	do	mármore	aquecido	pelo	sol	de	outono.

	
VII

Beijo	tua	boca,	que	tem	o	sabor	e	perfume	da	fruta	molhada	do	orvalho	de	uma	fonte	mágica,	no	paraíso
secreto	que	 apenas	nós	dois	 encontraremos;	 um	paraíso	de	onde	 jamais	 partiremos,	 pois	 as	 águas	que
nele	vadeiam	são	as	do	Lethe,	e	a	fruta	é	a	fruta	da	Árvore	da	Vida.
	



AO	DEMÔNIO
			
Conte-me	 muitas	 histórias,	 ó	 demônio	 benigno	 e	 maleficente,	 mas	 não	 conte	 nenhuma	 que	 já	 tenha
escutado,	ou	jamais	sonhado,	conte-me	do	obscuro	e	infrequente.	Não,	não	conte	sobre	nada	que	jaz	entre
as	fronteiras	do	tempo	ou	os	limites	do	espaço;	pois	estou	um	tanto	esgotado	de	tantos	anos	registrados	e
terras	mapeadas;	e	as	ilhas	a	oeste	de	Catai,	e	os	reinos	iluminados	de	Ind,	não	são	remotos	o	suficiente
para	 serem	 a	 base	 de	 minhas	 concepções;	 e	 a	 Atlântida	 é	 sobremaneira	 recente,	 para	 que	 meus
pensamentos	até	lá	viajem,	e	Mu	fitou	o	sol	em	eras	demasiado	recentes.

Conte-me	muitas	histórias,	mas	que	sejam	histórias	de	coisas	de	um	passado	além	das	lendas,	e	das	quais
não	existam	mitos	em	nosso	mundo,	ou	qualquer	dos	mundos	próximos.	Conte-me,	se	preferir,	dos	anos
em	que	a	lua	era	nova,	com	mares	perturbados	pelas	sereias,	e	montanhas	circundadas	de	flores,	desde	a
base	até	o	pico;	conte-me	de	planetas	cinzentos	de	antiguidade,	dos	mundos	que	nenhum	astrônomo	mortal
jamais	contemplou,	e	cujos	horizontes	e	céus	místicos	chocam	os	visionários.
Conte-me	 das	 mais	 vastas	 florações,	 em	 cujos	 cálices	 convidativos	 uma	 mulher	 poderia	 dormir;	 dos
mares	 de	 fogo	 que	 batem	 ondas	 sobre	 praias	 de	 gelo	 eternamente	 duradouro;	 de	 perfumes	 que	 de	 um
único	hausto	causam	o	sono	eterno;	de	titãs	sem	olhos,	que	habitam	Urano,	e	seres	que	vagueiam	na	luz
verde	dos	 sóis	 gêmeos,	 um	azul-celeste	 e	 o	 outro	 laranja.	Conte-me	histórias	 de	medo	 inconcebível	 e
amor	inimaginável,	em	orbes	de	onde	nosso	sol	é	visto	como	uma	estrela	sem	nome,	ou	mesmo	uma	onde
seus	raios	jamais	alcançaram.
	



VINDOS	DAS	CRIPTAS	DA	MEMÓRIA
			
Eras	e	eras	atrás,	numa	época	cujos	mundos	maravilhosos	já	haviam	ruído,	e	cujos	poderosos	sóis	eram
menos	que	sombra,	habitava	eu	uma	estrela	cujo	curso,	já	sem	retorno,	em	sua	decadência	vinda	dos	altos
céus	do	passado,	estava	cada	vez	mais	aproximando-se	de	um	abismo	onde,	diziam	os	astrônomos,	seu
ciclo	imemorial	encontraria	um	fim	sombrio	e	desastroso.

Ah,	 era	 estranha	 aquela	 estrela	 esquecida	 em	 seu	 golfo	 –	 quão	mais	 estranha	 que	 qualquer	 sonho	 dos
sonhadores	 nas	 esferas	 do	 hoje,	 ou	 que	 qualquer	 visão	 que	 já	 assomou	 os	 visionários,	 em	 sua
retrospectiva	do	passado	sideral!	Ali,	através	de	ciclos	de	história	cujos	registros	empilhados,	escritos
em	bronze,	 não	podiam	mais	 ser	 enumerados,	 os	mortos	 vieram	a	 superar,	 em	definitivo,	 os	 vivos.	E,
construídas	de	uma	pedra	indestrutível,	salvo	na	fornalha	dos	sóis,	suas	cidades	cresciam	ao	lado	das	dos
vivos,	como	as	metrópoles	prodigiosas	dos	Titãs,	com	muralhas	que	conjuravam	sombras	sobre	as	vilas
próximas.	E	 sobre	 tudo	 aquilo,	 havia	 a	 cripta	 fúnebre	 e	 sombria	 dos	 enigmáticos	 céus	 –	 um	domo	de
sombras	 infinitas,	 onde	 o	 triste	 sol,	 suspenso	 como	 uma	 lâmpada	 enorme	 e	 solitária,	 não	 conseguia
iluminar,	e	extinguindo	suas	chamas	em	face	do	inevitável,	enviava	um	raio	confuso	e	desesperador	sobre
os	remotos	e	vagos	horizontes,	e	as	vistas	ocultas	eram	ilimitadas,	naquela	terra	visionária.
Éramos	 um	povo	 sombrio,	 secreto	 e	muito	 tristonho	 –	 nós,	 que	 habitávamos	 sob	 o	 céu	 do	 crepúsculo
eterno,	penetrado	por	altíssimas	torres	e	obeliscos	do	passado.	Em	nosso	sangue,	sentia-se	o	calafrio	da
antiga	 noite	 do	 tempo;	 e	 nossos	 pulsos	 enfraqueciam	 com	 a	 insidiosa	 presciência	 do	 langor	 do	Lethe.
Sobre	 nossas	 cortes	 e	 campos,	 como	 vampiros	 invisíveis	 e	 letárgicos,	 nascidos	 dos	 mausoléus,
ascendiam	 e	 flutuavam	 as	 horas	 negras,	 com	 asas	 que	 destilavam	 uma	 languidez	maléfica,	 nascida	 do
lamento	sombrio	e	do	desespero	dos	ciclos	encerrados.	Os	próprios	céus	eram	carregados	de	opressão,	e
respirávamos	 sobre	 eles	 como	 se	 num	 sepulcro,	 para	 sempre	 selado,	 com	 todas	 as	 estagnações	 da
corrupção	e	da	lenta	decomposição,	e	da	escuridão	impenetrável,	a	não	ser	aos	vermes	que	roem.
Vivíamos	de	forma	vaga,	e	amávamos	como	se	ama	nos	sonhos	–	os	tênues	e	místicos	sonhos	que	flutuam
sobre	o	limiar	do	sono	inescrutável.	Sentíamos	por	nossas	mulheres,	com	sua	beleza	pálida	e	espectral,	o
mesmo	desejo	que	os	mortos	podiam	sentir	pelos	lírios	fantasmagóricos	dos	campos	do	Hades.	Nossos
dias	se	passavam	num	vagar	por	entre	as	ruínas	das	cidades	solitárias	e	 imemoriais,	cujos	palácios	de
cobre	 corroído,	 e	 ruas	 que	 corriam	 entre	 linhas	 de	 obeliscos	 gravados	 a	 ouro,	 repousavam	 frágeis	 e
macabros	 àquela	 luz	 mortiça,	 ou	 eram	 afogados	 para	 todo	 o	 sempre,	 em	meio	 aos	 mares	 da	 sombra
estagnante;	 cidades	cujas	 igrejas	vastas	e	construídas	com	o	 ferro	preservavam	sua	aura	de	mistério	e
fascínio	primordial,	a	partir	da	qual	os	simulacros	de	deuses	esquecidos	há	séculos	buscavam,	com	olhos
inalteráveis,	nos	céus	desesperançosos,	a	noite	pressagiada,	o	esquecimento	definitivo.	Languidamente,
cultivávamos	nosso	jardins,	cujos	lírios	cinzentos	ocultavam	um	perfume	necromântico,	que	tinha	o	poder
de	 evocar-nos	 para	 os	 sonhos	 mortos	 e	 espectrais	 do	 passado.	 Ou,	 errando	 pelos	 campos	 cinzas	 do
outono	 perene,	 buscávamos	 as	 raras	 e	 místicas	 margaridas	 imortais,	 cujas	 folhas	 sombrias	 e	 pétalas
pálidas,	que	floresciam	debaixo	de	salgueiros	de	folhagem	lívida	e	velada;	ou	cobertas	por	um	orvalho
doce	e	narcótico,	pelo	silêncio	fluente	das	águas	aquerônticas.

E	um	por	um,	morremos,	e	nos	perdemos	na	poeira	do	tempo	acumulado.
Percebemos	os	anos	como	um	passar	de	sombras,	e	conhecemos	a	própria	morte	como	o	 render-se	do
crepúsculo	à	noite.



	



UM	SONHO	NO	LETHE
	
Procurando	aquela	que	perdi,	cheguei	a	tempo	às	costas	do	Lethe,	sob	a	abóbada	de	um	céu	imenso,	vazio
e	ébano,	a	partir	do	qual	todas	as	estrelas	sumiam,	uma	por	uma.	Vinda	não	sei	de	onde,	uma	luz	pálida	e
fugidia,	como	a	da	lua	minguante,	ou	a	fosforescência	fantasmagórica	de	um	sol	morto,	caiu	tênue	e	sem
lustre	 sobre	a	 torrente	obsidiana,	 e	 sobre	os	prados	negros	e	 sem	flor	alguma.	Sob	esta	 luz,	 enxerguei
muitas	almas	errantes,	de	homens	e	mulheres,	que	vinham,	hesitantes	ou	sôfregas,	beber	das	lentas	águas
que	 nunca	 murmuram.	 Porém	 entre	 todas	 essas,	 nenhuma	 partia	 sôfrega,	 e	 muitos	 que	 permaneciam
contemplavam,	com	olhos	que	não	enxergavam,	o	movimento	calmo	e	sem	ondas	da	torrente.	À	distância,
na	 forma	 graciosa	 e	 alta	 como	 um	 lírio,	 e	 no	 rosto	 imóvel	 e	 altivo	 de	 uma	 mulher	 que	 permanecia
separada	do	resto,	enxerguei	aquela	a	quem	buscava;	e,	correndo	para	estar	ao	seu	lado,	com	um	coração
onde	antigas	memórias	cantavam	como	um	ninho	de	rouxinóis,	fui	ávido	em	tomar	da	sua	mão.	Porém	nos
olhos	pálidos	e	imutáveis,	e	nos	lábios	imóveis	e	descorados,	que	achegaram-se	aos	meus,	não	enxerguei
luz	alguma	de	memórias,	nenhum	tremor	de	reconhecimento.	E	sabendo	agora	que	ela	havia	esquecido,
fugi	desesperado,	e	encontrei	o	rio	diante	de	mim,	de	súbito	senti	minha	antiga	sede	por	suas	águas,	uma
sede	que	um	dia	pensei	 satisfazer	em	muitas	e	diversas	 fontes,	mas	em	vão.	Abaixando-me	apressado,
bebi,	e	levantando	mais	uma	vez,	percebi	que	a	luz	havia	morrido	ou	desaparecido,	e	que	toda	a	terra	era
como	 a	 terra	 de	 um	 sono	 sem	 sonhos,	 onde	 eu	 não	 conseguia	 mais	 distinguir	 os	 rostos	 de	 meus
companheiros.	 Nem	 nunca	 mais	 conseguiria	 lembrar	 jamais	 por	 quê	 eu	 desejei	 beber	 das	 águas	 do
esquecimento.

	



A	FLOR-DEMÔNIO
			
Numa	pia	de	alabastro,	no	alto	de	um	pilar	de	serpentina,	a	coisa	existe	desde	um	templo	primevo,	no
jardim	 dos	 reis	 que	 governam	 um	 reino	 equatorial	 no	 planeta	 Saturno.	 Com	 folhagem	 negra,	 fina	 e
intricada	 como	 a	 teia	 de	 alguma	 enorme	 aranha;	 com	 pétalas	 de	 um	 rosa	 lívido,	 e	 púrpuras	 como	 o
púrpura	de	carne	putrefata;	e	um	caule	ascendente,	como	o	pulso	peludo	e	escuro	de	um	bulbo	tão	antigo,
tão	incrustrado	com	o	crescimento	dos	séculos,	que	lembra	uma	urna	de	pedra,	a	flor	monstruosa	mantém
domínio	 sobre	 todo	o	 jardim.	Nesta	 flor,	 desde	os	 anos	das	mais	 antigas	 lendas,	um	demônio	maligno
habita	 --	 um	 demônio	 cujo	 nome	 e	 natividade	 são	 conhecidos	 pelos	 magistas	 superiores,	 e	 pelos
misteriarcas	 do	 reino,	 embora	 uma	 icógnita	 a	 todos	 os	 outros.	 Sobre	 as	 flores	 quase-animadas,	 as
orquídeas	 ofídeas	 que	 se	 enroscam	 e	 ferroam,	 os	 lírios	 quirópteros	 que	 à	 noite	 abrem	 suas	 pétalas
arcadas	 como	 costelas,	 e	 com	 minúsculos	 dentes	 amarelados,	 banqueteiam-se	 com	 os	 corpos	 das
libélulas	adormecidas;	os	cactos	carnívoros	que	bocejam	com	lábios	esverdeados,	abaixo	de	suas	barbas
de	 espinhos	 amarelados	 e	 venenosos;	 as	 plantas	 que	palpitam	como	corações,	 os	 brotos	 que	 suspiram
com	um	hálito	de	perfume	peçonhento	--	acima	de	todas	essas	plantas,	a	Flor-Diabo	reina	suprema,	em
sua	imortalidade	maligna,	e	inteligência	maldosa	e	perversa	--	incitando-as	a	uma	estranha	maleficência,
a	um	capricho	 fantástico,	 até	mesmo	a	atos	de	 rebelião	contra	os	 jardineiros,	que	continuam	com	suas
tarefas	com	cautela	e	tremor,	já	que	mais	de	um	deles	já	fora	mordido,	sendo	mesmo	levado	à	morte,	por
alguma	 flor	 raivosa	 e	 envenenada.	 Em	 alguns	 pontos,	 o	 jardim	 tornou-se	 selvagem,	 devido	 à	 falta	 de
cuidados	dos	jardineiros	temerosos,	e	tornou-se	um	emaranhado	monstruoso	de	rastejantes	serpentinos,	e
de	 plantas	 com	 cabeças	 de	 hidra,	 convoluto	 e	 retorcido	 em	 si	 mesmo	 de	 tanto	 ódio	 letal	 ou	 amor
venenoso,	e	tão	horrível	como	uma	multidão	de	víboras	e	pítons	ocupados	em	lutar.

E,	como	fizeram	seus	inúmeros	ancestrais,	antes	dele,	o	rei	não	ousa	destruir	a	Flor,	por	medo	de	que	o
diabo,	expulso	de	seu	refúgio,	possa	buscar	uma	nova	residência,	e	entrar	no	cérebro	ou	corpo	de	um	dos
súditos	do	rei	--	ou	mesmo	no	coração	de	sua	tão	bela,	gentil	e	amada	rainha!



NA	GUERRA	COM	AS	BRUXAS	–	Richard	Matheson

Sete	meninas	bonitas,	sentadas	em	filinha.	No	exterior,	noite	e	chuva	–	clima	belicoso.	No	interior,	um
calor	delicioso.	Sete	meninas	bonitas	a	conversarem,	comportadinhas.	E	na	placa	da	parede	podia	ler-se:
Centro	de	Apoio	Parental.
O	céu	tossiu	um	trovão	e	sacudiu	caspa	relampejante	dos	seus	ombros	imensuráveis.	A	chuva	amainou	a
terra,	 refrescando-a	 e	 acariciando	 as	 árvores.	O	 edifício	 cúbico,	 rasteiro,	 com	uma	 janela	 de	 acrílico
numa	das	paredes.
E	lá	dentro,	a	conversa	sussurrada	de	sete	meninas	bonitas.

–	E	então	eu	disse-lhe	–	“Nem	penses	nisso,	Senhor	Sabichão”.	E	ele	disse:	“Ah,	é?”	E	eu	respondi-
lhe:	“Ah,	pois	é!”
–	Ai,	meu	Deus,	que	isto	nunca	mais	acaba…	Vi	um	chapéu	liiindooo	na	última	vez	que	foi	às	compras.
Ai,	meu	Deus,	o	que	eu	não	daria	para	poder	usááá-looo!

–	Tu?	E	achas	que	eu	também	não	queria?	Mas	é	impossível	conseguir	ter	um	cabelo	de	jeito	com	este
tempo.	Porque	é	que	eles	não	se	livram	da	chuva?…
–	Homens!	Metem-me	tanto	nojo.
Sete	ademanes,	sete	atitudes,	sete	risinhos	retinindo	à	luz	dos	relâmpagos.	Sorrisos	de	meninas	com	os
dentes	à	mostra.	Dedos	pequeninos,	inquietos,	desenhando	figuras	invisíveis	no	ar.

Centro	de	Apoio	Parental.	Raparigas.	Sete	e	todas	bonitas.	Nenhuma	delas	com	mais	de	dezasseis	anos.
Caracóis.	 Trancinhas.	 Bandeletes.	 Beicinhos	 feitos	 com	 bocas	 pequeninas	 –	 sorridentes,	 descontentes;
emoções,	 muitas	 emoções.	 Olhos	 jovens	 e	 brilhantes	 –	 cintilando,	 piscando;	 cumplicidades	 e
desconfianças.
Sete	corpos	sadios,	endiabrados,	nas	cadeiras	de	madeira.	Perninhas	adolescentes	e	delicadas.	Meninas
–	meninas	bonitas	–	sete.

	Um	exército	de	homens	horrorosos,	indistintos,	a	rastejar	na	lama,	a	avançar	com	esforço	pela	estrada
enlameada	e	às	escuras.
A	chuva	em	catadupa.	Baldes	dela,	atirados	à	bruta	para	cima	dos	homens	exaustos.	As	botas	a	pisarem	a
lama	e	a	fazerem	barulhos	–	splossh!	Barulhentas	e	todas	emporcalhadas	de	lama	castanha	e	amarela.
Homens	 obstinados	 –	 centenas	 deles	 –	 ensopados,	 arrasados,	 deploráveis.	Rapazes	 curvados	 que	 nem
velhos.	Bocas	à	banda,	chupando	ar	frio;	línguas	sem	vida,	olhos	encovados	que	não	viam	nada	e	nada
revelavam.

Pausa.
Homens	a	afundarem-se	na	lama	de	barriga	para	o	ar	com	o	peso	das	mochilas.	Cabeças	caídas,	bocas
abertas,	chuva	a	ricochetear	em	dentes	sujos.	Mãos	imóveis	–	membros	mirrados	feitos	de	carne	e	ossos
gastos.	Pernas	sem	força	–	palitos	de	khakitão	quebradiços	quanto	madeira	bichada.	Centenas	de	braços
e	pernas	inúteis,	atarracados	a	corpos	desnecessários.

Atrás,	à	frente,	nos	lados,	o	rugido	dos	camiões	e	dos	tanques	e	dos	jipes.	Pneus	gordos	espalhando	lama.



Lagartas	pesadas	espalmando-a,	abrindo	escaras	no	solo.	Chuva	rufando	o	ritmo	no	metal	e	no	vinil.
Flashes	sem	as	máquinas	fotográficas:	explosões	brevíssimas	de	luz.	O	rosto	da	guerra	iluminado	por	um
segundo	–	rugas	de	canos	ferrugentos	de	armas,	veículos	cercados	e	soldados	atónitos.

Trevas.	A	noite	 encobriu	 as	 luzes	 tempestivas.	Chuva	 empurrada	 pelo	 vento	 a	 tornar	 escorregadias	 as
estradas	e	os	campos,	alagando	 trincheiras	e	veículos	de	caixa	aberta.	A	 terra	 sulcada	sangrou	 lama	e
chuva.	Raios	e	trovões.
Uma	 apitadela.	 Homens	 que	 estavam	 mortos	 ressuscitaram.	 Botas	 na	 lama,	 outra	 vez	 –	 splossh,
splossh!	Mais	fundo,	mais	perto.	Mais	perto	de	uma	cidade	que	interrompia	o	caminho	de	outra	cidade
que	barrava	o	caminho	para	outra	cidade	que…

	Um	oficial	 sentou-se	 na	 sala	 de	 comunicações	 do	Centro	 de	Apoio	Parental.	Olhou	 para	 o	 operador,
curvado	sobre	o	painel	de	controlo	com	auscultadores	na	cabeça.	Anotava	um	recado.
O	oficial	olhou	para	o	operador.	Eles	estão	aí	a	chegar,	pensou.	Todos	molhados,	a	tremer	de	frio	e	de
medo.	Marcham	para	aqui.	Ele	rangeu	os	dentes	e	fechou	os	olhos.
Abriu-os,	de	 repente.	Visões	encheram-lhe	as	pupilas	enegrecidas	–	 imagens	de	 fumo	espesso,	homens
incinerados,	horrores	inimagináveis	que	dispensavam	comentários.

–	Meu	 sargento,	 –	 disse	 o	 operador,	 –	 uma	mensagem	 do	 posto	 avançado	 de	 observação.	O	 exército
inimigo	foi	avistado.
O	oficial	levantou-se,	dirigiu-se	à	mesa	do	operador	e	agarrou	o	papel.	Leu-o	e	ficou	lívido	com	a	boca
transformada	num	parêntesis.

–	É	verdade,	–	disse.
Virou-se	para	trás	e	caminhou	para	a	porta.	Abriu-a	e	entrou	na	sala.	As	sete	meninas	calaram-se.	Fez-se
silêncio	absoluto.
O	oficial	ficou	voltado	de	costas	para	a	janela	de	acrílico.

–	Inimigos,	–	disse,	–	a	três	quilómetros	daqui.	Mesmo	à	vossa	frente.
Virou-se	e	apontou	para	a	janela.
–	Nesta	direcção	a	três	quilómetros	de	distância.	Alguma	pergunta?

Uma	das	meninas	riu.
–	Há	carros?,	–	perguntou	outra.

–	Há,	–	disse	o	oficial.	–Cinco	camiões,	cinco	jipes	e	dois	tanques	de	assalto.
–	Oh,	isso	é	canja,	disse	a	menina,	penteando	o	cabelo	com	os	dedos.
–	É	 tudo,	–	disse	o	oficial.	Caminhou	para	 a	porta.	 –	Façam-se	 a	 eles!,	 –	 acrescentou.	Em	voz	baixa,
sussurrou:	–	Suas	bestinhas!

Saiu.
–	Ai,	meu	Deus,	–	disse	uma	das	meninas,	–	lá	vamos	nóóós	outra	vêêêz.

–	Que	 chatice,	 –	 disse	 outra.	 Abriu	 a	 boca	 perfumada,	 tirou	 a	 pastilha-elástica	 e	 colou-a	 debaixo	 da
cadeira.
–	Até	que	enfim	que	parou	de	chover,	–	comentou	a	ruiva,	apertando	os	atacadores	dos	sapatos.



As	sete	raparigas	olharam	umas	para	as	outras.	Estamos	prontas?,	perguntaram	sem	palavras.	Eu	acho
que	estou.	Repimparam-se	nas	 cadeiras,	 rindo,	 arranjando	os	 cabelos	 e	 suspirando.	Prenderam	os	pés
nas	pernas	das	cadeiras.	Todos	os	chicletes	tinham	sido	postos	de	parte.	Lábios	plissados	em	beicinhos
pudicos.	As	meninas	bonitas	estavam	prontas	para	brincar.
Calaram-se.	Uma	delas	respirou	fundo.	E	outra.	Todas	deram	as	mãozinhas	brancas	e	apertaram-nas	com
força.	Uma	delas	coçou	depressa	a	cabeça	e	voltou	a	dar	a	mão.	Outra	matou	um	espirro,	soltando	um
guinchinho.

–	Agora,	–	disse	a	menina	da	ponta	do	lado	direito.
Sete	 pares	 de	 lindos	 olhinhos	 fecharam-se.	 Sete	mentes	 infantis	 e	 inocentes	 começaram	 a	 imaginar,	 a
visualizar,	a	transportar-se.

Lábios	 descaíram,	 sem	 vigor.	 Rostos	 perderam	 a	 cor.	 Corpos	 estremeceram	 com	 violência.	 Dedos
trementes,	concentrados.	Sete	meninas	bonitas	foram	à	guerra.
	 Os	 homens	 aproximaram-se	 do	 edifício,	 vindos	 do	 topo	 de	 uma	 colina,	 quando	 foram	 atacados	 de
surpresa.	O	pelotão	da	infantaria	que	ia	à	frente	irrompeu	em	chamas,	misteriosamente.
Não	houve	tempo	para	gritar.	Deixaram	cair	as	armas	na	lama	e	os	olhos	caíram,	queimados.	Tombaram,
carbonizados,	e	fizeram	a	água	da	chuva	assobiar.

Os	homens	gritaram.	As	fileiras	desorganizaram-se.	Agarraram	as	armas	e	começaram	a	disparar	à	 toa
para	a	escuridão.	Mais	soldados	se	incendiaram	e	morreram.
–	Separem-se!,	–	gritou	um	oficial	antes	da	mão	dele	puxar	fogo	e	a	cara	ser	lambida	por	uma	labareda
amarela.

Os	homens	olharam	para	todo	o	lado.	Estupefactos	e	cheios	de	medo	procuraram	pelo	inimigo.	Abriram
fogo	 para	 os	 campos	 e	 para	 a	 mata.	 Atingiram-se	 uns	 aos	 outros.	 Desertaram,	 atrapalhados,	 pelos
caminhos	enlameados.
Um	camião	foi	envolvido	pelo	fogo.	O	motorista	saltou	para	o	chão	já	transformado	numa	tocha	com	duas
pernas.	O	camião	seguiu	desgovernado	e	saiu	da	estrada;	escorregou	pelo	campo	abaixo	e	chocou	com
uma	árvore.	Explodiu	e	foi	consumido	pelo	incêndio	radiante;	sombras	dançaram	entre	as	chamas.	Gritos
rasgaram	a	noite.
Todos	 os	 homens	 pegaram	 fogo	 e	 caíram	 com	 a	 cara	 na	 lama.	 Fagulhas	 incandescentes	 chicotearam	 a
escuridão	 húmida	 –	 gritaria	 –	 acendalhas	 ambulantes,	 crepitando,	 refulgindo,	morrendo	 –	 um	 exército
quente	–	camiões	cremados	–	tanques	a	explodir.

Uma	 pequena	 lourinha	 com	 o	 corpinho	 teso	 de	 tanta	 excitação.	 Lábios	 trémulos;	 um	 risinho
entupindo-lhe	a	garganta.	Narinas	dilatando	–	estremecendo	com	o	frisson.	Imaginou,	imaginou…
Um	soldado	correu	pelo	descampado,	inclinado	para	a	frente	e	a	gritar;	os	olhos	doentes	de	medo.	Um
pedregulho	 gigantesco	 despenhou	 do	 céu	 e	 esmagou-o.	O	 corpo	 dele	 foi	 calcado	 para	 dentro	 da	 terra
mole;	os	dedinhos	dele	 tremelicaram	sob	a	pedra	pesada.	A	 rocha	ergueu-se	no	ar	 e	 caiu,	novamente:
martelo	improvisado.	Esmagou	um	camião	incendiado	e	desapareceu	a	voar	pelo	céu.
Uma	 pequena	moreninha,	 febril	 de	 alegria.	 Pensamentos	marotos	 cocegaram-lhe	 o	 cérebro	 virginal.	A
pele	do	 rosto	estava	esticada	pelo	êxtase.	Os	dentes	 arreganhados.	Um	soluço	de	 terror,	ou	de	prazer,
escapou-lhe.	Imaginou,	imaginou…

Um	soldado	caiu	de	joelhos.	A	cabeça	caiu-lhe	para	as	costas.	Rodeado	de	camaradas	incendiados,	ele



olhou,	incrédulo,	para	a	onda	que	se	agigantava	à	frente	dele.
A	 onda	 precipitou-se	 e	 varreu-lhe	 o	 corpo	 pelo	 terreno	 enlameado,	 enchendo-lhe	 os	 pulmões	 de	 água
salgada.	A	onda	cavalgante	ribombou	pelo	descampado	e	afogou	centenas	de	soldados	queimados;	atirou-
os	ao	ar	em	ruidosos	repuxos	de	espuma.

Subitamente,	a	água	parou:	desintegrou-se	em	milhões	de	partículas	e	desapareceu.
A	 adorável	 ruivinha	 tinha	 as	mãos	 fechadas	 em	 punhinhos	 cruéis	 debaixo	 do	 queixo	 e,	 entusiasmada,
insuflou	 o	 peito.	Os	 lábios	 tremeram-lhe.	 Ela	 respirou	 fundo	mais	 uma	 vez,	 fazendo	 subir	 e	 descer	 a
garganta	 branquinha.	 A	 ponta	 do	 nariz	 mexeu-se	 como	 o	 focinho	 de	 um	 coelho:	 estava	 radiante	 de
felicidade.	Imaginou,	imaginou…

Um	soldado	em	fuga	chocou	com	um	leão	à	solta.	Sem	conseguir	ver	no	escuro	da	noite	apalpou-lhe	a
juba,	aterrorizado,	e	tentou	atingi-lo	com	a	coronha	da	arma.	A	cara	foi-lhe	arrancada	apenas	com	uma
patada.	O	rugido	selvagem	do	leão	mostrou-se	soberano	sobre	todos	os	gritos.
Um	elefante	de	olhos	vermelhos	pisoteou	à	bruta	 tudo	o	que	encontrou	e	pescou	homens	com	a	 tromba
para	os	atirar	ao	ar	e	esmagá-los	com	as	patas.
Lobos	 formaram-se	 da	 própria	 escuridão	 e	 atiraram-se	 aos	 pescoços	 dos	 soldados.	 Gorilas	 ululantes
cabriolaram	pela	lama	e	agarraram	aqueles	que	tentavam	fingir-se	de	mortos.

Cintilante	à	luz	dos	cauterizados,	um	enorme	rinoceronte	carregou	a	toda	a	velocidade	na	direcção	de	um
tanque	que	estava	a	resistir	ao	fogo;	o	veículo	de	assalto	virou-se	e	foi	atirado	para	a	escuridão	da	noite
para	nunca	mais	ser	visto.
Presas	–	garras	–	dentes	afiados	–	gritos	de	angústia	–	barridos	–	rugidos.	Choveram	serpentes.

	Silêncio.	Um	silêncio	espesso	que	 se	 infiltrou	em	 tudo.	Não	soprava	vento,	não	caía	chuva,	nem	 tão-
pouco	se	ouviam	trovões	à	distância.	A	batalha	tinha	acabado.
A	cinzenta	névoa	matinal	desenrolou-se	sobre	os	estorricados,	os	mutilados,	os	afogados,	os	esmagados,
os	envenenados	e	os	esquartejados.
Camiões	 imóveis	 –	 tanques	 silenciosos	 exalaram	 pequenas	 fumarolas	 de	 óleo	 queimado	 das	 carcaças
derrotadas.	O	território	estava	coberto	por	uma	grande	mortandade.	Mais	uma	batalha	numa	outra	guerra.

Vitória	–	estavam	todos	mortos.
	As	meninas	espreguiçaram-se,	lânguidas;	esticaram	os	braços	e	estalaram	as	omoplatas.	Lábios	rosados
desabrocharam	 em	 bocejos	 lindos.	 Olharam	 umas	 para	 as	 outras	 e	 desviaram	 os	 rostos,	 sorrindo	 de
embaraço.	Algumas	coraram.	Poucas	pareceram	sentir-se	culpadas.
Então,	 todas	 se	 riram	 em	voz	 alta.	Abriram	mais	 pacotes	 de	 gomas	 e	 pastilhas,	 tiram	 as	 caixinhas	 de
maquilhagem	dos	bolsos	e	 falaram	entre	elas,	com	 intimidade,	em	sussurros	de	meninas	da	escola,	em
suspiros	de	meninas	da	faculdade.

Os	risinhos	quentes,	mais	leves	que	o	ar,	subiram	até	ao	tecto	e	aqueceram	o	quarto.
–	Somos	tão	mazinhas!,	–	disse	uma	delas,	pondo	pó	de	arroz	na	ponta	do	nariz	arrebitado.

Depois	desceram	e	tomaram	o	pequeno-almoço.
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NA	VERDADE,	COMEÇOU	há	muito	tempo:	há	quanto	tempo,	não	ousaria	dizer,	mas	no	que	diz	respeito
à	minha	conexão	com	o	caso	que	arruinou	minha	carreira	e	trouxe	dúvidas	aos	médicos	quanto	à	minha
sanidade,	 começou	 com	 a	morte	 de	Amos	Tuttle.	 Foi	 numa	 noite	 de	 fins	 de	 inverno,	 com	 o	 vento	 sul
soprando	a	vinda	da	primavera.	Estava	eu	na	antiga	Arkham,	assombrada	pelas	lendas,	naquele	dia;	ele
soube	da	minha	presença	pelo	dr.	Ephraim	Sprague,	que	o	atendia,	e	fez	com	que	o	médico	chamasse	a
Lewiston	House	e	trouxesse-me	àquela	propriedade	lúgubre	na	Estrada	Aylesbury,	próxima	a	Innsmouth
Turnpike.	Não	seria	um	lugar	onde	eu	gostaria	de	estar,	mas	o	velho	pagava-me	o	suficiente	para	que	eu
tolerasse	 seu	 jeito	 tristonho	 e	 sua	 excentricidade,	 e	 Sprague	 havia	 deixado	 claro	 que	 ele	 estava
moribundo:	suas	horas	estavam	contadas.

E	de	fato	era	o	caso.	O	velho	mal	teve	forças	para	fazer	com	que	Sprague	saísse	do	aposento	e	então	falar
comigo,	embora	sua	voz	estivesse	clara	o	suficiente,	saindo	com	pouca	dificuldade.		
–	Você	conhece	minha	vontade	testamentária,	–		disse	ele.	–	Cumpra-a	ao	pé	da	letra.

Essa	havia	sido	uma	questão	polêmica	entre	nós,	devido	a	seu	desejo	de	que,	antes	que	seu	herdeiro	e
único	sobrinho	sobrevivente,	Paul	Tuttle,	pudesse	clamar	a	propriedade,	a	casa	devesse	ser	destruída	-
não	 derrubada,	mas	 destruída,	 junto	 com	 certos	 livros	 designados	 pelo	 número	 de	 prateleira,	 em	 suas
instruções	 finais.	 Seu	 leito	 de	morte	 não	 era	 lugar	 para	 debater	 novamente	 aquela	 ideia	 de	 destruição
gratuita;	assenti,	e	aceitei	a	ordem.	Teria	sido	melhor	sorte	se	eu	tivesse	obedecido	sem	questionar!
–	Veja	só,	–		continuou,	“há	um	livro	lá	embaixo,	que	você	deve	devolver	à	biblioteca	da	Universidade
Miskatonic
Falou-me	do	 título.	Naquele	momento	não	significava	nada	para	mim;	mas	a	partir	daí	 tornara-se	para
mim,	mais	do	que	eu	possa	descrever	-	símbolo	de	um	horror	ancilário,	de	coisas	enlouquecedoras	além
do	véu	da	vida	cotidiana	e	prosaica	-	a	tradução	latina	do	abominável	Necronomicon,	de	autoria	do	árabe
louco	Abdul	Alhazred.

			
Encontrei	 o	 livro	 com	 facilidade.	 Pelas	 últimas	 décadas	 de	 sua	 vida,	 Amos	 Tuttle	 havia	 vivido	 em
reclusão	 cada	 vez	 maior,	 entre	 livros	 coletados	 em	 toda	 parte	 do	 globo;	 textos	 antigos,	 roídos	 pelas
traças,	com	títulos	que	apavorariam	um	homem	menos	rijo	-	o	sinistro	De	Vermis	Mysteriis,	de	Ludwig
Prinn,	o	terrível	Culte	de	Ghoules	do	Comte	d'Erlette,	o	condenável	Unaussprechlichen	Kulten	de	von
Juntz.	Não	sabia	então	o	quão	raros	eram	esses	livros,	nem	compreendia	a	raridade	sem	preço	de	certas
peças	 fragmentárias:	 o	 aterrorizante	 Livro	 de	 Eibon,	 os	Manuscritos	 Pnakóticos,	 cheios	 de	 passagens
horrorosas,	e	o	temível	Texto	de	R'lyeh;	pois	estes,	descobrir	ao	examinar	os	balancetes,	depois	da	morte
de	Amos,	haviam	sido	comprados	por	somas	fabulosas.	Mas	em	parte	alguma	eu	encontraria	um	número
tão	alto	quanto	aquele	pago	pelo	Texto	de	R'lyeh,	que	havia	chegado	a	ele	de	alguma	parte	do	interior
sombrio	da	Ásia;	de	acordo	com	os	arquivos,	ele	havia	pago	não	menos	que	cem	mil	dólares	pelo	livro;
mas	além	disso,	no	registro	do	 	manuscrito	amarelado,	havia	uma	notação	que	me	confundiu	na	época,



mas	que	me	dá	ânsia	pressagiosa	em	relembrar	-	depois	da	menção	da	soma,	Amos	Tuttle	havia	escrito,
com	sua	caligrafia	de	teia	de	aranha:	além	do	cumprimento	da	promessa.
Estes	 fatos	 não	 aconteceram	 até	 que	 Paul	 Tuttle	 tomasse	 posse,	 mas	 antes	 disso,	 várias	 ocorrências
estranhas	aconteceram,	coisas	que	deveriam	ter	levantado	minhas	suspeitas	quanto	às	lendas	interioranas
que	falam	de	poderosas	influências	sobrenaturais	ligadas	à	casa	antiga.	A	primeira	dessas	ocorrências	foi
de	 pouca	 consequência,	 comparada	 às	 outras;	 aconteceu	 apenas	 que,	 ao	 devolver	 o	 Necronomicon	 à
biblioteca	da	Universidade	Miskatonic,	em	Arkham,	encontrei-me	levado	por	uma	bibliotecária	de	lábios
franzidos,	direto	ao	escritório	do	diretor,	Dr.	Llanfer,	que	pediu-me	diretamente	para	que	eu	explicasse	a
razão	pela	qual	o	livro	estava	em	minhas	mãos.	Sem	hesitação	em	responder,	descobri	que	o	raro	volume
jamais	recebera	permissão	para	sair	da	biblioteca	e	que,	na	verdade,	Amos	Tuttle	o	havia	subtraído	em
uma	de	suas	raras	visitas,	após	ter	falhado	em	persuadir	o	Doutor	Llanfer	a	emprestá-lo.	E	Amos	havia
sido	astuto	o	suficiente	ao	preparar	de	antemão	uma	imitação	maravilhosamente	razoável	do	livro,	com	a
encadernação	 quase	 idêntica,	 e	 a	 reprodução	 do	 título	 e	 de	 suas	 páginas	 iniciais	 reproduzidas	 de
memória;	 na	 ocasião	 de	 seu	 furto	 do	 livro	 do	 árabe	 louco,	 Amos	 havia	 substituído	 a	 imitação	 pelo
original	 e	 saído	 com	 uma	 das	 duas	 únicas	 cópias	 disponíveis	 desta	 obra	 temida	 no	 continente	 norte-
americano	e	uma	das	cinco	conhecidas	no	mundo.

A	segunda	das	ocorrências	foi	um	pouco	mais	alarmante,	embora	tenha	a	aparência	de	sair	das	histórias
mais	convencionais	de	casas	assombradas.	Tanto	Paul	Tuttle	quanto	eu	ouvimos	na	casa,	em	momentos
estranhos	 da	 noite,	 particularmente	 enquanto	 o	 cadáver	 de	 seu	 tio	 estava	 ainda	 lá,	 o	 som	 de	 passos
acolchoados,	 mas	 com	 algo	 esquisito	 neles:	 não	 era	 como	 se	 os	 passos	 fossem	 dentro	 da	 casa,	 mas
passos	de	alguma	criatura	de	tamanho	quase	além	da	concepção	do	homem,	andando	uma	boa	distância
nos	 subterrâneos,	 de	modo	 que	 o	 som	 na	 verdade	 vibrava	 na	 casa,	 a	 partir	 das	 profundezas	 da	 terra
abaixo	 desta.	 E	 quando	 faço	 referência	 a	 passos,	 é	 apenas	 por	 falta	 de	 uma	 melhor	 palavra	 para
descrever	os	sons,	pois	não	eram	passos	 limpos	mas	sons	esponjosos,	gelatinosos,	chapinhantes,	feitos
com	a	força	de	tanto	peso,	que	o	consequente	tremor	de	terra	naquele	lugar	não	era	mais	que	isso.	Mas
agora	 o	 barulho	 se	 foi,	 coincidentemente	 logo	 após	 termos	 despachado	 o	 cadáver	 de	Amos	Tuttle,	 48
horas	 antes	 do	 planejado.	Os	 sons,	 classificamos	 como	 apenas	 os	 assentamentos	 da	 terra	 ao	 longo	 da
costa	distante,	não	só	porque	não	demos	muito	importância	a	eles,	mas	devido	à	coisa	final	que	aconteceu
antes	de	Paul	Tuttle	tomar	posse	oficial	da	velha	casa	na	Estrada	Aylesbury.
A	última	coisa	foi	a	mais	chocante	de	todas,	e	dos	três	que	a	presenciaram,	apenas	eu	permaneço	vivo
hoje,	 já	que	o	doutor	Sprague	faz	um	mês	de	morto	hoje,	mas	na	época	fora	ele	que	observou	e	disse,
“Enterre-o	logo!”	E	assim	o	fizemos,	pois	as	mudanças	no	corpo	de	Amos	Tuttle	eram	macabras	além	da
compreensão,	especialmente	horríveis	no	que	sugeriam,	e	assim	porque	o	corpo	não	estava	caindo	em
decadência	 visível,	 mas	 mudando	 sutilmente	 para	 outra	 coisa,	 infundindo-se	 de	 uma	 iridescência
esquisita,	 que	 escurecia	 até	 o	 ponto	 de	 parecer	 quase	 ébano,	 e	 a	 aparência	 da	 carne	 de	 suas	 mãos
inchadas	e	de	seu	rosto	mostrava	o	crescimento	de	pequenas	escamas.	Da	mesma	forma	haviam	mudanças
no	 formato	de	 sua	cabeça;	parecia	alongar-se,	 assumir	uma	 forma	curiosa	e	pisciana,	acompanhada	de
uma	 leve	 emanação	 de	 cheiro	 de	 peixe,	 saindo	 do	 caixão;	 e	 o	 fato	 dessas	mudanças	 não	 serem	mera
imaginação	foi	chocantemente	comprovado	quando	o	corpo	foi	depois	encontrado	no	lugar	para	onde	seu
maligno	 sucessor	 havia	 levado,	 e	 lá,	 finalmente	 apodrecendo,	 outros	 viram	 comigo	 as	 terríveis	 e
sugestivas	mudanças	que	haviam	ocorrido,	embora	devam	dar	graças	que	não	 tenham	conhecimento	do
que	aconteceu	antes.	Mas	no	período	em	que	Amos	Tuttle	estava	na	casa	velha,	não	haviam	pistas	do	que
estava	 para	 acontecer,	 e	 fomos	 rápidos	 em	 fechar	 o	 caixão	 e	 mais	 rápidos	 ainda	 em	 levá-lo	 até	 o
mausoléu	dos	Tuttle,	coberto	de	hera,	no	cemitério	de	Arkham.



			
Naquela	época,	Paul	Tuttle	estava	no	final	da	casa	dos	quarenta	anos,	mas	como	muitos	homens	de	sua
geração,	tinha	o	rosto	e	a	constituição	de	um	jovem	de	vinte.	De	fato,	a	única	pista	de	sua	idade	estava
nos	 leves	 toques	 de	 cinza	 no	 cabelo	 de	 seu	 bigode	 e	 têmperas.	 Ele	 era	 um	 homem	 alto	 e	 de	 cabelos
escuros,	um	 tanto	acima	do	peso,	com	olhos	azuis	e	 francos,	que	anos	de	pesquisa	erudita	não	haviam
reduzido	à	necessidade	de	óculos.	Ele	não	ignorava	os	termos	da	lei,	pois	rapidamente	nos	fez	saber	que
se	eu,	como	executor	testamentário	de	seu	tio,	não	estivesse	disposto	a	ignorar	a	cláusula	que	ordenava	a
destruição	da	casa	na	Estrada	Aylesbury,	contestaria	em	juízo	com	base	na	 insanidade	de	Amos	Tuttle.
Apontei	a	ele	que	ele	estaria	sozinho	contra	mim	e	o	dr.	Sprague,	mas	ao	mesmo	tempo	não	estava	cego
ao	 fato	de	que	 a	 irrazoabilidade	da	ordem	poderia	muito	bem	nos	 trazer	 uma	derrota	 jurídica;	 e	 além
disso,	eu	mesmo	considerava	a	cláusula,	nesse	sentido,	esquisitamente	gratuita	e	sem	sentido	nesse	apelo
à	destruição,	e	não	estava	preparado	para	lutar	no	tribunal	por	uma	questão	tão	menor.	Ainda	assim,	se
tivesse	 previsto	 o	 que	 viria	 depois,	 teria	 atendido	 ao	 último	 pedido	 de	Amos	 Tuttle,	 não	 importando
qualquer	decisão	da	corte.	Contudo,	tal	capacidade	de	previsão	não	me	ocorreu.

Eu	e	Tuttle	fomos	ver	o	juiz	Wilton,	e	expomos	o	caso	a	ele.	O	juiz	concordou	conosco	que	a	destruição
da	casa	parecia	desnecessária,	e	mais	de	uma	vez	fez	sutil	menção	de	concordar	com	a	crença	de	Paul
Tuttle	na	insanidade	de	seu	falecido	tio.
–	O	 velho	 parecia	 alienado,	 sempre	 o	 conheci	 assim,	 –	 	 disse	 secamente.	 –	Quanto	 a	 você,	Haddon,
poderia	levantar-se	no	tribunal	e	jurar	que	ele	era	absolutamente	são?

Lembrando,	 com	 certo	 desconforto,	 o	 roubo	 do	 Necronomicon	 na	 Universidade	 Miskatonic,	 tive	 de
confessar	que	não	poderia	fazê-lo.
De	 modo	 que	 Paul	 Tuttle	 tomou	 posse	 da	 propriedade	 na	 Estrada	 Aylesbury,	 e	 eu	 retornei	 a	 meu
escritório	 advocatício	 em	Boston,	 não	 exatamente	 descontente	 com	 a	 resolução	 das	 coisas,	mas	 ainda
assim	 sentindo	 um	 desconforto	 oculto,	 difícil	 de	 ser	 definido,	 uma	 sensação	 insidiosa	 de	 tragédia
iminente,	 com	 certeza	 também	 alimentada	 por	minha	memória	 do	 que	 havia	 visto	 no	 caixão	 de	Amos
Tuttle,	antes	que	este	fosse	selado	e	trancado	no	secular	mausoléu	do	cemitério	de	Arkham.
	



II
	
Não	muito	tempo	depois,	mais	uma	vez	fui	ter	com	os	telhados	de	duas	águas	e	balaustradas	georgianas
da	cidade	de	Arkham,	amaldiçoada	pelas	bruxas,	e	estava	então	lá	a	serviço	de	um	cliente	que	desejava
assegurar	 que	 sua	 propriedade	 na	 antiga	 Innsmouth	 fosse	 protegida	 dos	 agentes	 governamentais	 e
policiais	 que	 haviam	 tomado	 posse	 dessa	 temida	 e	 assombrada	 aldeia,	 embora	 não	 houvesse	 passado
apenas	alguns	meses	desde	as	misteriosa	dinamitação	dos	blocos	de	prédios	da	orla,	e	de	parte	daquele
terror	 -	 o	Recife	do	Diabo,	 erguido	no	mar	 logo	além	 -	mistério	que	 fora	 cuidadosamente	guardado	e
oculto	desde	então,	embora	eu	houvesse	lido	um	artigo	que	se	propunha	a	revelar	os	verdadeiros	fatos	do
horror	de	Innsmouth,	um	manuscrito	publicado	privadamente,	escrito	por	um	autor	de	Providence.	Seria
impossível,	naquele	momento,	ir	até	Innsmouth,	porque	o	Serviço	Secreto	havia	fechado	todas	as	estradas
que	 levavam	 até	 lá;	 contudo,	 redigi	 representações	 para	 as	 pessoas	 apropriadas	 e	 recebi	 uma
confirmação	de	que	a	propriedade	de	meu	cliente	seria	totalmente	protegida,	já	que	estava	longe	da	orla;
de	modo	que	procedi	a	lidar	com	outras	pequenas	questões	em	Arkham.

Fui	almoçar,	naquele	dia,	num	pequeno	restaurante	próximo	à	Universidade	Miskatonic,	e	enquanto	ali,
fui	abordado	por	uma	voz	familiar.	Olhei	e	vi	o	dr.	Llanfer,	diretor	da	biblioteca	da	universidade.	Ele
parecia	um	tanto	irritado,	e	suas	feições	traíam	claramente	seu	estado.	Convidei-o	a	partilhar	de	minha
mesa,	mas	ele	recusou;	contudo,	sentou-se,	por	assim	dizer,	na	ponta	da	cadeira.
–	Você	tem	visto	Paul	Tuttle?	–		perguntou	abruptamente.
–	Pensei	em	visitá-lo	esta	tarde,	–		repliquei.	–	Aconteceu	algo	errado?

Ele	ruborizou,	com	um	ar	um	tanto	culpado.	–	Não	posso	dizer	com	certeza,	–		respondeu	firme.	–	Mas
correm	alguns	rumores	medonhos	em	Arkham.	E	o	Necronomicon	sumiu	novamente.
–	Bom	Deus!	Certamente	não	está	acusando	Paul	Tuttle	de	tê-lo	roubado?	–		Exclamei,	numa	mescla	de
surpresa	e	incômodo.	“Não	consigo	imaginar	que	uso	ele	poderia	dar	a	esse	livro.

–	Ainda	 assim	 -	 está	 nas	mãos	 dele,	 –	 	 persistiu	 o	 dr.	 Llanfer.	 “Mas	 não	 penso	 que	 ele	 o	 roubou,	 e
gostaria	que	não	pense	que	eu	disse	isso.	É	da	minha	opinião	que	um	de	nossos	atendentes	passou	o	livro
para	ele,	e	agora	está	relutante	em	confessar	a	enormidade	de	seu	erro.	Mas	qualquer	que	seja	a	verdade,
o	livro	ainda	não	reapareceu,	e	temo	que	teremos	de	ir	atrás	dele.
–	Eu	poderia	perguntar	a	Paul	sobre	o	livro,	–		disse.
–	Se	fizer	isso,	ficarei	grato,	–	respondeu	o	dr.	Llanfer,	com	uma	certa	avidez.	–	Imagino	que	não	ouviu
nada	dos	rumores	que	andam	por	aqui?

Balancei	a	cabeça	negativamente.
–	Muito	provavelmente,	apenas	o	resultado	de	alguma	mente	imaginativa,	–		continuou,	mas	seu	ar	sugeria
que	ele	não	estava	disposto	ou	apto	a	aceitar	uma	explicação	tão	prosaica.	–	Parece	que	os	passantes	da
Estrada	 Aylesbury	 ouvem	 estranhos	 ruídos	 à	 noite	 avançada,	 todos	 aparentemente	 emanando	 da	 casa
Tuttle.
–	Que	ruídos?	–	Perguntei,	e	não	sem	uma	apreensão	imediata.

–	 Aparentemente,	 ruídos	 de	 passadas;	 ainda	 assim,	 sei	 que	 ninguém	 pôde	 precisar	 a	 natureza	 desses
ruídos,	salvo	um	jovem	que	os	caracterizou	como	esponjosos,	e	que	disse	que	soaram	como	se	fossem	de



algo	grande,	andando	no	lodo	e	água	próximos.
Os	estranhos	ruídos	que	Paul	Tuttle	e	eu	ouvimos	na	noite	seguinte	à	morte	de	Amos	Tuttle	passaram	em
minha	mente,	mas	nesta	menção	de	passadas,	feita	pelo	dr.	Llanfer,	a	memória	de	tudo	que	havia	ouvido
voltou.	Temi	 ter	 demonstrado	 isso	de	 alguma	 forma,	 pois	 o	dr.	Llanfer	 percebeu	meu	 súbito	 interesse;
felizmente	 ele	 escolheu	 interpretá-lo	 como	 evidência	 de	 que	 eu	 havia	 escutado	 alguma	 coisa	 dos	 tais
rumores,	mesmo	que	eu	tivesse	dito	o	contrário.	Preferi	não	corrigi-lo	nesse	sentido,	e	ao	mesmo	tempo
experimentei	um	repentino	desejo	de	não	ouvir	mais	nada	sobre	o	assunto;	de	modo	que	não	pressionei-o
em	busca	de	detalhes	adicionais,	e	quando	ele	levantou	para	retornar	a	seus	deveres,	deixou-me	com	a
promessa	de	perguntar	a	Paul	Tuttle	sobre	o	livro	perdido.

Sua	história,	por	mais	rasa	que	fosse,	ainda	assim	soava	uma	nota	de	alarme	dentro	de	mim;	não	consegui
evitar	lembrar	as	várias	coisinhas	que	mantinha	na	memória	-	os	passos	que	ouvimos,	a	estranha	cláusula
do	 testamento	de	Amos	Tuttle,	a	horrenda	metamorfose	de	seu	cadáver.	 Já	havia	uma	 leve	suspeita	em
minha	mente,	 de	 que	 alguma	 sinistra	 cadeia	 de	 eventos	 estava	manifestando-se	 ali;	minha	 curiosidade
natural	 atiçou-me,	 não	 sem	uma	 certa	 sensação	 de	 desagrado,	 desejo	 consciente	 de	 evitar	 o	 caso,	 e	 a
recorrência	daquela	estranha	e	insidiosa	convicção	de	tragédia	iminente.	Mas	estava	determinado	a	ver
Paul	Tuttle	o	mais	cedo	possível.
			

Meu	 trabalho	 em	 Arkham	 consumiu	 toda	 a	 tarde,	 e	 somente	 no	 crepúsculo	 consegui	 estar	 diante	 da
massiva	porta	de	carvalho	da	velha	casa	Tuttle,	na	Estrada	Aylesbury.	Minha	batida	um	tanto	hesitante	foi
atendida	pelo	próprio	Paul,	que	veio	espreitar	a	noite	crescente	com	sua	lâmpada	em	mãos.
–	Haddon!,	–	exclamou,	abrindo	mais	a	porta.	–	Pode	entrar!
Estava	genuinamente	grato	em	ver-me,	disso	não	podia	duvidar,	pois	a	nota	de	entusiasmo	em	sua	voz
excluía	 quaisquer	 outras	 suposições.	 A	 afabilidade	 de	 suas	 boas-vindas	 também	 serviram-me	 para
confirmar	 minha	 intenção	 de	 não	 falar	 dos	 rumores	 que	 ouvira,	 e	 proceder	 as	 perguntas	 sobre	 o
Necronomicon	 no	 seu	 devido	 tempo.	 Lembrei	 que	 logo	 antes	 da	 morte	 de	 seu	 tio,	 Tuttle	 estava
trabalhando	 num	 tratado	 filosófico	 ligado	 ao	 desenvolvimento	 do	 idioma	 indígena	 Sac,	 e	 passei	 a
perguntar	sobre	o	artigo,	como	se	não	houvesse	nada	mais	importante.

–	Já	jantou,	imagino,	–	disse	Tuttle,	levando-me	pelo	corredor	para	a	biblioteca.
Respondi	que	já	havia	comido	em	Arkham.

Ele	colocou	a	lâmpada	sobre	uma	mesa	cheia	de	livros,	empurrando	alguns	papéis	para	o	lado,	ao	fazê-
lo.	Convidando-me	 a	 sentar,	 ele	 voltou	 à	 cadeira	 que	 ele	 havia	 evidentemente	 deixado	 para	 atender	 à
porta.	Percebi	nesse	momento	que	ele	estava	um	tanto	desgrenhado,	e	que	havia	permitido	que	sua	barba
crescesse.	Também	havia	engordado	um	pouco,	sem	dúvida	consequência	de	seus	estudos	reforçados,	que
traziam	confinamento	à	casa	e	falta	de	exercícios	físicos.
–	E	quanto	ao	tratado	Sac?	–		Perguntei.
–	Coloquei-o	de	lado,	–	respondeu	rápido.	“Pode	ser	que	o	retome	mais	tarde.	Mas	agora,	estou	preso	a
algo	bem	mais	importante	-	o	quão	importante,	ainda	não	posso	precisar.

Vi	 então	 que	 os	 livros	 nas	mesas	 não	 era	 os	mesmos	 tomos	 eruditos	 que	 havia	 visto	 em	 sua	mesa	 de
Ipswich,	 mas	 com	 alguma	 apreensão,	 notei	 que	 eram	 os	 mesmos	 livros	 condenados	 pelas	 explícitas
instruções	do	tio	de	Tuttle,	e	uma	olhadela	na	direção	dos	espaços	vazios	nas	prateleiras	proscritas	veio
a	confirmar	o	fato.



Tuttle	voltou-se	para	mim	com	avidez	e	abaixou	a	voz,	como	se	com	medo	de	ser	ouvido.
–	Na	verdade,	Haddon,	é	algo	colossal	-	um	gigantesco	feito	da	imaginação,	se	não	fosse	por	isso:	não
tenho	mais	certeza	de	que	é	algo	imaginado,	de	fato,	não	tenho	mais	certeza.	Fiquei	imaginando	qual	seria
a	razão	por	trás	da	cláusula	do	testamento	de	meu	tio;	não	podia	compreender	a	razão	pela	qual	a	casa
deveria	 ser	 destruída,	 e	 imaginei	 que	 a	 razão	 deveria	 estar	 nas	 páginas	 dos	 livros	 que	 ele	 tão
cuidadosamente	condenou.	E	estava	certo.	–	Ele	gesticulou	em	direção	ao	incunábulo	à	sua	frente.	–	De
modo	que	os	examinei	e	posso	dizer	que	descobri	coisas	de	tal	incrível	estranheza,	de	tal	horror	bizarro,
que	 às	 vezes	 hesito	 em	 aprofundar-me	 no	mistério.	 Francamento,	Haddon,	 a	 coisa	 que	 descobri	 é	 tão
alienígena,	 e	 devo	 dizer	 que	 envolveu	 considerável	 pesquisa	 da	 minha	 parte,	 além	 de	 ler	 os	 livros
coletados	pelo	Tio	Amos.

–		Certo,	–		disse	secamente.	–	E	ouso	dizer	que	você	viajou	bastante	para	tal?
Abanou	a	cabeça	negativamente.	–	De	forma	alguma,	exceto	uma	viagem	à	Biblioteca	da	Universidade
Miskatonic.	 O	 fato	 é	 que	 descobri	 poder	 conseguir	 o	 que	 queria	 através	 de	 carta.	 Lembra-se	 dos
documentos	de	meu	tio?	Bem,	descobri	entre	eles	que	Tio	Amos	pagou	cem	mil	por	um	certo	manuscrito
encadernado	-	encadernado	em	pele	humana,	aliás	-	junto	a	uma	linha	enigmática:	além	do	cumprimento
da	promessa.	Comecei	a	perguntar-me	que	promessa	Tio	Amos	poderia	ter	feito	e	a	quem;	se	ao	homem
ou	mulher	 que	o	vendera	o	Texto	de	R'lyeh,	 ou	outra	pessoa.	Procedi	 portanto	procurando	o	nome	do
homem	 que	 a	 ele	 vendera	 o	 livro,	 e	 cheguei	 a	 seu	 endereço:	 é	 um	 certo	 sacerdote	 chinês,	 do	 Tibete
interior,	e	escrevi	para	ele.	Sua	resposta	chegou	há	cerca	de	uma	semana.		

Curvou-se	e	remexeu	rapidamente	nos	papéis	da	mesa,	até	que	encontrou	o	que	buscava	e	passou-me.
–	Escrevi	 em	nome	de	meu	 tio,	 não	 confiando	 totalmente	na	 transação,	 e	mais	 ainda,	 escrevi	 como	 se
tivesse	 esquecido	 ou	 tivesse	 esperança	 de	 evitar	 a	 promessa,	 –	 ele	 continuou.	 –	 Sua	 resposta	 é	 tão
enigmática	quanto	a	notação	de	meu	tio.
De	fato	assim	era,	pois	o	papel	amarrotado	que	me	foi	passado	exibia,	numa	estranha	caligrafia	forçada,
uma	única	linha,	sem	assinatura	nem	data:	Oferecer	um	refúgio	Àquele	que	Não	Deve	Ser	Nomeado.

Ouso	 dizer	 que	 fitei	Tuttle	 com	uma	 estupefação	 que	 era	 espelhada	 claramente	 nos	 olhos	 dele,	 já	 que
sorriu	antes	de	responder.
–	Não	significa	nada	para	você,	certo?	Nem	significava	nada	para	mim,	quando	li	pela	primeira	vez.	Mas
não	por	muito	tempo.	Para	compreender	o	que	se	segue,	deve	conhecer	pelo	menos	um	breve	esboço	da
mitologia	-	se	de	fato	trata-se	de	mitologia	-	na	qual	o	mistério	se	enraíza.	Meu	Tio	Amos	aparentemente
sabia	dela	e	nela	acreditava,	pois	as	várias	notas	espalhadas	nas	margens	dos	livros	proscritos	aludem	a
um	 conhecimento	muito	 além	 do	meu.	Aparentemente,	 a	mitologia	 advém	 de	 uma	 fonte	 em	 comum	 de
nossa	Gênese	lendária,	mas	com	apenas	umas	poucas	similaridades;	às	vezes	sou	tentado	a	dizer	que	esta
mitologia	é	mais	antiga	que	qualquer	outra	–	certamente	em	suas	implicações	vai	muito	além	das	outras,
sendo	 cósmica	 e	 imemorial,	 pois	 seus	 seres	 são	 de	 duas	 naturezas	 distintas:	 os	 Antigos,	 ou	 Deuses
Anciões,	 simbolizando	o	bem	cósmico,	 e	 aquelas	 entidades	de	mal	 cósmico,	 exibindo	muitos	nomes	e
categorizando-se	 em	 diferentes	 grupos,	 como	 se	 associados	 com	 os	 elementos	 e	 ao	 mesmo	 tempo
transcendendo-os:	pois	 existem	os	Seres	da	Água,	ocultos	nas	profundezas;	 aqueles	do	Ar,	que	 são	os
espreitadores	 primais	 de	 além	 do	 tempo;	 aqueles	 da	 Terra,	 horríveis	 sobreviventes	 animados	 de	 eras
distantes.	Há	muito	e	muito	tempo,	os	Anciões	baniram	dos	lugares	cósmicos	os	Malignos,	aprisionando-
os	 em	 muitos	 locais;	 mas	 com	 o	 tempo	 esses	 Malignos	 geraram	 lacaios	 infernais,	 que	 começaram	 a
prepará-los	 para	 seu	 retorno	 à	 grandeza.	 Os	 Anciões	 não	 têm	 nomes,	 mas	 seu	 poder	 e	 vontade



aparentemente	sempre	será	maior,	o	suficiente	para	deter	o	poder	dos	outros.

–	Agora,	entre	os	Malignos	aparentemente	muitas	vezes	há	conflito,	bem	como	entre	os	seres	inferiores.
Os	Seres	da	Água	opõem-se	aos	do	Ar;	os	Seres	do	Fogo	opõem-se	aos	Seres	da	Terra,	porém	mesmo
assim	juntos	odeiam	e	temem	os	Deuses	Anciões	e	esperam	sempre	derrotá-los	em	algum	tempo	futuro.
Entre	os	papéis	de	meu	Tio	Amos,	aparecem	muitos	nomes	temíveis,	escritos	em	sua	caligrafia	difícil:
Grande	 Cthulhu,	 Lago	 de	 Hali,	 Tsathoggua,	 Yog-Sothoth,	 Nyarlathotep,	 Azathoth,	 Hastur	 o	 Indizível,
Yuggoth,	Aldones,	 Thale,	Aldebaran,	 as	Híades,	Carcosa,	 e	 outros	 nomes;	 e	 é	 possível	 dividir	 alguns
desses	nomes	em	classes	vagamente	sugestivas,	a	partir	dessas	notas	que	são	a	mim	inteligíveis	-	embora
muitas	apresentem	mistérios	insolúveis,	que	não	posso	esperar	penetrar	algum	dia;	e	muitas	estão	também
escritas	em	idioma	que	não	conheço,	junto	a	símbolos	e	sinais	enigmáticos	e	estranhamente	assustadores.
Mas	através	do	que	aprendi,	é	possível	saber	que	o	Grande	Cthulhu	é	um	dos	Seres	da	Água,	enquanto
Hastur	 é	 um	dos	Seres	 que	 espreitam	os	 espaços	 estelares;	 e	 é	 possível	 inferir,	 a	 partir	 dessas	 pistas
vagas	 nesses	 livros	 proibidos,	 onde	 estão	 alguns	 desses	 seres.	 De	 modo	 que	 posso	 crer	 que,	 nesta
mitologia,	o	Grande	Cthulhu	foi	banido	para	um	lugar	sob	os	mares	da	Terra,	enquanto	Hastur	foi	lançado
ao	 espaço	 exterior,	 aquele	 lugar	 onde	 as	 estrelas	 negras	 encontram-se,	 indicado	 como	 Aldebarã	 da
Híades,	que	é	o	lugar	mencionado	por	Chambers,	que	estava	por	sua	vez	repetindo	a	Carcosa	de	Bierce.

–	À	 luz	 dessas	 coisas,	 da	 comunicação	 do	 sacerdote	 tibetano,	 posso	 certamente	 tornar	 claro	 um	 fato:
Haddon,	certamente,	além	de	qualquer	sombra	de	dúvida,	Aquele	Que	Não	Deve	Ser	Nomeado	não	pode
ser	outro	senão	Hastur,	o	Indizível!
	

O	 súbito	 cessar	 de	 sua	 voz	 perturbou-me;	 havia	 algo	 hipnótico	 em	 seus	 ávidos	 sussurros,	 e	 algo	 que
também	me	enchia	de	uma	convicção	muito	além	do	poder	das	palavras	de	Paul	Tuttle.	Em	algum	lugar	lá
no	fundo,	nos	recessos	de	minha	mente,	uma	corda	havia	sido	tangida,	uma	conexão	mnemônica	que	não
conseguia	 descartar,	 e	 que	 deixou-me	 com	uma	 sensação	 de	 antiguidade	 ilimitada,	 uma	ponte	 cósmica
para	outro	lugar	e	outro	tempo.
–	Parece	lógico,	–	Disse	por	fim,	com	cautela.
–	Lógico,	Haddon,	é	decerto	lógico;	deve	ser	lógico!	–	exclamou	ele.

–	Considerando	que	seja	isso	mesmo,	–	Eu	disse,	–	Que	deduz	daí?
–	Veja	só,	considerando	que	seja	isso	mesmo,	–		ele	prosseguiu	com	ânsia,	–	sabemos	que	meu	Tio	Amos
prometeu	oferecer	um	refúgio	em	preparo	para	o	retorno	de	Hastur,	vindo	de	qualquer	seja	a	região	do
espaço	 exterior	 que	 agora	 o	 aprisiona.	 Onde	 seja	 isto,	 ou	 que	 tipo	 de	 lugar	 seja,	 até	 então	 não	 me
preocupei	em	saber,	embora	possa	talvez	cogitar.	Este	não	é	tempo	de	cogitações,	e	ainda	assim	parece,	a
partir	de	certas	outras	evidências	à	mão,	que	podem	haver	outras	deduções	permissíveis	a	serem	feitas.	A
primeira	e	mais	importante	delas	é	de	natureza	dupla	-	ergo,	algo	imprevisto	impediu	o	retorno	de	Hastur,
durante	a	vida	de	meu	tio,	e	ainda	assim,	algum	outro	ser	tornou-se	manifesto.	–		Neste	ponto	ele	fitou-me
com	franqueza	incomum	e	não	pouco	nervoso.

–	Quanto	à	evidência	desta	manifestação,	seria	de	bom	alvitre	não	falar	dela	agora.	É	suficiente	dizer	que
acredito	ter	tal	evidência	ao	alcance.	Retornemos	então	à	minha	premissa	original.
–	Entre	as	poucas	anotações	marginais	feitas	por	meu	tio,	existem	duas	ou	três	especificamente	notáveis
no	Texto	de	R'lyeh;	de	fato,	à	luz	do	que	é	conhecido,	ou	que	pode	justificadamente	ser	inferido,	são	notas
sinistras	e	agourentas.



Assim	falando,	abriu	o	antigo	manuscrito	e	passou	para	um	ponto	bem	próximo	ao	começo	da	narrativa.
–	 E	 agora	 preste	 atenção,	 Haddon,	 –	 disse	 ele,	 e	 eu	 levantei	 e	 curvei-me	 sobre	 ele	 para	 observar	 a
caligrafia	aracnídea	e	quase	ilegível	que	eu	sabia	ser	de	Amos	Tuttle.	–	Observe	a	linha	de	texto	que	está
sublinhada:	Ph’nglui	mglw’nafh	Cthulhu	R’lyeh	wgah’	nagl	 fhtagn,	 e	o	que	 se	 segue	 foi	 escrito,	 sem
qualquer	dúvida,	pela	mão	de	meu	tio:	Seus	lacaios	preparando	sua	vinda,	e	ele	não	mais	está	sonhando?
(WT:	 2/28)	 e	 numa	 data	 mais	 recente,	 a	 julgar	 pela	 mão	 trêmula	 que	 aqui	 escreveu,	 uma	 única
abreviação:	Inns!	Fica	óbvio	que	isto	não	significa	nada,	sem	uma	tradução	do	texto.	Sem	isso,	quando	vi
pela	primeira	vez	a	nota,	voltei	minha	atenção	à	notação	em	parênteses,	e	em	pouco	tempo	resolvi	seu
significado	como	sendo	uma	referência	a	uma	revista	popular,	a	Weird	Tales,	exemplar	de	fevereiro	de
1928.	Aqui	a	tem.

Ele	abriu	a	revista	junto	ao	texto	sem	sentido,	ocultando	parcialmente	as	linhas	que	começaram	a	assumir
uma	inaudita	atmosfera	de	idade	sobrenatural	perante	meus	olhos,	e	 logo	abaixo	da	mão	de	Paul	Tuttle
estava	a	primeira	página	de	uma	história	que	obviamente	pertencia	a	essa	inacreditável	mitologia	diante
da	qual	eu	não	conseguia	reprimir	um	começo	de	atordoamento.
O	título,	apenas	parcialmente	coberto	pela	mão	dele,	era	O	Chamado	de	Cthulhu,	de	H.P.	Lovecraft.	Mas
Tuttle	não	se	deteve	na	primeira	página;	foi	bem	ao	cerna	da	história,	antes	de	pausar	e	apresentar	a	meus
olhos	a	linha,	 idêntica	e	ilegível,	que	estava	abaixo	da	escrita	difícil	de	Amos	Tuttle,	no	incrivelmente
raro	Texto	de	R'lyeh,	sobre	o	qual	repousava	a	revista.	E	ali,	apenas	um	parágrafo	abaixo,	aparecia	o	que
se	passava	por	uma	tradução	de	um	idioma	totalmente	desconhecido	do	Texto:	em	sua	casa	de	R'lyeh,	o
morto	Cthulhu	espera	sonhando.

–	E	 aqui	 está,	 –	 	 continuou	Tuttle	 com	certa	 satisfação,	 –	Cthulhu	 também	aguarda	 pelo	 tempo	de	 seu
ressurgimento	-	quantas	eras,	ninguém	saberá	dizer;	mas	meu	tio	questionou	se	Cthulhu	ainda	continuava
sonhando,	 e	 seguindo	 isto,	 escreveu	 e	 sublinhou	 duas	 vezes	 uma	 abreviação	 que	 só	 pode	 significar
Innsmouth!	Isto,	junto	com	as	coisas	macabras	mal	descritas	nesta	história	reveladora,	que	passa	por	obra
de	ficção,	abre	uma	visão	de	um	horror	jamais	sonhado,	um	horror	maléfico	e	ancilário
–	Bom	Deus!	–		Exclamei	involuntariamente.	–	Certamente	você	não	acha	que	esta	fantasia	ganhou	vida?
Tuttle	voltou-se	e	me	ofereceu	um	olhar	estranhamente	distante.	–	O	que	eu	acho,	não	importa,	Haddon,	–
replicou	 de	maneira	 grave.	 –	Mas	 há	 uma	 coisa	 que	 eu	 gostaria	 bastante	 que	 você	 soubesse	 -	 o	 que
aconteceu	em	Innsmouth?	O	que	aconteceu	ali,	por	décadas,	que	fez	as	pessoas	evitarem	o	lugarejo?	Por
qual	 razão	 este	 antes	 próspero	 porto	 caiu	 no	 esquecimento,	 com	 metade	 de	 suas	 casas	 vazias,	 suas
propriedades	 praticamente	 sem	 valor?	 E	 por	 qual	 razão	 foi	 necessário	 que	 homens	 do	 governo
explodissem	 rua	 após	 rua	 de	 armazéns	 e	 residências	 de	 sua	 orla?	 E	 por	 fim,	 por	 qual	 razão,	 diacho,
enviaram	 um	 submarino	 para	 torpedear	 os	 espaços	 marinhos	 além	 do	 Recife	 do	 Diabo,	 ali	 perto	 de
Innsmouth?

–	Não	sei	nada	sobre	isso,	–	repliquei.	Mas	ele	não	prestou	atenção;	levantou	a	voz	um	pouco,	incerta	e
trêmula,	 dizendo,	 –	Posso	dizer	 a	 razão,	Haddon.	É	 como	meu	Tio	Amos	 escreveu:	 o	Grande	Cthulhu
despertou	novamente!
Por	um	momento	senti	um	tremor;	e	então	disse,		–	Mas	é	Hastur	que	ele	estava	esperando.

–	Precisamente,	–	concordou	Tuttle	numa	voz	direta	e	profissional.	–	Então	gostaria	de	saber	quem,	ou	o
quê,	caminha	pela	terra,	nas	horas	sombrias	em	que	Fomalhaut	ascende	e	as	Híades	estão	no	leste!
	



III
	
Com	isto,	mudou	abruptamente	de	assunto;	começou	a	perguntar-me	coisas	sobre	mim	e	meu	escritório,	e
quando	eu	levantei,	pediu-me	para	passar	a	noite	ali.	Isto	finalmente	consenti,	e	com	alguma	relutância,
após	 o	 que	 ele	 saiu	 para	 preparar	 um	 aposento	 para	mim.	Tomei	 a	 oportunidade	 que	 se	 revelou	 para
examinar	 sua	 mesa	 com	 mais	 vagar,	 buscando	 o	 Necronomicon	 que	 havia	 sumido	 da	 Universidade
Miskatonic.	Não	estava	em	sua	mesa,	mas,	passando	às	prateleiras,	encontrei-o.	Havia	justamente	tomado
do	livro	para	examiná-lo	para	ter	certeza	de	sua	identidade,	quando	Tuttle	reentrou	no	aposentou.	Seus
olhos	rápidos	voltaram-se	para	o	livro	em	minhas	mãos,	e	ele	fez	um	sorriso	de	canto	de	boca.

–	 Gostaria	 que	 você	 devolvesse	 isso	 ao	 dr.	 Llanfer,	 quando	 sair	 amanhã	 de	manhã,	 Haddon,	 –	 falou
casualmente.	–	Agora	que	copiei	o	texto,	não	tenho	mais	uso	para	ele.
–	Farei	com	gosto,	–		disse,	alivado	que	a	questão	havia	se	resolvido	com	tamanha	facilidade.
Logo	após,	retirei-me	para	o	aposento	no	segundo	andar,	que	ele	havia	preparado	para	mim.

Paul	 acompanhou-me	até	 a	 porta	 e	 então	 fez	uma	pausa	 rápida,	 incerto	 com	alguma	coisa	na	ponta	da
língua,	que	não	permitia	passar	pelos	lábios;	pois	virou-se	uma	ou	duas	vezes,	deu-me	boa-noite	antes	de
falar	aquilo	que	pesava	em	sua	mente:	–	Por	sinal	-	se	ouvir	alguma	coisa	de	noite,	não	fique	alarmado,
Haddon.	O	que	quer	que	seja,	é	inofensivo	-	ainda.
			

Não	foi	senão	até	ele	ter	saído	e	eu	ter	ficado	sozinho	em	meu	quarto,	que	o	significado	do	que	ele	falou,
e	a	forma	como	ele	o	falara,	ficaram	claros.	Veio-me	a	ideia	de	que	esta	era	a	confirmação	dos	rumores
terríveis	que	haviam	enchido	Arkham,	e	que	Tuttle	comentara	o	assunto	com	uma	ponta	de	medo.	Despi-
me	vagarosa	e	pensativamente,	sem	desviar	um	só	instante	da	preocupação	com	a	estranha	mitologia	dos
livros	antigos	de	Amos	Tuttle,	que	enchiam	minha	cabeça.	Nunca	fui	de	fazer	julgamentos	precipitados	e
certamente	 não	 os	 faria	 naquele	 momento;	 apesar	 do	 aparente	 absurdo	 da	 estrutura,	 era	 ainda	 assim
suficientemente	bem	formulada,	de	modo	a	merecer	mais	que	um	escrutínio	casual.	E	ficara	claro	para
mim	que	Tuttle	estava	mais	que	meio	convencido	de	sua	verdade.	Isto,	por	si	só,	me	fez	pensar,	pois	Paul
Tuttle	havia	distinguido-se	inúmeras	vezes	pela	cabalidade	de	suas	pesquisas,	e	seus	artigos	publicados
não	 foram	 desafiados	 nem	 sequer	 nos	menores	 detalhes.	 Como	 resultado	 de	 pesar	 estes	 fatos,	 estava
preparado	para	admitir	que	pelo	menos	haveria	alguma	base	para	a	estrutura	mitológica	que	Tuttle	me
delineara,	 mas	 quanto	 à	 sua	 verdade	 ou	 falsidade,	 estava	 claro	 que,	 naquele	 momento	 eu	 estava	 em
posição	de	comprometer-me,	mesmo	que	guardasse	isso	apenas	para	mim;	pois	uma	vez	que	um	homem
aceita	 ou	 condena	 algo	 em	 sua	mente,	 é	 duplamente,	 não,	 triplamente	 difícil	 livrar-se	 de	 sua	 própria
conclusão,	por	mais	infeliz	que	ela	subsequentemente	prove	ser.
Pensando	 nisso,	 fui	 para	 a	 cama,	 e	 nela	 deitei	 esperando	 o	 sono.	A	 noite	 se	 aprofundou	 e	 escureceu,
embora	 eu	 pudesse	 enxergar,	 através	 da	 tênue	 cortina	 na	 janela,	 que	 as	 estrelas	 estavam	 visíveis,
Andrômeda	alta	no	leste,	e	as	constelações	do	outono	começando	a	tomar	o	céu.
Estava	no	limiar	do	sono,	quando	fui	desperto	violentamente	por	um	som	que	já	estava	audível	há	algum
tempo,	mas	que	só	então	chegara	ao	ponto	de	assolar-me	com	toda	sua	significância:	o	passo	levemente
trêmulo	de	alguma	criatura	gigantesca,	vibrando	por	toda	a	casa,	embora	o	som	não	viesse	de	dentro	da
casa,	mas	 do	 leste,	 e	 por	 um	momento	 confuso	 pensei	 em	 algo	 levantando-se	 do	mar,	 e	 andando	 pela
praia,	sobre	a	areia	molhada.



Mas	esta	ilusão	passou	quando	ergui-me	pelos	cotovelos	e	ouvi	com	mais	atenção.	Por	um	momento,	não
ouvi	 som	 algum;	 e	 então	 veio	 novamente,	 irregular,	 quebrado	 -	 um	passo,	 uma	 pausa,	 dois	 passos	 em
rápida	sucessão,	um	estranho	ruído	de	sucção.	Perturbado,	levantei	de	vez	e	fui	à	janela	aberta.	A	noite
estava	quente,	e	o	ar	parado,	quase	opressivo;	bem	longe,	ao	nordeste,	um	raio	cortava	um	arco	sobre	o
céu,	e	do	norte	distante	vinha	o	zumbido	leve	de	de	um	avião	noturno.	Já	passava	da	meia-noite;	baixas
no	leste,	brilhavam	a	vermelha	Aldebarã	e	as	Plêiades,	mas	naquele	momento,	ao	contrário	de	depois,
não	conectei	os	distúrbios	que	ouvi	com	a	aparição	da	Híades	sobre	o	horizonte.
Enquanto	isso	os	estranhos	sons	continuavam	sem	cessar,	e	ocorreu-me	que,	naquele	momento,	estavam
de	fato	se	aproximando	da	casa,	embora	com	progresso	lento.	E	vinham	da	direção	do	mar,	sem	dúvida,
pois	naquele	local	não	haviam	configurações	de	terra	que	pudessem	desviar	o	foco	direcional	dos	sons.
Comecei	a	pensar	novamente	naqueles	sons	parecidos,	que	ouvi	quando	o	corpo	de	Amos	Tuttle	estava	na
casa,	embora	não	lembrasse	então	que,	muito	embora	as	Híades	fossem	visíveis	agora	no	leste,	naquela
época	 pousavam	 no	 oeste.	 Se	 havia	 qualquer	 diferença	 na	 maneira	 de	 aproximação,	 não	 conseguia
discernir,	a	não	ser	o	fato	de	que	os	distúrbios	pareciam	de	certa	forma	mais	próximos,	mas	era	menos
uma	proximidade	física	que	uma	proximidade	psíquica.	Esta	convicção	era	tão	forte,	que	comecei	a	sentir
um	 crescente	 desconforto,	 sem	 dúvida	 misturado	 ao	 medo;	 comecei	 a	 experimentar	 uma	 inquietude
selvagem,	um	desejo	por	companhia;	e	corri	rapidamente	para	a	porta	de	meu	quarto,	abri-a	e	passei	logo
para	o	corredor,	buscando	meu	anfitrião.

Mas	 agora,	 uma	 nova	 descoberta	 se	 revelava.	 Enquanto	 estava	 no	 meu	 quarto,	 os	 sons	 que	 ouvira
pareciam	inquestionavelmente	vir	do	leste,	não	obstante	os	leves	e	quase	intangíveis	tremores	parecerem
sacudir	por	toda	a	casa	velha;	mas	ali,	na	escuridão	do	corredor,	onde	havia	parado	sem	qualquer	tipo	de
luz,	fiquei	ciente	de	que	os	sons	e	tremores	emanavam	de	alguma	parte	abaixo	-	não	de	qualquer	lugar	na
casa,	mas	abaixo	dela	-	ascendendo	como	que	de	lugares	subterrâneos.	Minha	tensão	nervosa	aumentou,	e
fiquei	ali	 incerto,	 tentando	perceber	o	que	acontecia	no	escuro,	quando	percebi,	na	direção	da	escada,
uma	 tênue	 radiância,	 vinda	 de	 baixo.	 Fui	 em	 sua	 direção,	 sem	 fazer	 ruídos,	 e	 ao	 olhar	 por	 sobre	 o
corrimão,	vi	que	a	luz	vinha	de	um	lampião	elétrico	na	mão	de	Paul	Tuttle.	Ele	estava	em	pé,	no	corredor
inferior,	vestido	de	roupão,	embora	ficasse	claro,	mesmo	de	onde	eu	estava,	que	ele	não	havia	removido
suas	roupas	anteriores.	A	luz	que	caía	sobre	seu	rosto	revelava	a	intensidade	de	sua	atenção;	sua	cabeça
se	voltava	um	pouco	para	o	lado,	em	atitude	de	audição,	e	ele	ficou	ali	imóvel,	enquanto	eu	o	observava
de	cima.
–	Paul!	–		Chamei	num	sussurro	rouco.

Ele	 olhou	 para	 cima	 e	 instantaneamente	 viu	 meu	 rosto,	 sem	 dúvida	 pego	 pela	 luz	 de	 seu	 lampião.	 –
Consegue	ouvir?	–		ele	perguntou.
–	Sim	-	o	que,	em	nome	de	Deus,	é	isso?
–	Já	ouvi	isso	antes,”	respondeu.	–	Desça.

Fui	até	o	corredor	inferior,	onde	pro	um	momento	fiquei	sob	seu	olhar	penetrante	e	questionador.
–	Não	está	com	medo,	Haddon?

Balancei	minha	cabeça	negativamente.
–	Então	venha	comigo.
	

Virou-se	e	foi	pelo	caminho	que	levava	aos	fundos	da	casa,	onde	desceu	até	os	porões.



Durante	esse	tempo,	os	sons	aumentaram	de	volume;	era	como	se	estivessem	chegando	perto	da	casa,	de
fato,	quase	como	se	estivessem	diretamente	abaixo,	e	agora	havia	um	tremor	óbvio	e	definitivo	no	prédio,
não	apenas	nas	paredes	e	suportes,	mas	no	tremelique	e	calafrio	da	própria	terra	ao	redor;	era	como	se
algum	 distúrbio	 das	 profundezas	 subterrâneas	 houvesse	 escolhido	 aquele	 ponto	 na	 superfície	 da	 terra
para	manifestar-se.	Mas	 Tuttle	 não	 parecia	 abalado	 com	 aquilo,	 pois	 sem	 dúvida	 havia	 passado	 pelo
fenômeno	 anteriormente.	 Passou	 direto	 pelo	 primeiro	 e	 segundo	 porões,	 chegando	 a	 um	 terceiro,
colocado	um	tanto	abaixo	dos	outros,	e	aparentemente	uma	construção	recente,	mas	como	os	outros	dois,
construído	a	partir	de	blocos	de	calcário	em	cimento.
No	centro	deste	subporão,	fez	uma	pausa	e	ficou	quieto,	escutando.	Os	sons,	naquele	momento,	haviam
chegado	a	uma	tal	intensidade	que	parecia	que	a	casa	fora	pega	num	vórtice	de	atividade	vulcânica,	mas
sem	sofrer	de	fato	a	destruição	dos	suportes;	pois	o	 tremor	e	os	movimentos,	o	estalido	e	arrastar	das
vigas	sobre	nós	deu-nos	evidência	da	tremenda	pressão	exercida	dentro	da	terra	abaixo	de	nós,	e	mesmo
o	chão	de	pedra	do	porão	parecia	vivo	sob	meus	pés	descalços.	Mas	neste	momento	os	sons	pareceram
voltar	 a	 um	pano	 de	 fundo,	 embora	 na	 verdade	 não	 tenham	de	 fato	 diminuído,	 e	 apenas	 ilusoriamente
pareceram	 assim	 devido	 à	 nossa	 crescente	 familiaridade	 com	 eles,	 e	 porque	 nossos	 ouvidos	 estavam
prestando	 uma	 atenção	 a	 outros	 sons,	 ressoando	 em	 claves	 maiores,	 estes	 também	 ascendendo	 do
subterrâneo,	como	se	vindos	de	grande	distância,	mas	carregando	consigo	um	caráter	infernal	insidioso
nas	implicações	que	cresciam	ao	nosso	redor.

Pois	os	sons	de	assobio	que	ouvíamos	não	eram	claros	o	suficiente	para	justificar	qualquer	inferência	de
suas	origens,	e	foi	somente	ao	passar	algum	tempo	escutando	que	ocorreu-me	que	os	sons	que	passavam
por	 um	 bizarro	 assobio	 ou	 lamúria	 derivavam	 de	 algo	 vivo,	 algum	 ser	 consciente,	 pois	 podiam	 ser
compreendidos	como	murmúrios	chocantes	e	grosseiros,	indistintos	e	ininteligíveis,	mesmo	quando	eram
claramente	audíveis.	Nesta	vez,	Tuttle	pôs	o	lampião	no	chão	e	ajoelhou-se,	pondo	o	ouvido	próximo	da
pedra.
Imitando	 seus	movimentos,	 descobri	 que	 os	 sons	 vindos	 de	 abaixo	 eram	 reconhecíveis	 como	 sílabas,
embora	 não	 menos	 sem	 sentido.	 Pois	 primeiramente	 não	 ouvi	 nada	 que	 não	 ululações	 incoerentes	 e
aparentemente	desconexas,	então	interpoladas	com	sons	de	cantoria,	que	seriam	mais	tarde	identificadas
por	mim	como	o	seguinte:

	
–	Ia!	Ia!...	Shub-Niggurath...	Ugh!	Cthulhu	fhtagn!	Ia!	Ia!	Cthulhu!

	

Mas	logo	percebi	que	havia	errado	quanto	a	pelo	menos	um	desses	sons.	A	palavra	Cthulhu	era	bastante
audível,	apesar	da	fúria	dos	sons	que	nos	cercavam;	mas	a	palavra	que	a	seguia	era	um	tanto	mais	longa
que	fhtagn;	era	como	se	uma	sílaba	extra	fosse	adicionada,	e	ainda	assim	não	podia	ter	certeza	de	que	não
fora	cantada	sempre	assim,	pois	acabou	soando	mais	clara,	e	Tuttle	tirou	de	seu	bolso	um	caderno	e	um
lápis	e	escreveu:
–	Estão	dizendo:	Cthulhu	naflfhtagn.

A	julgar	pela	expressão	de	seus	olhos,	 levemente	dilatados,	 isto	evidentemente	 lhe	 revelava	algo,	mas
para	mim,	não	queria	dizer	nada,	além	de	minha	habilidade	de	reconhecer	uma	porção	como	idêntica	às
palavras	que	apareciam	no	abominado	Texto	de	R'lyeh,	e	subsequentemente	mais	uma	vez	na	história	da
revista,	onde	sua	tradução	parecia	indicar	que	as	palavras	significavam:	Cthulhu	espera	sonhando.	Minha
óbvia	 e	 vazia	 ignorância	 de	 seu	 significado	 aparentemente	 lembrou	meu	 anfitrião	de	que	 sua	 erudição



filológica	era	muito	maior	que	a	minha,	pois	sorriu	de	modo	macabro	e	sussurrou,	“Não	passa	de	uma
construção	negativa.”
Mesmo	 neste	 ponto	 não	 compreendi	 que	 ele	 tentava	 explicar	 que	 as	 vozes	 subterrâneas	 não	 estavam
dizendo	 o	 que	 eu	 pensava,	 mas	 isto:	 Cthulhu	 não	 está	 mais	 dormindo!	 Agora	 não	 havia	 mais	 como
questionar	a	crença,	pois	as	coisas	que	estavam	ocorrendo	não	eram	de	origem	humana,	e	não	admitiam
outra	 solução	do	que	alguma	que	não	 fosse,	mesmo	que	 remotamente,	 relacionada	à	 incrível	mitologia
que	Tuttle	havia	há	pouco	me	exposto.	E	agora,	como	se	esta	evidência	de	sentimento	e	audição	não	fosse
suficiente,	manifestou-se	um	estranho	e	fétido	odor,	misturado	a	um	cheiro	nauseabundo	e	forte	de	peixe,
aparentemente	escapando	pela	porosa	pedra	calcária.

Tuttle	percebeu	isto	quase	simultaneamente	a	mim,	e	fiquei	alarmado	ao	observar	em	suas	feições	traços
de	 apreensão	 que	 antes	 não	 havia	 notado.	 Por	 um	 momento	 ele	 ficou	 quieto;	 depois	 levantou-se
furtivamente,	tomou	do	lampião	e	saiu	do	porão,	levando-me	a	segui-lo.
Só	então,	quando	estávamos	mais	uma	vez	no	andar	de	cima,	ele	aventurou-se	a	falar.

–	Estão	mais	próximos	do	que	eu	pensava,	–	disse	ele,	pensativo.
–	Seria	Hastur?	–	Perguntei	nervosamente.
Mas	ele	balançou	a	cabeça.	–	Não	pode	ser,	porque	a	passagem	abaixo	leva	apenas	ao	mar,	e	sem	dúvida
está	parcialmente	alagada.	Portanto	pode	ser	apenas	um	dos	Seres	da	Água	–	aqueles	que	refugiaram-se
por	 aqui	 quando	 os	 torpedos	 destruíram	 o	 Recife	 do	Diabo,	 além	 da	 temida	 Innsmouth	 -	 Cthulhu,	 ou
aqueles	que	o	servem,	como	os	Mi-Go	o	servem	nos	espaços	gélidos,	e	o	povo	Tcho-Tcho	o	servem	nos
ocultos	platôs	da	Ásia.

			
Já	 que	 era	 impossível	 dormir,	 sentamos	 por	 um	 tempo	 na	 biblioteca,	 enquanto	 Tuttle	 falava	 quase
cantando	sobre	as	estranhas	coisas	que	havia	descoberto	nos	velhos	livros	que	haviam	sido	de	seu	tio:
esperamos	 sentados	 pela	 aurora	 enquanto	 ele	 falava	 do	 temido	 Platô	 de	 Leng,	 do	 Bode	 Negro	 das
Florestas	e	suas	Mil	Crias,	de	Azathoth	e	Nyarlathotep,	Poderoso	Mensageiro	que	andava	pelos	espaços
estelares	exibindo	o	semblante	de	homem;	do	horrível	e	diabólico	Símbolo	Amarelo,	das	torres	fabulosas
e	 assombradas	da	misteriosa	Carcosa;	 dos	 terríveis	Lloigor	 e	 do	odiado	Zhar;	 de	 Ithaqua,	 a	Coisa	 da
Neve,	de	Chaugnar	Faugn	e	N'gha-Kthun,	da	desconhecida	Kadath	e	dos	Fungos	de	Yuggoth	-	de	modo
que	 ele	 falou	 por	 horas,	 enquanto	 os	 sons	 abaixo	 continuavam	 e	 eu	 sentado	 ouvia,	 imerso	 num	medo
beirando	 o	 terror.	 E	 mesmo	 assim	 esse	 medo	 era	 desnecessário,	 pois	 na	 aurora,	 as	 estrelas
empalideceram	e	o	tumulto	abaixo	morreu	de	súbito,	afastando-se	para	o	leste	e	para	as	profundezas	do
oceano,	fazendo	com	que	eu	fosse	para	meu	quarto	com	ansiedade,	para	vestir-me	em	preparo	de	minha
saída.

	



IV
	
Em	pouco	mais	de	um	mês,	mais	uma	vez	estava	eu	na	propriedade	Tuttle,	vindo	de	Arkham,	respondendo
a	 um	 chamado	 urgente	 de	 Paul,	 em	 cujo	 cartão	 ele	 havia	 rabiscado,	 com	 o	 punho	 trêmulo,	 uma	 única
palavra:	Venha!	Mesmo	que	não	houvesse	escrito	isto,	eu	já	estava	considerando	ser	meu	dever	retornar	à
velha	casa	da	Estrada	Aylesbury,	apesar	de	meu	desagrado	pela	pesquisa	de	Tuttle,	que	abalava	minha
alma,	e	do	meu	agora	ativo	medo,	que	não	podia	mais	evitar.	Ainda	assim,	vinha	procrastinando,	desde
que	tomara	a	decisão	de	tentar	dissuadir	Tuttle	a	afastar-se	das	pesquisas,	até	a	manhã	do	dia	em	que	seu
cartão	 chegou.	 Naquela	 manhã	 eu	 vira	 no	 jornal	 Transcript	 uma	 reportagem	 confusa	 de	 Arkham:	 não
haveria	notado	nada,	se	não	fosse	pela	pequena	manchete,	que	me	capturou	o	olhar:	Ultraje	no	Cemitério
de	Arkham,	e	 logo	abaixo:	Cripta	dos	Tuttle	Violada.	A	reportagem	era	breve,	e	revelava	muito	pouco
além	da	informação	já	transmitida	pelas	manchetes:

Descobriu-se	cedo	nesta	manhã	que	vândalos	invadiram	e	destruíram	parcialmente	a	cripta	dos	Tuttle,	no
cemitério	de	Arkham.	Uma	das	paredes	foi	esmagada	de	maneira	quase	irreparável,	e	os	caixões	foram
perturbados.	 Foi	 reportado	 que	 o	 caixão	 do	 falecido	 Amos	 Tuttle	 está	 desaparecido,	 mas	 havia
confirmação	do	fato	quando	da	impressão	deste	número.
De	imediato,	ao	ler	o	vago	boletim,	foi	assaltado	pela	mais	forte	das	apreensões,	vinda	não	se	sabe	de
que	lugar;	ainda	assim	eu	sentia	que	o	ultraje	perpetrado	contra	a	cripta	não	era	um	crime	comum,	e	não
conseguia	deixar	de	conectá-lo,	em	minha	cabeça,	com	as	ocorrências	na	velha	casa	dos	Tuttle.	Resolvi
portanto	 ir	 até	Arkham	 e	 assim	 ver	 Paul	 Tuttle,	 antes	 da	 chegada	 de	 seu	 cartão;	 sua	 breve	mensagem
alarmou-me	mais	ainda,	se	é	que	isso	é	possível,	e	ao	mesmo	tempo	convenceu-me	do	que	temia	-	que
alguma	 revoltante	conexão	existia	 entre	o	ultraje	no	cemitério	e	 as	 coisas	que	andavam	na	 terra	 sob	a
casa	 da	 Estrada	Aylesbury.	Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 sentia	 uma	 profunda	 relutância	 em	 deixar	 Boston,
obcecado	por	um	medo	intangível	do	perigo	invisível	que	viria	de	uma	fonte	desconhecida.	Ainda	assim,
o	dever	compelia	minhas	viagens,	e	por	mais	forte	que	fosse	a	sensação	eu	deveria	pô-la	de	lado	e	ir	até
Arkham.
			

Cheguei	na	cidade	no	começo	da	tarde	e	fui	logo	ao	cemitério,	na	capacidade	de	procurador,	avaliar	a
extensão	dos	danos.	Uma	guarda	policial	fora	estabelecida,	mas	recebi	permissão	de	examinar	o	local,
tão	logo	minha	identidade	fora	averiguada.	O	registro	do	jornal,	logo	descobri,	havia	sido	chocantemente
inadequado,	pois	a	ruína	da	cripta	Tuttle	fora	virtualmente	completa,	seus	caixões	expostos	ao	calor	do
sol,	 alguns	deles	quebrados,	 revelando	ossos	há	muito	mortos.	Embora	 fosse	verdade	que	o	caixão	de
Amos	Tuttle	havia	desaparecido	na	noite,	fora	encontrado,	ao	meio-dia,	num	campo	aberto	a	cerca	de	três
quilômetros	a	leste	de	Arkham,	longe	demais	da	estrada	para	ter	sido	carregado	até	ali;	e	o	mistério	de
estar	 ali	 tornou-se	 então,	 mais	 profundo	 do	 quando	 encontraram	 o	 caixão;	 pois	 uma	 investigação
descobriu	certos	sulcos	profundos	na	terra,	postos	a	amplos	intervalos,	alguns	deles	de	mais	de	um	metro
de	diâmetro!	Era	como	se	alguma	monstruosa	criatura	houvesse	andado	ali,	embora	eu	confesse	que	este
pensamento	ocorreu	apenas	em	minha	cabeça;	as	impressões	na	terra	permaneceram	um	mistério	sobre	o
qual	nenhuma	luz	foi	lançada,	mesmo	pelas	suspeitas	mais	imaginativa	quanto	à	sua	fonte.	Isto	pode	ter
sido	 em	parte	 devido	 ao	 fato	mais	 aterrador	 que	 ficou	 claro	 tão	 logo	 após	 a	 descoberta	 do	 caixão:	 o
corpo	de	Amos	Tuttle	havia	sumido,	e	uma	busca	nas	cercanias	falhou	em	encontrá-lo.	Descobri	isso	tudo
do	custódio	do	cemitério,	antes	de	pôr-me	a	caminho	da	Estrada	Aylesbury,	recusando-me	a	pensar	mais



sobre	essas	incríveis	informações,	até	que	houvesse	falado	com	Paul	Tuttle.
Desta	 vez,	minha	 chamada	 na	 porta	 não	 foi	 atendida	 de	 imediato,	 e	 comecei	 a	 imaginar,	 com	 alguma
apreensão,	se	algo	havia	acontecido	com	ele,	quando	detectei	um	leve	som	de	arrastar	por	trás	da	porta,	e
quase	que	imediatamente	depois	ouvi	a	voz	abafada	de	Tuttle.

–	Quem	é?
–	Haddon,	–	respondi,	e	ouvi	o	que	parecia	ser	um	engasgo	de	alívio.

A	 porta	 se	 abriu,	 e	 até	 que	 ela	 se	 fechasse	 novamente	 não	 consegui	 perceber	 a	 escuridão	 noturna	 do
corredor,	vendo	depois	que	a	janela	no	outro	extremo	estava	fortemente	fechada,	e	que	nenhuma	luz	caía
sobre	 o	 longo	 corredor,	 vinda	 de	 algum	 dos	 aposentos	 para	 os	 quais	 o	 corredor	 dava.	 Proibi-me	 de
perguntar	a	questão	que	estava	na	ponta	da	 língua	e	ao	 invés	disso	voltei-me	para	Tuttle.	Levou	algum
tempo	para	que	meus	olhos	dominassem	a	escuridão	antinatural	o	suficiente	para	percebê-lo,	e	somente
então	fui	abalado	por	uma	sensação	distinta	de	choque:	pois	Tuttle	havia	mudado	de	um	homem	alto	e
ereto,	 na	 flor	 de	 seus	 anos,	 para	 um	 homem	 curvado	 e	 pesado,	 de	 aparência	 descuidada	 e	 levemente
repulsiva,	traindo	uma	idade	que	na	verdade	ultrapassava	a	sua.	E	suas	primeiras	palavras	encheram-me
de	um	grande	alarme.
–	Rápido,	rápido,	Haddon,	–	disse	ele.	–	Não	há	muito	tempo.
–	O	que	foi?	Alguma	coisa	errada,	Paul?	–		Perguntei.

	
Sem	responder,	levou-me	até	a	biblioteca,	onde	um	lampião	elétrico	queimava	tênue.	–	Fiz	um	pacote	de
alguns	 dos	 livros	 mais	 valiosos	 de	 meu	 tio	 -	 o	 Texto	 de	 R'lyeh,	 o	 Livro	 de	 Eibon,	 os	 Manuscritos
Pnakóticos	-	e	mais	alguns	outros.	Estes	devem	ser	entregues	à	biblioteca	da	Universidade	Miskatonic,
por	suas	mãos,	hoje,	a	 todo	custo.	Devem	portanto	ser	considerados	propriedade	da	biblioteca.	E	aqui
está	um	envelope	contendo	certas	instruções	para	você,	em	caso	de	eu	não	conseguir	entrar	em	contato,
seja	pessoalmente	ou	por	telefone	-	que	já	instalei	aqui	desde	sua	última	visita	-	às	dez	da	noite	de	hoje.
Você	vai	ficar,	eu	presumo,	na	Lewiston	House.	Agora	preste	bastante	atenção:	se	eu	não	ligar	para	você
antes	das	dez	da	noite	de	hoje,	deve	seguir	as	instruções	contidas	aqui,	sem	hesitação.	Aconselho	que	aja
imediatamente	e,	caso	as	ache	muito	incomuns	e	isso	o	impeça	de	agir	com	presteza,	já	telefonei	ao	Juiz
Wilton	e	expliquei	que	deixei	algumas	 instruções	estranhas,	porém	cruciais,	 com	você,	e	que	as	quero
cumpridas	ao	pé	da	letra.”

–	O	que	foi	que	aconteceu,	Paul?	–	Perguntei.
Por	 um	 momento	 parecia	 que	 ele	 falaria	 livremente,	 mas	 apenas	 balançou	 a	 cabeça	 e	 disse,	 –	 Por
enquanto,	não	sei	de	tudo.	Mas	isto	posso	adiantar:	nós	dois,	eu	e	meu	tio,	cometemos	um	terrível	engano.
E	temo	que	seja	tarde	demais	para	corrigi-lo.	Você	soube	do	desaparecimento	do	corpo	de	Tio	Amos?
Assenti,	confirmando.

–	Pois	ele	já	apareceu.
Fiquei	 impressionado,	 pois	 acabara	 de	 vir	 de	 Arkham,	 e	 nenhuma	 informação	 do	 tipo	me	 havia	 sido
passada.	–Impossível!	–	Exclamei.	–	Ainda	estão	procurando	por	ele.
–	Ah,	não	 importa,	–	ele	disse	de	maneira	esquisita.	–	Não	está	por	 lá.	Está	aqui	-	aos	pés	do	 jardim,
onde	foi	abandonado,	uma	vez	que	o	julgaram	inútil.		

Neste	 ponto,	 de	 súbito	 sacudiu	 a	 cabeça	 para	 cima,	 e	 ouvimos	 arrastares	 e	 roncos,	 vindos	 de	 alguma



parte	da	casa.	Mas	rapidamente	pararam,	e	Paul	voltou-se	para	mim.
–	“O	refúgio,	–	murmurou,	dando	então	uma	risada	doentia.	–	O	túnel	foi	construído	pelo	Tio	Amos,	tenho
certeza.	Mas	não	era	o	 refúgio	que	Hastur	desejasse	 -	 embora	 sirva	aos	 lacaios	de	 seu	meio-irmão,	o
Grande	Cthulhu.

Era	quase	impossível	perceber	que	o	sol	brilhava	lá	fora,	pois	a	escuridão	no	aposento	e	a	atmosfera	de
terror	 iminente	 posta	 sobre	mim	 combinaram-se	 para	 dar	 à	 cena	 uma	 irrealidade	 bastante	 distante	 do
mundo	de	onde	eu	acabara	de	vir,	apesar	do	horror	daquela	cripta	violada.
Percebi	 também	 em	Tuttle	 um	 ar	 de	 expectativa	 quase	 febril,	 unido	 a	 uma	 pressa	 nervosa;	 seus	 olhos
brilhavam	de	maneira	esquisita	e	pareciam	mais	proeminentes	que	antes,	seus	lábios	pareciam	ter	ficado
ásperos	e	grosseiros,	e	sua	barba	estava	emaranhada	a	um	ponto	que	eu	não	julgaria	antes	possível.	Ele
ouviu	por	apenas	um	momento	antes	de	voltar-se	novamente	para	mim.

–	Eu	preciso	 ficar	aqui;	não	 terminei	de	minar	o	 lugar,	e	 isto	deve	ser	 feito,	–	voltou	a	 falar	de	modo
errático,	continuando	antes	que	a	pergunta	que	me	incomodava	pudesse	ser	pronunciada.
–	Descobri	que	a	 casa	 jaz	 sobre	 algum	alicerce	 artificial	natural,	 e	 creio	que	estas	 cavernas	 em	parte
estão	 inundadas	 -	 e	 talvez	 sejam	habitadas,	–	 adicionou	como	um	posfácio	 sinistro.	–	Mas	 isto,	 claro,
agora	é	de	pouca	importância.	Não	tenho	medo	imediato	do	que	se	encontra	abaixo,	mas	daquilo	que	está
por	vir.”
			

Mais	uma	vez	ele	pausou	para	ouvir,	e	mais	uma	vez	sons	vagos	e	distantes	chegaram	a	meus	ouvidos.
Ouvi	com	atenção,	percebendo	apalpadelas	ominosas,	 como	se	alguma	criatura	estivesse	 testando	uma
porta,	e	 tentei	descobrir	ou	adivinhar	de	onde	vinha	o	som.	Pensei	a	princípio	que	o	som	emanava	de
algum	lugar	da	casa,	e	quase	que	instintivamente	me	veio	a	ideia	do	sótão;	pois	parecia	vir	de	cima,	mas
num	momento	fiquei	certo	de	que	o	som	não	derivava	de	 lugar	algum	dentro	da	casa,	nem	de	qualquer
porção	da	casa	do	lado	de	fora,	mas	crescia	de	um	lugar	além,	de	um	ponto	no	espaço	além	das	paredes
da	 casa	 -	 um	 ruído	 de	 apalpadelas	 e	 puxões	 que	 não	 conseguia	 se	 associar,	 em	minha	 consciência,	 a
qualquer	 som	 material	 reconhecível,	 mas	 a	 uma	 invasão	 extraterrena.	 Observei	 Tuttle,	 e	 vi	 que	 sua
atenção	também	estava	voltada	para	o	exterior,	pois	sua	cabeça	estava	de	certa	forma	levantada	e	seus
olhos	buscavam	além	das	paredes	circundantes,	exibindo	uma	expressão	curiosamente	extasiada,	embora
não	despida	de	medo,	e	não	despida	de	um	estranho	ar	de	espera	fatalista.
–	É	 o	 símbolo	 de	Hastur,	 –	 disse	 numa	 voz	 sussurrante.	 –	Quando	 ascenderem	 as	Híades	 e	Aldebarã
espreitar	 o	 céu	 noturno,	 Ele	 virá.	 O	 Outro	 também	 estará	 aqui,	 com	 Seu	 povo	 aquático,	 das	 raças
escamosas	primevas.

E	então	começou	subitamente	a	rir,	sem	fazer	sons,	apenas	balançando,	e	num	olhar	arisco	e	meio	insano,
adicionou,	–	E	Cthulhu	e	Hastur	lutarão	aqui	pelo	refúgio,	enquanto	o	Grande	Órion	passa	pelo	horizonte,
lá	 onde	 está	Betelgeuse	 dos	Deuses	Anciões,	 somente	 eles	 podem	 impedir	 os	 planos	malignos	 dessas
crias	do	inferno!
Meu	 espanto	 diante	 de	 suas	 palavras	 sem	 dúvida	 ficou	 patente	 em	 meu	 rosto,	 e	 por	 sua	 vez	 fê-lo
compreender	o	tamanho	da	hesitação	chocada	e	da	dúvida	que	eu	sentia,	pois	alterou	sua	expressão	de
maneira	abrupta,	suavizando	os	olhos,	torcendo	e	destorcendo	as	mãos,	e	tornando	a	voz	um	tanto	mais
natural.
–	Mas	 talvez	 isto	o	canse,	Haddon,	–	disse.	–	Não	falarei	mais,	pois	o	 tempo	é	curto,	o	crepúsculo	se



aproxima,	e	pouco	depois	a	noite.	Imploro	que	não	discuta	quanto	a	seguir	as	instruções	que	delineei	para
você	nesta	breve	nota.	Minhas	ordens	devem	ser	seguidas	cegamente.	Se	for	como	eu	temo,	pode	ser	que
nem	mesmo	elas	sirvam	para	alguma	coisa;	e	se	for	o	caso	eu	o	contatarei	a	tempo.
Com	isto	pegou	o	pacote	de	livros,	colocou-o	em	minhas	mãos,	e	levou-me	até	a	porta,	para	onde	segui
sem	 protestos,	 pois	 estava	 atônito	 e	 certamente	 desarmado	 pela	 estranheza	 das	 ações	 de	 Paul,	 pela
atmosfera	sinistra	de	horror	crescente	que	se	acumulava	naquela	antiga	e	ameaçadora	casa.

	
Na	soleira	da	porta,	fez	uma	breve	pausa	e	segurou	com	leveza	meu	braço.	–	Adeus,	 	Haddon,	–	disse
com	intensidade	amigável.

Vi-me	então	na	varanda,	sob	os	raios	do	sol	que	baixava,	tão	luminoso	que	cheguei	a	fechar	os	olhos,	até
que	 pudesse	 mais	 uma	 vez	 acostumar-me	 ao	 seu	 brilho,	 enquanto	 o	 riso	 alegre	 de	 um	 pássaro	 azul,
sozinho	na	cerca	da	estrada,	soava	prazerosamente	em	meus	ouvidos,	como	se	para	me	ajudar	a	deixar
para	trás	aquela	atmosfera	de	medo	sombrio	e	horror	sobrenatural.
	



V
	
Chego	agora	àquela	porção	de	minha	narrativa	que	temo	iniciar,	não	apenas	devido	à	credibilidade	do
que	devo	escrever,	 como	porque,	na	melhor	das	hipóteses,	 será	um	registro	vago	e	 incerto,	 repleto	de
inferências	e	evidências	notáveis,	embora	desconexas,	de	um	mal	ancilário	e	pleno	de	horror,	vindo	de
além	 do	 tempo,	 de	 coisas	 primais	 vagando	 logo	 após	 os	 limites	 da	 vida	 comum	 que	 conhecemos,	 de
sobrevivências	animadas	terríveis	nos	lugares	ocultos	da	Terra.	O	quanto	disto	Tuttle	aprendeu	daqueles
textos	 infernais	 que	 confiou-me	 para	 que	 eu	 os	 enviasse	 às	 prateleiras	 proibidas	 da	 Biblioteca	 da
Universidade	Miskatonic,	 não	 sei.	Certo	 é	 que	 ele	 deduziu	muitas	 coisas	 que	 não	 sabia	 até	 que	 fosse
muito	 tarde;	 de	 outras	 teve	 pistas,	 embora	 haja	 dúvida	 que	 ele	 tenha	 compreendido	 totalmente	 a
magnitude	da	tarefa	a	qual	tão	descuidadamente	se	propusera,	quando	buscou	descobrir	a	razão	por	trás
da	ordem	de	deliberada	destruição	dos	livros	e	da	casa	de	Amos	Tuttle.

			
Logo	 após	 meu	 retorno	 às	 antigas	 ruas	 de	 Arkham,	 os	 eventos	 sucederam	 com	 indesejada	 rapidez.
Depositei	o	pacote	de	livros	na	biblioteca	com	o	dr.	Llanfer,	e	imediatamente	parti	para	a	casa	do	Juiz
Wilton,	onde	fui	feliz	em	encontrá-lo.	Ele	estava	para	começar	a	jantar,	e	convidou-me	para	juntar-me	a
ele,	o	que	aceitei,	embora	não	tivesse	apetite	algum;	de	fato	toda	comida	parecia-me	repugnante.	Naquele
momento	todos	os	medos	e	dúvidas	intangíveis	que	havia	guardado	conflitavam	dentro	de	mim,	e	Wilton
percebeu	logo	que	eu	estava	sob	grave	e	incomum	estresse	nervoso.
–	Coisa	curiosa	o	incidente	da	cripta	Tuttle,	não	é	mesmo?	–	comentou	com	destreza,	adivinhando	a	razão
de	minha	presença	em	Arkham.

–	Sim,	mas	não	mais	curiosa	que	as	circunstâncias	da	reposição	do	corpo	de	Amos	Tuttle	aos	pés	de	seu
jardim,	–		respondi.
–	De	fato,	–		disse	ele	sem	sinais	visíveis	de	interesse,	sua	calma	servindo	para	restaurar	algum	senso	de
tranquilidade	em	mim.	“Ouso	dizer	que	você	veio	de	lá	e	sabe	exatamente	do	que	está	falando.

Neste	ponto,	relatei	o	mais	brevemente	possível	a	história	que	havia	vindo	contar,	omitindo	apenas	uns
detalhes	 mais	 improváveis,	 mas	 não	 tendo	 sucesso	 total	 em	 afastar	 suas	 dúvidas,	 embora	 ele	 fosse
educado	demais	para	permitir	que	essas	dúvidas	fossem	forçadas	sobre	mim.	Ele	sentou	um	pouco,	num
silêncio	pensativo,	depois	que	terminei,	fitando	uma	ou	duas	vezes	o	relógio,	que	mostrava	que	a	hora	já
havia	passado	das	sete.	Interrompeu	então	seu	devaneio	para	sugerir	que	eu	telefonasse	à	Lewiston	House
e	arranjasse	para	que	qualquer	chamada	para	mim	fosse	transferida	para	a	casa	do	juiz	Wilton.	Fiz	isto	de
imediato,	um	tanto	aliviado	com	o	fato	dele	ter	consentido	em	levar	o	problema	a	sério	o	suficiente	para
devotar	sua	noite	a	ele.
–	Quanto	à	mitologia,	–	disse	ele,	logo	após	eu	retornar	à	sala,	–	pode	ser	descartada	como	uma	criação
de	uma	mente	louca,	a	do	árabe	Abdul	Alhazred.	Eu	havia	aconselhado	sobre	isso,	mas	à	luz	das	coisas
que	 aconteceram	em	 Innsmouth,	 talvez	 fosse	melhor	 que	não	 apostar	 em	nada.	Contudo,	 eu	não	 estava
presente	 na	 sessão.	 A	 preocupação	 imediata	 é	 o	 próprio	 Paul	 Tuttle;	 proponho	 que	 examinemos	 suas
instruções	de	antemão.
Mostrei	o	envelope	e	o	abri.	Continha	apenas	uma	folha	de	papel,	com	as	seguintes	linhas	enigmáticas	e
agourentas:



–	Minei	a	casa	e	o	terreno.	Vá	imediatamente,	sem	demora,	ao	portão	do	pasto,	a	oeste	da	casa,	onde,	no
arbusto	do	lado	direito	da	pista	próxima	a	Arkham,	escondi	o	detonador.	Meu	Tio	Amos	estava	certo	-
isto	deveria	ter	sido	feito	desde	o	começo.	Se	você	me	falhar,	Haddon,	então,	diante	de	Deus,	terá	solto
na	terra	um	tal	flagelo	como	o	homem	jamais	conheceu	e	 jamais	verá	novamente	-	se	de	fato	o	homem
sobreviver	a	ele!
Uma	 amostra	 daquela	 verdade	 cataclísmica	 deve	 ter,	 naquele	 momento,	 começado	 a	 penetrar	 minha
mente,	pois	quando	o	juiz	Wilton	acabou	de	ler	o	trecho,	fitou-me	embaraçado	e	perguntou,	–	O	que	irá
fazer?

Respondi	sem	hesitar:	–	Vou	seguir	estas	instruções	ao	pé	da	letra!
Ele	observou-me	por	um	momento,	sem	comentar;	e	então	aceitou	o	inevitável	e	afastou-se.

–	Devemos	então	esperar	as	dez	da	noite,	juntos,	–		disse	gravemente.
	
O	ato	final	do	incrível	horror	que	teve	seu	ponto	focal	da	casa	Tuttle	ocorreu	pouco	antes	das	dez,	caindo
sobre	nós,	em	seu	início,	de	maneira	tão	desconcertantemente	prosaica,	que	o	horror	total,	quando	veio,
foi	sem	dúvida	chocante	e	profundo.	Pois	às	cinco	para	as	dez,	o	telefone	tocou.

O	juiz	Wilton	pegou	do	aparelho	e	mesmo	de	onde	eu	estava	sentado	consegui	ouvir	a	voz	em	agonia	de
Paul	Tuttle,	chamando	meu	nome.
Tomei	o	telefone	da	mão	do	juiz	Wilton.

–	É	Haddon,	–	disse	numa	calma	que	não	sentia.	–	Que	foi,	Paul?
–	Faça-o!	–	gritou.	–	Oh,	Deus,	Haddon	-	faça-o	agora	-	antes...	 tarde	demais.	Oh,	Deus	-	o	refúgio!	O
refúgio!...	Você	conhece	o	 lugar...	portão	do	pasto.	Oh,	Deus,	 seja	 rápido!...”	E	então	aconteceu	aquilo
que	jamais	esquecerei;	a	súbita	e	terrível	transformação	de	sua	voz,	de	modo	que	foi	como	se	ela	entrasse
em	 colapso	 e	 degenerasse	 em	 balbucios	 abismais;	 pois	 os	 sons	 que	 vieram	 pelo	 fio	 eram	 bestiais	 e
grosseiros,	sons	brutais	e	salivantes,	dentre	os	quais	alguns	se	 repetiam	e	se	 repetiam,	e	eu	ouvia	num
horror	cada	vez	maior	aquele	matraquear	triunfante,	antes	que	ele	se	fosse:
	

–	 Ia!	 Ia!	 Hastur!	 Ugh!	 Ugh!	 Ia	 Hastur	 cf ’ayak	 ’vulgtmm,	 vugtlagln	 vulgtmm!	 Ai!	 Shub-
Niggurath!...	Hastur	-	Hastur	cf ’tagn!	Ia!	Ia!	Hastur!...

	
E	então,	abruptamente,	 todo	som	se	calou,	e	voltei-me	para	presenciar	as	 feições	aterrorizadas	do	 juiz
Wilton.	E	ainda	assim	não	o	havia	visto,	nem	havia	visto	qualquer	coisa	que,	 em	minha	compreensão,
devesse	ser	feita;	pois	abruptamente,	com	efeito	cataclísmico,	compreendi	o	que	Tuttle	havia	falhado	em
descobrir,	até	que	fosse	 tarde	demais.	E	num	ímpeto,	desliguei	o	 telefone;	saí	correndo	da	casa	para	a
rua,	sem	chapéu	nem	casaco,	com	o	som	do	juiz	Wilton	chamando	a	polícia	pelo	telefone,	ainda	ecoando
na	noite	atrás	de	mim.	Corri	numa	velocidade	antinatural	das	ruas	sombrias	e	assombradas	da	cidade	de
Arkham,	amaldiçoada	pelas	bruxas,	para	noite	de	outubro	da	Estrada	Aylesbury,	direto	pela	pista	e	pelo
portão	do	pasto,	onde	por	um	breve	instante,	ouvi	as	sirenes	soarem	por	trás	de	mim,	e	vi	a	casa	Tuttle
através	 do	 jardim,	 delineada	 num	 infernal	 brilho	 púrpura,	 bela,	 mas	 ainda	 assim,	 alienígena	 e
tangivelmente	maligna.

Empurrei	então	o	detonador,	e	com	um	tremendo	rugido,	a	velha	casa	explodiu	em	pedaços,	e	as	chamas



saltaram	de	onde	a	casa	um	dia	havia	estado.	Por	uns	poucos	momentos	atônitos	fiquei	ali,	subitamente
ciente	da	chegada	da	polícia	pela	estrada	ao	sul	da	casa,	antes	de	começar	a	mover-me	na	direção	deles,
e	ver	assim	que	a	explosão	havia	conseguido	o	que	Paul	Tuttle	havia	imaginado:	o	colapso	das	cavernas
subterrâneas	sob	a	casa;	pois	a	própria	terra	estava	se	assentando,	deslocando-se	para	baixo,	e	as	chamas
que	subiam	chiavam	e	ferviam	na	água	que	irrompia	ali	embaixo.
Foi	então	que	aconteceu	outra	coisa	 -	o	último	horror	alienígena,	que	misericordiosamente	bloqueou	o
que	eu	vi	nas	ruínas	que	se	juntavam	sobre	as	águas	em	inundação	-	a	grande	massa	protoplásmica	saída
do	centro	do	lago	formado	onde	estava	antes	a	casa	Tuttle,	e	a	coisa	que	veio	gritando	contra	nós	pelo
jardim,	antes	que	encarasse	a	outra	e	começasse	uma	batalha	titânica	pelo	domínio,	interrompida	apenas
pela	 brilhante	 explosão	 de	 luz	 que	 pareceu	 emanar	 do	 céu	 a	 leste,	 como	 um	 feixe	 de	 relâmpago
incrivelmente	 poderoso;	 uma	 tremenda	 descarga	 de	 energia	 em	 forma	 de	 luz,	 de	 modo	 que	 por	 um
horrendo	momento	tudo	se	revelou	-	antes	que	apêndices	relampejantes	caíssem	como	se	do	coração	do
próprio	pilar	de	luz,	um	abarcando	a	massa	nas	águas,	e	jogando-a	para	longe	no	mar,	o	outro	agarrando
aquela	segunda	coisa	no	jardim	e	lançando-a	ao	céu,	numa	mancha	negra	que	diminuía,	onde	desapareceu
entre	as	estrelas	eternas!	E	então	veio	aquele	silêncio	cósmico	e	absoluto,	e	onde	um	momento	antes,	este
milagre	de	luz	acontecera,	estava	apenas	a	escuridão	e	a	linha	de	árvores	contra	o	céu,	e	baixo	no	leste,	o
olho	brilhante	de	Betelgeuse,	em	Órion	ascendia	na	noite	de	outono.

Por	um	instante,	não	sabia	o	que	era	pior	-	o	caos	do	momento	anterior,	ou	o	silêncio	completo	e	sombrio
do	momento	presente;	mas	os	pequenos	gritos	dos	homens	horrorizados	fizeram-me	recuperar	a	vontade,
e	notei	 então	que,	pelo	menos	eles	não	compreenderam	o	horror	 secreto,	 a	 coisa	 final	que	cauteriza	 e
enlouquece,	a	coisa	que	ascende	nas	horas	negras	para	espreitar	as	profundezas	sem	fundo	da	mente.	Eles
podem	 ter	 ouvido,	 como	 eu	 ouvi,	 aquele	 som	 agudo	 e	 distante	 de	 assobio,	 aquela	 ululação
enlouquecedora	vinda	do	golfo	imensurável	e	profundo	do	espaço	cósmico,	a	lamúria	que	desceu	com	o
vento,	e	as	sílabas	que	flutuaram	pelas	correntes	de	ar:	Tekeli-li,	tekeli-li,	tekeli-li...	E	certamente	viram
a	coisa	que	veio	gritando	conosco,	vinda	das	ruínas	que	afundavam	lá	embaixo,	a	caricatura	distorcida	de
um	 ser	 humano,	 com	 seus	 olhos	 caídos	 na	 invisibilidade,	 em	massas	 grosseiras	 de	 carne	 escamosa,	 a
coisa	 que	 balançava	 seus	 braços	 sem	ossos	 contra	 nós,	 como	os	 apêndices	 de	 um	polvo,	 a	 coisa	 que
berrava	e	matraqueava	com	a	voz	de	Paul	Tuttle!
Mas	eles	não	podiam	saber	o	segredo	que	só	eu	sabia,	o	segredo	que	Amos	Tuttle	deve	ter	imaginado	nas
sombras	de	 suas	últimas	horas,	 a	 coisa	que	Paul	Tuttle	demorou	demais	para	descobrir:	que	o	 refúgio
buscado	por	Hastur,	o	Inominável,	o	refúgio	prometido	Àquele	Que	Não	Deve	Ser	Nomeado,	não	era	o
túnel,	 nem	 era	 a	 casa,	mas	 o	 corpo	 e	 a	 alma	 de	Amos	Tuttle	 em	pessoa,	 e	 caso	 estes	 não	 estivessem
dispostos,	 a	 carne	 viva	 e	 a	 alma	 imortal	 daquele	 que	 vivesse	 naquela	 casa	 amaldiçoada	 na	 Estrada
Aylesbury!



O	GÉNIO	QUE	VIVE	ENTRE	A	NOITE	E	O	DIA	–	Bruce
Holland	Rogers

O	 génio	 Al-faq	 vivia	 na	 fresta	 entre	 a	 noite	 e	 o	 dia.	 Raramente	 se	 aventurava	 nos	 mundos	 dos	 seus
semelhantes,	e	muito	menos	no	mundo	dos	mortais.	Só	Deus	e	o	próprio	Al-faq	sabiam	se	este	era	ou	não
um	génio	de	confiança,	pelo	que	tanto	os	espíritos	obedientes	como	os	desobedientes	o	consideravam	um
dos	seus.	Génios	de	ambos	os	géneros	visitavam	Al-faq	para	lhe	contar	as	suas	histórias.
Tayab,	o	génio	das	cinzas,	dirigiu-se	uma	vez	à	fresta	entre	a	noite	e	o	dia.	Rindo,	chamou:
–	Primo!	A	história	que	eu	tenho	para	te	contar!
–	Que	fizeste	agora,	Tayab?

O	génio	das	cinzas	apenas	se	riu	mais,	pelo	que	Al-faq	disse:
–	Ora,	entra,	primo,	e	serve-te	de	chá.	Vais	ter	de	me	contar	essa	história	do	princípio.

Fervido	o	chá,	Tayab	disse:
–	Conheces	a	gente	do	deserto	vermelho?	A	que	vive	junto	ao	rio?
Al-faq	não	respondeu,	mas	fez	sinal	com	a	cabeça	para	que	Tayab	prosseguisse.
–	Apareceu-lhes	 a	 peste	 –	 disse	 o	 génio	 das	 cinzas.	 –	Todas	 as	 casas	 tiveram	os	 seus	mortos.	Nunca
ouviste	prantos	iguais!	Foi	o	que	me	chamou	a	atenção,	primo.	A	angústia	dos	vivos.	Toda	aquela	lamúria
trazida	no	vento…	eu	sei	reconhecer	uma	oportunidade	quando	a	ouço!
Disse	Al-faq:

–	Continua.
–	De	certa	casa,	ouvi	gritos	mais	terríveis	do	que	das	restantes.

Aí,	uma	mulher	rasgava	as	roupas	e	arrancava	o	cabelo.	O	marido	tentava-lhe	segurar	as	mãos.	Também
ele	chorava,	mas	não	da	mesma	maneira.	Tinha	a	cara	lavada	em	lágrimas,	mas	permanecia	em	silêncio.
Os	 braços	 de	 ambos	 estavam	 ensanguentados	 de	 ela	 os	 arranhar.	 E	 o	 carpir!	 Oh,	 raras	 vezes	 ouvi
sofrimento	como	o	dela.	Era	uma	delícia	–	disse	Tayab	–	porque	estava	certo	de	me	poder	aproveitar
disso.
–	Mas	que	grande	diabrura	–	disse	Al-faq.	Sorveu	o	chá.
–	É	melhor	do	que	isso	–	respondeu	Tayab.	–	Agora	ouve.	Farejei	a	casa,	e	em	sete	lugares	encontrei	a
sombra	 do	 anjo	 negro.	 Sete	 vezes	 tinha	 a	 peste	 entrado	 e	 colhido	 uma	 alma.	 Crianças,	 imaginei	 eu.
Aquela	 mulher	 tinha	 parido	 sete	 filhos,	 e	 agora	 estavam	 todos	 mortos.	 Quando	 já	 se	 encontrava
demasiado	exausta	para	gritar,	sussurrei-lhe	os	seus	nomes.	–	Contou	a	Al-faq	o	nomes	das	crianças.	–	O
marido	tentou	consolá-la.	Em	vão.	Chamou-a,	mas	ela	recusou-se	a	responder.	Quando	tentou	olhá-la	nos
olhos,	ela	afastou-se.

–	O	seu	sofrimento	deve	ter	sido	igual.
–	 Talvez,	 talvez.	 Quem	 sabe,	 quando	 não	 fazem	 tanto	 barulho,	 quando	 não	 rasgam	 a	 roupa?	 Por	 isso
esperei	até	ele	estar	a	dormir.	Os	olhos	dela	continuavam	bem	abertos,	embora	estivesse	muito	escuro
para	ver.	Ajoelhei-me	à	beira	dela	e	sussurrei:



“Ó	mortal,	sou	o	anjo	da	porta	e	ouvi	as	tuas	preces”.
–	O	anjo	da	porta?	–	perguntou	Al-faq.

–	Não	é	nada.	É	inventado.	Mas	eu	disse-lhe:	“Devolverei	os	teus	filhos	à	vida	se	tiveres	fé	em	mim”.
–	E	se	um	anjo	ouve?
–	Não	invoquei	o	nome	de	nenhum	anjo,	primo.	Não	acabei	de	dizer	que	foi	inventado?	Disse	à	mulher:
“Levanta-te.	Sai.	Parte	para	oeste.	Caminha	até	não	mais	poderes.	Dar-te-ei	um	sinal	de	que	os	teus	filhos
regressaram,	mas	 terás	 de	 permanecer	 aí,	 sozinha	 junto	 ao	mar,	 sem	 nada.	Não	 voltarás	 a	 falar.	Nem
procurarás	os	teus	filhos,	porque	se	encontrares	um,	então	morrem	os	sete.”

–	E	ela	concordou	com	isso?
–	Concordou!	Levantou-se	 sem	acordar	 o	marido.	Levou	 apenas	 a	 roupa	que	 tinha	no	 corpo,	 e	 partiu!
Caminhou	noite	e	dia!	Pelo	deserto	e	sobre	as	montanhas,	até	ao	mar!
–	E	tu?	Devolveste-lhe	os	filhos	à	vida?
Tayab	riu-se.

–	Devolvê-los	à	vida?	–	Agarrou-se	à	barriga	e	continuou	a	rir.	–	Bom,	fiz	os	possíveis,	primo.	Fiz	tudo	o
que	 estava	 ao	 meu	 alcance.	 Apareci-lhe	 durante	 a	 noite	 e	 disse-lhe	 para	 olhar	 para	 o	 céu	 a	 oriente.
Caíram	estrelas	do	céu,	e	a	cada	uma	que	caiu,	dei-lhe	o	nome	de	um	dos	seus	filhos.
–	E	ela	acreditou	em	ti.

–	Melhor	do	que	isso,	primo.	Esse	é	que	é	o	açúcar	no	chá!	Deixei-a.	E	quando	voltei	na	noite	seguinte,
ali	estava	ela	à	vista	das	ondas,	abrigada	numa	caverna	na	falésia!	Disse-lhe:	“Agora	escuta,	mortal.	Não
sou	 nenhum	 anjo.	 Sou	 um	 génio.	 Quanto	 a	 ti,	 nunca	 encontrei	 mulher	 mais	 tola,	 porque	 tanto	 posso
devolver	os	teus	filhos	à	vida	como	obrigar	o	Sol	a	nascer	no	poente.	Não	precisas	de	ficar	aqui	a	passar
fome	junto	ao	mar.	Vai	para	casa,	já.	Vai	para	casa!”
–	E	ela,	foi?
–	A	maravilha	é	essa!	–	O	génio	das	cinzas	riu-se	mais	uma	vez.	–	Recusou-se	a	responder,	uma	vez	que
lhe	dissera	que	não	podia	falar.	E	recusou-se	a	acreditar	em	mim,	uma	vez	que	lhe	dissera	para	ter	fé	no
anjo	 da	 porta.	 Por	 isso	 ali	 ficou,	 muda,	 desamparada,	 com	 uma	 caverna	 apenas	 para	 se	 abrigar,
inabalável	na	fé	num	servo	divino	que	não	existe!
–	Mas	tu	existes,	primo.

–	Eu	existo,	com	certeza	–	respondeu	Tayab,	sorridente.
–	E	ela,	passou	fome?
–	Uns	aldeões	deram	com	ela.	Trazem-lhe	comida.	Pensam	que	é	uma	santa.	–	Voltou	a	rir.

–	E	o	marido?
–	Não	faz	parte	da	minha	história.	Calculo	que	ainda	viva,	se	é	que	não	morreu	já.

–	Fiquei	curioso	acerca	dele.
Tayab	afastou	a	ideia	com	um	gesto.
–	Mas	que	te	parece?	Tirei	tudo	à	mulher,	mais	até	do	que	era	minha	intenção!	E	agora,	mesmo	que	tente
restituir	tudo	o	que	roubei,	ela	não	aceita!	Alguma	vez	ouviste	falar	de	um	roubo	como	o	meu?
Al-faq	passou	os	dedos	compridos	pela	cara	e	não	deu	resposta.



Era	possível	que	Tayab	não	a	esperasse.
Quando	o	génio	das	cinzas	se	tinha	ido	embora,	Al-faq	abandonou	o	seu	lar	na	fresta	entre	a	noite	e	o	dia.
Dirigiu-se	ao	mundo	dos	mortais.	Esteve	muito	 tempo	para	dar	 com	o	deserto	vermelho,	 e	 ainda	mais
para	dar	com	a	casa	das	sete	sombras	já	esbatidas.	Os	campos	junto	à	casa	estavam	cobertos	de	ervas
daninhas.	O	homem	que	aí	vivia	era	magro	e	de	olhos	cavos.	Al-faq	esperou	que	anoitecesse.	Quando	o
homem	caiu	finalmente	na	cama,	murmurou	o	nome	da	mulher.	Al-faq	debruçou-se	sobre	ele	no	escuro	e
disse:

–	Ó	mortal,	 sou	o	anjo	da	porta	e	ouvi	as	 tuas	preces.	Como	 receavas,	 a	 tua	mulher,	 tal	 como	os	 teus
filhos,	está	morta.	Devolvê-los-ei	todos	à	vida	se	tiveres	fé	em	mim.
–	Sim?	–	disse	o	homem.	–	És	capaz?

–	Levanta-te	–	disse	Al-faq.	–	Sai.	Parte	para	sul.	Caminha	até	não	mais	poderes.	Dar-te-ei	um	sinal	de
que	a	tua	mulher	e	filhos	regressaram,	mas	terás	de	permanecer	aí,	sozinho	junto	ao	mar,	sem	nada.	Não
voltarás	a	falar.	Nem	procurarás	os	teus	queridos,	porque	se	encontrares	um,	então	morrerão	os	oito.
O	 homem	 levantou-se.	 Vestiu-se.	 Pegou	 na	 bengala	 e	 partiu	 sem	 demora.	 Caminhou	 toda	 a	 noite.
Caminhou	 todo	 o	 dia.	 Mais	 tarde,	 atravessou	 o	 deserto.	 Mais	 tarde,	 atravessou	 as	 planícies.	 Al-faq
seguiu-o,	invisível.	Quando	o	homem	percorreu	o	caminho	todo	até	ao	mar,	o	génio	esperou	pelo	cair	da
noite	e	mostrou-lhe	oito	estrelas	cadentes	no	céu	para	norte.	A	cada	uma,	Al-faq	deu	um	nome.
–	Lembra-te	–	disse	o	génio.	–	Nunca	mais	fales.	Nunca	os	procures.
O	rosto	do	homem	estava	lavado	em	lágrimas.	Acenou	afirmativamente.

–	Nunca	percas	a	tua	fé	em	mim,	aconteça	o	que	acontecer.
O	homem	voltou	a	acenar	com	a	cabeça	e	sorriu,	cansado.	Fez	um	gesto	de	gratidão	e	de	bênção.

–	Não,	não	me	abençoes	–	disse	Al-faq.	–	Não	o	mereço.
Na	aldeia	mais	próxima,	o	génio	foi	de	casa	em	casa	e	sussurrou	ao	ouvido	dos	muitos	que	dormiam:
–	Há	um	homem	santo	a	viver	junto	ao	mar.	Procurem-no.	Cuidem	dele.
O	génio	Al-faq,	que	talvez	seja	de	confiança	ou	talvez	não,	regressou	depois	à	fresta	entre	a	noite	e	o	dia.
E	se	o	mundo	não	acabou	ainda,	é	aí	que	continua	a	viver.



O	ERRANTE	DAS	ESTRELAS	-	Robert	Bloch

(Dedicado	a	H.	P.	Lovecraft)

I
Eu	sou	o	que	professo	ser	–	um	escritor	de	ficção	bizarra.	Desde	a	mais	tenra	infância,	fui	escravizado
pela	enigmática	fascinação	do	desconhecido	e	do	indecifrável.	Os	medos	sem	nome,	os	sonhos	grotescos,
os	caprichos	mórbidos	e	quase	 intuitivos	que	assombram	nossas	mentes,	 sempre	causaram	em	mim	um
prazer	potente	e	inexplicável.

Na	 literatura,	 tenho	 caminhado	 pelas	 trilhas	 da	 meia-noite	 com	 Poe,	 ou	 furtivamente	 andado	 pelas
sombras	 com	Machen;	 esquadrinhado	 os	 reinos	 das	 estrelas	 horrendas	 com	Baudelaire,	 ou	 imerso	 na
loucura	interna	da	terra,	entre	as	histórias	da	sabedoria	antiga.
Um	talento	medíocre	em	esboços	e	trabalho	com	crayon	levou-me	a	tentar	rudes	pinturas	envolvendo	os
habitantes	alienígenas	de	meus	pensamentos	noturnos.	O	mesmo	tipo	soturno	de	intelecto	que	atraiu-me	na
arte	 interessava-me	 nos	 obscuros	 reinos	 da	 composição	musical;	 as	melodias	 sinfônicas	 da	 Suíte	 dos
Planetas	 e	 coisas	do	gênero	 eram	as	minhas	 favoritas.	Minha	vida	 interna	 logo	 tornou-se	um	banquete
macabro	de	horrores	sobrenaturais	e	irresistíveis.

Minha	existência	mundana	era	comparativamente	morna.	Conforme	passava	o	tempo,	encontrei-me	caindo
cada	vez	mais	na	vida	de	um	recluso	pobretão;	uma	existência	tranquila	e	filosófica	entre	um	mundo	de
livros	e	sonhos.
Mas	um	homem	tem	de	viver.	Por	natureza	constitucional	e	espiritualmente	averso	ao	trabalho	manual,	a
princípio	fiquei	confuso	diante	da	escolha	de	uma	vocação	adequada.	A	depressão	complicou	as	coisas	a
um	grau	quase	intolerável,	e	por	um	certo	tempo,	estive	perto	do	total	desastre	econômico.	Foi	então	que
decidi	escrever.
Procurei	 uma	 máquina	 de	 escrever	 gasta,	 uma	 resma	 de	 papel	 barato,	 e	 alguns	 papéis	 carbono.	 Que
melhor	campo,	se	não	os	reinos	infinitos	da	imaginação	colorida?	Poderia	escrever	sobre	horror,	medo,	e
sobre	o	enigma	que	é	a	Morte.	Pelo	menos,	na	insensibilidade	de	minha	falta	de	sofisticação,	era	isto	que
eu	tencionava.

Minhas	 primeiras	 tentativas	 logo	 convenceram-me	 de	 quão	 completamente	 eu	 havia	 falhado.	 Triste	 e
miseravelmente,	não	havia	 atingido	minha	meta	 aspirada.	Meus	vívidos	 sonhos,	no	papel,	 tornavam-se
amontoados	 sem	 sentido	 de	 adjetivos	 ponderosos,	 e	 não	 encontrei	 palavras	 comuns	 para	 expressar	 o
terror	maravilhado	do	desconhecido.	Meus	primeiros	manuscritos	eram	documentos	miseráveis	e	fúteis;
as	poucas	revistas	que	utilizaram	tais	materiais	foram	unânimes	em	sua	rejeição.
Mas	 eu	 tinha	 de	 viver.	De	 forma	 lenta,	mas	 constante,	 comecei	 a	 ajustar	meu	 estilo	 às	minhas	 ideias.
Laboriosamente,	 experimentei	 com	 palavras,	 frases,	 estruturas	 de	 sentenças.	 Era	 um	 trabalho,	 e	 um
trabalho	duro.	Logo	aprendi	a	me	esforçar.	Todavia	finalmente	uma	de	minhas	histórias	foi	bem	recebida;
e	então	uma	segunda,	uma	terceira	e	uma	quarta.	Logo,	tive	de	começar	a	dominar	os	truques	mais	óbvios
da	área,	e	o	futuro	enfim	parecia	mais	brilhante.	Foi	com	a	mente	menos	carregada	que	voltei	à	minha
vida	de	sonhos	e	a	meus	amados	livros.	Minhas	histórias	rendiam-me	um	viver	um	tanto	apertado,	e	o	por
um	 tempo	 isto	 foi	 suficiente.	Mas	não	por	muito	 tempo.	A	ambição,	 essa	 ilusão	eterna,	 foi	 a	 causa	de



minha	ruína.

Almejava	escrever	uma	história	real;	não	do	tipo	estereotipado	e	efêmero	que	aparecia	nas	revistas,	mas
uma	 obra	 de	 arte	 real.	 A	 criação	 de	 uma	 obra-prima	 assim	 tornou-se	meu	 ideal.	 Eu	 não	 era	 um	 bom
escritor,	mas	isto	não	se	devia	totalmente	a	meus	erros	no	estilo	mecânico.	Na	verdade,	a	falha	estava	no
meu	assunto	abordado.	Vampiros,	lobisomens,	carniçais,	monstros	mitológicos	–	estas	coisas	constituíam
material	 de	 parco	mérito.	 Imagética	 de	 lugar-comum,	 tratamento	 adjetival	 corriqueiro,	 e	 um	 ponto	 de
vista	 prosaicamente	 antropocêntrico	 eram	 os	 principais	 detrimentos	 na	 produção	 de	 uma	 boa	 história
bizarra.

Devo	 buscar	 novos	 assuntos,	 material	 de	 tramas	 verdadeiramente	 incomum.	 Se	 pelo	 menos	 pudesse
conceber	algo	que	fosse	teratologicamente	inacreditável!
Ansiava	 aprender	 as	 canções	que	os	demônios	 cantam	quando	 rodopiam	entre	 as	 estrelas,	 ou	ouvir	 as
vozes	dos	deuses	mais	antigos	quando	sussurram	seus	segredos	ao	vazio	ecoante.	Almejava	conhecer	os
terrores	do	túmulo;	o	beijo	das	larvas	em	minha	língua,	a	fria	carícia	de	uma	mortalha	apodrecida	sobre
meu	corpo.	Tinha	sede	do	conhecimento	encontrado	nos	poços	de	olhos	mumificados,	e	queimava	pela
sabedoria	 conhecida	 apenas	 pelo	 verme.	 E	 então	 poderia	 de	 fato	 escrever,	 e	 ter	 minhas	 esperanças
genuinamente	realizadas.

Busquei	 uma	 forma.	 Quietamente,	 comecei	 a	 trocar	 correspondências	 com	 pensadores	 e	 sonhadores
isolados,	 de	 todo	 o	 país.	 Havia	 um	 eremita	 nas	 colinas	 a	 oeste,	 um	 sábio	 nas	 florestas	 ao	 norte,	 um
sonhador	místico	 na	Nova	 Inglaterra.	 Foi	 deste	 último	 que	 aprendi	 sobre	 os	 antigos	 livros	 que	 detém
estranha	 sabedoria.	 Ele	 citava	 reservadamente	 o	 lendário	Necronomicon,	 e	 falava	 timidamente	 de	 um
certo	Livro	de	Eibon,	que	tinha	a	reputação	de	superar	o	primeiro	no	caráter	totalmente	selvagem	de	suas
blasfêmias.	O	místico	em	si	havia	sido	estudante	desses	volumes	de	temor	primordial,	mas	não	gostava
da	 ideia	 de	 me	 ver	 pesquisando	 longe	 demais.	 Ele	 ouvira	 muitas	 coisas	 estranhas	 quando	 garoto	 na
cidade	 de	 Arkham,	 assombrada	 pelas	 bruxas,	 onde	 as	 antigas	 sombras	 ainda	 espreitam	 e	 caminham
furtivas,	e	desde	então	havia	sabiamente	evitado	o	conhecimento	mais	sombrio	e	proibido.
Após	 muita	 pressão	 de	 minha	 parte,	 ele	 relutantemente	 consentiu	 em	 prover-me	 os	 nomes	 de	 certas
pessoas	que	considerava	aptas	a	ajudar	em	minha	busca.	Ele	era	escritor	de	notável	brilhantismo	e	ampla
reputação	entre	os	poucos	relevantes,	e	eu	sabia	que	ele	estava	avidamente	interessado	no	resultado	da
demanda	em	si.
Tão	 logo	 sua	 preciosa	 lista	 chegou	 em	minhas	mãos,	 comecei	 uma	 ampla	 campanha	 postal	 para	 obter
acesso	 aos	 volumes	 desejados.	Minhas	 cartas	 atingiram	 universidades,	 bibliotecas	 privadas,	 videntes
famosos	e	os	líderes	de	cultos	cuidadosamente	ocultos	e	obscuramente	designados.	Mas	estava	fadado	ao
desapontamento.

As	réplicas	que	recebia	eram	definitivamente	inamistosas,	quase	hostis.	Ficava	evidente	que	os	falados
possuidores	de	tais	conhecimentos	ficaram	irritados	com	a	ideia	de	seus	segredos	assim	revelados	por
um	espião	estranho.	Fui	subsequentemente	alvo	de	várias	ameaças	por	carta,	e	pelo	menos	uma	chamada
telefônica	 alarmante.	 Isto	 não	 me	 incomodou	 mais	 que	 a	 percepção	 desapontadora	 de	 que	 minhas
empreitadas	 haviam	 falhado.	 Negativas,	 evasões,	 recusas,	 ameaças	 –	 estas	 coisas	 não	 me	 ajudariam.
Deveria	buscar	em	outra	parte.
Livrarias!	Talvez	em	alguma	prateleira	embolorada	e	esquecida	pudesse	descobrir	o	que	buscava.

Comecei	então	uma	interminável	cruzada.	Aprendi	a	suportar	meus	numerosos	desapontamentos	com	uma
calma	 inabalável.	 Ninguém	 no	 tipo	 comum	 de	 livraria	 parecia	 jamais	 ter	 ouvido	 falar	 do	 temível



Necronomicon,	no	maligno	Livro	de	Eibon,	ou	no	inquietante	Cultes	des	Goules.
A	persistência	traz	resultados.	Numa	pequena	e	velha	livraria	da	South	Dearborn	Street,	entre	prateleiras
empoeiradas	 aparentemente	 esquecidas	 pelo	 tempo,	 cheguei	 ao	 fim	 de	minha	 busca.	 Ali,	 seguramente
encaixado	entre	duas	edições	de	Shakespeare	datadas	de	dois	séculos,	estava	um	grande	volume	negro,
com	adornos	protetores	de	ferro.	Sobre	ele,	em	letra	manuscrita,	estava	a	inscrição	De	Vermis	Mysteriis,
ou,	“Os	Mistérios	do	Verme.”

O	proprietário	não	sabia	dizer	como	foi	que	aquele	livro	havia	chegado	a	sua	posse.	Anos	antes,	talvez,
tenha	 sido	 incluído	 em	 algum	 lote	 variado,	 de	 segunda	 mão.	 Obviamente	 não	 estava	 ciente	 de	 sua
natureza,	 já	que	eu	o	comprei	por	apenas	um	dólar.	Ele	embalou	para	mim	a	ponderosa	coisa,	bastante
satisfeito	com	a	venda	inesperada,	e	me	deu	um	satisfeito	bom-dia.
Saí	apressadamente,	meu	preciso	prêmio	sob	o	braço.	Que	descoberta!	Havia	ouvido	 falar	antes	deste
livro.	Ludvig	Prinn	era	seu	autor,	que	havia	perecido	na	 fogueira	 inquisitorial	em	Bruxelas,	quando	os
julgamentos	das	bruxas	estavam	em	seu	auge.

Um	estranho	personagem	–	alquimista,	necromante,	reputadamente	um	mago	–	gabava-se	de	ter	chegado	a
uma	idade	miraculosa,	quando	finalmente	sofreu	a	imolação	flamejante	nas	mãos	do	braço	secular.	Dizia
ele	 ser	 o	 único	 sobrevivente	 da	 malfadada	 Nona	 Cruzada,	 exibindo	 como	 prova	 certos	 documentos
embolorados	que	o	atestavam.	É	verdade	que	um	certo	Ludvig	Prinn	estava	entre	os	cavalheiros	vassalos
de	Montserrat,	nas	mais	antigas	crônicas,	mas	os	incrédulos	rotularam	Ludvig	como	um	impostor	insano,
embora	talvez	um	descendente	direto	do	guerreiro	original.
Ludvig	atribuía	seu	aprendizado	feiticeiro	aos	anos	que	passara	cativo	entre	os	magos	e	taumaturgos	da
Síria,	e	falava	longamente	dos	encontros	com	os	gênios	e	efreets	da	mitologia	do	Oriente	Médio.	Sabe-se
que	 ele	 passou	 algum	 tempo	no	Egito,	 e	 existem	 lendas	 entre	 os	dervixes	 líbios	 falando	dos	 feitos	do
velho	vidente	em	Alexandria.
De	qualquer	forma,	seus	dias	de	declínio	foram	passados	no	país	flamingo	das	terras	baixas,	onde	havia
nascido	 e	 onde	 residia,	 apropriadamente,	 nas	 ruínas	 de	 uma	 tumba	 pré-romana	 erguida	 na	 floresta
próxima	a	Bruxelas.	Ludvig	tinha	a	reputação	de	habitar	ali	entre	um	enxame	de	familiares	e	conjurações
temerariamente	invocadas.	Os	manuscritos	ainda	existentes	falam	dele	de	maneira	reservada,	como	sendo
atendido	 por	 “companheiros	 invisíveis”	 e	 “servos	 vindos	 das	 estrelas.”	 Os	 camponeses	 evitavam	 a
floresta	 à	noite,	 pois	não	gostavam	de	 certos	 ruídos	que	 ressoavam	sob	a	 lua,	 e	muito	 certamente	não
estavam	 ansiosos	 de	 ver	 o	 que	 andava	 venerando	 nos	 velhos	 altares	 pagãos	 que	 erodiam	 em	 certos
bosques	mais	soturnos.

Qualquer	que	seja	a	verdade,	essas	criaturas	que	ele	comandava	jamais	foram	vistas	após	a	captura	de
Prinn	 pelos	 lacaios	 inquisitoriais.	Os	 soldados	 perseguidores	 encontraram	 a	 tumba	 totalmente	 deserta,
muito	 embora	 tenha	 sido	 saqueada	 nos	 mínimos	 detalhes,	 antes	 de	 sua	 destruição.	 As	 entidades
sobrenaturais,	os	instrumentos	e	componentes	incomuns	–	todos	haviam	curiosamente	desaparecido.
Uma	busca	nas	florestas	proibidas	e	um	exame	temeroso	dos	estranhos	altares	não	adicionou	informação
alguma.	Haviam	manchas	 frescas	de	sangue	nos	altares,	e	 também	na	 roda	de	 tortura,	antes	do	 fim	das
sessões	de	questionamento	de	Prinn.

Uma	série	de	 torturas	particularmente	atrozes	 falharam	em	suscitar	quaisquer	 revelações	adicionais	do
mago	 silencioso,	 e	 depois	 de	 muito	 os	 exaustos	 interrogadores	 cessaram	 de	 tentar	 e	 lançaram	 o
envelhecido	feiticeiro	numa	masmorra.



Foi	 na	 prisão,	 enquanto	 aguardava	 o	 julgamento,	 que	 escreveu	 as	 linhas	 mórbidas	 e	 pressagiosas	 de
horror	do	De	Vermis	Mysteriis,	conhecido	hoje	como	Mistérios	do	Verme.	Como	ele	fora	contrabandeado
para	além	dos	guardas	atentos	 foi	em	si	um	mistério,	mas	um	ano	após	sua	morte	ele	 foi	 impresso	em
Cologne.	Foi	imediatamente	suprimido,	mas	umas	poucas	cópias	já	haviam	sido	distribuídas	em	privado.
Estas	por	sua	vez	foram	transcritas	e	embora	houvesse	uma	impressão	posterior,	censurada	e	deletada,
apenas	o	original	em	latim	é	aceito	como	genuíno.	No	decorrer	dos	séculos	apenas	uns	poucos	eleitos
houveram	 lido	e	ponderado	sobre	 seus	conhecientos.	Os	 segredos	do	velho	arquimago	são	conhecidos
hoje	apenas	pelos	iniciados,	e	estes	descorajam	quaisquer	tentativas	de	espalhar	sua	fama,	movidos	por
certas	razões	bastante	definidas.
Era	isto,	em	resumo,	o	que	eu	sabia	da	história	do	volume,	na	época	em	que	ele	me	caiu	nas	mãos.	Como
item	de	colecionador,	apenas,	o	livro	era	uma	descoberta	fenomenal,	mas	quanto	a	seus	conteúdos,	não
poderia	 fazer	avaliação.	Estava	em	 latim.	 Já	que	posso	 falar	ou	 traduzir	apenas	umas	poucas	palavras
desse	 idioma	 erudito,	 fui	 confrontado	 por	 uma	 barreira,	 tão	 logo	 abri	 as	 páginas	 emboloradas.	 Era
enlouquecedor	ter	tal	cofre	do	tesouro	de	conhecimento	obscuro	ao	meu	dispor	e	ainda	assim	carecer	da
chave	que	o	abriria.

Por	 um	 momento	 entrei	 em	 desespero,	 pois	 estava	 indisposto	 a	 abordar	 algum	 erudito	 clássico	 ou
entendido	em	latim,	portando	livro	tão	horroroso	e	blasfemo.	Veio	então	a	inspiração.	Por	que	não	ir	a
leste	 buscar	 a	 ajuda	 de	meu	 amigo?	Ele	 era	 estudante	 dos	 clássicos	 e	 estaria	menos	 propenso	 a	 ficar
chocado	com	os	horrores	das	revelações	nocivas	de	Prinn.	Portanto	enderecei	a	ele	uma	carta	ansiosa,	e
logo	após	recebi	minha	resposta.	Ele	teria	prazer	em	ajudar-me	–	eu	devia	apressar-me	em	ter	com	ele.
	



II
	
Providence	 é	 uma	 cidade	 adorável.	 A	 casa	 de	 meu	 amigo	 era	 antiga	 e	 esquisitamente	 georgiana.	 O
primeiro	 piso	 era	 uma	 joia	 da	 atmosfera	 colonial.	O	 segundo	 sob	 antigos	 telhados	 de	 duas	 águas	 que
sombreavam	a	imensa	janela,	serviam	como	escritório	para	meu	anfitrião.

Foi	 ali	 que	 ponderamos	 naquela	 noite	 lúgubre	 e	 fatídica	 de	 fim	 de	 abril;	 ali	 sob	 a	 janela	 aberta	 que
contemplava	o	mar	azul.	Era	uma	noite	 sem	 lua;	opressiva	e	melancólica	com	sua	bruma	que	enchia	a
escuridão	de	sombras	quirópteras.	Em	minha	mente	posso	ainda	vê-lo	–	o	minúsculo	aposento	iluminado
por	 lampião,	com	uma	grande	mesa	e	as	cadeiras	de	espaldar	alto;	prateleiras	delimitando	as	paredes;
manuscritos	estocados	em	arquivos	especiais.
Eu	e	meu	amigo	sentamos	na	mesa,	com	o	misterioso	volume	diante	de	nós.	Seu	perfil	magro	jogava	uma
perturbadora	sombra	na	parede,	e	seu	rosto	de	cera	era	furtivo	à	luz	pálida.	Havia	um	inexplicável	ar	de
portentosa	 revelação,	 bastante	 perturbador	 em	 sua	 potência;	 eu	 pressentia	 a	 presença	 de	 segredos
querendo	ser	revelados.
Meu	companheiro	também	o	detectara.	Longos	anos	de	experiência	ocultista	haviam	aguçado	sua	intuição
a	um	espantoso	grau.	Não	fora	o	frio	que	o	fizera	tremer	ao	sentar	na	cadeira;	não	foi	a	febre	que	fez	seus
olhos	 flamejarem	como	 fogos	 incrustados	como	 joias.	Ele	 sabia,	mesmo	antes	de	abrir	o	amaldiçoado
tomo,	que	este	era	malévolo.	O	cheiro	embolorado	que	sabia	daquelas	páginas	antigas	carregava	consigo
os	miasmas	da	tumba.	As	folhas	estavam	mordidas	de	traças	nas	bordas,	e	os	ratos	haviam	roído	o	couro
da	capa;	ratos	que	talvez	tivessem	uma	comida	mais	sórdida	como	sua	ração	comum.

Havia	 contado	 a	 meu	 amigo	 a	 história	 do	 volume	 naquela	 tarde,	 e	 desembrulhado	 o	 tomo	 em	 sua
presença.	Senti	então	que	ele	estava	ávido	e	disposto	a	uma	tradução	imediata.
Mas	agora,	punha	dificuldades	e	objeções.

Não	seria	sábio,	 insistia	ele.	Aquele	era	um	conhecimento	maligno	–	quem	poderia	dizer	que	segredos
temidos	até	pelo	demônio	continham	aquelas	páginas,	ou	que	males	poderiam	cair	sobre	o	ignorante	que
buscasse	 brincar	 com	 seu	 conteúdo?	 Seria	 bom	 não	 aprender	 tanto,	 e	 homens	 já	 haviam	morrido	 por
exercer	 a	 sabedoria	 pútrida	 que	 aquelas	 folhas	 continham.	Meu	 amigo	 implorou-me	 para	 abandonar	 a
busca,	enquanto	o	livro	ainda	permanecia	sem	ser	aberto,	pedindo-me	que	buscasse	minha	inspiração	em
coisas	menos	insalubres.
Fui	um	tolo.	Desfiz	suas	objeções	com	palavras	rápidas,	vãs	e	vazias.	Eu	não	tinha	medo.
Que	 pelo	 menos	 contemplássemos	 os	 conteúdos	 de	 nosso	 prêmio.	 Comecei	 a	 virar	 as	 páginas.	 O
resultado	foi	desabonador.	Era,	afinal	de	contas,	um	volume	de	aparência	comum	–	folhas	amareladas	e
apodrecidas	 cheias	 de	 textos	 em	 latim,	 escritos	 com	 letras	 negras.	 Isto	 era	 tudo;	 sem	 ilustrações	 nem
desenhos	alarmantes.

Meu	 amigo	 não	 conseguiu	 resistir	 mais	 ao	 fascínio	 de	 tal	 guloseima	 bibliófila.	 Num	momento	 estava
olhando	por	cima	de	meu	ombro,	com	atenção,	ocasionalmente	murmurando	trechos	de	frases	em	latim.	O
entusiasmo	o	dominou,	finalmente.	Agarrando	o	precioso	tomo	com	ambas	as	mãos,	sentou-se	próximo	à
janela	e	começou	a	ler	alguns	parágrafos	aleatórios,	de	vez	em	quando	traduzindo-os	para	o	inglês.
Seus	olhos	cintilavam	com	uma	luz	feral;	seu	perfil	cadavérico	ficou	mais	tenso,	conforme	esquadrinhava
aquelas	runas	mofadas.	As	sentenças	trovejavam	numa	temível	litania,	e	então	decaíam	em	tons	abaixo	de



um	 sussurro,	 conforme	 sua	 voz	 ficava	 tão	 suave	 quanto	 o	 sibilar	 de	 uma	 víbora.	 Compreendi	 apenas
algumas	frases	aqui	e	ali,	pois	em	sua	introspecção,	ele	parecia	haver	esquecido	de	mim.	Estava	lendo
algo	sobre	feitiços	e	encantamentos.	Lembro	de	alusões	a	certos	deuses	da	adivinhação	como	o	Pai	Yig,	o
sombrio	Han,	e	Byatis	de	barba	de	serpentes.	Senti	calafrios,	pois	já	conhecia	esses	nomes	antigos,	mas
sentiria	ainda	mais	calafrios	se	ao	menos	soubesse	o	que	estava	para	acontecer.
A	coisa	aconteceu	rápido.	Subitamente	ele	voltou-se	para	mim	com	grande	agitação,	sua	voz	empolgada
num	tom	estridente.	Perguntou-me	se	eu	lembrava	das	lendas	da	feitiçaria	de	Prinn,	e	das	histórias	dos
servos	invisíveis	que	ele	ordenava	que	descessem	das	estrelas.	Assenti,	pouco	compreendendo	a	causa
de	seu	súbito	frenesi.

Ele	contou-me	então	a	razão.	Ali,	num	capítulo	sobre	familiares,	encontrara	uma	oração	ou	feitiço,	talvez
o	mesmo	usado	por	Prinn	para	convocar	seus	servos	invisíveis	de	além	das	estrelas!	Deixe-me	ouvir	o
que	ele	lia.
Sentei	 ali	 parvamente,	 feito	 um	 tolo	 ignorante	 e	 estúpido.	 Por	 que	 eu	 não	 gritava,	 tentava	 escapar,	 ou
arrancava	aquele	monstruoso	manuscrito	de	suas	mãos?	Em	vez	disso	sentei	ali	–	 sentei	enquanto	meu
amigo,	numa	voz	rebentando	de	empolgação	antinatural,	lia	em	latim	uma	longa	e	sonorosamente	sinistra
invocação.

	
–	Tibi,	Magnum	Innominandum,	signa	stellarum	nigrarum	et	bufoniformis	Sadoquae	sigillum.…

	

O	ritual	grasnante	prosseguiu,	e	então	alçou	voo	nas	asas	de	um	horror	medonho	e	noturno.	As	palavras
pareciam	contorcer-se,	como	chamas	no	ar,	queimando	meu	cérebro.	Os	tons	trovejantes	soavam	ecos	no
infinito,	além	da	mais	distante	das	estrelas.	Pareciam	passar	por	entre	portais	primevos	e	adimensionais,
buscando	um	ouvinte	para	convocá-lo	à	terra.	Seria	tudo	aquilo	uma	ilusão?	Não	parei	para	pensar	em
nada.
Pois	 a	 convocação	 involuntária	 foi	 respondida.	 Mal	 a	 voz	 de	 meu	 companheiro	 se	 calara,	 naquele
pequeno	 aposento,	 veio	o	 terror.	O	 aposento	 ficou	 frio.	Um	súbito	 vento	gritou	pela	 janela	 aberta;	 um
vento	 que	 não	 era	 da	 terra.	Trazia	 um	mal	 que	 balia	 de	 longe,	 e	 com	 esse	 som,	 a	 face	 de	meu	 amigo
tornou-se	uma	pálida	máscara	branca	de	horror	recém-desperto.	Então	houve	um	rachar	nas	paredes,	e	o
peitoril	da	janela	ruiu	diante	de	meus	olhos	arregalados.	Daquele	nada	além	da	abertura	veio	uma	súbita
explosão	de	gargalhada	 lúbrica	–	uma	risadaria	histérica,	nascida	da	 loucura	completa	e	avassaladora.
Subiu	até	a	mais	casqueante	quintessência	de	todo	horror,	horror	sem	uma	boca	que	o	proferisse.

O	 resto	 aconteceu	 com	 apavorante	 rapidez.	Num	 átimo,	meu	 amigo	 começou	 a	 gritar,	 perto	 da	 janela;
gritar	e	agitar	selvagemente	as	mãos	no	ar	vazio.	À	luz	do	lampião,	vi	suas	feições	contorcerem-se	num
esgar	 de	 agonia	 insana.	Um	momento	 depois,	 seu	 corpo	 ergueu-se	 do	 chão,	 sem	que	 nada	 o	 estivesse
segurando,	e	começou	a	torcer-se	para	trás,	num	ângulo	capaz	de	quebrar-lhe	as	costas.	Um	segundo	mais
tarde,	veio	o	nauseante	som	de	ossos	quebrados.	Sua	forma	agora	pairava	no	próprio	ar,	olhos	vidrados	e
mãos	 apertando	 convulsivamente	 algo	 que	 parecia	 invisível.	Mais	 uma	 vez	 atroou	 o	 som	 de	 escárnio
maníaco,	mas	daquela	vez	dentro	do	quarto!
As	estrelas	moviam-se	numa	angústia	vermelha;	o	vento	frio	matraqueava	em	meus	ouvidos.	Aninhei-me
em	minha	 cadeira,	 olhos	 pregados	 naquela	 espantosa	 cena.	Meu	 amigo	 agora	 estava	 guinchando;	 seus
gritos	 misturavam-se	 à	 exultante	 e	 atroz	 gargalhada	 que	 vinha	 do	 ar	 vazio.	 Seu	 corpo	 pendurado,



pendulando	no	espaço,	mais	uma	vez	contorceu-se	e	brotou	sangue	de	seu	pescoço	rasgado,	esguichando
como	se	de	uma	fonte	de	rubis.
Esse	 sangue	 jamais	 alcançou	o	 chão.	Parou	 em	meio	 ao	 ar,	 e	 a	 gargalhada	 cessou,	 substituída	 por	 um
nojento	ruído	de	sucção.	Imerso	num	novo	e	acelerado	horror,	percebi	que	o	sangue	estava	sendo	drenado
para	 alimentar	 a	 invisível	 entidade	 do	 além!	 Que	 criatura	 do	 espaço	 havia	 sido	 tão	 súbita	 e
involuntariamente	invocada?	O	que	era	aquela	monstruosidade	vampírica	que	eu	não	conseguia	enxergar?

Naquele	momento	uma	horrível	metamorfose	começou	a	acontecer.	O	corpo	de	meu	companheiro	ficou
murcho,	emaciado,	sem	vida.	Finalmente	foi	jogado	ao	chão	e	ficou	lá,	repugnantemente	imóvel.	Mas	no
próprio	ar,	outra	mudança,	ainda	mais	macabra,	começou	a	ocorrer.
Um	brilho	avermelhado	encheu	o	canto	da	 janela	–	um	brilho	sangrento.	Lenta,	mas	constantemente,	os
contornos	vagos	de	uma	Presença	começaram	a	se	exibir;	os	contornos	sujos	de	sangue	daquele	invisível
e	 desengonçado	 errante	 das	 estrelas.	 Era	 vermelho	 e	 gotejante;	 uma	 imensidade	 de	 geleia	 pulsante	 se
movia;	uma	bolha	escarlate	e	suas	miríades	de	trombas	tentaculares,	que	se	mexiam,	e	se	mexiam...

Haviam	ventosas	nas	pontas	dos	apêndices,	e	estes	abriam	e	fechavam	numa	volúpia	carniceira...	A	coisa
era	 inchada	e	obscena;	uma	massa	 sem	cabeça,	nem	 rosto,	nem	olhos,	de	mandíbula	voraz	e	 as	garras
titânicas	de	um	monstro	nascido	nas	estrelas.	O	sangue	humano	do	qual	havia	se	alimentado	revelava	os
contornos	 até	 então	 invisíveis	da	 coisa	que	 se	banqueteava.	Não	era	uma	visão	própria	para	olhos	de
gente	sã.
Felizmente	para	meu	estado	mental,	a	criatura	não	se	demorou.	Abandonando	a	coisa	morta,	cadavérica	e
mole	no	chão,	com	decisão	voltou-se	para	a	abertura.	Nela	desapareceu,	e	ouvi	sua	risada	zombeteira	à
distância,	flutuando	nas	asas	do	vento,	enquanto	ele	reentrava	nos	abismos	de	onde	havia	vindo.
Isto	foi	tudo.	Fui	deixado	sozinho	no	aposento,	com	aquele	corpo	mole	e	sem	vida	a	meus	pés.	O	livro
havia	desaparecido;	mas	haviam	impressões	sangrentas	na	parede,	poças	de	sangue	no	chão,	e	o	rosto	de
meu	pobre	amigo	era	uma	massa	sangrenta,	que	morta	fitava	as	estrelas.

Por	um	longo	período	de	tempo,	sentei	sozinho,	em	silêncio,	antes	que	ateasse	fogo	ao	aposento	e	a	tudo
que	ele	continha.	Depois	disso,	saí	correndo,	rindo,	pois	eu	sabia	que	as	chamas	erradicariam	todo	traço
do	que	permanecia	 ali.	Havia	 chegado	pouco	 antes,	 naquela	 tarde,	 e	 ninguém	me	 conhecia,	 e	 ninguém
havia	me	visto,	e	parti	antes	que	as	chamas	brilhantes	me	denunciassem.	Tropecei	por	horas	por	entre	as
ruas	tortuosas,	e	rebentava	numa	gargalhada	contínua	e	idiota	toda	vez	que	olhava	para	as	estrelas	sempre
vigilantes,	sempre	ardentes,	que	observavam-me	furtivamente	através	dos	rolos	de	névoa	assombrada.
Depois	de	muito	tempo	acalmei-me	e	tomei	um	trem.	Permaneci	calmo	durante	toda	a	longa	jornada	para
casa,	 e	 calmo	permaneci	 enquanto	 escrevi	 este	 relato.	Até	mesmo	permaneci	 calmo	quando	 li	 sobre	 a
curiosa	morte	acidental	de	meu	amigo,	no	fogo	que	destruíra	sua	morada.	É	somente	nas	noites	em	que	as
estrelas	brilham,	que	os	sonhos	devolvem-me	a	um	gigantesco	labirinto	de	medos	frenéticos.	E	então	me
afundo	 nas	 drogas,	 numa	 vã	 tentativa	 de	 banir	 essas	 memórias	 insistentes	 de	 meus	 sonhos.	 Mas	 na
verdade	não	me	importo,	pois	sei	que	não	permanecerei	aqui	por	muito	tempo.

Tenho	uma	curiosa	desconfiança	de	que	verei	novamente	o	errante	das	estrelas.	Penso	que	ele	retornará
logo,	mesmo	sem	ser	convocado	de	novo,	e	sei	que	quando	ele	vier,	me	perseguirá	e	me	carregará	para	a
escuridão	que	abriga	meu	amigo.	Às	vezes	eu	quase	anseio	pelo	advento	desse	dia,	pois	nele	desvendarei
de	uma	vez	por	todas	os	Mistérios	do	Verme.
	



Robert	 Bloch	 escreveu	 este	 conto	 com	 18	 anos	 e	 nem	 mesmo	 foi	 o	 seu	 primeiro.	 Recebeu
"autorização	por	escrito"	de	HP	Lovecraft	para	assassiná-lo	na	história.	Seu	estilo	mais	tarde
se	 desviou	 do	 horror	 cósmico	 e	 sua	 obra	mais	 popular	 e	 famosa	 é	 "Psicose",	 que	 originou	 o
filme	hitchcockiano.



O	GHOUL	–	Clark	Ashton	Smith

Durante	o	reinado	do	Califa	Vathek,	um	jovem	de	boa	família	e	reputação,	chamado	Noureddin	Hassan,
foi	conduzido	ante	o	Cadi	Alimed	Ben	Becar	de	Bassorah.
Mas	Noureddin	era	um	jovem	bonito,	de	mente	aberta	e	aspecto	gentil;	e	grande	foi	o	assombro	do	Cadi	e
de	 outros	 presentes	 quando	 escutaram	 as	 acusações	 que	 se	 elevaram	 contra	 ele.	 Era	 acusado	 de	 ter
assassinado	sete	pessoas,	uma	a	uma,	em	sete	noites	sucessivas,	e	de	ter	abandonado	os	cadáveres	em	um
cemitério	 próximo	 a	 Bassorah,	 onde	 foram	 encontrados	 caídos,	 com	 seus	membros	 devorados	 de	 um
modo	 espantoso,	 como	 por	 chacais.	 Quanto	 às	 pessoas	 que	 se	 supunha	 que	 tinha	 matado,	 três	 eram
mulheres,	dois	mercadores	errantes,	um	mendigo,	e	outro	um	coveiro.
Abmed	Ben	Becar	era	cheio	de	conhecimento	e	a	 sabedoria	de	honoráveis	anos,	e	possuía	além	disso
uma	 grande	 perspicácia.	 Mas	 estava	 profundamente	 perplexo	 pela	 estranheza	 e	 atrocidade	 daqueles
crimes	e	pelo	aprazível	comportamento	e	aparente	boa	casta	de	Noureddin	Hassan,	que	não	casavam	em
modo	algum	com	os	crimes.	Escutou	em	silêncio	o	testemunho	das	pessoas	que	tinham	visto,	na	véspera,
Noureddin	 transportar	 sobre	 seus	 ombros	 o	 corpo	 de	 uma	mulher	 para	 o	 cemitério;	 e	 outros	 que,	 em
similares	 ocasiões,	 tinham-lhe	 observado	 rondar	 pela	 vizinhança	 a	 horas	 indecorosas	 às	 que	 só	 os
ladrões	e	assassinos	rondam.	Então,	tendo	considerado	tudo,	interrogou	o	jovem	com	amabilidade.

-	Noureddin	Hassan,-	 	disse-lhe,	-	foste	acusado	de	crimes	que	excedem	o	obsceno,	e	que	contradizem
seu	porte	e	linhagem.	Existe	uma	explicação	para	estes	acontecimentos	com	a	qual	deseje	se	desculpar,
ou	 em	 alguma	medida	mitigar	 estes	 fatos,	 em	 caso	 de	 que	 sejam	 culpado?	 Ameaço-te	 a	 me	 contar	 a
verdade	neste	assunto.
Agora,	Noureddin	Hassan	se	elevou	ante	o	Cadi;	e	o	peso	de	sua	vergonha	e	dor	eram	visíveis	em	seu
semblante.

-	 Ai	 de	mim,	 oh	 Cadi,-	 	 respondeu,	 -	 pois	 as	 acusações	 que	 foram	 apresentadas	 contra	mim	 são,	 na
verdade,	certas.	Fui	eu,	e	nenhum	outro,	quem	matou	a	aquela	gente;	e	não	posso	oferecer	atenuante	algum
a	meus	atos.
O	Cadi	ficou	aturdido	e	entristecido	ao	escutar	esta	resposta.	-	Devo,	por	força,	 lhes	acreditar,-	 	disse
severamente.	-	Mas	confessastes	uma	coisa	que	fará	de	seu	nome,	de	agora	em	diante,	uma	abominação
ante	os	ouvidos	e	as	bocas	dos	homens.	Ordeno-te	que	me	digas	por	que	foram	cometidos	esses	crimes,	e
que	 ofensas	 te	 tinham	 infringido	 essas	 pessoas,	 ou	 que	 dano	 te	 tinham	 feito;	 ou	 se	 possivelmente	 os
mataste	por	dinheiro,	como	um	ladrão	comum.
-	Nem	ofensa	nem	dano	algum	me	causaram,-		replicou	Noureddin.	-	E	não	os	matei	por	dinheiro,	posses
ou	aparência,	pois	não	tenho	necessidade	de	tais	coisas,	e,	além	disso,	sempre	fui	um	homem	honesto.

-	Então,-		gritou	Ahmed	Ben	Becar,	altamente	intrigado,	-	Qual	foi	a	razão,	se	não	foi	nenhuma	dessas?
Agora,	 o	 rosto	 de	 Noureddin	 Hassan	 acusou	 um	 maior	 pesar;	 e	 inclinou	 a	 cabeça	 de	 uma	 maneira
envergonhada	 que	 revelava	 seu	 profundo	 remorso.	 E	 permanecendo	 assim	 ante	 o	 Cadi,	 narrou	 sua
história:

	



-	Os	reversos	da	fortuna,	Cadi,	são	rápidos	e	penosos,	e	vão	além	das	possíveis	advertências	do
homem.	Ai!	Há	menos	 de	 quinze	 dias	 era	 eu	 o	mais	 feliz	 e	 o	menos	 culpado	 dos	mortais,	 sem
pensamento	algum	de	fazer	mal	a	ninguém.	Estava	casado	com	Amina,	a	filha	do	mercado	de	jóias
Aboul	 Cogia;	 e	 a	 amava	 tão	 profundamente	 como	 ela,	 por	 sua	 vez	 amava-me;	 e	 além	 disso
preparávamos,	por	aquele	tempo,	o	nascimento	de	nosso	primeiro	filho.	Eu	tinha	herdado	de	meu
pai	uma	rica	fazenda	e	muitos	escravos;	os	pesares	da	vida	eram	mera	luz	sobre	meus	ombros;	e
tinha,	 claramente,	 todas	 as	 razões	 para	 me	 contar	 entre	 aqueles	 que	 Alá	 abençoou,	 com	 uma
antecipação	do	paraíso	na	terra.
Julga,	então,	a	excessiva	natureza	de	minha	desgraça	quando	Amina	morreu	no	momento	de	dar	à
luz.	Desde	esse	momento,	no	terrível	extremo	de	meu	lamento,	fui	como	alguém	privado	de	luz	e
conhecimento;	 fui	 surdo	 a	 todos	 aqueles	 que	 desejaram	 me	 consolar,	 e	 cego	 a	 seus	 amistosos
serviços.

Depois	 de	 enterrar	Amina	meu	 pesar	 se	 tornou	 verdadeira	 loucura,	 e	 vaguei	 de	 noite,	 para	 sua
tumba	no	cemitério	próximo	a	Bassorah	e	me	joguei	no	chão,	me	prostrando	ante	a	lápide	recém-
escrita,	sobre	a	terra	que	tinha	sido	removida	nesse	mesmo	dia.	Meus	sentidos	me	abandonaram,	e
não	soube	quanto	tempo	tinha	estado	sobre	o	úmido	barro	sob	os	ciprestes,	enquanto	o	feixe	de	uma
lua	minguante	se	elevava	no	céu.
Então,	em	meu	estupor	e	abandono,	escutei	uma	terrível	voz	que	me	impeliu	a	me	levantar	do	chão
no	 qual	 me	 achava	 deitado.	 E	 elevando	 um	 pouco	 minha	 cabeça,	 vi	 um	 espantoso	 demônio	 de
gigantesca	estatura,	com	olhos	de	fogo	escarlate	sob	uma	fronte	tosca	como	uma	raiz	embrulhada,	e
presas	 que	 se	 sobressaíam	de	 uma	 cavernosa	 boca,	 e	 dente	 negros,	 como	 a	 terra,	mais	 largos	 e
afiados	que	os	da	hiena.	E	o	demônio	me	disse:

	–	Sou	um	ghoul,	e	é	meu	ofício	devorar	os	corpos	dos	mortos.	Vim	agora	reclamar	o	cadáver	que
foi	enterrado	hoje	sob	o	chão	sobre	o	qual	 jaz	desse	modo	 tão	grosseiro.	Vá,	pois	não	 tenho	me
alimentado	desde	ontem	à	noite,	e	estou	muito	faminto.
Foi	então,	à	vista	deste	demônio,	ante	o	som	de	seu	terrorífica	voz,	e	ante	o	ainda	mais	terrorífico
significado	de	suas	palavras,	que	estive	a	ponto	de	me	deprimir	de	terror	sobre	a	lama	fria.	Mas	me
recuperei	de	algum	modo,	e	encarando-o,	disse-lhe:
-	Esqueça	esta	 tumba,	 imploro-lhe;	pois	aquela	que	 jaz	enterrada	em	seu	 interior,	é	mais	querida
para	 mim	 que	 qualquer	 outro	 mortal	 vivente;	 e	 não	 desejaria	 que	 seu	 formoso	 corpo	 fosse	 o
sustento	de	um	sujo	demônio	como	você.

Neste	ponto	o	ghoul	se	zangou,	e	pensei	que	poderia	me	fazer	algum	dano	físico.
Mas	 de	 novo	 encarei-o,	 invocando	 Alá	 e	 Maomé	 com	 muitos	 solenes	 juramentos	 de	 que	 lhe
garantiria	algo	comestível	e	lhe	faria	qualquer	favor	que	estivesse	em	mãos	de	um	homem	realizar,
se	deixasse	intacta	a	recém	cavada	tumba	da	Amina.	E	o	ghoul	se	apaziguou	de	algum	jeito,	e	disse:

-	Se	deseja,	de	fato,	me	fazer	um	certo	serviço,	farei	o	que	pediste.-		E	eu	respondi:
-	Não	há	serviço,	seja	qual	for	sua	natureza,	que	não	fizesse	eu	por	ti,	por	esta	causa;	e	te	rogo	que
me	diga	seus	desejos.
Disse	então	o	ghoul:	-	Isto	é:	que	me	tragas	cada	noite,	durante	oito	noites	sucessivas,	o	corpo	de
alguém	a	quem	tenhas	matado	por	tua	própria	mão.	Faz	isto,	e	nem	devorarei	nem	desenterrarei	o
corpo	que	jaz	enterrado	ali	abaixo.



Fui	 embargado	 então	 pelo	 mais	 absoluto	 horror	 e	 desespero,	 pois	 me	 tinha	 comprometido	 por
minha	honra	a	garantir	ao	ghoul	sua	espantosa	petição.	E	lhe	supliquei	que	mudasse	os	términos	de
nosso	pacto,	lhe	dizendo:
-	É	necessário,	oh	comilão	de	cadáveres,	que	os	corpos	sejam	de	gente	a	quem	eu	mesmo	 tenha
matado?

E	o	ghoul	disse:	-	Sim,	pois	outros	seriam	como	minha	comida	habitual,	ou	a	de	qualquer	de	minha
classe.	Ameaço-te	 pela	 promessa	 que	me	 fizeste,	 a	 que	 venhas	 aqui	 amanhã	 de	 noite,	 quando	 a
escuridão	cair	por	completo,	ou	pouco	depois,	conforme	possam,	me	trazendo	o	primeiro	dos	oito
corpos.
Dizendo	 isto,	 afastou-se	 entre	 os	 ciprestes,	 e	 começou	 a	 cavar	 em	 outra	 tumba	 recente	 a	 pouca
distância	de	Amina.

Abandonei	o	cemitério	em	um	estado	de	maior	angústia	que	quando	entrei,	pensando	no	que	teria
que	fazer	para	cumprir	minha	maldita	promessa,	para	preservar	o	corpo	da	Amina,	desse	demônio.
Não	 sei	 como	 sobrevivi	 ao	 dia	 seguinte,	 afligido	 como	 estava	 entre	 o	 pesar	 pela	 morte	 e	 meu
horror	pela	noite	vindoura,	com	sua	repugnante	tarefa.
Quando	 a	 escuridão	 desceu,	 saí	 a	 espreitar	 em	 uma	 solitária	 estrada	 próxima	 ao	 cemitério;	 e
esperando	 ali,	 entre	 os	 largos	 ramos	 das	 árvores,	 assassinei	 o	 primeiro	 caminhante	 com	 uma
espada	e	transportei	seu	corpo	ao	ponto	acordado	com	o	ghoul.	E	cada	noite	seguinte,	durante	seis
noites	mais,	retornei	ao	mesmo	lugar	e	repeti	este	fato,	matando	sempre	o	primeiro	que	vinha,	fosse
homem	ou	mulher,	ou	mercador	ou	mendigo	ou	coveiro.	E	o	ghoul	me	esperava	em	cada	ocasião,	e
começava	 a	 devorar	 seu	 alimento	 em	 minha	 presença,	 com	 um	 breve	 agradecimento	 e	 escassa
cerimônia.	Sete	pessoas	matei	no	total,	até	que	só	uma	faltava	para	completar	o	número	acordado;	e
a	pessoa	que	matei	ontem	à	noite	foi	uma	mulher,	tal	como	a	testemunha	narrou.	Tudo	isto	o	fiz	com
a	maior	repugnância	e	rechaço,	e	forçado	unicamente	pela	lembrança	de	minha	palavra	dada,	e	pelo
destino	que	cairia	sobre	o	corpo	da	Amina	se	eu	rompesse	o	trato.
Esta,	 oh,	 Cadi,	 é	 toda	 minha	 história.	 Ai	 por	 mim!	 Pois	 destes	 lamentáveis	 crimes	 não	 me
beneficiei,	e	falhei	por	completo	em	manter	meu	acordo	com	o	demônio,	que	sem	dúvida	esta	noite,
consumirá	 o	 corpo	 da	Amina	 em	 lugar	 do	 outro	 corpo	 que	 ainda	 necessitava.	Resigno-me	 a	 seu
julgamento,	Ahmed	Ben	Becar,	e	não	te	imploro	mais	piedade	que	a	morte,	com	a	que	terminarei
tanto	meu	pesar	como	meu	remorso.

	
Quando	Noureddin	Hassan	 terminou	 sua	 narração,	 o	 assombro	 de	 todos	 os	 que	 o	 tinham	 escutado	 foi
verdadeiramente	imenso,	pois	ninguém	recordava	ter	escutado	um	relato	mais	estranho.	E	o	Cadi	refletiu
um	momento	e	então	adotou	uma	decisão,	dizendo:

-	Devo	 por	 força	me	maravilhar	 de	 seu	 relato,	mas	 os	 crimes	 que	 cometeste	 não	 são	 por	 isso	menos
atrozes,	e	mesmo	Iblis	retrocederia	horrorizado	ante	eles.	Por	outra	parte,	deveria	se	ter	em	conta	o	fato
de	que	deste	tua	palavra	ao	ghoul	e	os	fatos	foram	consumados	para	cumprir	tua	demanda,	sem	importar	o
horrível	de	sua	natureza.	E	tenho	também	em	consideração	teu	pesar	de	marido,	que	te	impeliu	a	defender
do	demônio,	o	corpo	de	tua	mulher.	Por	isso,	não	posso	te	julgar	culpado,	embora	saiba	que	o	castigo	que
seria	apropriado	em	um	caso	tão	atroz,	não	teria	comparação.	Portanto,	estás	livre,	com	esta	ordem,	que
expies	teus	crimes	da	maneira	que	melhor	considerar,	e	que	aplique	a	justiça	a	ti	mesmo	e	a	outros,	na
medida	do	possível.



-	Agradeço-vos	a	piedade,-		replicou	Noureddin	Hassan;	e	então	partiu	da	corte	ante	o	grande	assombro
de	 todos	 os	 pressente.	 Produziu-se	 um	 grande	 debate	 assim	 que	 se	 foi,	 e	muitos	 estavam	 dispostos	 a
questionar	 a	 sabedoria	 da	 decisão	 do	 Cadi.	 Havia	 quem	 mantinha	 que	 Noureddin	 deveria	 ter	 sido
sentenciado	à	morte	sem	demora	por	seus	abomináveis	atos	embora	outros	argüiam	sobre	a	santidade	de
sua	palavra	dada	ao	ghoul,	que	o	desculpava	de	tudo,	ou	em	parte.	E	se	contaram	histórias	e	se	citaram
casos	concernentes	aos	hábitos	dos	ghuls	e	as	estranhas	obrigações	dos	homens	que	tinham	surpreendido
aos	ditos	demônios	em	suas	buscas	noturnas.	E	de	novo	a	discussão	retornou	a	Noureddin,	e	o	veredicto
do	Cadi	foi	de	novo	atacado	e	defendido	com	distintos	argumentos.	Mas	acima	de	 tudo	aquilo,	Ahmed
Ben	Becar	permaneceu	em	silêncio,	dizendo	unicamente:
-	Esperem,	pois	este	homem	renderá	 justiça	ante	si	mesmo	e	ante	outros	 implicados,	 logo	que	 lhe	seja
possível.

E,	de	fato,	assim	ocorreu,	pois	à	manhã	do	seguinte	dia,	outro	corpo	foi	encontrado	no	cemitério	perto	de
Bassorah,	jazendo	meio	devorado	sobre	a	tumba	da	mulher	de	Noureddin	Hassan,	Amina.	E	o	corpo	era	o
de	Noureddin,	que	esfaqueou-se,	para	não	só	cumprir	deste	modo	a	ordem	do	Cadi,	mas	 também	para
manter	sua	promessa	feita	ao	ghoul,	provendo-o	dos	cadáveres	que	haviam	combinado.



		
	

UMA	ESTAÇÃO	DE	AMOR	–	Horacio	Quiroga

Primavera
	

Era	terça-feira	de	Carnaval.	Nébel	acabava	de	entrar	no	corso	já	ao	escurecer	e,	enquanto	desfazia	um
pacote	de	serpentinas,	olhou	para	a	carruagem	da	frente.	Surpreendido	por	uma	cara	que	não	tinha	visto
no	carro	na	tarde	anterior,	perguntou	aos	companheiros:
—	Quem	é?	Não	parece	feia.

—	Um	demónio!	É	 lindíssima.	Acho	que	é	sobrinha,	ou	qualquer	coisa	assim,	do	doutor	Arrizabalaga.
Chegou	ontem,	creio…
Nébel	fixou	atentamente	os	olhos	na	bela	criatura.	Era	uma	rapariga	ainda	muito	jovem,	não	teria	mais	de
catorze	anos,	mas	já	era	núbil.	Tinha,	por	baixo	do	cabelo	muito	escuro,	um	rosto	de	suprema	brancura,
desse	mate	e	cetim	que	é	património	exclusivo	das	cútis	muito	finas.	Olhos	azuis,	rasgados,	perdendo-se
em	direcção	 às	 têmporas	 entre	negras	pestanas.	Talvez	um	pouco	 separados,	 o	que,	 por	baixo	de	uma
fronte	 tersa,	 dá	um	ar	de	grande	nobreza	ou	de	grande	obstinação.	Mas	os	 seus	olhos,	 tal	 como	eram,
enchiam	aquele	rosto	em	flor	com	a	luz	da	sua	beleza.	E	Nébel,	ao	senti-los	detidos,	por	um	momento,
nos	seus,	ficou	deslumbrado.
—	Que	encanto!	—	murmurou,	ficando	imóvel	com	um	joelho	sobre	o	almofadão	do	vice-rei.	Um	instante
depois	 as	 serpentinas	voavam	para	 a	vitória.	As	duas	 carruagens	 estavam	 já	 enlaçadas	por	uma	ponte
suspensa	de	papel	e	a	responsável	por	isso	sorria	de	vez	em	quando	ao	galante	rapaz.

Mas	tudo	aquilo	roçava	já	a	falta	de	respeito	para	com	as	outras	pessoas,	para	com	os	cocheiros	e	até
para	 com	a	 carruagem:	 as	 serpentinas	 choviam	 sem	 cessar.	Tanto	 assim	que	 as	 duas	 pessoas	 sentadas
atrás	se	voltaram	e,	mesmo	sorrindo,	examinaram	atentamente	o	esbanjador.
—	Quem	são?	—	perguntou	Nébel	em	voz	baixa.

—	O	doutor	Arrizabalaga…	Certamente	não	o	conheces.	A	outra	é	a	mãe	da	tua	rapariga…	É	cunhada	do
doutor.
Depois	 do	 exame,	 Arrizabalaga	 e	 a	 senhora	 sorriram	 fran-camente	 perante	 aquela	 exuberância	 de
juventude.	 Nébel	 sentiu-se	 na	 obrigação	 de	 os	 saudar,	 ao	 que	 o	 terceto	 respondeu	 com	 jovial
condescendência.
Este	foi	o	princípio	de	um	idílio	que	durou	três	meses,	no	qual	Nébel	investiu	quanta	adoração	cabia	na
sua	 apaixonada	 adolescência.	 Enquanto	 o	 corso	 continuou	 e	 em	 Concórdia	 se	 prolongou	 até	 horas
incríveis,	Nébel	 estendeu	 incessantemente	 o	 braço	 para	 a	 frente,	 tão	 bem	 que	 o	 punho	 da	 sua	 camisa
desabotoada	bailava	sobre	a	mão.

	
No	dia	seguinte	a	cena	repetiu-se;	e	como	desta	vez	o	corso	recomeçava	de	noite	com	uma	batalha	de



flores,	 Nébel	 esgotou	 num	 quarto	 de	 hora	 quatro	 imensos	 cestos.	 Arrizabalaga	 e	 a	 senhora	 riam-se,
voltando	a	cabeça	frequentemente,	e	a	jovem	quase	não	afastava	os	seus	olhos	de	Nébel.	Este	lançou	um
olhar	de	desespero	aos	seus	cestos	vazios.	Mas	sobre	o	almofadão	do	vice-rei	restava	ainda	um	pobre
ramo	de	sempre-vivas	e	jasmins	do	país.	Nébel	saltou	com	ele	sobre	a	roda	do	vice-rei,	quase	deslocou
um	 tornozelo,	 e,	 correndo	para	 a	vitória,	 ofegante,	 empapado	em	suor	 e	 com	o	 entu-siasmo	à	 flor	dos
olhos,	estendeu	o	ramo	à	jovem.	Ela,	atordoada,	procurou	outro,	mas	não	o	tinha.	Os	seus	acompanhantes
riam-se.
—	Mas,	louca!	—	disse	a	mãe	assinalando-lhe	o	peito.	—	Tens	aí	um!

A	carruagem	arrancava	a	trote.	Nébel,	que	tinha	descido	aflito	do	estribo,	correu	e	apanhou	o	ramo	que	a
jovem	lhe	estendia	com	o	corpo	quase	fora	do	carro.
Nébel	 tinha	 chegado	 há	 três	 dias	 de	 Buenos	 Aires,	 onde	 concluía	 os	 estudos	 secundários.	 Tinha	 lá
permanecido	 sete	 anos,	 de	 tal	 modo	 que	 o	 seu	 conhecimento	 da	 actual	 sociedade	 de	 Concórdia	 era
mínimo.	Deveria	ficar	ainda	quinze	dias	na	sua	cidade	natal,	gozados	em	pleno	sossego	de	alma,	senão
também	 de	 corpo.	 E	 logo	 ao	 segundo	 dia	 perdia	 toda	 a	 sua	 serenidade.	 Mas,	 em	 compensação,	 que
encanto!

—	Que	encanto!	—	dizia	a	si	mesmo	pensando	naquele	raio	de	luz,	flor	e	carne	feminina	que	lhe	tinha
chegado	da	carruagem.	Reconhecia-se	real	e	profundamente	deslumbrado	e	apaixonado,	obviamente.
E	se	ela	quisesse!...	Querê-lo-ia?	Para	se	elucidar,	Nébel	confiava,	mais	do	que	no	ramo	do	seu	peito,	na
precipitação	 aturdida	 com	que	 a	 jovem	 tinha	procurado	 algo	para	 lhe	dar.	Lembrava-se	do	brilho	dos
seus	olhos	quando	o	viu	chegar	a	correr,	da	inquieta	expectativa	com	que	o	aguardou;	e,	noutro	plano,	da
languidez	do	seu	jovem	peito,	ao	estender-lhe	o	ramo.
E	agora,	está	tudo	acabado!	Ela	partia	no	dia	seguinte	para	Montevideo.	Que	importância	tinha	o	resto,
Concórdia,	os	seus	amigos	de	antes,	o	seu	próprio	pai?	Pelo	menos	iria	com	ela	até	Buenos	Aires.

Efectivamente,	fizeram	a	viagem	juntos	e	nela	Nébel	atingiu	o	mais	alto	grau	de	paixão	a	que	pode	chegar
um	romântico	rapaz	de	dezoito	anos	que	se	sente	amado.	A	mãe	acolheu	o	quase	infantil	idílio	com	afável
condescendência,	e	ria-se	frequentemente	ao	vê-los,	falando	pouco,	sorrindo	sem	cessar,	e	admirando-se
infinitamente.
A	 despedida	 foi	 breve	 porque	 Nébel	 não	 quis	 perder	 o	 último	 vestígio	 de	 sensatez	 que	 lhe	 restava,
evitando	correr	atrás	dela.

Elas	voltariam	a	Concórdia	no	Inverno,	talvez	durante	uma	temporada.	Iria	ele?	O	quê?	Não	voltar	eu?	E
enquanto	Nébel	 se	 afastava	 devagar	 pelo	 cais,	 voltando-se	 a	 cada	momento,	 ela,	 de	 peito	 apoiado	 na
amurada,	 a	 cabeça	 baixa,	 seguia-o	 com	 os	 olhos,	 e	 na	 prancha	 os	 marinheiros	 levantavam	 os	 seus,
risonhos,	àquele	idílio	e	ao	vestido,	ainda	curto,	da	terníssima	noiva.
	



Verão
	
A	13	de	Junho	Nébel	voltou	a	Concórdia	e,	embora	desde	o	primeiro	momento	soubesse	que	Lídia	estava
lá,	passou	uma	semana	sem	se	inquietar	nem	muito	nem	pouco	com	ela.	Quatro	meses	é	tempo	de	sobra
para	um	relâmpago	de	paixão,	e	apenas	na	água	parada	da	sua	alma	um	último	resplendor	conseguia	criar
ondas	no	seu	amor-próprio.

Sentia,	isso	sim,	curiosidade	em	vê-la.	Até	que	um	nímio	incidente,	picando	a	sua	vaidade,	o	arrastou	de
novo.	No	primeiro	domingo,	Nébel,	como	qualquer	bom	rapaz	da	aldeia,	esperou	à	esquina	pela	saída	da
missa.	Por	fim,	e	por	acaso	as	últimas,	altivas	e	olhando	em	frente,	Lídia	e	a	mãe	avançaram	por	entre	a
fila	de	rapazes.
Nébel,	ao	vê-la	de	novo,	sentiu	que	os	seus	olhos	se	dila-tavam	para	sorver	em	toda	a	sua	plenitude	a
figura	 bruscamente	 adorada.	Esperou	 com	 ânsia	 quase	 dolorosa	 o	 instante	 em	que	 os	 olhos	 dela,	 num
súbito	resplendor	de	ditosa	surpresa,	o	reconheceriam	entre	o	grupo.
Mas	passou	com	o	seu	frio	olhar	fixo	em	frente.

—	 Parece	 que	 já	 não	 se	 lembra	 de	 ti	 —	 disse-lhe	 um	 amigo	 que	 a	 seu	 lado	 tinha	 acompanhado	 o
incidente.
—	Não	muito!	—	sorriu	ele.	—	E	é	pena	porque	gostava	realmente	da	miúda.

Mas	 quando	 ficou	 sozinho	 chorou	 para	 si	mesmo	 a	 sua	 desgraça.	 E	 agora	 que	 a	 tinha	 voltado	 a	 ver!
Como,	como	a	tinha	amado	sempre,	ele	que	pensava	nem	se	lembrar	mais!	Acabou-se!	Pum,	pum,	pum!
—	repetia	sem	se	aperceber.	—	Pum!	Tudo	se	acabou!
De	repente:	E	se	não	me	tivesse	visto?...	Claro!	É	claro!
O	seu	rosto	animou-se	de	novo,	e	acolheu	esta	vaga	probabi-lidade	com	profunda	convicção.

	
Às	três	batia	à	porta	do	doutor	Arrizabalaga.	A	sua	intenção	era	elementar:	com	qualquer	mísero	pretexto
consultaria	o	advogado	e	talvez	a	visse.
Foi	para	lá.	Uma	súbita	corrida	pelo	pátio	foi	a	resposta	à	campainha	e	Lídia,	para	deter	o	impulso,	teve
de	 se	agarrar	violentamente	à	porta	de	vidro.	Viu	Nébel,	 soltou	uma	 imprecação,	 e,	ocultando	com	os
braços	a	ligeireza	da	sua	roupa,	fugiu	ainda	mais	velozmente.

Um	instante	depois	a	mãe	abria	o	consultório	e	acolhia	o	seu	antigo	conhecido	com	uma	complacência
ainda	mais	 viva	 do	 que	 quatro	meses	 antes.	 Nébel	 não	 cabia	 em	 si	 de	 prazer	 e	 como	 a	 senhora	 não
parecia	inquietar-se	com	as	preocupações	jurídicas	de	Nébel,	este	também	preferiu	um	milhão	de	vezes	a
sua	presença	à	do	advogado.
Com	tudo	isto,	Nébel	sentia-se	sobre	brasas	vivas	de	uma	felicidade	demasiado	ardente.	E	como	tinha
dezoito	anos,	desejava	ir-se	embora	rapidamente	para	gozar	a	sós	e	sem	timidez	a	sua	imensa	felicidade.

—	Tanta	 pressa!	—	disse-lhe	 a	 senhora.	—	Espero	 que	 tenhamos	 o	 gosto	 de	 o	 voltar	 a	 ver…	Não	 é
verdade?
—	Oh,	sim	senhora!
—	Em	casa	 todos	 teríamos	muito	prazer…	Suponho	que	 todos!	Quer	que	 consultemos?	—	sorriu	 com



maternal	ironia.

—	Oh,	do	fundo	do	coração!	—	concluiu	Nébel.

—	Lídia!	Vem	cá	um	momento!	Está	aqui	uma	pessoa	tua	conhecida.
Lídia	 chegou	 quando	 ele	 já	 estava	 de	 pé.	 Avançou	 ao	 encontro	 de	 Nébel,	 os	 olhos	 cintilantes	 de
felicidade,	e	estendeu-lhe	um	grande	ramo	de	violetas,	com	adorável	torpeza.

—	Se	não	for	incómodo	—	prosseguiu	a	mãe,	—	poderia	vir	todas	as	segundas-feiras…	Que	lhe	parece?
—	Que	é	muito	pouco,	senhora!	—	respondeu	o	rapaz.
—	Às	sextas-feiras	também…	Permite-me?

A	senhora	desatou	a	rir.
—	Que	apressado!	Eu	não	sei…	Vejamos	o	que	diz	Lídia.	O	que	achas,	Lídia?

A	criatura,	que	não	afastava	os	seus	sorridentes	olhos	de	Nébel,	disse-lhe	sim!	mesmo	na	cara,	uma	vez
que	a	ele	devia	a	sua	resposta.
—	Muito	bem:	então	até	segunda-feira,	Nébel!
Nébel	objectou.

—	Não	me	permitiria	vir	esta	noite?	Hoje	é	um	dia	extraordinário…
—	Bom!	Esta	noite	também!	Acompanha-o,	Lídia.
Mas	Nébel,	com	uma	louca	necessidade	de	movimento,	despediu-se	ali	mesmo	e	fugiu	com	o	seu	ramo,
cujo	caule	já	quase	tinha	desfeito,	e	com	a	alma	projectada	para	o	último	céu	da	felicidade.

	
Durante	dois	meses,	em	todos	os	momentos	em	que	se	viam,	em	todas	as	horas	que	os	separavam,	Nébel
e	Lídia	 adoraram-se.	 Para	 ele,	 romântico	 até	 sentir	 o	 estado	 de	 dolorosa	melancolia	 que	 provoca	 um
simples	chuvisco	que	acinzenta	o	pátio,	aquela	criatura,	com	a	sua	cara	angelical,	os	seus	olhos	azuis	e	a
sua	 precoce	 plenitude,	 encarnava	 a	 soma	possível	 do	 ideal.	 Para	 ela,	Nébel	 era	 varonil,	 bom	moço	 e
inteligente.	Não	havia,	no	seu	mútuo	amor,	outra	nuvem	senão	a	menoridade	de	Nébel.

O	rapaz,	pondo	de	lado	estudos,	cursos	e	outras	coisas	supérfluas,	queria	casar-se.	De	certeza	absoluta
só	havia	duas	coisas:	que	para	ele	era	absolutamente	impossível	viver	sem	Lídia	e	que	enfrentaria	tudo	o
que	se	lhe	opusesse.	Pressentia	—	ou	melhor,	sentia	—	que	ia	fracassar	rudemente.
O	seu	pai,	com	efeito,	profundamente	desgostado	com	o	ano	que	Nébel	perdia,	depois	de	um	namorisco
de	Carnaval,	pretendia	pôr	os	pontos	nos	is	com	terrível	vigor.	Um	dia,	em	finais	de	Agosto,	falou	por
fim	com	o	filho:	—	Disseram-me	que	continuas	com	as	tuas	visitas	à	casa	de	Arrizabalaga.	É	verdade?
Porque	tu	não	te	dignas	dizer-me	nem	uma	palavra.
Nébel	 viu	 toda	 a	 tormenta	 nessa	 forma	 de	 dignidade,	 e	 a	 voz	 tremeu-lhe	 imperceptivelmente	 ao
responder:	—	Se	não	te	disse	nada,	papá,	é	porque	sei	que	não	gostas	que	te	fale	nisso.

—	Bah!	Como	hei-de	gostar;	podes,	de	facto,	poupar-te	a	esse	trabalho…	Mas	gostaria	de	saber	qual	é	o
teu	estado.	Vais	a	essa	casa	como	noivo?
—	Sim.

—	E	recebem-te	formalmente?



—	Acho	que	sim…
O	pai	olhou-o	fixamente	e	tamborilou	com	os	dedos	sobre	a	mesa.

—	Está	bem!	Muito	bem!...	Ouve-me,	porque	tenho	o	dever	de	te	mostrar	o	caminho.	Sabes	bem	o	que
estás	a	fazer?	Já	pensaste	no	que	pode	acontecer?
—	Acontecer?…	O	quê?

—	Que	te	cases	com	essa	rapariga.	Mas	repara:	pelo	menos	já	tens	idade	para	reflectir.	Sabes	quem	é?
De	onde	vem?	Conheces	alguém	que	saiba	que	vida	leva	em	Montevideo?
—	Papá!
—	Sim,	o	que	é	que	fazem	lá!	Bah!	Não	faças	essa	cara…

Não	me	refiro	à	tua…	noiva.	Essa	é	uma	criança	e	como	tal	não	sabe	o	que	faz.	Mas	sabes	de	que	vivem?
—	Não!	Nem	me	importa,	porque	embora	sejas	meu	pai…

—	Bah,	 bah,	 bah!	Deixa	 isso	para	depois.	Não	 te	 falo	 como	pai,	mas	 como	qualquer	 homem	honrado
poderia	falar-te.	E,	uma	vez	que	te	indigna	tanto	aquilo	que	te	pergunto,	averigua	junto	de	quem	te	quiser
contar	que	tipo	de	relação	tem	a	mãe	da	tua	noiva	com	o	cunhado,	pergunta!
—	Sim,	já	sei	que	foi…
—	Ah!	 Sabes	 que	 foi	 a	 querida	 do	 Arrizabalaga?	 E	 que	 ele	 ou	 outro	 qualquer	 sustentam	 a	 casa	 de
Montevideo?	E	ficas	tão	fresco!…	Sim,	bem	sei!	A	tua	noiva	não	tem	nada	a	ver	com	isto,	já	sei!	Não	há
impulso	mais	belo	junto	do	que	o	teu…	Mas	anda	com	cuidado	porque	podes	chegar	 tarde…Não,	não,
acalma-te!	Não	tenho	a	menor	intenção	de	ofen-der	a	tua	noiva,	e	acho,	tal	como	já	te	disse,	que	ainda
não	 está	 contaminada	 pela	 podridão	 que	 a	 rodeia.	 Mas	 se	 a	 mãe	 quer	 vender-ta	 em	 matrimónio,	 ou
melhor,	à	fortuna	que	vais	herdar	quando	eu	morrer,	diz-lhe	que	o	velho	Nébel	não	está	disposto	a	esses
negócios	e	que	antes	o	levará	o	diabo	do	que	consentir	esse	casamento.	Nada	mais	te	quero	dizer.

O	rapaz	gostava	muito	do	pai,	apesar	do	seu	carácter;	saiu	cheio	de	raiva	por	não	ter	podido	desafogar	a
sua	ira,	tanto	mais	violenta	quanto	ele	próprio	a	sabia	injusta.	Há	bastante	tempo	que	não	o	ignorava.	A
mãe	de	Lídia	 tinha	sido	a	querida	de	Arrizabalaga	em	vida	do	marido	e	ainda	durante	quatro	ou	cinco
anos	 depois.	 Viam-se	 de	 tarde	 em	 tarde,	 mas	 o	 velho	 libertino,	 agora	 amarfanhado	 na	 sua	 artrite	 de
solteirão	 doentio,	 distava	 muito	 de	 ser,	 relativamente	 à	 sua	 cunhada,	 aquilo	 que	 se	 pretendia;	 e	 se
mantinha	 a	mãe	 e	 a	 filha,	 fazia-o	 por	 uma	 espécie	 de	 agradecimento	 de	 ex-amante,	 e	 sobretudo	 para
fomentar	os	actuais	boatos	que	engordavam	a	sua	vaidade.
Nébel	 recordava	 a	 mãe	 da	 noiva;	 e	 com	 um	 estremecimento	 de	 rapaz,	 louco	 por	 mulheres	 casadas,
recordava	 certa	 noite	 em	que,	 juntos	 e	 reclinados,	 folheando	uma	 Illustration,	 tinha	 acreditado	 sentir,
sobre	os	seus	nervos	subitamente	tensos,	um	profundo	hálito	de	desejo,	que	surgia	do	corpo	em	plenitude
que	se	roçava	nele.	Ao	levantar	os	olhos,	Nébel	sentiu	o	olhar	dela,	embriagada,	cair	pesa-damente	sobre
o	dele.
Ter-se-ia	enganado?	Era	terrivelmente	histérica,	mas	com	raríssimas	crises	explosivas;	os	desordenados
nervos	repicavam	para	dentro	e	daí	a	doentia	tenacidade	num	qualquer	disparate	e	o	súbito	abandono	de
uma	convicção;	e	nos	preliminares	da	crise,	a	crescente	obstinação,	convulsiva,	aumentando	com	grandes
tijolos	de	absurdos.

Abusava	da	morfina	com	angustiante	necessidade	e	por	elegância.	Tinha	trinta	e	sete	anos;	era	alta,	com
lábios	muito	grossos	e	acesos	que	se	humedeciam	sem	cessar.



Sem	serem	grandes,	os	olhos	pareciam-no	pela	forma	e	por	ter	longas	pestanas;	mas	eram	admiráveis	de
sombra	e	fogo.	Pintava-se.	Vestia,	tal	como	a	filha,	com	perfeito	bom	gosto,	e	esta	era,	sem	dúvida,	a	sua
maior	sedução.	Como	mulher,	devia	ter	tido	um	profundo	encanto;	agora	a	histeria	tinha	trabalhado	muito
o	seu	corpo	—	sendo,	obviamente,	doente	do	ventre.	Quando	a	chicotada	da	morfina	passava,	os	olhos
embaciavam-se-lhe	 e	 da	 comissura	 dos	 lábios,	 do	 lábio	 globoso,	 pendia	 uma	 fina	 redezinha	 de	 rugas.
Mas,	apesar	disso,	a	mesma	histeria	que	 lhe	desfazia	os	nervos	era	o	alimento,	um	pouco	mágico,	que
sustinha	a	sua	tenacidade.
Amava	 Lídia	 de	 forma	 entranhável;	 e	 com	 a	morbilidade	 das	 burguesas	 histéricas,	 teria	 envilecido	 a
própria	 filha	 para	 a	 fazer	 feliz	—	 isto	 é,	 para	 lhe	 proporcionar	 aquilo	 que	 teria	 feito	 a	 sua	 própria
felicidade.

Assim,	a	inquietação	do	pai	de	Nébel	a	este	respeito	tocava	no	mais	fundo	das	cordas	de	amante	do	seu
filho.
Como	escapou	Lídia?	Porque	a	limpidez	da	sua	cútis,	a	franqueza	da	sua	paixão	de	rapariga,	que	surgia
com	adorável	liberdade,	dos	seus	olhos	brilhantes,	eram,	não	só	uma	prova	de	pureza,	mas	também	um
degrau	de	nobre	gozo	pelo	qual	Nébel	subia	triunfal	a	arrancar	brutalmente	a	planta	podre	na	flor	que	o
solicitava.

Esta	convicção	era	tão	intensa,	que	Nébel	nunca	a	tinha	beijado.	Uma	tarde,	depois	de	almoçar,	quando
passava	 pelas	 terras	 de	 Arrizabalaga,	 tinha	 sentido	 um	 louco	 desejo	 de	 vê-la.	 A	 sua	 esperança	 foi
realizada	pois	encontrou-a	só,	em	robe,	os	caracóis	sobre	a	face.	Como	Nébel	a	reteve	contra	a	parede,
ela,	envergonhada	e	rindo-se,	recostou-se	no	muro.	E	o	rapaz,	à	sua	frente,	 tocando-a	quase,	sentiu	nas
suas	mãos	inertes	a	elevada	felicidade	de	um	amor	imaculado,	que	tão	facilmente	poderia	sujar.
Mas	depois,	quando	fosse	sua	mulher!	Nébel	precipitava	o	seu	casamento	tanto	quanto	lhe	era	possível.	A
sua	 maioridade,	 obtida	 nesses	 dias,	 permitia-lhe	 por	 herança	 materna	 suportar	 os	 gastos.	 Faltava	 o
consentimento	do	pai,	e	a	mãe	de	Lídia	apreciava	este	detalhe.
A	 situação	 dela,	 sobejamente	 equívoca	 em	 Concórdia,	 exigia	 uma	 aprovação	 social,	 que	 desde	 o
princípio	 deveria	 começar	 pela	 do	 futuro	 sogro	 da	 sua	 filha.	 E,	 sobretudo,	 aguentava-a	 o	 desejo	 de
humilhar,	 de	 forçar	 a	 moral	 burguesa	 a	 dobrar	 os	 joelhos	 perante	 a	 mesma	 inconveniência	 que	 a
desprezou.

Já	várias	vezes	 tinha	 tocado	no	assunto	com	o	futuro	genro,	com	alusões	a	«o	meu	sogro»…	«a	minha
nova	família»…	«a	cunhada	da	minha	filha».	Nébel	calava-se,	e	os	olhos	da	mãe	brilhavam	então	com
mais	fogo.
	

Até	que	um	dia	a	chama	se	levantou.	Nébel	tinha	marcado	o	seu	casamento	para	18	de	Outubro.	Faltava
mais	de	um	mês,	mas	a	mãe	fez	entender	claramente	ao	rapaz	que	queria	a	presença	do	seu	pai	essa	noite.
—	Será	 difícil	—	disse	Nébel,	 depois	 de	 um	mortificante	 silencio.	—	Custa-lhe	muito	 sair	 à	 noite…
Nunca	sai.
—	Ah!	—	limitou-se	a	exclamar	a	mãe,	mordendo	rapidamente	o	lábio.	Outra	pausa	se	seguiu,	mas	esta	já
de	presságio.	—	Mas	você	não	vai	fazer	um	casamento	clandestino,	pois	não?

—	Oh!	—	sorriu	Nébel	com	dificuldade.	—	Meu	pai	acha	o	mesmo.
—	E	então?



Novo	silêncio,	cada	vez	mais	tempestuoso.
—	É	por	mim	que	o	senhor	seu	pai	não	quer	assistir?

—	Não,	 não	 senhora!	—	 exclamou	 por	 fim	Nébel,	 impaciente.	—	É	 a	 sua	 forma	 de	 ser…	 Se	 quiser
falarei	novamente	com	ele.
—	Eu,	querer?	—	sorriu	a	mãe,	dilatando	as	narinas.

—	Faça	o	que	lhe	parecer…	Quer	sair	agora,	Nébel?	Não	me	sinto	bem.
Nébel	saiu,	profundamente	desgostoso.	Que	poderia	dizer	a	seu	pai?	Este	sustinha	sempre	a	sua	rotunda
oposição	a	 tal	casamento,	e	o	filho	já	 tinha	empreendido	as	gestões	necessárias	para	prescindir	da	sua
autorização.
—	Podes	fazer	isso	e	tudo	o	que	te	der	na	gana.	Mas	o	meu	consentimento	para	que	essa	depravada	seja
tua	sogra,	nunca!

	
Três	dias	depois,	Nébel	decidiu	acabar	com	esta	situação	de	uma	vez	por	todas,	e	para	tal	aproveitou	um
momento	em	que	Lídia	não	estava.

—	Falei	com	meu	pai	—	começou	Nébel	—	e	disse-me	que	lhe	será	completamente	impossível	assistir.
A	mãe	pôs-se	levemente	pálida,	enquanto	os	seus	olhos,	num	súbito	fulgor,	se	alongavam	para	as	fontes.
—	Ah!	E	porquê?

—	Não	sei	—	ripostou	Nébel	com	voz	surda.
—	Ou	seja…	o	senhor	seu	pai	teme	sujar-se	se	puser	aqui	os	pés.
—	Não	sei!	—	repetiu	ele,	por	sua	vez	obstinado.

—	Então	é	uma	ofensa	gratuita	o	que	nos	faz	esse	senhor?	O	que	é	que	ele	pensa?	—	acrescentou	com	a
voz	já	alterada	e	os	lábios	trementes.	—	Quem	é	ele	para	se	dar	esses	ares?
Nébel	sentiu	então	a	chicotada	da	reacção	na	cepa	profunda	que	era	a	sua	família.

—	O	que	é,	não	sei!	—	concluiu	por	sua	vez,	de	 forma	precipitada.	—	Mas	não	só	se	nega	a	assistir,
como	nem	sequer	dá	o	seu	consentimento.
—	O	quê?	Nega-se?	E	porquê?	Quem	é	ele?	O	mais	autorizado	para	isto!
Nébel	levantou-se:

—	Você	não…
Mas	ela	também	já	se	tinha	levantado.

—	Sim,	sim!	Você	é	uma	criança!	Pergunte-lhe	como	fez	a	sua	fortuna,	roubada	aos	seus	clientes!	E	com
esses	ares!	A	sua	família	 irrepreensível,	sem	nódoa,	enche	a	boca	com	isso!	A	sua	família!...	Peça-lhe
que	lhe	diga	quantos	muros	tinha	de	saltar	para	ir	dormir	com	a	mulher	antes	de	se	casar!	Sim,	e	vem-me
com	a	sua	família!...	Muito	bem,	vá-se	embora;	estou	farta	de	hipocrisias!
Divirta-se!
	

Nébel	viveu	quatro	dias	no	mais	profundo	desespero.



O	que	poderia	esperar	depois	de	tudo	o	que	acontecera?
Ao	quinto	dia,	e	ao	anoitecer,	recebeu	um	bilhete:

	
Octávio:	Lídia	está	bastante	doente	e	só	a	sua	presença	poderia	acalmá-la.

Maria	S.	de	Arrizabalaga
	
Era	um	ardil,	não	havia	dúvidas.	Mas	se	a	sua	Lídia	na	realidade…

Foi	 lá	 nessa	 noite	 e	 a	mãe	 recebeu-o	 com	 uma	 tal	 discrição	 que	 surpreendeu	Nébel;	 sem	 afabilidade
excessiva,	nem	ar	de	pecadora	que	pede	desculpas.
—	Se	a	quer	ver…

Nébel	 entrou	 com	 a	mãe	 e	 viu	 o	 seu	 adorado	 amor	 na	 cama,	 o	 rosto	 com	 essa	 frescura	 sem	 pós	 que
unicamente	dão	os	catorze	anos,	e	as	pernas	encolhidas.
Sentou-se	 a	 seu	 lado,	 e	 em	vão	 a	mãe	 esperou	 que	 dissessem	 algo;	 não	 faziam	nada	 senão	 olhar-se	 e
sorrir.
De	repente,	Nébel	sentiu	que	estavam	sós,	e	a	imagem	da	mãe	surgiu	nítida:	«Vai-se	embora	para	que,	no
transporte	do	meu	amor	reconquistado,	perca	a	cabeça	e	o	casamento	seja	forçado.»

Mas	nesse	quarto	de	hora	de	gozo	 final	que	 lhe	ofereciam	adiantado	às	 custas	de	uma	promissória	de
casamento,	o	rapaz	de	dezoito	anos	sentiu	—	como	da	outra	vez	contra	a	parede	—	o	prazer	sem	a	mais
ténue	nódoa	de	um	amor	puro	em	toda	a	sua	auréola	de	poético	idílio.
Só	Nébel	pôde	dizer	o	quanto	foi	grande	a	sua	felicidade	recuperada	depois	do	naufrágio.	Ele	também
esquecia	 o	 que	 na	 mãe	 tinha	 sido	 explosão	 de	 calúnia,	 ânsia	 raivosa	 de	 insultar	 aqueles	 que	 não	 o
merecem.	Mas	tinha	a	mais	firme	decisão	de	afastar	a	mãe	da	sua	vida,	uma	vez	casados.
A	lembrança	da	sua	terna	noiva,	pura	e	sorridente	na	cama,	acendia	a	promessa	de	uma	voluptuosidade
íntegra,	à	qual	não	tinha	roubado	prematuramente	o	mais	pequeno	diamante.

	
Na	 noite	 seguinte,	 ao	 chegar	 a	 casa	 de	Arrizabalaga,	 Nébel	 encontrou	 o	 saguão	 escuro.	Muito	 tempo
depois	a	criada	entreabriu	a	janela.

—	Saíram?	—	perguntou	ele,	admirado.
—	Não,	vão	para	Montevideo…	Foram	a	Salto	dormir	a	bordo.
—	Ah!	—	murmurou	Nébel,	aterrado.	Tinha	ainda	uma	esperança.

—	O	doutor?	Posso	falar	com	ele?
—	Não	está;	foi	para	o	clube,	depois	de	comer…

Uma	vez	na	rua	escura,	Nébel	levantou	e	deixou	cair	os	braços	com	mortal	desalento.	Acabou-se	tudo!	A
sua	 felicidade,	 a	 sua	 dita	 reconquistada	 um	dia	 atrás,	 perdida	 de	 novo	 e	 para	 sempre!	 Pressentia	 que
desta	vez	não	havia	redenção	possível.	Os	nervos	da	mãe	tinham	saltado	como	loucos,	como	teclas,	e	ele
já	não	podia	fazer	mais	nada.
Caminhou	até	à	esquina	e	dali,	imóvel	sob	o	farol,	contemplou	com	estúpida	fixação	a	casa	rosada.	Deu



uma	volta	ao	quarteirão	e	voltou	a	parar	por	baixo	do	farol.	Nunca,	nunca	mais!
Até	às	onze	e	meia	fez	a	mesma	coisa.	Por	fim,	foi	para	casa	e	carregou	o	revólver.	Mas	uma	recordação
deteve-o:	meses	antes	 tinha	prometido	a	um	desenhador	alemão	que	antes	de	algum	dia	 se	 suicidar	—
Nébel	 era	 adolescente	 ...	 —	 iria	 vê-lo.	 Unia-o	 ao	 velho	 militar	 de	 Guillermo	 uma	 viva	 amizade,
alicerçada	sobre	longas	conversas	filosóficas.

	
Na	manhã	seguinte,	muito	cedo,	Nébel	batia	à	porta	do	pobre	quarto	do	amigo.	A	expressão	do	seu	rosto
era	sobejamente	explícita.

—	É	agora?	—	perguntou-lhe	o	paternal	amigo,	estendendo-lhe	firmemente	a	mão.
—	Pff!	De	qualquer	maneira!...	—	concluiu	o	rapaz,	olhando	para	outro	lado.
O	desenhador,	com	grande	calma,	contou-lhe	então	o	seu	próprio	drama	de	amor.

—	Vá	 para	 casa	—	 concluiu	—	 e	 se	 às	 onze	 ainda	 não	 tiver	mudado	 de	 ideias,	 volte	 para	 almoçar
comigo,	se	é	que	temos	o	quê.	Depois	fará	o	que	quiser.	Jura?
—	Juro!	—	respondeu	Nébel,	devolvendo-lhe	o	seu	caloroso	aperto	de	mãos,	com	uma	grande	vontade
de	chorar.

Em	casa	esperava-o	um	bilhete	de	Lídia:
	
Idolatrado	Octávio:	o	meu	desespero	não	pode	ser	maior;	mas	a	mamã	acha	que	se	eu	me	casar
consigo,	 estar-me-ão	 reservadas	 grandes	 dores;	 compreendi,	 como	 ela,	 que	 o	 melhor	 seria
separar-mo-nos,	e	juro-lhe	não	o	esquecer	nunca.

Sua,	Lídia
	
—	 Ah,	 tinha	 de	 ser	 assim!	—	 exclamou	 o	 rapaz,	 vendo	 ao	 mesmo	 tempo,	 com	 espanto,	 o	 seu	 rosto
alterado	no	espelho.

A	mãe	é	que	tinha	inspirado	a	carta,	ela	e	a	sua	maldita	loucura!	Lídia	devia	ter-se	limitado	a	tê-la	escrito
e	a	pobre	rapariga,	transtornada,	chorava	todo	o	seu	amor	nessa	redacção.	—	Ah!	Se	pudesse	vê-la	algum
dia,	dizer-lhe	de	que	forma	a	amei,	quanto	a	amo	agora,	adorada	da	minha	alma!...
Tremendo,	 foi	até	à	mesa	de	cabeceira	e	pegou	no	 revólver;	mas	 lembrou-se	da	sua	nova	promessa	e,
durante	um	infindável	tempo,	permaneceu	ali	de	pé,	limpando	obstinadamente	com	a	unha	uma	mancha	no
tambor.

	



Outono
	
Uma	 tarde	 em	Buenos	Aires,	 acabava	Nébel	 de	 subir	 para	 o	 eléctrico,	 quando	 o	 carro	 se	 deteve	 um
momento	mais	do	que	o	conveniente,	e	Nébel,	que	lia,	voltou	por	fim	a	cabeça.

Uma	mulher,	 com	 lento	 e	 difícil	 andar,	 avançava	 entre	 os	 assentos.	Depois	 de	 uma	 rápida	 olhadela	 à
incómoda	 personagem,	 Nébel	 voltou	 à	 leitura.	 A	 dama	 sentou-se	 a	 seu	 lado	 e,	 ao	 fazê-lo,	 olhou
atentamente	para	o	seu	vizinho.	Nébel,	embora	de	vez	em	quando	sentisse	o	estrangeiro	olhar	pousado
sobre	ele,	prosseguiu	a	sua	leitura;	mas	por	fim	cansou-se	e	levantou	o	rosto,	admirado.
—	Bem	me	parecia	que	era	você	—	exclamou	a	dama	—	embora	ainda	duvidasse…	Não	se	lembra	de
mim,	não	é	verdade?
—	Sim	—	concluiu	Nébel,	abrindo	os	olhos.	—	A	senhora	de	Arrizabalaga…

Ela	reparou	na	surpresa	de	Nébel	e	sorriu	com	ar	de	velha	cortesã	que	tenta	ainda	agradar	a	um	rapaz.
Dela	—	quando	Nébel	a	tinha	conhecido	onze	anos	antes	—	só	restavam	os	olhos,	embora	muito	fundos	e
já	 apagados.	 A	 cútis	 amarela	 com	 tons	 verdosos	 nas	 sombras	 gretava-se	 em	 poeirentos	 sulcos.	 Os
pómulos	 saltavam	agora,	 e	 os	 lábios,	 sempre	grossos,	 pretendiam	ocultar	 uma	dentadura	 toda	 cariada.
Por	baixo	do	corpo	consumido	via-se	a	morfina	viva,	correndo	entre	os	nervos	esgotados	e	as	artérias
aquosas,	 acabando	 por	 ter	 convertido	 naquele	 esqueleto	 a	 ele-gante	 mulher	 que	 um	 dia	 folheara	 a
Illustration	a	seu	lado.

—	Sim,	estou	muito	envelhecida…	e	doente;	já	tive	ataques	nos	rins…	E	você	—	acrescentou,	olhando-o
com	ternura,	—	sempre	na	mesma!	A	verdade	é	que	ainda	não	tem	trinta	anos…	Lídia	também	está	igual.
Nébel	levantou	os	olhos.
—	Solteira?

—	Sim…	Como	ficará	contente	quando	lhe	contar!	Porque	não	lhe	dá	esse	gosto,	à	pobre?	Não	quer	ir
ver-nos?
—	Com	muito	gosto…	—	murmurou	Nébel.
—	Sim,	vá	depressa;	já	sabe	aquilo	que	fomos	para	si…Enfim,	Boedo	1483,	apartamento	14…	A	nossa
posição	é	tão	mesquinha…

—	Oh!	—	protestou	ele,	levantando-se	para	se	ir	embora.
Prometeu	ir	brevemente.

	
Doze	dias	depois	Nébel	devia	voltar	à	obra,	mas	antes	quis	cumprir	a	sua	promessa.	Foi	até	 lá	—	um
miserável	apartamento	dos	arrabaldes.	A	senhora	de	Arrizabalaga	recebeu-o	enquanto	Lídia	se	arranjava
um	pouco.
—	Com	 que	 então,	 onze	 anos!	—	 observou	 novamente	 a	 mãe.	—	Como	 passa	 o	 tempo!	 E	 você	 que
poderia	ter	tido	uma	infinidade	de	filhos	de	Lídia!

—	Seguramente	—	sorriu	Nébel,	olhando	à	sua	volta.
—	Oh!	Não	estamos	muito	bem!	E	sobretudo	como	deve	estar	montada	a	sua	casa…	Estou	sempre	a	ouvir



falar	dos	seus	caniçais…	É	essa	a	sua	única	propriedade?

—	Sim…	Em	Entre	Rios	também…

—	Que	feliz!	Se	uma	pessoa	pudesse…	Sempre	desejando	ir	passar	uns	meses	ao	campo,	e	sempre	e	só	o
desejo!
Calou-se	 e	 lançou	 um	 fugaz	 olhar	 a	 Nébel.	 Este,	 com	 o	 coração	 apertado,	 revivia	 nitidamente	 as
impressões	enterradas	há	onze	anos	na	sua	alma.

—	E	tudo	isto	por	falta	de	relações…	É	tão	difícil	ter	um	amigo	nessas	condições!
O	coração	de	Nébel	contraía-se	cada	vez	mais,	até	que	Lídia	entrou.
Ela	estava	 também	muito	mudada,	porque	o	encanto	da	candura	e	da	 frescura	dos	catorze	anos	não	 se
volta	a	encontrar	na	mulher	de	vinte	e	seis.	Mas	sempre	bela.

O	seu	olfacto	masculino	sentiu,	no	seu	pescoço	delicado,	na	mansa	tranquilidade	do	seu	olhar,	e	em	tudo
quanto	é	 indefinível	mas	que	denuncia	ao	homem	o	amor	 já	gozado,	que	devia	guardar	escondida	para
sempre	a	recordação	da	Lídia	que	tinha	conhecido.
Falaram	de	coisas	muito	triviais,	com	a	total	discrição	das	pessoas	já	maduras.	Quando	ela	voltou	a	sair
por	um	momento,	a	mãe	prosseguiu:

—	Sim,	está	um	pouco	debilitada…	e	quando	penso	que	no	campo	se	recuperaria	rapidamente…	Veja,
Octávio:	permite-me	ser	franca	consigo?	Já	sabe	que	lhe	quis	como	a	um	filho…	Não	poderíamos	passar
uma	temporada	na	sua	propriedade?	Faria	tão	bem	a	Lídia!
—	Sou	casado	—	concluiu	Nébel.
A	senhora	fez	um	gesto	de	viva	contrariedade	e	por	momentos	a	sua	decepção	foi	sincera;	de	seguida,
cruzou	as	suas	cómicas	mãos:

—	Você	casado!	Oh,	que	desgraça,	que	desgraça!	Desculpe,	 já	 sabe!...	Nem	sei	o	que	digo…	E	a	 sua
senhora	vive	consigo	na	propriedade?
—	Sim,	normalmente…	Agora	está	na	Europa.
—	Que	desgraça!	Quer	dizer…	Octávio	—	acrescentou	abrindo	os	braços	e	com	lágrimas	nos	olhos	—	a
si	posso	contar-lhe,	você	foi	quase	como	meu	filho…	Estamos	praticamente	à	beira	da	miséria!	Porque
não	quer	que	eu	vá	com	Lídia?	Vou	fazer-lhe	uma	confissão	de	mãe	—	concluiu,	com	um	pegajoso	sorriso
e	baixando	a	voz.	—	Você	conhece	bem	o	coração	de	Lídia,	não	é	verdade?

Esperou	pela	resposta	mas	Nébel	permanecia	calado.
—	Sim,	você	conhece-a!	E	acha	que	Lídia	é	capaz	de	esquecer,	quando	amou?

Agora	tinha	reforçado	a	sua	insinuação	com	um	lento	piscar	de	olhos.
Nébel	 avaliou	 então,	 de	 repente,	 o	 abismo	em	que	poderia	 ter	 caído	 antes.	Continuava	 a	 ser	 a	mesma
mãe;	mas	agora	envilecida	pela	sua	própria	alma	velha,	pela	morfina	e	pela	pobreza.	E	Lídia…	Ao	vê-la
de	novo	tinha	sentido	um	brusco	golpe	de	desejo	pela	actual	mulher	de	voz	grave	e	já	marcada	pela	vida.
Perante	 o	 que	 lhe	 propunham,	 lançou-se	 nos	 braços	 daquela	 estranha	 conquista	 que	 o	 destino	 lhe
apresentava.
—	Não	 sabes,	Lídia?	—	 interrompeu	 a	mãe,	 alvoroçada,	 ao	 voltar	 a	 filha.	—	Octávio	 convida-nos	 a
passar	uma	temporada	na	sua	propriedade.	Que	te	parece?



Lídia	contraiu	o	sobrolho,	fugitiva	e	inconscientemente,	e	recuperou	a	sua	serenidade.
—	Muito	bem,	mamã…

—	Ah!	Sabes	o	que	está	a	dizer?	Está	casado.	Tão	jovem	ainda!	Somos	quase	da	sua	família…
Lídia	voltou	então	os	olhos	para	Nébel	e	olhou-o	por	um	momento	com	dolorosa	gravidade.

—	Há	muito	tempo?	—	murmurou.
—	Quatro	anos	—	concluiu	ele	em	voz	baixa.	Apesar	de	tudo,	faltou-lhe	coragem	para	a	olhar.
	



Inverno
	
Não	 fizeram	 a	 viagem	 juntos,	 por	 causa	 de	 um	 último	 escrúpulo	 de	 Nébel,	 que	 era	 muito	 conhecido
naquela	linha;	mas,	ao	sair	da	estação,	subiram	todos	no	brec	da	casa.	Quando

Nébel	ficava	sozinho	na	propriedade	não	mantinha	no	serviço	doméstico	mais	do	que	uma	velha	índia,
pois	—	para	além	da	sua	própria	sobriedade	—	a	sua	mulher	levava	sempre	consigo	todos	os	serviçais.
Assim,	 apresentou	 as	 suas	 acompanhantes	 à	 fiel	 nativa	 como	 sendo	 uma	 tia	 anciã	 e	 a	 sua	 filha,	 que
vinham	recuperar	a	saúde	perdida.
Nada	 mais	 credível,	 por	 outro	 lado,	 pois	 a	 senhora	 debilita-va-se	 vertiginosamente.	 Tinha	 chegado
desfeita,	o	pé	incerto	e	pesadíssimo,	e	na	sua	fácies	angustiada,	a	morfina,	que	a	pedido	de	Nébel	tinha
sacrificado	quatro	horas	seguidas,	pedia	a	gritos	uma	corrida	por	dentro	daquele	cadáver	vivente.
Nébel,	 que	 tinha	 abandonado	 os	 seus	 estudos	 com	 a	morte	 do	 pai,	 sabia	 no	 entanto	 o	 suficiente	 para
prever	uma	rápida	catástrofe;	o	rim	atacado	tinha	por	vezes	paragens	perigosas,	que	a	morfina	não	fazia
senão	precipitar.

Já	no	carro,	não	podendo	aguentar	mais,	a	dama	tinha	olhado	para	Nébel	com	transida	angústia:	—	Se	me
permite,	Octávio…	Não	posso	mais!	Lídia,	põe-te	à	minha	frente.
A	 filha,	 tranquilamente,	 ocultou	 um	 pouco	 a	 mãe	 e	 Nébel	 ouviu	 o	 restolhar	 da	 roupa	 violentamente
recolhida	para	picar	a	coxa.

Os	olhos	acenderam-se	e	uma	plenitude	de	vida	cobriu	como	uma	máscara	aquela	cara	agónica.
—	Agora	estou	bem…	Que	felicidade!	Sinto-me	bem.
—	Deveria	deixar	isso	—	disse	cruelmente	Nébel,	olhando-a	de	lado.	—	Quando	chegar	estará	pior.

—	Oh,	não!	Antes	morrer	aqui	mesmo.
Nébel	passou	todo	o	dia	desgostoso	e	decidido	a	viver	tudo	quanto	lhe	fosse	possível,	sem	ver	em	Lídia
e	na	sua	mãe	mais	do	que	duas	pobres	doentes.	Mas	ao	cair	da	tarde,	e	tal	como	as	feras	que	a	essa	hora
começam	a	afiar	as	garras,	o	cio	de	macho	começou	a	relaxar-lhe	a	cintura	em	cansados	arrepios.
Comeram	cedo	porque	a	mãe,	debilitada,	desejava	deitar-se	de	uma	vez	por	todas.	Não	conseguiram	que
ela	tomasse	exclusivamente	leite.

—	Ui!	Que	 repugnância!	Não	 consigo	 bebê-lo.	 E	 quer	 que	 sacrifique	 os	 últimos	 anos	 da	minha	 vida,
agora	que	poderia	morrer	contente?
Lídia	não	pestanejou.	Tinha	trocado	com	Nébel	poucas	palavras,	e	só	no	fim	do	café	o	olhar	dele	se	fixou
no	dela;	mas	Lídia	baixou	o	seu	de	seguida.

	
Quatro	horas	depois,	Nébel,	sem	fazer	ruído,	abria	a	porta	do	quarto	de	Lídia.
—	Quem	é?	—	soou	de	repente	a	voz	sobressaltada.

—	Sou	eu	—	murmurou	apenas	Nébel.
Um	movimento	de	roupas,	como	o	de	uma	pessoa	que	se	senta	bruscamente	na	cama,	seguiu-se	às	suas
palavras	e	o	silêncio	reinou	de	novo.	Mas	quando	a	mão	de	Nébel	tocou,	na	escuridão,	um	fresco	braço,



o	seu	corpo	tremeu	então	numa	profunda	sacudidela.

	

Depois,	 inerte	ao	 lado	daquela	mulher	que	 já	 tinha	conhecido	o	amor	antes	que	ele	chegasse,	subiu	do
mais	recôndito	da	alma	de	Nébel	o	santo	orgulho	da	sua	adolescência,	de	nunca	 ter	 tocado,	de	não	 ter
roubado	 nem	 sequer	 um	 beijo	 à	 criatura	 que	 o	 olhava	 com	 radiante	 candura.	 Pensou	 nas	 palavras	 de
Dostoievski,	que	até	esse	momento	não	tinha	compreendido:	«Nada	há	de	mais	belo	e	que	mais	fortaleça
a	vida	do	que	uma	recordação	pura.»
Nébel	tinha	guardado	essa	recordação	sem	nódoa,	pureza	imaculada	dos	seus	dezoito	anos	e	que	agora
jazia	ali,	enlameada	até	ao	cálice,	sobre	uma	cama	de	criada.

Sentiu	então	sobre	o	seu	pescoço	duas	lágrimas	pesadas,	silenciosas.	Ela,	por	seu	lado,	recordaria…	E
as	lágrimas	de	Lídia	continuavam	uma	após	outra,	a	regar,	como	uma	sepultura,	abominável	fim	do	seu
único	sonho	de	felicidade.
		
Durante	dez	dias	a	vida	prosseguiu	em	comum,	embora	Nébel	estivesse	quase	todo	o	dia	fora.	Por	tácito
acordo,	 Lídia	 e	 ele	 poucas	 vezes	 se	 encontravam	 a	 sós;	 e,	 embora	 à	 noite	 se	 voltassem	 a	 ver,
permaneciam	ainda	longo	tempo	calados.

A	própria	Lídia	tinha	muito	que	fazer	cuidando	da	mãe,	por	fim	prostrada.	Como	não	havia	possibilidade
de	reconstruir	o	que	já	estava	podre,	mesmo	em	troca	do	perigo	imediato	que	causara,	Nébel	pensou	em
suprimir-lhe	a	morfina.
Mas	 absteve-se	 numa	manhã	 em	 que,	 ao	 entrar	 bruscamente	 na	 sala	 de	 jantar,	 surpreendeu	 Lídia,	 que
baixava	precipitadamente	as	saias.	Tinha	na	mão	a	seringa,	e	fixou	em	Nébel	o	seu	olhar	assustado.

—	Há	muito	tempo	que	usas	isso?	—	perguntou-lhe	por	fim.
—	Sim	—	murmurou	Lídia,	dobrando	a	agulha	numa	convulsão.
Nébel	ainda	a	olhou	e	encolheu	os	ombros.

No	entanto,	como	a	mãe	repetia	as	suas	injecções	com	uma	frequência	terrível	para	afogar	as	dores	dos
seus	 rins,	 que	 a	 morfina	 acabaria	 por	 matar,	 Nébel	 decidiu	 tentar	 a	 salvação	 daquela	 desgraçada,
subtraindo-lhe	a	droga.
—	Octávio!	Vai	matar-me!	—	clamou	ela	com	rouca	súplica.
—	Meu	filho	Octávio!	Não	poderia	viver	nem	um	dia!

—	É	que	não	viverá	duas	horas	se	lhe	deixo	isso!	—	respondeu	Nébel.
—	Não	me	importo,	meu	Octávio!	Dá-me,	dá-me	a	morfina!

Nébel	deixou	que	os	braços	se	estendessem	para	ele	inutilmente	e	saiu	com	Lídia.
—	Tu	conheces	a	gravidade	do	estado	de	tua	mãe?
—	Conheço…	os	médicos	tinham-me	dito…

Ele	olhou-a	fixamente.
—	É	que	está	muito	pior	do	que	imaginas.

Lídia	ficou	lívida	e,	olhando	para	fora,	afogou	um	soluço	mordendo	os	lábios.



—	Não	há	médico	aqui?	—	murmurou.
—	Aqui	não,	nem	em	dez	léguas	à	volta;	mas	procuraremos.

	
Nessa	tarde	chegou	o	correio,	quando	estavam	a	sós	na	sala	de	jantar,	e	Nébel	abriu	uma	carta.

—	Notícias?	—	perguntou	Lídia,	inquieta,	levantando	os	olhos	para	ele.
—	Sim	—	concluiu	Nébel,	prosseguindo	a	leitura.
—	Do	médico?	—	voltou	a	perguntar	Lídia,	ainda	mais	ansiosa.

—	Não,	da	minha	mulher	—	concluiu	ele	com	voz	dura,	sem	levantar	os	olhos.
	

Às	dez	da	noite,	Lídia	chegou	a	correr	aos	aposentos	de	Nébel.
—	Octávio!	A	mamã	está	a	morrer!...
Correram	 para	 o	 quarto	 da	 doente.	 Uma	 intensa	 palidez	 cadaverizava-lhe	 já	 o	 rosto.	 Tinha	 os	 lábios
desmesuradamente	inchados	e	azuis,	e	por	entre	eles	escapava-se	um	arremedo	de	palavras,	gutural:

—	Pla…	pla…	pla…
Nébel	viu	imediatamente	sobre	a	mesa	de	cabeceira	o	frasco	de	morfina,	quase	vazio.
—	É	claro	que	vai	morrer!	Quem	lhe	deu	isto?	—	perguntou.

—	Não	sei;	Octávio!	Há	pouco	ouvi	um	barulho…
		Certamente	foi	buscá-lo	ao	teu	quarto	quando	tu	não	estavas…	Mamã,	pobre	mamã!	—	caiu,	soluçando,
sobre	o	miserável	braço	que	pendia	até	ao	chão.

Nébel	 tomou-lhe	 o	 pulso;	 o	 coração	 não	 batia	mais	 e	 a	 temperatura	 caía.	 Poucos	 segundos	 depois	 os
lábios	calaram	o	seu	pla…	pla,	e	na	pele	apareceram	grandes	manchas	arroxeadas.
	
À	uma	da	manhã	morreu.	Nessa	mesma	tarde,	depois	do	enterro,	Nebel	esperou	que	Lídia	acabasse	de	se
vestir	enquanto	os	trabalhadores	levavam	as	malas	para	a	carruagem.

—	Toma	isto	—	disse-lhe,	com	ela	já	a	seu	lado,	estendendo-lhe	um	cheque	de	dez	mil	pesos.
Lídia	tremeu	violentamente	e	os	seus	olhos,	avermelhados,	fixaram-se	em	cheio	nos	de	Nébel,	porém	ele
susteve	o	olhar.

—	Toma,	então!	—	repetiu	surpreendido.
Lídia	apanhou-o	e	baixou-se	para	recolher	a	sua	mala.
Então	Nébel	inclinou-se	sobre	ela.

—	Perdoa-me	—	disse-lhe.	—	Não	me	julgues	pior	do	que	aquilo	que	sou.
	

Na	estação	esperaram	pouco	tempo,	sem	falar,	junto	às	escadas	do	vagão,	pois	o	comboio	ainda	não	ia
sair.	Quando	o	sino	tocou,	Lídia	estendeu-lhe	a	mão,	que	Nébel	reteve	durante	um	momento	em	silêncio.
Depois,	sem	a	soltar,	agarrou	Lídia	pela	cintura	e	beijou-a	profundamente	na	boca.



O	comboio	partiu.	Imóvel,	Nébel	seguiu	com	o	olhar	a	janela	que	se	perdia.
Mas	Lídia	não	assomou.



OS	HABITANTES	DA	ILHA	MIDDLE	–	William	H.
Hodgson

O	jovem	Trenhern	havia	visto	sua	namorada,	a	mulher	de	sua	vida,	embarcar	em	um	navio	na
Austrália,	para	tratar	da	saúde.
Mas	seis	meses	se	haviam	passado,	e	nunca	mais	ele	teve	notícias	do	navio	Happy	Return.	Que
ironia	 do	 destino!	 ‘Feliz	Retorno’,	 um	nome	 tão	 pouco	 adequado	 para	 um	navio	 que	 teve	 um
destino	tão	estranho	e	infeliz!
Com	a	ajuda	de	amigos,	Trenhern	vai	parar	no	Atlântico	Sul,	nas	costas	de	uma	ilhota	chamada
Middle,	e	onde	foi	encontrado	o	navio	naufragado.

Porém,	nenhum	 sinal	 da	 tripulação	ou	dos	passageiros...	 e	 uma	 terrível	 revelação	 esperava	o
infeliz	jovem	e	seus	amigos	naquele	navio	fantasma	e	naquela	ilhazinha	desolada...

	

	—	É	aquela	-	exclamou	o	velho	baleeiro,	dirigindo-se	a	meu	amigo	Trenhern,	enquanto	o	iate	costeava
lentamente	a	Ilha	Nightingale.	O	velho	apontava	com	o	cabo	de	um	enegrecido	cachimbo	de	argila	para
uma	pequena	ilhota	a	estibordo	da	proa.
—	É	aquela,	senhor	–	repetiu	-.	A	Ilhota	Middle	e	logo	teremos	um	bom	panorama	da	enseada.	Embora
não	afirmo	que	a	nave	esteja	ainda	ali,	senhor,	e	se	o	está,	tenha	em	conta	que	lhe	disse	durante	todo	o
tempo,	que	não	havia	ninguém	nela	quando	subimos	a	bordo	-	voltou	a	levar	o	cachimbo	à	boca,	dando
um	par	de	tragos	lentos,	enquanto	Trenhern	e	eu	escrutinávamos	a	ilhota	através	dos	binóculos.
Estávamos	no	Atlântico	Sul.	Ao	norte,	ao	longe,	via-se	difusamente	o	pico	turvo,	batido	pelos	ventos	da
Ilha	Tristan,	a	maior	das	que	integram	o	grupo	da	Cunha,	enquanto	que	no	horizonte	ocidental	podíamos
distinguir	em	forma	pouco	nítida	a	Ilha	inacessível.

Entretanto,	 estas	 duas	 eram	 de	 pouco	 interesse	 para	 nós.	 Era	 a	 Ilhota	Middle,	 frente	 à	 costa	 da	 Ilha
Nightingale,	a	que	atraía	nossa	atenção.
Havia	 pouco	 vento	 e	 o	 iate	 avançava	 lento	 na	 água	 de	 cor	 escura.	 Pude	 ver	 que	 meu	 amigo	 estava
torturado	pela	impaciência	de	saber	se	a	enseada	ainda	retinha	os	restos	do	navio	que	tinha	levado	sua
namorada.	 Por	 minha	 parte,	 embora	 sentisse	 muita	 curiosidade,	 não	 tinha	 a	 mente	 tão	 ocupada	 para
excluir	um	assombro	inconsciente	ante	a	estranha	coincidência	que	nos	tinha	levado	para	aquela	busca.
Durante	 seis	 longos	meses	meu	amigo	 tinha	 esperado	 em	vão	notícias	do	Happy	Return,	 no	qual	 tinha
embarcado	sua	namorada	para	a	Austrália,	em	uma	viagem	por	motivos	de	saúde.

Nada,	 porém,	 se	 sabia	 e	 o	 dava	 por	 perdido,	 mas	 Trenhern,	 desesperado,	 tinha	 realizado	 um	 último
esforço.	Fizera	publicar	avisos	em	todos	os	periódicos	mais	importantes	do	mundo	e	esta	medida	tinha
tido	certo	êxito	na	forma	do	velho	baleeiro	que	estava	junto	a	ele.	Este	homem,	atraído	pela	recompensa
oferecida,	 tinha	 informado	a	 respeito	de	um	casco	desmantelado,	que	 levava	o	nome	Happy	Return	na
proa	e	na	popa,	com	o	que	se	encontrou	em	sua	última	viagem	em	uma	estranha	enseada	do	flanco	Sul	da
Ilhota	Middle.
Entretanto,	não	tinha	dado	esperanças	a	meu	amigo	de	encontrar	seu	amor	perdido	ou,	em	realidade,	de



encontrar	algo	vivo	nele,	porque	tinha	subido	a	bordo	com	a	tripulação	de	um	bote	só	para	descobrir	que
estava	 completamente	 abandonado	 e	 -	 conforme	 nos	 disse	 -	 não	 tinham	 permanecido	 ali	 nem	 um
momento.
Agora	me	inclino	a	pensar	que	inconscientemente	deve	havê-lo	 impressionado	a	 terrível	desolação	e	a
atmosfera	 misteriosa	 que	 invadia	 o	 navio,	 e	 nós	 mesmos	 logo	 seríamos	 conscientes.	 Justamente	 sua
próxima	observação	demonstrou	que	minha	hipótese	era	correta.

—	Nenhum	de	nós	quis	se	meter	muito	com	tal	navio.	Ninguém	se	sentia	cômodo	a	bordo.	E	estava	muito
limpa	e	arrumada	para	meu	gosto.
—	O	que	quer	dizer	com	limpa	e	arrumada?	-	perguntei,	intrigado	pela	maneira	como	ele	falara.

—	 Bom	 –	 respondeu	 -,	 assim	 era.	 Dava	 a	 um	 a	 impressão	 de	 que	 um	 montão	 de	 gente	 acabava	 de
abandoná-la	 e	 podia	 voltar	 em	 qualquer	 bendito	minuto.	 Saberá	 o	 que	 quero	 dizer,	 senhor,	 quando	 a
abordar	-	meneou	a	cabeça	sabiamente	e	voltou	a	fumar	o	cachimbo.
Durante	um	momento	o	olhei	dúbio;	depois	me	voltei	e	olhei	para	Trenhern,	mas	era	evidente	que	não
tinha	notado	as	últimas	observações	do	velho	marinho.
Estava	muito	ocupado	em	olhar	com	a	luneta	a	pequena	ilha,	para	notar	o	que	acontecia	ao	seu	redor.	De
repente	emitiu	um	grito	grave	e	se	voltou	para	o	velho	baleeiro.

—	Ande,	Williams!	–	disse	-.	É	este	o	local?	-	apontou	com	a	luneta.	Williams	levou	uma	mão	aos	olhos
e	olhou.
—	É	ali,	senhor	-	respondeu	depois	de	uma	pausa.

—	Mas...	 mas	 onde	 está	 o	 navio?	 -	 perguntou	meu	 amigo	 com	 voz	 tremente	 -.	 Não	 vejo	 sinais	 dele.
Tomou	Williams	pelo	braço	e	o	sacudiu	com	repentino	temor.
—	Tudo	corre	bem,	senhor	-exclamou	Williams-.	Não	avançamos	o	suficiente	para	o	sul	para	ter	um	bom
panorama	da	enseada.	Se	estreita	na	boca	e	a	nave	está	bem	dentro.	Verá	em	um	minuto.
Com	essas	palavras,	Trenhern	lhe	soltou	o	braço,	com	o	rosto	um	pouco	mais	composto,	embora	muito
ansioso.	Durante	um	minuto	se	apoiou	sobre	o	corrimão,	como	que	procurando	apoio.	Depois	virou-se
para	mim.

—	Henshaw	–	disse	-.	Estou	tremendo...	Eu...Eu...
—	Vamos,	vamos,	meu	velho	 -	 respondi	e	deslizei	meu	braço	no	seu.	Depois,	pensando	em	ocupar	de
algum	modo	 sua	 atenção,	 sugeri-lhe	 que	 devia	mandar	 que	 preparassem	 um	 dos	 botes	 para	 descê-lo.
Depois	estivemos	escrutinando	um	momento	mais	a	estreita	abertura	entre	as	rochas.	Pouco	a	pouco,	à
medida	 que	 nos	 aproximávamos	 dela,	 notei	 que	 penetrávamos	 a	 considerável	 profundidade	 dentro	 da
ilhota	e	então,	por	 fim,	apareceu	algo	ao	 longe,	entre	as	sombras	da	enseada.	Era	como	a	popa	de	um
navio	projetando-se	detrás	das	altas	paredes	da	entrada	rochosa	e	quando	percebi,	emiti	uma	interjeição,
destacando	Trenhern	com	considerável	excitação.
	

Tinham	descido	o	bote.	Trenhern	e	eu	junto	com	a	tripulação	do	bote,	e	o	velho	baleeiro	ao	leme,	íamos
diretamente	para	a	entrada	na	costa	da	Ilhota	Middle.
Em	pouco	nos	encontramos	no	meio	do	 largo	cinturão	de	algas	que	 rodeava	a	 ilhota	e	minutos	depois
deslizamos	 nas	 águas	 limpas,	 escuras	 da	 enseada,	 com	 as	 rochas	 elevando-se	 a	 cada	 lado	 de	 nós	 em



paredes	nuas,	inacessíveis,	que	pareciam	tocar-se	nas	alturas.

Passaram	uns	segundos	antes	que	atravessássemos	a	passagem	e	entrássemos	em	um	pequeno	mar	circular
rodeado	de	 ásperos	 escarpados	que	 se	 elevavam	sobre	 todos	os	 flancos	 a	uma	altura	de	mais	de	 cem
metros.	 Era	 como	 se	 olhássemos	 do	 fundo	 de	 um	 poço	 gigantesco.	 Entretanto	 notamos	 pouco	 então,
porque	estávamos	passando	sob	a	popa	de	um	navio	e,	ao	olhar	para	cima,	li	em	letras	brancas:	Happy
Return.

Voltei-me	 para	Trenhern.	Tinha	 o	 rosto	 branco	 e	 seus	 dedos	 brincavam	 com	os	 botões	 da	 casaca;	 sua
respiração	era	irregular.	Um	instante	depois,	Williams	trouxe	o	bote	junto	à	nave	e	Trenhern	e	eu	subimos
a	bordo.	Williams	nos	seguiu,	levando	a	amarra	do	bote;	segurou-a	em	uma	braçadeira	e	depois	se	voltou
para	nos	guiar.
Enquanto	 íamos	 sob	 cobertura,	 os	 pés	 batiam	 com	 um	 som	 vazio	 que	 denunciava	 nossa	 desolação,
enquanto	 as	 vozes,	 quando	 falamos,	 pareceram	 trazer	 um	 eco	 dos	 escarpados	 circundantes	 com	 uma
estranha	 vibração	 oca,	 que	 nos	 levou	 imediatamente	 a	 falar	 em	 sussurros.	 E	 assim	 comecei	 a
compreender	o	que	Williams	tinha	querido	dizer	quando	disse	"Ninguém	se	sentia	cômodo	a	bordo".

—	Notem	quão	limpa	e	organizada	que	está	a	bendita	coisa	-	disse,	detendo-se	depois	de	alguns	passos	-.
Não	é	natural	 -	 fez	um	gesto	com	a	mão	para	os	equipamentos	que	nos	 rodeavam-.	Tudo	está	como	se
acabasse	de	chegar	ao	porto	e	não	fosse	um	bendito	navio	naufragado.
Seguiu	para	a	popa,	sempre	abrindo	a	marcha.	Era	tal	como	havia	dito.	Embora	os	mastros	e	os	botes	da
nave	 tivessem	 desaparecido,	 estavam	 extraordinariamente	 limpos	 e	 em	 ordem,	 as	 cordas	 –	 as	 que
ficavam	 -	 enroladas	 nos	 cabos	 e	 em	 nenhum	 ponto	 das	 cobertas	 se	 podia	 discernir	 algum	 sinal	 de
desordem.	Trenhem	o	 tinha	captado,	ao	mesmo	tempo	que	eu	e	agora	me	tocou	o	ombro	com	uma	mão
rápida,	nervosa.
—	Observe,	Henshaw	-	disse	em	um	sussurro	excitado-,	isto	demonstra	que	alguns	estavam	vivos	quando
isso	entrou	aqui...	-	fez	uma	pausa	para	recuperar	o	fôlego-.	Podem	estar...	podem	estar...

Parou	uma	vez	mais	e	apontou	sem	uma	palavra.	Tinha	passado	além	das	palavras.
—	Abaixo?	-	indagou,	tratando	de	falar	com	animação.

Assentiu	com	a	cabeça,	me	escrutinando	o	rosto	em	busca	de	combustível	para	a	repentina	esperança	que
se	acendeu	dentro	dele.	Então	chegou	a	voz	de	Williams	que	estava	de	pé	ante	a	escada	de	entrada	às
cabines.
—	Vamos,	senhor.	Não	vou	descer	sozinho.
—	Sim,	vamos,	Trenhern	–	gritei	-.	Nunca	se	sabe	o	que	pode	acontecer.

Chegamos	juntos	à	escada	e	ele	me	fez	gestos	para	que	entrasse	antes.
Estremeceu.	 Ao	 pé	 das	 escadas,	 Williams	 fez	 uma	 pausa,	 depois	 dobrou	 à	 esquerda	 e	 entrou	 num
aposento.	Quando	atravessamos	a	soleira,	impactou-me	uma	vez	mais	o	extremo	esmero	do	lugar.
Não	havia	sinais	de	apuro	ou	confusão;	 tudo	estava	em	seu	lugar	como	se	o	criado	tivesse	arrumado	o
departamento	um	momento	antes,	e	limpado	a	mesa	e	os	utensílios.	Entretanto,	por	isso	sabíamos,	jazia
ali	um	casco	desmantelado	há,	pelo	menos,	cinco	meses.

—	 Eles	 têm	 que	 estar	 aqui!	 Têm	 que	 estar	 aqui!	 -	 ouvi	 que	 murmurava	 meu	 amigo,	 e	 eu,	 embora
lembrando	que	Williams	o	tinha	encontrado	assim	fazia	alguns	meses,	acabei	por	me	unir	à	sua	crença.



Williams	tinha	cruzado	ao	flanco	de	estibordo	da	câmara	e	vi	que	se	aproximava	de	uma	das	portas.	Esta
se	abriu,	e	o	baleeiro	deu	a	volta	e	fez	um	gesto	a	Trenhern.
—	 Veja,	 senhor	 –	 disse	 -.	 Esta	 deve	 ter	 sido	 a	 cabine	 de	 sua	 jovem	 esposa.	 Há	 objetos	 femininos
pendurados	e	sobre	a	mesa	o	tipo	de	objetos	que	elas	usam...

Não	terminou.	Trenhern	atravessou	a	cabine	de	um	salto,	e	agarrou-o	no	pescoço	e	no	braço.
—	Como	se	atreve...	a	profanar...	-	disse	quase	em	um	sussurro	-.	Como...como...	-	ofegou,	e	se	agachou
para	levantar	uma	escova	com	cabo	de	prata	que	Williams	tinha	deixado	cair	ante	o	inesperado	ataque.

—	Não	quis	ofender,	senhor	-	respondeu	o	velho	baleeiro	com	voz	assombrada,	em	que	havia	um	matiz
de	uma	raiva	justificada-.	Não	quis	ofender.	Não	ia	roubar	a	bendita	coisa.
Bateu	a	manga	da	casaca	com	a	palma	da	mão	e	cruzou	um	olhar	para	mim,	para	me	fazer	testemunha	da
verdade	de	sua	afirmação.	Entretanto,	logo	notei	o	que	dizia	porque	ouvi	que	meu	amigo	gritava	dentro	da
cabine	de	 sua	bem	amada	e	na	voz	 se	mesclava	uma	admirável	 profundidade	de	 esperança,	 e	 temor	 e
perplexidade.	Um	instante	depois	irrompeu	na	sala.
Sustentava	algo	branco	na	mão.	Era	um	calendário.

Virou-o	para	cima	para	mostrar	a	data	em	que	estava.
—	Olhem!	–	gritou	-.	Vejam	a	data!

Quando	meus	olhos	captaram	o	significado	das	poucas	figuras	visíveis,	me	acelerou	a	respiração	e	me
inclinei	para	frente,	olhando	com	fixidez.	O	calendário	estava	com	a	data	desse	mesmo	dia.
—	Bom	Deus!	-	murmurei	e	logo	-	É	um	engano!	É	só	uma	casualidade!
E	prossegui	olhando.

—	Não	 é	 -	 replicou	 Trenhern	 com	 veemência-.	 Foi	 posto	 neste	 dia...	 –	 interrompeu-se	 um	momento.
Então,	depois	de	uma	pausa	breve	e	estranha	gritou:	Oh,	meu	Deus!	Faça	com	que	possa	encontrá-la!
Voltou-se	com	aspereza	para	Williams.
—	Em	que	data	estava?...	Rápido!	-	quase	gritava.

Williams	o	olhou	confuso.
—	Maldição!	-	gritou	meu	amigo,	quase	fora	de	si-.	Quando	você	subiu	a	bordo	antes!

—	Nunca	vi	antes	essa	bendita	coisa	antes,	senhor	-	respondeu	o	baleeiro-.	Não	ficamos	a	bordo.
—	Por	Deus,	homem!	-	gritou	Trenhern-.	Que	lástima!	Oh,	o	quanto	isso	é	difícil!	-	depois	virou	e	correu
para	a	porta	da	cabine.
Ao	chegar	à	soleira	olhou	por	sobre	o	ombro.	—	Vamos!	Vamos!	-chamou-.	Estão	em	algum	lugar.	Estão
se	escondendo...	Procurem!

	
E	 foi	 o	que	 fizemos,	mas	 embora	percorrêssemos	o	navio	 inteiro,	 de	proa	 a	 popa,	 não	 encontramos	o
menor	 sinal	de	vida.	Entretanto,	 em	 todas	partes	preponderava	 aquela	 extraordinária	 limpeza	 e	 aquela
ordem,	e	não	a	desordem	selvagem	de	um	navio	náufrago	e	abandonado.	À	medida	que	passávamos	de
um	 lugar	 a	 outro	 e	 de	 cabine	 em	 cabine,	 continuava	 experimentando	 a	 sensação	 de	 que	 tinham	 sido
habitado	até	um	momento	antes.



Terminamos	a	busca,	e	ao	não	encontrar	o	que	procurávamos,	olhamo-nos	confusos,	quase	sem	falar.
Foi	Williams	o	primeiro	que	disse	algo	inteligível.

—	É	como	lhe	disse,	senhor;	não	havia	nada	vivo	a	bordo.
Diante	disso	Trenhern	não	respondeu	nada	e	um	minuto	depois	Williams	voltou	a	falar.

—	Não	falta	muito	para	que	caia	a	noite,	senhor,	e	temos	que	sair	deste	lugar	enquanto	houver	um	pouco
de	luz.
Em	vez	de	lhe	responder,	Trenhern	lhe	perguntou	se	algum	dos	botes	estava	ali	quando	o	abordaram	antes
e	ante	a	resposta	negativa,	caiu	outra	vez	em	seu	silencioso	retraimento.
Um	momento	depois,	 atrevi-me	a	 lhe	 chamar	 a	 atenção	 sobre	o	que	havia	dito	Williams	a	 respeito	de
retornar	ao	iate	antes	do	escurecer.	Então	assentiu	vagamente	com	um	movimento	de	cabeça	e	caminhou
fazia	o	lado,	seguido	por	Williams	e	por	mim.	Um	minuto	depois	estávamos	no	bote	e	entrávamos	a	mar
aberto.

	
Durante	 a	 noite,	 não	 havendo	 lugar	 seguro	 para	 ancorar,	 o	 iate	 seguiu,	 sendo	 a	 intenção	 de	 Trenhen
desembarcar	na	Ilhota	Middle	e	procurar	algum	rastro	da	 tripulação	perdida	do	Happy	Return.	Se	isso
não	 desse	 resultados,	 ia	 levar	 a	 cabo	 uma	 grande	 exploração	 da	 Ilha	 Niglítingale	 e	 da	 Ilhota	 do
Stoltenkoff	antes	de	abandonar	toda	esperança.

Começou	a	executar	a	primeira	parte	do	plano	assim	que	amanheceu	porque	sua	impaciência	era	muito
intensa	para	esperar	mais.
Entretanto,	antes	que	desembarcássemos	na	Ilhota,	pediu	a	Williams	que	levasse	o	bote	à	enseada.
Tinha	a	crença,	que	de	certa	forma	me	afligia,	de	que	ia	trazer	para	a	tripulação	a	seu	modo	de	volta	à
nave.	Sugeriu-me	-	procurando	sem	cessar	em	meu	rosto	a	mútua	esperança	que	talvez	tivessem	estado
ausentes	 no	 dia	 anterior,	 devido	 a	 alguma	 expedição	 à	 ilha	 em	 busca	 de	 vegetais	 comestíveis.	 E	 eu
(recordando	a	data	no	calendário)	pude	olhá-lo	com	simpatia.	Embora	não	pudesse	desacreditar	de	todo
esse	fato,	não	podia	também	dar	muito	crédito	à	sua	esperança.

	
Penetramos	pela	passagem	ao	grande	poço	entre	os	escarpados.	A	nave,	quando	nos	aproximamos	dela,
via-se	pálida	e	irreal	na	luz	cinzenta	do	amanhecer	envolta	em	névoa;	entretanto	o	notamos	apenas	porque
a	excitação	e	esperança	evidentes	de	Trenhern	estavam	se	torando	contagiosas.	Foi	ele	quem	abriu	agora
a	marcha	para	a	penumbra	da	câmara.	Uma	vez	ali,	Williams	e	eu	vacilamos	com	certo	 temor	natural,
enquanto	 Trenhern	 cruzou	 a	 porta	 do	 quarto	 de	 sua	 amada.	 Ergueu	 a	 mão	 e	 bateu,	 e	 na	 quietude
subseqüente	ouvi	como	pulsava	nítido	e	veloz	meu	coração.	Não	houve	resposta	e	Trenhern	voltou	a	bater
com	os	nódulos	sobre	os	painéis;	os	golpes	ressoaram	ocos	através	da	câmara	e	das	cabines	vazias.	O
suspense	da	espera	quase	me	enlouqueceu.	Depois	Trehern	tomou	bruscamente	o	trinco,	fez	girar	e	abriu
a	porta	de	par	em	par.	Ouvi-o	emitir	uma	espécie	de	grunhido.	A	cabine	estava	vazia.
Um	instante	depois,	lançou	um	grito	e	reapareceu	na	câmara	sustentando	o	mesmo	calendário	pequeno.

Correu	para	mim	e	me	pôs	isso	nas	mãos	com	um	grito	desarticulado.	Olhei-o.
Quando	 Trenhern	 me	 tinha	 mostrado	 isso	 no	 dia	 anterior	 mostrava	 a	 data	 do	 dia	 27.Agora	 a	 tinham
mudado	para	o	dia	28.



—	O	que	significa	isto,	Henshaw?	O	que	significa?	-perguntou	ansioso.
Sacudi	a	cabeça.

—	Será	que	não	o	trocou	ontem...	por	engano?
—	De	modo	algum!	-	disse.

—	De	que	estão	brincando?	-	prosseguiu-.	Isto	não	tem	sentido...	-	fez	uma	pausa,	depois	repetiu	-	O	que
significa	isto?
—	Só	Deus	sabe	--murmurei-.	Estou	perplexo.
—	Quer	dizer	que	alguém	esteve	aqui	ontem?	-	perguntou	Williams	a	esta	altura.

Assenti.
—	Por	Deus,	então,	senhor!	–	disse	-.	São	fantasmas!

—	Refreie	sua	língua,	Williams!	-gritou	meu	amigo,	voltando-se	grosseiramente	para	ele.
Williams	não	disse	nada,	mas	caminhou	para	a	porta.
—	Onde	vai?	-	perguntei.

—	Sair	daqui,	senhor	–	respondeu	-.	Nesta	viagem	não	assinei	nenhum	papel	para	tratar	com	espíritos!	-	e
subiu	com	passo	inseguro	a	escada	de	entrada.
Trenhern	não	parecia	 ter	percebido	as	últimas	observações	porque	quando	voltou	a	falar,	parecia	estar
com	outras	idéias.
—	Olhe	–	disse	-.	Não	estão	vivendo	a	bordo,	é	evidente.	Têm	algum	motivo	para	manter-se	afastados.
Estão	se	escondendo	em	algum	lugar...	talvez	em	uma	caverna.

—	O	que	há	sobre	o	calendário,	então?	Acha	que...?
—	Sim,	me	ocorre	que	devem	vir	a	bordo	de	noite.	Deve	haver	algo	que	os	mantém	afastados	durante	o
dia.	Possivelmente	um	animal	selvagem	ou	algo	assim	que	os	poderia	ver	durante	o	dia.

Sacudi	a	cabeça.	Era	muito	improvável.	Se	havia	algo	que	podia	alcançá-los	a	bordo	da	nave,	estando
como	estava	rodeada	pelo	mar,	no	fundo	de	um	grande	poço	entre	os	escarpados,	então	me	parecia	que
não	estariam	seguros	em	nenhum	 lugar;	 além	disso,	podiam	ficar	ocultos	durante	o	dia	e	eu	não	podia
conceber	nada	que	pudesse	 alcançá-los	 ali.	Ergueu-se	uma	multidão	de	objeções	 adicionais	 em	minha
mente.	E	além	disso,	sabia	perfeitamente	que	não	havia	animais	selvagens	de	nenhum	tipo	nas	Ilhas.	Não!
Era	 óbvio	 que	 não	 o	 podia	 explicar	 desse	 modo.	 E,	 entretanto...	 havia	 a	 mudança	 inexplicável	 do
calendário.	Minha	cadeia	de	raciocínio	terminava	em	uma	névoa.	Parecia	inútil	aplicar	qualquer	tipo	de
sentido	comum	ao	problema	e	me	voltei	uma	vez	mais	para	Trenhern.
—	Bom	–	disse	-,	não	há	nada	aqui	e,	depois	de	tudo,	pode	haver	algo	de	certo	no	que	afirma,	embora	eu
duvide	que	se	possa	encontrar	a	ponta	do	novelo.
Abandonamos	a	 cabine	 e	voltamos	para	 a	 coberta.	Logo	nos	 encaminhamos	para	 a	proa	 e	olhamos	no
castelo	de	proa,	mas,	tal	como	esperava,	não	encontramos	nada.	Depois	disso	nos	afastamos,	no	bote	e
decidimos	examinar	a	Ilhota	Middle.

	
Tivemos	que	remar	para	sair	da	enseada	e	rodear	a	costa	um	pouco	até	encontrar	um	lugar	adequado	de



desembarque.

Assim	que	desembarcamos,	colocamos	o	bote	em	um	lugar	seguro	e	dispusemos	a	ordem	da	exploração.

Williams	e	eu	íamos	levar	um	par	de	homens	cada	um	para	rodear	a	costa	em	direções	opostas	até	que
nos	encontrássemos,	examinando	de	passagem	todas	as	cavernas	que	achássemos.	Trenhern	se	dirigiria
ao	topo	e	escrutinaria	a	Ilhota	dali.
Williams	e	eu	cumprimos	com	nossa	parte	e	nos	encontramos	perto	do	lugar	onde	tínhamos	levado	o	bote.
O	não	tinha	nada	que	informar	e	eu	tampouco.

Não	pudemos	ver	rastros	de	Trenhern	e	pouco	depois,	como	não	aparecia,	disse	a	Williams	que	ficasse
junto	ao	bote	enquanto	eu	subia	a	elevação	para	buscá-lo.
Logo	cheguei	ao	topo	e	descobri	que	eu	estava	à	beira	do	enorme	poço	em	que	jazia	o	navio	naufragado.
Olhei	a	meu	redor	e,	para	a	esquerda,	vi	meu	amigo	estendido	de	barriga	para	baixo	com	a	cabeça	sobre
a	beira	do	abismo,	evidentemente	olhando	para	o	navio.
—	Trenhern	-	chamei	com	suavidade,	para	não	alarmá-lo.

Elevou	a	cabeça	e	olhou	em	minha	direção,	fez-me	gestos	e	me	apressei	em	chegar	ao	seu	lado.
—	Se	abaixe	-	disse	em	sussurro-.	Quero	que	veja	algo.

Quando	me	estendi	 junto	 a	 ele,	 observei-lhe	o	 rosto,	 estava	muito	pálido.	Depois	 apareci	por	 sobre	 a
beirada	e	olhei	a	tenebrosa	profundidade.
—	Vê	o	que	quero	dizer?	-	perguntou,	falando	ainda	em	um	sussurro.
—	Não.	Onde?

—	Ali	-apontou-.	A	estibordo	do	Happy.
Olhando	na	direção	indicada,	perto	dos	restos	da	nave,	distingui	vários	objetos	pálidos,	de	forma	oval.
—	Peixes	–	eu	disse	-.	Que	estranhos!

—	Não!	-	replicou	ele-.	Rostos!
—	O	quê!

—	Rostos!
Ajoelhei-me	e	olhei.
—	Meu	caro	Trenhern,	está	deixando	que	este	assunto	o	afete	muito...	Sabe	que	pode	contar	com	 toda
minha	simpatia.	Mas...

—	Olhe	–	disse	-,	estão	se	movendo,	estão	nos	olhando!	-	falava	em	voz	baixa,	ignorando	por	completo
meu	protesto.
Estendi-me	outra	vez	e	olhei.	Tal	como	havia	dito,	estavam	se	movendo	e	quando	olhei	me	ocorreu	uma
idéia	repentina.	Pus-me	em	pé	bruscamente.

—	Já	sei!	-	gritei	excitado	-.	Se	estiver	certo	isso	poderia	explicar	o	abandono	da	nave.	Pergunto-me	por
que	não	pensamos	antes!
—	O	que?	-perguntou	com	voz	cansada	e	sem	elevar	a	cabeça.
—	Bem,	 em	 primeiro	 lugar,	meu	 velho,	 esses	 não	 são	 rostos,	 como	 bem	 sabe,	mas	 lhe	 direi	 o	 que	 é



provável	que	sejam:	os	tentáculos	de	algum	tipo	de	monstro	marinho,	um	kraken,	ou	um	polvo...	algo	do
tipo.	 É	 fácil	 imaginar	 uma	 criatura	 dessa	 classe	 habitando	 aí	 abaixo	 e	 do	 mesmo	 modo	 posso
compreender	 que	 se	 sua	 amada	 e	 a	 tripulação	 do	 Happy	 Return	 estão	 vivos,	 sintam-se	 inclinados	 a
apartá-lo	mais	possível	do	velho	navio...	não	é	mesmo?
Quando	terminei	de	explicar	minha	solução	do	mistério,	Trenhern	estava	em	pé.

A	 prudência	 tinha	 voltado	 para	 seus	 olhos	 e	 havia	 um	 rubor	 de	 excitação	 reprimida	 pela	metade	 nas
bochechas	até	então	pálidas.
—	Mas...	mas...	mas...	e	o	calendário?	-	ofegou.

—	Bom,	 podem	 atrever-se	 a	 subir	 a	 bordo	 de	 noite,	 ou	 em	 certo	momento	 das	marés,	 talvez	 tenham
descoberto	 que	 há	 pouco	 perigo.	 Certamente,	 não	 posso	 afirmá-lo,	mas	 parece	 provável	 e	 nada	mais
natural	que	levar	um	registro	dos	dias,	ou	o	podem	ter	imaginado,	de	passagem.	Até	poderia	tratar-se	de
sua	bem	amada	contando	os	dias,	desde	que	se	separou	de	você.
Voltei-me	e	espiei	outra	vez	por	sobre	a	beira	do	escarpado;	as	formas	flutuantes	tinham	desaparecido.
Então	Trenhem	me	tocou	o	braço.

—	Vamos,	 Henshaw,	 vamos.	 Retornaremos	 ao	 iate	 e	 traremos	 armas.	 Vou	 matar	 esse	 monstro	 se	 ele
aparecer.
	

Uma	hora	mais	tarde	estávamos	de	retorno	com	dois	dos	botes	do	iate	e	seus	tripulantes,	todos	armados
com	facões,	arpões,	pistolas	e	tochas.	Trenhem	e	eu	tínhamos	escolhido	pesados	revólveres.
Os	botes	 foram	aproximados	e	ordenou	aos	homens	que	abordassem	o	navio	náufrago,	 e	 ali,	 contando
com	suficiente	comida,	passaram	o	resto	do	dia,	vigiando	com	atenção	em	busca	de	sinais	de	algo.
Entretanto,	 quando	 se	 aproximou	 a	 noite,	 manifestaram	 uma	 considerável	 inquietação.	 Por	 último
enviaram	 ao	 velho	 baleeiro	 a	 popa	 para	 dizer	 a	Trenhern	 que	 não	 ficariam	 a	 bordo	 do	Happy	Return
depois	 de	 cair	 a	 noite:	 obedeceriam	 qualquer	 ordem	 que	 lhes	 desse	 no	 iate,	 mas	 não	 tinham	 sido
contratados	para	permanecer	a	bordo	de	um	navio	comandado	por	fantasmas.

Uma	vez	que	ouviu	Williams,	meu	amigo	lhe	disse	que	levasse	seus	homens	ao	iate,	mas	que	retornasse
em	um	dos	botes	com	coisas	para	dormir,	já	que	ele	e	eu	íamos	passar	a	noite	a	bordo	do	navio.	Esta	era
a	primeira	vez	que	eu	ouvia	sobre	o	assunto,	mas	quando	o	repreendi	me	disse	que	tinha	plena	liberdade
para	voltar	para	o	iate.	Por	sua	parte	tinha	decidido	ficar	e	ver	se	vinha	alguém.
Como	é	natural,	depois	disso	tive	que	ficar.	Logo	retornaram	com	os	implementos	de	dormir	e	depois	de
receber	ordens	de	meu	amigo	para	que	viessem	nos	procuramos	 ao	 romper	o	dia,	 deixaram-nos	 a	 sós
para	passar	a	noite.
Descemos	as	coisas	e	as	acomodamos	sobre	a	mesa	da	câmara;	depois	subimos	e	passeamos	pela	coberta
de	popa,	fumando,	falando	seriamente,	e	escutando,	mas	nada	chegava	a	nossos	ouvidos,	a	não	ser	a	voz
grave	do	mar	mais	à	frente	do	cinturão	de	algas.

Levávamos	os	revólveres	porque	só	sabíamos	que	podíamos	chegar	a	necessitá-los.	Entretanto,	o	tempo
foi	passando	sem	acidentes,	exceto	uma	ocasião	em	que	Trenhem	deixou	cair	pesadamente	a	culatra	da
arma	sobre	a	coberta.
Justamente	então,	desde	 todos	os	escarpados	que	nos	rodeavam,	ricocheteou	para	nós	um	estalo	grave,



oco.	Era	como	o	grunhido	de	uma	besta	 enorme.	Logo	a	 escuridão	 se	 fez	 total	no	 fundo	daquele	poço
tremendo.	Por	isso	podia	julgar,	uma	névoa	tinha	descido	sobre	a	Ilhota	e	formado	uma	espécie	de	tampa
enorme	sobre	o	poço.	Quando	descemos	eram	perto	da	meia-noite.	Acredito	que,	para	então	até	Trenhern
tinha	 começado	 a	 notar	 que	 ter	 ficado	 era	 um	 pouco	 imprudente.	 Se	 fôssemos	 atacados,	 ao	menos	 lá
embaixo	poderíamos	 resistir	melhor.	Em	certo	 sentido,	o	 temor	 incerto	que	eu	 sentia	não	era	 induzido
pela	 idéia	 do	 grande	monstro	 que	 acreditava	 ter	 visto	 perto	 da	 nave	 durante	 o	 dia,	mas	 sim	 por	 algo
inominável	no	ar	mesmo,	como	se	a	atmosfera	do	lugar	fosse	um	meio	condutor	do	terror.	Entretanto,	me
acalmando	 com	 esforço,	 atribuí	 tal	 impressão	 aos	 meus	 nervos	 em	 tensão,	 de	 tal	 modo	 que	 logo,
havendo-se	devotado	Trenhem	para	 fazer	 a	primeiro	guarda,	 fiquei	 dormindo	 sobre	 a	mesa	da	 cabine,
deixando-o	sentado	junto	a	mim	com	o	revólver	sobre	os	joelhos.
	

Então,	enquanto	dormia,	tive	um	sonho	de	uma	nitidez	tão	extraordinária	que	me	parecia	estar	acordado.
Sonhei	que	de	repente	Trenhern	escoiceava	e	ficava	em	pé	de	um	salto.	No	mesmo	instante,	ouvi	uma	voz
suave	que	chamava:	"Trem!	Trem!".	Vinha	da	porta	da	câmara	e,	em	meu	sonho,	dava-me	volta	e	via	um
rosto	muito	belo,	com	olhos	enormes,	admiráveis.	"Um	anjo!",	sussurrei	comigo	mesmo.	Então	soube	que
me	 tinha	equivocado	e	que	era	o	 rosto	da	namorada	de	Trenhern.	Tinha-a	visto	 só	uma	vez,	 antes	que
embarcasse.	Meus	olhos	foram	dela	para	Trenhern.	Tinha	deixado	o	revólver	sobre	a	mesa	e	agora	ela
estendia	os	braços	para	ele.	Ouvi-a	murmurar	"Venha!"	e	depois	Trenhern	estava	ao	seu	lado.
Os	braços	da	moça	o	rodearam	e	depois,	juntos,	atravessaram	a	soleira.	Ouvi	os	pés	dele	sobre	a	escada
e	depois	disso	meu	sonho	se	converteu	em	um	descanso	vazio,	sem	sonhos.

	
Despertou-me	um	grito	terrível,	tão	espantoso	que	me	pareceu	despertar	mais	à	morte	que	à	vida.	Durante
um	minuto	 estive	 sentado	 entre	meus	 cobertores,	 imobilizado	 pelo	 gelo	 do	medo,	mas	 não	me	 chegou
nenhum	 outro	 som,	 e	meu	 sangue	 voltou	 a	 correr	 pelas	 veias	 e	 estendi	 a	mão	 em	 busca	 do	 revólver.
Aferrei-o,	afastei	as	mantas	e	saltei	ao	piso.	A	cabine	estava	alagada	por	uma	tênue	luz	cinzenta	que	se
filtrava	pela	clarabóia	acima.	Era	apenas	suficiente	para	me	mostrar	que	Trenhem	não	estava	presente	e
que	o	revólver	estava	sobre	a	mesa,	no	lugar	onde	o	tinha	colocado	em	meu	sonho.
Então,	 chamei-o	 vivamente,	mas	 a	 única	 resposta	 que	 obtive	 foi	 o	 eco	 vazio	 e	 fantasmal	 das	 cabines
circundantes.	Depois	corri	para	a	porta	e	escada	acima,	até	a	coberta.	Ali,	na	brumosa	luz	do	amanhecer,
olhei	ao	 longo	do	convés,	mas	não	vi	Trenhern	por	nenhum	lado.	Elevei	a	voz	e	gritei.	Os	escarpados
turvos,	circulares	apanharam	o	nome	e	o	fizeram	ressonar	mil	vezes,	até	parecer	que,	da	penumbra	dos
arredores	 uma	 multidão	 de	 demônios	 gritava	 "Trenhern!	 Trenhen!	 Trenhern!	 Trenhern!".	 Corri	 a
bombordo	 e	 olhei	 por	 sobre	 a	 amurada:	 Nada!	 Voei	 a	 estribordo,	 meus	 olhos	 captaram	 algo:	 vários
objetos	que	flutuavam	a	pouca	distância	da	superfície.	Olhei	com	atenção	e	o	coração	pareceu	parar	de
repente	 no	 meu	 peito.	 Estava	 contemplando	 uma	 vintena	 de	 rostos	 pálidos,	 sobrenaturais,	 que	 me
devolviam	o	olhar	com	olhos	 tristes.	Pareciam	oscilar	e	 tremer	na	água,	porém	não	havia	movimentos.
Devo	haver	ficado	assim	durante	alguns	minutos	porque,	bruscamente,	ouvi	um	som	de	remos	e	depois
deslizou	ao	redor	da	popa	o	bote	do	iate.

—	Para	a	proa,	vamos	-	ouvi	gritar	Williams.	Aqui	estamos,	senhor!
O	bote	roçou	o	flanco.

—	Como	vão...	-	começou	Williams,	mas	me	pareceu	ter	visto	algo	que	se	aproximava	do	convés,	lancei
um	grito	e	saltei	para	o	bote.,	Aterrissei	sobre	um	dos	bancos.



—	Afastem-se!	-	berrei	e	tomei	um	dos	remos	para	ajudar.
—	E	o	Sr.	Trenhern,	senhor?	-	interpôs	Williams.

—	Está	morto!	-gritei-.	Afastem-se,	afastem-se!
E	os	homens,	contagiados	por	meu	medo,	remaram	até	que	em	poucos	instantes	estávamos	a	vinte	metros
do	navio.	Ali	houve	uma	pausa.

—	Leve-o	mar	fora,	Williams!	-	gritei,	frenético	pela	coisa	com	a	qual	me	deparara	-.	Leve-o	mar	fora!
E	ante	estas	palavras,	Williams	dirigiu	o	bote	por	volta	da	passagem	que	se	comunicava	com	o	mar.	Isto
nos	fez	chegar	perto	da	popa	do	navio	naufragado	e	enquanto	passávamos	por	baixo,	elevei	a	cabeça	para
a	massa	sobressalente.
Quando	o	fiz,	um	rosto	difuso,	belo,	apareceu	sobre	o	arremate	da	proa	e	me	olhou	com	grandes	olhos
tristes.	Estendeu	os	braços	para	mim	e	gritei	freneticamente,	porque	as	mãos	eram	como	as	garras	de	um
animal	selvagem.

Enquanto	eu	fazia	isso,	a	voz	de	Williams	me	chegou	com	um	bramido	rouco	de	puro	terror.	Gritava	aos
tripulantes:
—	Remem!	Remem!	Remem!



A	DEMANDA	PELAS	LÁGRIMAS	DA	RAINHA	–	Lord
Dunsany

No	 seu	 palácio	 da	 floresta,	 Sylvia,	 a	 Rainha	 dos	 Bosques,	 reunia	 a	 sua	 corte	 e	 escarnecia	 dos	 seus
pretendentes.	Disse	que	cantaria	para	eles,	que	os	honraria	com	banquetes,	que	lhes	contaria	histórias	de
dias	 lendários,	 que	 os	 seus	 malabaristas	 actuariam,	 que	 os	 seus	 exércitos	 os	 saudariam,	 que	 os	 seus
bobos	da	corte	os	iriam	entreter	com	palhaçadas,	só	que	ela	não	os	podia	amar.
Esse	 não	 era	 o	 modo	 de	 tratar	 os	 príncipes	 no	 seu	 esplendor,	 nem	 os	 trovadores	 misteriosos,	 que
ocultavam	os	nomes	da	nobreza.	Tal	não	estaria	de	acordo	com	os	princípios	da	fábula,	e	no	mito	não
havia	qualquer	precedente	que	o	justificasse.	Disseram	que	ela	deveria	ter	lançado	a	sua	luva	no	covil	de
algum	leão,	pedido	uma	contagem	das	cabeças	das	serpentes	venenosas	de	Licantara,	exigido	a	morte	de
qualquer	dragão	notável	ou	tê-los	enviado	numa	demanda	mortal,	mas	que	não	os	pudesse	amar!?…	Era
um	ultraje	nunca	antes	visto!	Nunca	houvera	um	paralelo	semelhante	nos	anais	das	histórias	românticas.
Então,	disse	ela,	que	se	eles	desejassem	iniciar	uma	demanda,	ofereceria	a	sua	mão	ao	primeiro	que	a
levasse	às	lágrimas,	e	que	essa	demanda	deveria	ser	apelidada,	para	que	fizesse	referência	a	histórias	ou
baladas,	de	«O	Resgate	das	Lágrimas	da	Rainha»,	e	que	o	primeiro	que	tal	conquistasse	se	casaria	com
ela,	mesmo	que	fosse	apenas	um	duque	insignificante,	oriundo	de	terras	desconhecidas	das	histórias	de
amor.

Muitos	enfureceram-se,	pois	 esperavam	uma	demanda	 sangrenta;	mas	o	camareiro-mor	disse,	 enquanto
eles	murmuravam	entre	si	num	local	distante	e	escuro	da	sala,	que	tal	demanda	era	difícil	mas	sábia,	pois
se	ela	algum	dia	chorasse,	também	poderia	amar.	Conheciam-na	desde	pequenina	e	nunca	a	tinham	visto
sequer	choramingar.	Conhecera	muitos	homens,	pretendentes	e	cortesãos	e	nunca	virara	a	cabeça	quando
partiam.	A	sua	beleza	era	como	um	pôr-do-sol	suspenso	em	amargos	entardeceres,	quando	todo	o	mundo
se	encontra	congelado	e	se	torna	uma	maravilha	e	um	arrepio.	Ela	era	como	uma	montanha	atingida	por
um	 raio	 de	 Sol,	 altaneira	 e	 só,	 toda	 enfeitada	 de	 gelo;	 um	 brilho	 desolado	 e	 solitário	 ao	 entardecer,
longínquo,	 para	 além	 do	 mundo	 confortável,	 não	 chegando	 a	 sentir	 a	 companhia	 das	 estrelas	 nem	 a
maldição	do	montanhês.
Se	ela	pudesse	chorar,	disseram,	talvez	pudesse	amar.

Ela	sorriu	com	ternura	para	todos	esses	príncipes	ardentes	e	para	os	trovadores	que	ocultavam	os	nomes
da	nobreza.
Então,	 um	 a	 um,	 de	mãos	 estendidas	 e	 ajoelhados,	 cada	 príncipe	 pretendente	 contou	 a	 história	 do	 seu
amor.	 Muito	 tristes	 e	 plangentes	 eram	 essas	 histórias,	 de	 tal	 forma	 que	 frequentemente,	 nas	 galerias
acima,	alguma	donzela	do	palácio	chorava.	Graciosamente,	a	 rainha	acenava	com	a	cabeça,	como	uma
frágil	 magnólia	 nas	 profundezas	 da	 noite,	 movendo-se	 assim	 ao	 ritmo	 das	 brisas	 como	 uma	 gloriosa
florescência.
Quando	os	príncipes	acabaram	de	contar	as	histórias	dos	seus	desesperados	amores,	partiram	sem	outro
espólio	 que	 não	 o	 das	 suas	 próprias	 lágrimas.	 Vieram	 até	 mesmo	 trovadores	 desconhecidos	 para
cantarem	as	suas	histórias,	omitindo	os	seus	nobres	nomes.

Havia	um,	Ackronnion,	vestido	de	 farrapos,	nos	quais	 se	 entranhava	o	pó	das	estradas.	Por	baixo	dos



mesmos,	trazia	uma	armadura	marcada	pelas	batalhas	que	travara.	Quando	acariciou	a	sua	harpa	e	cantou,
as	donzelas	choraram,	nas	galerias	acima,	e	até	mesmo	o	velho	camareiro-mor	derramou	lágrimas.	Mas
logo	se	riu	do	pranto	das	jovens,	e	disse:	—	É	fácil	fazer	chorar	os	velhos	e	trazer	lágrimas	vãs	aos	olhos
de	meninas	preguiçosas;	mas	ele	não	conseguirá	fazer	chorar	a	Rainha	dos	Bosques.
Graciosamente	ela	inclinara	a	cabeça,	ele	fora	o	último.	Os	duques,	príncipes	e	trovadores	disfarçados
partiram	sem	consolo.	Ackronnion	ainda	ponderou,	enquanto	se	retirava.

Ele	era	 rei	de	Afarmah,	Lool	e	Haf,	Lorde	de	Zeroora	e	do	montanhoso	Chang,	e	Duque	de	Molóng	e
Mlash,	nenhuma	destas	terras	se	encontrava	ausente	das	histórias	românticas	ou	era	omitida	na	construção
do	mito.	Assim	meditava	ele,	enquanto	partia	no	seu	singelo	disfarce.
Agora	(para	aqueles	que	já	não	se	lembrem	da	sua	infância,	pois	têm	outras	coisas	mais	importantes	para
fazer),	que	fique	claro	que	por	debaixo	do	reino	das	fadas,	que	fica,	como	todos	sabem,	na	extremidade
do	mundo,	vivia	o	Monstro	de	Gladsome,	que	era	um	sinónimo	de	alegria.

É	sabido	como	a	cotovia	no	auge	da	sua	ascensão,	as	crianças	a	brincar	na	rua,	bruxas	boas	e	parentes
velhos	 e	 alegres	 têm	 todos	 sido	 comparados	—	 e	 de	 uma	 forma	 bem	 apropriada	—	 a	 esse	 mesmo
Monstro	 de	Gladsome.	 Só	 que	 ele	 tem	 um	 «piquinho»	 (se	 é	 que	me	 é	 permitido	 usar	 a	 gíria,	 por	 um
momento,	para	me	fazer	entender),	apenas	uma	desvantagem,	que	é	o	facto	de	a	sua	alegria	estragar	os
repolhos	do	Ancião	Que	Cuida	do	Reino	das	Fadas.	E,	é	claro,	o	facto	de	devorar	homens.
Deverá	também	ficar	bem	claro	que,	quem	conseguir	captar	as	lágrimas	do	Monstro	de	Gladsome	numa
taça,	 e	 se	 embriagar	 com	 elas,	 poderá	 levar	 qualquer	 pessoa	 a	 chorar	 lágrimas	 de	 alegria,	 enquanto
conseguir	permanecer	inspirado	pela	poção,	para	cantar	ou	tocar	um	instrumento.
Agora	Ackronnion	ponderava	sabiamente	sobre	o	seguinte	tema:	se	ele	conseguisse	obter	as	lágrimas	do
Monstro	de	Gladsome,	através	da	sua	arte,	enquanto	domasse	a	sua	violência	pelo	feitiço	da	música	e	se,
enquanto	isso,	um	amigo	seu	matasse	o	Monstro	de	Gladsome,	antes	que	o	seu	choro	parasse	(pois	este
tem	 sempre	 um	 fim,	 mesmo	 num	 homem),	 poderia	 assim	 escapar	 ileso	 com	 essas	 lágrimas,	 bebê-las
perante	a	Rainha	dos	Bosques	e	levá-la	a	derramar	lágrimas	de	alegria.	Ele	procurou	então	um	humilde
cavaleiro	que	não	se	pudesse	enfeitiçar	pela	beleza	de	Sylvia,	Rainha	dos	Bosques,	mas	que	tivesse,	há
já	muito	 tempo	no	Verão,	encontrado	a	sua	donzela.	E	o	nome	desse	homem	era	Arrath,	um	súbdito	de
Ackronnion,	um	cavaleiro	de	armas	da	guarda-de-lançeiros.	Juntos,	partiram	pelos	campos	de	fábula	até
que	 chegaram	ao	Reino	das	Fadas,	 um	 reino	que	 se	 ilumina	 a	 si	mesmo	 (como	 é	 do	 conhecimento	 de
todos),	 e	 que	 se	 estende	 por	 léguas	 ao	 longo	 das	 orlas	 do	mundo.	 Por	 um	 velho	 e	 estranho	 caminho,
chegaram	à	 terra	que	procuravam,	através	de	um	vento	que	soprava	em	sentido	contrário,	provindo	do
espaço,	 e	 que	 tinha	 o	 tipo	 de	 sabor	 metálico	 das	 estrelas	 errantes.	 Mesmo	 assim,	 chegaram	 à	 casa
ventosa,	com	telhados	de	colmo,	onde	morava	o	Ancião	Que	Cuida	do	Reino	das	Fadas.	Encontraram-no
sentado	 à	 janela	 da	 sala	 que	 se	 parecia	 desviar	 do	 mundo.	 Recebeu-os	 com	 alegria	 na	 sua	 sala	 de
estrelas,	enquanto	lhes	relatava	histórias	do	Espaço.	Quando	eles	lhe	contaram	a	sua	perigosa	demanda,
disse-lhes	que	seria	um	acto	de	caridade	matar	o	Monstro	de	Gladsome;	pois	ele	era	claramente	um	dos
que	não	gostavam	dos	seus	modos	airosos.	Conduziu-os	então	à	porta	das	traseiras,	pois	junto	à	porta	da
frente	não	se	via	qualquer	caminho,	nem	mesmo	um	degrau,	pois	era	daí	que	o	velho	homem	costumava
atirar	o	seu	lixo	para	o	Cruzeiro	do	Sul.	Assim,	entraram	no	horto	onde	ele	cuidava	dos	seus	repolhos,	se
bem	como	de	certas	flores,	que	só	crescem	no	Reino	das	Fadas	e	viram	as	corolas	para	os	cometas.	Ele
indicou-lhes	então	o	caminho	para	o	 local,	ao	qual	chamava	«Debaixo»,	onde	o	Monstro	de	Gladsome
tinha	o	seu	covil.	Puseram-se	então	a	caminho.	Ackronnion	deveria	descer	os	degraus,	com	a	sua	harpa	e
a	sua	taça	de	ágata,	enquanto	Arrath	entraria	através	de	uma	falha	num	rochedo,	pelo	outro	lado.	Então,	o



Ancião	 Que	 Cuida	 do	 Reino	 das	 Fadas	 voltou	 para	 a	 sua	 casa	 ventosa,	 murmurando	 furiosamente,	 à
medida	que	passava	pelos	seus	 repolhos,	pois	não	gostava	dos	modos	do	Monstro	de	Gladsome.	E	os
dois	amigos	partiram	por	caminhos	separados.
Ninguém	os	observava,	para	além	de	um	corvo	agourento	já	há	muito	saturado	da	carne	dos	homens.

Um	vento	vindo	das	estrelas	soprava	gélido.
A	princípio	havia	uma	perigosa	subida,	e	Ackronnion	alcançou	os	lisos	e	largos	degraus	que	o	levaram
do	precipício	 à	 entrada	 do	 covil,	 e,	 naquele	momento,	 ouviu,	 no	 cimo	desses	 degraus,	 as	 gargalhadas
contínuas	do	Monstro	de	Gladsome.

Naquele	momento,	temeu	que	a	sua	alegria	pudesse	ser	insuperável,	que	não	se	entristecesse	com	o	seu
mais	 doloroso	 cantar.	 Não	 obstante,	 não	 retrocedeu,	mas	 antes,	 subiu	 vagarosamente	 as	 escadarias	 e,
pousando	a	taça	de	ágata	num	dos	degraus,	começou	a	entoar	o	canto	conhecido	como	«Doloroso».	Este
falava	 de	 devastação,	 lamentando	 coisas	 que	 tinham	 ocorrido	 em	 cidades	 felizes	 desde	 o	 início	 do
mundo.	Falava	de	como	há	muito	tempo	os	deuses,	os	animais	e	os	homens	tinham	amado	os	seus	belos
companheiros,	e	de	como,	também	há	já	muito	tempo,	tudo	era	em	vão.	Mencionava	o	anfitrião	dourado
das	 ledas	 esperanças,	mas	 não	 as	 suas	 conquistas.	 Falava	 de	 como	 o	Amor	 desprezava	 a	Morte,	mas
também	da	risada	da	Morte.	As	gargalhadas	felizes	do	Monstro	de	Gladsome	cessaram.	Este	levantou-se
e	sacudiu-se.	Ainda	estava	infeliz.	Ackronnion	ainda	entoava	o	cântico	conhecido	como	«Doloroso».	O
Monstro	de	Gladsome	dirigiu-se	 então	 a	 ele,	 pesarosamente.	Ackronnion	não	parou	devido	ao	pânico,
mas	 ainda	 cantava.	Versava	 acerca	da	malignidade	do	 tempo.	Duas	grandes	 lágrimas	 formaram-se	nos
olhos	do	Monstro	de	Gladsome.	Ackronnion	empurrou	com	o	pé	a	taça	de	ágata	até	um	local	conveniente.
Cantava	o	Outono	e	a	morte.	O	Monstro	chorou,	como	choram	as	colinas	durante	o	degelo,	e	as	lágrimas
caíram,	 uma	 após	 outra,	 no	 recipiente	 de	 ágata.	 Ackronnion	 continuava	 a	 cantar	 desesperadamente.
Aludia	 às	 coisas	 boas	 que	 os	 homens	 vêem	 e	 não	 mais	 voltam	 a	 ver,	 à	 luz	 solar	 que	 se	 reflectia
imperceptivelmente	 em	 rostos,	 agora	 envelhecidos.	 A	 taça	 já	 estava	 cheia.	 Ackronnion	 sentia-se
desesperado:	o	Monstro	encontrava-se	demasiado	próximo.	Uma	vez,	apercebera-se	de	que	a	sua	boca
estava	molhada	(mas	era	apenas	das	lágrimas	que	tinham	corrido	pelos	lábios	desse	Monstro).	Sentiu-se
como	um	pequeno	pedaço	de	comida!	O	Monstro	ia	deixando	de	chorar!…	Cantou	acerca	de	mundos	que
tinham	 ofendido	 os	 deuses.	 E	 de	 repente,	 ouviu	 um	 estrondo!	 A	 lança	 forte	 de	 Arrath	 tinha	 sido
arremessada.	 As	 lágrimas	 e	 os	 modos	 joviais	 do	Monstro	 de	 Gladsome	 tinham	 acabado	 para	 todo	 o
sempre.
Cautelosamente,	 transportaram	 o	 recipiente	 com	 lágrimas,	 deixando	 para	 trás	 o	 corpo	 do	Monstro	 de
Gladsome,	provocando	assim	uma	mudança	nos	hábitos	alimentares	do	corvo	agourento.	Passaram	pela
casa	ventosa,	com	telhados	de	colmo,	e	despediram-se	do	Ancião	Que	Cuida	do	Reino	das	Fadas,	o	qual,
ao	ouvir	o	feito,	esfregou	as	mãos	de	contente	e	murmurou	uma	e	outra	vez:	—	É	uma	óptima	notícia.	Os
meus	repolhos!	Os	meus	repolhos!…
Pouco	tempo	depois,	Ackronnion	cantava	novamente	no	palácio	silvestre	da	Rainha	dos	Bosques,	após
ter	bebido	todas	as	 lágrimas	da	sua	 taça	de	ágata.	Era	uma	noite	de	gala,	 toda	a	corte	estava	presente,
incluindo	os	embaixadores	das	terras	da	lenda	e	do	mito,	e	até	mesmo	outros	da	Terra	Cognita.

Ackronnion	cantou	como	nunca	antes	cantara,	e	como	nunca	voltaria	a	cantar.	Ah,	mas	dolorosos,	bem
dolorosos,	são	os	caminhos	do	Homem;	vagos	e	arrastados	os	seus	dias,	e	o	fim	sempre	difícil	e	vão,	tal
como	o	seu	sacrifício;	e	as	mulheres	(quem	as	cantará?)	têm	um	destino	igual	ao	dos	homens,	escrito	por
deuses	desatentos	e	descuidados,	com	os	rostos	voltados	para	outras	esferas.



Começou	 mais	 ou	 menos	 desse	 modo,	 e	 então,	 a	 inspiração	 tomou	 conta	 dele	 e	 eu	 não	 conseguirei
descrever	 toda	 a	 beleza	 do	 seu	 cantar.	 Havia	 nele	 muita	 alegria,	 misturada	 com	 o	 desgosto.	 Era
semelhante	aos	caminhos	do	Homem.	Era	como	o	nosso	destino.
Surgiram	soluços	ante	o	seu	cantar,	suspiros	regressavam	em	eco:	senescais	e	soldados	soluçavam,	e	um
claro	choro	se	apoderava	das	donzelas.	Como	uma	chuva,	as	lágrimas	caíam	de	galeria	em	galeria.	Em
redor	da	Rainha	dos	Bosques	levantou-se	uma	tempestade	de	choros	pesados	e	de	mágoa.

Mas	não,	ela	não	chorava.



O	DEMÔNIO	DA	FLOR	–	Clark	Ashton-Smith

A	vegetação	do	planeta	Lophai	não	é	como	as	plantas	e	flores	da	Terra,	que	crescem	pacíficas	sob	um	sol
solitário.	Enrolando	 e	 desenrolando	 em	manhãs	duplas,	 crescendo	 tumultuosamente	 sob	vastos	 sóis	 de
verde	jade	e	alaranjado	rubi,	vibrando	se	agitando	em	ricos	ocasos,	em	noites	toldadas	por	auroras;	elas
parecem	campos	de	serpentes	enraizadas	que	dançam	eternamente	para	uma	música	sobrenatural.
Muitas	eram	pequenas	e	 furtivas,	e	 rastejavam	como	víboras	no	chão.	Outras	eram	altas	como	 jiboias,
chegando	 soberbamente	 a	 posturas	 hieráticas	 diante	 da	 luz	 brilhante.	 Algumas	 cresciam	 com	 caules
únicos	 ou	duplos	 que	 se	 desenvolviam	em	cabeças	 de	 hidra	 e	 outras	 eram	 franjadas	 e	 enfeitadas	 com
folhas	 que	 sugeriam	 as	 asas	 de	 lagartos	 voadores,	 os	 pendões	 de	 lanças	 fantásticas,	 os	 filactérios	 de
estranhas	ordens	sacerdotais.	Algumas	pareciam	possuir	as	escamas	escarlates	dos	dragões,	outras	eram
linguadas	como	as	chamas	negras	ou	os	vapores	colorados	que	saem	do	crepitar	de	incensários	bárbaros,
mas	 outras	 eram	 ainda	 armadas	 com	 redes	 ou	 gavinhas	 carnadas	 ou	 grandes	 inflorescências	 como
escudos	 perfuradas	 em	 batalha.	 E	 todas	 eram	 equipadas	 com	 dardos	 e	 dentes	 venenosos,	 todas	 eram
vivas,	incansáveis	e	inteligentes.
Elas	eram	as	senhoras	de	Lophai,	e	qualquer	outra	vida	existia	por	sua	permissão.	A	gente	daquele	mundo
lhes	havia	sido	inferior	desde	eras	esquecidas,	e	mesmo	nos	mitos	mais	primitivos	não	havia	qualquer
sugestão	de	que	outra	ordem	das	coisas	tivesse	jamais	prevalecido.	E	as	plantas,	por	sua	vez,	assim	como
a	fauna	e	a	humanidade	de	Lophai,	davam	obediência	inquestionada	à	suprema	e	terrível	flor	conhecida
como	a	Voorqual,	da	qual	se	acreditava	que	um	demônio	tutelar,	mais	antigo	que	os	sóis	gêmeos,	fizera
seu	avatar	imortal.

A	Voorqual	era	servida	por	um	clero	humano,	escolhido	dentre	a	realeza	e	a	aristocracia	de	Lophai.	No
coração	da	capital,	Lospar,	em	um	reino	equatorial,	ele	crescera	desde	a	antiguidade	no	topo	de	uma	alta
pirâmide	 de	 terraços	 negros	 que	 contemplava	 a	 cidade	 como	 os	 jardins	 suspensos	 de	 uma	 grande
Babilônia,	povoada	pelas	formas	florais	inferiores,	mas	letais.	No	centro	de	seu	largo	topo	a	Voorqual	se
erguia	solitária,	sobre	uma	base	plana,	nivelada	com	a	plataforma	de	mineral	escuro	que	a	circundava.	A
base	era	preenchida	por	um	adubo	do	qual	o	pó	de	múmias	reais	era	um	ingrediente	essencial.
A	 flor	demônio	 surgia	de	um	bulbo	 tão	espessado	pelo	crescimento	das	eras	que	parecia	uma	urna	de
pedra.	Dele	se	erguia	um	caule	nodoso	e	forte	que	tivera	em	tempos	antigos	um	galho	de	mandrágora,	mas
cujas	metades	haviam	então	 se	unido	em	uma	coisa	escamosa	e	enrugada	como	o	 rabo	de	um	monstro
marinho	mítico.	O	caule	era	salpicado	de	tons	de	bronze	azinhavrado	e	cobre	antigo,	com	manchas	azuis
lívidas	 e	marcas	 roxas	de	 carne	 corrompida.	Terminava	 em	uma	coroa	de	 folhas	duras	 e	 enegrecidas,
listradas	 e	 pintadas	 de	 branco	 metálico	 e	 venenoso,	 bordejadas	 de	 um	 serrilhado	 como	 o	 de	 armas
rústicas.	 Abaixo	 da	 coroa	 saía	 um	 galho	 longo	 e	 sinuoso,	 escamado	 como	 o	 tronco	 principal,	 que
serpenteava	para	baixo	e	para	o	lado	até	terminar	no	cálice	de	uma	floração	bizarra	—	como	se	o	galho,
de	um	modo	sardônico,	estendesse	uma	infernal	tigela	de	esmolas.

Abominável	e	monstruoso	era	tal	cálice	—	que,	como	as	folhas,	a	lenda	dizia	renovar-se	a	intervalos	de
mil	 anos.	 Junto	 à	 base	 ele	 tinha	 a	 cor	 ardente	de	um	pesado	 rubi,	 que	 clareava	 em	certas	 áreas	 como
sangue	de	dragão,	nos	lados	intumescidos	ele	se	enchia	de	faixas	rosadas	como	um	entardecer	do	inferno
e	junto	à	boca	ele	chamejava	de	um	nácar	vermelho	amarelado	como	o	sangue	das	salamandras.	Quem
ousasse	olhar	dentro,	veria	que	a	copa	era	coberta	de	um	violeta	sepulcral,	que	escurecia	em	direção	ao



fundo,	 que	 era	 pontilhado	 de	 uma	 miríade	 de	 poros	 e	 riscado	 por	 veias	 turgescentes	 de	 um	 verde
sulfúrico.	
Oscilando	em	um	ritmo	lento,	letal	e	hipnótico,	com	um	silvo	profundo	e	solene,	a	Voorqual	dominava	a
cidade	de	Lospar	e	o	mundo	de	Lophai.	Abaixo,	nos	degraus	da	pirâmide,	as	plantas	ofídicas	amontoadas
seguiam	o	tempo	desse	ritmo	em	seu	balanço	e	sussurros.	E	muito	além	de	Lospar,	até	os	pólos	do	planeta
e	em	todas	as	suas	longitudes,	a	vegetação	viva	obedecia	ao	tempo	soberano	da	Voorqual.

Infinito	 era	 o	 poder	 exercido	 por	 este	 ser	 sobre	 a	 gente	 que,	 por	 falta	 de	 nome	melhor,	 considerei	 a
humanidade	de	Lophai.	Numerosas	e	assustadoras	eram	as	lendas	que	haviam	surgido,	através	das	eras,	a
respeito	 da	 Voorqual.	 E	 horrível	 era	 o	 sacrifício	 demandado	 cada	 ano	 no	 solstício	 de	 verão	 pelo
demônio:	encher	seu	cálice	com	o	sangue	de	um	sacerdote	ou	sacerdotisa	escolhido	entre	os	hierofantes
reunidos	diante	da	Voorqual	até	que	este,	 invertido	e	vazio,	baixasse	como	uma	mitra	 infernal	 sobre	a
cabeça	de	um	deles.
Lunithi,	rei	das	terras	de	Lospar	e	sumo	sacerdote	da	Voorqual,	foi	o	último	e	talvez	o	primeiro	de	sua
raça	 a	 rebelar-se	 contra	 tal	 tirania	 singular.	Havia	mitos	 obscuros	 de	 um	 líder	 primordial	 que	 ousara
recusar	o	sacrifício	exigido	e	cujo	povo,	em	consequência,	fora	dizimado	por	uma	guerra	mortal	contra	as
plantas	serpentinas	que,	em	obediência	ao	demônio	enfurecido,	tinham	se	desenraizado	do	chão	em	toda
parte	e	marchado	sobre	as	cidades	de	Lophai,	matando	ou	vampirizando	todos	que	encontraram	em	seu
caminho.	Lunithi,	desde	criança,	obedecera	à	vontade	do	ditador	vegetal	implicitamente	e	sem	questionar
e	oferecera	a	adoração	costumeira,	executara	os	 ritos	necessários.	Negá-los	 seria	blasfemo.	Ele	nunca
sonhara	em	rebelar-se	até	que,	na	época	da	escolha	da	vítima	anual,	e	trinta	sóis	antes	da	data	de	suas
núpcias	com	Nala,	também	sacerdotista	da	Voorqual,	ele	viu	o	graal	invertido	de	funéreo	carmim	descer
hesitantemente	sobre	a	bela	cabeça	de	sua	noiva.

Lunithi	experimentou	uma	consternação	melancólica,	uma	decepção	profunda	e	negra	que	tentou	apagar
em	seu	coração.	Nala,	atordoada	e	conformada,	em	uma	inércia	de	místico	desespero,	aceitou	seu	destino
sem	questionar,	mas	uma	dúvida	blasfema	se	formou	secretamente	nos	pensamentos	do	rei.
Trêmulo	 diante	 de	 sua	 impiedade,	 ele	 se	 perguntou	 se	 não	 haveria	 alguma	 maneira	 de	 salvar	 Nala,
subtrair	ao	demônio	o	seu	tributo	macabro.	Para	fazer	isso	e	escapar	impunemente,	e	a	seus	súditos,	sabia
que	 deveria	 atentar	 contra	 a	 própria	 vida	 do	 monstro,	 que	 acreditava-se	 ser	 eterno	 e	 invulnerável.
Parecia	ímpio	até	mesmo	pensar	a	respeito	da	veracidade	de	sua	crença,	que	havia	sido	aceita	por	tanto
tempo	que	adquirira	a	força	de	uma	fé	religiosa	e	era	praticada	unanimemente.	Em	meio	a	tais	reflexões
Lunithi	 lembrou	 de	 um	 velho	 mito	 antigo	 sobre	 a	 existência	 de	 um	 ser	 neutro	 e	 independente
conhecimento	como	a	Occlith:	um	demônio	coevo	da	Voorqual,	que	não	era	aliado	nem	do	homem	e	nem
das	criaturas	florais.	
Este	ser	diziam	viver	além	do	deserto	de	Aphom,	nas	desabitadas	montanhas	de	rocha	branca,	acima	do
hábitat	das	 flores	ofídicas.	Há	muito	 tempo	nenhum	homem	via	a	Occlith,	porque	a	 jornada	através	de
Aphom	não	era	 fácil	de	 se	 levar	a	 termo.	Mas	esta	entidade	era	 supostamente	 imortal	 e	 se	mantinha	à
parte	e	isolada,	meditando	sobre	todas	as	coisas	sem	interferir	nunca	em	seus	processos.	Porém,	dizia-se
que	no	passado	ela	dera	valiosos	conselhos	a	certo	rei	que	deixara	Lospar	e	fora	até	o	seu	tugúrio	entre
os	rochedos	brancos.

Enlutado	e	desesperado,	Lunithi	resolveu	buscar	a	Occlith	e	perguntar-lhe	sobre	a	possibilidade	de	matar
a	Voorqual.	Se	por	quaisquer	meios	mortais	o	demônio	pudesse	ser	destruído,	ele	afastaria	de	Lophai	a
tirania	há	tanto	tempo	estabelecida,	cuja	sombra	recaía	sobre	todas	as	coisas,	partindo	da	pirâmide	negra.



Era	preciso	que	procedesse	com	a	máxima	cautela,	confiando	em	ninguém,	ocultar	todo	o	tempo	os	seus
pensamentos	do	escrutínio	oculto	da	Voorqual.	No	intervalo	de	cinco	dias	entre	a	escolha	da	vítima	e	a
consumação	do	sacrifício	ele	deveria	levar	a	efeito	o	seu	plano	louco.
	
Desacompanhado	e	vestido	como	um	simplório	caçador	ele	deixou	seu	palácio	durante	a	curta	noite	de
três	horas	em	que	todos	dormitavam	e	seguiu	pelo	deserto	de	Aphom.	No	nascer	do	sol	rubro	ele	chegara
à	 vastidão	 sem	 caminhos	 e	 sofria	 dolorosamente	 em	 suas	 colinas	 de	 afiadas	 pedras	 negras,	 como	 as
ondas	de	um	oceano	encapelado	que	se	petrificara.
Logo	os	raios	do	sol	verde	se	somaram	aos	do	outro,	e	Aphom	se	tornou	um	inferno	colorido	através	do
qual	Lunithi	se	arrastava,	rastejando	de	escarpa	a	escarpa	vítrea	ou	descansando	às	vezes	nas	sombras
coloridas.	Não	havia	água	em	 lugar	 algum,	mas	 furtivas	miragens	brilhavam	e	 sumiam,	e	 a	 areia	 solta
parecia	 formar	 arroios	no	 fundo	dos	vales	profundos.	Ao	 se	pôr	o	primeiro	 sol,	 ele	 finalmente	viu	 as
montanhas	pálidas	além	de	Aphom,	erguendo-se	como	rochedos	de	espuma	congelada	sobre	o	mar	escuro
do	 deserto.	 Sob	 a	 luz	 do	 sol	 amarelo-avermelhado	 que	 se	 punha,	 elas	 pareciam	 tingidas	 por	 veios
semitransparentes,	em	azul	claro,	jade	e	laranja.	Então	as	luzes	se	fundiram	em	tons	de	berilo	e	turmalina
e	o	sol	verde	reinou	soberano,	até	que	ele	também	se	pôs,	deixando	um	crepúsculo	de	cor	marinha.	Nesta
semiescuridão	 Lunithi	 chegou	 ao	 pé	 dos	 pálidos	 penhascos	 e	 ali,	 exausto,	 dormiu	 até	 o	 segundo	 sol
nascer.

Levantando-se,	começou	a	escalada	das	montanhas	brancas.	Elas	 se	erguiam	estéreis	e	 terríveis	diante
dele,	contra	a	luz	dos	sóis	ocultos,	com	rochedos	que	eram	como	os	terraços	altíssimos	dos	deuses.	Tal
como	o	 rei	que	o	precedera	no	antigo	mito,	ele	encontrou	uma	 trilha	precária	que	o	 levou	através	dos
abismos	estreitos	e	ravinas.	Por	fim	chegou	à	mais	vasta	fissura,	que	rasgava	o	coração	da	cordilheira
branca	e	era	o	único	meio	pelo	qual	se	podia	chegar	ao	legendário	domínio	da	Occlith.
As	paredes	eretas	do	abismo	subiam	cada	vez	mais	alto	acima	dele,	cortando	a	luz	dos	sóis	mas	criando
com	sua	brancura	uma	luminescência	sutil	e	mortiça	que	iluminava	o	caminho.	A	fissura	era	algo	como	o
corte	da	espada	de	um	gigante	macrocósmico.	Ela	seguia	para	baixo,	cada	vez	mais	íngreme,	como	uma
ferida	que	chegava	ao	coração	de	Lophai.

Lunithi,	tal	como	todos	de	sua	raça,	podia	subsistir	durante	prolongados	períodos	sem	outra	nutrição	que
não	 a	 luz	 do	 sol	 e	 a	 água.	Trouxera	 consigo	 um	 frasco	 de	metal,	 cheio	 da	 água	 de	Lophai,	 que	 bebia
raramente	enquanto	descia	ao	abismo,	pois	as	montanhas	brancas	eram	secas	e	ele	temia	tocar	as	poças	e
correntezas	 de	 fluidos	 desconhecidos	 por	 que	 cruzava	 às	 vezes	 na	 penumbra.	 Havia	 fontes	 de	 cor
sanguínea	que	fumegavam	e	borbulhavam	diante	dele	e	depois	desapareciam	em	rachaduras	sem	fundo,	e
também	 riachos	 de	 metal	 mercurial,	 verde,	 azul	 ou	 âmbar,	 que	 passavam	 perto	 dele	 como	 serpentes
liquefeitas	 e	 então	 escorriam	 para	 dentro	 de	 cavernas	 escuras.	 Agros	 vapores	 subiam	 das	 fendas	 do
abismo	e	Lunithi	se	sentiu	entre	os	estranhos	processos	químicos	da	natureza.	Neste	mundo	fantástico	de
pedra,	 que	 as	 plantas	 de	 Lophai	 nunca	 poderiam	 invadir,	 ele	 parecia	 ter	 deixao	 muito	 para	 trás	 a
diabólica	e	impiedosa	tirania	da	Voorqual.
Por	fim	chegou	a	um	lago	límpido	que	ocupava	quase	toda	a	amplitude	do	abismo.	Para	passar	por	ele
teve	de	se	esgueirar	por	uma	orla	estreita	e	insegura.	Um	fragmento	da	rocha	marmórea	se	soltou	sob	seus
pés	e	caiu	dentro	do	lago	enquanto	ele	chegava	ao	outro	lado,	então	o	líquido	incolor	ferveu	e	assobiou
como	mil	víboras.	Pensando	em	suas	propriedades	e	 temendo	o	venenoso	sibilar	que	tardou	bastante	a
diminuir,	Lunithi	apertou	o	passo	e	logo	chegou	ao	fim	da	fissura.
Ali	ele	emergiu	no	fundo	de	uma	depressão	semelhante	a	uma	cratera,	que	era	o	lar	da	Occlith.	Paredes



caneladas	e	colunas	se	erguiam	a	alturas	estupendas	por	todos	os	lados	e	o	sol	alaranjado	rubi,	então	no
zênite,	despejava	uma	catarata	de	maravilhosas	chamas	e	sombras.
De	costas	para	a	parede	oposta	da	cratera,	em	uma	postura	ereta,	ele	contemplou	aquele	ser	conhecido
como	 a	Occlith,	 que	 tinha	 a	 aparência	 de	 um	 pilar	 cruciforme	 de	mineral	 azul,	 que	 brilhava	 com	 seu
próprio	lustro	esotérico.	Seguindo	em	frente	ele	se	prostrou	diante	do	pilar	e	então,	em	uma	entonação
trêmula	de	espanto,	se	aventurou	a	fazer	a	pergunta	ao	desejado	oráculo.

Por	um	momento	a	Occlith	manteve	seu	silêncio	de	eras.	Olhando	timidamente,	o	rei	percebeu	duas	luzes
como	um	prateado	místico	que	fulgiam	e	se	apagavam	em	uma	pulsação	ritmada	e	lenta	pelos	braços	da
cruz	 azul.	 Então,	 da	 gigantesca	 coisa	 brilhante	 saiu	 uma	 voz	 que	 era	 como	 o	 retinir	 de	 fragmentos
minerais	esfregados	uns	nos	outros,	mas	que	de	certa	maneira	assumia	a	forma	de	palavras	articuladas.
—	 É	 possível	—	 disse	 a	 Occlith	—	 matar	 a	 planta	 conhecida	 como	 a	 Voorqual,	 na	 qual	 um	 antigo
demônio	tem	habitado.	Embora	a	flor	tenha	chegado	a	idade	milenar,	ela	não	é	necessariamente	imortal:
pois	todas	as	coisas	têm	seu	próprio	termo	de	existência	e	decadência,	e	nada	se	criou	sem	sua	previsão
de	morte...	Eu	não	o	aconselho	a	matar	a	planta…	mas	eu	posso	lhe	fornecer	a	informação	que	deseja.	Na
ravina	entre	as	montanhas,	por	onde	você	veio	a	buscar-me,	ali	flui	uma	fonte	de	veneno	mineral	incolor,
mortífero	a	toda	forma	de	vegetação	ofídica	deste	mundo…

A	Occlith	continuou,	dizendo	a	Lunithi	o	método	pelo	qual	a	poção	deveria	ser	preparada	e	administrada.
A	fria,	monótona	e	ríspida	voz	concluiu:
—	Eu	respondi	à	sua	pergunta.	Se	há	algo	mais	que	deseja	aprender,	seria	bom	perguntar-me	agora.
Prostrando-se	novamente,	Lunithi	agradeceu	à	Occlith	e,	achando	que	aprendera	tudo	que	era	necessário,
ele	não	aproveitou	a	oportunidade	para	fazer	mais	pergunta	alguma	à	estranha	entidade	de	rocha	viva.	E	a
Occlith,	 críptica	 e	 alheia	 em	 sua	 meditação	 contínua	 e	 impenetrável,	 aparentemente	 considerou
apropriado	não	dizer	coisa	alguma	que	não	fosse	perguntada	diretamente.

Saindo	do	abismo	emparedado	em	mármore,	Lunithi	voltou	apressadamente	pela	 ravina	 até	 alcançar	 a
lagoa	 da	 qual	 a	Occlith	 falara.	 Pausou	 para	 esvaziar	 o	 seu	 frasco	 de	 água	 e	 encheu-o	 com	 o	 líquido
raivoso	e	sibilante.	Então	ele	continuou	sua	jornada	de	volta	para	casa.
Ao	fim	de	dois	dias,	depois	de	incríveis	fadigas	e	tormentos	no	inferno	abrasado	de	Aphom,	ele	chegou	a
Lospar	durante	as	horas	de	escuridão	e	sono,	 tal	como	a	deixara.	Como	sua	saída	não	 fora	anunciada,
todos	haviam	suposto	que	ele	se	retirara	para	o	santuário	subterrâneo	sob	a	pirâmide	da	Voorqual	para
propósitos	de	prolongada	meditação,	como	era	às	vezes	o	seu	costume.

Entre	a	esperança	e	a	hesitação,	temendo	o	abortamento	de	seu	plano	e	ainda	se	contorcendo	de	pensar
em	sua	 impiedade	 tão	audaciosa,	Lunithi	 esperou	a	noite	 anterior	 ao	duplo	amanhecer	do	 solstício	 em
que,	em	uma	sala	secreta	da	pirâmide	negra,	a	monstruosa	oferenda	seria	preparada.	Nala	seria	morta	por
um	sacerdote	ou	sacerdotisa,	escolhido	por	sorteio,	e	seus	fluidos	vitais	gotejariam	do	altar	canalizado
até	uma	grande	 taça,	e	a	 taça	seria	então	 levada	em	ritos	 solenes	até	a	Voorqual,	e	 seu	conteúdo	seria
derramado	dentro	do	maldito	cálice	suplicante	da	flor	sanguinária.
Ele	pouco	viu	Nala	durante	este	interim.	Ela	estava	mais	distante	que	nunca,	e	parecia	ter	se	consagrado
completamente	ao	destino	que	se	aproximava.	A	ninguém	—	e	muito	menos	à	sua	amada	—	Lunithi	ousou
mencionar	a	possibilidade	de	evitar	o	sacrifício.
Sobreveio	então	a	 temida	manhã,	com	uma	aurora	súbita	de	tons	brilhantes	que	se	transformou	em	uma
escuridão	 enfeitada	 de	 chamas	 matinais.	 Lunithi	 se	 esgueirou	 pela	 cidade	 adormecida	 e	 entrou	 na



pirâmide	cujo	negrume	se	erguia	massivamente	em	meio	à	frágil	arquitetura	dos	edifícios	que	eram	pouco
mais	 do	 que	 toldos	 e	 janelas	 incrustrados	 em	 poucas	 pedras.	 Com	 infinito	 cuidado	 e	 atenção	 ele
completou	os	preparativos	prescritos	pela	Occlith.	Em	uma	sala	iluminada	pela	luz	guardada	do	sol	ele
derramou	na	imensa	taça	sacrificial	de	metal	negro	o	veneno	sibilitante	e	fervento	que	trouxera	consigo
das	montanhas	brancas.	Então,	abrindo	habilmente	uma	veia	em	um	de	seus	braços,	ele	adicionou	certa
quantidade	de	seu	próprio	fluido	vital	à	poção	mortífera,	sobre	cuja	face	de	fumegante	cristal	ele	flutuou
como	um	óleo	mágico,	 sem	 se	misturar,	 de	 forma	que	 toda	 a	 taça	parecia	 estar	 cheia	 do	 líquido	mais
aceito	pela	flor	satânica.
Levando	em	suas	mãos	o	graal	negro,	Lunithi	subiu	pela	escadaria	esculpida	que	levava	à	presença	da
Voorqual.	Com	seu	coração	apertado	e	seus	sentidos	rodopiando	em	frios	gargalos	de	terror,	ele	surgiu	no
alto	terraço	acima	da	cidade	sombria.

Em	 uma	 melancólica	 luminosidade	 azul	 imposta	 pela	 estranha	 iridescência	 dos	 raios	 de	 luz	 que
anunciavam	o	 duplo	 amanhecer,	 ele	 viu	 o	 balouçar	 sonífero	 da	 planta	monstruosa	 e	 ouviu	 o	 seu	 silvo
sonolento	que	era	respondido	preguiçosamente	pela	miríade	de	outras	flores	dos	andares	inferiores.	Um
opressivo	pesadelo,	negro	e	tangível,	parecia	fluir	da	pirâmide	e	repousar	como	uma	sombra	estagnada
sobre	todas	as	terras	de	Lophai.
Perplexo	 com	 sua	 própria	 ousadia,	 e	 imaginando	 que	 seus	 pensamentos	 ocultos	 certamente	 seriam
compreendidos	quando	se	aproximasse,	ou	que	a	Voorqual	suspeitaria	de	uma	oferenda	feita	antes	da	hora
costumeira,	Lunithi	reverenciou	seu	suserano	vegetal.	A	Voorqual	não	deu	nenhum	sinal	de	que	se	dignara
a	perceber	sua	presença,	mas	o	grande	cálice	floral,	com	suas	manchas	carmim	desbotadas	para	clarete	e
púrpura	pelo	lusco-fusco	do	amanhecer,	adiantava-se	como	se	pronto	a	receber	seu	presente	odioso.

Ofegante	e	a	ponto	de	desmaiar	de	tanto	medo	religioso,	em	um	momento	de	suspense	que	pareceu	eterno,
Lunithi	despejou	o	veneno	disfarçado	em	sangue	dentro	do	cálice.	O	veneno	borbulhou	e	assobiou	como
uma	 fermentação	mágica	 quando	 a	 flor	 sedenta	 o	 bebeu,	 e	 Lunithi	 viu	 o	 galho	 escamado	 recolher-se,
tombando	a	demoníaca	copa	rapidamente,	como	se	repudiasse	a	bebida	duvidosa.
Mas	 era	 tarde,	 pois	 o	 veneno	 fora	 absorvido	 pelo	 revestimento	 poroso	 da	 flor.	 O	 movimento	 de
inclinação	mudou	em	meio	à	sua	execução,	transformando-se	em	um	encolhimento	como	o	de	um	braço	de
réptil,	e	então	o	caule	imenso	e	escamoso	da	Voorqual	começou	a	balançar,	fazendo	sua	coroa	de	folhas
dançar	 um	 bailado	mortal,	 acenando	 para	 a	 escuridão	 das	 cortinas	 da	manhã.	 Seu	 assobio	 contínuo	 e
profundo	 cresceu	 até	 uma	nota	 insuportável,	marcada	 pela	 dor	 de	 um	diabo	moribundo.	Olhando	 para
baixo	a	partir	da	borda	da	plataforma	em	que	se	agarrava	para	evitar	os	movimentos	da	erva,	Lunithi	viu
que	as	plantas	nos	 terraços	 inferiores	estavam	 também	balançando	em	 louco	uníssono	com	sua	mestra.
Como	os	ruídos	de	um	sonho	doentio,	ele	ouviu	o	coro	de	seus	assobios	torturados.
Não	ousou	olhar	novamente	para	a	Voorqual	até	que	percebeu	um	estranho	silêncio	e	viu	que	as	flores
abaixo	haviam	cessado	de	agitar-se	e	pendiam	lânguidas	sobre	seus	caules.	Então,	incrédulo,	ele	soube
que	a	Voorqual	morrera.

Voltando-se	em	triunfo	mesclado	a	horror,	ele	contemplou	o	 tronco	flácido	que	caíra	prostrado	em	seu
leito	de	adubo	inominável.	Ele	viu	o	súbito	tremido	das	folhas	duras	e	cortantes,	da	repulsiva	e	infernal
taça.	Mesmo	o	bulbo	pétreo	parecia	desmoronar	e	desfazer-se	diante	de	seus	olhos.	Todo	a	planta,	com
suas	cores	malignas	desbotando	rápido,	encolhia	e	caía	sobre	si	como	uma	imensa	pele	de	cobra.
Ao	mesmo	 tempo,	 de	 uma	maneira	 indescritível,	Lunithi	 ainda	 tinha	 consciência	 de	 uma	presença	 que
parecia	 gravitar	 sobre	 a	 pirâmide.	Mesmo	 com	 a	 morte	 da	 Voorqual,	 lhe	 parecia	 que	 não	 estava	 só.



Então,	enquanto	contemplava	e	esperava,	 temendo	algo	que	não	sabia	o	que	era,	 sentiu	a	passagem	de
uma	coisa	fria	e	invisível	—	uma	coisa	que	atravessou	seu	corpo	como	as	curvas	grossas	de	uma	imensa
serpente,	sem	som	algum,	em	ondulações	calmas	e	viscosas.	Um	momento	depois	e	ela	desaparecera,	e
Lunithi	não	mais	sentia	a	presença	apavorante.
Ele	 se	 preparou	 para	 sair,	 mas	 parecia	 que	 a	 noite	 que	 terminava	 ainda	 estava	 cheia	 de	 um	 horror
inconcebível	que	se	depositava	diante	dele	enquanto	descia	pela	longa	e	sombria	e	escadaria.	Lentamente
ele	 a	 percorreu,	 um	 desespero	 curioso	 o	 acometia.	 Ele	matara	 a	 Voorqual,	 ele	 a	 vira	 se	 retorcer	 em
agonia.	Mas	não	podia	crer	que	no	que	fizera,	a	remoção	do	antigo	mal	ainda	lhe	parecia	não	ser	mais
que	um	mito	tolo.

A	 penumbra	 começou	 a	 iluminar-se	 enquanto	 ele	 passava	 pela	 cidade	 sonolenta.	 De	 acordo	 com	 o
costume,	 ninguém	deveria	 estar	 fora	 de	 casa	 por	 uma	hora	 ainda.	Então	 os	 sacerdotes	 da	Voorqual	 se
reuniriam	para	o	holocausto	sangrento	anual.
Na	metade	do	caminho	entre	a	pirâmide	e	o	seu	palácio,	Lunithi	ficou	mais	do	que	assustado	ao	encontrar
a	donzela	Nala.	Pálida	e	fantasmagórica	ela	passou	por	ele	em	um	movimento	súbito	e	balançante,	quase
serpentino,	 que	 diferia	 muito	 de	 seu	 langor	 habital.	 Lunithi	 não	 ousou	 interpelá-la	 ao	 ver	 seus	 olhos
fechados	e	tranquilos,	como	os	de	uma	sonâmbula,	e	ficou	surpreso	e	perturbado	pela	estranha	facilidade
e	certeza	inatural	de	seu	movimento,	que	lhe	lembrava	algo	que	ele	temia	relembrar.	Em	um	tumulto	de
fantásticas	dúvida	e	apreensão	ele	a	seguiu.

Seguindo	pelo	exótico	labirinto	das	ruas	de	Lospar	com	o	leve	e	sinuoso	deslizar	de	uma	serpente	que
volta	para	casa,	Nala	entrou	na	pirâmide	sagrada.	Lunithi,	menos	esperto	que	ela,	ficara	para	trás,	e	não
viu	por	onde	ela	entrara,	na	miríade	de	porões	e	câmeras,	mas	uma	intuição	obscura	e	temível	conduziu
seus	passos	sem	demora	até	a	plataforma	no	topo.
Ele	não	sabia	o	que	encontraria	lá,	mas	o	seu	coração	estava	dopado	por	um	desespero	esotérico,	e	ele
não	sentiu	nenhuma	surpresa	quando	lá	chegou,	à	luz	multicolorida	da	manhã,	e	contemplou	a	coisa	que	o
esperava.
A	donzela	Nala	—	ou	aquilo	que	ele	sabia	ter	sido	ela	—	estava	de	pé	sobre	o	adubo	abominável,	sobre
os	 restos	 murchos	 da	 Voorqual.	 Ela	 tinha	 sofrido	 —	 e	 ainda	 estava	 sofrendo	 —	 uma	 metamorfose
monstruosa	e	diabólica.	Seu	corpo	frágil	e	esbelto	tinha	assumido	um	formato	longilíneo,	como	o	de	um
dragão,	e	a	sua	pele	tenra	estava	marchetada	de	escamas	incipientes	que	escureciam	visivelmente	em	uma
confusão	de	tons	doentios.	Sua	cabeça	não	era	mais	reconhecível	como	tal	e	a	fisionomia	humana	estava
desaparecendo	 em	um	 estranho	 semicírculo	 de	 folhas	 pontiagudas.	 Seus	membros	 inferiores	 tinham	 se
juntado	e	 lançado	raízes	no	chão.	Um	de	seus	braços	estava	se	 tornando	parte	do	corpo	reptiliano,	e	o
outro	estava	se	alongando	em	um	galho	escamoso	que	formava	o	cálice	de	uma	flor	vermelha	escura	e
sinistra.

Mais	e	mais	a	monstruosidade	tomou	a	aparência	da	Voorqual,	e	Lunithi,	esmagado	pelo	horror	ancestral
e	 pela	 fé	 terrível	 de	 seus	 ancestrais,	 não	podia	 ter	mais	 nenhuma	dúvida	de	 sua	 identidade.	Logo	não
havia	mais	nenhum	traço	de	Nala	na	coisa	diante	de	si,	que	começou	a	oscilar	com	um	ritmo	sinuoso	de
cobra	e	a	sibilar	profunda	e	medonhamente,	com	o	que	as	plantas	dos	degraus	 inferiores	responderam.
Ele	 soube,	 então,	 que	 a	 Voorqual	 tinha	 retornado	 para	 exigir	 seu	 sacrifício	 e	 presidir	 para	 sempre	 a
cidade	de	Lospar	e	o	mundo	de	Lophai.
	


	Página de título
	TOMMY E O CÃO FALANTE - Lewis Shiner
	TREZE FANTASMAS - Clark Ashton Smith
	UM GRANDE OLÁ - Alastair Reynolds
	UMA NOITE SEM VERÃO - Ambrose Bierce
	UMA PROPOSTA MODESTA - Jonathan Swift
	NAPOLEÃO E O ESPECTRO - Charlotte Brontë
	UMA NOITE EM MALNÉANT - Clark Ashton Smith
	CÃES DE TÍNTALOS - Frank Belknap Long
	QUEDA LIVRE - Lois McMaster Bujold
	UMA VOZ NA NOITE - William H. Hodgson
	NÓS, O PISTOLEIRO, NÃO DEVEMOS TER PIEDADE - Moacyr Scliar
	PROVÁVEL AVENTURA DE TRÊS HOMENS DE LETRAS - Lord Dunsany
	O MESTRE DE MOXON - Ambrose Bierce
	UBBO-SATHLA - Clark Ashton Smith
	O MENINO MORTO À TUA JANELA - Bruce Holland Rogers
	TEXTOS CURTOS - Clark Ashton Smith
	NA GUERRA COM AS BRUXAS - Richard Matheson
	O RETORNO DE HASTUR - August Derleth
	O GÉNIO QUE VIVE ENTRE A NOITE E O DIA - Bruce Holland Rogers
	O ERRANTE DAS ESTRELAS - Robert Bloch
	O GHOUL - Clark Ashton Smith
	UMA ESTAÇÃO DE AMOR - Horacio Quiroga
	OS HABITANTES DA ILHA MIDDLE - William H. Hodgson
	A DEMANDA PELAS LÁGRIMAS DA RAINHA - Lord Dunsany
	O DEMÔNIO DA FLOR - Clark Ashton-Smith

