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TOMMY E O CAO FALANTE - Lewis Shiner

— Se vocé puder responder trés perguntas, — disse o cao, — podera usar dos ténis magicos.
Tommy olhou para um lado e o outro da rua deserta. — Vocé... falou alguma coisa?

— Isso mesmo. Ndo me ouviu?

Era uma voz rouca e irritada, com um sotaque inglés e com certeza vinha do cao.

— Vocé é um cachorro

De fato, um enorme e gordo bulldog, com dobras de pele penduradas nos lados da cara. De onde estava
sentado, nos degraus da frente de um motel abandonado, parecia olhar para Tommy direto nos olhos.

— Correto — disse o cdo.

Tommy encarou as janelas empoeiradas do escritorio do motel.

— E um truque, ndo é? A camera de TV esta escondida e vocé quer me fazer de bobo.

— Nao é uma pegadinha Tommy. Sdo so trés perguntas.

— Vamos la!- disse Tommy e engrossou a voz e disse:- Senta.- O cdo continuava a olhar para ele.
— Role. Finge de morto.

— Para de babaquice, vocé quer ou ndo os ténis?

— Deixe-me veé-los.

O cachorro moveu-se, revelando um par de ténis All Star Converse vermelhos, velhos e acabados.
— Estdo usados.

— Talvez, mas sdao magicos.

— QQuais sao as perguntas?

— Qual dos presidentes morreu durante o mandato? Lincoln, McKinley ou F.D.R.?

— Qual é! Todos eles. Esta é o mesmo tipo de pergunta estipida que fazem quando querem te vender
porcarias pelo telefone.

— O que pesa mais, um quilo de chumbo ou um quilo de penas?

— Ambos pesam um quilo. Isso é besteira. Vai me perguntar agora quem esta enterrado no tumulo de
Grant?

O cdo apertou os olhos — Ja fez isso antes?
— Ulysses S. Grant- disse Tommy. - Me da os ténis.

Eram do seu tamanho e sentiu-se bem com eles, mesmo estando gastos e mesmo com aquelas coisinhas de
metal tendo caido.

— Nao sinto nenhuma diferenca.

— Voce precisa deles para procurar pelo tesouro — disse o cao.



— Que tesouro?

— Quando esta usando os ténis magicos, vocé consegue abrir as portas dos quartos do motel.

— Sei, sei. Ndo obrigado, meus pais me disseram para nao entrar la. Alem de tudo estdo vazios.
O cdo deu de ombros. Tommy nunca vira um cao fazer isso antes.

— Vocé é quem sabe.

— Ei, espere um minuto. me fale do tesouro.

— Vai ter que achar sozinho.

O cdo comecou a ir embora.

— Ei, volte aqui- disse Tommy.

O cdo continuou a se afastar.

Tommy mexeu com seus dedos dentro dos ténis. Magica. Olhou para a fileira de quartos do motel, a
poeira das paredes parecia dourada na luz da tarde de Maio. Estaria em apuros se o seu pessoal
descobrisse que estava ali.

Foi até a primeira porta e a abriu.

Dentro, uma mulher sentada na cadeira, assistindo televisdao. Tommy sentiu uma onda quente beijar seu
rosto. — Caramba, desculpe- ele disse, - ndao sabia que tinha gente aqui.

— Tudo bem Tommy,pode entrar- ela disse.

Tommy deu um passo para dentro do quarto.

— Vocé me conhece?

— Claro- disse a mulher. - Vocé esta usando meus ténis.

Ela era um pouco mais velha do que sua mae, e muito gorda. Uma caixa de chocolates aberta, junto ao seu
braco.

— Quem é vocé?- perguntou Tommy.
— Ninguém. S6 uma mae.

O quarto era maior do lado de dentro do que fora e ndo se parecia com um motel. Tinha um berco no
canto escuro, com duas criangas dentro.

Um deles batia no outro com uma cobra de plastico. Uma terceira crianca se arrastava no chao, puxando
um cobertor. O lugar fedia, como leite estragado e café velho e banheiro da escola.

A voz de um homem saia do aparelho de televisao e dizia — Susan esta gravida do meu filho.
— O que voe esta vendo?- perguntou Tommy educadamente.

— Nada. S6 um programa.

O garoto que apanhava do outro, comecou a chorar. A mde jogou um chocolate na boca.

— Bem...

Tommy se sentia daquele jeito, como quando esta chovendo e ele queria ir nadar na piscina.



— Eu tenho que ir
— Shhh! Esta parte é boa.

Tommy saiu sem fazer barulho e fechou a porta. Pensou no que o cachorro esperava que ele encontrasse.
Foi para a porta seguinte e bateu gentilmente.

— Entre- disse a voz de um homem grande.

Tommy abriu a porta e viu a sua frente uma longa mesa de madeira. Atras do homem na mesa havia uma
janela com persianas estreitas, impedindo o sol de entrar. Assim era dificil ver o rosto do homem.

— Tommy! Vamos, entre!-

Ele se levantou e esticou a mao. Tommy a apertou e eu um passo para tras.
— Como voceé esta?

— Bem. Como sabe quem eu sou?

Tommy sentou-se numa cadeira, grande demais para ele. Reparou em um cheiro esquisito e cheirou a
mado. Locdo apos barba, tdo forte que fez os olhos de Tommy se encherem de lagrimas.

— Sabe alguma coisa a respeito de um tesouro?- ele perguntou.
— Um tesouro...

O homem se recostou e Tommy pode ver seu bigode e como ele penteava o cabelo por cima da careca.
Nao era velho, mas tinha olheiras e seu sorriso serpenteava, parecia querer sair do rosto.

— Bem, acho que ndo posso dizer onde achar um bat cheio de dobrées de ouro, mas posso lhe dizer o que
o fara rico.

Debrugou-se sobre a mesa e sussurrou: — Supercondutores.
Tommy pensou num homem de azul e vermelho, usando uma capa, pegando tiquetes em um trem.
— O que?

— Supercondutores. Sao como metal, sabe como transportam eletricidade? Mas fazem melhor e sao frios,
muito frios... bem,diabos, ndo sei muito como funcionam, mas tem uma fortuna 1a.

E bateu na mesa.

— Uma fortuna!

Uma caixinha na mesa zuniu e ele apertou um botdo e disse: — Sim?

Em resposta uma voz feminina se ouviu:

— Mister Cornell na linha sete.- disse como se quisesse sussurrar e cantar a0 mesmo tempo.

— Segure o velho gordo um pouco meu doce- E nao se esqueca do nosso encontro esta noite. Arranjei um
quarto para nos no motel.

O homem piscou para Tommy e apertou outro botdo da caixa.

Sobre a mesa a foto de uma mulher e duas criangas. Aquela mulher ndo parecia com aquela da voz na
caixinha.



— Nao diga nem uma palavra pra minha esposa Tommy. Sabe como é.

— Nao- respondeu Tommy — Como €é?

Antes que ele pudesse responder, a caixa zuniu de novo.

— Desculpe, mas Mister Connel diz que é urgente.

O homem agarrou o telefone e socou a luz piscante.

— Maldic¢ao JC, o que diabos esta te comendo o rabo agora? ,,,vocé o que? ...vocé o que?
Colocou o fone de novo na mesa. Seu rosto estava da cor de cimento.

— Supercondutores- sussurrou e comecou a jogar umas pilulas sob a lingua.

— Melhor eu ir agora- disse Tommy. O homem ndo respondeu e Tommy correu para fora.

O sol estava se pondo. O mundo parecia mais cansado e poeirento.
— Ei, cachorro!- Chamou Tommy procurando-o. Nenhum sinal.
Vagarosamente foi até a outra porta e a abriu.

Uma mulher deitada na cama. Estava vestida como uma animadora de torcidas, daquelas que se vé nos
jogos de futebol que o pai assiste aos domingos. Os shorts feitos de alguma coisa brilhante prateada e
uma camisa vermelha amarrada acima da cintura. Tommy viu, quando ela sentou-se, seus seios se
mexerem sob o tecido fino. Eram grandes.

— Oi Tommy. Ja achou o tesouro?
Acendeu um cigarro.

— Nao.

Ela tinha uma voz arranhada e triste.

— Quem é voceé?

— Eu? Sou uma prostituta Tommy.

— Uma prostituta? O que é uma prostituta?

A mulher balancou a cabeca. Seus cabelos mal se mexeram de tanto laqué e usava mais maquiagem do
que ja vira alguém usar.

— Uma prostituta é uma mulher que ... bem, tenta alegrar os homens que nao estao alegres em casa.
— Vocé pode me alegrar?

— Voceé é s6 um garotinho. Preste atencdo, os adultos ndao sao pessoas felizes a maior parte do tempo. Eles
andam por ai procurando por poder, dinheiro ou sexo e quando ndo conseguem, se sentam e assistem
televisao.-

— Nao tem tesouro nenhum, tem?
— Nao sei Tommy. Eu ndo achei.
— O que € iss0?

A mulher tinha um cinto apertando o braco e uma seringa estava pendurada nele.



— E tipo um remédio Tommy. Acho melhor vocé ir embora agora.
— Ta.

Era quase noite la fora.

Tommy sentou-se a beirada da calcada e tirou os ténis vermelhos, colocando de volta os seus.
— Cachorro! Ei! Pode pegar de volta seus ténis idiotas!-

Nenhuma resposta. Atirou os ténis em direcao ao motel o mais forte que conseguiu.

Eles quebraram a janela do primeiro quarto onde a mulher gorda via TV e através do vidro quebrado,
Tommy conseguiu ver que o quarto estava vazio.

Quando chegou em casa, seus pais perguntaram-lhe o que estava errado. Ele disse que estava s6 cansado.
Tomou banho e deitou-se olhando a parede por um longo tempo. Eventualmente caiu no sono. Na escola
as férias de verdo se aproximavam.

Os professores se esforcavam de qualquer forma, acompanhando o barulho dos pés correndo e a gritaria
dos corpos nos intervalos.

Para Tommy aquilo tudo ndo interessava. Ele olhou para Mrs.Aleio e pensou na mulher gorda no quarto
de motel, e naquela mulher na fotografia da mesa do homem de negocios.

Quando olhou para Susie Bishop, a garota mais bonita da classe, ele viu seus shorts apertados e que
usava muita maquiagem.

Quando Bobby Cubitto gritou respondendo uma pergunta, Tommy pensou nele berrando no telefone.

Ele passava pelo velho motel todos os dias no caminho de casa.

Nunca viu mais o cachorro. Até olhava pela janela quebrada mas os ténis tinham desaparecido. Seus pais
sabiam que algo o aborrecia e seu pai tentou conversar com ele: - Vocé acredita em Magica papai?
Animais que falam, coisas assim?-

— Bem Tommy- comecou a dizer e limpou a garganta.
Tommy reparou que o pai comecara a repartir o cabelo, cobrindo uma area da cabeca.

— Coisas assim sao chamadas de alegorias. Quer dizer que ndo sdo reais, mas existem por algum motivo
real. Entende? E como se um animal em uma histdria fala alguma coisa, pode significar que vocé esta
recebendo uma mensagem do seu consciente ou algo assim.

— Mas nao é real.

— Nao de verdade.

No dltimo dia de escola eles foram liberados ao meio dia.

Tommy andou pelas ruas sem proposito, sem querer ir para casa. la chutando pedrinhas, de cabeca baixa.
Algo se moveu no canto da sua visdao. Era um buldogue grande.

Tommy correu ate ele. O cdo o viu e fugiu através do jardim de alguém.



Tommy ndo diminuiu, passou sob um varal e perseguiu o cao. Mudou de direcdao de novo e Tommy ainda
atras dele e derrepente escorregou no canteiro. Tommy saltou e agarrou-o for¢ando contra o chao.

— Fala comigo!- Gritou e lembrou do homem ao telefone. - Fala comigo, maldicao!

Uma porta de jardim gemeu atras dele e uma voz de mulher disse: — Ei, vocé! Saia de cima dessas flores!
O que vocé pensa que esta fazendo?

— Desculpe. Meu cachorro fugiu. Eu pagarei pelas flores. Desculpe. De verdade.

— Ta certo, ta certo...mas seja mais cuidadoso.

Olhou de cima a baixo e disse — Como vai leva-lo para casa? Nem tem coleira!

Tommy deu de ombros.

— Vou te arranjar uma corda- e entrou na casa e quando voltou trazia um pedaco esfarrapado de corda.
— Aqui.

— Obrigado — agradeceu Tommy prendendo o cachorro. - E desculpe pelas flores.

Puxou o cachorro até a rua.

Esperava que a mulher ndo tivesse ouvido ele falando com o cachorro. Pareceria estupido.
Sentou-se na beirada da calcada.

E era estipido. O cdo era s6 um cdo, e ndo merecia ser tratado assim.

— Ei- disse o cdo - essa corda coca bastante.

— Vocé pode falar!

— E claro que posso!

— Por que me deu aqueles ténis? Por que me mandou para aqueles quartos do motel com toda aquela gente
horrivel? Qual era o plano?

— Nao tem plano nenhum. Vocé é um garoto especial. Coisas especiais acontecem com gente especial.
— E o tesouro?

O cachorro se lambeu fazendo barulho.

— Tire esta corda antes!

— Me fale do tesouro.

— Nao da para falar muito com esta corda no pescoco.

O cdo e o garoto se encararam e entdo Tommy tirou a corda.

— Nao tem tesouro nenhum ndo é?- Perguntou Tommy.

— Nao naquele motel, ndo.

— Vocé me enganou.

— Olhe garoto, eu ndao disse que estava la. Eu disse que vocé devia procurar por ele 1a. Veja bem, as
vezes VOCE ja tem uma coisa e ndo sabe que tem e entdo continua procurando-a. Mesmo ja tendo-a.

— Tendo o que?



— Este modo de olhar as coisas. De encontrar pessoas em motéis vazios ou palavras na boca de um
cachorro.

— Entdo eu criei vocé. Vocé nem é de verdade.-

— A realidade é qualquer coisa que vocé decide ser real. Vocé pode ter uma realidade onde existem
cachorros que falam e ténis magicos, ou pode ser como as pessoas naquele motel. Como seus pais.
Depende de voce.

— Este € o tesouro?
~E.
O cachorro levantou e saiu fungando pela rua.

Parou em frente a um carro novo e grande e mijou na roda. As gotas respingavam na rua empoeirada
como moedas de ouro.

— Vejo voceé por ai garoto- disse o cao sobre o ombro.
— Nos veremos de novo?

— Claro. A vida é cheia de surpresas!-

Tommy colocou a corda na lata de lixo e foi para casa.
— O que voceé sabe?- pensou.

Depois de um pouco, comegou a assoviar.



TREZE FANTASMAS - Clark Ashton Smith

— Tenho sido fiel, Cinara, a minha maneira.

John Alvitong tratou de levantar-se sobre o travesseiro enquanto murmurava para si a citacao amplamente
conhecida do poema de Downson. Porém sua cabeca e seus ombros cairam para tras com transbordante
impoténcia, e se filtrou por seu cérebro como um fio de agua gelada a compreensdao de que talvez o
doutor tivesse razdo — talvez o final fosse realmente iminente. Pensou brevemente em fluidos de
embalsamar, flores secas, cravos de atatde e gramados murchos; mas tais idéias eram bastante distantes
da tendéncia de seu pensamento, e preferiu pensar em Elspeth.

Afastou seus flinebres pensamentos com um conveniente estremecimento.

Muitas vezes pensava em Elspeth, nesses dias. Porém nao a esquecia realmente em nenhum momento.
Muita gente o chamava de sem-vergonha; porém ele sabia, e sempre haveria de saber, que estavam
errados. Diziam que havia rasgado ou partido o coracdo de doze mulheres, incluindo os de suas duas
esposas; e de um modo o suficientemente estranho, incluindo os exageros dos fofoqueiros, o niimero era
correto. Contudo, ele, John Alvington, sabia com certeza que somente uma mulher, a que nada contava
entre as doze, havia realmente importado realmente alguma vez em sua vida.

Havia amado a Elspeth e a ninguém mais. As outras mulheres foram todas um erro, ilusdes: haviam lhe
atraido s6 porque imaginou, durante periodos variaveis, que havia encontrado nelas algo de Elspeth.
Havia sido cruel com elas provavelmente, e com absoluta certeza nao lhes havia sido fiel.

Porém ao engana-las, nao havia sido muito mais leal a Elspeth?
De algum modo a imagem que tinha dela agora era mais clara, mais do que antes.

Como se tivesse sacudido o p6 acumulado de um retrato, via com estranha claridade a inquieta ironia de
seus olhos e o ligeiro sacudir de seus cabelos castanhos que sempre acompanhava seu sorriso jovial. Era
inesperadamente alta para uma pessoa tdo semelhante a um duende, porém tanto mais admiravel por isso;
e ele nunca havia gostado de outra coisa a ndo ser de mulheres altas.

Com tanta freqiiéncia tinha ficado maravilhado, como ante um fantasma, ao encontrar outra mulher de
maneiras similares, similar figura ou expressao de olhos ou cadéncia de voz; e que absoluta foi sua
decepcgdo quando chegou a ver a irrealidade e falsidade do que era parecido. Que irreparavelmente ela, o
amor verdadeiro, se havia interposto antes ou depois entre ele e todas as demais.

Comecou a recordar coisas que quase havia esquecido, tais como o camafeu que ela havia levado depois
do dia em que se conheceram, e um pequeno sinal em seu ombro esquerdo, de que havia olhado numa
ocasido quando ela usava um vestido por demais decotado para aquela época. Muito recordava a
roupagem lisa e verde-palido que se aderia tdo deliciosamente em sua esbelta silhueta naquela manha em
que ele se foi precipitadamente com um rapido adeus, para ndao voltar a vé-la...

Nunca, pensava, havia sido sua memoria tdo boa: seguramente o médico estava equivocado, pois nao se
havia produzido debilidade alguma de suas faculdades. Era quase impossivel que estivesse mortalmente
enfermo, quando podia evocar todas as lembrancas de Elspeth com tal desenvoltura e clareza.

Agora repassava todos os dias de seu compromisso de sete meses, que podia ter terminado em um ditoso



casamento se nao tivesse sido por sua propensdo a tomar ofensas irracionais, e pela propria explosao de
temperamento com que reagia e sua falta de tatica conciliatoria na disputa crucial. Que préoximo, que
doloroso resultava tudo. Perguntou a si mesmo que malvado designio havia ordenado sua separacao e o
havia enviado a uma busca va de um rosto a outro rosto ilusorio para o resto de sua vida.

Nao recordava, ndao podia recordar outras mulheres — somente lembrava que havia sonhado de algum
modo por um breve espaco de tempo que se pareciam com Elspeth. Outros poderiam considera-lo um
Don Juan — porém ele se considerava um sentimental sem remédio, se é que alguma vez houve algum.

Que ruido era aquele, perguntou a si mesmo. Alguém havia aberto a porta de casa? Devia ser a
enfermeira, pois ninguém mais viria a essa hora da tarde.

A enfermeira era uma moca agradavel, porém nao era como Elseth.

Tentou virar-se um pouco para poder vé-la, e de alguma maneira conseguiu, gracas a um esforco titanico
completamente desproporcional ao fraco movimento.

Nao era a enfermeira, pois ela ia sempre vestida de um branco imaculado que correspondia a sua
profissdo. Esta mulher trajava um vestido de cor verde vicoso e agradavel, palido como o verde da agua
na superficie do mar. Nao pode ver seu rosto, pois permanecia em pé com as costas para a cama; porém
havia algo estranhamente familiar naquele vestido, algo que quase nao podia recordar, a principio. Logo,
com um claro sobressalto, supds que se parecia com o vestido que Elspeth levava no dia de sua disputa,
o mesmo vestido que havia estado representando um pouco antes. Ninguém usava nunca um vestido de
semelhantes medidas e estilo, hoje em dia. Quem em todo o mundo poderia ser?

Havia uma curiosa familiaridade com respeito a sua figura, também, pois era bastante alta e esbelta.

A mulher se voltou, e John Alvington viu que era Elspeth — a propria Elspeth da qual se havia separado
com um amargo adeus, e que havia morrido sem permitir-lhe sequer vé-la outra vez. E contudo como
poderia ser Elspeth, se estava morta a tanto tempo? Logo, por uma questao de légica, como poderia ela
haver morrido alguma vez, posto que estivesse ali, diante dele, naquele momento? Parecia infinitamente
preferivel crer que estava viva, e ele desejava tanto falar-lhe, porem a voz falhou quando tentou
pronunciar seu nome.

Agora pensou que ouvia a porta abrir-se outra vez, e foi consciente de que outra mulher permanecia nas
sombras atras de Elspeth. Essa se adiantou, e observou que trajava um vestido verde, idéntico em cada
detalhe aquele que usava sua amada. Ela levantou a cabeca — e o rosto era o de Elspeth, com os mesmos
olhos zombadores e boca caprichosa. Porém como podia haver duas Elspeths?

Com profundo desconcerto, tratou de acostumar-se a extravagante idéia; e ainda assim, enquanto lutava
com um problema tdo incompreensivel, uma terceira figura de verde palido, seguida por uma quarta e
uma quinta, entrou e se colocou atras das duas primeiras. E ndo foram estas as ultimas, pois outras
entraram uma a uma, até que o quarto ficou repleto de mulheres, todas elas com os modos e aparéncia de
sua noiva morta.

Nenhuma delas pronunciou uma palavra, porém todas olhavam Alvington com uma expressao na qual
parecia agora discernir um gracejo mais profundo que o travesso encanto que uma vez havia encontrado
nos olhos de Elspeth.

Ficou muito quieto, lutando com uma obscura e terrivel perplexidade. Como podia haver tal multidao de
Elspeths, quando ele s6 podia lembrar de ter conhecido uma? E quantas havia de todo modo? Algo o
impulsionou a conta-las, e achou que havia treze fantasmas de verde. E apos assegurar-se deste ato, se



sentiu sacudido por algo familiar com respeito ao nimero. Nao dizia o povo que ele havia partido o
coracao de treze mulheres? Ou eram no total somente doze? De qualquer maneira, contando a prépria
Elspeth, quem realmente havia partido o coragao, havia treze.

Entdo todas as mulheres comecaram a agitar seus cabelos, de uma maneira que ele recordava muito bem,
e todas elas riram com uma risada ligeira e brincalhona. Poderiam estar rindo dele? Elspeth havia feito
isso muitas vezes porém ele a havia amado com devocao apesar de tudo...

De repente, comecou a sentir-se inseguro acerca do numero exato de figuras que enchiam sua morada;
pareceu-lhe, em um momento, que eram mais do que havia contado, e depois, que eram menos. Perguntou-
se quem dentre elas era a verdadeira Elspeth, porque depois de tudo sentiu confianca de que nunca havia
existido uma segunda — s6 uma série de mulheres que se assemelhavam em aparéncia e que ndo eram em
realidade como ela de modo algum, uma vez que chegava a conhecé-las.

Finalmente, conforme tratava de conta-las e escrutar os rostos apinhados, todos se tornaram imprecisos,
confusos e indefinidos, e quase esqueceu o que estava tratando de fazer...Qual delas era Elspeth? Ou sera
que havia existido alguma vez uma auténtica Elspeth?

Nao estava seguro de nada, no final, quando chegou o esquecimento e passou a esse territorio no qual nao
existem nem as mulheres, nem os fantasmas, nem o amor e nem os problemas numeéricos.



UM GRANDE OLA - Alastair Reynolds

Ola!

Se vocés estdo recebendo esta mensagem (e se estdo tendo sucesso em compreendé-la, é claro) entao
voces ja passaram pelo teste mais dificil. Vocés possuem a competéncia basica no que se refere a fisica e
a engenharia, além de alguma compreensdo do universo em que vivem, para interceptar sinais da Rede de
Informacoes Galactica,

CongratulacOes! Isso é muito mais do que a maioria das culturas alcancam, entdo vocés estdo bem
avancados! Congratulem-se com uma pancadinha no... bem, onde quer que vocés déem pancadinhas de
agrado entre voceés.

O préximo passo se escolher seguir em frente, é responder esta mensagem para a Rede de Informacao
Galdactica. E facil - tudo que precisam fazer é gerar um sinal de onda gravitacional modulado de uma
fonte de quatro bilhdes de megawatts. Pode parecer muito, mas nao é verdade — trata-se de apenas um por
cento da energia emitida pela estrela tipo-G que seu planeta orbita.

Vamos la - ndo vao desistir agora!

Mas espere! Antes de enviar a mensagem de retorno (e estamos ansiosos por ouvi-la) existem algumas
poucas coisas que devem ter em mente! Chamem de regras, de orientacdes, do velho bom senso - nao
importa, desde que obedecam sem questionar!

E brincadeira. Mas, existem algumas pequenas coisas que devem ter em mente. apenas para evitar gastar
uma dispendiosa banda galactica.

Para tal, vamos lhes dar algumas dicas e que podem vir a achar uteis.

Primeiro, as novas culturas gostam de saber um pouco sobre a Grande Comunidade Galactica - e quem
pode culpa-las! E uma velha e grande Galaxia la fora e vocés acabaram de chegar a festa!

Por agora, tudo que vocés precisam saber é que vocés sdao um dos membros mais novos a habitarem esta
galaxia e existem alguns testes pelos quais precisam passar, antes de ascender a um segundo nivel de
senciéncia.

Nao fiquem desmotivados, vocés vao chegar 1a no fim, se esforcarem-se para isso! Tudo que precisam é
de inteligéncia, determinacgao, e talvez uma breve extensao na seqiiéncia de vida normal da sua estrela!
Enquanto isso, preparamos um Primeiro Pacote para que vocés possam iniciar. Existe tanta informacao
neste Primeiro Pacote - que é demais para ser comprimida em um sinal de onda gravitacional! Entdo o
que fizemos foi pre-instalar o Primeiro Pacote de informacGes no oceano de hidrogénio metalico do
maior planeta gigante gasoso do seu sistema!

E isso - ele ja esta 1a!
E se vocés ja encontraram este Primeiro Pacote, devem estar se perguntando para que serve aquela bola

cinzenta, ela serve para - bem, agora vocés ja sabem! Tenham cuidado a abri-la - ou vocés ja
descobriram? Bem, era um belo gigante gasoso enquanto durou.

Brincadeirinha! Mas uma das coisas que vocés devem ter percebido no Primeiro Pacote é que ele ndao
fala nada sobre viajar mais rapido do que a luz! As novas espécies ficam ansiosas sobre aprender como



funciona, por alguma razdo inexplicavel! Tudo que podemos dizer neste momento é que uma vez que
vocés tenham ascendido para o segundo nivel de senciéncia, vocés achardo a questdo do - mais rapido
que a luz- tdo interessante quanto - métodos rapidos de curar doencas de pele- ou - maneiras rapidas de
fermentar o fluido lacteo mamifero- ! Acredite em nos! Ja fomos assim, uma vez ha muito tempo! (e ndo,
nos ndao ligamos mais para nisso!) O Primeiro Pacote deve responder varias perguntas basicas e ainda
mais! Quase sempre, acreditem, vocés acabardo com mais perguntas do que gostariam! Nao nos
incomodamos com isso - estamos aqui para isso! Mas antes de comecarem a disparar um monte de
perguntas aleatoriamente, déem uma rapida olhada no que se segue! Isso ira poupar seu tempo - e 0
nosso!

Primeiro, tenha certeza de que a sua pergunta nao esta respondida no Primeiro Pacote! Parece obvio - e €,
mas voces ficariam surpreso como muitas culturas ndo parecem ler seus primeiros pacotes por completo!
Lembre que o Primeiro Pacote é altamente coerente e certas camadas de conteudo podem ndo estar
acessiveis diante do seu atual horizonte de percepcao espaco-temporal! Sejam pacientes!

Segundo, alguns poucos tépicos estdo cobertos pelo Primeiro Pacote que - podem parecer deixar a
desejar quanto a perguntas de um certo nivel cultural, que ndo sdao de nosso interesse! Francamente,
estamos satisfeitos! Alguns - mas nem todos - destes topicos, incluem perguntas relativas a Seres
Supremos, O Nascimento, A Vida, A Morte, O Além, a possibilidade de outros universos, a explicacao
oficial sobre o grande vazio de z=10, e a imprevista inatividade da rota do Braco de Orion durante o
décimo quinto ciclo de rotagdo galactica e a possivel implicacao disso para a Nona Extincao em Massa
(e o subseqiiente encobrimento)!

Se vocés conseguirem passar além destes topicos, camaradas, sera 6timo!

E também, por favor, ndo respondam a nenhuma transmissao originalmente gerada do aglomerado
globular de M13 em Hércules - e nunca mandem mensagens nao solicitadas! Especialmente por radio -
eles odeiam radio! Também cuidado com mensagens originadas de culturas ascendentes do nivel trés,
especialmente daquelas que oferecem conversdes baratas e suspeitas para seu sistema solar! Acreditem
em nos - sao boas demais para serem verdade!

Vocés também irdo querer se manter distantes de qualquer entidade que finge ser herdeiro legal de ativos
de culturas descidas do nivel dois, no limite de Cisne - definitivamente ndo passem para eles as
coordenadas de seu sistema!

Ah, antes que esquecamos - nunca, jamais perguntem o que aconteceu com os humanos! A menos que
vocés queiram descobrir!

PS - Quando for responder as mensagens recebidas, ndo respondam mantendo o contetido acima.



UMA NOITE SEM VERAO — Ambrose Bierce

Dizer que Henry Armstrong estava enterrado nao era motivo suficientemente convincente para acreditar
que estava morto. Sempre havia alguém dificil de se convencer.

O testemunho de seus sentidos o obrigava a admitir que estava realmente enterrado.

Sua posicado, estendido com a boca para cima, as maos cruzadas sobre o estdmago e presas com algo que
se rompeu facilmente, sem que se alterasse a situacao - e o estrito confinamento, a negra escuriddo e o
profundo siléncio constituiam uma evidéncia impossivel de contradizer, e Armstrong aceitou sem perder-
se em outros pensamentos.

Mas morto... ndo. Apenas doente, muito doente, assim que com a apatia de um invalido, ndo se preocupou
em demasiado com tal estranha sorte. Nao era um fil6sofo, mas uma pessoa comum, e naquele momento
de uma patologia, o 6rgao que em certa ocasido deveria inquietar-se estava agora quieto. De modo que,
sem nenhuma apreensdao quanto ao seu futuro imediato, se pos a dormir e tudo foi paz para Henry
Armstrong,

Mas algo se movia na superficie.

Era uma noite escura de verdo, rasgada por freqiientes relampagos que iluminavam nuvens prenhas de
tempestade. Aqueles breves e relampejantes fulgores revelavam uma cidade fantasma, os monumentos e
lapides do cemitério.

Nao era uma noite adequada para que uma pessoa normal andasse vagabundeando ao redor de um campo
santo, de modo que os trés homens ali, cavando a tumba de Henry Armstrong, se sentiam razoavelmente
seguros.

Dois deles eram jovens estudantes de uma Faculdade de Medicina, que ficava a alguns quilometros de
distancia dali, o terceiro era um negro chamado Jess.

Jess fora contratado pelo cemitério para trabalhar como coveiro fazia muito tempo , e sua pa predileta
conhecia todas as almas do lugar. Pela natureza do que naquele momento estava sendo feito, podia-se
crer que o lugar ndo estava tao - povoado- como o livro de registros do cemitério fazia supor.

Do outro lado do muro, ao largo da estrada, podia-se ver um cavalo e uma carroca, esperando.

O trabalho de escavacao nao foi dificil, a terra com a qual havia sido coberta a tumba, algumas horas
antes, oferecia pouca resisténcia e ndo tardou a quedar-se amontoada do lado de fora.

Erguer o ataide requereu mais esforco, mas Jess era experiente na tarefa e terminou por colocar o caixao
sobre o monte de terra cuidadosamente, deixando a descoberto o cadaver vestido com calca negra e
camisa branca.

Naquele preciso instante um raio ziguezagueou no ar, arrancando a escuriddo, e quase imediatamente
explodiu um trovao.

Arrancado de seu sonho, Henry Armstrong ergueu a metade superior de seu corpo, até ficar sentado.

Proferindo gritos inarticulados, os homens fugiram possuidos pelo terror, cada um em uma direcao
diferente.



Dos fugitivos, dois ndo regressariam por nada deste mundo.

Ja com Jess a coisa era diferente.

Com as primeiras luzes do amanhecer, os dois estudantes, palidos de ansiedade e com o terror de sua
aventura pulsando em suas veias, chegaram na Faculdade.

— Vocé viu aquilo? Exclamou um deles.
— Deus! Sim... o que vamos fazer?

Se encaminharam a parte dos fundos do edificio, onde havia uma carroga presa a um cavalo, que por sua
vez, fora amarrado em frente da sala de dissecacao.

Lentamente os dois jovens entraram na sala.

Sentado em um dos bancos no escuro, estava o negro Jess.
Ele pos-se de pé, sorrindo, todo olhos e dentes.

— Estou esperando meu pagamento, disse.

Nu, sobre a mesa larga, jazia o cadaver de Henry Armstrong.

Tinha a cabeca manchada de sangue e terra, por ter recebido um golpe de uma pa.



UMA PROPOSTA MODESTA - Jonathan Swift

Para impedir que os filhos das pessoas pobres da Irlanda sejam um fardo para os seus
progenitores ou para o pais, e para tornd-los proveitosos ao interesse publico.

(pelo dr. Jonathan Swift, 1729)

E motivo de tristeza, para aqueles que andam por esta grande cidade, ou viajam pelo pais, verem as ruas,
as estradas ou as portas dos barracos apinhados de mendigos do sexo feminino, seguidos por trés, quatro
ou seis criangas, todas esfarrapadas, a importunar os passantes com solicitacoes de donativos. Essas
mdes, em vez de poderem trabalhar pelo seu honesto sustento, sdo forcadas a perambular o tempo todo
atras de esmolas a fim sustentar os seus pequenos desvalidos, os quais, a medida que crescem, se tornam
ladrdes, por falta de trabalho, ou deixam sua terra natal para lutar pelo Pretendente na Espanha ou se
vendem para ir as Barbados.

Creio que todos os partidos concordam em que esse numero prodigioso de criancas nos bragos, ou nas
costas, ou mesmo nos calcanhares de suas mdes, e freqiientemente nos de seus pais, é no presente estado
deploravel do reino um grande transtorno adicional; de modo que quem quer que encontre um método
razoavel, barato e facil de transformar tais criancas em membros saudaveis e tteis da comunidade nao
mereceria menos do publico do que uma estatua erguida em sua homenagem, aclamando-o como benfeitor
da nacao.

No entanto minha intencdo esta longe de se restringir aos filhos dos mendigos declarados: é de uma
amplitude muito maior e ha de envolver todas as criancas de certa idade que nasceram de pais tao
efetivamente incapazes de sustenta-las quanto aqueles que demandam nossa caridade nas ruas.

De minha parte, tendo aplicado meus pensamentos durante muitos anos a esse importante assunto e tendo
pesado com maturidade os diversos trabalhos de nossos avaliadores, sempre os achei grosseiramente
equivocados em seus computos. Com efeito, uma crianga que saltou recentemente do ventre de sua mae
pode muito bem ser mantida com o leite dela durante um ano inteiro, e com pouca nutricao adicional:
quando muito, ndo mais que o valor de dois xelins, ou mesmo com as sobras, que a mae podera
certamente conseguir por meio de uma honesta mendicancia. E é exatamente na idade de um ano que
proponho aplicar-lhes tal solucao, de modo que, em lugar de se tornarem um fardo para seus pais ou para
a paroquia, ou de carecerem de alimento e vestuario pelo resto de suas vidas, virdo, pelo contrario, a
contribuir para alimentar e, em parte, para vestir muitos milhares de outros.

Existe, igualmente, uma outra grande vantagem no meu método, que é a de prevenir esses abortos
voluntarios e aquela pratica horrenda das mulheres de matarem seus filhos bastardos — ai! —, tdo
freqiiente entre nos, sacrificando seus bebés inocentes niao sei se, mais, para evitar os custos do que a
vergonha — pratica que ha de suscitar lagrimas e piedade mesmo no peito mais selvagem e desumano.

Sendo o nimero de almas neste reino comumente estimado em um milhdo e meio, entre essas calculo que
havera cerca de duzentos mil casais cujas esposas possam procriar. Desse nimero subtraio trinta mil
casais que tém condicOes de sustentar seus proprios filhos (embora receie que nem haja tantos assim,
dadas as atuais dificuldades do reino), mas, admitindo-se o calculo, ainda restardo umas cento e setenta
mil parideiras. De novo subtraio cinqiienta mil, para aquelas mulheres que malogram ou cujos filhos



morrem de acidente ou de doenca antes do primeiro ano de vida. Apenas restam cento e vinte mil
criancas que nascem todos os anos de pais pobres. A questdo, portanto, é: como esse numero pode ser
criado e mantido?; o que — como ja referi — nas presentes circunstancias é absolutamente impossivel, se
adotarmos o0s métodos até agora propostos. Pois ndo podemos emprega-las na manufatura ou na
agricultura, nem construimos casas (quero dizer, no interior), nem cultivamos terras. Muito dificilmente
poderdao obter sustento pelo roubo, antes de chegarem a idade de seis anos, a menos que sejam
excepcionalmente aplicadas, embora eu confesse elas aprendam os rudimentos bem antes; e durante esse
tempo elas s0 poderdao ser tomadas como aprendizes, como tenho sido informado por um cavalheiro
importante do condado de Cavan, que me asseverou nunca ter conhecido mais que um ou dois casos antes
da idade de seis, e isso numa parte do reino bastante renomada por sua grande proficiéncia naquela arte.

Nossos traficantes me tém assegurado que um menino ou uma menina de idade inferior a doze anos nao é
artigo vendavel e, mesmo quando chegam a essa idade, ainda ndo alcangam mais que trés libras ou trés
libras e meia coroa, no maximo, na venda; o que nao é bom negocio nem para 0s pais nem para o reino, ja
que os gastos em nutricdo e vestuario atingem pelo menos quatro vezes esse valor.

Agora, pois, proporei humildemente minhas préprias idéias, as quais acredito ndo serdo suscetiveis da
menor objecado.

Um americano muito experiente, conhecido meu, me disse em Londres que uma crianca nova, saudavel e
bem nutrida é, com a idade de um ano, um petisco bastante delicioso e salutar, seja servido ensopado,
assado, grelhado ou cozido; e ndo tenho duavida de que podera ser preparada como um fricassé ou um
ragu.

Assim, ofereco humildemente a consideracdo do publico o seguinte: que das cento e vinte mil criancas, ja
computadas, vinte mil possam ser apartadas para a reproducdo, das quais apenas uma quarta parte serao
machos, o que é mais do que costumamos fazer com as ovelhas, as vacas ou os porcos. E a razao que
apresento € que essas criancas quase nunca sao frutos do casamento, uma circunstancia muito pouco
considerada pela plebe, portanto um macho sera suficiente para cobrir quatro fémeas. Que as cem mil
remanescentes possam ser, com um ano de idade, oferecidas para a venda a pessoas de qualidade e
posses em todo o reino, sempre advertindo as maes para que as amamentem bem no dltimo més, de modo
que fiqguem bem cheinhas e fornidas para uma boa mesa. Uma crianca dara dois pratos numa recep¢ao de
amigos, e quando a familia jantar sozinha os quartos anteriores ou posteriores fornecerao um prato
razoavel; e, com uma pitada de pimenta e de sal, agiientara bem até o quarto dia, especialmente no
inverno.

Fui informado por fonte segura de que uma crianga recém-nascida, podendo pesar 12 libras, dentro de um
ano, se convenientemente nutrida, aumentara para 28 libras.

Admito que esse alimento sera caro, e portanto adequado aos proprietarios, os quais, ja tendo devorado
os pais, parecem ter todo o direito de fazer o mesmo com os filhos.

A carne das criangas sera de época durante todo o ano, mas mais abundantemente em margo, e um pouco
antes e depois, pois somos instruidos por um grave autor e eminente médico francés de que, sendo os
peixes uma dieta prolifica, ha mais criancas nascendo nos nove meses posteriores a Quaresma. Os
mercados estardo mais abarrotados do que de costume, devido a que o nimero de criancas cat6licas
alcanca pelo menos trés por um neste reino, o que leva a supor uma outra vantagem adicional, que é a
diminuicao do numero de papistas entre nos.

Ja computei os custos de nutricdo de uma cria de mendigo (em cuja lista incluo todos os aldedes,



trabalhadores bracais e quatro quintos dos roceiros) como orcando em torno de dois xelins por ano,
farrapos incluidos; e acredito que nenhum cavalheiro se queixaria de dar dez xelins pela carcaca de uma
boa crianca gorda, a qual, como ja disse, fornecera quatro pratos de carne excelente e nutritiva, quando
ele tiver apenas algum amigo pessoal ou sua propria familia para jantar. Entdo o proprietario aprendera a
ser um bom patrdao e ganhara popularidade entre seus pedes, a mde acambarcara oito xelins de lucro
liquido e estara em condicGes de trabalhar até produzir outro filho.

Aqueles que sdao mais economicos (como, devo confessar, estes tempos andam a pedir) poderdo esfolar a
carcaca, cuja pele, adequadamente curtida, proporcionara luvas admiraveis para as senhoras e botas de
verdo para os cavalheiros.

Quanto a nossa cidade de Dublin, acougues especiais podem ser designados para esse proposito, nas
partes mais convenientes da mesma, e acougueiros — podemos estar certos — nao faltarao, embora eu
prefira recomendar que se comprem as criancas vivas e que sejam abatidas na hora do consumo, como
fazemos com os leitdes para assar.

Uma pessoa de muito valor, um verdadeiro amante deste pais, cujas virtudes estimo em alta conta, teve
recentemente, ao discutir comigo tal matéria, a bondade de propor um refinamento ao meu projeto. Ele
disse que, ja havendo diversos cavalheiros deste reino dizimado seus cervos, a carne de veado poderia
ser substituida facilmente pelos corpos de jovens rapazes e mocas, sem exceder a idade de quatorze anos,
nem abaixo de doze, havendo agora tdo grande numero de ambos 0s sexos em cada regido em vias de
morrer de fome por falta de trabalho ou de servico. E esses, se vivos, poderiam ser fornecidos pelos seus
proprios pais ou, de outro modo, por seus parentes mais proximos. Mas, com o devido respeito a tao
excelente amigo e tdo respeitavel patriota, ndo posso compartilhar totalmente de suas opinides, pois,
quanto aos machos, meu informante americano me assegurou, com base em experiéncia, que a carne deles
era geralmente dura e seca, como a de nossos meninos de escola, devido ao continuo exercicio, além de
ter gosto desagradavel, e engorda-los ndo compensaria os gastos. Entdo, quanto as fémeas, seria —
suponho humildemente — uma perda para os consumidores, porque logo estariam em condi¢des de parir
elas mesmas; e, além disso, ndo é improvavel que algumas pessoas escrupulosas se sentissem prontas a
censurar tal pratica (embora, certamente, com alguma injustica), acusando-a de bordejar com a
crueldade, o que, confesso, tem sido sempre para mim a maior objecao contra qualquer projeto, por mais
bem-intencionado que seja.

Mas — defendendo meu amigo — ele confessou que tal expediente lhe foi proposto pelo famoso
Salmanazar, um nativo da ilha de Formosa, que de la veio a Londres ha cerca de vinte anos e numa
conversa contou a ele que em seu pais, quando acontecia de alguma pessoa jovem ser levada a morte, o
carrasco vendia a carcaca a pessoas de qualidade, como refinada iguaria; e que, em seu tempo, 0 COrpo
de uma garota gorducha de quinze anos, crucificada por tentativa de envenenar o Imperador, foi cortado
em postas ao pé do patibulo e vendido ao primeiro ministro de sua Majestade Imperial e a outros
mandarins da Corte, por quatrocentas coroas. Nem, com efeito, posso negar que, se 0 mesmo emprego
fosse dado a muitas garotas gorduchas desta cidade — as quais, sem um tostdao de seu, ndo podem sair por
al sem um coche, e aparecem nos locais publicos ou nas assembléias vestindo modas estrangeiras pelas
quais nunca pagarao —, o reino ndo estaria tdao mal.

Algumas pessoas mais temerosas tém se preocupado muito com o grande nimero de pobres que sdao
velhos, doentes ou aleijados; e me foi solicitado aplicar meus pensamentos a descobrir que medidas se
podem tomar para aliviar a nacdao de tdo penosa incumbéncia. Quanto a mim, o assunto me preocupa
pouco, pois é mais que sabido que eles estdo morrendo a cada dia, e apodrecendo, seja de frio ou de



fome, ou de sujeira, ou consumidos pelos piolhos, e tdo rapido quanto se pode esperar. E, quanto aos
jovens em idade de trabalhar, se encontram agora numa condicdo mais que auspiciosa: ndo podem
arranjar servico e, conseqiientemente, se depauperam por falta de alimento, a tal ponto que, se a qualquer
instante forem convocados para um trabalho ordinario, ndo terdo forcas para executa-lo; e assim,
felizmente, o pais e eles mesmos serdo liberados dos males vindouros.

Deixei-me levar pela digressao, e é hora de retornar ao meu tema. Suponho que as vantagens da proposta
que tenho feito sdo 6bvias e diversas, bem como da mais alta importancia.

Primeiramente, como ja tenho apontado, diminuiria em muito o nimero de papistas, cujas ondas nos
inundam anualmente, sendo eles os principais geradores da nacdao, bem como nossos mais perigosos
inimigos, 0s quais permanecem em casa com O Unico proposito de entregar o reino ao Pretendente, na
expectativa de obterem vantagens com a auséncia de tantos bons protestantes, enquanto estes ultimos
preferem deixar o pais a ficar em casa e pagar dizimos a um coadjutor episcopal contra a sua
consciéncia.

Em segundo lugar, os arrendatarios mais pobres, que nunca souberam o que € ter dinheiro, possuirao
alguma coisa de valor, a qual por lei podera estar sujeita a confisco, a fim de ajudar a pagar o aluguel aos
proprietarios, ja tendo sido o seu gado e o seu milho devidamente pilhados.

Em terceiro lugar, ao passo que a manutencao de cem criangas, de dois anos para cima, ndo pode ser
computada em menos de dez xelins anuais por cabeca, as reservas nacionais serdao incrementadas em
cinglienta libras por ano. Além disso, havera o advento de um novo prato, a ser introduzido nas mesas de
todos os afortunados cavalheiros do reino que tenham algum refinamento de gosto. E o dinheiro circulara
entre n0s mesmos, sendo todos os bens de nossa prépria extracao e manufatura.

Em quarto lugar, as parideiras constantes, além do ganho de oito xelins esterlinos por ano com a venda de
seus filhos, estardo livres do fardo de sustenta-los apos o primeiro ano de vida.

Em quinto lugar, esse alimento traria igualmente maior freguesia para as tavernas, onde os negociantes
terao por certo grande cuidado em providenciar as melhores receitas para prepara-lo com perfeicao e,
assim, para ter suas casas freqiientadas por todos os cavalheiros refinados, que muito se gabam de seu
conhecimento da boa comida. E um cozinheiro habilidoso, que entenda bem de como obsequiar seus
fregueses, se esmerara em torna-la tdo cara quanto a estes lhes agradar.

Em sexto lugar, haveria um grande incentivo ao casamento, o qual todas as nacoes sabias tém encorajado
por meio de retribui¢cées ou mesmo tém forcado por meio de leis e de penalidades. Aumentaria, entdo, o
cuidado e a ternura das maes pelos filhos, pois estariam certas de uma colocacao para seus pobres bebés
no futuro, patrocinada de algum modo pelo poder ptblico, obtendo ganhos anuais em vez de despesas.

Observariamos em breve um honesto sentimento de emulacdo entre as maes, a fim de verem quem traria o
filho mais gordo para o mercado. Os homens teriam tanto interesse por suas esposas, durante o tempo da
gravidez, quanto tém agora por suas éguas, suas vacas ou suas porcas em vias de parir; e ndo mais se
prontificariam a bater nelas (como é a pratica freqiiente), receando com isso um aborto.

Muitas outras vantagens poderiam ser enumeradas. Por exemplo, o acréscimo de alguns milhares de
pecas em nossa exportacdo de carne bovina em barris, um aumento na oferta de carne suina e a melhoria
na arte de produzir bacon de qualidade, em grande falta entre noés devido a matanca excessiva dos
porcos, tdo constantes em nossas mesas; porcos que de modo algum se comparam em gosto ou
magnificéncia a uma crianca bem criada e bem gorda, a qual, assada no ponto, ha de fazer grande figura
na festa do senhor prefeito ou em qualquer comemoracao publica. Mas isso e outras coisas omitirei por



amor a brevidade.

Na suposicdao de que mil familias nesta cidade sejam consumidoras usuais de carne infantil, além de
outras que a teriam em suas alegres comemoracoes, particularmente nos casamentos e batizados, calculo
que Dublin daria fim, anualmente, a umas boas vinte mil carcacas, e o resto do reino (onde
provavelmente seriam vendidas mais barato) as restantes oito mil.

Nao vejo nenhuma objecdo que possa ser levantada contra esta proposta, a nao ser que se alegue que o
numero de pessoas muito se reduzira em todo o reino. Admito-o de bom grado, e foi esse, com efeito, um
dos principais motivos que me levou a oferecé-la ao mundo. Desejo que o leitor observe que calculo meu
remédio tnica e exclusivamente para o reino da Irlanda, e para nenhum outro que jamais tera havido, ou
haja, suponho, sobre a face da terra. Assim, que ninguém me venha falar de outros expedientes: de criar
um imposto de cinco xelins por libra como fundo para os desempregados; de ndo usar nem roupas nem
mobilias que ndo sejam de nossa propria fabricacdo; de terminantemente rejeitar os materiais e
instrumentos que promovam luxos estrangeiros; de curar os excessos do orgulho, da vaidade, da preguica
e do gosto pelo jogo em nossas mulheres; de introduzir uma veia de parcimoOnia, de prudéncia e de
temperanca entre as pessoas; de aprender a amar o pais, no que diferimos até dos laponios e dos
habitantes de Tupinambu; de acabar com nossas animosidades e facciosidades, e de ndo agir mais como
os judeus, que se matavam uns aos outros bem no momento em que sua cidade era tomada; de ter um
pouco de consideracdo antes de vender nosso pais e nossas consciéncias por qualquer preco; de ensinar
os senhorios a terem um minimo de misericordia para com seus arrendatarios. Finalmente, de impor um
espirito de honestidade, industria e habilidade aos nossos comerciantes, os quais, se se tomasse agora
uma resolucdo de comprar apenas nossos produtos nativos, se uniriam imediatamente para nos enganar e
nos extorquir no preco, na medida e na qualidade, e que ndo podem nunca ser solicitados a fazer uma
unica proposta de regulacdo honesta do comércio, por mais que freqiiente e ardentemente incentivados a
isso.

Portanto, repito, que ninguém me fale desses e de outros expedientes similares, a menos que se tenha o
menor vislumbre de esperanca de que um dia se venha a efetivar qualquer tentativa sincera e bem
intencionada de coloca-los em pratica.

Mas, quanto a mim, exausto ja de ter consumido tantos anos a oferecer pensamentos 0ciosos, visionarios
e vaos, e por fim ja desesperado de qualquer sucesso, atinei, por um favor do destino, com esta proposta,
a qual, sendo inteiramente nova, tem qualquer coisa de solida e de real, de pouco dispendiosa e de nada
problematica, inteiramente ao nosso alcance, e com a qual ndo correremos nenhum risco de desagradar a
Inglaterra. Pois esse tipo de produto ndo sera passivel de exportacdo, sendo a carne de tdao sensivel
consisténcia que nao admitiria uma longa conservacao em salgadura, ndo obstante eu pudesse nomear
aqui um pais que de muito bom grado nos engoliria inteiros e crus.

Finalmente, ndo me acho tdo cioso de minha propria opinido que chegue a rejeitar qualquer outra,
sugerida por homens sabios, que porventura venha se provar tdo inocente, barata, exeqiiivel e eficaz.
Mas, antes que qualquer coisa do género seja invocada em contradicdao ao meu plano, ou apareca uma
oferta melhor, quero que o autor ou os autores facam a gentileza de considerar, com maturidade, dois
pontos. Primeiro, no presente estado de coisas, como poderdo achar alimento e vestuario para cem mil
bocas e dorsos intteis?

E, segundo, havendo um milhdo redondo de criaturas humanas em todo o reino cuja subsisténcia, somada,
lhes deixaria um débito de dois milhdes de libras esterlinas, acrescentando-se esses que sao mendigos de
profissdo, mais o volume de roceiros, agregados e bracais, com suas esposas e filhos, que sao mendigos



de fato, desejo que esses politicos que torcerem o nariz para minha sugestdo e que, talvez, tiverem a
audacia de me replicar perguntem aos pais dessas criaturas se eles ndo estariam mais contentes de terem
sido vendidos como alimento no primeiro ano de vida, nos moldes que prescrevi, e assim de terem sido
poupados da cena perpétua de inforttinios pelos quais tém passado, pela opressdao dos proprietarios, pela
impossibilidade de pagar o aluguel na falta de dinheiro e ocupacao, pela caréncia de subsidios basicos,
tais como casa e vestuario para se protegerem das incleméncias do clima, e a inevitavel perspectiva de
transmiti-los — ou outras misérias maiores — aos seus rebentos para todo o sempre.

Asseguro, com toda a sinceridade do coracdo, que ndo tenho o menor interesse pessoal em empreender a
promocdo desta obra necessaria, ndo me movendo também nenhum outro motivo que o bem ptblico de
meu pais, no desenvolvimento do comércio, na manutencao das criancas, no desencargo dos pobres, e no
proporcionar alguma satisfacdo aos mais ricos. Nao tenho filhos com os quais pudesse angariar nenhum
tostdao, sendo que o mais velho dos meus ja fez nove anos, e minha esposa passou da idade de gerar.



NAPOLFEAO E O ESPECTRO - Charlotte Bronté

Bem, como eu estava dizendo, o imperador foi dormir.
— Chevalier — diz ele ao seu camareiro —, abaixe as cortinas e feche a janela antes de deixar o quarto.
Chevalier fez o que lhe ordenaram e, entdo, pegando seu castical, saiu.

Poucos minutos depois, o imperador sentiu o travesseiro ficar muito duro e se levantou para afofa-lo. Ao
fazer isso ouviu um farfalhar suave na cabeceira da cama. Sua Majestade fi cou atenta, mas tudo estava
em siléncio quando voltou a se deitar.

Mal havia se acomodado numa atitude tranquila de repouso, foi perturbado por uma sensacdo de sede.
Erguendo-se no cotovelo, pegou um copo de limonada na mesinha ao lado da cama. Refrescou-se com
alguns goles. Enquanto devolvia a taca ao seu lugar, ouviu um grunhido profundo vindo de um armario
num canto do aposento.

— Quem esta ai? — gritou o imperador, agarrando suas pistolas. — Fale, ou eu estouro seus miolos.
O tnico resultado dessa ameaca foi uma risada curta, aguda, e depois um siléncio mortal.

O imperador pulou do leito e, jogando as pressas sobre si um robe de chambre que estava pendurado no
espaldar de uma cadeira, encaminhou-se desafiador para o guarda-roupa assombrado. Ao abrir a porta,
algo farfalhou.

Ele saltou para a frente, espada na mao. Ndo apareceu ninguém, nem mesmo uma substancia qualquer, e o
farfalhar — isso ficou patente — originara-se com a queda de um manto que fora pendurado num gancho
na porta.

Meio envergonhado de si mesmo, ele voltou para a cama.

Exatamente quando mais uma vez ele estava prestes a fechar os olhos, a luz das trés velas, que ardiam
num candelabro de prata sobre o aparador da lareira, atenuou-se subitamente. Ele olhou para cima. Uma
sombra negra e opaca estava obscurecendo a luz. Suando de terror, o imperador estendeu a mao para
agarrar a corda da sineta, mas um ser invisivel arrebatou-a rudemente e no mesmo instante a sombra
agourenta desapareceu.

— Ora! — exclamou Napoledo —, ndo foi nada mais do que uma ilusdo de otica.

— Sera? — sussurrou proximo ao seu ouvido uma voz cava em tons profundos e misteriosos. — Foi uma
ilusdo, imperador da Franca? Nao! Tudo o que ouviste e viste chama-se triste realidade premonitoria.
Ergue-te, tu que levantas o Emblema da Aguia! Desperta, 6 empunhador do Cetro da Flor-de-Lis! Segue-
me, Napoledo, e veras mais.

Quando a voz cessou, um vulto mostrou-se a sua vista perplexa. Era o vulto de um homem alto, magro,
vestido num sobretudo azul com renda dourada. Usava uma gravata preta muito apertada no pescoco e
presa por dois pauzinhos atras das orelhas. A tez era livida; a lingua despontava entre os dentes e 0s
olhos completamente vidrados e injetados saltavam das érbitas com assustadora proeminéncia.

— Mon Dieu! — exclamou o imperador. — O que estou vendo? Espectro, de onde vieste?



A aparicdo ndo falou, mas deslizando para a frente e com o dedo erguido chamou Napoledo para que ele
a seguisse.

Dominado por uma misteriosa infl uéncia que o privou da capacidade de pensar e de agir por si mesmo,
ele obedeceu em siléncio.

A sélida parede do aposento abriu-se quando eles se aproximaram, e a sua passagem fechou-se atras
deles com um barulho de trovao.

Eles estariam na escuriddao total, ndo fosse por uma ténue luz que brilhava em torno do fantasma e
revelava as paredes umidas de uma passagem longa, abobadada. Prosseguiram por ela em muda rapidez.
Pouco depois uma brisa fresca, que soprava lamuriosa para o alto da abobada, anunciou que eles se
aproximavam do espaco aberto.

Logo chegaram a esse espaco e Nap encontrou-se numa das principais ruas de Paris.

— Espirito Valoroso — disse ele trémulo no frio ar noturno —, permite-me voltar e abrigar-me com mais
roupa. Estarei de volta num minuto.

— Em frente — respondeu fi rmemente seu companheiro.
Ele se sentiu compelido a obedecer, apesar da crescente indignacdao que quase o engasgava.

Prosseguiram pelas ruas desertas até chegarem a uma casa majestosa as margens do Sena. Ali o Espectro
parou, 0s portdes se abriram para recebé-los e eles entraram num amplo vestibulo de marmore
parcialmente velado por uma cortina corrida de um lado a outro, por cujas pregas semitransparentes se
via uma intensa luz que queimava com um brilho deslumbrante.

Uma fileira de delicadas fi guras femininas ricamente vestidas postava-se diante dessa tela. Elas usavam
na cabeca guirlandas das mais belas fl ores, mas seu rosto estava oculto por horriveis mascaras que
representavam cabecas da morte.

— O que é essa colecao de mumias? — gritou o imperador, esforcando—se por afastar os grilhdes
mentais pelos quais estava preso muito a contragosto. — Onde é que eu estou, e por que fui trazido aqui?

— Siléncio — disse o guia, deixando pender ainda mais sua lingua preta e sanguinolenta. — Siléncio, se
queres escapar a morte imediata.

O imperador teria respondido, com sua coragem natural, superando o espanto temporario a que
inicialmente sucumbira, mas exatamente nesse instante acordes de uma musica selvagem, sobrenatural,
iniciaram um crescendo atras da enorme cortina, que se agitava de um lado para outro e inflava
lentamente para fora como se agitada por uma comocdo interna ou uma luta de ventos ondulantes. Ao
mesmo tempo uma combina¢do avassaladora de odores de decomposicao mortal misturados aos melhores
perfumes do Oriente invadiu o vestibulo assombrado.

Um murmirio de muitas vozes foi entdo ouvido a distancia e alguma coisa agarrou ansiosamente seu
braco por tras.

Ele se virou num impeto. Seus olhos encontraram a conhecida fisionomia de Marie Louise.
— O qué? Tu também estas neste lugar infernal? — perguntou ele. — Por que vieste para ca?
— Vossa Majestade me permitiria fazer a mesma pergunta? — disse a imperatriz sorrindo.
Ele ndo respondeu; a perplexidade impediu-o de faze-lo.

Agora ndo havia uma cortina entre ele e a luz. Esta fora retirada como se por um passe de magica, e o



espléndido lustre parecia suspenso sobre a cabeca do imperador. AglomeracGes de senhoras, em trajes
soberbos, mas sem as mascaras do rosto da morte, estavam por ali, de pé, e uma proporcao adequada de
alegres cavaleiros se misturava a elas. A musica ainda ressoava, mas se cuidou para que ela viesse de um
grupo de mortais colocados numa orquestra que estava bem proxima. O ar tinha ainda a fragrancia de
incenso, porém era incenso sem mistura com fedor.

— Mon Dieu! — gritou o imperador. — Como foi que tudo isso aconteceu? Onde esta Piche?

— Piche? — respondeu a imperatriz. — O que Vossa Majestade quer dizer? Quer deixar o apartamento e
Se retirar para repousar?

— Deixar o apartamento? Por qué, onde estou?

— Na minha sala de visitas particular, cercado por algumas pessoas da corte a quem convidei esta noite
para um baile. Vossa Majestade entrou poucos minutos atras em trajes de dormir, com os olhos fixos e
arregalados. Imagino, pelo assombro estampado agora em seu rosto, que Vossa Majestade estava
caminhando adormecido.

O imperador entrou imediatamente num acesso de catalepsia, que perdurou por toda aquela noite e a
maior parte do dia seguinte.



UMA NOITE EM MALNEANT - Clark Ashton Smith

Minha peregrinacdo pela cidade de Malnéant ocorreu durante um periodo de minha vida ndo menos
obscuro e dubio que a cidade mesma e as regioes nebulosas em que se localiza. Ndo tenho recordacao
precisa de sua situacdo, nem posso lembrar exatamente quando e como cheguei a visita-la. Mas eu tinha
ouvido falar vagamente que tal lugar estava situado ao longo de meu caminho habitual, e quando eu
cheguei aquele rio envolto em brumas que corre ao longo de suas muralhas, e quando ouvi além do rio o
repicar finebre de muitos sinos, logo conclui que estava proximo a Malnéant.

Ao chegar a colossal e cinzenta ponte que cruza o rio, poderia ter continuado a vontade rumo a outras
estradas que conduzem a cidades ainda mais remotas, mas me pareceu que poderia entrar em Malnéant
como se fosse qualquer outro lugar. E foi desta forma que pus o pé na ponte de arcos sombrios, sob a
qual as aguas negras corriam em impreciso fluxo, dividiam-se nas rochas e se juntavam outra vez, em
siléncio, como o Estige e o Aqueronte.

Aquele periodo de minha vida, eu ja disse, era obscuro e dubio, ainda mais, talvez, por causa de minha
necessidade de esquecimento, minha persistente e as vezes recompensada busca de obliteracdo. E aquilo
que eu tanto queria esquecer, mais que tudo, era a morte da donzela Mariel, e o fato de que fora eu mesmo
que a assassinara, tao certamente como se tivesse sido com as minhas proprias maos.

Porque ela me havia amado com um afeto mais profundo e puro e estavel que o meu, mas meu
temperamento instavel, minhas ocasioes de cruel indiferenca ou irritabilidade feroz, haviam partido seu
calmo coracdo. Entdo foi desta forma que ela buscou o conforto de um lento veneno da alma, até
finalmente ser posta a descansar nas trevas das criptas de seus ancestrais. Desde entdo eu me tornei um
vagabundo, perseguido e sempre torturado por um remorso impiedoso. Por anos e meses, dos quais nao
estou seguro, eu vaguei de cidade a cidade do Velho Mundo, pouco me importando onde dava, se apenas
vinho ou outros agentes de estupor estivessem disponiveis... E entdao eu cheguei, em algum momento de
minha jornada indefinida, as vizinhancas Itigubres de Malnéant.

O sol (se alguma vez brilhou naquela regido) estava oculto havia muito tempo, nem sabia quanto, em um
céu de vapores plumbeos, o dia estava feio e insipido, para dizer o minimo. Mas entdo, pelo
espessamento das sombras e das névoas, eu sentia que a noite estava chegando, e os sinos que ouvia,
embora pesados e sepulcrais em seu repicar, davam ao menos a promessa de seguranca pela noite. Entao
eu cruzei a longa ponte e entre o portdo tristemente escancarado com um apressar de meus passos mesmo
sem alegria no espirito.

O crepusculo havia atingido além das muralhas cinzentas, mas havia poucas luzes na cidade. Poucas
pessoas estavam pelas ruas, e estas seguiam seu caminho com uma pressa solene, como se em algum
Ccompromisso perigoso que ndao admitisse nenhum atraso. As ruas eram estreitas, as casas muito altas,
com balcOes que se projetavam e cortinas pesadamente cortinadas ou tolhidas de persianas. Tudo era
muito silencioso, exceto pelos sinos, que repicavam recorrentemente, as vezes débeis e distantes, as
vezes com um clangor alto e despertador que parecia vir praticamente de cima. Enquanto eu penetrava
através das sombras das mansdes obscuras, através das ruas das quais um certo crepusculo surgia para
envolver-me, parecia que eu estava indo para mais e mais longe de minhas memorias a cada passo. Por
esta razdao eu nao perguntei de imediato pelo caminho de uma taverna, mas me contentei em errar cada
vez mais pelo labirinto de edificios, que se tornava mais cinza e mais vago em meio a escuriddao



progressiva e o nevoeiro, como se dissolvendo-se em olvido.

Eu acho que minha alma quase estaria em paz consigo, se nao fosse o toque reiterado dos sinos, que eram
como os que repicam pelo repouso dos mortos, e por isso me recordavam sempre aqueles que haviam
tocado por Mariel. Mas sempre que eles pausavam, meus pensamentos escorregavam de volta a calma
indolente, a seguranca recuperada, a vaguiddo circundante... Eu ndo tinha ideia do quanto penetrara em
Malnéant, nem por quanto tempo eu vagara entre suas casas que pareciam ndo poder ser habitadas por
ninguém a nao ser os mortos em seu sono. Por fim, no entanto, eu percebi que estava muito cansado, e
pensei em pao e vinho e uma cama para a noite. Mas em nenhuma parte enquanto andara eu percebera o
letreiro de qualquer hospedaria, e por isso tive de perguntar a um transeunte qualquer a direcao desejada.

Como disse antes, eram poucos 0s que estavam fora. Naquele momento, quando me decidi a dirigir-me a
um deles, parecia que ndo havia mais nenhum e que eu andava de rua em rua em uma futil procura de uma
viva alma.

Finalmente encontrei duas mulheres, vestidas de cinzento tao feio e frio como as dobras da névoa, e
totalmente veladas, que se apressavam com a mesma determinagao ftinebre que eu percebera em todos os
outros habitantes daquela cidade. Criei coragem para aproximar-me delas, perguntando se poderiam
direcionar-me a uma hospedaria. Quase sem pausar e sem mesmo voltar suas cabecas, elas responderam:
“Nao podemos dizer-lhe. Somos tecelds de mortalhas e estivemos ocupadas fazendo uma para a donzela
Mariel.” Entdo, ao ouvir tal nome, que de todos os nomes do mundo era o que eu menos esperava ou
queria ouvir, um calafrio inexplicavel invadiu meu coracao, e um terrivel desanimo abateu-me, como se
eu respirasse o halito da morte. Era realmente estranho que naquela cidade em penumbra, tdo distante no
tempo e no espaco de tudo que eu fugira para esquecer, uma mulher houvesse morrido recentemente e seu
nome fosse Mariel.

A coincidéncia era tdo sinistra que um medo impar das ruas por que andara nasceu subitamente em minha
alma. O nome evocara, de forma mais irrevogavelmente fatal que o repicar dos sinos, tudo que eu
desejara em vao esquecer, as lembrangas que eram carvoes em brasa em meu coracao.

A medida que prosseguia, com passos que haviam se tornado mais apressados, mais febris até, que os da
gente de Malnéant, eu encontrei dois homens, que estavam da mesma forma vestidos da cabeca aos pés de
cinzento, e perguntei-lhes o mesmo que perguntara as tecelds de mortalhas; “Nao podemos dizer-lhe,”
eles responderam.

— Somos fazedores de caixoes e estivemos ocupados fazendo um para a donzela Mariel.

Enquanto falavam, e se apressavam, os sinos tocaram de novo, daquela vez muito perto de mim, com um
tom maior de nebulosa e sepulcral ameca em seu repicar pesado. E tudo ao meu redor, as altas e
nebulosas casas, as escuras e indefinidas ruas, as raras e espectrais figuras, tornou-se parte de uma
confusdo indistinta de medo, preocupacdo e pesadelo. Momento a momento, a coincidéncia em que
tropecara aparecia mais bizarra ainda de se aceitar, e eu me sentia entdo perturbado pela monstruosa e
absurda ideia de que a Mariel que eu conhecera havia acabado de morrer, e que aquela fantastica cidade
estava, de alguma maneira incompreensivel, ligada a sua morte. Mas isto, é claro, minha razao rejeitava
sumariamente, e eu repetia para mim mesmo: “A Mariel de que falam é outra Mariel.” E me irritava além
de toda medida que um pensamento tdo inadequado e ridiculo continuasse retornando, mesmo que minha
l6gica o houvesse repelido.

Nao encontrei ninguém mais a quem perguntar o caminho. Mas por fim, enquanto lutava com minha
sombria perplexidade e as memorias flamejantes, eu me achei parado abaixo do letreiro de uma



hospedaria, castigado pelo tempo, cujas letras tinham sido quase apagadas pelo tempo e pelo mofo. O
edificio era obviamente muito antigo, como todas as casas de Malnéant, e seus andares superiores se
perdiam no redemoinho da neblina, exceto por umas poucas e furtivas luzes que brilhavam na escuridao
que descia, e um vago e musgoso odor de antiguidade saiu para cumprimentar-me quando eu subi as
escadarias e tentei abrir a pesada porta. Mas esta havia sido trancada ou bloqueada, entdo eu comecei a
bater com meus punhos para atrair a atencao de quem estivesse dentro. Ap6s muito tardar, a dor foi
aberta, lentamente e a contragosto, e um individuo de aparéncia cadavérica apareceu, com uma grave
expressao de desgosto ao ver-me.

— O que deseja? Ele inquiriu, com uma entonagao ao mesmo tempo brusca e solene.
— Um quarto pela noite, e vinho. — Eu pedi.

— Nao podemos acomoda-lo. Todos os quartos estdo ocupados pelas pessoas que vieram assistir as
exéquias da donzela Mariel, e todo o vinho da casa foi requisitado para seu uso. Vocé tera de ir a outro
lugar.

Ele fechou rapidamente a porta em meu rosto ao dizer as ultimas palavras. E eu tive de retomar minha
perambulacdo, e tudo o que me perturbara antes foi intensificado umas cem vezes. As névoas cinzentas e
as casas imprecisas estavam cheias da ameaca da lembranca: eram como tumbas traicoeiras das quais os
cadaveres das horas mortas surgiam para assaltar-me com suas presas e garras venenosas. Eu maldisse a
hora em que entrara em Malnéant, porque me pareceu entdo que ao fazé-lo eu apenas completara um
circulo funéreo e sinistro no tempo, e retornara ao dia da morte de Mariel. E certamente todas as minhas
lembrancas dela, de sua agonia final e de seu sepultamento, haviam assumido a vitalidade assustadora de
fatos presentes. Mas meus pensamentos ainda mantinham, claro, que a Mariel que estava morta em algum
lugar de Malnéant, e por quem todos aqueles ritos de exéquias estavam sendo cumpridos, ndo era a
mesma donzela que eu amara, mas uma outra.

Depois de percorrer ruas que ainda eram mais escuras e estreitas que todas por onde passara, encontrei
uma segunda hospedaria, ostentando um letreiro similarmente batido pelo tempo, e em todos 0s aspectos
muito parecida a primeira. A porta estava bloqueada, e eu bati com forca, e ndo me surpreendi de modo
algum quando um segundo individuo, de rosto cadavérico, me informou em solene e sepulcral entonagao:

— Nao podemos acomoda-lo. Todos os quartos foram tomados por musicos e carpideiras que atuardo nas
exéquias da donzela Mariel, e todo o vinho foi reservado para seu uso.

Entdo eu comecei a temer a cidade ao meu redor com medo multiplicado: porque parecia que toda a
ocupacao da gente de Malnéant consistia em preparativos para o funeral da tal donzela Mariel. E
comecou a ser 6bvio para mim que eu deveria perambular pelas ruas da cidade por toda a noite sem
abrigo por causa dos mesmos preparativos.

Subitamente, um cansago arrebatador se mesclou ao terror e a perplexidade de meu pesadelo.

Nao continuara por muito tempo minha peregrinacdo, depois de deixar a segunda hospedaria, quando os
sinos repicaram mais uma vez. Pela primeira vez, pude identificar sua origem: eles estavam nas torres de
uma grande catedral que pairava imediatamente acima de mim na neblina. Algumas pessoas estavam
entrando na catedral, e uma curiosidade, que eu sabia ser ao mesmo tempo morbida e perigosa, me levou
a segui-los. La eu senti de alguma forma que seria capaz de conhecer mais do mistério que me



atormentava. Estava tudo em penumbra 1a dentro, e a luz de muitos pavios mal conseguia iluminar a vasta
nave ou o altar. Uma missa estava sendo rezada por padres vestidos de negro, cujas faces ndao podia
divisar claramente, seus cantos pareciam palavras em um sonho, das quais nada ouvia, e nada estava
visivel de forma definida no lugar, exceto um féretro coberto de tecidos opulentos no qual jazia uma
forma alva. Flores de varios matizes haviam sido salpicadas sobre o féretro, sua fragrancia preenchia o
ar com um langor sonolento, com um amortecimento que parecia drogar meu cora¢ao e minha alma.

As mesmas flores haviam sido postas no féretro de Mariel, e desta forma, por causa de seu perfume, eu
fora, em seu funeral, abatido por um entorpecimento momentaneo dos sentidos. Vagamente eu percebi que
alguém me acotovelara. Com olhos ainda fixos no féretro, eu perguntei:

— Quem é que jaz ali, por quem é rezada esta missa e tocados estes sinos?
E uma voz lenta e sepulcral respondeu:

— Eis a donzela Mariel, que ontem morreu e que sera amanha enterrada nas criptas de seus ancestrais. Se
é seu desejo, pode aproximar-se e mirar seu rosto.

Entdo eu percorri o corredor da catedral, até junto do féretro, cujos tecidos opulentos caiam até a lousa
fria. E a face daquela que la jazia, com um sorriso tranquilo nos labios, com doces sombras sobre as
palpebras fechadas, era a face da mesma Mariel que eu amara, e ndo de outra. As vagas do tempo
congelaram seu fluxo, e tudo que era ou fora ou seria, tudo do mundo que existira além dela, tornou-se
como sombras vacilantes, e da mesma forma que antes (passadas eras ou minutos) minha alma foi
trancada no inferno de marmore do supremo luto e arrependimento. Eu ndo podia me mexer, eu nao podia
gritar nem chorar, porque minhas lagrimas se tornavam em gelo. E entdo eu soube com certeza terrivel,
que aquele Unico evento, a morte da donzela Mariel, tinha sido arrancado de todos os outros
acontecimentos, tinha sido separado da sequéncia do tempo e achado para si um cenario de penumbra e
solenidade adequadas, ou talvez até construido em torno de si aquela enorme e labirintica urbe, para ali
aguardar meu retorno em meio as névoas do esquecimento. Por fim, com um imenso esforco da vontade,
eu retirei meus olhos dela, e deixei a catedral em passos apressados, apesar de tolhidos pelo chumbo de
minhas pernas, para buscar uma saida daquele labirinto horrivel de Malnéant, para procurar o portao por
onde entrara. Mas isto nao foi de forma alguma facil, devo ter vagado por horas pelos becos, opressivos
e sem saida como tumbas, e pelas tortuosas e convolutas vias, até que me achei em uma rua familiar e
dela fui capaz de dirigir meus passos com alguma certeza. E um mormaco fraco brilhava através das
nuvens de um dia amortecido e nublado que nascia além das névoas quando eu cruzei a ponte e cheguei
outra vez a estrada que me levaria para longe daquela cidade infeliz.

Desde entdo eu tenho vagado por muitos lugares. Mas nunca mais procurei revisitar aquele reino antigo
de nevoeiro e de neblina, por medo de que chegar outra vez a Malnéant e descobrir que sua gente ainda
esta ocupada com os preparativos para as exéquias da donzela Mariel.



CAES DE TINTALOS - Frank Belknap Long

- Eu estou contente que vocé tenha vindo - Chalmers disse.

Estava sentado proximo a janela, muito palido. Proximo a um dos bracos dele queimavam duas velas
quase derretidas que projetavam uma luz cor de ambar fraca no longo nariz e em seu pequeno queixo. No
apartamento de Chalmers ndo havia nada absolutamente moderno. O dono do apartamento tinha a alma
medieval e preferia os manuscritos iluminados aos automoveis, e as gargulas de pedra que os aparatos de
radio e as maquinas de calcular.

Removeu os livros e documentos que se amontoavam em um sofé e, ao atravessar a sala para me sentar
me surpreendi ao ver na mesa dele algumas formulas matematicas de um fisico contemporaneo célebre
junto com algumas estranhas figuras geométricas que Chalmers tinha copiado em alguns finos papéis
amarelos.

- Surpreende-me esta coexisténcia de Einstein com John Dee - disse ao desviar o olhar das equacgoes
matematicas e descobrir os volumes estranhos que constituiam a pequena biblioteca de meu amigo. Nas
prateleiras de ébano conviviam Plotino, Emmanuel, Mascopoulos, Sdao Tomas de Aquino e Frenicle de
Bessy. As poltronas, a mesa, a escrivaninha estavam cobertas com livros e folhetos sobre feiticaria
medieval e magia negra, bem como também de textos sobre todas as coisas bonitas e audaciosas que
nosso mundo moderno rejeita. Chalmers me ofereceu sorrindo, um cigarro russo e disse:

- No6s estamos chegando a conclusao agora que os velhos alquimistas e bruxos tinham razdao em setenta
cinco por cento, e 0s biélogos e o materialistas modernos estao enganados em noventa por cento.

- Vocé sempre fez pouco da ciéncia de hoje em dia - disse, com uma expressao clara de impaciéncia.

- Nao - respondeu - eu apenas tiro um sarro com o dogmatismo dela. Eu sempre fui um rebelde, um
campedo da originalidade e das causas perdidas. Ndo se sinta estranho por ter decidido rejeitar as
conclusdes dos bidlogos contemporaneos.

- E 0 que me diz de Einstein? - eu perguntei.

- Sacerdote da matematica transcendental! - murmurou com respeito. - Um mistico profundo, um
explorador de reinos imensos dos quais a existéncia s6 agora se comeca a suspeitar.

- Entdo vocé ndo rejeita a ciéncia completamente.

- Claro que ndo! O que ndo me inspira confianca € o positivismo destes ultimos cingiienta anos, tampouco
as idéias de Haeckel, as de Darwin e as de Bertrand Russell. Eu acredito que a biologia falhou
lamentavelmente quando tentou explicar a origem e o destino do homem.

- Dé a eles uma margem de tempo. Os olhos de Chalmers faiscaram:

- Meu amigo - murmurou -, vocé acaba de fazer um jogo verdadeiramente sublime de palavras. Dé a eles
uma mergem de tempo. Eu daria encantado, porém precisamente quando se fala de tempo, os modernos
biologos se lancam a rir. Eles possuem a chave, mas se recusam a usar-la. O que sabemos nés sobre o



tempo? Einstein considera-o relativo e acredita que se pode interpretar em funcdao do espaco, de um
espaco curvo. Mas ndo é necessario ficar preso ali. Quando as matematicas param para nos ajudar, por
acaso voceé ndo pode seguir em frente com ajuda da... intuicao?

- Esse é um terreno escorregadio. O verdadeiro investigador sempre evita cair nessa armadilha. Por isso
que a ciéncia moderna avanga tao lentamente. S6 admite o que pode ser demonstrado. Mas voce...

- Eu, sabe o que faria ? Tomaria haxixe, épio, todas as drogas. Eu imitaria as sabios orientais se por
acaso assim eu conseguisse...

- Conseguisse o qué?
- Conhecer a quarta dimensao.
- Isso é puro teosofia, uma estupidez!

- Talvez , mas eu sou acredito que as drogas podem aumentar o alcance da consciéncia humana. William
James concorda com isso. Além disso, descobriram uma nova.

- Uma droga nova?

- Foi utilizada durante séculos pelos alquimistas chineses, porém, apenas se conhece no ocidente. Possui
certas propriedades ocultas surpreendentemente assombrosas. Gracas a esta droga e a meu conhecimento
matematico, acredito que eu posso remontar o curso do tempo.

- Ndo entendo o que vocé quer dizer.

- O tempo ndo é nada mais que nossa imperfeita percepcao de uma nova dimensao espacial. O tempo e o
movimento sdo outras ilusdes. Tudo o que existiu desde a origem do universo existe agora também. O que
aconteceu durante milénios, continua acontecendo em outra dimensao do espaco. O que acontecera dentro
de milénios, acontece agora la. Se nao percebemos, é porque tampouco podemos penetrar na dimensao
espacial onde elas acontecem. os seres humanos, tal como os conhecemos, ndo sao apenas partes
infinitesimais de um todo imenso. Cada um de nos esta unido a toda a vida que ja existiu no planeta.
Todos os nossos antepassados formam parte de nés. Deles, somente o tempo nos separa, e 0 tempo € uma
ilusao.

- Creio que come¢o a compreender. - murmurei.

- Basta que tenha uma vaga idéia do assunto para que possa me ajudar. O que quero € arrancar de meus
olhos o véu da ilusdao que os cobre e ver o principio e o fim.

- E voceé acredita que esta droga nova serviria para algo?

- Estou convencido disto. E desejo que me ajude. Eu quero toma-la imediatamente. Eu ndo posso esperar.
Eu tenho que ver - seus olhos lancaram vislumbres estranhos. - eu viajarei pelo tempo. Eu voltarei no
tempo. Chalmers se levantou e pegou de cima da chaminé uma caixa quadrada.

- Aqui eu tenho cinco granulos da droga Liao. Era usado pelo fildsofo chinés Lao-Tse e, e Tao. Tao € a
forca mais misteriosa no mundo. Cerca e penetra todas as coisas e contém dentro sim a totalidade do
universo visivel e tudo aquilo nés denominamos realidade. O que pode contemplar o mistério do Tao
sabera que tudo aquilo era e tudo aquilo sera.

- Fantasias -comentei.

- Tao é como um enorme animal reclinado e imovel que contém em si todos os mundos, o passado, o
presente e o futuro. Através de uma fissura que chamamos de tempo, percebemos setores desse monstro



terrivel. Com a ajuda dessa droga vou aumentar essa fissura. Desse modo, contemplarei a verdadeira
face da vida; verei a besta inteira, imensa e escondida.

- E qual sera a minha missao?

- Escutar, meu amigo. Escutar e anotar o que ira escutar. E se eu ficar tempo demais no passado, vocé
deve me sacudir violentamente, para trazer-me de volta a realidade. Se notar que estou sofrendo danos
fisicos intensos, deve fazer-me regressar imediatamente.

- Chalmers -disse-, ndo estou gostando disso. Vocé vai correr um risco terrivel. Nao acho que exista uma
quarta dimensdao, muito menos o Tao. Tampouco aprovo o uso de drogas desconhecidas.

- Para mim ndo é desconhecida - afirmou. - Conheco seu efeito sobre o homem e também seus perigos. A
droga em si ndo € perigosa. Meu tinico medo é perder-me no abismo do tempo, porque vocé deve saber
que é minha intencdo colaborar ativamente com a droga. Antes de toma-la, me concentrarei nos simbolos
geométricos e algébricos que estdo desenhados neste papel -me mostrou o diagrama que tinha sobre os
joelhos- e assim prepararei meu espirito para a viagem transtemporal. Primeiro me aproximarei o
maximo possivel da quarta dimensdo apenas com a forca de meu proprio ego, e entdo tomarei a droga que
me dara o poder oculto da percepcao. Antes de penetrar no mundo onirico do misticismo oriental terei
toda a ajuda matematica que a ciéncia pode me oferecer. A droga abrira as portas da percepcao e as
matematicas me permitirdio compreender intelectualmente o que estiver atras de tais portas. Meus
conhecimentos matematicos e minha aproximacdo consciente com a quarta dimensdao completardo a acao
da droga. Em meus sonhos ja consegui muitas vezes captar a quarta dimensao na forma intuitiva e
emocional, mas em estado de vigilia eu nunca era capaz de me recordar do esplendor oculto que me era
revelado momentaneamente em sonhos. Eu acredito, porém, que com sua ajuda, desta vez eu poderei.
Vocé anotara tudo o que eu disser enquanto estiver em transe, por mais estranho e incoerente que lhe
pareca. Ao regressar, espero poder elucidar-lhe tudo que vocé ndo tenha entendido. Ndo estou seguro de
que terei €xito, mas, se eu tiver -um brilho estranho apareceu em seus olhos-, o tempo ndo mais existira
para mim.

Entao, sentou.

- Vou fazer o experimento agora mesmo. Sente, por favor, junto da janela, e ndo deixe de me vigiar. Tem
pena?

Concordei secamente e peguei minha pena Waterman verde claro do bolso superior de minha jaqueta.
- E trouxe algo onde possa escrever, Frank?

De ma vontade, peguei uma agenda.

- Continuo energicamente ndo aprovando esse experimento - grunhi. - Vai correr um risco terrivel.

- Nao seja crianca! -balancou o dedo para mim-. Estou decidido a fazé-lo apesar de tudo o que vocé
disse, e a fazé-lo agora mesmo. Por favor, faca siléncio enquanto medito sobre esses diagramas.

POs os desenhos a sua frente e se concentrou intesamente neles. Em siléncio, ouvia como o relégio
avancando segundo a segundo. Uma angustia indefinida comprimia meu peito.

De repente, o relogio parou. Nesse momento, Chalmers colocou a droga na boca e a tragou.
Rapidamente me aproximei dele, mas com o olhar me advertiu para que nao o interrompesse.

- O relégio parou -murmurou-. As forcas que o governam aprovam meu experimento. O tempo parou e eu
tomei a droga. Meu Deus, faca com que eu ndo me perca!



Fechou os olho e se ajeitou no sofa. Seu rosto estava palido e respirava com dificuldade. Era evidente
que a droga estava atuando extraordinariamente depressa.

- Comecam as trevas - murmurou. - Anote. Tudo esta ficando escuro e estdo sumindo os objetos
familiares do apartamento. Ainda os vejo, porém borrados.

E estdo sumindo rapidamente.
Sacudi a pluma, pois a tinta falhava, e segui tomando nota velozmente.

- Abandono o apartamento. As paredes se dissolvem como névoa. Ndao vejo nenhum objeto, mas posso
ver sua cara. Suponho que esteja escrevendo. Creio que estou a ponto de dar um grande salto através do
espaco, e talvez do tempo. Tudo é confuso, incerto.

Permaneceu em siléncio algum tempo, com o queixo apoiado no peito. De repente, ficou rigido e abriu os
olhos.

- Meu Deus! - exclamou. - Vejo.

Achava-se todo contraido, tenso, mirando firmemente a parede que havia a sua frente. Porém eu sabia que
seu olhar atravessava-a e que os objetos do apartamento ndo existiam para ele.

- Chalmers! Chalmers! Acordo-0?

- De modo algum! - uivou. - Vejo tudo! Ante mim vejo os bilhdes de anos que me precederam neste
planeta. Vejo homens de todas as épocas, de todas as racas, de todas as cores. Lutam, se matam,
constroem, danca, cantam. Sentam- se em torno da fogueira primitiva, em desertos frios, e tencionam
elevar-se no ar a bordo de avides. Cruzam os mares em toscos barcos de troncos e enormes barcos a
vapor. Pintam bisOes e elefantes nas paredes de grutas ltgubres e cobrem tecidos enormes com formas e
cores do futuro. vejo os emigrantes procedentes de Atlantida e Lemuria. Vejo as racas ancestrais: 0s
andes negros que invadem a Asia e os homens de Neanderthal, de cabeca inclinada e pernas tortas, que se
espalham pela Europa. Vejos os aqueos colonizando as ilhas gregas e contemplo as primeiras nocoes da
nascente cultura helénica. Estou em Atenas e Péricles é jovem. Encontro-me em terra italiana. Participo
do rapto das sabinas. Caminho com as legides imperiais. Tremo de respeito e de pavor quando brilham
0s gigantescos estandartes e o solo trepida sob o passo dos vitoriosos. Conduzo uma litera de ouro e
marfim arrastada por negros touros de Tebas, e ante mim ajoelham-se mil escravos e as mulheres,
cobertas de flores, exclamam: Ave César!. Eu sorrio para eles e sudo a multiddo. Sou escravo numa
galera. Vejo como, pedra por pedra, se levanta uma catedral. Contemplo durante meses, durante anos,
como vao colocando em seu sitio cada uma de suas capelas. Estou crucificado, cabeca para baixo, nos
perfumados jardins de Nero, e vejo, com ironia e desprezo, como funcionam as camaras de tortura e da
Inquisicdo. E um espetaculo divertido!

- Penetro nos mais sagrados santuarios. Entro no Templo de Vénus. Ajoelho-me, em adoracdo, ante a
Magna Mater e arremesso moedas ao seio das postitutas sagradas que, com o rosto oculto, esperam nos
Jardims da Babilonia. Penetro em um teatro inglés da época isabelina e, no meio de uma multidao
fedorenta, aplaudo O Mercador de Veneza. Passeio com Dante pelas estreitas ruelas de Florenca.
Enquanto admiro, extasiado, a jovem Beatriz, seu vestido roca em minhas sandalias. Sou sacerdote de
fsis e meus poderes magicos assombram o mundo. Aos meus pés se ajoelha Simon Mago, implorando
minha ajuda, e o Fara6 treme ante minha presenca. Na India, falo com os Maestros e fico horrorizado,
pois suas revelagdes sao como sal em uma ferida sangrando. Percebo tudo simultaneamente. Percebo
tudo de uma vez e a partir de todos os angulos possiveis. Tomo parte de todas as bilhdes de vida que me



precederam. Existo em todos os seres humanos e todos os seres humanos existem em mim. Em um
instante, vejo toda a historia do homem, o passado e o presente.

- Mediante um pequeno esfor¢o, sou capaz de contemplar passados cada vez mais longinquos. Agora me
remonto em direcdao da propria origem, através de curvas e angulos estranhos. Ao meu redor se
multiplicam os angulos e curvas. Ha grandes setores de tempo que percebo através de curvas. Existe um
tempo curvo e um tempo angular. Os moradores do tempo curvo ndo podem penetrar no tempo angular.
tudo é muito estranho.

- Sigo retrocedendo cada vez mais. Da Terra, os homens ja desapareceram. Vejo répteis gigantescos
escondidos sob enormes palmeiras e nadando em putridas aguas negras. Os répteis desapareceram. Nao
ha mais animais na terra, porém vejo perfeitamente sob as aguas formas sombrias que se movem
lentamente entre as algas.

- As formas que vejo sdo cada vez mais simples. Agora os unicos seres vivos sdo células. Ao meu redor,
ha cada vez mais angulos, angulos totalmente alheios a geometria humana. Tenho um medo horrivel. Na
criacdo existem abismos nos quais o homem nunca penetrou.

Segui sem perdé-lo de vista. Chalmers havia se levantado e gesticulava como se pedisse ajuda. Entao
falou:

- Atravesso angulos alheios ao espaco terrestre. Aproximo-me do horror supremo.
- Chalmers! - exclamei. - Quer que eu intervenha?

Ele levou a mdo ao rosto, como que para ndao ver uma visao incrivelmente espantosa. Porém, disse com
dificuldade:

- De forma alguma! Quero seguir adiante... Quero ver... o que ha... ainda mais além...

Sua testa estava coberta de suor frio e movia os ombros de modo espasmodico. Seu rosto aterrorizado
estava cinza.

- Além da vida existem coisas que ndo consigo distinguir. Porém se movem lentamente através de angulos
alucinantes.

Nesse momento, percebi pela primeira vez no apartamento um odor bestial e indescritivel, nauseabundo,
insuportavel. Fui até a janela e a abri completamente. Quando voltei para o lado de Chalmers e vi sua
expressdo, estive a ponto de desmaiar.

- Farejaram-me! - soltou um gemido - Lentamente dao a volta em minha direcao.

Todo o seu corpo tremia horrivelmente. Durante um momento agitou os bracos no ar, como se buscando
um algo para se proteger, e logo suas pernas cederam. Caiu no chdo, onde permaneceu de brucos,
solucando e gemendo.

Em siléncio, contemplei como se arrastava no chdao. Naqueles momentos, meu amigo nao era um ser
humano. Rangia os dentes e nos cantos da boca, formou-se uma espuma branca.

- Chalmers! - gritei. - Chalmers! Basta! Basta, ouviu?

Como que em resposta a minha chamada, comegou a emitir uns sons roucos e convulsivos, semelhantes a
latidos, a caminhar em circulo de quatro pelo chdo. Inclinei-me e agarrei-o pelos ombros. Sacudi-o
violentamente, desesperadamente, e ele tentou morder-me o pulso. Sentia-me horrorizado, mas nao soltei-
0, pois temia que destruisse a si mesmo em um acesso de raiva.



- Chalmers! - murmurei. - Basta. Esta em seu apartamento. Nada de mal pode acometé-lo. Compreende?

Sacudi-lo e falar com ele surtiu efeito, e a expressdo de loucura foi desaparecendo de seu rosto.
Tremendo e convulsionando, desabou como um grotesco monte de carneno centro do tapete chineés.

Ajudei-o a caminhar até o sofa e a deitar-se nele. Seu rosto estava contraido de dor e me dei conta de que
seguia lutando contra recordacdes espantosas.

- Whisky - murmurou. - Esta ali, na estante junto a janela, na gaveta superior da esquerda.
Quando dei-lhe a garrafa, segurou-a com tanta forca que seus dedos ficaram brancos.

- Quase me agarram. disse entrecortadamente.

Bebia a grandes tragos irregulares e pouco a pouco sua face foi deixando a brancura.

- Essa droga - eu disse. - é o diabo em pessoa.

- Ndo era a droga - gemeu.

Seu semblante ndo era de louco. Agora dava a impressao de um profundo desalento.

- Farejaram-me através do tempo - sussurrou.

- Como eram? - perguntei para manté-lo falando.

Inclinou-se em minha direcdo e agarrou-me o braco com forca. Outra vez foi dominado por horriveis
tremores.

- Nao ha palavras para descreveé-los. - murmurou asperamente. Foram vagamente simbolizados no Mito
da Queda e de certa forma obscena que as vezes aparece gravada em algumas tabuletas arcaicas. Os
gregos davam-lhes um nome que ocultava a impureza essencial desses seres. A macd, a arvore e a
serpente sao simbolos do mistério mais atroz.

Aos poucos, sua voz tornou-se um uivo:

- Frank! Frank! No comeco consumou-se um ato terrivel e imencionavel! Antes do tempo, o ato, e depois
do ato...

Comecou a andar histericamente pelo apartamento.

- As conseqiiéncias do ato se movem através dos angulos nas obscuras voltas do tempo. Tém fome e
sede!

- Chalmers - tentei racionalizar - , estamos na terceira década do século XX! Porém, ele seguiu gritando:
- Tém fome e sede! Os Caes de Tindalos!
- Chalmers, quer que eu chame um médico ?

- Nenhum médico pode me ajudar. Sdo horrores da alma e, contudo - ocultou a cara entre as maos-, sao
reais, Frank. Vi-os durante um momento horrivel. Durante um instante cheguei a estar do outro lado.
Encontrei-me em uma ribeira lividez, além do tempo e do espaco. Havia uma espantosa luz que nao era
luz e um siléncio cheio de uivos, e ali eu os vi. Em seus corpos débeis e famintos se concentra todo o mal
do universo. Na realidade, ndo estou seguro de que tiveram corpo: s6 0s vi por um instante. Porém,
ouviram-me respirar. Durante um momento indescritivel senti seu alento em minha cara. Viraram-se em
minha direcdo e fugi gritando. Em um unico instante fugi através de milhdes de séculos. Porém me
farejaram. Os homens despertam neles uma fome cosmica. Fazemo-os escaparem momentaeamente da



aura impura que os rodeia. Tem sede de tudo o que ha de puro em nos, de tudo o que emergiu imaculado
naquele ato. Em nos ha elementos que ndo participaram do ato e eles os aborrecem. Porém nao imagine
que sao literalmente maus. No plano onde habitam ndo existe o bem e o mal como nos os concebemos.
Sdo o0 que, no principio permaneceram desprovidos de pureza para sempre. Ao cometer o ato, se
converteram em corpos de more, um receptaculo de toda impureza. Porém nao sao maus no sentido que
nos damos a esta palavra, porque nas esferas em que se movem nao exise pensamento, nem moral, nem
bom, nem mau. Ali s6 existe o puro e o impuro. O impuro se expressa em angulos; o puro em curvas. O
homem, ou melhor dizendo, o que ha de puro nele, procede do curvo. Nao ria. Falo completamente sério.

Levantei-me para ir embora. Enquanto ia para a porta, disse:

- Vocé me da muita pena, Chalmers. Porém ndo estou disposto a ouvi-lo delirar. Enviarei-o ao meu
médico. E um homem de idade, muito compreensivo, e ndo se ofenderd a menos que vocé o mande para o
diabo. Porém confio que seguira as indicacGes que ele lhe der. Se vocé passar uma semana descansando
em um sanatorio, vera que vai se sentir bem melhor.

Enquanto descia as escadas, ainda pude ouvir-lhe. Era uma risada tdo desprovida de alegria que me fez
chorar.



II

Quando Chalmers me telefonou na manhd seguinte, meu primeiro impulso foi o de desligar
imediatamente. Pedia-me para fazer algo tdo insdlito, e tdo anormalmente alterada estava sua voz que
duvidaria de meu prorprio bom-senso se continuasse esse assunto. Mas ndo pude deixar de perceber a
sinceridade de sua angustia, e quando sua voz falhou e ele comecou a chorar, eu decidi atender a seu
pedido.

- De acordo - disse eu -vou agora mesmo e levo o gesso. A caminho da casa de Chalmers, eu parei numa
loja de materiais comprei dez quilos de gesso. Ao entrar no quarto de meu amigo, eu o vi escondido junto
a janela, olhando de frente para a parede, com os olhos enfebrecidos de terror. Quando me viu entrar, se
levantou e agarrou o pacote de gesso com uma avidez que me deixou assustado. Tinha tirado toda a
mobilia do apartamento, que agora apresentava um aspecto absolutamente desolado.

- No6s ainda podemos nos salvar! - ele exclamou. - Mas temos que agir depressa, Frank, ha uma escada no
vestibulo, traga-a imediatamente. E traga também um balde d'agua.

- Por qual razdo? - murmurei atonito. Ele virou-se vivamente para mim, e pude ver umraio de ira em seus
olhos.

- Por qual razdao vocé acha, tolo? Fazer a massa com o gesso! - ele gritou, fora de si. - Para fazer a massa
que salvara nosso corpo e nossa alma de uma contaminacao indizivel. Para fazer a massa que salvara o
mundo de um perigo...Frank, temos que fechar as portas!

- Para quem? - eu perguntei.

- Para os Caes de Tindalos! - ele exclamou. - Eles s6 podem chegar até nos através dos angulos.
Eliminemos todos os angulos do apartamento! Eu porei gesso em todos os angulos, em todos os cantos,
em todas as fissuras. Ficara como o interior de uma esfera!

Teria sido inutil discutir com ele. Eu levei-lhe a escada, Chalmers misturou o gesso com a agua e
trabalhamos durante trés horas. Nos cobrimos os quatro cantos da parede, e também as intersecoes dela
com o chdo e o teto. Finalmente, nés arredondamos os angulos duros da janela.

- Agora, ficarei aqui até eles irem embora. - disse Chalmers quando terminamos a tarefa. Ao perceber
que o cheiro que seguem forca-os a cruzar curvas, eles irdo embora. Irdo embora famintos, frustrados,
insatisfeitos ao plano de impureza de onde vieram, anterior ao tempo e além do espaco.

Sorriu afavalmente e acendeu um cigarro.

- Agradeco-lhe muito por ter vindo.

- Ainda ndo quer ir a um médico? - perguntei.

- Talvez amanha - respondeu. - Agora tenho que vigiar e esperar.
- Esperar o que? - indaguei. Chalmers sorriu debilmente.

- Vocé acredita que estou louco - disse -; compreendo perfeitamente. Es inteligente, porém, também, és
muito prosaico e ndo pode conceber a existéncia de nenhuma entidade independente de toda energia e de
toda matéria. Porém, meu querido amigo, ja lhe ocorreu pensar alguma vez que a energia e a matéria sao
as barreiras que o tempo e o espaco impdem a nossa percepcao? Sabendo, como eu sei, que o tempo e 0
espaco sdo 0 mesmo e que sao enganosos porque ambos ndo passam de manifestacOes imperfeitas de uma



realidade superior, ndo tem sentido buscar no mundo visivel nenhuma explicacdo do mistério e do terror
do ser. Levantei-me e fui em direcdo da porta.

- Perdoe-me - exclamou. - Nao quis ofendé-lo. Tens uma grande inteligéncia, mas nao tem uma
inteligéncia sobrehumana. E natural que vocé seja consciente de suas limitacoes.

- Telefone-me se precisar - disse e desci a escada de dois em dois. - Agora sim que o mando a meu
médico - disse a mim mesmo. - Esta totalmente louco e sabe Deus o que pode acontecer se ninguém
ocupar-se dele.



I

Resumo de dois artigos publicados na Gazeta de Patridgeville de 3 1928 de julho:

TREMOR DE TERRA NO CENTRO DA CIDADE

As duas da madrugada de hoje, um terremoto violento fez tremer os bairros centrais da cidade,
quebrando vdrias janelas em Central Square e causando danos sérios na rede elétrica e nas
instalagdes do metrd. Nos bairros periféricos, o terremoto também foi sentido, resultando na
completa destrui¢do do campandrio do baptista de igreja de Angell Hill que tinha sido projetada
por Christopher Wren em 1717. Os bombeiros lutam para apagar o fogo que foi deflagrado nos
navios da fabrica de pneus. O prefeito prometeu abrir uma investiga¢cdo para determinar
responsabilidades se existirem.

ESCRITOR OCULTISTA ASSASSINADO POR VISITANTE DESCONHECIDO
Crime horrivel em Central Square
Um mistério impenetravel envolve a morte de Halpin Chalmers

As nove horas do dia de hoje foi achado o corpo sem vida de Halpin Chalmers, escritor e
periodicista, em um apartamento vazio em cima da joalheria Smithwich & Isaacs, no numero 24
de Central Square. A investigagdo judicial mostrou que esse apartamento havia sido alugado
pelo Sr.Chalmers no ultimo dia 1 de maio e que ele proprio havia trazido a mobilia, hd quinze
dias. O senhor Chalmers escreveu diversos livros sobre ocultismo. Era membro da Associa¢do
Bibliogrdfica e anteriormente havia residido no Brooklyn, em Nova York.

As sete horas da manhd, o senhor L.E. Hancock, inquilino do apartamento situado na frente do
de Chalmers no edificio de Smithwich & Isaacs, sentiu um odor estranho ao abrir a porta para
deixar seu gato entrar e pegar sua edi¢cdo matinal da Gazeta de Patridgeville. O odor, segundo
afirma, era extremamente pungente e enjoativo, e tdo intenso perto da porta de Chalmers que
teve que tapar o nariz quando se aproximou dela.

Estava a ponto de regressar ao seu apartamento quando lhe ocorreu que o cheiro poderia
significar que Chalmers podia ter esquecido de fechar o gas em sua cozinha. Alarmado com essa
possibilidade, decidiu investigar o que tinha acontecido, e, como ninguém respondia aos seus
chamados de dentro do apartamento, ele chamou o zelador do edificio. Este tltimo abriu a porta
com uma chave mestra, e ambos adentraram no apartamento de Chalmers. A habitagdo estava
totalmente desprovida de mobiliario, e Hancock assegurou que, ao ver o que havia no chdo,
sentiu-se enjoado, de modo que ele e o zelador ficaram um tempo na janela, sem olhar para tras.

Chalmers jazia deitado de barriga para cima no centro do apartamento. Estava completamente
nu e tinha o peito e os bragos cobertos com uma substdncia gelatinosa azulada. A cabeca, que
tinha sido separada do corpo, repousava sobre o peito e suas feicbes estavam horrivelmente
retorcidas e mutiladas. Ndo havia sinal de sangue.

O apartamento apresentava um aspecto insolito. Todas as arestas haviam sido cobertas com



gesso, que em algumas partes havia se rachado, e em outras, desprendido. Os fragmentos de
gesso caidos haviam sido agrupados juntos do cadaver, formando um tridngulo perfeito. Junto
do corpo encontrvam-se vdrias folhas de papel amarelo quase inteiramente consumidas pelo
fogo. Neles estavam desenhados vdrios simbolos fantdsticos e estranhas figuras geométricas e
podia-se ler diversas frases escritas apressadamente. Essas frases contudo, sdo tdo absurdas
que ndo proporcionaram a menor pista sobre o possivel autor do crime. Aqui estdo algumas das
frases: "Vigio e espero. Estou sentado junto da janela e vigio as paredes e o teto. Ndo creio que
cheguem até aqui, mas devo ter cuidado com os Doels, que talvez os ajudem a passar. Também os
ajudariam os sdtiros e eles podem avangar pelos circulos roxos. Os gregos sabiam como impedi-
los. E lamentdvel que tenhamos esquecido tantas coisas..."

Em outro papel, no mais queimado dos sete ou oito fragmentos recolhidos pelo Sargento
Detetive Douglas (da Policia de Patridgeville), estava rabiscado o seguinte: "O gesso estd
caindo! Houve uma vibragdo terrivel. Um terremoto, parece! Ndo podia prevé-lo. A luz vai
acabar. Telefonar pra Frank. Ele chegard a tempo? Devo tentar. Recitarei a formula de Einstein.
Estdo passando! Conseguiram atravessar! Da fumag¢a nos cantos das paredes saem suas
linguas.”

Na opinido do Sargento Detetive Douglas, Chalmers morreu envenenado por algum produto
quimico desconhecido. A policia enviou amostras da estranha substdncia gelatinosa azul que
cobria o corpo de Chalmers para o Laboratorio Quimico de Patridgeville e confia que o
relatorio dos cientistas jogard alguma luz sobre este crime, o mais misterioso dos ultimos anos.
Sabe-se que Chalmers teve uma visita na noite anterior ao terremoto, pois seu vizinho ouviu, ao
passar pela porta de Chalmers, inconfundivel barulho de conversagdo. O principal suspeito é
esse visitante desconhecido, cuja identidade a policia se esfor¢a para descobrir.
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Informe do doutor James Morton, quimico e bacteriologista:

"Senhor juiz: a substdncia semiliquida que o senhor me mandou para estudos € a mais estranha
que eu ja vi na vida. Apresenta certas analogias com protoplasma, porém ndo se encontra nela
nenhum indicio de enzimas. As enzimas sdo catalisadores das reagbes quimicas que ocorrem
dentro da célula viva. Quando as células morrem, as enzimas as desentegram mediante
hidrolise. Sem enzimas, o protoplasma possuiria uma vitalidade praticamente infinita, ou seja,
seria imortal. As enzimas, por assim dizer, sdo os elementos negativos do organismo unicelular,
que constitui a base da vida, e, na opinido dos biologos, sem elas ndo pode existir matéria viva.
E, entretanto, tais corpos indispensdveis se fazem ausentes da sustdncia gelatinosa que o senhor
me enviou. O senhor compreende o significado que essa descoberta pode ter para a ciéncia?"
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Fragmento de um manuscrito intitulado "Os que velam em siléncio", original do falecido Halpin
Chalmers:

"E se existisse outra forma de vida, paralela a que conhecemos, mas sem os elementos que
destroem a nossa? E se em outra dimensdo existe uma forga diferente da que gera nossa vida? E
se essa forca emite uma energia, que, procedente de sua dimensdo desconhecida, consegue
alcangar nosso espago-tempo e criar uma nova forma de vida celular? Decerto que ndo se pode
demostrar que tal forma nova de vida existia em nosso universo, mas eu vi suas manifestacoes e
falei com elas. De noite, em meu apartamento, falei com os Doels. E em meus sonhos, eu
contemplei seu criador. Eu vi isto em regides distantes, além do tempo e da matéria. Move-se
através de curvas estranhas e dngulos alucinantes. Algum dia viajarei no tempo e ficarei cara a
cara com ele.”



QUEDA LIVRE - Lois McMaster Bujold

A borda resplandecente do planeta Rodeo girava vertiginosamente frente ao porto de observacao da
estacdo de transferéncia orbital.

Uma mulher que Leo Graf reconheceu como sendo um de seus companheiros de viagem e que
desembarcara da nave de Salto junto com ele, olhava ansiosamente para fora por minutos e entdao virou-
se, piscando e engolindo seco e sentou-se abruptamente em uma das brilhantes cadeiras almofadadas.
Fechou e abriu os olhos embaracada.

Leo sorriu com simpatia. Imune as nauseas das viagens espaciais, foi assumir um lugar no posto de
observacao de cristal. Uma delgada capa de nuvens girava na fina atmosfera muito abaixo, mal
permitindo ver o que parecia ser um gigantesco deserto de areia vermelha.

Rodeo era um mundo marginal, servindo somente para as operacOes de mineracdo e perfuracdo da
Galactech, e para suas instalacdes de apoio.

Mas o que ele estava fazendo ali? Leo se perguntou de novo. Operacoes subterraneas nao faziam parte do
seu campo de atuacao.

O planeta saiu da vista devido a rotacdao da estacdo. Leo procurou a outra janela, dando a volta ao redor
do eixo da estacdo enquanto observava os pontos de stress imaginando quando fora a ultima vez que
foram radiografados buscando falhas escondidas. As forcas centrifugas agindo na borda do saldao de
passageiros, parecia ter cerca da metade da gravidade da Terra, ou um pouco menos.

Seria para deliberadamente reduzir o stress, previstos na estrutura?

Mas ele estava aqui para treinamento, disseram no Quartel general da Galactech na Terra, estava ali para
ensinar procedimentos de controle de qualidade em soldagem e construcdo em queda livre. Mas para
quem? E por aqui, no fim do mundo? O "Projeto Cay" era um titulo singularmente pouco informativo para
sua missao.

— Leo Graf?

Leo virou-se.

— Sim.

A pessoa que lhe chamara era alto e de cabelos escuros, talvez trinta, talvez quarenta anos. Usava roupas

civis conservadoras, mas um alfinete de lapela o identificava como um homem da empresa. Do tipo
executivo sedentario, Leo pensou. A mdo estendida para Leo era uniformemente bronzeada, mas macia.

— Eu sou Bruce Van Atta.

A mdo rude de Leo era palida, com manchas marrons. Leo era do tipo corpulento, nos seus quarenta anos,
vestia o confortavel uniforme vermelho da Companhia, como de habito, em parte para poder-se misturar
com os trabalhadores que supervisionava, mas principalmente para que nao precisasse perder tempo
pensando no que vestir de manha. “Graf”, viu ele na credencial sobre o seu bolso no peito esquerdo,
eliminando assim todo o mistério.



— Bem-vindo a Rodeio, a axila do universo, sorriu Van Atta.
— Obrigado, Leo sorriu de volta automaticamente.

— Estou a frente do Projeto Cay agora, vou ser o seu chefe, Eu solicitei vocé pessoalmente, sabe? Vocé
vai me ajudar a conseguir que essa divisao entre finalmente em funcionamento. Vocé é como eu, eu sei,
ndao tem paciéncia com os tontos. Foi um trabalho infernal que me deram, tentar fazer com que esta
divisdo fosse lucrativa - mas se eu conseguir, vou ser o Garoto de Ouro da empresa.

Solicitou-me? Leo estava contente em pensar que sua fama o precedia, mas por que ndo poderia ser
solicitado ao menos uma vez por alguém em um Jardim paradisiaco?

— Ah, bem...Eles me disseram na sede que eu estava sendo enviado aqui para dar uma versao expandida
do meu curso de curta duracdo em testes nao-destrutivos.

— Isso foi tudo que lhe disseram? — Van Atta perguntou com espanto.

Quando Leo encolheu os ombros afirmativamente, ele jogou a cabeca para tras e gargalhou.

— Questdo de seguranca, suponho eu.

Van Atta disse quando parou de rir. — Vocé vai ter uma surpresa. Bem, bem. Eu ndo vou estraga-la.

O sorriso malicioso de Van Atta foi tdo irritante quanto uma cotovelada nas costelas. Demasiado
familiar... oh, inferno, Leo pensou, esse cara me conhece de algum lugar. E ele acha que eu o conheco ...
Leo sorriu educadamente tentando esconder um leve panico.

Ele havia conhecido milhares de pessoas em dezoito anos de carreira na GalacTech. Talvez Van Atta
dissesse algo mais que aumentasse as possibilidades de reconhecé-lo.

— Minhas instrucoes dizem que um Doutor Cay seria o titular do Projeto Cay, — Leo falou. — Irei
encontra-lo?

— Informacdo antiga, — disse Van Atta. — O Doutor Cay faleceu no ano passado... muitos anos depois do
que deveria ter sido forcosamente aposentado, na minha opinido, mas ele era vice-presidente e acionista
majoritario e profundamente arraigado, mas isso é passado. Eu o substitui. — Van Atta balancou a cabeca.
— Nao posso esperar para ver a expressao no seu rosto quando vocé tiver visto... venha comigo. Tenho
um transporte particular esperando.

Eles tinham um transporte para seis pessoas a disposicdo para os dois apenas, mais o piloto.

O assento do passageiro moldou-se ao corpo de Leo durante os breves periodos de aceleracdo. Periodos
muito breves, claramente ndao eram de frenagem para a reentrada planetaria.Rodeo estava abaixo deles,
se afastando.

— Onde estamos indo? — Leo perguntou a Van Atta, sentado junto dele.

— Ah", disse Van Atta, — V@ aquele pontinho ha cerca de trinta graus sobre o horizonte? Olhe para ele. E a
base do Projeto Cay.

A particula cresceu rapidamente tornando-se uma estrutura longinquos caodtica, cheia de angulos e
projecoes, com luzes coloridas iluminando seus contornos sombrios. O olho treinado de Leo descobriu as
pistas para suas funcOes, os tanques, os portos, os filtros faiscando na luz solar, o tamanho dos painéis
solares em relacdo ao volume estimado da estrutura.

— Um habitat orbital?



— Vocé acertou — afirmou Van Atta.
— E enorme.

— De fato.

— Quantas pessoas podem viver ali?
— Oh... umas quinhentas.

As sobrancelhas de Van Atta subiram, talvez decepcionado por ndo ter sido capaz de oferecer uma
estimativa correta.

— Quase isso. Quatrocentas e noventa e quatro pessoas da Galactech em regime de turno e mil habitantes
permanentes. — Os labios de Leo ecoaram a palavra, permanente... — Falando de turno - Como vocé lida
com o condicionamento das equipes? Eu ndo vejo...— seus olhos inventariaram a estrutura enorme — Eu
ndo vejo um anel de exercicios. Ndo tem um ginasio?

— Ha um ginasio sem gravidade. O pessoal rotativo passa um més la embaixo a cada trés meses do turno.
— Sai caro.

— Mas colocamos o Habitat la por menos de uma quarto do custo do mesmo volume de alojamento com
gravidade.

— Mas certamente vocé vai perder o que economizou em custos de construcao, ao longo do tempo, no
transporte de pessoal e em despesas médicas, — Leo argumentou. — As viagens extras, as longas
dispensas... cada um que quebrar um braco ou uma perna ira processar a Galactech por angistia mental,
tendo ele uma desmineralizacdao 0ssea significativa ou nao.

— Resolvemos esse problema também, — disse Van Atta. — Se o custo-beneficio da solugdo for 6timo...
bem, é para isso que vocé e eu estamos aqui, para tentar provar que vale a pena.

O veiculo delicadamente se alinhou com a escotilha ao lado do Habitat e acomodou-se com um
tranqiiilizador clique. O piloto desligou os sistemas e retirou o cinto e flutuou passando por Leo e Van
Atta, indo verificar a escotilha.

— Pronto para desembarcar, Sr. Van Atta.
— Obrigado Grant.

Leo soltou-se das presilhas de sua cadeira e esticou relaxado na familiar e prazerosa falta de peso. Ele
nao sofria com as indesejaveis nauseas que abatiam tantos funcionarios.

O corpo de Leo era normal; mas aqui, onde o controle e a pratica e a sagacidade contavam mais do que a
forca, ele era um atleta. Sorrindo para si mesmo, ele seguiu Van Atta de apoio de mdo em apoio de mao,
através da escotilha do dnibus espacial.

Um técnico de rosto rosado operava o painel de controle no interior do corredor de conexdao. Vestia uma
camiseta vermelha com o logotipo da Galactech sobre o peito esquerdo. Os cachos loiros de sua cabeca
lembraram para Leo um cordeiro, talvez um efeito de sua ébvia juventude.

— Ola, Tony, — Van Atta cumprimentou-o com alegre familiaridade.

— Boa tarde, Sr. Van Atta, — o jovem respondeu com deferéncia. Sorriu para Leo e fez um movimento com
a cabeca para Van Atta em uma pantomima pedindo uma introducdo. — E este o novo professor que nos
falou?



— Certamente que é. Leo Graf, este é o Tony... ele vai estar entre os seus primeiros estagiarios. Ele é um
dos residentes permanentes do habitat, — disse Van Atta adicionado uma énfase peculiar. — Tony é
soldador e marceneiro, segundo grau - trabalhando na primeira, certo Tony? — Van Atta sorria com
afetacdo.

Tony colocou-se obedientemente de lado ao painel de controle. Vestia shorts vermelhos e...Leo
pestanejou e entdo quase parou de respirar. O menino ndo tinha pernas. Um segundo par de bracos saia de
seus shorts. Bracos funcionais, usava-os agora mesmo. O braco inferior esquerdo, Leo supds que teria
que chama-lo assim...ancorava-o. Quando estendeu a mao para Leo. O sorriso deste foi inconsciente.

Leo tinha perdido o controle da propria mao e teve dificuldade em recupera-lo, e esticou-se
desajeitadamente para atender ao aperto de mdo oferecida.

— Como vai vocé, — Leo conseguiu dizer. Era quase impossivel ndao olhar. Leo forcou-se a concentrar o
seu olhar nos olhos azuis do jovem.

— 0la, senhor. Eu estava ansioso por conhecé-lo.

O aperto de mao de Tony era timido, mas sincero, com a mao seca e forte.
— Hmm ..." Leo vacilou. — Qual é o seu sobrenome, huh, Tony?

— Oh, Tony é meu apelido, senhor. Meu nome completo é TY-776-424-XG.

— Eu, huh... acho que vou chama-lo de Tony entdo. — Leo murmurou cada vez mais atordoado. Van Atta
parecia estar gostando do desconforto de Leo.

— Todos me chamam assim — disse Tony agradavelmente.

— Pegue as malas do Senhor Graf, Tony, — disse Van Atta. — Venha Leo, vou mostrar-lhe seu quarto, e
entdo nos podemos fazer turismo pela base.

Leo seguiu seu guia flutuando na corredor, olhando por cima do ombro com espanto renovado ao ver
como Tony langou-se com precisdo pela camara e através da escotilha do onibus.

— Isto é... — Leo engoliu em seco, — o defeito congénito mais extraordinario que ja vi. Alguém teve uma
idéia genial ao dar-lhe um emprego em queda livre. Ele seria um aleijado em terra.

— Defeito de nascenca. — Van Atta riu-se. — Sim, é um jeito de descrevé-lo. Eu queria que vocé pudesse
ter visto a expressao em seu rosto quando ele apareceu. Quero parabeniza-lo por seu autocontrole. Eu
quase vomitei quando vi pela primeira vez, e eu estava preparado. Vocé no entanto se acostumou com 0s
pequenos chimpanzés consideravelmente rapido.

— Ha mais do que um ?
Van Atta abria e fechava as maos em um gesto de contagem.

— Quase mil. A primeira geracao dos novos super-trabalhadores da Galactech. O nome deste jogo, Leo, é
bioengenharia. E eu pretendo vencer.

Tony com a valise de Leo em sua mdo direita mais baixa, cruzou entre Leo e Van Atta no corredor
cilindrico e parando a frente deles com trés toques habeis nos apoios de mao da passagem, disse:

— Senhor Van Atta, posso apresentar o Senhor Graf para alguém, no caminho da ala dos visitantes? Nao
nos desviaremos muito...Hidroponia.

Os labios franzidos de Van Atta se transformaram num sorriso gentil.



— Por que ndao? Hidroponia esta no itinerario desta tarde de qualquer maneira.

— Obrigado, senhor — gritou Tony e voou com entusiasmo para abrir a comporta de ar antes deles, ao final
do corredor, e aguardou para fecha-la novamente atras deles no outro lado.

Leo prestava atencdao em seu redor, como uma alternativa menos rude do que estudar o menino. O Habitat
era efetivamente uma construcao barata, na sua maioria unidades pré-fabricadas combinadas. Nao era
uma concepcao esteticamente elegante ... um certo aspecto acidental indicava um padrao de crescimento
organico na criacdo do Habitat, com unidades presas aqui e ali para acomodar novas necessidades. Mas
esta mesma arquitetura cadtica incorporava vantagens de seguranca que Leo aprovou, como o sistema
intercambiavel de selagem atmosférico, por exemplo.

Passaram pelas alas dos dormitdrios, de preparo de alimentos e de areas de refei¢oes, uma oficina para
pequenos reparos... Leo fez uma pausa para olhar para baixo em seu comprimento e teve de se apressar
para recuperar o atraso em relacao a seu guia.

Diferentemente da maioria dos espacos habitaveis em queda-livre que Leo tinha conhecido, ndo havia
nenhum esforco aqui para manter uma arbitrariedade de direcGes, o acima e abaixo, para facilitar a
psicologia visual dos habitantes. A maioria das camaras eram cilindros com espacos de trabalho e de
armazenagem da embalagem, presos de forma eficiente nas paredes e ao centro-esquerda, sem obstrucao
a passagem de... bem, mal dava para chama-los de pedestres.

No caminho eles passaram por uma duzia de... pessoas com quatro mdos, o novo modelo de
trabalhadores, o povo de Tony, ou o que quer que fossem chamados... sera que tinham uma designacao
oficial, Leo se perguntou.

Ele olhou disfarcadamente, desviando seu olhar sempre que outro olhava de volta, o que ocorreu muitas
vezes, eles abertamente olhavam para ele e cochichavam entre si.

Ele entendeu porque Van Atta chamou-os de chimpanzés. Eles tinham sido modificados, ndo possuiam os
poderosos musculos do gliteo locomotor que as pessoas tem por conta das pernas. O conjunto de bragos
menores tendia a ser mais musculoso do que a parte superior em ambos 0s sexos masculino e feminino,
poderosas garras. Estavam vestidos na maioria com o traje confortavel e pratico que Tony usava,
evidentemente codificados por cores. Leo passou por varios deles em amarelo, atentamente pairando em
torno de um humano normal num macacdo da Galactech, que trabalhava numa unidade de bombeamento,
meio distante e falando sobre sua fungdo e sobre o reparo em si.

Leo pensou em um bando de canarios, de esquilos voadores, de macacos, de aranhas, de lagartos ageis
brilhantes do género que sobe pelas paredes. Davam a Leo a vontade de gritar, quase chorar, e ndo era
pelos bracos ou pela rapidez, ou as demasiadas maos. Tinha quase alcancado a Hidroponia quando foi
capaz de analisar o seu intenso mal-estar. Eram seus rostos que o incomodava, Leo percebeu. Tinham
rostos de criancas...



UMA VOZ NANOITE - William H. Hodgson

Era uma noite escura e sem estrelas. Estdvamos em uma calmaria no Pacifico Norte. Nossa exata posicao
eu nao sei porque o sol tinha estado oculto, durante toda uma semana cansativa de trabalho, por uma
névoa fina que parecia flutuar acima de nds, pouco acima da altura de nossos mastros, as vezes descendo
e envolvendo o mar em torno de nos.

Como ndo havia vento, tinhamos prendido o leme e eu era o unico homem no tombadilho. A tripulacao,
que consistia de dois homens e um garoto, estava dormindo em suas cabinas enquanto Will, meu amigo e
capitdo de nossa pequena embarcacdo, estava em sua tarimba, A bombordo de sua pequena cabina a

popa.
De repente, saido da escuriddao que nos cercava, veio uma saudacao:
- Ol4, escuna!

O grito foi tao inesperado que eu nao lhe respondi de imediato, tanta minha surpresa.

Ele soou de novo - uma voz curiosamente gutural e inumana, que chamava de algum lugar sobre o mar
escuro a bombordo:

- Ol4, escuna!
- Ald! - eu declamei, depois de recuperar minha presenca de espirito - O que é vocé? O que quer?

- Nao precisa ter medo - respondeu a estranha voz, provavelmente por notar algum sinal de confusdao no
tom de minha voz - eu sou apenas um homem velho.

A pausa soou fora de lugar, mas foi s6 depois que eu percebi seu significado.

- Entdo por que ndo vem a bordo? - indaguei, um tanto grosseiramente, por nao ter gostado de tal sugestao
de que eu pudesse ter sido assustado, mesmo que s6 um pouco.

- " eu ndo posso. Nao seria seguro. " - a voz se deteve e houve siléncio.
- O que quer dizer? - perguntei, mais atonito ainda - Quem ndo estaria seguro? Onde esta voce?

Eu ouvi por um momento, mas ndo veio nenhuma resposta. Entdo, movido por uma subita e indefinida
suspeita de algo que ndo sabia o que era e que vinha até mim, eu fui rapidamente até a bitacula e peguei a
lampada acesa. Ao mesmo tempo, bati no tombadilho com o calcanhar para acordar Will. Logo em
seguida, eu estava na beirada, derramando o cone de luz amarelada na imensiddo silenciosa além do
parapeito. Ao fazer isso, ouvi um grito baixo, abafado, e depois o som de um chapinhar, como se alguém
tivesse deitado remos abruptamente. Mesmo assim eu ndo sei dizer com certeza se eu vi alguma coisa,
exceto que, a0 que me pareceu, com a primeira luz da lanterna havia algo sobre as aguas, onde pouco
depois nada havia.

- Alo, voceé ai! - chamei - que palhacada é essa?
Mas s6 se ouvia os sons indistintos de um bote sendo remado para longe na noite.
Entdo ouvi a voz de Will, vinda da direcdo das escotilhas da proa:

- O que esta havendo, George?



- Vem ca, Will - eu disse.
- O que €? - ele perguntou, atravessando o tombadilho.

Contei-lhe a estranha coisa que havia acontecido. Ele entdo fez varias perguntas e, ap6s um momento de
silencio, levou as maos aos labios e saudou:

- 0Ol4, voceé do bote!

De muito longe nos veio uma resposta quase inaudivel e o meu colega repetiu seu chamado. Entao, depois
de um curto periodo de siléncio, comecou a crescer em nossos ouvidos o som de remos abafados, e entao
Will saudou novamente.

Dessa vez houve uma resposta:
- Desliguem a luz.

- O diabo é que eu vou! - resmunguei, mas Will me convenceu a fazer o que a voz pedia, e eu a ocultei
sob a amurada.

- Vou me aproximar - ele disse, e 0 som dos remos continuou. Entdo, aparentemente a uma distancia de
doze bracas, eles pararam outra vez.

- Venha para ca! - exclamou Will - ndo ha nada para ter medo aqui a bordo.

- Promete que ndo vai mostrar a luz?

- O que aconteceu com voceé - eu interrompi - que tem um medo tdo infernal da luz?

- Porque... - comecou a voz, e logo parou.

- Porque o que? - logo perguntei.

Will p6s sua mdo no meu ombro:

- Fique em siléncio, um pouco, camarada - ele disse numa voz baixa - deixa que eu cuido dele.
Entdo ele se inclinou mais sobre a borda:

- Veja aqui, senhor - ele disse - esse ¢ um negocio bem esquisito, vocé chegar até nos desse jeito, bem no
meio do bendito Oceano Pacifico. Como podemos saber que ndo é um tipo de trapaga para nos enganar?
Vocé diz que esta sozinho. Como vamos saber se ndao pudermos dar uma olhada, hem? Qual é o seu
problema com a luz, por falar nisso?

Quando ele terminou, ouvi o ruido dos remos outra vez, e entdo a voz do homem, mas entdo a uma
distancia maior, e soando extremamente desesperada e patética.

- Desculpem-me, desculpem-me! Eu ndo devia ter perturbado vocés, mas eu s6 estou faminto, e também...
também ela.

A voz sumiu, e o som dos remos, irregularmente agitando a agua, chegava até nos.

- Pare! - gritou-lhe Will - Nao queremos espantar vocé. Volta aqui! Vamos ficar com luz abaixada, ja que
voCé nao gosta dela!

Will se dirigiu a mim:
- E um trato muito esquisito esse, mas eu acho que ndo ha nada do que ter medo?

Havia uma indagacdo em seu tom de voz, e eu respondi:



- Ndo. Eu acho que o pobre diabo naufragou perto daqui e ficou louco.
O som dos remos se aproximava.

- Enfia aquela lampa de volta na bitacula - disse Will, e entdo se inclinou sobre a amurada e ouviu. Eu
recoloquei a lampada e voltei para o seu lado. O bater dos remos parou a cerca de doze jardas de
distancia.

- O senhor ndo vai se aproximar agora? - perguntou Will, numa voz calma - eu pus a lampada de volta na
bitacula.

- " ndo posso - repetiu a voz. Eu ndo ouso chegar mais perto. Nao ouso nem mesmo pagar-lhes pelas...
provisoes.

- Tudo bem - disse Will, e hesitou. Vocé pode pegar o quanto quiser levar.

- Vocés sao muito bons! - exclamou a voz. Que deus, que a tudo compreende, recompense-os...

E ele parou subitamente de falar.

- A... a senhora? - perguntou Will abruptamente - ela esta...?

- Eu a deixei la na ilha - respondeu a voz.

- Que ilha? - eu perguntei.

- Nao sei 0 nome dela - respondeu a voz - e eu queria que Deus... - ele comecou, mas logo parou de novo.
- Nao podemos mandar um bote ir busca-la? - perguntou Will nesse ponto.

- Nao! - exclamou a voz, com extraordinaria énfase - Meu Deus, nao!.

Houve um momento de pausa e entdao ele acrescentou, em um tom que parecia uma reprimenda de si
mesmo:

- Foi por causa de nossa necessidade que eu me aventurei, porque a agonia dela me tortura.

- Sou um brutamontes desmemoriado! - exclamou Will - Espere um minuto, seja quem for, e eu vou lhe
trazer alguma coisa ja.

Alguns minutos depois ele retornou, trazendo uma bracada de comida. Ele parou na armurada:
- Vocé ndo pode vir até junto da amurada para buscar? - ele perguntou.

- Ndo... eu ndo ouso - respondeu a voz, e me parecia que, em sua entonagao, se podia detectar um sinal de
desejo reprimido.

Entdo eu entendi que a pobre criatura la na escuriddo estava realmente sofrendo a falta daquilo que Will
tinha em seus bracos mas, por algum temor ininteligivel, se recusava a abordar a nossa escuna e recebeé-
lo. E com essa percepcao instantanea, veio a no¢cao de que o Invisivel ndo era um louco, mas alguém
muito sdo que enfrentava algum horror intoleravel.

- Foda-se, Will! - eu disse, cheio de consternacdo e de uma vasta simpatia pelo ser na noite. Busque uma
caixa e vamos deixar isso flutuar até ele.

Assim fizemos, propelindo-a para longe do nosso barco, para dentro da escuriddo, por meio de um
gancho.

Em um minuto ouvimos a voz quase inaudivel do Invisivel chegar até nds, e soubemos que ele tinha
apanhado a caixa.



Pouco depois ele se despediu de n6s com uma béngdo tdo emocionada que eu tenho a certeza de que nos
sentimos muito melhores por causa dela. Entdo, sem mais tardar, ouvimo-lo remando através da
escuridao.

- Muito rapido - observou Will, com uma certa intencdo de ofender.

- Espere - eu respondi - eu acho que de alguma forma ele vai voltar. Ele parecia estar mesmo precisando
muito daquela comida.

- E a mulher? - disse Will, parando por um momento em siléncio, antes de continuar - é a coisa mais
esquisita com que trombei desde que comecei a pescar.

- E - eu disse, e fiquei pensando.

Entdo o tempo passou. Uma hora, logo outra, e Will continuava comigo, porque a estranha aventura tinha
acabado com toda sua vontade de dormir.

Ja haviam passado quase trés quartos da terceira hora quando ouvimos de novo o som de remos no
oceano silencioso.

- Ouca! - disse Will, com uma discreta nota de excitacao em sua voz.
- Esta voltando, como eu pensei - eu murmurei.

O bater dos remos foi se aproximando, e eu notei que o rimo era mais firme e mais amplo. A comida tinha
sido bem aproveitada.

Os remos pararam de bater a uma distancia bem pequena de nossa amurada, e a estranha voz nos veio
forte através da escuridao:

- Ol4, voceés da escuna!

- é voce? - perguntou Will.

- Sim - respondeu a voz. Eu os deixei muito rapido, mas... era porque a necessidade era grande.
- A mulher? - perguntou Will.

- A... a mulher lhes estda muito grata neste momento aqui na Terra. Mas ela lhes sera ainda mais grata
dentro em breve... no Céu.

Will comecou a tentar responder, com uma voz perplexa, mas ficou confuso e parou. Eu ndo disse nada.
Estava pensando nas curiosas pausas e, além de meu espanto, estava cheio de certa simpatia.

A voz continuou:

- Nos... ela e " nés conversamos, enquanto dividiamos o resultado da graca de Deus e da bondade de
VOCES...

Will interrompeu, mas incoerentemente.

- Eu lhes peco que ndo... ndo subestimem seu ato de caridade crista esta noite - disse a voz - e estejam
certos de que este feito ndo escapara ao julgamento dEle.

Ele parou, e houve um minuto inteiro de siléncio. Entdo comecou de novo:

- No6s conversamos sobre isso... isso que nos sobreveio. Tinhamos pensando em partir, sem contar a
ninguém do terror que aconteceu em nossas... vidas. Ela concorda comigo em que os fatos dessa noite sao



parte de uma decisdo especial de Deus, e que ele deseja que contemos a vocés tudo quanto sofremos
desde... desde...

- Sim - perguntou Will, suavemente.
- Desde o naufragio do Albatroz.

- Ah! - eu exclamei involuntariamente - Ele saiu de Newcastle para Frisco uns seis meses atras e ndo se
ouviu falar dele mais.

- Sim - respondeu a voz - mas, alguns graus ao norte da Linha, ele encontrou uma tempestade terrivel e
perdeu os mastros. Quando o tempo acalmou, percebemos que estava fazendo muita agua e entdo, por
causa da calmaria, os marinheiros pegaram os botes, deixando uma... uma jovem senhora, minha noiva, e
ey, sozinhos no barco.

"NOs estavamos no pordo, pegando alguns de nossos pertences, quando eles sairam. Eles ficaram
totalmente insensiveis, por causa do medo, e quando nés subimos ao tombadilho nés s6 os vimos como
pequenas sombras, longe no horizonte. Mesmo assim nds nio perdemos a esperanca: fizemos uma
pequena jangada e sobre ela pusemos tudo que ela podia carregar, inclusive uma boa quantidade de agua
e alguns biscoitos de marear. Entdo, ja com o navio bem afundado na agua, pulamos para a jangada e
demos impulso.

Mais tarde eu observei que nos pareciamos estar no caminho de algum tipo de corrente, que nos afastava
do navio em diagonal, de forma que apoés trés horas, pelo meu relégio, o casco dele ficou fora de nossa
visdo, embora os seus mastros quebrados ainda pudessem ser vistos por um pouco mais. Entdo, caindo a
noite, ficou nebuloso e continuou assim durante a noite. No dia seguinte ainda estavamos envoltos na
névoa e o tempo continuava calmo.

Por quatro dias nds flutuamos por entre a estranha bruma, até que, no anoitecer do quarto dia, comeg¢amos
a ouvir o murmirio de ondas que quebravam A distincia. Gradualmente ele ficou mais claro e, pouco
depois de meia noite, parecia soar tanto a bombordo como a estibordo, e A pequena distancia. A jangada
foi erguida por ondas de arrebentacdo varias vezes, e entdo entramos em aguas calmas e o barulho das
ondas quebrando ficou para tras.

Quando amanheceu nés descobrimos que estavamos em um tipo de grande lagoa, mas n6s s6 notamos isso
depois, porque diante de nds, em meio A quela neblina opressora, assomava o casco de uma embarcacio
enorme. No mesmo ato nds caimos de joelhos e agradecemos a Deus, porque imaginamos que tinham
acabado os nossos perigos. Tinhamos muito a descobrir.

A jangada aproximou-se do navio e nos lhe gritamos para que féssemos levados a bordo, mas ninguém
respondeu. Entdo a jangada tocou o lado do navio e, vendo uma corda pendurada, eu agarrei e comecei a
subir. Mas eu tive muito trabalho para subir, por causa de um tipo de fungo ou liquen que tinha crescido
na corda e que também manchava o casco do navio.

Eu cheguei A amurada e a saltei, chegando ao convés. Ali eu vi que o tombadilho estava coberto de
grandes manchas de massa cinza, algumas delas criando nédulos de metro de altura; mas naquele
momento eu ndo dei tanta importancia a isso quanto A possibilidade de haver gente a bordo do navio. Eu
chamei, mas ninguém respondeu. Entdo eu fui até a porta abaixo do convés da popa, e a abri para olhar la
dentro. Havia um grande cheio de podridao, de forma que soube no mesmo instante que ndo havia nada
vivo 14, e tendo descoberto isso eu fechei a porta rapido, porque me senti subitamente so.



Eu voltei para o lado de onde tinha subido. Minha... minha querida ainda estava sentada quieta na
jangada. Ao ver-me olhando para baixo ela me perguntou se havia alguém no navio. Eu respondi que a
embarcacgdo parecia estar ha muito deserta, mas que se ela pudesse esperar, eu procuraria alguma coisa
que pudesse servir de escada, para que ela pudesse subir ao convés, a fim de que pudéssemos fazer uma
busca por todo ele juntos.

Um pouco depois, no lado oposto do convés, eu achei uma escada de corda. Levei-a ao outro lado e
minutos depois ela estava la comigo.

Juntos exploramos as cabinas e apartamentos da popa do navio, mas em parte alguma havia qualquer
sinal de vida. Aqui e ali, até dentro das cabinas, encontramos aquelas manchas incomuns daquele fungo
estranho; mas isso, minha querida disse, poderia ser limpo.

Por fim, tendo nos assegurado que a popa do navio estava vazia, nés nos dirigimos A proa, por entre os
feios nodulos cinzentos daquela infestacdo estranha, e ali fizemos outra busca, que nos mostrou que nao
havia mesmo ninguém a bordo, além de n6s mesmos.

Como isso estava estabelecido além de qualquer divida, voltamos A popa do navio e comecamos a
tentar nos acomodar como possivel. Juntos nds desobstruimos e limpamos duas das cabinas, e depois
disso eu investiguei se havia qualquer coisa comestivel no navio. Isso eu logo confirmei, e agradeci a
Deus por Sua bondade. Além disso, eu descobri uma bomba de agua doce e, tendo-a consertado, vimos
que a agua era potavel, apesar de ter um gosto um pouco desagradavel.

Por vérios dias nos ficamos no navio, sem tentar chegar A margem. Nés estdvamos ocupados tentando
fazer o lugar habitavel. Mas mesmo assim nds logo notamos que nosso lugar era bem menos desejavel do
que tinhamos imaginado, pois embora tivéssemos, inicialmente, arrancado todas as manchas de infestacao
que tinham coberto o chdo e as paredes das cabines e do saldo, elas sempre retornavam, em seu tamanho
original quase, no espaco de meras vinte e quatro horas, o que ndo apenas nos desmotivava, mas nos dava
uma vaga sensacao de desconforto.

Mesmo assim nés ndo nos davamos por vencidos e recomecavamos O Servico, e nao apenas
arrancavamos os fungos, mas ensopavamos os lugares onde eles tinham estado com acido carbélico, de
que eu tinha achado um latdo cheio no armazém. Mas, ao final da semana, a infestacdo tinha crescido com
toda forca e tinha se espalhado para outros lugares, como se ao toca-la tivéssemos permitido que esporos
dela viajassem pelo ar.

Na sétima manhd, minha querida acordou e achou uma pequena mancha de mofo crescendo em seu
travesseiro, bem perto de sua face. Com isso, ela veio até mim, tdo rapido quanto ela pode se vestir. Eu
estava entdo na cozinha, acendendo o fogo para o desjejum.

"Vem ca, John", ela disse, e me levou a popa. Quando vi a coisa no seu travesseiro, estremeci e naquele
momento e lugar nds concordamos em sair do navio e ver se podiamos achar um lugar melhor em terra.

Rapidamente reunimos nossos poucos pertences e entre eles vi que o fungo tinha estado trabalhando, pois
uma de suas mantilhas tinha uma pequena bolha dele perto da bainha. Eu atirei a coisa pela amurada sem
nem dizer-lhe nada.

A jangada ainda estava ao lado, mas ela era desajeitada de guiar. Entdao eu baixei um pequeno bote que
ainda estava na popa e por ele nds fizemos nossa viagem A terra firme. Mas quando nos aproximavamos
dela, eu percebi gradualmente que o fungo maligno, que nos havia expulsado do navio, ali estava
crescendo descontroladamente. Em alguns lugares ele se erguia em montes fantasticos, horriveis, que



pareciam quase mover-se, como se houvesse neles uma silenciosa inteligéncia, quando o vento soprava
neles. Aqui e ali ele tomava a forma de vastos dedos, e em outra ele se espalhava pelo chdo plano, suave
e traicoeiramente. Em outros lugares, parecia arvores grotescamente enfeitadas, extraordinariamente
curvadas e contorcidas. A coisa toda parecia tremer malignamente A s vezes.

A principio nos pareceu que nao havia sequer um trecho da costa que ndo estava escondido pelas massas
do horrendo liquen, mas nisso logo vi que estdvamos enganados, porque a seguir, margeando a costa a
pouca distancia, discernimos uma mancha clara do que parecia ser areia fina, e ali desembarcamos. Nao
era areia. O que era, eu nao sei.

O que observei foi que sobre aquilo o fungo ndo crescia, embora em todo o resto, exceto onde a coisa
que parecia areia chegasse, em meio A desolacdo cinzenta do liquen, nao houvesse nada além de nojentos
fungos.

é dificil fazé-los entender o quanto eu fiquei feliz de achar um lugar que estava absolutamente livre da
infestacao, e nele depositamos os nossos pertences. Entdao nds voltamos ao navio para pegar coisas que
pareciam necessarias. Entre outras coisas, eu consegui trazer A margem comigo uma das velas do navio.
Com ela construi duas pequenas tendas que, embora muito mal feitas, serviam aos propositos para 0s
quais haviam sido feitas. Nelas vivemos e guardamos nossas posses, de forma que, por um espaco de
quatro semanas, tudo correu calmamente e sem nenhuma infelicidade. De fato, eu posso até dizer que foi
com grande felicidade, porque... porque ficamos juntos.

Foi no polegar direito dela que a infestacdo apareceu pela primeira vez. Era s6 um pequeno ponto
circular, como uma pequena verruga cinza, meu Deus! Como o medo saltou sobre meu coracao quando
ela me mostrou o lugar. Nés o limpamos, juntos, lavando-o com acido carbolico e agua. Na manha do dia
seguinte ela me mostrou sua mao outra vez. A coisa verrugosa e cinza tinha voltado. Por um momento nos
nos entreolhamos em siléncio. Entdo, ainda sem palavras, comecamos a removeé-la de novo. No meio da
operacao, ela disse subitamente:

"O que € isso na sua face, querido?"

A voz dela saiu aguda de tanta ansiedade. Eu levei a mdo para sentir.
"AA, debaixo do cabelo, perto de sua orelha. Um pouco mais 4 frente"
Meu dedo pousou sobre o lugar, e entdo eu soube.

""Vamos cuidar do seu polegar primeiro”, eu disse. E ela se submeteu, apenas porque tinha muito medo de
me tocar até que estivesse limpo. Eu terminei de lavar e desinfetar seu polegar, entdo ela comecou em
minha face. Depois que terminamos nds Nos sentamos juntos e conversamos Um pouco sobre muitas
coisas, porque haviam sobrevindo A s nossas vidas pensamentos subitos e verdadeiramente terriveis.
Estavamos, de repente, temerosos de algo mais grave que a morte. Falamos em carregar o bote com
provisdes e agua e sair para o mar, mas estavamos sem esperanca, por varias razoes, e... e a infestacdo ja
tinha nos atacado. Decidimos ficar. Que Deus fizesse de nds o que fosse Sua vontade. Esperariamos.

Um meés, dois meses, trés meses passaram e 0s lugares cresceram um pouco, e surgiram outros. Mas nos
lutamos tao incansavelmente por causa do medo que o seu crescimento foi lento, comparativamente
falando.

Ocasionalmente nos aventuravamos no navio para buscar as provisoes de que precisavamos. Ali notamos
que o fungo crescia persistentemente. Um dos nédulos no convés principal logo ficou tdo alto quanto a



minha cabeca.

No6s tinhamos abandonado todo pensamento de abandonar a ilha. Compreendéramos que seria
inadmissivel ir para o meio de humanos saos levando a coisa de que estavamos sofrendo.

Com esta determinacdo e conhecimento em mente, soubemos que deveriamos cultivar nossa comida e
agua, pois nao sabiamos, aquela altura, quantos anos ainda poderiamos viver.

Isso me lembra que eu lhes disse que sou um velho. A julgar pelos anos isso ndo é verdade. Mas... mas..."
Ele interrompeu, mas depois continuou, de forma um tanto abrupta:

"Como estava dizendo, descobrimos que deveriamos usar de economia em relacdo A comida. Mas ndo
tinhamos nenhuma ideia de qudo pouco restava para economizar. Nao foi sendo uma semana depois que
eu descobri que todos os outros tanques de pao - que eu achava que estavam cheios - estavam vazios e
que, a nao ser por algumas latas de vegetais e carne e coisas assim, ndo tinhamos nada de que depender a
ndao ser o tanque que ja tinhamos aberto.

Depois de descobrir isso eu me esforcei para fazer o que pudesse e comecei a pescar na lagoa, mas sem
sucesso. Com isso eu fiquei um pouco inclinado ao desespero, até que tive a ideia de tentar fora da lagoa,
no mar aberto.

Aqui, A s vezes, eu pego um peixe, mas tdo raramente que eles provaram ter pouca utilidade para nos
salvar da fome que nos ameacava. Pareceu-me, entdo, que nossas mortes deveriam ocorrer mais
provavelmente por causa da fome do que pela infestacdo da coisa que tinha surgido em nossos corpos.

Pensavamos assim quando o quarto més passou. Entdo eu fiz uma descoberta horrivel. Uma manha, um
pouco antes do meio-dia, eu voltei do navio com uma por¢ao dos biscoitos que sobravam. A€ entrada de
sua tenta eu vi minha querida sentada, comendo algo.

"0 que é isso, meu amor?” Eu perguntei ao saltar para a praia. Mas, ao ouvir minha voz, ela ficou confusa
e, ao voltar-se, sutilmente jogou alguma coisa na direcdo da margem da clareira. Ela caiu perto e uma
vaga suspeita tinha surgido em mim, entdo eu fui até 1a e a recolhi. Era um pedaco do fungo cinzento.

Quando fui até ela com aquilo na mdo, ela ficou mortalmente palida, e entao vermelha.
Eu fiquei estranhamente atordoado e amedrontado.

“Meu amor, meu amor!” eu dizia, e ndo podia dizer mais nada. Mas com as minhas palavras ela se
descontrolou e chorou amargamente. Gradualmente, enquanto ela acalmava, eu soube que ela tinha
experimentado no dia anterior e... e tinha gostado. Eu a fiz prometer de joelhos que ela nunca o tocaria
outra vez, por maior que fosse nossa fome. Depois da promessa ela me disse que a vontade de comé-lo
tinha aparecido subitamente, e que antes do momento de desejo ela nada tinha sentido em relacao ao
fungo, sendo a mais extrema repulsa.

Mais tarde naquele dia, sentindo-me estranhamente inquieto e muito abalado pelo que havia descoberto,
eu seguia por um dos sinuosos caminhos formados pela substancia branca e arenosa que seguia por entre
a infestacdo fungosa. Eu ja tinha me aventurado uma vez por ali, mas ndo muito longe. Daquela vez,
porém, muito distraido com um pensamento perturbador, eu acabei indo mais longe do que tinha ido
antes.

Entdo a minha atencdo voltou quando ouvi um som estranho e 4spero A minha esquerda. Virando rapido,
eu vi que havia movimento em meio a uma massa de fungos de formato extraordinario bem perto de meu



cotovelo. Ela estava se agitando descontroladamente, como se possuisse uma vida propria.
Abruptamente, ao olhar, me sobreveio o pensamento de que a coisa tinha uma semelhanca grotesca com a
figura distorcida de uma criatura humana. Ao mesmo tempo em que a ilusao percorria o meu cérebro,
houve um suave e doentio ruido de coisa se rasgando e eu vi que uma das ramificacoes parecidas com
galhos se destacava das massas em torno. A cabeca da coisa, uma bola cinzenta e amorfa, inclinou-se em
minha direcdo. Eu fiquei estupefato, e o braco maligno percorreu minha face. Dei um grito assustado e
retrocedi alguns passos. Havia um sabor adocicado em meus labios, onde a coisa me havia tocado.
Lambi e fui imediatamente preenchido por um desejo inumano. Eu virei e arranquei uma massa do fungo.

Entdo mais, e... mais. Eu era insaciavel. Enquanto devorava, a lembranca da descoberta da manha
apareceu em meu cérebro atordoado. Foi enviada por Deus. Eu atirei ao chdao o fragmento que segurava.
Entdo, totalmente desgracado e sentindo uma culpa terrivel, eu voltei para o acampamento.

Eu creio que ela soube, por uma intuicio maravilhosa que o amor nos da, tdo logo pos os olhos em mim.
Sua silenciosa solidariedade tornou mais facil para mim, e eu lhe contei de meu subito fraquejar, mas lhe
omiti a coisa extraordinaria que tinha acontecido antes. Eu desejava poupar-lhe de todo terror que nao
fosse necessario.

Mas em mim mesmo eu tinha adicionado um conhecimento intoleravel, que criava um terror incessante
em meu cérebro, pois eu ndo duvidava que tinha visto o fim de um daqueles homens que tinham chegado
A ilha no navio da laguna, e naquele monstruoso fim tinha antevisto o nosso proprio.

Desde entdo evitamos o alimento abominavel, embora a fome dele tivesse entrado em nosso sangue. Mas
a nossa lugubre punicdo estava sobre nos, pois dia a dia, com monstruosa rapidez, a infestacdao fungosa
tomava conta de nossos pobres corpos. Nada que tentassemos conseguia retira-la materialmente e entdo...
e entdo noés que... que tinhamos sido humanos nos tornamos... bem, isso importa cada vez menos a cada
dia. Somente que... que fomos um homem e uma donzela.

Cada dia a luta é mais terrivel para resistir A tentacdo da fome do terrivel liquen. H4 uma semana nds
comemos o ultimo biscoito e desde entdo conseguimos pescar trés peixes. Eu estava aqui pescando hoje
quando sua escuna apareceu sobre mim no meio da neblina. Eu os saudei. O resto vocés sabem, e que
Deus, do fundo de Seu grande coracdo, abencoe-os por sua bondade para com... um pobre par de almas
perdidas."



Houve o bater de um remo, depois outro. Entdo a voz veio outra vez, e pela ultima vez, soando através da
bruma que nos cercava, fantasmagorica e lamentosa.

- Deus os abencoe! Adeus!

- Adeus! - nos gritamos juntos, desajeitadamente, com 0s nossos coracoes cheios de muitas emocgoes.
Entdo eu percebi que a aurora estava caindo sobre nos.

O sol penetrou com um raio solitario o mar oculto, perfurando o nevoeiro precariamente, e brilhou sobre
o barco que se afastava com um fogo tenebroso. Indistintamente eu vi algo balancando entre os remos. Eu
pensei em uma esponja - uma grande e cinzenta esponja que balancava. Os remos continuaram a bater.
Eles eram cinzentos assim como o barco, e meus olhos procuraram em vao onde era a separacdo entre
mao e remo. Meu olhar se dirigiu, entdo, a nuca. Ela se movia para frente quando os remos vinham para
tras. Entdo os remos bateram, o bote avancou, saindo do raio de luz e a... coisa, a coisa seguiu
balancando através do nevoeiro.



NOS, O PISTOLEIRO, NAO DEVEMOS TER PIEDADE
— Moacyr Scliar

No6s somos um terrivel pistoleiro. Estamos num bar de uma pequena cidade do Texas. O ano ¢é 1880.
Tomamos uisque a pequenos goles. NOs temos um olhar soturno. Em nosso passado ha muitas mortes.
Temos remorsos. Por isto bebemos.

A porta se abre. Entra um mexicano chamado Alonso. Dirige-se a n6s com despeito. Chama-nos de
gringo, ri alto, faz tilintar a espora. Nos fingimos ignora-lo. Continuamos bebendo nosso uisque a
pequenos goles. O mexicano aproxima-se de noés. Insulta-nos. Esbofeteia-nos. Nosso coragdao se
confrange. Ndao queriamos matar mais ninguém. Mas teremos de abrir uma excecdao para Alonso, cdo
mexicano.

Combinamos o duelo para o dia seguinte, ao nascer do sol. Alonso da-nos mais uma pequena bofetada e
vai-se. Ficamos pensativo, bebendo o uisque a pequenos goles. Finalmente atiramos uma moeda de ouro
sobre o balcdo e saimos. Caminhamos lentamente em direcao ao nosso hotel. A populacdao nos olha. Sabe
que somos um terrivel pistoleiro. Pobre mexicano, pobre Alonso.

Entramos no hotel, subimos ao quarto, deitamo-nos vestido, de botas. Ficamos olhando o teto, fumando.
Suspiramos. Temos remorsos.

Ja é manhd. Levantamo-nos. Colocamos o cinturdo. Fazemos a inspecao de rotina em nossos revolveres.
Descemos.

A rua esta deserta, mas por tras das cortinas corridas adivinhamos os olhos da populacao fitos em nés. O
vento sopra, levantando pequenos redemoinhos de poeira. Ah, este vento! Este vento! Quantas vezes nos
viu caminhar lentamente, de costas para o sol nascente?

No fim da Rua Alonso nos espera. Quer mesmo morrer, este mexicano.

Colocamo-nos frente a ele. Vé um pistoleiro de olhar soturno, o mexicano. Seu riso se apaga. Vé muitas
mortes em nossos olhos. E o que ele vé.

No6s vemos um mexicano. Pobre diabo. Comia o pao de milho, ja ndo comera. A viuva e os cinco filhos o
enterrarao ao pé da colina. Fechardo a palhoca e seguirdo para Vera Cruz. A filha mais velha se tornara
prostituta. O filho menor ladrao.

Temos os olhos turvos. Pobre Alonso. Nado se devia nos ter dado suas bofetadas. Agora esta aterrorizado.
Seus dentes estragados chocalharam. Que coisa triste.

Uma lagrima cai sobre o chdo poeirento. E nossa. Levamos a mdo ao coldre. Mas ndo sacamos. E o
mexicano que saca. Vemos a arma na sua mao, ouvimos o disparo, a bala voa para o nosso peito, aninha-
se em nosso coragao. Sentimos muita dor e tombamos.

Morremos, diante do riso de Alonso, o mexicano.

Nos, o pistoleiro, ndo deviamos ter piedade.



PROVAVEL AVENTURA DE TRES HOMENS DE
LETRAS - Lord Dunsany

Quando os némadas vieram para El Lola, ja ndo tinham mais cancOes, e a ideia de roubarem a caixa
dourada surgiu-lhes em toda a sua magnitude. Por um lado, muitos tinham tentado encontrar essa mesma
caixa, que (como os Etiopes sabem) é um receptaculo de poemas de incrivel valor, sendo o seu destino
ainda hoje comentado na Arabia. Por outro lado, era muito desolador terem de se sentar a noite, em volta
da fogueira do acampamento,sem novas cangoes.

Tinha sido a tribo de Heth que tinha discutido estas coisas durante um serdo, nas planicies, abaixo do
cume de Mluna. A sua terra natal era ponto de passagem pelo mundo de errantes de que ndo ha memoria;
e instalara-se uma certa apreensdao entre os nomadas mais velhos, porque ndo havia novas cangdes;
enquanto, intocavel pelas preocupacdes humanas, intocavel ainda pela noite que escondia as planicies, o
cume de Mluna, sereno no resplendor crepuscular, olhava para a Terra Dubia. E foi ai, na planicie do
lado conhecido de Mluna, a medida que a estrela da noite surgia timidamente e as chamas da fogueira
levantavam as suas ermas plumas sem serem aclamadas por qualquer cancdo, que aquele precipitado
esquema a que o mundo chamou A Busca da Caixa Dourada foi rapidamente elaborado pelos némadas.

A Unica medida acertada que os ndmadas mais velhos podiam ter tomado era a de escolher para seu
ladrao um tal Slith, precisamente aquele que (mesmo enquanto escrevo) se antecipou ao rei de Westalia,
tantas vezes quantas as preceptoras ensinaram em salas de aula. Porém, o peso da caixaera tal que outros
tiveram que o acompanhar, e Sippy e Slorg eram ladrdes tao ageis como aqueles que hoje se podem
encontrar entre os vendedores de antiguidades.

Foi assim que estes trés subiram, no dia seguinte, ao cume de Mluna e dormiram como puderam na neve,
para evitar passar a noite no meio da floresta da Terra Dubia. E a manha chegou radiante com os
passaros a cantar, mas a floresta em baixo, de uma imensiddao a perder de vista, com os seus despidos e
sinistros despenhadeiros, representava uma ameaca indescritivel. Apesar de vinte anos de experiéncia
em roubo, Slith pouco dizia.

Apenas se um dos outros fizesse rolar alguma pedra com o pé, ou, mais tarde ja na floresta, se algum
deles pisasse um graveto, ele sussurrava-lhes rispidamente sempre as mesmas palavras: — Assim nao
vamos longe. — Sabia que ndo podia fazer deles melhores ladrbes em apenas dois dias de viagem, e
quaisquer que fossem as suas duvidas, ndo interveio mais. Das altas encostas de Mluna desceram até as
nuvens, e das nuvens para a floresta, onde havia animais, tal como os trés ladroes sabiam, para os quais
toda a carne era alimento, fosse ela de peixe ou humana. Ai, cada um deles tirou idolatramente do bolso
um deus diferente, rezando por proteccao no bosque desafortunado, na esperanca de conseguirem uma
tripla hipdtese de fuga, dado que se alguma coisa pudesse comer um deles, era mais do que certo que os
comeria a todos. Fiaram-se em que o corolario poderia ser verdadeiro e que todos escapariam se um
escapasse. Se um desses deuses estava de boa maré e acordado, ou todos eles; ou se foi a sorte que os
trouxe pela floresta sem serem devorados por detestaveis criaturas, ninguém o sabia, mas certamente que
nem os emissarios do deus que a maioria temia, nem a ira do deus local daquele lugar ameacador,
infligiram a sua maldicdo sobre os trés aventureiros, naquele lugar e nessa altura.

E foi assim que chegaram ao Brejo Ressoante, no coracdo da Terra Dubia, cujas tormentosas colinas nao



passavam da ondulacao do terreno e da erosao provocada por um terramoto agora adormecido. Algo tao
gigantesco, que parecia injusto que se pudesse mover tao delicadamente, aproximou-se

esplendidamente deles, e tdo a justa lhes passou despercebido, que uma palavra soou e ecoou na
imaginacdo dos trés... — Se... se... se. — E quando esse perigo finalmente passou, continuaram
cautelosamente de novo o seu caminho, deparando-se, passado pouco tempo, com um pequenino e
inofensivo ser, meio magico e meio gnomo, soltando sons estridentes, contentes guinchos nos confins do
mundo. Afastaram-se um pouco para ndo serem Vvistos, pois, segundo disseram, a curiosidade do
pequenino ser tornara-se incrivel, e inofensivo como era, nao lidaria bem com segredos.

Além disso eles, provavelmente detestaram a maneira como ele fossava porentre os brancos ossos dos
mortos, e ndo admitiriam essa profanacao, pois nao ficava bem a aventureiros interessarem-se por quem
pudesse comer o0s seus 0ssos. Fosse como fosse, afastaram-se cuidadosamente do pequenino ser, e
chegaram quase no mesmo instante ao pé da arvore mirrada, a meta da sua aventura, e sabiam que perto
deles se encontrava a fenda do mundo e a ponte do Mau para o Pior, e que por baixo ficava a casa
rochosa do Dono da Caixa.

Eis o simples plano deles: entrar furtivamente pela passagem aberta no rochedo mais elevado; descer
delicadamente por ali abaixo (descalcos, é claro) sob o aviso aos transeuntes que esta gravado na pedra,
que os intérpretes supdem ser «E Melhor Nao»; ndo tocar nos frutos silvestres que Mluna, se encontrasse
bem entre eles e o0 Dono da Caixa.

A porta no rochedo estava aberta. Desceram pelos frios degraus sem um unico murmirio, com Slith a
conduzi-los durante todo o percurso. Cada um deu aos belos frutos silvestres uma olhadela de desejo,
nada mais. O guardido ainda dormia em cima do seu pedestal. Slorg subiu por uma escada, que Slith
sabia onde encontrar, até ao grampo de ferro que fechava a fenda do Mundo, e esperou a seu lado, com
um cinzel na mado, atento a qualquer sinal adverso, enquanto os seus companheiros entravam
sorrateiramente na casa, e nenhum som se ouvia.

Passado pouco tempo, Slith e Sippy encontraram a caixa dourada: tudo parecia estar a correr conforme
planeado, s6 faltava saber se era a correcta, e fugir com ela daquele lugar medonho. Sob o abrigo do
pedestal, tdo perto do guardido que lhe conseguiam sentir o calor do corpo (que, paradoxalmente, tinha o
efeito de gelar o sangue do mais corajoso), partiram o fecho de esmeralda e abriram a caixa dourada; e
ali, a luz de engenhosas faiscas que Slith sabia como engendrar, inspeccionaram o seu conteudo,
procurando tapar com os seus corpos mesmo aquela luz tdo fraca. Qual ndo foi a sua alegria, naquele
arriscado momento, enquanto se escondiam entre o guardido e o abismo, ao verificarem que a caixa
continha quinze inigualaveis odes na forma alcaica; cinco sonetos, que eram de longe os mais
harmoniosos do mundo; nove baladas a maneira provencal, de que ndao havia igual nos tesouros do
homem; um poema dirigido a uma traga, em vinte e oito perfeitas estrofes;uma composicdo em versos
brancos com mais de cem linhas, de um nivel que ainda ndo parece ter sido atingido pelo homem; assim
como quinze letras de cancOes, nas quais nenhum negociante se atreveria a por um preco. Teriam voltado
a ler estes tesouros de boa vontade, pois traziam-lhes a memoria coisas queridas, passadas na infancia, e
melodiosas vozes vindas de longinquas sepulturas. Mas Slith apontou imperiosamente para o caminho
por onde tinham vindo, e apagou a luz. Slorg e Sippy suspiraram, em seguida pegaram na caixa.

O guardido ainda dormia o sono que perdurava hd mil anos. A medida que se afastavam, viram uma
complacente cadeira, perto dos confins do Mundo, na qual o Dono da Caixa se sentara nos ultimos

tempos, lendo sozinho e egoisticamente as mais maravilhosas cangdes e versos com que os poetas alguma
vez sonharam. Desceram até ao fundo das escadas em siléncio, e depois sucedeu que, quando estavam



quase a chegar a um lugar seguro, pela calada da noite, uma mdo, num dos aposentos de cima, acendeu
uma luz horrivel, sem emitir qualquer som.

Por instantes pareceu-lhes tratar-se de uma luz vulgar, podendo mesmo assim ser fatal num momento
como aquele, mas, quando os comecou a seguir como um olho e a ficar cada vez mais rubra, enquanto os
observava, fez com que o optimismo deles desaparecesse rapidamente. De um modo muito insensato,
Sippy tentou a fuga e, com a mesma insensatez, Slorg tentou esconder-se. Porém, Slith, sabendo bem
porque € que aquela luz fora acesa naquela camara secreta mais acima, e quem a acendera, saltou para la
dos confins do Mundo e ainda hoje esta em queda, através dessa abismal escuridao sem eco.



O MESTRE DE MOXON — Ambrose Bierce

— Esta a falar a sério?... Entdo acredita que uma maquina possa pensar?

Nao obtive logo resposta. Moxon estava aparentemente entretido a avivar as brasas da lareira, com um
aticador, até que estas revelassem, através de um brilho mais intenso, o resultado dessa sua atencao.
Durante semanas, tinha vindo a observar nele um habito crescente para se demorar a responder-me,
mesmo quando se tratava das perguntas mais triviais. O seu aspecto, porém, era o de um individuo
preocupado e ndo apenas ausente. Poder-se-ia mesmo dizer que «andava a remoer qualquer coisa».

Naquele momento, apenas me perguntou:

— O que é uma «maquina»? A palavra foi definida de varios modos. Eis uma que retiramos de um
dicionario popular: «Qualquer instrumento ou organismo através do qual se aplica uma certa energia para
o tornar efectivo, isto é, capaz de produzir efeitos.» Ora, assim sendo, nao sera um homem também uma
maquina? E tera de admitir que ele pensa... ou acredita que pensa...

— Se ndo deseja responder a minha pergunta — disse eu, um pouco irritado —, porque ndao mo diz? O
que acabou de afirmar ndo passa de uma mera evasiva. Ja estara cansado de saber que, quando digo
«maquina», ndo me refiro a um homem, mas a algo que o homem inventou e pode controlar.

— Quando a mesma nao acaba por o controlar... — disse ele, levantando-se de repente e olhando
através de uma janela onde nada se via através da escuriddo de uma noite de tempestade. Momentos
depois, voltou-se e, com um sorriso, acrescentou: — Desculpe, mas nunca me passou pela cabeca

recorrer a evasivas. Considero que o inconsciente do homem do dicionario ja é um testemunho sugestivo
que vale a pena discutir. Posso dar, sem qualquer dificuldade, uma resposta directa a sua pergunta: penso
realmente que uma maquina é capaz de refelectir acerca do trabalho que esta a fazer.

Tal foi decerto suficientemente directo. Mas ndo era muito satisfatorio, pois tendia a confirmar a triste
suspeita de que a devocdo que Moxon revelava pelo estudo e pelo seu trabalho na sua oficina de
maquinas ndo fora muito boa para ele. Sabia, além do mais, que ele sofria de insénias, o que ndo era um
problema menor. Sera que isso afectara a sua mente? A sua resposta a minha pergunta parecia indicar-me
que sim, mas talvez, presentemente, eu deva ver essa questao de um modo diferente. Era ainda muito
novo nesse tempo e uma das béncdos que ndao sao recusadas a juventude é, de facto, a ignorancia.
Excitado por esse grande estimulante a controvérsia, afirmei:

— E diga-me entdo como sera que ela pensa se nao tem um cérebro?
A resposta, vinda com o seu atraso costumeiro, tomou a sua forma favorita de contra-interrogatorio:
— E com que pensa uma planta se também nao tem cérebro?

— Ah, as plantas também pertencem a classe dos filésofos?! Gostaria de conhecer algumas das suas
conclusOes. Podera omitir as premissas.

— Talvez possa inferir as suas convicgdes — respondeu ele, aparentemente sem ficar afectado pela
cortante ironia — através dos seus altos. Poupar-lhe-ei os exemplos familiares da mimosa sensitiva, das
varias flores insectivoras e daquelas cujos estames se vergam para poderem cobrir de polen a abelha que
al entrou, para que esta possa fertilizar outras plantas distantes. Mas observe isto: num lugar aberto do



meu jardim plantei uma trepadeira. Quando esta mal despontava, enterrei uma estaca no solo a um metro
de distancia. A trepadeira dirigiu-se logo para ai, mas, como estava quase a atingir essa estaca ao fim de
alguns dias, resolvi desvia-la alguns palmos. A trepadeira alterou logo o seu percurso, descrevendo um
angulo agudo, e ndo demorou a continuar a crescer em direccdo a estaca. Esta manobra foi repetida
varias vezes até que, finalmente, como se se pudesse sentir ja desencorajada, a trepadeira acabou por
ignorar essa sua busca e, ignorando ja outras tentativas da minha parte para a desviar, comecou a dirigir-
se a uma arvore ndao muito grande, um pouco mais longe, que comecou entao a subir.

» Do mesmo modo, as raizes dos eucaliptos prolongar-se-dao incrivelmente em busca de humidade. Um
horticultor muito conhecido relata que uma delas entrara num velho cano e que o seguiu até chegar a um
ponto em que um pedaco desse cano fora removido para dar lugar a uma parede de pedra que fora
construida no seu caminho. A raiz abandonou entdo o cano e comecou a seguir a parede até descobrir uma
abertura provocada pela queda de uma pedra. Atravessou entdao essa abertura e, continuando pelo outro
lado da parede, entrou de novo no cano para descobrir essa parte ainda por explorar e continuar o seu
caminho.

— Mas a que proposito me conta tudo isso?

— Nao estara vocé a compreender o seu significado? Serve para mostrar que as plantas tém uma
consciéncia, provando assim que elas pensam.

— Mesmo que assim seja, que nos adiantara? Estavamos a falar de maquinas ndo de plantas. Estas
poderdo em parte ser compostas por madeira... por madeira morta, € claro... ou apenas por metal. Sera
que o pensamento também é um atributo do reino mineral?

— Se assim ndo fosse, como poderia justificar os fendmenos, por exemplo, da cristalizacao?
— Nao os explico.

— Porque ndo o podera fazer sem afirmar o que deseja negar, nomeadamente, uma cooperacao inteligente
entre os elementos constitutivos dos cristais. Quando os soldados formam fileiras, chamamos-lhe razao,
mas quando os gansos selvagens formam a letra V chamamos-lhe instinto. No entanto, quando os atomos
homogéneos de um mineral se movem livremente numa solucdo, se arranjam de acordo com padroes
matematicamente perfeitos; ou particulas de humidade congelada dao lugar as formas belas e simétricas
dos flocos de neve, ja ndao tem nada para me dizer. Vocé nem sequer inventou um nome para ocultar a sua
herdica falta de razdo.

Moxon estava a falar muito animado e cheio de entusiasmo. Logo que ele acabou, ouvi numa sala
adjacente conhecida pela «sala das maquinas», onde mais ninguém a ndo ser ele poderia entrar, um forte
batimento, como se alguém tivesse batido com a mdo aberta no tampo de uma mesa. Moxon também o
ouviu nesse momento e, visivelmente agitado, levantou-se e apressou-se a entrar nessa mesma sala. Achei
estranho que alguém pudesse estar ali e o facto de se interessar pelo meu amigo, talvez com um toque de
indesejada curiosidade, fez com que me pusesse propositadamente a escuta, embora (sinto-me feliz por
dizé-lo) ndao através do buraco da fechadura. Ouviram-se sons confusos, como se alguém estivesse a
lutar, e o chdo tremia. Escutei distintamente uma respiracdo forte e um sussurro rouco que disse:

— Maldito sejas! — Depois tudo ficou silencioso e Moxon voltou a aparecer, dizendo, com um sorriso
amarelo:

— Desculpe se o deixei aqui tdo abruptamente. Tenho ali uma maquina que perdeu as estribeiras e se
portou mal.



Fixando os meus olhos na sua face esquerda, marcada por quatro escoriacoes paralelas que ainda
sangravam, observei:

— Que tal se lhe cortasse as unhas?...

Poderia ter evitado essa piada a que ele ndo prestara a minima atencao. Endireitou-se melhor na cadeira,
de onde acabara de sair momentos antes e retomou o0 seu monologo interrompido como se nada se tivesse
passado:

— Decerto ndo se associa aqueles... e ndo necessito menciona-lo a um individuo com as suas leituras...
que nos ensinaram que toda a matéria possui uma capacidade de sentir, que cada atomo é um ser vivo e
detentor de uma consciéncia. Contudo, é essa precisamente a minha opinido. A matéria morta e inerte é
algo que ndo existe. Tudo esta vivo, todo e qualquer instinto possui uma energia, real e potencial. Tudo é
sensivel as mesmas forcas quando colocado no seu ambiente, e susceptivel ao contagio de outras ainda,
mais altas e subtis, que residem em organismos superiores, tais como aqueles com os quais possa entrar
em contacto, como 0s do homem, quando este transforma essa mesma matéria num instrumento ao seu
servico. Para além do mais, essa matéria absorve algo da inteligéncia e intencionalidade humanas, mais
ainda daquelas mentes, em proporcao a complexidade da maquina que possa constituir e ao seu trabalho
final.

» Sera que ainda se lembra da definicdo de “Vida” de Herbert Spenser? Eu li-a ha cerca de trinta anos.
Tanto quanto sei, ele poderia té-la alterado mais tarde, mas, durante todo este tempo, nao fui capaz de
pensar noutra palavra que, com justeza, pudesse ser mudada, acrescentada ou removida dessa mesma
definicdo que, para mim, se trata ndo apenas da melhor mas da tnica possivel.

» A “Vida”, segundo o que ele afirma, “é uma combinacdo definitiva de mudancas heterogéneas, sendo
estas, a0 mesmo tempo, simultaneas e sucessivas e em correspondéncia com coexisténcias e sequéncias
externas”.

— Isso define o fendmeno — disse eu —, mas nada nos revela acerca da sua causa.

— Isso é afinal o que qualquer definicdo nos podera dar — respondeu ele. — Tal como Stuart Mill
observou, nada sabemos da causa que ndo seja um antecedente, e nada sabemos do efeito que nio se
traduza numa consequéncia. Quanto a certos fenomenos, um nunca ocorre sem um outro que lhe é
dissimilar: ao primeiro, num ponto especifico do tempo, chamamos causa; ao segundo, efeito. Uma
pessoa que tivesse visto muitas vezes um coelho a ser perseguido por um cdo, e que nunca antes tivesse
visto cdes ou coelhos, pensaria que os tltimos seriam causa dos primeiros.

» Mas receio — acrescentou, rindo-se com muita naturalidade — que esse coelho me esteja a conduzir
para bem longe do meu raciocinio original: estou a entregar-me ao prazer da caca por si mesma. O que eu
gostaria que observasse € que a definicdo de “vida” de Herbert Spencer também inclui a actividade de
uma maquina, pois nada existe nessa definicdo que ndo se lhe possa aplicar. De acordo com os
observadores mais apurados e com os mais profundos pensadores, se um homem esta vivo durante o seu
periodo de actividade, o mesmo ocorre com uma maquina sempre que esta se encontre em funcionamento.
Como inventor e construtor de tais maquinarias creio, que isto € uma verdade.

Mozxon ficou calado durante muito tempo, olhando concentradamente para o lume. Estava a tornar-se
tarde e pensei que me deveria ir embora, porém, até certo ponto, ndao me agradava a ideia de o deixar
completamente s6 nessa casa isolada, a excep¢ao da presenca de uma pessoa de cuja natureza as minha
concepcoes ndo poderiam ir mais longe do que concebé-la como uma presenca hostil e maligna.
Inclinando-me mais para ele e olhando-o insistentemente nos olhos, enquanto com o brago estendido ia



apontando para a porta do seu escritorio, disse-lhe:
— Moxon, quem esta ai consigo?
Até certo ponto, e para minha grande surpresa, ele riu-se e respondeu-me sem hesitar:

— Ninguém. O incidente em que esta a pensar foi causado pela minha loucura em deixar uma maquina a
trabalhar sem nada sobre o que pudesse agir, enquanto me dedicava a tarefa interminavel de iluminar o
conhecimento do meu caro amigo. Sera que sabe que a Consciéncia é uma criacao do Ritmo?

— Que se danem as duas — respondi eu, levantando-me e pegando no meu sobretudo. — Vou desejar-lhe
as boas-noites, acrescentando que tenho esperanca que a maquina que deixou a trabalhar
inadvertidamente possa ter luvas calcadas na proxima vez que achar necessario para-la.

Sem esperar para observar o efeito desse meu remate, sai de sua casa.

Estava a chover e a escuriddo era intensa. No céu, por detras da crista de uma colina, para a qual eu
tentava a custo subir, caminhando sobre passeios de tabuas e através de ruas lamacentas sem empedrado,
podia ainda ver o brilho vago das luzes da cidade. Todavia, por tras de mim nada mais era visivel, a nao
ser uma janela iluminada na casa de Moxon. Esta brilhava com o que me pareceu entdao ser um misterioso
e tragico significado. Sabia que se tratava de uma abertura sem cortinas na «oficina» do meu amigo, e ja
nao duvidava que ele tivesse retomado os estudos que interrompera devido a sua tarefa como meu
professor, acerca das caracteristicas da consciéncia mecanica e da paternidade do Ritmo. Se bem que
estranhas e até certo ponto coOmicas as suas convic¢oes me parecessem na altura, eu ndo me conseguia
libertar totalmente da impressao de que as mesmas se relacionavam de um modo tragico com a sua vida e
com o seu caracter (talvez mesmo com o seu destino), embora eu ja ndo me atardasse na nocao de que
ambas consistissem apenas nos caprichos de uma mente confusa. Tudo o que se pudesse pensar acerca
das suas perspectivas era destruido pelo modo l16gico como ele as apresentava. Vezes sem conta, as suas
ultimas palavras ressoaram-me ao ouvido: «a Consciéncia é uma criacdao do Ritmo». Apesar de essa
afirmacdo ser insuficiente ou demasiado curta, comecei a acha-la absolutamente fascinante. A cada
ocorréncia, esta parecia aumentar de sentido, tornar-se mais sugestiva. Ora, pensei eu, aqui esta algo
sobre o qual se podera fundar toda uma filosofia. Se a consciéncia é um produto do ritmo, entdo todas as
coisas sdo conscientes, pois todas tétm movimento e todo o movimento é ritmico. Comecei a cogitar se
Moxon se teria apercebido do significado e do alcance desse seu pensamento, da dimensdao dessa sua
generalizacdo momentanea. Ou sera que ele atingira a sua fé filosofica através da incerta e tortuosa
estrada da observacgao?

Nessa altura, essa fé era para mim inteiramente nova, e 0 modo como Moxon a expusera nao me
conseguira converter. Agora, no entanto, era como se uma luz intensa me rodeasse, tal como a que se
abatera sobre Saulo de Tarso, e foi nessa tempestade e nessa escura soliddao que acabei por experienciar
o que Lewes designa como «a infinita variedade e excitacao do pensamento filoséfico». Exultei com um
novo sentido do conhecimento e um novo orgulho da razdo. Era como se os meus pés mal tocassem na
terra; era como se eu tivesse sido elevado e transportado pelo ar por asas invisiveis.

Entregando-me a um impulso para procurar mais «luzes» junto daquele que eu ja considerava como sendo
meu mestre e meu guia, desviara a minha rota e, quase antes de me ter dado conta do facto, encontrava-me
uma vez mais a porta de Moxon. Estava completamente encharcado pela chuva mas ndo sentia qualquer
desconforto. Incapaz na minha excitacao de encontrar a campainha, tentei, inconscientemente, rodar a
macaneta da porta. Esta ndo estava trancada e, logo que entrei, pus-me a subir as escadas que conduziam
ao escritorio de onde eu acabara de sair ha bem pouco tempo. Tudo estava em siléncio e as escuras.



Moxon, tal como eu supusera, encontrava-se na divisdao contigua, ou seja, na «oficina». Apalpando a
parede em busca da porta, bati nesta varias vezes e com alguma intensidade, se bem que ndo tivesse
obtido resposta, o que acreditei dever-se ao clamor dessa noite de tempestade, pois 0 vento soprava
intensamente fazendo com que lencois de agua chicoteassem as paredes. O tamborilar da chuva sobre o
telhado de placas de madeira dessa divisdao sem tecto ressoava incessantemente.

Nunca fora convidado para entrar na oficina. De facto, fora-me recusado o acesso a mesma, tal como
acontecera Com 0s outros, a excepcao de um especialista em construcoes metalicas do qual ninguém sabia
o que quer que fosse, a ndo ser que se chamava Haley e que era um individuo muito calado. Porém, dado
o meu grande entusiasmo, esqueci-me das regras da discricdo e das boas maneiras e abri a porta. O que
vi logo arrancou de mim toda a especulacao filosofica.

Moxon estava junto ao lado mais distante de uma mesa pequena sobre a qual uma unica vela fornecia toda
a luz que iluminava esse espaco. Em frente dele, de costas voltadas para mim, sentava-se uma outra
pessoa. Sobre a mesa e entre essas duas figuras via-se um tabuleiro de xadrez. Ambos estavam a jogar.
Nao conhecia muito acerca desse jogo, todavia, como apenas se viam poucas pecas em cima do
tabuleiro, era 6bvio que o jogo estaria prestes a acabar. Moxon estava intensamente interessado, nao no
jogo, segundo me pareceu, mas no seu antagonista, no qual fixara tdo intensamente os olhos que, se bem
que eu me encontrasse na sua linha de visdo, ele nem sequer reparou em mim. O seu rosto tinha uma
palidez fantasmagorica e os olhos brilhavam-lhe como diamantes. Quanto ao seu antagonista, apenas o
podia observar de costas, mas isso era o suficiente, pois nao sentia muita vontade de lhe ver o rosto.

Este ndo teria mais do que um metro e meio de altura, com uma estatura que sugeria a de um gorila:
ombros sdlidos e muito largos, um pescoco curto e largo e uma cabeca atarracada, com um cabelo negro
e emaranhado sob um fez vermelho. Tinha uma camisa larga da mesma cor, apertada por um cinto, que lhe
chegava ao assento, aparentemente uma caixa, sobre a qual ele se sentava sem que se lhe vissem os pés
ou as pernas. O braco esquerdo parecia descansar-lhe sobre as pernas, enquanto movia as pecas com a
mao direita que se me afigurava desproporcionadamente longa.

Eu recuara um pouco e encontrava-me entao na penumbra, encostado a um dos lados da porta. Se Moxon
tivesse olhado para la do rosto do seu oponente nada teria observado nesse momento, excepto o facto de
a porta se encontrar aberta. Algo parecia impedir-me de entrar ou de me ir embora. Tratava-se de uma
impressdo (da qual desconhecida a proveniéncia) de que estava na presenca de uma tragédia iminente e
de que poderia ajudar o meu amigo se ai permanecesse. Quase com a minha consciéncia a rebelar-se ante
a indelicadeza da atitude que tomara, decidi ai ficar.

O jogo ndo demorou muito tempo. Moxon quase nao olhava para o tabuleiro antes de proceder as suas
jogadas e, para o meu olhar pouco treinado no assunto, parecia apenas deslocar a peca que lhe estava
mais perto da mdo, pois 0s seus movimentos, sempre que o fazia, eram rapidos, nervosos e pouco
precisos. As reaccoes do seu antagonista, embora igualmente rapidas, consistiam numa série de
movimentos lentos, uniformes e mecanicos do braco, um pouco teatrais, que pareciam atentar contra a
minha paciéncia. Era como se neles existisse algo que nao era deste mundo, e foi quando reparei que eu
proprio estava a tremer, o que se poderia justificar dado que estava encharcado e cheio de frio.

Duas ou trés vezes apos ter movido uma peca, esse individuo estranho inclinou a cabeca e, cada vez que
o vi faze-lo, reparei também que Moxon mudava o rei de lugar. De stbito, ocorreu-me a ideia de que o
homem era mudo e, em seguida, de que o mesmo se tratava de uma maquina, de um automato que jogasse
xadrez!... Foi quando me lembrei de Moxon me explicar em tempos ter inventado um mecanismo
semelhante, embora eu nao tivesse percebido que, de facto, o mesmo chegara a ser construido. Sera que



toda a sua conversa acerca da consciéncia e da inteligéncia das maquinas nao fora sendo um preludio a
exibicdo dessa maquina, um truque, afinal, para intensificar ante os meus olhos (dado que ndo estava a
par desse segredo) o efeito da sua ac¢ao mecanica?

Isso acaba por por assim termo a todos os meus arrebatamentos de ordem intelectual, a minha «variedade
infinita e a excitacdo do pensamento filosofico Estava quase a retirar-me aborrecido com o que via,
quando algo me despertou a curiosidade. Observei «essa coisa» enorme a encolher os ombros, como se
estivesse irritada e, de um modo tdo natural, tdo inteiramente humano, que, ao vé-lo, me invadiu um
sobressalto. Mas isso nao era tudo, uma vez que, um instante mais tarde, vi que esse monstro dava um
forte murro na mesa. Perante esse gesto, Moxon parecia ter ficado ainda mais sobressaltado do que eu,
pois viu-o desviar-se na cadeira um pouco mais para tras, Como se receasse um ataque.

E foi quando Moxon, ao fazer a sua jogada, ergueu o bragco bem por cima desse tabuleiro e caiu sobre
uma das pecas como um milhafre, exclamando:

— Xeque-mate!... De seguida, levantou-se para se colocar por tras da sua cadeira. O autémato
permanecia sentado sem se mexer.

O vento amainara um pouco, mas eu ainda ouvia, a intervalos cada vez mais pequenos e cada vez mais
alto, o ribombar dos trovoes. Entre esses momentos e a acalmia, tornei-me entdao consciente da presenca
de um zumbido e de um ruido que, tal como a trovoada, parecia crescer de intensidade para se tornar
cada vez mais distinto. Este, segundo me pareceu, provinha do automato e tratava-se, sem duvida, de um
rolar de engrenagens. Deu-me a impressao de um mecanismo desordenado que se tivesse acabado de
libertar de uma accdo reguladora ou de uma parte que o controlasse, um efeito que se poderia esperar se
o gancho que controlasse uma roda dentada se tivesse partido. Porém, antes mesmo que eu tivesse tempo
para tecer conjecturas acerca de tal facto, os movimentos do automato acabaram por captar a minha
atencdao. Um pequeno mas continuo movimento convulsivo parecia ter-se apossado dele. A cabeca e o
corpo abanavam como os de um homem atacado por tremores incontrolaveis ou os de uma crianca com
sezOes, e esse movimento ia aumentando a cada instante até que toda essa criatura se agitasse
violentamente. De repente, pos-se de pé e, com um movimento quase rapido de mais para que o
pudéssemos seguir, atirou-se para cima da mesa e da cadeira, com os bracos esticados para a frente, com
a postura e o salto de um mergulhador. Moxon recuou de stbito para se desviar dele, mas era ja tarde de
mais. Vi as mdos dessa coisa horrivel apertarem-lhe a garganta e reparei que as dele lhe tentavam segurar
nos pulsos. Depois, vi a mesa cair por terra. A vela rolou pelo chio e apagou-se. Tudo estava
mergulhado na mais densa escuriddo. Mas o ruido dessa luta era tremendamente audivel e, mais terrivel
ainda, os sons asperos e roucos feitos pelo homem que estava a ser estrangulado e que se debatia numa
tentativa desesperada para respirar. Guiado pelo som desse tumulto infernal, corri para ajudar o meu
amigo, mas, mal ainda dera um passo pelo escuro, quando toda essa oficina se encheu de uma luz branca
e intensa, que me cegava, e que me gravou no cérebro, no coracao e na memoria uma imagem vivida
desses dois corpos que combatiam, rolando pelo chdo. Moxon estava por baixo, com a garganta ainda
apertada por essas maos de ferro, a cabeca atirada para tras, os olhos muito saidos, a boca aberta e a
lingua de fora. Como um horrido contraste, via-se no rosto pintado do seu assassino uma expressao de
tranquilo e meditabundo pensamento, como se este ainda estivesse a tentar resolver um problema de
xadrez! Foi isso que observei, antes de a escuriddo e o siléncio me rodearem uma vez mais.

Trés dias depois, recobrei a consciéncia num hospital. Enquanto a memoria dessa noite tragica se me ia
tornando mais nitida, o meu cérebro doente reconheceu Haley, o discreto colaborador de Moxon.
Respondendo a um olhar meu, vi-o aproximar-se a sorrir.



— Conte-me o que se passou... — foi tudo o que consegui pronunciar entre dentes. — Conte-me tudo...

— E claro — disse ele —, o senhor foi retirado, ainda inconsciente, de uma casa a arder, da casa de
Moxon. Ninguém pdde explicar por que motivo ai se encontrava. A origem desse fogo também €é um
pouco misteriosa. A minha opinido é que a casa deveria ter sido atingida por um raio.

— E Moxon?
— Enterram-no ontem... O que ainda restava dele...

Aparentemente, esse sujeito extremamente reservado poderia tornar-se bem mais comunicativo. Ao
transmitir chocantes informacOes a uma pessoa doente, revelava-se um individuo suficientemente afavel.
Apos alguns momentos, dominado pelo mais intenso sofrimento mental, aventurei-me a fazer-lhe outra
pergunta:

— E quem me salvou?
— Bem, se isso o interessa assim tanto, fique a saber que fui eu.

— Obrigado, senhor Haley, e que Deus o abencoe. Sera que também salvou esse interessantissimo
produto que o senhor construiu, esse autémato jogador de xadrez que acabou por assassinar o seu
inventor?

O homem permaneceu calado durante longos instantes, desviando os olhos de mim. Momentos depois,
encarou-me para me perguntar, muito compenetrado:

— Tem a certeza disso?
— Pois tenho — respondi-lhe. — Acabei por ver tudo.

Todavia, tudo isso se passou ha muitos anos. Se me fizessem hoje essa mesma pergunta, ndo estaria tao
seguro da resposta.



UBBO-SATHILA - Clark Ashton Smith

Pois Ubbo-Sathla é a fonte e o produto final. Antes de Zhothaqquah, ou Yok-Zothoth, ou
Kthulhut descerem das estrelas, Ubbo-Sathla ja habitava os pantanos escaldantes da Terra
recém-criada: uma massa sem cabeca ou membros, gerando as salamandras amorfas da
época primordial e os pavorosos prototipos da vida terrena... E toda a vida terrdquea, assim é
dito, deverd retornar por fim, através do grande circulo do tempo, a Ubbo-Sathla.

O Livro de Eibon

Paul Tregardis encontrou o cristal leitoso numa pilha de restos de muitas terras e eras.

Havia entrado na loja do vendedor de curiosidades, seguindo um impulso sem objetivo, sem qualquer
objetivo especifico em mente que ndao a distracao ociosa de olhar e tocar uma miscelania de coisas
reunidas de muitos locais distantes. Passando os olhos pelo material, sem método algum, seu atencao foi
atraida por um brilho embotado em uma das mesas; e extraiu a esquisita pedra em formato de orbe de sua
posicdo sombria e atulhada entre um pequeno e feio idolo asteca, o ovo fossilizado de uma moa, e um
obsceno fetiche nigeriano, feito de madeira negra.

A coisa tinha mais ou menos o tamanho de uma pequena laranja, e era levemente aplanada nas
extremidades, como um planeta em seus polos. Aquilo intrigava Tregardis, pois ndo era um cristal
comum, sendo nebuloso e mutavel, com um brilho intermitente em seu amago, como se fosse
alternadamente iluminado e escurecido a partir de dentro. Segurando-o a luz da janela cheia de neve,
estudou-o um pouco, sem conseguir determinar o segredo daquela singular e regular alternacdao. Sua
confusao logo foi complicada por uma sensacdo cada vez maior de vaga e irreconhecivel familiaridade,
como se houvesse visto a coisa antes, em circunstancias agora totalmente esquecidas.

Chamou o vendedor de curiosidades, um hebreu diminuto de ar de antiguidade empoeirada, que dava a
impressao de estar perdido em consideracoes comerciais, em alguma rede de devaneios cabalisticos.

- Pode dizer-me alguma coisa sobre isto?
O vendedor contraiu de maneira indescritivel e simultanea os ombros e as sobrancelhas.

- E bastante antigo — paleogénico, poder-se-ia dizer. Nao posso dizer muito, pois sabe-se pouco. Um
geologo encontrou-o na Groelandia, sob o gelo glacial, em terreno mioceno. Quem sabe? Pode ter
pertencido a algum feiticeiro da Thule primeva. A Groelandia era uma regidao quente e fértil sob o sol da
época miocena. Sem duvida é um cristal magico; e pode-se ter estranhas visOes em seu amago, caso seja
observado por tempo suficiente.

Tregardis ficou bastante surpreso; pois a sugestao aparentemente fantastica do vendedor trouxe a mente
suas proprias sondagens de um ramo da sabedoria obscura; em particular lembrava-se do Livro de Eibon,
aquele volume esquecido e oculto tdo estranho e raro, que diz-se ter sido passado adiante através de uma
série de multiplas traducdes, a partir de um original pré-histérico escrito no idioma perdido da
Hiperborea. Tregardis, com bastante dificuldade, obtera a versao francesa — copia que estivera em posse
de muitas geracOes de feiticeiros e satanistas — mas nunca conseguira encontrar 0 manuscrito grego a
partir do qual aquela versao fora derivada.



O original remoto e fabuloso era tido como a obra do grande mago hiperboreo que lhe dava o titulo. Era
uma colecdo de mitos sombrios e ominosos, de liturgias, rituais e encantamentos tdo malignos quanto
esotéricos. Nao sem sentir calafrios, no decorrer dos estudos que uma pessoa comum acharia mais que
singular, Tregardis havia feito comparagoes do volume francés com o temivel Necronomicon, do arabe
louco Abdul Alhazred. Encontrara muitas correspondéncias de significancia bastante sombria e
aterradora, junto com varios dados proibidos que eram desconhecidos do arabe ou omitidos por ele... ou
por seus tradutores.

Seria isso o que estava tentando relembrar, pensou Tregardis? — a referéncia breve e casual no Livro de
Eibon a um cristal nebuloso que fora propriedade do mago Zon Mezzamalech, em Mhu Thulan? E claro,
era tudo fantastico demais, hipotético demais, incrivel demais — porém Mhu Thulan, a porcdo norte da
antiga Hiperbodrea, supostamente correspondia mais ou menos a Groelandia moderna, que antes seria uma
peninsula do continente principal. Sera que a pedra em suas maos, por um acaso fabuloso, seria o cristal
de Zon Mezzamelech?

Tregardis sorriu consigo mesmo, diante da ironia que era sequer conceber essa nocao absurda. Tais
coisas nao aconteceriam — pelo menos ndao na Londres contemporanea; e de qualquer forma, muito
provavelmente o Livro de Eibon ndo passava de fantasia supersticiosa. Mesmo assim, havia algo no
cristal, que continuava a tentd-lo e persuadi-lo. Terminou por comprar o cristal, por um preco
razoavelmente moderado. A soma foi declarada pelo vendedor e paga pelo comprador, sem qualquer
barganha.

Com o cristal no bolso, Paul Tregardis apressou-se em voltar a seu alojamento, ao invés de continuar o
passeio de lazer. Instalou o globo leitoso em sua mesa de trabalho, onde ficou firme sobre uma de suas
extremidades oblatas. E entdo, ainda sorrindo com o préprio absurdo, pegou o manuscrito em papel de
pergaminho amarelado, o Livro de Eibon, de seu lugar numa colecao um tanto abrangente de literatura
incomum. Abriu a capa de couro vermiculado, de fechos de aco manchado, e leu para si mesmo,
traduzindo a partir do francés arcaico, o paragrafo que referia-se a Zon Mezzamelech: “Este mago,
bastante poderoso entre os feiticeiros, encontrara uma pedra nebulosa, semelhante a um orbe, um tanto
achatada nas extremidades, na qual podia contemplar muitas visoes do passado terreno, e até mesmo dos
comecos da Terra, quando Ubbo-Sathla, a fonte incriada, repousa vasta e inchada e fermentescente em
meio a geleia vaporosa... Mas daquilo que chegou a contemplar, Zon Mezzamalech deixou poucos
registros; e as pessoas dizem que ele desapareceu de maneira desconhecida; e depois disso o cristal
nebuloso se perdera.”

Paul Tregardis colocou o manuscrito de lado. Mais uma vez, havia algo que o tentava e seduzia, como um
sonho perdido ou uma memoria condenada ao esquecimento.

Impelido por uma sensacdo que nao ponderou ou questionou, sentou-se diante da mesa e comecou a fitar
resoluto as profundezas da orbe gelada e nebulosa. Sentia uma expectativa que, de alguma forma, era tao
familiar, uma parte de sua consciéncia tdo permeante, que nem chegou a dar-lhe um nome.

Minuto ap6s minuto, ficou ali sentado, observando o reluzir e apagar alternados da misteriosa luz no
amago do cristal. Quase que imperceptivelmente, foi abatendo-se sobre ele uma sensacao de dualidade
onirica quanto a sua pessoa e seu ambiente. Ele ainda era Paul Tregardis — mas também era outro alguém:
0 aposento era o do seu apartamento em Londres — mas também uma camara em algum lugar estrangeiro,
embora bastante conhecido. E em ambos os lugares, ele fitava com resolucdao o mesmo cristal.



Apo6s um interim, sem surpresa da parte de Tregardis, o processo de reidentificacdao tornou-se completo.
Ele sabia que era Zon Mezzamalech, feiticeiro de Mhu Thulan, estudante de toda a sabedoria anterior a
sua propria época. Sabio em segredos terriveis nao conhecidos por Paul Tregardis, que era um amador
em antropologia e ciéncias ocultas na Londres dos dias recentes, buscou através do cristal leitoso uma
maneira de conseguir conhecimentos ainda mais antigos e terriveis.

Ele havia adqurido a pedra de maneira duvidosa, vinda de fonte mais que sinistra. Era singular e
incomparavel, em todas as terras ou tempos. Em suas profundezas, todos os anos anteriores, todas as
coisas que ja haviam acontecido, supostamente eram espelhadas e revelar-se-iam ao visionario paciente.
E através do cristal, Zon Mezzamalech sonhava recuperar a sabedoria dos deuses que morreram antes
que a Terra houvesse nascido. Haviam passado para além do vacuo sem luz, deixando sua sabedoria
inscrita em tabuletas de pedra ultraestelar; tabuletas guardadas no lodacal primordial pelo demiurgo
amorfo e idiota, Ubbo-Sathla. Apenas através do cristal conseguiria encontrar e ler as tabuletas.

Pela primeira vez, estava testando as virtudes propaladas do globo. Em volta de si, uma camara enfeitada
de marfim, cheia de livros e parafernalias magicas, estava lentamente esvaindo de sua consciéncia.
Diante dele, numa mesa de alguma madeira negra hiperbdrea, gravada com cifras grotescas, o cristal
parecia inchar e aprofundar-se, e em suas profundezas translicidas contemplou um rapido e desconexo
turbilhdo de cenas vagas, transitdrias como as bolhas na calha de um moinho. Era como se estivesse
testemunhando o mundo real, com suas cidades, florestas, montanhas, mares e prados fluindo abaixo dele,
iluminando-se e escurecendo-se como se a passagem dos dias e noites fosse bizarramente acelerada no
fluxo do tempo.

Zon Mezzamalech esquecera Paul Tregardis — perdera a lembranca de sua prépria existéncia e dos
arredores em Mhu Thulan. Momento a momento, a visao fluente no cristal ficava mais definida e distinta,
e a propria orbe aprofundava-se até causar vertigens, como se estivesse de uma altura insegura,
espreitando um abismo jamais antes sondado. Ele sabia que o tempo retrocedia no cristal, desenrolando
diante dele o cortejo de todos os dias ja passados; mas um estranho alarmismo o arrebatou, e temeu
continuar observando. Como alguém que quase caiu de um precipicio, forcou-se para fora do transe da
orbe, com um arranco violento.

Mais uma vez, diante de seu olhar, 0 enorme mundo rodopiante que havia espreitado ndo passava de um
pequeno e nebuloso cristal, na sua mesa rinica em Mhu Thulan. E entdo, pouco a pouco, pareceu que o
grande aposento de painéis esculpidos de marfim de mamute estava estreitando-se para formar outro
lugar, mais escuro; e Zon Mezzamalech, perdendo sua sabedoria sobrenatural e poder feiticeiro, retornou,
em uma estranha regressao, a ser Paul Tregardis.

Porém, aconteceu que ndo conseguiu retornar completamente. Tregardis, tonto e cogitabundo, encontrava-
se diante da mesa de trabalho onde havia posto a esfera oblata. Sentiu a confusao daquele que sonha e
ainda assim ndao despertou totalmente do sonho. O aposento o confundia de maneira vaga, como se algo
estivesse errado com seu tamanho e mobilia; e sua lembranca da compra do cristal das mdos de um
vendedor de curiosidades misturava-se esquisita e discrepantemente com a impressao de que havia
adquirido o objeto de maneira bastante diversa.

Sentia que algo muito estranho havia acontecido com ele, ao espreitar o cristal; mas exatamente o qué,
nao conseguia lembrar. A experiéncia havia deixado aquele tipo de turvacdo que advém de uma orgia de
haxixe. Assegurou-se de que era Paul Tregardis, que vivia em tal e tal rua em Londres, que o ano era
1932; mas tais verdades e lugares-comum tinham de certa forma perdido seu significado e validade; e
tudo ao seu redor parecia fantasmagorico e insubstancial. As proprias paredes pareciam evanescer como



fumaca; as pessoas nas ruas eram espectros de espectros; e ele mesmo nao passava de uma sombra
perdida, um eco vagante de algo ha muito esquecido.

Resolveu ndo repetir o experimento de cristalomancia. Os efeitos eram demasiado desagradaveis e
duvidosos. Mas no mesmo dia seguinte, seguindo um impulso irracional ao qual sucumbiu quase que
mecanicamente e sem relutancia, encontrou-se sentado diante do orbe nebuloso. Mais uma vez tornou-se
o feiticeiro Zon Mezzamelech, em Mhu Thulan; mais uma vez sonhou para recuperar a sabedoria dos
deuses pré-mundanos; mais uma vez fugiu do cristal aprofundante, com o terror daqueles que temem cair;
e mais uma vez — embora de forma ténue e duvidosa — ele se tornava Paul Tregardis.

Trés vezes Tregardis repetiu a experiéncia, em dias sucessivos; e a cada vez, sua propria pessoa e 0
mundo ao seu redor tornavam-se mais ténues e confusos. Suas sensacoes eram as de um sonhador prestes
a despertar; e a propria Londres era tdo irreal quanto as terras que somem diante do sonhador,
desaparecendo numa bruma viscosa, numa luz nebulosa. Era como se a fantasmagoria do tempo e do
espaco dissolvesse ao seu redor, revelando alguma realidade mais crivel — ou outro sonho de espaco e

tempo.

Veio entdo, por fim, o dia em que ele sentou-se diante do cristal — e ndo mais retornou como Paul
Tregardis. Foi em dia em que Zon Mezzamalech, impetuosamente desconsiderando certos alertas
malignos e portentosos, resolveu superar seu curioso medo de cair corporalmente no mundo visionario
que contemplava — medo que até entdo o impedia de seguir muito o fluxo inverso do tempo. Ele deveria,
repetia a si mesmo, conquistar esse medo, se quisesse ver e ler as tabuletas perdidas dos deuses.

Havia contemplado apenas pouco mais que alguns fragmentos dos anos de Mhu Thulan imediatamente
posteriores aos anos contemporaneos de sua prépria vida; e haviam ciclos inestimaveis entre esses anos
e o Principio.

Mais uma vez, diante de seu olhar, o cristal aprofundou-se imensuravelmente, mostrando cenas e
acontecimentos que fluiam de maneira retrograda. Mais uma vez as cifras magicas da mesa escura sairam
de seu campo de percepcdo, e as paredes feiticeiramente inscritas de sua camara desfizeram-se como
algo menos que um sonho.

Mais uma vez ficou tonto de uma enorme vertigem, ao curvar-se diante do turbilhdo e sorvedouro dos
terriveis abismos de tempo naquele orbe que parecia um planeta.

Sentindo medo, apesar de sua resolucdo, quase acabou por afastar-se; mas observara e espreitara por
tempo demais. Houve uma sensacdao de queda abissal, uma succdao como se de ventos inelutaveis, de
redemoinhos que o esmagou através de visOes instaveis e efémeras de sua propria vida passada, até
chegar a anos e dimensodes pré-natais. Parecia suportar a agonia da dissolucdo invertida; e que ndo era
mais Zon Mezzamalech, o sabio e erudito observador do cristal, mas uma parte real do fluxo
esquisitamente rapido que corria em reverso para reatingir o Principio.

Pareceu viver intimeras vidas, morrer miriades de mortes, esquecendo a cada vez a morte e a vida que
aconteciam antes. Lutou como guerreiro em batalhas semilendarias; foi uma crianga brincando nas ruinas
de alguma antiga cidade de Mhu Thulan; foi um rei que reinava quando a cidade estava em seu apice, o
profeta que prevera sua construcao e seu fim. Como uma mulher, chorou pelos mortos ha muito falecidos,
em necropoles ha muito em ruinas; como um antigo mago, murmurou os feiticos rudimentares das
primeiras feiticarias; como sacerdote de algum deus pré-humano, empunhou a adaga sacrificial em
templos-cavernas de pilares de basalto. Vida por vida, era por era, retracou os longos e tropegos ciclos



através dos quais a Hiperborea ascendera da selvageria para a alta civilizacao.

Tornou-se um barbaro de alguma tribo troglodita, fugindo do gelo lento e torreado de uma prévia era
glacial, invadindo terras iluminadas pelo fulgor rubicundo dos vulcOes perpétuos. E entdo, apos
incomputaveis anos, ndo era mais um homem, mas uma fera similar a homem, vagando em florestas de
samambaias e calamitas gigantes, ou construindo um ninho improvisado nos galhos de poderosas
cicadaceas.

Através de éons de sensacdo anterior, de luxiria e fome basicas, de terror e loucura aborigenes, havia
alguém — ou algo — que retrocedia no tempo. A morte tornou-se nascimento e 0 n nascimento era a morte.
Numa lenta visdo de mudanca reversa, a terra pareceu derreter, e desfez-se das colinas e montanhas de
seus estratos posteriores. O sol ficava sempre maior e mais quente sobre os pantanos fumegantes, que
pululavam de vida grosseira, em meio a uma vegetacdao mais exuberante. E a coisa que havia sido Paul
Tregardis, que havia sido Zon Mezzamalech, era parte de toda essa monstruosa involucdao. Voou com as
asas de garras de um pterodactilo, nadou em mares tépidos com o volume vasto e comprido de um
ictiossauro, urrou grosseiro com a garganta armadurada de algum behemote esquecido, urrando para a
enorme lua que queimava em meio a névoas primordiais.

Com o passar do tempo, apos éons de brutalidade imemorial, tornou-se um dos homens-serpente
perdidos, que preparavam suas cidades de gneisse negra e lutavam suas guerras venenosas no primeiro
continente do mundo. Caminhou onduladamente em ruas pré-humanas, em estranhas criptas curvas;
espreitou as estrelas primevas do topo de torres altas e babélicas; ajoelhou-se nas litanias sibilantes dos
grandes idolos serpentinos. Com o passar de anos e épocas da era ofidica, ele voltou a ser uma coisa que
rastejava no limo, uma coisa que ndao havia ainda aprendido a pensar e sonhar e construir. E veio o tempo
em que ndo havia mais continente, mas apenas um charco vasto e ca6tico, um mar de limo, sem limites ou
horizontes, sem costas ou elevacoes, fervilhando no contorcer cego dos vapores amorfos.

E entdo, no principio cinzento da Terra, a massa disforme que era Ubbo-Sathla repousava por entre o
limo e os vapores. Sem cabeca, sem 6rgaos, sem membros, expelia de suas laterais lodosas, numa onda
lenta e incessante, as formas ameboides que constituiam os arquétipos da vida terrena. Era algo horrivel,
se fosse possivel apreender o horror; algo repugnante, se houvesse alguém ali capaz de sentir
repugnancia. Perto dele, largadas ou lancadas na lama, estavam as poderosas tabulas de pedra minerada
nas estrelas, onde estava escrita a inconcebivel sabedoria dos deuses pré-mundanos.

E para ali, para o objetivo de uma busca esquecida, foi atraida a coisa que havia sido — ou que algum dia
haveria de tornar-se Paul Tregardis e Zon Mezzamalech.

Transformado numa salamandra amorfa do comeco dos tempos, a coisa rastejava preguicosa e indiferente
sobre as decaidas tabulas dos deuses, e lutava e devorava cegamente outras crias de Ubbo-Sathla.

Quanto a Zon Mezzamalech e seu desaparecimento, ndo ha mencdo em parte alguma, exceto naquele
breve trecho do Livro de Eibon. Quanto a Paul Tregardis, que também desaparecera, houve uma breve
noticia em varios dos jornais londrinos. Ninguém parecia saber nada sobre o caso: ele desaparecera
como se jamais houvesse existido; e o cristal, presume-se, também desaparecera. Ou pelo menos,
ninguém o encontrou.



O MENINO MORTO A TUA JANELA - Bruce Holland
Rogers

Num pais distante onde as cidades tinham nomes improvaveis, uma mulher contemplou a figura inerte do
seu bebé recém-nascido e recusou-se a ver o mesmo que a parteira. Era o seu filho. Trouxera-o ao mundo
em agonia, e agora ele tinha de mamar. Encostou-lhe os labios ao seio.

— Mas ele esta morto! — disse a parteira.

— Nado — mentiu a mde. — Ainda agora o senti mamar. — A sua mentira era como leite para o bebé, que na
realidade estava morto, mas abria agora os olhos e pontapeava com as pernas.
— Esta a ver?

E obrigou a parteira a chamar o pai para conhecer o seu filho. O menino morto nunca chegou a mamar no
seio da mde. Nunca bebeu agua, nem provou comida de nenhuma espécie, e por isso, claro, nunca
cresceu. Mas o pai, que tinha jeito para coisas mecanicas, construiu uma armacao para o esticar, para
que, com o passar dos anos, pudesse ser da altura das outras criangas.

Tendo visto seis Invernos, os pais mandaram-no para a escola. Embora fosse da altura dos restantes
alunos, o menino morto era uma coisa estranha de se ver. A cabeca calva era quase do tamanho certo, mas
o resto do corpo era delgado, como uma tira de couro, e seco como um pau. Tentava compensar a
fealdade com diligéncia, e ficava acordado até tarde a ensaiar as letras e os numeros.

A sua voz era como o restolhar de folhas secas. Por ser tdao dificil escuta-lo, a professora obrigava os
outros alunos a prender a respiracao sempre que ele dava uma resposta. Ela chamava-o muitas vezes ao
quadro, e ele estava sempre correcto.

Como € natural, as outras criancas desprezavam-no. Por vezes, os rufias faziam-lhe esperas a saida da
escola, mas bater-lhe, mesmo com paus, nunca lhe causava dano. Ndo chegava sequer a gritar.

Certo dia de vento, os rufias roubaram um novelo de cordel da secretaria da professora e, depois da
escola, prenderam o menino morto ao chdo com os bracos esticados em forma de cruz. Enfiaram-lhe um
pau pela manga esquerda da camisa até sair pela direita. Esticaram-lhe as abas da camisa até aos
tornozelos, ataram tudo no sitio, prenderam o novelo de cordel a casa de um botdo, e lancaram-no ao ar.
Para grande alegria sua, o menino morto fazia um papagaio excelente. S6 os alegrava mais ver que,
devido ao peso da sua cabeca, voava de pernas para o ar.

Quando se fartaram de ver o menino morto voar, largaram o cordel. O menino morto nao voltou ao solo,
como um vulgar papagaio de papel. Pairou. Era capaz de se guiar um pouco, embora estivesse sobretudo
a mercé dos ventos. E ndo conseguia descer. Na verdade, o vento impelia-o cada vez mais para o alto.
Pos-se o Sol, e o menino morto continuou a ser levado pelo vento. Nasceu a Lua, e ao luar viu
sucederem-se prados e florestas. Viu cordilheiras passar por baixo de si, oceanos e continentes.

Por fim, os ventos acalmaram, e depois cessaram, e ele aterrou a pairar no chao de um estranho pais. O
chdo estava despido. A Lua e as estrelas tinham desaparecido do céu. O ar parecia cinzento e encoberto.
O menino morto inclinou-se para o lado e abanou-se até o pau lhe cair da camisa.

Enrolou o cordel que tinha puxado atras de si e esperou pelo nascer do Sol. Com o alongar das horas, viu
apenas o mesmo ar pardacento. Comegou por isso a vaguear.



Encontrou um homem muito parecido consigo, uma cabeca calva a encimar membros como cabedal.
— Onde estou? — perguntou 0 menino morto.

O homem olhou o ar cinzento em redor.

— Onde? — perguntou. A sua voz, tal como a do menino morto, parecia o sussurro de folhas mortas.

Da névoa, surgiu uma mulher. Também a sua cabeca era calva, e o corpo ressequido.

— Isto! — disse em voz rouca, tocando a camisa do menino morto. — Eu lembro-me disto! — Puxou pela
manga. — Tinha uma coisa destas!

— Roupa? — perguntou o0 menino morto.
— Roupa! — gritou a mulher. — E isso!

Outras pessoas encarquilhadas surgiram do ar cinzento. Juntaram-se para ver o estranho menino morto
que envergava roupa. O menino morto sabia agora onde estava.

—E a terra dos mortos.

— Porque tens tu roupa? — perguntou a morta. — Chegamos aqui sem nada! Porque tens tu roupa?
— Sempre estive morto — disse 0 menino — mas passei seis anos com o0s Vivos.

— Seis anos! — disse um dos mortos. — E s0 agora te juntaste a nos?

— Conheces a minha mulher? — perguntou um morto. — Ela ainda esta entre os vivos?

— Da-me novidades do meu filho!

— E que é feito da minha irma?

Os mortos aproximaram-se mais.

Disse o menino morto:

— Como se chama a tua irma?

Mas os mortos ndo se conseguiram lembrar dos nomes dos seus entes queridos. Nao se lembravam sequer
dos proprios nomes. De igual maneira, os nomes dos lugares onde tinham vivido, os niimeros dos seus
anos, as modas e costumes das suas épocas, tudo isso tinham esquecido.

— Bom — disse o menino morto — na cidade em que nasci havia uma vitva. Se calhar era a tua mulher. E
sabia de um rapaz cuja mde tinha morrido, e uma velha que podia ter sido a tua irma.
— Vais voltar?

— Claro que ndo — disse outra pessoa morta. — Nunca ninguém volta.

— Acho que sou capaz — disse o menino morto. Explicou-lhes o seu voo. — Mal sopre o vento...

— O vento nunca sopra aqui — disse um homem falecido ha tdo pouco que ainda recordava o vento.
— Entdo corram com o meu cordel.

— Isso resulta?

— Da um recado ao meu marido! — disse uma morta.

— Diz a minha mulher que tenho saudades dela! — disse um morto.

— Diz a minha irma que nao a esqueci!

— Diz ao meu namorado que ainda o adoro!



Deram-lhe os seus recados, sem saber se os seus entes queridos continuavam vivos. Na verdade, dois
amantes falecidos bem podiam estar lado a lado na terra dos mortos, passando mensagens um ao outro
através do menino. Ainda assim, memorizou-as a todas. Os mortos recolocaram-lhe entdo o pau nas
mangas da camisa, ataram tudo no sitio e desenrolaram o cordel.

Correndo tanto quanto as pernas encarquilhadas lhes permitiram correr, lancaram o menino de volta ao
céuy, soltaram o cordel e ficaram a ve-lo afastar-se com o seu olhar morto.

O menino pairou muito tempo sobre o cinzento da morte até que, por fim, uma aragem o levantou, e um
sopro de vento o levantou ainda mais, e uma rajada o levou até onde podia ver a Lua e as estrelas. La em
baixo, viu o luar espelhado no oceano.

Ao longe, erguiam-se os picos das montanhas. O menino morto aterrou numa aldeola. Nao conhecia
ninguém ali, mas foi a primeira casa que encontrou e bateu na persiana do quarto. Disse a mulher que lhe
abriu a janela:

— Umrecado da terra dos mortos — e transmitiu-lhe uma das mensagens.
A mulher chorou e, em troca, deu-lhe outro recado.

Casa a casa, entregou as mensagens. Casa a casa, reuniu mensagens para dar aos mortos. Pela manha,
encontrou uns rapazes para o por a voar, para o devolver a mercé do vento, para assim levar estas novas
mensagens de regresso a terra dos mortos.

E assim tem sido desde entdo. A qualquer noite, com a cabeca cheia de recados, o0 menino morto pode
bater a qualquer janela para lembrar alguém — para te lembrar a ti, quem sabe — de um amor que
sobrevive a memoria, de um amor que nao carece de nomes.



TEXTOS CURTOS - Clark Ashton Smith

O LAGO NEGRO

Numa terra onde a bizarria e o mistério aliaram-se fortemente a desolacdao eterna, o lago se derramava
desde uma data inencontravel de eras ancestrais, para preencher algum golfo insondavel, 1a muito abaixo,
entre as sombras das montanhas vulcanicas, que nao exibiam neve alguma. Nenhum olho, nem mesmo o
olho do sol, quando contemplava verticalmente sobre o algo durante poucas horas ao redor do meio-dia,
parecia conseguir adivinhar o que havia nas suas profundezas de escuridao tristonha e siléncio
imperturbavel. Por esta razdo, senti um prazer tao singular em contemplar, com bastante frequéncia, o
estranho lago. Sentado 14, nem sei por quanto tempo, em suas praias basalticas e geladas, onde cresciam
apenas umas poucas orquidias rubras e carnosas, curvadas sobre as aguas, como bocas avidas e
arreganhadas, eu vislumbrava conjeturas fantasticas e imaginacdes sombrias, dentro do sedutor mistério
de seu golfo desconhecido e inexploravel.

Foi em tal hora da manhd, antes do sol haver ultrapassado o grosseiro e erodido limiar dos cumes,
quando cheguei pela primeira vez, e desci pelas sombras que enchiam, como se fossem algum fluido mais
sutil, a bacia vulcanica. Visto no fundo da tintura imével do ar e da luz fraca, o lago figurava-me uma
poca sedimentada de escuridao.

Vislumbrando pela primeira vez, apés a descida dificil e profunda, dentro de tao aguas plumbeas e
opacas, conseguia perceber muito bem certos brilhos infimos e dispersos de prata, aparentemente muito
abaixo da superficie. Era como se fosse o sinal de metal incrustado em alguma misteriosa elevacao
submersa, ou o reluzir de algum tesouro ha muito naufragado. Cheguei mais perto, em minha avidez, e
finalmente percebi que o que eu enxergara ndo passava do reflexo das estrelas, ja que embora o dia
estivesse se mostrando sobre as montanhas e planicies la fora, as estrelas ainda eram visiveis nas
profundezas e trevas daquele lugar tdo sombrio.



DISTANCIAMENTO

Ha dias em que toda a beleza do mundo € ténue e estranha; quando a luz do sol ao meu redor parece cair
numa terra mais remota que os polos da lua. As rosas no jardim me surpreendem, COmo monstruosas
orquideas de cor desconhecida, que brotam nos planetas além de Aldebara. E estou chocado com as
folhas amarelas e purpuras de Outubro, como se no véu de algum tremendo e horrendo mistério fosse
quase levantado, por um momento. Em tais horas, 6 coracdo do meu coracdo, sinto medo de tocar-te,
evito tuas caricias, temendo que tu desaparecas como se num sonho diante da aurora, ou que eu reconheca
em ti um fantasma, o espectro daquela que morreu e foi esquecida milhares de anos atras, numa terra
distante onde o sol nao mais reluz.



O JARDIM E ATUMBA

Sei de um jardim de flores -- flores amaveis e maravilhosas e multiformes como as orquideas de mundos
longinquos e exoticos -- como as flores de pétalas mil, cujas cores mudam como se por encanto na
alteracdo dos sois triplos; flores como os lirios-tigres do jardim de Satd; como os muito palidos lirios do
Paraiso, ou amarantes em cuja beleza perfeita e imortal os serafins tanto ponderam; flores ardorosas e
esplendidas como as flores rubras ou douradas do fogo; flores luminosas e frias como as flores de cristal
da neve; flores onde nao ha nenhuma igual, em nenhum mundo de sol algum; que ndo possuem simbolo, no
céus ou no inferno.

Infelizmente, no coracao do jardim ha uma tumba -- uma tumba tdo revolta e coberta de vinhas e brotos,
que a luz do sol ndo revela o macabro brilho de seu marmore a uma inspecao menos cuidadosa ou
inctria. Porém, a noite, quando as flores estdo imoveis, e seus perfumes sdo tdo suaves como a
respiracdo das criancas que dormem -- entao, e s6 entdo, as serpentes que nascem da corrup¢ao rastejam
da tumba, e deixam trilhas do fedor e fosforecéncia de sua habitacdo, de um lado ao outro do jardim.



A LITANIADOS SETE BEIJOS

I

Beijo tuas maos -- tuas maos, cujos dedos sdao delicados e palidos como as pétalas da 16tus branca.

II

Beijo teu cabelo, que tem o lustre das joias negras, e que é mais escuro que o Rio Lethe, fluindo a meia-
noite através do sono sem luar de terras perfumadas por papoulas.

III

Beijo tua testa, que lembra uma lua nascendo num vale de cedros.

IV

Beijo tuas bochechas, onde permanece um leve enrubescer, como o reflexo de uma rosa sobre uma urna
de alabastro.

\"

Beijo tuas palpebras, e as comparo as flores de veias purpuras, que fecham-se sob a opressao de uma
noite tropical, numa terra onde os ocasos sdao tao luminosos quanto as chamas do ambar flamejante.

VI

Beijo tua garganta, cuja palidez ardente é a palidez do marmore aquecido pelo sol de outono.

VII

Beijo tua boca, que tem o sabor e perfume da fruta molhada do orvalho de uma fonte magica, no paraiso
secreto que apenas nos dois encontraremos; um paraiso de onde jamais partiremos, pois as aguas que
nele vadeiam sao as do Lethe, e a fruta ¢ a fruta da Arvore da Vida.



AO DEMONIO

Conte-me muitas historias, 6 demonio benigno e maleficente, mas ndo conte nenhuma que ja tenha
escutado, ou jamais sonhado, conte-me do obscuro e infrequente. Nao, ndo conte sobre nada que jaz entre
as fronteiras do tempo ou os limites do espacgo; pois estou um tanto esgotado de tantos anos registrados e
terras mapeadas; e as ilhas a oeste de Catai, e os reinos iluminados de Ind, ndo sdao remotos o suficiente
para serem a base de minhas concepcoes; e a Atlantida é sobremaneira recente, para que meus
pensamentos até 1a viajem, e Mu fitou o sol em eras demasiado recentes.

Conte-me muitas histdrias, mas que sejam historias de coisas de um passado além das lendas, e das quais
ndo existam mitos em nosso mundo, ou qualquer dos mundos proximos. Conte-me, se preferir, dos anos
em que a lua era nova, com mares perturbados pelas sereias, e montanhas circundadas de flores, desde a
base até o pico; conte-me de planetas cinzentos de antiguidade, dos mundos que nenhum astronomo mortal
jamais contemplou, e cujos horizontes e céus misticos chocam os visionarios.

Conte-me das mais vastas floragoes, em cujos calices convidativos uma mulher poderia dormir; dos
mares de fogo que batem ondas sobre praias de gelo eternamente duradouro; de perfumes que de um
unico hausto causam o sono eterno; de titas sem olhos, que habitam Urano, e seres que vagueiam na luz
verde dos soOis gémeos, um azul-celeste e o outro laranja. Conte-me histérias de medo inconcebivel e
amor inimaginavel, em orbes de onde nosso sol € visto como uma estrela sem nome, ou mesmo uma onde
seus raios jamais alcancaram.



VINDOS DAS CRIPTAS DA MEMORIA

Eras e eras atras, numa época cujos mundos maravilhosos ja haviam ruido, e cujos poderosos sdis eram
menos que sombra, habitava eu uma estrela cujo curso, ja sem retorno, em sua decadéncia vinda dos altos
céus do passado, estava cada vez mais aproximando-se de um abismo onde, diziam os astronomos, seu
ciclo imemorial encontraria um fim sombrio e desastroso.

Ah, era estranha aquela estrela esquecida em seu golfo — qudo mais estranha que qualquer sonho dos
sonhadores nas esferas do hoje, ou que qualquer visdo que ja assomou o0s visionarios, em sua
retrospectiva do passado sideral! Ali, através de ciclos de historia cujos registros empilhados, escritos
em bronze, ndo podiam mais ser enumerados, 0s mortos vieram a superar, em definitivo, os vivos. E,
construidas de uma pedra indestrutivel, salvo na fornalha dos soéis, suas cidades cresciam ao lado das dos
vivos, como as metropoles prodigiosas dos Titds, com muralhas que conjuravam sombras sobre as vilas
proximas. E sobre tudo aquilo, havia a cripta fiinebre e sombria dos enigmaticos céus — um domo de
sombras infinitas, onde o triste sol, suspenso como uma lampada enorme e solitaria, ndo conseguia
iluminar, e extinguindo suas chamas em face do inevitavel, enviava um raio confuso e desesperador sobre
0s remotos e vagos horizontes, e as vistas ocultas eram ilimitadas, naquela terra visionaria.

Framos um povo sombrio, secreto e muito tristonho — nés, que habitdvamos sob o céu do creptisculo
eterno, penetrado por altissimas torres e obeliscos do passado. Em nosso sangue, sentia-se o calafrio da
antiga noite do tempo; e nossos pulsos enfraqueciam com a insidiosa presciéncia do langor do Lethe.
Sobre nossas cortes e campos, como vampiros invisiveis e letargicos, nascidos dos mausoléus,
ascendiam e flutuavam as horas negras, com asas que destilavam uma languidez maléfica, nascida do
lamento sombrio e do desespero dos ciclos encerrados. Os préprios céus eram carregados de opressao, e
respiravamos sobre eles como se num sepulcro, para sempre selado, com todas as estagnacdes da
corrupcao e da lenta decomposicao, e da escuridao impenetravel, a nao ser aos vermes que roem.

Viviamos de forma vaga, e amavamos como se ama nos sonhos — os ténues e misticos sonhos que flutuam
sobre o limiar do sono inescrutavel. Sentiamos por nossas mulheres, com sua beleza palida e espectral, o
mesmo desejo que os mortos podiam sentir pelos lirios fantasmagoricos dos campos do Hades. Nossos
dias se passavam num vagar por entre as ruinas das cidades solitarias e imemoriais, cujos palacios de
cobre corroido, e ruas que corriam entre linhas de obeliscos gravados a ouro, repousavam frageis e
macabros aquela luz mortica, ou eram afogados para todo o sempre, em meio aos mares da sombra
estagnante; cidades cujas igrejas vastas e construidas com o ferro preservavam sua aura de mistério e
fascinio primordial, a partir da qual os simulacros de deuses esquecidos ha séculos buscavam, com olhos
inalteraveis, nos céus desesperancosos, a noite pressagiada, o esquecimento definitivo. Languidamente,
cultivavamos nosso jardins, cujos lirios cinzentos ocultavam um perfume necromantico, que tinha o poder
de evocar-nos para os sonhos mortos e espectrais do passado. Ou, errando pelos campos cinzas do
outono perene, buscavamos as raras e misticas margaridas imortais, cujas folhas sombrias e pétalas
palidas, que floresciam debaixo de salgueiros de folhagem livida e velada; ou cobertas por um orvalho
doce e narcotico, pelo siléncio fluente das aguas aqueronticas.

E um por um, morremos, e nos perdemos na poeira do tempo acumulado.

Percebemos os anos como um passar de sombras, e conhecemos a propria morte como o render-se do
crepusculo a noite.






UM SONHO NO LETHE

Procurando aquela que perdi, cheguei a tempo as costas do Lethe, sob a abobada de um céu imenso, vazio
e ébano, a partir do qual todas as estrelas sumiam, uma por uma. Vinda ndo sei de onde, uma luz palida e
fugidia, como a da lua minguante, ou a fosforescéncia fantasmagorica de um sol morto, caiu ténue e sem
lustre sobre a torrente obsidiana, e sobre os prados negros e sem flor alguma. Sob esta luz, enxerguei
muitas almas errantes, de homens e mulheres, que vinham, hesitantes ou s6fregas, beber das lentas aguas
que nunca murmuram. Porém entre todas essas, nenhuma partia sofrega, e muitos que permaneciam
contemplavam, com olhos que ndo enxergavam, o movimento calmo e sem ondas da torrente. A distancia,
na forma graciosa e alta como um lirio, e no rosto imovel e altivo de uma mulher que permanecia
separada do resto, enxerguei aquela a quem buscava; e, correndo para estar ao seu lado, com um coracao
onde antigas memorias cantavam como um ninho de rouxinois, fui avido em tomar da sua mao. Porém nos
olhos palidos e imutaveis, e nos labios imoveis e descorados, que achegaram-se aos meus, nao enxerguei
luz alguma de memorias, nenhum tremor de reconhecimento. E sabendo agora que ela havia esquecido,
fugi desesperado, e encontrei o rio diante de mim, de subito senti minha antiga sede por suas aguas, uma
sede que um dia pensei satisfazer em muitas e diversas fontes, mas em vao. Abaixando-me apressado,
bebi, e levantando mais uma vez, percebi que a luz havia morrido ou desaparecido, e que toda a terra era
como a terra de um sono sem sonhos, onde eu ndo conseguia mais distinguir os rostos de meus
companheiros. Nem nunca mais conseguiria lembrar jamais por qué eu desejei beber das aguas do
esquecimento.



A FLOR-DEMONIO

Numa pia de alabastro, no alto de um pilar de serpentina, a coisa existe desde um templo primevo, no
jardim dos reis que governam um reino equatorial no planeta Saturno. Com folhagem negra, fina e
intricada como a teia de alguma enorme aranha; com pétalas de um rosa livido, e purpuras como o
purpura de carne putrefata; e um caule ascendente, como o pulso peludo e escuro de um bulbo tdo antigo,
tdo incrustrado com o crescimento dos séculos, que lembra uma urna de pedra, a flor monstruosa mantém
dominio sobre todo o jardim. Nesta flor, desde os anos das mais antigas lendas, um demo6nio maligno
habita -- um demoénio cujo nome e natividade sdao conhecidos pelos magistas superiores, e pelos
misteriarcas do reino, embora uma icégnita a todos os outros. Sobre as flores quase-animadas, as
orquideas ofideas que se enroscam e ferroam, os lirios quiropteros que a noite abrem suas pétalas
arcadas como costelas, e com mintsculos dentes amarelados, banqueteiam-se com os corpos das
libélulas adormecidas; os cactos carnivoros que bocejam com labios esverdeados, abaixo de suas barbas
de espinhos amarelados e venenosos; as plantas que palpitam como coracoes, 0s brotos que suspiram
com um halito de perfume peconhento -- acima de todas essas plantas, a Flor-Diabo reina suprema, em
sua imortalidade maligna, e inteligéncia maldosa e perversa -- incitando-as a uma estranha maleficéncia,
a um capricho fantastico, até mesmo a atos de rebelido contra os jardineiros, que continuam com suas
tarefas com cautela e tremor, ja que mais de um deles ja fora mordido, sendo mesmo levado a morte, por
alguma flor raivosa e envenenada. Em alguns pontos, o jardim tornou-se selvagem, devido a falta de
cuidados dos jardineiros temerosos, e tornou-se um emaranhado monstruoso de rastejantes serpentinos, e
de plantas com cabecas de hidra, convoluto e retorcido em si mesmo de tanto o0dio letal ou amor
venenoso, e tao horrivel como uma multiddo de viboras e pitons ocupados em lutar.

E, como fizeram seus iniimeros ancestrais, antes dele, o rei ndo ousa destruir a Flor, por medo de que o
diabo, expulso de seu reftigio, possa buscar uma nova residéncia, e entrar no cérebro ou corpo de um dos
suditos do rei -- ou mesmo no corac¢ado de sua tao bela, gentil e amada rainha!



NA GUERRA COM AS BRUXAS — Richard Matheson

Sete meninas bonitas, sentadas em filinha. No exterior, noite e chuva — clima belicoso. No interior, um
calor delicioso. Sete meninas bonitas a conversarem, comportadinhas. E na placa da parede podia ler-se:
Centro de Apoio Parental.

O céu tossiu um trovao e sacudiu caspa relampejante dos seus ombros imensuraveis. A chuva amainou a
terra, refrescando-a e acariciando as arvores. O edificio cubico, rasteiro, com uma janela de acrilico
numa das paredes.

E 14 dentro, a conversa sussurrada de sete meninas bonitas.

— E entdo eu disse-lhe — “Nem penses nisso, Senhor Sabichdo”. E ele disse: “Ah, é?” E eu respondi-
lhe: “Ah, pois é!”

— Ai, meu Deus, que isto nunca mais acaba... Vi um chapéu liiindooo na ultima vez que foi as compras.
Ai, meu Deus, o que eu ndo daria para poder usaaa-looo!

— Tu? E achas que eu também ndo queria? Mas é impossivel conseguir ter um cabelo de jeito com este
tempo. Porque é que eles nao se livram da chuva?...

— Homens! Metem-me tanto nojo.

Sete ademanes, sete atitudes, sete risinhos retinindo a luz dos relampagos. Sorrisos de meninas com 0s
dentes a mostra. Dedos pequeninos, inquietos, desenhando figuras invisiveis no ar.

Centro de Apoio Parental. Raparigas. Sete e todas bonitas. Nenhuma delas com mais de dezasseis anos.
Caracois. Trancinhas. Bandeletes. Beicinhos feitos com bocas pequeninas — sorridentes, descontentes;
emocoes, muitas emogoes. Olhos jovens e brilhantes — cintilando, piscando; cumplicidades e
desconfiancas.

Sete corpos sadios, endiabrados, nas cadeiras de madeira. Perninhas adolescentes e delicadas. Meninas
— meninas bonitas — sete.

Um exército de homens horrorosos, indistintos, a rastejar na lama, a avangar com esforco pela estrada
enlameada e as escuras.

A chuva em catadupa. Baldes dela, atirados a bruta para cima dos homens exaustos. As botas a pisarem a
lama e a fazerem barulhos — splossh! Barulhentas e todas emporcalhadas de lama castanha e amarela.

Homens obstinados — centenas deles — ensopados, arrasados, deploraveis. Rapazes curvados que nem
velhos. Bocas a banda, chupando ar frio; linguas sem vida, olhos encovados que ndao viam nada e nada
revelavam.

Pausa.

Homens a afundarem-se na lama de barriga para o ar com o peso das mochilas. Cabecas caidas, bocas
abertas, chuva a ricochetear em dentes sujos. Mdos iméveis — membros mirrados feitos de carne e 0ssos
gastos. Pernas sem forca — palitos de khakitao quebradicos quanto madeira bichada. Centenas de bragos
e pernas inuteis, atarracados a corpos desnecessarios.

Atras, a frente, nos lados, o rugido dos camides e dos tanques e dos jipes. Pneus gordos espalhando lama.



Lagartas pesadas espalmando-a, abrindo escaras no solo. Chuva rufando o ritmo no metal e no vinil.

Flashes sem as maquinas fotograficas: explosdes brevissimas de luz. O rosto da guerra iluminado por um
segundo — rugas de canos ferrugentos de armas, veiculos cercados e soldados aténitos.

Trevas. A noite encobriu as luzes tempestivas. Chuva empurrada pelo vento a tornar escorregadias as
estradas e os campos, alagando trincheiras e veiculos de caixa aberta. A terra sulcada sangrou lama e
chuva. Raios e trovoes.

Uma apitadela. Homens que estavam mortos ressuscitaram. Botas na lama, outra vez — splossh,
splossh! Mais fundo, mais perto. Mais perto de uma cidade que interrompia o caminho de outra cidade
que barrava o caminho para outra cidade que...

Um oficial sentou-se na sala de comunicacOes do Centro de Apoio Parental. Olhou para o operador,
curvado sobre o painel de controlo com auscultadores na cabeca. Anotava um recado.

O oficial olhou para o operador. Eles estdo ai a chegar, pensou. Todos molhados, a tremer de frio e de
medo. Marcham para aqui. Ele rangeu os dentes e fechou os olhos.

Abriu-os, de repente. Visdes encheram-lhe as pupilas enegrecidas — imagens de fumo espesso, homens
incinerados, horrores inimaginaveis que dispensavam comentarios.

— Meu sargento, — disse o operador, — uma mensagem do posto avancado de observacdao. O exército
inimigo foi avistado.

O oficial levantou-se, dirigiu-se a mesa do operador e agarrou o papel. Leu-o e ficou livido com a boca
transformada num paréntesis.

— E verdade, — disse.

Virou-se para tras e caminhou para a porta. Abriu-a e entrou na sala. As sete meninas calaram-se. Fez-se
siléncio absoluto.

O oficial ficou voltado de costas para a janela de acrilico.

— Inimigos, — disse, — a trés quilometros daqui. Mesmo a vossa frente.
Virou-se e apontou para a janela.

— Nesta direccao a trés quilometros de distancia. Alguma pergunta?

Uma das meninas riu.

— Ha carros?, — perguntou outra.

— Ha, — disse o oficial. —Cinco camides, cinco jipes e dois tanques de assalto.
— O, isso é canja, disse a menina, penteando o cabelo com os dedos.

— E tudo, — disse o oficial. Caminhou para a porta. — Facam-se a eles!, — acrescentou. Em voz baixa,
sussurrou: — Suas bestinhas!

Saiu.
— Ai, meu Deus, — disse uma das meninas, — 1a vamos n600s outra Vééeéz.

— Que chatice, — disse outra. Abriu a boca perfumada, tirou a pastilha-elastica e colou-a debaixo da
cadeira.

— Até que enfim que parou de chover, — comentou a ruiva, apertando os atacadores dos sapatos.



As sete raparigas olharam umas para as outras. Estamos prontas?, perguntaram sem palavras. Eu acho
que estou. Repimparam-se nas cadeiras, rindo, arranjando os cabelos e suspirando. Prenderam os pés
nas pernas das cadeiras. Todos os chicletes tinham sido postos de parte. Labios plissados em beicinhos
pudicos. As meninas bonitas estavam prontas para brincar.

Calaram-se. Uma delas respirou fundo. E outra. Todas deram as madozinhas brancas e apertaram-nas com
forca. Uma delas cocou depressa a cabeca e voltou a dar a mao. Outra matou um espirro, soltando um
guinchinho.

— Agora, — disse a menina da ponta do lado direito.

Sete pares de lindos olhinhos fecharam-se. Sete mentes infantis e inocentes comecaram a imaginar, a
visualizar, a transportar-se.

Labios descairam, sem vigor. Rostos perderam a cor. Corpos estremeceram com violéncia. Dedos
trementes, concentrados. Sete meninas bonitas foram a guerra.

Os homens aproximaram-se do edificio, vindos do topo de uma colina, quando foram atacados de
surpresa. O pelotdo da infantaria que ia a frente irrompeu em chamas, misteriosamente.

Nao houve tempo para gritar. Deixaram cair as armas na lama e os olhos cairam, queimados. Tombaram,
carbonizados, e fizeram a agua da chuva assobiar.

Os homens gritaram. As fileiras desorganizaram-se. Agarraram as armas e comecaram a disparar a toa
para a escuriddo. Mais soldados se incendiaram e morreram.

— Separem-se!, — gritou um oficial antes da mao dele puxar fogo e a cara ser lambida por uma labareda
amarela.

Os homens olharam para todo o lado. Estupefactos e cheios de medo procuraram pelo inimigo. Abriram
fogo para os campos e para a mata. Atingiram-se uns aos outros. Desertaram, atrapalhados, pelos
caminhos enlameados.

Um camido foi envolvido pelo fogo. O motorista saltou para o chdo ja transformado numa tocha com duas
pernas. O camido seguiu desgovernado e saiu da estrada; escorregou pelo campo abaixo e chocou com
uma arvore. Explodiu e foi consumido pelo incéndio radiante; sombras dancaram entre as chamas. Gritos
rasgaram a noite.

Todos os homens pegaram fogo e cairam com a cara na lama. Fagulhas incandescentes chicotearam a
escuridao himida — gritaria — acendalhas ambulantes, crepitando, refulgindo, morrendo — um exército
quente — camides cremados — tanques a explodir.

Uma pequena lourinha com o corpinho teso de tanta excitagdo. Ldbios trémulos; um risinho
entupindo-lhe a garganta. Narinas dilatando — estremecendo com o frisson. Imaginou, imaginou...

Um soldado correu pelo descampado, inclinado para a frente e a gritar; os olhos doentes de medo. Um
pedregulho gigantesco despenhou do céu e esmagou-o. O corpo dele foi calcado para dentro da terra
mole; os dedinhos dele tremelicaram sob a pedra pesada. A rocha ergueu-se no ar e caiu, novamente:
martelo improvisado. Esmagou um camido incendiado e desapareceu a voar pelo céu.

Uma pequena moreninha, febril de alegria. Pensamentos marotos cocegaram-lhe o cérebro virginal. A
pele do rosto estava esticada pelo éxtase. Os dentes arreganhados. Um soluco de terror, ou de prazer,
escapou-lhe. Imaginou, imaginou...

Um soldado caiu de joelhos. A cabeca caiu-lhe para as costas. Rodeado de camaradas incendiados, ele



olhou, incrédulo, para a onda que se agigantava a frente dele.

A onda precipitou-se e varreu-lhe o corpo pelo terreno enlameado, enchendo-lhe os pulmodes de agua
salgada. A onda cavalgante ribombou pelo descampado e afogou centenas de soldados queimados; atirou-
0s ao ar em ruidosos repuxos de espuma.

Subitamente, a agua parou: desintegrou-se em milhdes de particulas e desapareceu.

A adoravel ruivinha tinha as mdos fechadas em punhinhos cruéis debaixo do queixo e, entusiasmada,
insuflou o peito. Os labios tremeram-lhe. Ela respirou fundo mais uma vez, fazendo subir e descer a
garganta branquinha. A ponta do nariz mexeu-se como o focinho de um coelho: estava radiante de
felicidade. Imaginou, imaginou...

Um soldado em fuga chocou com um ledo a solta. Sem conseguir ver no escuro da noite apalpou-lhe a
juba, aterrorizado, e tentou atingi-lo com a coronha da arma. A cara foi-lhe arrancada apenas com uma
patada. O rugido selvagem do ledo mostrou-se soberano sobre todos os gritos.

Um elefante de olhos vermelhos pisoteou a bruta tudo o que encontrou e pescou homens com a tromba
para os atirar ao ar e esmaga-los com as patas.

Lobos formaram-se da propria escuridao e atiraram-se aos pescocos dos soldados. Gorilas ululantes
cabriolaram pela lama e agarraram aqueles que tentavam fingir-se de mortos.

Cintilante a luz dos cauterizados, um enorme rinoceronte carregou a toda a velocidade na direccao de um
tanque que estava a resistir ao fogo; o veiculo de assalto virou-se e foi atirado para a escuridao da noite
para nunca mais ser visto.

Presas — garras — dentes afiados — gritos de angustia — barridos — rugidos. Choveram serpentes.

Siléncio. Um siléncio espesso que se infiltrou em tudo. Nao soprava vento, ndo caia chuva, nem tao-
pouco se ouviam trovoes a distancia. A batalha tinha acabado.

A cinzenta névoa matinal desenrolou-se sobre os estorricados, os mutilados, os afogados, os esmagados,
os envenenados e 0s esquartejados.

Camides imoveis — tanques silenciosos exalaram pequenas fumarolas de 6leo queimado das carcacas
derrotadas. O territério estava coberto por uma grande mortandade. Mais uma batalha numa outra guerra.

Vitoria — estavam todos mortos.

As meninas espreguicaram-se, languidas; esticaram os bragos e estalaram as omoplatas. Labios rosados
desabrocharam em bocejos lindos. Olharam umas para as outras e desviaram os rostos, sorrindo de
embaraco. Algumas coraram. Poucas pareceram sentir-se culpadas.

Entdo, todas se riram em voz alta. Abriram mais pacotes de gomas e pastilhas, tiram as caixinhas de
maquilhagem dos bolsos e falaram entre elas, com intimidade, em sussurros de meninas da escola, em
suspiros de meninas da faculdade.

Os risinhos quentes, mais leves que o ar, subiram até ao tecto e aqueceram o quarto.
— Somos tdo mazinhas!, — disse uma delas, pondo p6 de arroz na ponta do nariz arrebitado.

Depois desceram e tomaram o pequeno-almoco.



O RETORNO DE HASTUR - August Derleth

NA VERDADE, COMECOU ha muito tempo: ha quanto tempo, ndo ousaria dizer, mas no que diz respeito
a minha conexao com o caso que arruinou minha carreira e trouxe dividas aos médicos quanto a minha
sanidade, comecou com a morte de Amos Tuttle. Foi numa noite de fins de inverno, com o vento sul
soprando a vinda da primavera. Estava eu na antiga Arkham, assombrada pelas lendas, naquele dia; ele
soube da minha presenca pelo dr. Ephraim Sprague, que o atendia, e fez com que o médico chamasse a
Lewiston House e trouxesse-me aquela propriedade ltgubre na Estrada Aylesbury, préxima a Innsmouth
Turnpike. Ndo seria um lugar onde eu gostaria de estar, mas o velho pagava-me o suficiente para que eu
tolerasse seu jeito tristonho e sua excentricidade, e Sprague havia deixado claro que ele estava
moribundo: suas horas estavam contadas.

E de fato era o caso. O velho mal teve forcas para fazer com que Sprague saisse do aposento e entdao falar
comigo, embora sua voz estivesse clara o suficiente, saindo com pouca dificuldade.

— Vocé conhece minha vontade testamentaria, — disse ele. — Cumpra-a ao pé da letra.

Essa havia sido uma questdao polémica entre nos, devido a seu desejo de que, antes que seu herdeiro e
unico sobrinho sobrevivente, Paul Tuttle, pudesse clamar a propriedade, a casa devesse ser destruida -
nao derrubada, mas destruida, junto com certos livros designados pelo nmimero de prateleira, em suas
instrucOes finais. Seu leito de morte ndo era lugar para debater novamente aquela ideia de destruicao
gratuita; assenti, e aceitei a ordem. Teria sido melhor sorte se eu tivesse obedecido sem questionar!

— Veja s6, — continuou, “ha um livro 1a embaixo, que vocé deve devolver a biblioteca da Universidade
Miskatonic

Falou-me do titulo. Naquele momento ndo significava nada para mim; mas a partir dai tornara-se para
mim, mais do que eu possa descrever - simbolo de um horror ancilario, de coisas enlouquecedoras além
do véu da vida cotidiana e prosaica - a traducdo latina do abominavel Necronomicon, de autoria do arabe
louco Abdul Alhazred.

Encontrei o livro com facilidade. Pelas ultimas décadas de sua vida, Amos Tuttle havia vivido em
reclusdo cada vez maior, entre livros coletados em toda parte do globo; textos antigos, roidos pelas
tracas, com titulos que apavorariam um homem menos rijo - o sinistro De Vermis Mysteriis, de Ludwig
Prinn, o terrivel Culte de Ghoules do Comte d'Erlette, o condenavel Unaussprechlichen Kulten de von
Juntz. Ndo sabia entdo o qudo raros eram esses livros, nem compreendia a raridade sem preco de certas
pecas fragmentarias: o aterrorizante Livro de Eibon, os Manuscritos Pnakoticos, cheios de passagens
horrorosas, e o temivel Texto de R'lyeh; pois estes, descobrir ao examinar os balancetes, depois da morte
de Amos, haviam sido comprados por somas fabulosas. Mas em parte alguma eu encontraria um nimero
tdo alto quanto aquele pago pelo Texto de R'lyeh, que havia chegado a ele de alguma parte do interior
sombrio da Asia; de acordo com os arquivos, ele havia pago ndo menos que cem mil délares pelo livro;
mas além disso, no registro do manuscrito amarelado, havia uma notacao que me confundiu na época,



mas que me da ansia pressagiosa em relembrar - depois da mencdo da soma, Amos Tuttle havia escrito,
com sua caligrafia de teia de aranha: além do cumprimento da promessa.

Estes fatos ndo aconteceram até que Paul Tuttle tomasse posse, mas antes disso, varias ocorréncias
estranhas aconteceram, coisas que deveriam ter levantado minhas suspeitas quanto as lendas interioranas
que falam de poderosas influéncias sobrenaturais ligadas a casa antiga. A primeira dessas ocorréncias foi
de pouca consequéncia, comparada as outras; aconteceu apenas que, ao devolver o Necronomicon a
biblioteca da Universidade Miskatonic, em Arkham, encontrei-me levado por uma bibliotecaria de 1abios
franzidos, direto ao escritorio do diretor, Dr. Llanfer, que pediu-me diretamente para que eu explicasse a
razdo pela qual o livro estava em minhas maos. Sem hesitacao em responder, descobri que o raro volume
jamais recebera permissao para sair da biblioteca e que, na verdade, Amos Tuttle o havia subtraido em
uma de suas raras visitas, apos ter falhado em persuadir o Doutor Llanfer a empresta-lo. E Amos havia
sido astuto o suficiente ao preparar de antemdo uma imitacao maravilhosamente razoavel do livro, com a
encadernacdo quase idéntica, e a reproducdao do titulo e de suas paginas iniciais reproduzidas de
memoria; na ocasido de seu furto do livro do arabe louco, Amos havia substituido a imitacao pelo
original e saido com uma das duas unicas copias disponiveis desta obra temida no continente norte-
americano e uma das cinco conhecidas no mundo.

A segunda das ocorréncias foi um pouco mais alarmante, embora tenha a aparéncia de sair das historias
mais convencionais de casas assombradas. Tanto Paul Tuttle quanto eu ouvimos na casa, em momentos
estranhos da noite, particularmente enquanto o cadaver de seu tio estava ainda la, o som de passos
acolchoados, mas com algo esquisito neles: ndo era como se os passos fossem dentro da casa, mas
passos de alguma criatura de tamanho quase além da concep¢dao do homem, andando uma boa distancia
nos subterraneos, de modo que o som na verdade vibrava na casa, a partir das profundezas da terra
abaixo desta. E quando faco referéncia a passos, é apenas por falta de uma melhor palavra para
descrever os sons, pois ndo eram passos limpos mas sons esponjosos, gelatinosos, chapinhantes, feitos
com a forca de tanto peso, que o consequente tremor de terra naquele lugar ndo era mais que isso. Mas
agora o barulho se foi, coincidentemente logo ap6s termos despachado o cadaver de Amos Tuttle, 48
horas antes do planejado. Os sons, classificamos como apenas os assentamentos da terra ao longo da
costa distante, nao s6 porque nao demos muito importancia a eles, mas devido a coisa final que aconteceu
antes de Paul Tuttle tomar posse oficial da velha casa na Estrada Aylesbury.

A udltima coisa foi a mais chocante de todas, e dos trés que a presenciaram, apenas eu permaneco Vivo
hoje, ja que o doutor Sprague faz um més de morto hoje, mas na época fora ele que observou e disse,
“Enterre-o logo!” E assim o fizemos, pois as mudangas no corpo de Amos Tuttle eram macabras além da
compreensdo, especialmente horriveis no que sugeriam, e assim porque o corpo nao estava caindo em
decadéncia visivel, mas mudando sutilmente para outra coisa, infundindo-se de uma iridescéncia
esquisita, que escurecia até o ponto de parecer quase ébano, e a aparéncia da carne de suas maos
inchadas e de seu rosto mostrava o crescimento de pequenas escamas. Da mesma forma haviam mudancas
no formato de sua cabeca; parecia alongar-se, assumir uma forma curiosa e pisciana, acompanhada de
uma leve emanacdo de cheiro de peixe, saindo do caixdo; e o fato dessas mudancas ndo serem mera
imaginacdo foi chocantemente comprovado quando o corpo foi depois encontrado no lugar para onde seu
maligno sucessor havia levado, e 1a, finalmente apodrecendo, outros viram comigo as terriveis e
sugestivas mudancas que haviam ocorrido, embora devam dar gracas que nao tenham conhecimento do
que aconteceu antes. Mas no periodo em que Amos Tuttle estava na casa velha, ndao haviam pistas do que
estava para acontecer, e fomos rapidos em fechar o caixdao e mais rapidos ainda em leva-lo até o
mausoléu dos Tuttle, coberto de hera, no cemitério de Arkham.



Naquela época, Paul Tuttle estava no final da casa dos quarenta anos, mas como muitos homens de sua
geracao, tinha o rosto e a constituicdo de um jovem de vinte. De fato, a unica pista de sua idade estava
nos leves toques de cinza no cabelo de seu bigode e témperas. Ele era um homem alto e de cabelos
escuros, um tanto acima do peso, com olhos azuis e francos, que anos de pesquisa erudita ndo haviam
reduzido a necessidade de 6culos. Ele ndo ignorava os termos da lei, pois rapidamente nos fez saber que
se eu, como executor testamentario de seu tio, ndo estivesse disposto a ignorar a clausula que ordenava a
destruicdo da casa na Estrada Aylesbury, contestaria em juizo com base na insanidade de Amos Tuttle.
Apontei a ele que ele estaria sozinho contra mim e o dr. Sprague, mas ao mesmo tempo nao estava cego
ao fato de que a irrazoabilidade da ordem poderia muito bem nos trazer uma derrota juridica; e além
disso, eu mesmo considerava a clausula, nesse sentido, esquisitamente gratuita e sem sentido nesse apelo
a destruicdo, e ndo estava preparado para lutar no tribunal por uma questdo tdo menor. Ainda assim, se
tivesse previsto o que viria depois, teria atendido ao ultimo pedido de Amos Tuttle, ndo importando
qualquer decisdo da corte. Contudo, tal capacidade de previsao ndo me ocorreu.

Eu e Tuttle fomos ver o juiz Wilton, e expomos o caso a ele. O juiz concordou conosco que a destrui¢ao
da casa parecia desnecessaria, e mais de uma vez fez sutil mencao de concordar com a crenca de Paul
Tuttle na insanidade de seu falecido tio.

— O velho parecia alienado, sempre o conheci assim, — disse secamente. — Quanto a vocé, Haddon,
poderia levantar-se no tribunal e jurar que ele era absolutamente sao?

Lembrando, com certo desconforto, o roubo do Necronomicon na Universidade Miskatonic, tive de
confessar que nao poderia fazé-lo.

De modo que Paul Tuttle tomou posse da propriedade na Estrada Aylesbury, e eu retornei a meu
escritorio advocaticio em Boston, ndo exatamente descontente com a resolucao das coisas, mas ainda
assim sentindo um desconforto oculto, dificil de ser definido, uma sensacdo insidiosa de tragédia
iminente, com certeza também alimentada por minha memoria do que havia visto no caixao de Amos
Tuttle, antes que este fosse selado e trancado no secular mausoléu do cemitério de Arkham.



II

Nao muito tempo depois, mais uma vez fui ter com os telhados de duas aguas e balaustradas georgianas
da cidade de Arkham, amaldicoada pelas bruxas, e estava entdo la a servico de um cliente que desejava
assegurar que sua propriedade na antiga Innsmouth fosse protegida dos agentes governamentais e
policiais que haviam tomado posse dessa temida e assombrada aldeia, embora nao houvesse passado
apenas alguns meses desde as misteriosa dinamitagao dos blocos de prédios da orla, e de parte daquele
terror - o Recife do Diabo, erguido no mar logo além - mistério que fora cuidadosamente guardado e
oculto desde entdo, embora eu houvesse lido um artigo que se propunha a revelar os verdadeiros fatos do
horror de Innsmouth, um manuscrito publicado privadamente, escrito por um autor de Providence. Seria
impossivel, naquele momento, ir até Innsmouth, porque o Servico Secreto havia fechado todas as estradas
que levavam até 1a; contudo, redigi representacOes para as pessoas apropriadas e recebi uma
confirmacao de que a propriedade de meu cliente seria totalmente protegida, ja que estava longe da orla;
de modo que procedi a lidar com outras pequenas questdes em Arkham.

Fui almocar, naquele dia, num pequeno restaurante proximo a Universidade Miskatonic, e enquanto ali,
fui abordado por uma voz familiar. Olhei e vi o dr. Llanfer, diretor da biblioteca da universidade. Ele
parecia um tanto irritado, e suas feicOes traiam claramente seu estado. Convidei-o a partilhar de minha
mesa, mas ele recusou; contudo, sentou-se, por assim dizer, na ponta da cadeira.

— Vocé tem visto Paul Tuttle? — perguntou abruptamente.
— Pensei em visita-lo esta tarde, — repliquei. — Aconteceu algo errado?

Ele ruborizou, com um ar um tanto culpado. — Ndo posso dizer com certeza, — respondeu firme. — Mas
correm alguns rumores medonhos em Arkham. E o Necronomicon sumiu novamente.

— Bom Deus! Certamente niao esta acusando Paul Tuttle de té-lo roubado? — Exclamei, numa mescla de
surpresa e incomodo. “Nado consigo imaginar que uso ele poderia dar a esse livro.

— Ainda assim - esta nas mdos dele, — persistiu o dr. Llanfer. “Mas ndo penso que ele o roubou, e
gostaria que ndo pense que eu disse isso. E da minha opinido que um de nossos atendentes passou o livro
para ele, e agora esta relutante em confessar a enormidade de seu erro. Mas qualquer que seja a verdade,
o livro ainda ndo reapareceu, e temo que teremos de ir atras dele.

— Eu poderia perguntar a Paul sobre o livro, — disse.

— Se fizer isso, ficarei grato, — respondeu o dr. Llanfer, com uma certa avidez. — Imagino que nao ouviu
nada dos rumores que andam por aqui?

Balancei a cabeca negativamente.

— Muito provavelmente, apenas o resultado de alguma mente imaginativa, — continuou, mas seu ar sugeria
que ele ndo estava disposto ou apto a aceitar uma explicacdo tao prosaica. — Parece que os passantes da
Estrada Aylesbury ouvem estranhos ruidos a noite avancada, todos aparentemente emanando da casa
Tuttle.

— Que ruidos? — Perguntei, e ndo sem uma apreensao imediata.

— Aparentemente, ruidos de passadas; ainda assim, sei que ninguém pode precisar a natureza desses
ruidos, salvo um jovem que os caracterizou como esponjosos, e que disse que soaram como se fossem de



algo grande, andando no lodo e agua proximos.

Os estranhos ruidos que Paul Tuttle e eu ouvimos na noite seguinte a morte de Amos Tuttle passaram em
minha mente, mas nesta mencdo de passadas, feita pelo dr. Llanfer, a memoria de tudo que havia ouvido
voltou. Temi ter demonstrado isso de alguma forma, pois o dr. Llanfer percebeu meu subito interesse;
felizmente ele escolheu interpreta-lo como evidéncia de que eu havia escutado alguma coisa dos tais
rumores, mesmo que eu tivesse dito o contrario. Preferi ndo corrigi-lo nesse sentido, e a0 mesmo tempo
experimentei um repentino desejo de ndo ouvir mais nada sobre o assunto; de modo que nao pressionei-o
em busca de detalhes adicionais, e quando ele levantou para retornar a seus deveres, deixou-me com a
promessa de perguntar a Paul Tuttle sobre o livro perdido.

Sua historia, por mais rasa que fosse, ainda assim soava uma nota de alarme dentro de mim; ndo consegui
evitar lembrar as varias coisinhas que mantinha na meméria - 0s passos que ouvimos, a estranha clausula
do testamento de Amos Tuttle, a horrenda metamorfose de seu cadaver. Ja havia uma leve suspeita em
minha mente, de que alguma sinistra cadeia de eventos estava manifestando-se ali; minha curiosidade
natural aticou-me, ndao sem uma certa sensacao de desagrado, desejo consciente de evitar o caso, e a
recorréncia daquela estranha e insidiosa conviccao de tragédia iminente. Mas estava determinado a ver
Paul Tuttle o mais cedo possivel.

Meu trabalho em Arkham consumiu toda a tarde, e somente no crepusculo consegui estar diante da
massiva porta de carvalho da velha casa Tuttle, na Estrada Aylesbury. Minha batida um tanto hesitante foi
atendida pelo préprio Paul, que veio espreitar a noite crescente com sua lampada em maos.

— Haddon!, — exclamou, abrindo mais a porta. — Pode entrar!

Estava genuinamente grato em ver-me, disso ndo podia duvidar, pois a nota de entusiasmo em sua voz
exclula quaisquer outras suposicoes. A afabilidade de suas boas-vindas também serviram-me para
confirmar minha intencdo de ndo falar dos rumores que ouvira, e proceder as perguntas sobre o
Necronomicon no seu devido tempo. Lembrei que logo antes da morte de seu tio, Tuttle estava
trabalhando num tratado filosofico ligado ao desenvolvimento do idioma indigena Sac, e passei a
perguntar sobre o artigo, como se nao houvesse nada mais importante.

— Ja jantou, imagino, — disse Tuttle, levando-me pelo corredor para a biblioteca.
Respondi que ja havia comido em Arkham.

Ele colocou a lampada sobre uma mesa cheia de livros, empurrando alguns papéis para o lado, ao faze-
lo. Convidando-me a sentar, ele voltou a cadeira que ele havia evidentemente deixado para atender a
porta. Percebi nesse momento que ele estava um tanto desgrenhado, e que havia permitido que sua barba
crescesse. Também havia engordado um pouco, sem divida consequéncia de seus estudos reforcados, que
traziam confinamento a casa e falta de exercicios fisicos.

— E quanto ao tratado Sac? — Perguntei.

— Coloquei-o de lado, — respondeu rapido. “Pode ser que o retome mais tarde. Mas agora, estou preso a
algo bem mais importante - 0 quao importante, ainda ndo posso precisar.

Vi entdo que os livros nas mesas ndao era os mesmos tomos eruditos que havia visto em sua mesa de
Ipswich, mas com alguma apreensdo, notei que eram os mesmos livros condenados pelas explicitas
instrucoes do tio de Tuttle, e uma olhadela na direcdao dos espagos vazios nas prateleiras proscritas veio
a confirmar o fato.



Tuttle voltou-se para mim com avidez e abaixou a voz, como se com medo de ser ouvido.

— Na verdade, Haddon, é algo colossal - um gigantesco feito da imaginacao, se nao fosse por isso: ndao
tenho mais certeza de que é algo imaginado, de fato, ndo tenho mais certeza. Fiquei imaginando qual seria
a razdo por tras da clausula do testamento de meu tio; ndo podia compreender a razao pela qual a casa
deveria ser destruida, e imaginei que a razdo deveria estar nas paginas dos livros que ele tdao
cuidadosamente condenou. E estava certo. — Ele gesticulou em direcdo ao incunabulo a sua frente. — De
modo que os examinei e posso dizer que descobri coisas de tal incrivel estranheza, de tal horror bizarro,
que as vezes hesito em aprofundar-me no mistério. Francamento, Haddon, a coisa que descobri é tao
alienigena, e devo dizer que envolveu consideravel pesquisa da minha parte, além de ler os livros
coletados pelo Tio Amos.

— Certo, — disse secamente. — E ouso dizer que vocé viajou bastante para tal?

Abanou a cabeca negativamente. — De forma alguma, exceto uma viagem a Biblioteca da Universidade
Miskatonic. O fato é que descobri poder conseguir o que queria através de carta. Lembra-se dos
documentos de meu tio? Bem, descobri entre eles que Tio Amos pagou cem mil por um certo manuscrito
encadernado - encadernado em pele humana, alias - junto a uma linha enigmatica: além do cumprimento
da promessa. Comecei a perguntar-me que promessa Tio Amos poderia ter feito e a quem; se ao homem
ou mulher que o vendera o Texto de R'lyeh, ou outra pessoa. Procedi portanto procurando o nome do
homem que a ele vendera o livro, e cheguei a seu endereco: é um certo sacerdote chinés, do Tibete
interior, e escrevi para ele. Sua resposta chegou ha cerca de uma semana.

Curvou-se e remexeu rapidamente nos papéis da mesa, até que encontrou o que buscava e passou-me.

— Escrevi em nome de meu tio, ndo confiando totalmente na transacao, e mais ainda, escrevi como se
tivesse esquecido ou tivesse esperanca de evitar a promessa, — ele continuou. — Sua resposta € tdao
enigmatica quanto a notacdo de meu tio.

De fato assim era, pois o papel amarrotado que me foi passado exibia, numa estranha caligrafia forcada,
uma unica linha, sem assinatura nem data: Oferecer um refigio Aquele que Nao Deve Ser Nomeado.

Ouso dizer que fitei Tuttle com uma estupefacdo que era espelhada claramente nos olhos dele, ja que
sorriu antes de responder.

— Nao significa nada para vocé, certo? Nem significava nada para mim, quando li pela primeira vez. Mas
ndao por muito tempo. Para compreender o que se segue, deve conhecer pelo menos um breve esboco da
mitologia - se de fato trata-se de mitologia - na qual o mistério se enraiza. Meu Tio Amos aparentemente
sabia dela e nela acreditava, pois as varias notas espalhadas nas margens dos livros proscritos aludem a
um conhecimento muito além do meu. Aparentemente, a mitologia advém de uma fonte em comum de
nossa Génese lendaria, mas com apenas umas poucas similaridades; as vezes sou tentado a dizer que esta
mitologia é mais antiga que qualquer outra — certamente em suas implicacGes vai muito além das outras,
sendo cosmica e imemorial, pois seus seres sao de duas naturezas distintas: os Antigos, ou Deuses
Ancides, simbolizando o bem cdésmico, e aquelas entidades de mal cosmico, exibindo muitos nomes e
categorizando-se em diferentes grupos, como se associados com 0s elementos e a0 mesmo tempo
transcendendo-os: pois existem os Seres da Agua, ocultos nas profundezas; aqueles do Ar, que sdo o0s
espreitadores primais de além do tempo; aqueles da Terra, horriveis sobreviventes animados de eras
distantes. Ha muito e muito tempo, os Ancides baniram dos lugares cosmicos os Malignos, aprisionando-
0s em muitos locais; mas com o tempo esses Malignos geraram lacaios infernais, que comecaram a
prepara-los para seu retorno a grandeza. Os Ancidoes ndo tém nomes, mas seu poder e vontade



aparentemente sempre sera maior, o suficiente para deter o poder dos outros.

— Agora, entre os Malignos aparentemente muitas vezes ha conflito, bem como entre os seres inferiores.
Os Seres da Agua opdem-se aos do Ar; os Seres do Fogo opdem-se aos Seres da Terra, porém mesmo
assim juntos odeiam e temem os Deuses Ancides e esperam sempre derrota-los em algum tempo futuro.
Entre os papéis de meu Tio Amos, aparecem muitos nomes temiveis, escritos em sua caligrafia dificil:
Grande Cthulhu, Lago de Hali, Tsathoggua, Yog-Sothoth, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur o Indizivel,
Yuggoth, Aldones, Thale, Aldebaran, as Hiades, Carcosa, e outros nomes; e é possivel dividir alguns
desses nomes em classes vagamente sugestivas, a partir dessas notas que sao a mim inteligiveis - embora
muitas apresentem mistérios insoltiveis, que ndo posso esperar penetrar algum dia; e muitas estdo também
escritas em idioma que ndao conheco, junto a simbolos e sinais enigmaticos e estranhamente assustadores.
Mas através do que aprendi, é possivel saber que o Grande Cthulhu é um dos Seres da Agua, enquanto
Hastur é um dos Seres que espreitam os espacos estelares; e é possivel inferir, a partir dessas pistas
vagas nesses livros proibidos, onde estdao alguns desses seres. De modo que posso crer que, nesta
mitologia, o Grande Cthulhu foi banido para um lugar sob os mares da Terra, enquanto Hastur foi langcado
ao espaco exterior, aquele lugar onde as estrelas negras encontram-se, indicado como Aldebarda da
Hiades, que é o lugar mencionado por Chambers, que estava por sua vez repetindo a Carcosa de Bierce.

— A luz dessas coisas, da comunicacdo do sacerdote tibetano, posso certamente tornar claro um fato:
Haddon, certamente, além de qualquer sombra de divida, Aquele Que Nao Deve Ser Nomeado ndao pode
ser outro senao Hastur, o Indizivel!

O subito cessar de sua voz perturbou-me; havia algo hipnotico em seus avidos sussurros, e algo que
também me enchia de uma conviccao muito além do poder das palavras de Paul Tuttle. Em algum lugar 1a
no fundo, nos recessos de minha mente, uma corda havia sido tangida, uma conexao mnemonica que nao
conseguia descartar, e que deixou-me com uma sensacao de antiguidade ilimitada, uma ponte césmica
para outro lugar e outro tempo.

— Parece 16gico, — Disse por fim, com cautela.
— Logico, Haddon, é decerto 16gico; deve ser 16gico! — exclamou ele.
— Considerando que seja isso mesmo, — Eu disse, — Que deduz dai?

— Veja s6, considerando que seja isso mesmo, — ele prosseguiu com ansia, — sabemos que meu Tio Amos
prometeu oferecer um refliigio em preparo para o retorno de Hastur, vindo de qualquer seja a regido do
espaco exterior que agora o aprisiona. Onde seja isto, ou que tipo de lugar seja, até entdo nao me
preocupei em saber, embora possa talvez cogitar. Este ndo é tempo de cogitacOes, e ainda assim parece, a
partir de certas outras evidéncias a mao, que podem haver outras deducoes permissiveis a serem feitas. A
primeira e mais importante delas é de natureza dupla - ergo, algo imprevisto impediu o retorno de Hastur,
durante a vida de meu tio, e ainda assim, algum outro ser tornou-se manifesto. — Neste ponto ele fitou-me
com franqueza incomum e ndo pouco nervoso.

— Quanto a evidéncia desta manifestacdo, seria de bom alvitre ndo falar dela agora. E suficiente dizer que
acredito ter tal evidéncia ao alcance. Retornemos entdo a minha premissa original.

— Entre as poucas anotag0es marginais feitas por meu tio, existem duas ou trés especificamente notaveis
no Texto de R'lyeh; de fato, a luz do que é conhecido, ou que pode justificadamente ser inferido, sao notas
sinistras e agourentas.



Assim falando, abriu o antigo manuscrito e passou para um ponto bem proximo ao comeco da narrativa.

— E agora preste atencdo, Haddon, — disse ele, e eu levantei e curvei-me sobre ele para observar a
caligrafia aracnidea e quase ilegivel que eu sabia ser de Amos Tuttle. — Observe a linha de texto que esta
sublinhada: Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’ nagl fhtagn, e o que se segue foi escrito, sem
qualquer duvida, pela mdo de meu tio: Seus lacaios preparando sua vinda, e ele ndo mais esta sonhando?
(WT: 2/28) e numa data mais recente, a julgar pela miao trémula que aqui escreveu, uma Unica
abreviacdo: Inns! Fica 6bvio que isto ndo significa nada, sem uma traducdo do texto. Sem isso, quando vi
pela primeira vez a nota, voltei minha atencdo a notacdao em parénteses, e em pouco tempo resolvi seu
significado como sendo uma referéncia a uma revista popular, a Weird Tales, exemplar de fevereiro de
1928. Aqui a tem.

Ele abriu a revista junto ao texto sem sentido, ocultando parcialmente as linhas que comegaram a assumir
uma inaudita atmosfera de idade sobrenatural perante meus olhos, e logo abaixo da mdo de Paul Tuttle
estava a primeira pagina de uma historia que obviamente pertencia a essa inacreditavel mitologia diante
da qual eu ndo conseguia reprimir um comeco de atordoamento.

O titulo, apenas parcialmente coberto pela mao dele, era O Chamado de Cthulhu, de H.P. Lovecraft. Mas
Tuttle ndo se deteve na primeira pagina; foi bem ao cerna da historia, antes de pausar e apresentar a meus
olhos a linha, idéntica e ilegivel, que estava abaixo da escrita dificil de Amos Tuttle, no incrivelmente
raro Texto de R'lyeh, sobre o qual repousava a revista. E ali, apenas um paragrafo abaixo, aparecia o que
se passava por uma traducao de um idioma totalmente desconhecido do Texto: em sua casa de R'lyeh, o
morto Cthulhu espera sonhando.

— E aqui esta, — continuou Tuttle com certa satisfacao, — Cthulhu também aguarda pelo tempo de seu
ressurgimento - quantas eras, ninguém sabera dizer; mas meu tio questionou se Cthulhu ainda continuava
sonhando, e seguindo isto, escreveu e sublinhou duas vezes uma abreviacdo que s6 pode significar
Innsmouth! Isto, junto com as coisas macabras mal descritas nesta histéria reveladora, que passa por obra
de ficgdo, abre uma visdao de um horror jamais sonhado, um horror maléfico e ancilario

— Bom Deus! — Exclamei involuntariamente. — Certamente vocé nao acha que esta fantasia ganhou vida?

Tuttle voltou-se e me ofereceu um olhar estranhamente distante. — O que eu acho, ndo importa, Haddon, —
replicou de maneira grave. — Mas ha uma coisa que eu gostaria bastante que vocé soubesse - 0 que
aconteceu em Innsmouth? O que aconteceu ali, por décadas, que fez as pessoas evitarem o lugarejo? Por
qual razdo este antes préspero porto caiu no esquecimento, com metade de suas casas vazias, suas
propriedades praticamente sem valor? E por qual razdo foi necessario que homens do governo
explodissem rua apds rua de armazéns e residéncias de sua orla? E por fim, por qual razdo, diacho,
enviaram um submarino para torpedear os espacos marinhos além do Recife do Diabo, ali perto de
Innsmouth?

— Nao sei nada sobre isso, — repliquei. Mas ele ndo prestou atencdao; levantou a voz um pouco, incerta e
trémula, dizendo, — Posso dizer a razao, Haddon. E como meu Tio Amos escreveu: o Grande Cthulhu
despertou novamente!

Por um momento senti um tremor; e entdo disse, — Mas é Hastur que ele estava esperando.

— Precisamente, — concordou Tuttle numa voz direta e profissional. — Entao gostaria de saber quem, ou o
qué, caminha pela terra, nas horas sombrias em que Fomalhaut ascende e as Hiades estdao no leste!



I

Com isto, mudou abruptamente de assunto; comecou a perguntar-me coisas sobre mim e meu escritdrio, e
quando eu levantei, pediu-me para passar a noite ali. Isto finalmente consenti, e com alguma relutancia,
apos o que ele saiu para preparar um aposento para mim. Tomei a oportunidade que se revelou para
examinar sua mesa com mais vagar, buscando o Necronomicon que havia sumido da Universidade
Miskatonic. Nao estava em sua mesa, mas, passando as prateleiras, encontrei-o. Havia justamente tomado
do livro para examina-lo para ter certeza de sua identidade, quando Tuttle reentrou no aposentou. Seus
olhos rapidos voltaram-se para o livro em minhas maos, e ele fez um sorriso de canto de boca.

— Gostaria que vocé devolvesse isso ao dr. Llanfer, quando sair amanhda de manha, Haddon, — falou
casualmente. — Agora que copiei o texto, nao tenho mais uso para ele.

— Farei com gosto, — disse, alivado que a questdo havia se resolvido com tamanha facilidade.
Logo ap0as, retirei-me para o aposento no segundo andar, que ele havia preparado para mim.

Paul acompanhou-me até a porta e entdo fez uma pausa rapida, incerto com alguma coisa na ponta da
lingua, que ndo permitia passar pelos labios; pois virou-se uma ou duas vezes, deu-me boa-noite antes de
falar aquilo que pesava em sua mente: — Por sinal - se ouvir alguma coisa de noite, ndo fique alarmado,
Haddon. O que quer que seja, é inofensivo - ainda.

Nao foi sendo até ele ter saido e eu ter ficado sozinho em meu quarto, que o significado do que ele falou,
e a forma como ele o falara, ficaram claros. Veio-me a ideia de que esta era a confirmacdao dos rumores
terriveis que haviam enchido Arkham, e que Tuttle comentara o assunto com uma ponta de medo. Despi-
me vagarosa e pensativamente, sem desviar um so instante da preocupacao com a estranha mitologia dos
livros antigos de Amos Tuttle, que enchiam minha cabeca. Nunca fui de fazer julgamentos precipitados e
certamente ndo os faria naquele momento; apesar do aparente absurdo da estrutura, era ainda assim
suficientemente bem formulada, de modo a merecer mais que um escrutinio casual. E ficara claro para
mim que Tuttle estava mais que meio convencido de sua verdade. Isto, por si s0, me fez pensar, pois Paul
Tuttle havia distinguido-se inimeras vezes pela cabalidade de suas pesquisas, e seus artigos publicados
ndao foram desafiados nem sequer nos menores detalhes. Como resultado de pesar estes fatos, estava
preparado para admitir que pelo menos haveria alguma base para a estrutura mitologica que Tuttle me
delineara, mas quanto a sua verdade ou falsidade, estava claro que, naquele momento eu estava em
posicdo de comprometer-me, mesmo que guardasse iSsO apenas para mim; pois uma vez que um homem
aceita ou condena algo em sua mente, é duplamente, ndo, triplamente dificil livrar-se de sua prépria
conclusdo, por mais infeliz que ela subsequentemente prove ser.

Pensando nisso, fui para a cama, e nela deitei esperando o sono. A noite se aprofundou e escureceu,
embora eu pudesse enxergar, através da ténue cortina na janela, que as estrelas estavam visiveis,
Andromeda alta no leste, e as constelacdes do outono comecando a tomar o céu.

Estava no limiar do sono, quando fui desperto violentamente por um som que ja estava audivel ha algum
tempo, mas que s6 entdo chegara ao ponto de assolar-me com toda sua significancia: o passo levemente
trémulo de alguma criatura gigantesca, vibrando por toda a casa, embora o som ndo viesse de dentro da
casa, mas do leste, e por um momento confuso pensei em algo levantando-se do mar, e andando pela
praia, sobre a areia molhada.



Mas esta ilusao passou quando ergui-me pelos cotovelos e ouvi com mais atencao. Por um momento, nao
ouvi som algum; e entdo veio novamente, irregular, quebrado - um passo, uma pausa, dois passos em
rapida sucessao, um estranho ruido de sucgdo. Perturbado, levantei de vez e fui a janela aberta. A noite
estava quente, e o ar parado, quase opressivo; bem longe, ao nordeste, um raio cortava um arco sobre 0
céuy, e do norte distante vinha o zumbido leve de de um avido noturno. Ja passava da meia-noite; baixas
no leste, brilhavam a vermelha Aldebard e as Pléiades, mas naquele momento, ao contrario de depois,
ndo conectei os distirbios que ouvi com a apari¢cao da Hiades sobre o horizonte.

Enquanto isso os estranhos sons continuavam sem cessar, e ocorreu-me que, naquele momento, estavam
de fato se aproximando da casa, embora com progresso lento. E vinham da direcao do mar, sem duavida,
pois naquele local ndo haviam configuracdes de terra que pudessem desviar o foco direcional dos sons.
Comecei a pensar novamente naqueles sons parecidos, que ouvi quando o corpo de Amos Tuttle estava na
casa, embora ndo lembrasse entdo que, muito embora as Hiades fossem visiveis agora no leste, naquela
época pousavam no oeste. Se havia qualquer diferenca na maneira de aproxima¢do, ndo conseguia
discernir, a ndo ser o fato de que os distirbios pareciam de certa forma mais préximos, mas era menos
uma proximidade fisica que uma proximidade psiquica. Esta conviccao era tao forte, que comecei a sentir
um crescente desconforto, sem davida misturado ao medo; comecei a experimentar uma inquietude
selvagem, um desejo por companhia; e corri rapidamente para a porta de meu quarto, abri-a e passei logo
para o corredor, buscando meu anfitriao.

Mas agora, uma nova descoberta se revelava. Enquanto estava no meu quarto, 0s sons que ouvira
pareciam inquestionavelmente vir do leste, ndo obstante os leves e quase intangiveis tremores parecerem
sacudir por toda a casa velha; mas ali, na escuriddao do corredor, onde havia parado sem qualquer tipo de
luz, fiquei ciente de que os sons e tremores emanavam de alguma parte abaixo - nao de qualquer lugar na
casa, mas abaixo dela - ascendendo como que de lugares subterraneos. Minha tensdao nervosa aumentou, e
fiquei ali incerto, tentando perceber o que acontecia no escuro, quando percebi, na direcdao da escada,
uma ténue radiancia, vinda de baixo. Fui em sua direcdo, sem fazer ruidos, e ao olhar por sobre o
corrimdo, vi que a luz vinha de um lampido elétrico na mao de Paul Tuttle. Ele estava em pé, no corredor
inferior, vestido de roupao, embora ficasse claro, mesmo de onde eu estava, que ele ndo havia removido
suas roupas anteriores. A luz que caia sobre seu rosto revelava a intensidade de sua atencao; sua cabeca
se voltava um pouco para o lado, em atitude de audicao, e ele ficou ali imovel, enquanto eu o observava
de cima.

— Paul! — Chamei num sussurro rouco.

Ele olhou para cima e instantaneamente viu meu rosto, sem davida pego pela luz de seu lampido. —
Consegue ouvir? — ele perguntou.

— Sim - 0 que, em nome de Deus, € iss0?

— Ja ouvi isso antes,” respondeu. — Desca.

Fui até o corredor inferior, onde pro um momento fiquei sob seu olhar penetrante e questionador.
— Nao esta com medo, Haddon?

Balancei minha cabeca negativamente.

— Entdo venha comigo.

Virou-se e foi pelo caminho que levava aos fundos da casa, onde desceu até os poroes.



Durante esse tempo, 0s sons aumentaram de volume; era como se estivessem chegando perto da casa, de
fato, quase como se estivessem diretamente abaixo, e agora havia um tremor 6bvio e definitivo no prédio,
nao apenas nas paredes e suportes, mas no tremelique e calafrio da propria terra ao redor; era como se
algum disturbio das profundezas subterraneas houvesse escolhido aquele ponto na superficie da terra
para manifestar-se. Mas Tuttle ndo parecia abalado com aquilo, pois sem duvida havia passado pelo
fendmeno anteriormente. Passou direto pelo primeiro e segundo pordes, chegando a um terceiro,
colocado um tanto abaixo dos outros, e aparentemente uma construcao recente, mas como os outros dois,
construido a partir de blocos de calcario em cimento.

No centro deste subpordo, fez uma pausa e ficou quieto, escutando. Os sons, naquele momento, haviam
chegado a uma tal intensidade que parecia que a casa fora pega num vortice de atividade vulcanica, mas
sem sofrer de fato a destruicdo dos suportes; pois o tremor e 0s movimentos, o estalido e arrastar das
vigas sobre nos deu-nos evidéncia da tremenda pressao exercida dentro da terra abaixo de nos, e mesmo
o chdo de pedra do pordo parecia vivo sob meus pés descalcos. Mas neste momento 0s sons pareceram
voltar a um pano de fundo, embora na verdade ndao tenham de fato diminuido, e apenas ilusoriamente
pareceram assim devido a nossa crescente familiaridade com eles, e porque nossos ouvidos estavam
prestando uma atencdo a outros sons, ressoando em claves maiores, estes também ascendendo do
subterraneo, como se vindos de grande distancia, mas carregando consigo um carater infernal insidioso
nas implicagdes que cresciam ao nosso redor.

Pois os sons de assobio que ouviamos ndao eram claros o suficiente para justificar qualquer inferéncia de
suas origens, e foi somente ao passar algum tempo escutando que ocorreu-me que 0S SOns que passavam
por um bizarro assobio ou lamiria derivavam de algo vivo, algum ser consciente, pois podiam ser
compreendidos como murmurios chocantes e grosseiros, indistintos e ininteligiveis, mesmo quando eram
claramente audiveis. Nesta vez, Tuttle p6s o lampido no chdo e ajoelhou-se, pondo o ouvido préximo da
pedra.

Imitando seus movimentos, descobri que os sons vindos de abaixo eram reconheciveis como silabas,
embora ndo menos sem sentido. Pois primeiramente ndo ouvi nada que ndo ululagcOes incoerentes e
aparentemente desconexas, entdo interpoladas com sons de cantoria, que seriam mais tarde identificadas
por mim como o seguinte:

— Ia! Ia!... Shub-Niggurath... Ugh! Cthulhu fhtagn! Ia! Ia! Cthulhu!

Mas logo percebi que havia errado quanto a pelo menos um desses sons. A palavra Cthulhu era bastante
audivel, apesar da firia dos sons que nos cercavam; mas a palavra que a seguia era um tanto mais longa
que fhtagn; era como se uma silaba extra fosse adicionada, e ainda assim nao podia ter certeza de que nao
fora cantada sempre assim, pois acabou soando mais clara, e Tuttle tirou de seu bolso um caderno e um
lapis e escreveu:

— Estdo dizendo: Cthulhu naflfhtagn.

A julgar pela expressdao de seus olhos, levemente dilatados, isto evidentemente lhe revelava algo, mas
para mim, ndo queria dizer nada, além de minha habilidade de reconhecer uma por¢do como idéntica as
palavras que apareciam no abominado Texto de R'lyeh, e subsequentemente mais uma vez na historia da
revista, onde sua traducdo parecia indicar que as palavras significavam: Cthulhu espera sonhando. Minha
6bvia e vazia ignorancia de seu significado aparentemente lembrou meu anfitrido de que sua erudicao



filol6gica era muito maior que a minha, pois sorriu de modo macabro e sussurrou, “Ndo passa de uma
construcao negativa.”

Mesmo neste ponto ndo compreendi que ele tentava explicar que as vozes subterraneas nao estavam
dizendo o que eu pensava, mas isto: Cthulhu ndo esta mais dormindo! Agora ndo havia mais como
questionar a crenca, pois as coisas que estavam ocorrendo ndao eram de origem humana, e ndo admitiam
outra solucdo do que alguma que ndo fosse, mesmo que remotamente, relacionada a incrivel mitologia
que Tuttle havia ha pouco me exposto. E agora, como se esta evidéncia de sentimento e audi¢dao nao fosse
suficiente, manifestou-se um estranho e fétido odor, misturado a um cheiro nauseabundo e forte de peixe,
aparentemente escapando pela porosa pedra calcaria.

Tuttle percebeu isto quase simultaneamente a mim, e fiquei alarmado ao observar em suas fei¢Ges tragcos
de apreensao que antes ndao havia notado. Por um momento ele ficou quieto; depois levantou-se
furtivamente, tomou do lampiado e saiu do pordo, levando-me a segui-lo.

S6 entdo, quando estdvamos mais uma vez no andar de cima, ele aventurou-se a falar.
— Estdo mais préoximos do que eu pensava, — disse ele, pensativo.
— Seria Hastur? — Perguntei nervosamente.

Mas ele balancou a cabeca. — Nao pode ser, porque a passagem abaixo leva apenas ao mar, e sem davida
esta parcialmente alagada. Portanto pode ser apenas um dos Seres da Agua — aqueles que refugiaram-se
por aqui quando os torpedos destruiram o Recife do Diabo, além da temida Innsmouth - Cthulhu, ou
aqueles que o servem, como 0s Mi-Go o servem nos espacos gélidos, e o povo Tcho-Tcho o servem nos
ocultos platds da Asia.

Ja que era impossivel dormir, sentamos por um tempo na biblioteca, enquanto Tuttle falava quase
cantando sobre as estranhas coisas que havia descoberto nos velhos livros que haviam sido de seu tio:
esperamos sentados pela aurora enquanto ele falava do temido Plato de Leng, do Bode Negro das
Florestas e suas Mil Crias, de Azathoth e Nyarlathotep, Poderoso Mensageiro que andava pelos espagos
estelares exibindo o semblante de homem; do horrivel e diabélico Simbolo Amarelo, das torres fabulosas
e assombradas da misteriosa Carcosa; dos terriveis Lloigor e do odiado Zhar; de Ithaqua, a Coisa da
Neve, de Chaugnar Faugn e N'gha-Kthun, da desconhecida Kadath e dos Fungos de Yuggoth - de modo
que ele falou por horas, enquanto os sons abaixo continuavam e eu sentado ouvia, imerso num medo
beirando o terror. E mesmo assim esse medo era desnecessario, pois na aurora, as estrelas
empalideceram e o tumulto abaixo morreu de stbito, afastando-se para o leste e para as profundezas do
oceano, fazendo com que eu fosse para meu quarto com ansiedade, para vestir-me em preparo de minha
saida.



IV

Em pouco mais de um més, mais uma vez estava eu na propriedade Tuttle, vindo de Arkham, respondendo
a um chamado urgente de Paul, em cujo cartdo ele havia rabiscado, com o punho trémulo, uma tnica
palavra: Venha! Mesmo que ndao houvesse escrito isto, eu ja estava considerando ser meu dever retornar a
velha casa da Estrada Aylesbury, apesar de meu desagrado pela pesquisa de Tuttle, que abalava minha
alma, e do meu agora ativo medo, que ndo podia mais evitar. Ainda assim, vinha procrastinando, desde
que tomara a decisdo de tentar dissuadir Tuttle a afastar-se das pesquisas, até a manha do dia em que seu
cartdo chegou. Naquela manha eu vira no jornal Transcript uma reportagem confusa de Arkham: ndo
haveria notado nada, se ndo fosse pela pequena manchete, que me capturou o olhar: Ultraje no Cemitério
de Arkham, e logo abaixo: Cripta dos Tuttle Violada. A reportagem era breve, e revelava muito pouco
além da informacdo ja transmitida pelas manchetes:

Descobriu-se cedo nesta manha que vandalos invadiram e destruiram parcialmente a cripta dos Tuttle, no
cemitério de Arkham. Uma das paredes foi esmagada de maneira quase irreparavel, e os caixdes foram
perturbados. Foi reportado que o caixdo do falecido Amos Tuttle esta desaparecido, mas havia
confirmacao do fato quando da impressao deste nimero.

De imediato, ao ler o vago boletim, foi assaltado pela mais forte das apreensdes, vinda ndao se sabe de
que lugar; ainda assim eu sentia que o ultraje perpetrado contra a cripta ndo era um crime comum, e nao
conseguia deixar de conecta-lo, em minha cabeca, com as ocorréncias na velha casa dos Tuttle. Resolvi
portanto ir até Arkham e assim ver Paul Tuttle, antes da chegada de seu cartdo; sua breve mensagem
alarmou-me mais ainda, se é que isso é possivel, e a0 mesmo tempo convenceu-me do que temia - que
alguma revoltante conexdo existia entre o ultraje no cemitério e as coisas que andavam na terra sob a
casa da Estrada Aylesbury. Mas, ao mesmo tempo, sentia uma profunda relutancia em deixar Boston,
obcecado por um medo intangivel do perigo invisivel que viria de uma fonte desconhecida. Ainda assim,
o dever compelia minhas viagens, e por mais forte que fosse a sensacao eu deveria po-la de lado e ir até
Arkham.

Cheguei na cidade no comeco da tarde e fui logo ao cemitério, na capacidade de procurador, avaliar a
extensdo dos danos. Uma guarda policial fora estabelecida, mas recebi permissao de examinar o local,
tdo logo minha identidade fora averiguada. O registro do jornal, logo descobri, havia sido chocantemente
inadequado, pois a ruina da cripta Tuttle fora virtualmente completa, seus caix0es expostos ao calor do
sol, alguns deles quebrados, revelando ossos ha muito mortos. Embora fosse verdade que o caixao de
Amos Tuttle havia desaparecido na noite, fora encontrado, ao meio-dia, num campo aberto a cerca de trés
quilometros a leste de Arkham, longe demais da estrada para ter sido carregado até ali; e o mistério de
estar ali tornou-se entdo, mais profundo do quando encontraram o caixdo; pois uma investigacdao
descobriu certos sulcos profundos na terra, postos a amplos intervalos, alguns deles de mais de um metro
de diametro! Era como se alguma monstruosa criatura houvesse andado ali, embora eu confesse que este
pensamento ocorreu apenas em minha cabeca; as impressdes na terra permaneceram um mistério sobre o
qual nenhuma luz foi lancada, mesmo pelas suspeitas mais imaginativa quanto a sua fonte. Isto pode ter
sido em parte devido ao fato mais aterrador que ficou claro tdo logo ap6s a descoberta do caixdo: o
corpo de Amos Tuttle havia sumido, e uma busca nas cercanias falhou em encontra-lo. Descobri isso tudo
do custddio do cemitério, antes de por-me a caminho da Estrada Aylesbury, recusando-me a pensar mais



sobre essas incriveis informagoes, até que houvesse falado com Paul Tuttle.

Desta vez, minha chamada na porta ndo foi atendida de imediato, e comecei a imaginar, com alguma
apreensao, se algo havia acontecido com ele, quando detectei um leve som de arrastar por tras da porta, e
quase que imediatamente depois ouvi a voz abafada de Tuttle.

— Quem é7?
— Haddon, — respondi, e ouvi o que parecia ser um engasgo de alivio.

A porta se abriu, e até que ela se fechasse novamente ndo consegui perceber a escuriddo noturna do
corredor, vendo depois que a janela no outro extremo estava fortemente fechada, e que nenhuma luz caia
sobre o longo corredor, vinda de algum dos aposentos para os quais o corredor dava. Proibi-me de
perguntar a questao que estava na ponta da lingua e ao invés disso voltei-me para Tuttle. Levou algum
tempo para que meus olhos dominassem a escuridao antinatural o suficiente para percebé-lo, e somente
entdo fui abalado por uma sensacao distinta de choque: pois Tuttle havia mudado de um homem alto e
ereto, na flor de seus anos, para um homem curvado e pesado, de aparéncia descuidada e levemente
repulsiva, traindo uma idade que na verdade ultrapassava a sua. E suas primeiras palavras encheram-me
de um grande alarme.

— Rapido, rapido, Haddon, — disse ele. — Nao ha muito tempo.

— O que foi? Alguma coisa errada, Paul? — Perguntei.

Sem responder, levou-me até a biblioteca, onde um lampido elétrico queimava ténue. — Fiz um pacote de
alguns dos livros mais valiosos de meu tio - o Texto de R'lyeh, o Livro de Eibon, os Manuscritos
Pnakéticos - e mais alguns outros. Estes devem ser entregues a biblioteca da Universidade Miskatonic,
por suas maos, hoje, a todo custo. Devem portanto ser considerados propriedade da biblioteca. E aqui
esta um envelope contendo certas instrucoes para vocé, em caso de eu ndo conseguir entrar em contato,
seja pessoalmente ou por telefone - que ja instalei aqui desde sua tltima visita - as dez da noite de hoje.
Vocé vai ficar, eu presumo, na Lewiston House. Agora preste bastante atencdao: se eu nao ligar para vocé
antes das dez da noite de hoje, deve seguir as instrucoes contidas aqui, sem hesitacao. Aconselho que aja
imediatamente e, caso as ache muito incomuns e isso o impeca de agir com presteza, ja telefonei ao Juiz
Wilton e expliquei que deixei algumas instrucOes estranhas, porém cruciais, com vocé, e que as quero
cumpridas ao pé da letra.”

— O que foi que aconteceu, Paul? — Perguntei.

Por um momento parecia que ele falaria livremente, mas apenas balancou a cabeca e disse, — Por
enquanto, ndao sei de tudo. Mas isto posso adiantar: nés dois, eu e meu tio, cometemos um terrivel engano.
E temo que seja tarde demais para corrigi-lo. Vocé soube do desaparecimento do corpo de Tio Amos?

Assenti, confirmando.
— Pois ele ja apareceu.

Fiquei impressionado, pois acabara de vir de Arkham, e nenhuma informacdo do tipo me havia sido
passada. —Impossivel! — Exclamei. — Ainda estdo procurando por ele.

— Ah, ndo importa, — ele disse de maneira esquisita. — Nao esta por la. Esta aqui - aos pés do jardim,
onde foi abandonado, uma vez que o julgaram inutil.

Neste ponto, de subito sacudiu a cabeca para cima, e ouvimos arrastares e roncos, vindos de alguma



parte da casa. Mas rapidamente pararam, e Paul voltou-se para mim.

— “O reftgio, — murmurou, dando entdo uma risada doentia. — O tunel foi construido pelo Tio Amos, tenho
certeza. Mas ndo era o reflgio que Hastur desejasse - embora sirva aos lacaios de seu meio-irmao, o
Grande Cthulhu.

Era quase impossivel perceber que o sol brilhava la fora, pois a escuriddao no aposento e a atmosfera de
terror iminente posta sobre mim combinaram-se para dar a cena uma irrealidade bastante distante do
mundo de onde eu acabara de vir, apesar do horror daquela cripta violada.

Percebi também em Tuttle um ar de expectativa quase febril, unido a uma pressa nervosa; seus olhos
brilhavam de maneira esquisita e pareciam mais proeminentes que antes, seus labios pareciam ter ficado
asperos e grosseiros, e sua barba estava emaranhada a um ponto que eu ndo julgaria antes possivel. Ele
ouviu por apenas um momento antes de voltar-se novamente para mim.

— Eu preciso ficar aqui; ndo terminei de minar o lugar, e isto deve ser feito, — voltou a falar de modo
erratico, continuando antes que a pergunta que me incomodava pudesse ser pronunciada.

— Descobri que a casa jaz sobre algum alicerce artificial natural, e creio que estas cavernas em parte
estdo inundadas - e talvez sejam habitadas, — adicionou como um posfacio sinistro. — Mas isto, claro,
agora é de pouca importancia. Nao tenho medo imediato do que se encontra abaixo, mas daquilo que esta
por vir.”

Mais uma vez ele pausou para ouvir, e mais uma vez sons vagos e distantes chegaram a meus ouvidos.
Ouvi com atencdo, percebendo apalpadelas ominosas, como se alguma criatura estivesse testando uma
porta, e tentei descobrir ou adivinhar de onde vinha o som. Pensei a principio que o som emanava de
algum lugar da casa, e quase que instintivamente me veio a ideia do sé6tdo; pois parecia vir de cima, mas
num momento fiquei certo de que o som nao derivava de lugar algum dentro da casa, nem de qualquer
porcdo da casa do lado de fora, mas crescia de um lugar além, de um ponto no espaco além das paredes
da casa - um ruido de apalpadelas e pux0es que ndo conseguia se associar, em minha consciéncia, a
qualquer som material reconhecivel, mas a uma invasdo extraterrena. Observei Tuttle, e vi que sua
atencdo também estava voltada para o exterior, pois sua cabeca estava de certa forma levantada e seus
olhos buscavam além das paredes circundantes, exibindo uma expressao curiosamente extasiada, embora
nao despida de medo, e nao despida de um estranho ar de espera fatalista.

— E o simbolo de Hastur, — disse numa voz sussurrante. — Quando ascenderem as Hiades e Aldebara
espreitar o céu noturno, Ele vira. O Outro também estara aqui, com Seu povo aquatico, das racas
escamosas primevas.

E entdo comecou subitamente a rir, sem fazer sons, apenas balancando, e num olhar arisco e meio insano,
adicionou, — E Cthulhu e Hastur lutardo aqui pelo refiigio, enquanto o Grande Orion passa pelo horizonte,
la onde esta Betelgeuse dos Deuses Ancides, somente eles podem impedir os planos malignos dessas
crias do inferno!

Meu espanto diante de suas palavras sem duvida ficou patente em meu rosto, e por sua vez fé-lo
compreender o tamanho da hesitacdo chocada e da divida que eu sentia, pois alterou sua expressao de
maneira abrupta, suavizando os olhos, torcendo e destorcendo as maos, e tornando a voz um tanto mais
natural.

— Mas talvez isto o canse, Haddon, — disse. — Nao falarei mais, pois o tempo é curto, o crepusculo se



aproxima, e pouco depois a noite. Imploro que ndo discuta quanto a seguir as instrucoes que delineei para
voceé nesta breve nota. Minhas ordens devem ser seguidas cegamente. Se for como eu temo, pode ser que
nem mesmo elas sirvam para alguma coisa; e se for o caso eu o contatarei a tempo.

Com isto pegou o pacote de livros, colocou-o em minhas maos, e levou-me até a porta, para onde segui
sem protestos, pois estava atonito e certamente desarmado pela estranheza das acOes de Paul, pela
atmosfera sinistra de horror crescente que se acumulava naquela antiga e ameacadora casa.

Na soleira da porta, fez uma breve pausa e segurou com leveza meu braco. — Adeus, Haddon, — disse
com intensidade amigavel.

Vi-me entdao na varanda, sob os raios do sol que baixava, tao luminoso que cheguei a fechar os olhos, até
que pudesse mais uma vez acostumar-me ao seu brilho, enquanto o riso alegre de um passaro azul,
sozinho na cerca da estrada, soava prazerosamente em meus ouvidos, como se para me ajudar a deixar
para tras aquela atmosfera de medo sombrio e horror sobrenatural.
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Chego agora aquela porcdo de minha narrativa que temo iniciar, ndo apenas devido a credibilidade do
que devo escrever, como porque, na melhor das hipéteses, sera um registro vago e incerto, repleto de
inferéncias e evidéncias notaveis, embora desconexas, de um mal ancilario e pleno de horror, vindo de
além do tempo, de coisas primais vagando logo apos os limites da vida comum que conhecemos, de
sobrevivéncias animadas terriveis nos lugares ocultos da Terra. O quanto disto Tuttle aprendeu daqueles
textos infernais que confiou-me para que eu os enviasse as prateleiras proibidas da Biblioteca da
Universidade Miskatonic, ndo sei. Certo é que ele deduziu muitas coisas que nao sabia até que fosse
muito tarde; de outras teve pistas, embora haja duvida que ele tenha compreendido totalmente a
magnitude da tarefa a qual tdo descuidadamente se propusera, quando buscou descobrir a razdo por tras
da ordem de deliberada destrui¢cdo dos livros e da casa de Amos Tuttle.

Logo apOs meu retorno as antigas ruas de Arkham, os eventos sucederam com indesejada rapidez.
Depositei o pacote de livros na biblioteca com o dr. Llanfer, e imediatamente parti para a casa do Juiz
Wilton, onde fui feliz em encontra-lo. Ele estava para comecar a jantar, e convidou-me para juntar-me a
ele, o que aceitei, embora nao tivesse apetite algum; de fato toda comida parecia-me repugnante. Naquele
momento todos os medos e dividas intangiveis que havia guardado conflitavam dentro de mim, e Wilton
percebeu logo que eu estava sob grave e incomum estresse nervoso.

— Coisa curiosa o incidente da cripta Tuttle, ndo é mesmo? — comentou com destreza, adivinhando a razao
de minha presenca em Arkham.

— Sim, mas ndo mais curiosa que as circunstancias da reposicdo do corpo de Amos Tuttle aos pés de seu
jardim, — respondi.

— De fato, — disse ele sem sinais visiveis de interesse, sua calma servindo para restaurar algum senso de
tranquilidade em mim. “Ouso dizer que vocé veio de la e sabe exatamente do que esta falando.

Neste ponto, relatei o mais brevemente possivel a historia que havia vindo contar, omitindo apenas uns
detalhes mais improvaveis, mas ndo tendo sucesso total em afastar suas duvidas, embora ele fosse
educado demais para permitir que essas duvidas fossem forcadas sobre mim. Ele sentou um pouco, num
siléncio pensativo, depois que terminei, fitando uma ou duas vezes o relégio, que mostrava que a hora ja
havia passado das sete. Interrompeu entao seu devaneio para sugerir que eu telefonasse a Lewiston House
e arranjasse para que qualquer chamada para mim fosse transferida para a casa do juiz Wilton. Fiz isto de
imediato, um tanto aliviado com o fato dele ter consentido em levar o problema a sério o suficiente para
devotar sua noite a ele.

— Quanto a mitologia, — disse ele, logo apos eu retornar a sala, — pode ser descartada como uma criagao
de uma mente louca, a do arabe Abdul Alhazred. Eu havia aconselhado sobre isso, mas a luz das coisas
que aconteceram em Innsmouth, talvez fosse melhor que ndao apostar em nada. Contudo, eu nao estava
presente na sessdao. A preocupacdo imediata é o proprio Paul Tuttle; proponho que examinemos suas
instrucOes de antemao.

Mostrei o envelope e o abri. Continha apenas uma folha de papel, com as seguintes linhas enigmaticas e
agourentas:



— Minei a casa e o terreno. Va imediatamente, sem demora, ao portao do pasto, a oeste da casa, onde, no
arbusto do lado direito da pista proxima a Arkham, escondi o detonador. Meu Tio Amos estava certo -
isto deveria ter sido feito desde o comeco. Se vocé me falhar, Haddon, entdo, diante de Deus, tera solto
na terra um tal flagelo como o homem jamais conheceu e jamais vera novamente - se de fato o homem
sobreviver a ele!

Uma amostra daquela verdade cataclismica deve ter, naquele momento, comecado a penetrar minha
mente, pois quando o juiz Wilton acabou de ler o trecho, fitou-me embaracado e perguntou, — O que ira
fazer?

Respondi sem hesitar: — Vou seguir estas instruces ao pé da letra!
Ele observou-me por um momento, sem comentar; e entao aceitou o inevitavel e afastou-se.

— Devemos entdo esperar as dez da noite, juntos, — disse gravemente.

O ato final do incrivel horror que teve seu ponto focal da casa Tuttle ocorreu pouco antes das dez, caindo
sobre nos, em seu inicio, de maneira tao desconcertantemente prosaica, que o horror total, quando veio,
foi sem davida chocante e profundo. Pois as cinco para as dez, o telefone tocou.

O juiz Wilton pegou do aparelho e mesmo de onde eu estava sentado consegui ouvir a voz em agonia de
Paul Tuttle, chamando meu nome.

Tomei o telefone da mao do juiz Wilton.
— E Haddon, — disse numa calma que ndo sentia. — Que foi, Paul?

— Faga-o! — gritou. — Oh, Deus, Haddon - faca-o agora - antes... tarde demais. Oh, Deus - o refigio! O
refagio!... Vocé conhece o lugar... portdo do pasto. Oh, Deus, seja rapido!...” E entdo aconteceu aquilo
que jamais esquecerei; a subita e terrivel transformacdo de sua voz, de modo que foi como se ela entrasse
em colapso e degenerasse em balbucios abismais; pois os sons que vieram pelo fio eram bestiais e
grosseiros, sons brutais e salivantes, dentre os quais alguns se repetiam e se repetiam, e eu ouvia num
horror cada vez maior aquele matraquear triunfante, antes que ele se fosse:

— Ia! Ia! Hastur! Ugh! Ugh! Ia Hastur cf’ayak ’vulgtmm, vugtlagln vulgtmm! Ai! Shub-
Niggurath!... Hastur - Hastur cf tagn! Ia! Ia! Hastur!...

E entdo, abruptamente, todo som se calou, e voltei-me para presenciar as feicoes aterrorizadas do juiz
Wilton. E ainda assim ndo o havia visto, nem havia visto qualquer coisa que, em minha compreensao,
devesse ser feita; pois abruptamente, com efeito cataclismico, compreendi o que Tuttle havia falhado em
descobrir, até que fosse tarde demais. E num impeto, desliguei o telefone; sai correndo da casa para a
rua, sem chapéu nem casaco, com o som do juiz Wilton chamando a policia pelo telefone, ainda ecoando
na noite atras de mim. Corri numa velocidade antinatural das ruas sombrias e assombradas da cidade de
Arkham, amaldicoada pelas bruxas, para noite de outubro da Estrada Aylesbury, direto pela pista e pelo
portdao do pasto, onde por um breve instante, ouvi as sirenes soarem por tras de mim, e vi a casa Tuttle
através do jardim, delineada num infernal brilho purpura, bela, mas ainda assim, alienigena e
tangivelmente maligna.

Empurrei entdo o detonador, e com um tremendo rugido, a velha casa explodiu em pedacos, e as chamas



saltaram de onde a casa um dia havia estado. Por uns poucos momentos atonitos fiquei ali, subitamente
ciente da chegada da policia pela estrada ao sul da casa, antes de comecar a mover-me na direcao deles,
e ver assim que a explosao havia conseguido o que Paul Tuttle havia imaginado: o colapso das cavernas
subterraneas sob a casa; pois a propria terra estava se assentando, deslocando-se para baixo, e as chamas
que subiam chiavam e ferviam na agua que irrompia ali embaixo.

Foi entdo que aconteceu outra coisa - o ultimo horror alienigena, que misericordiosamente bloqueou o
que eu vi nas ruinas que se juntavam sobre as aguas em inundacao - a grande massa protoplasmica saida
do centro do lago formado onde estava antes a casa Tuttle, e a coisa que veio gritando contra nds pelo
jardim, antes que encarasse a outra e comecasse uma batalha titanica pelo dominio, interrompida apenas
pela brilhante explosdao de luz que pareceu emanar do céu a leste, como um feixe de relampago
incrivelmente poderoso; uma tremenda descarga de energia em forma de luz, de modo que por um
horrendo momento tudo se revelou - antes que apéndices relampejantes caissem como se do coracao do
proprio pilar de luz, um abarcando a massa nas aguas, e jogando-a para longe no mar, o outro agarrando
aquela segunda coisa no jardim e lancando-a ao céu, numa mancha negra que diminuia, onde desapareceu
entre as estrelas eternas! E entdo veio aquele siléncio cosmico e absoluto, e onde um momento antes, este
milagre de luz acontecera, estava apenas a escuriddo e a linha de arvores contra o céu, e baixo no leste, o
olho brilhante de Betelgeuse, em Orion ascendia na noite de outono.

Por um instante, ndo sabia o que era pior - o caos do momento anterior, ou o siléncio completo e sombrio
do momento presente; mas 0s pequenos gritos dos homens horrorizados fizeram-me recuperar a vontade,
e notei entdo que, pelo menos eles ndo compreenderam o horror secreto, a coisa final que cauteriza e
enlouquece, a coisa que ascende nas horas negras para espreitar as profundezas sem fundo da mente. Eles
podem ter ouvido, como eu ouvi, aquele som agudo e distante de assobio, aquela ululacao
enlouquecedora vinda do golfo imensuravel e profundo do espaco césmico, a lamiria que desceu com o
vento, e as silabas que flutuaram pelas correntes de ar: Tekeli-li, tekeli-li, tekeli-li... E certamente viram
a coisa que veio gritando conosco, vinda das ruinas que afundavam la embaixo, a caricatura distorcida de
um ser humano, com seus olhos caidos na invisibilidade, em massas grosseiras de carne escamosa, a
coisa que balancava seus bracos sem 0ssos contra nds, como os apéndices de um polvo, a coisa que
berrava e matraqueava com a voz de Paul Tuttle!

Mas eles ndo podiam saber o segredo que s6 eu sabia, o segredo que Amos Tuttle deve ter imaginado nas
sombras de suas ultimas horas, a coisa que Paul Tuttle demorou demais para descobrir: que o refugio
buscado por Hastur, o Inominavel, o refigio prometido Aquele Que Nao Deve Ser Nomeado, ndo era o
tunel, nem era a casa, mas o corpo e a alma de Amos Tuttle em pessoa, e caso estes ndo estivessem
dispostos, a carne viva e a alma imortal daquele que vivesse naquela casa amaldicoada na Estrada
Aylesbury!



O GENIO QUE VIVE ENTRE ANOITE E O DIA - Bruce
Holland Rogers

O génio Al-faq vivia na fresta entre a noite e o dia. Raramente se aventurava nos mundos dos seus
semelhantes, e muito menos no mundo dos mortais. S6 Deus e o proprio Al-faq sabiam se este era ou nao
um génio de confianga, pelo que tanto os espiritos obedientes como os desobedientes o consideravam um
dos seus. Génios de ambos os géneros visitavam Al-faq para lhe contar as suas historias.

Tayab, o génio das cinzas, dirigiu-se uma vez a fresta entre a noite e o dia. Rindo, chamou:

— Primo! A histéria que eu tenho para te contar!

— Que fizeste agora, Tayab?

O génio das cinzas apenas se riu mais, pelo que Al-faq disse:

— Ora, entra, primo, e serve-te de cha. Vais ter de me contar essa histéria do principio.
Fervido o cha, Tayab disse:

— Conheces a gente do deserto vermelho? A que vive junto ao rio?

Al-fag ndo respondeu, mas fez sinal com a cabeca para que Tayab prosseguisse.

— Apareceu-lhes a peste — disse o génio das cinzas. — Todas as casas tiveram os seus mortos. Nunca
ouviste prantos iguais! Foi o que me chamou a atencdo, primo. A angustia dos vivos. Toda aquela lamtiria
trazida no vento... eu sei reconhecer uma oportunidade quando a oucgo!

Disse Al-faq:

— Continua.
— De certa casa, ouvi gritos mais terriveis do que das restantes.

Ai, uma mulher rasgava as roupas e arrancava o cabelo. O marido tentava-lhe segurar as maos. Também
ele chorava, mas ndo da mesma maneira. Tinha a cara lavada em lagrimas, mas permanecia em siléncio.
Os bracos de ambos estavam ensanguentados de ela os arranhar. E o carpir! Oh, raras vezes ouvi
sofrimento como o dela. Era uma delicia — disse Tayab — porque estava certo de me poder aproveitar
disso.

— Mas que grande diabrura — disse Al-faq. Sorveu o cha.

— E melhor do que isso — respondeu Tayab. — Agora ouve. Farejei a casa, e em sete lugares encontrei a
sombra do anjo negro. Sete vezes tinha a peste entrado e colhido uma alma. Criancas, imaginei eu.
Aquela mulher tinha parido sete filhos, e agora estavam todos mortos. Quando ja se encontrava
demasiado exausta para gritar, sussurrei-lhe os seus nomes. — Contou a Al-fag o nomes das criancas. — O
marido tentou consola-la. Em vao. Chamou-a, mas ela recusou-se a responder. Quando tentou olha-la nos
olhos, ela afastou-se.

— O seu sofrimento deve ter sido igual.

— Talvez, talvez. Quem sabe, quando ndao fazem tanto barulho, quando ndo rasgam a roupa? Por isso
esperei até ele estar a dormir. Os olhos dela continuavam bem abertos, embora estivesse muito escuro
para ver. Ajoelhei-me a beira dela e sussurrei:



“O mortal, sou 0 anjo da porta e ouvi as tuas preces”.
— O anjo da porta? — perguntou Al-faq.

— Nao é nada. E inventado. Mas eu disse-lhe: “Devolverei os teus filhos a vida se tiveres fé em mim”.
— E se um anjo ouve?

— Nao invoquei o nome de nenhum anjo, primo. Nao acabei de dizer que foi inventado? Disse a mulher:
“Levanta-te. Sai. Parte para oeste. Caminha até ndo mais poderes. Dar-te-ei um sinal de que os teus filhos
regressaram, mas teras de permanecer ai, sozinha junto ao mar, sem nada. Ndo voltaras a falar. Nem
procuraras os teus filhos, porque se encontrares um, entdo morrem os sete.”

— E ela concordou com isso?

— Concordou! Levantou-se sem acordar o marido. Levou apenas a roupa que tinha no corpo, e partiu!
Caminhou noite e dia! Pelo deserto e sobre as montanhas, até ao mar!
— E tu? Devolveste-lhe os filhos a vida?

Tayab riu-se.

— Devolveé-los a vida? — Agarrou-se a barriga e continuou a rir. — Bom, fiz os possiveis, primo. Fiz tudo o
que estava ao meu alcance. Apareci-lhe durante a noite e disse-lhe para olhar para o céu a oriente.
Cairam estrelas do céuy, e a cada uma que caiu, dei-lhe o nome de um dos seus filhos.

— E ela acreditou em ti.

— Melhor do que isso, primo. Esse é que € o agucar no cha! Deixei-a. E quando voltei na noite seguinte,
ali estava ela a vista das ondas, abrigada numa caverna na falésia! Disse-lhe: “Agora escuta, mortal. Nao
sou nenhum anjo. Sou um génio. Quanto a ti, nunca encontrei mulher mais tola, porque tanto posso
devolver os teus filhos a vida como obrigar o Sol a nascer no poente. Ndo precisas de ficar aqui a passar
fome junto ao mar. Vai para casa, ja. Vai para casa!”

— E ela, foi?

— A maravilha é essa! — O génio das cinzas riu-se mais uma vez. — Recusou-se a responder, uma vez que
lhe dissera que ndo podia falar. E recusou-se a acreditar em mim, uma vez que lhe dissera para ter fé no
anjo da porta. Por isso ali ficou, muda, desamparada, com uma caverna apenas para se abrigar,
inabalavel na fé num servo divino que ndo existe!

— Mas tu existes, primo.

— Eu existo, com certeza — respondeu Tayab, sorridente.

— E ela, passou fome?

— Uns aldedes deram com ela. Trazem-lhe comida. Pensam que é uma santa. — Voltou a rir.
— E o marido?

— Nao faz parte da minha histéria. Calculo que ainda viva, se é que ndo morreu ja.

— Fiquei curioso acerca dele.

Tayab afastou a ideia com um gesto.

— Mas que te parece? Tirei tudo a mulher, mais até do que era minha intencao! E agora, mesmo que tente
restituir tudo o que roubei, ela ndo aceita! Alguma vez ouviste falar de um roubo como o meu?
Al-faq passou os dedos compridos pela cara e ndo deu resposta.



Era possivel que Tayab ndo a esperasse.

Quando o génio das cinzas se tinha ido embora, Al-faq abandonou o seu lar na fresta entre a noite e o dia.
Dirigiu-se ao mundo dos mortais. Esteve muito tempo para dar com o deserto vermelho, e ainda mais
para dar com a casa das sete sombras ja esbatidas. Os campos junto a casa estavam cobertos de ervas
daninhas. O homem que ai vivia era magro e de olhos cavos. Al-faq esperou que anoitecesse. Quando o
homem caiu finalmente na cama, murmurou o nome da mulher. Al-faq debrucou-se sobre ele no escuro e
disse:

— O mortal, sou o anjo da porta e ouvi as tuas preces. Como receavas, a tua mulher, tal como os teus
filhos, esta morta. Devolveé-los-ei todos a vida se tiveres fé em mim.

— Sim? — disse o homem. — Es capaz?

— Levanta-te — disse Al-faq. — Sai. Parte para sul. Caminha até ndo mais poderes. Dar-te-ei um sinal de
que a tua mulher e filhos regressaram, mas teras de permanecer ai, sozinho junto ao mar, sem nada. Nao
voltaras a falar. Nem procuraras os teus queridos, porque se encontrares um, entao morrerao os oito.

O homem levantou-se. Vestiu-se. Pegou na bengala e partiu sem demora. Caminhou toda a noite.
Caminhou todo o dia. Mais tarde, atravessou o deserto. Mais tarde, atravessou as planicies. Al-faq
seguiu-o, invisivel. Quando o homem percorreu o caminho todo até ao mar, o génio esperou pelo cair da
noite e mostrou-lhe oito estrelas cadentes no céu para norte. A cada uma, Al-faq deu um nome.

— Lembra-te — disse o génio. — Nunca mais fales. Nunca os procures.

O rosto do homem estava lavado em lagrimas. Acenou afirmativamente.

— Nunca percas a tua fé em mim, aconteca o que acontecer.

O homem voltou a acenar com a cabeca e sorriu, cansado. Fez um gesto de gratidao e de béncao.
— Nao, ndo me abencoes — disse Al-faq. — Nao o mereco.

Na aldeia mais proxima, o génio foi de casa em casa e sussurrou ao ouvido dos muitos que dormiam:
— Ha um homem santo a viver junto ao mar. Procurem-no. Cuidem dele.

O génio Al-faqg, que talvez seja de confianca ou talvez ndo, regressou depois a fresta entre a noite e o dia.
E se o mundo ndo acabou ainda, é ai que continua a viver.



O ERRANTE DAS ESTRELAS - Robert Bloch

(Dedicado a H. P. Lovecraft)
I

Eu sou o que professo ser — um escritor de ficcao bizarra. Desde a mais tenra infancia, fui escravizado
pela enigmatica fascinagdo do desconhecido e do indecifravel. Os medos sem nome, os sonhos grotescos,
os caprichos morbidos e quase intuitivos que assombram nossas mentes, sempre causaram em mim um
prazer potente e inexplicavel.

Na literatura, tenho caminhado pelas trilhas da meia-noite com Poe, ou furtivamente andado pelas
sombras com Machen; esquadrinhado os reinos das estrelas horrendas com Baudelaire, ou imerso na
loucura interna da terra, entre as histérias da sabedoria antiga.

Um talento mediocre em esbocos e trabalho com crayon levou-me a tentar rudes pinturas envolvendo os
habitantes alienigenas de meus pensamentos noturnos. O mesmo tipo soturno de intelecto que atraiu-me na
arte interessava-me nos obscuros reinos da composicdao musical; as melodias sinfonicas da Suite dos
Planetas e coisas do género eram as minhas favoritas. Minha vida interna logo tornou-se um banquete
macabro de horrores sobrenaturais e irresistiveis.

Minha existéncia mundana era comparativamente morna. Conforme passava o tempo, encontrei-me caindo
cada vez mais na vida de um recluso pobretdo; uma existéncia tranquila e filosofica entre um mundo de
livros e sonhos.

Mas um homem tem de viver. Por natureza constitucional e espiritualmente averso ao trabalho manual, a
principio fiquei confuso diante da escolha de uma vocacao adequada. A depressao complicou as coisas a
um grau quase intoleravel, e por um certo tempo, estive perto do total desastre economico. Foi entdo que
decidi escrever.

Procurei uma maquina de escrever gasta, uma resma de papel barato, e alguns papéis carbono. Que
melhor campo, se ndo os reinos infinitos da imaginacao colorida? Poderia escrever sobre horror, medo, e
sobre o enigma que é a Morte. Pelo menos, na insensibilidade de minha falta de sofisticacdo, era isto que
eu tencionava.

Minhas primeiras tentativas logo convenceram-me de quao completamente eu havia falhado. Triste e
miseravelmente, ndo havia atingido minha meta aspirada. Meus vividos sonhos, no papel, tornavam-se
amontoados sem sentido de adjetivos ponderosos, e ndo encontrei palavras comuns para expressar o
terror maravilhado do desconhecido. Meus primeiros manuscritos eram documentos miseraveis e futeis;
as poucas revistas que utilizaram tais materiais foram unanimes em sua rejeicao.

Mas eu tinha de viver. De forma lenta, mas constante, comecei a ajustar meu estilo as minhas ideias.
Laboriosamente, experimentei com palavras, frases, estruturas de sentencas. Era um trabalho, e um
trabalho duro. Logo aprendi a me esforcar. Todavia finalmente uma de minhas histérias foi bem recebida;
e entdo uma segunda, uma terceira e uma quarta. Logo, tive de comecar a dominar os truques mais 6bvios
da érea, e o futuro enfim parecia mais brilhante. Foi com a mente menos carregada que voltei a minha
vida de sonhos e a meus amados livros. Minhas histérias rendiam-me um viver um tanto apertado, e o por
um tempo isto foi suficiente. Mas ndo por muito tempo. A ambicdo, essa ilusao eterna, foi a causa de



minha ruina.

Almejava escrever uma historia real; ndao do tipo estereotipado e efémero que aparecia nas revistas, mas
uma obra de arte real. A criacdo de uma obra-prima assim tornou-se meu ideal. Eu ndo era um bom
escritor, mas isto nao se devia totalmente a meus erros no estilo mecanico. Na verdade, a falha estava no
meu assunto abordado. Vampiros, lobisomens, carnicais, monstros mitol6gicos — estas coisas constituiam
material de parco mérito. Imagética de lugar-comum, tratamento adjetival corriqueiro, e um ponto de
vista prosaicamente antropocéntrico eram o0s principais detrimentos na producdo de uma boa histéria
bizarra.

Devo buscar novos assuntos, material de tramas verdadeiramente incomum. Se pelo menos pudesse
conceber algo que fosse teratologicamente inacreditavel!

Ansiava aprender as cangOes que os demonios cantam quando rodopiam entre as estrelas, ou ouvir as
vozes dos deuses mais antigos quando sussurram seus segredos ao vazio ecoante. Almejava conhecer os
terrores do timulo; o beijo das larvas em minha lingua, a fria caricia de uma mortalha apodrecida sobre
meu corpo. Tinha sede do conhecimento encontrado nos pocos de olhos mumificados, e queimava pela
sabedoria conhecida apenas pelo verme. E entdo poderia de fato escrever, e ter minhas esperancas
genuinamente realizadas.

Busquei uma forma. Quietamente, comecei a trocar correspondéncias com pensadores e sonhadores
isolados, de todo o pais. Havia um eremita nas colinas a oeste, um sabio nas florestas ao norte, um
sonhador mistico na Nova Inglaterra. Foi deste tltimo que aprendi sobre os antigos livros que detém
estranha sabedoria. Ele citava reservadamente o lendario Necronomicon, e falava timidamente de um
certo Livro de Eibon, que tinha a reputacdao de superar o primeiro no carater totalmente selvagem de suas
blasfémias. O mistico em si havia sido estudante desses volumes de temor primordial, mas ndo gostava
da ideia de me ver pesquisando longe demais. Ele ouvira muitas coisas estranhas quando garoto na
cidade de Arkham, assombrada pelas bruxas, onde as antigas sombras ainda espreitam e caminham
furtivas, e desde entdo havia sabiamente evitado o conhecimento mais sombrio e proibido.

Apoés muita pressao de minha parte, ele relutantemente consentiu em prover-me os nomes de certas
pessoas que considerava aptas a ajudar em minha busca. Ele era escritor de notavel brilhantismo e ampla
reputacdo entre os poucos relevantes, e eu sabia que ele estava avidamente interessado no resultado da
demanda em si.

Tao logo sua preciosa lista chegou em minhas maos, comecei uma ampla campanha postal para obter
acesso aos volumes desejados. Minhas cartas atingiram universidades, bibliotecas privadas, videntes
famosos e os lideres de cultos cuidadosamente ocultos e obscuramente designados. Mas estava fadado ao
desapontamento.

As réplicas que recebia eram definitivamente inamistosas, quase hostis. Ficava evidente que os falados
possuidores de tais conhecimentos ficaram irritados com a ideia de seus segredos assim revelados por
um espido estranho. Fui subsequentemente alvo de varias ameacas por carta, e pelo menos uma chamada
telefonica alarmante. Isto ndo me incomodou mais que a percepcdao desapontadora de que minhas
empreitadas haviam falhado. Negativas, evasoes, recusas, ameacas — estas coisas ndo me ajudariam.
Deveria buscar em outra parte.

Livrarias! Talvez em alguma prateleira embolorada e esquecida pudesse descobrir o que buscava.

Comecei entdo uma interminavel cruzada. Aprendi a suportar meus numerosos desapontamentos Com uma
calma inabalavel. Ninguém no tipo comum de livraria parecia jamais ter ouvido falar do temivel



Necronomicon, no maligno Livro de Eibon, ou no inquietante Cultes des Goules.

A persisténcia traz resultados. Numa pequena e velha livraria da South Dearborn Street, entre prateleiras
empoeiradas aparentemente esquecidas pelo tempo, cheguei ao fim de minha busca. Ali, seguramente
encaixado entre duas edicOes de Shakespeare datadas de dois séculos, estava um grande volume negro,
com adornos protetores de ferro. Sobre ele, em letra manuscrita, estava a inscricao De Vermis Mysteriis,
ou, “Os Mistérios do Verme.”

O proprietario ndo sabia dizer como foi que aquele livro havia chegado a sua posse. Anos antes, talvez,
tenha sido incluido em algum lote variado, de segunda mdo. Obviamente ndo estava ciente de sua
natureza, ja que eu o comprei por apenas um dolar. Ele embalou para mim a ponderosa coisa, bastante
satisfeito com a venda inesperada, e me deu um satisfeito bom-dia.

Sal apressadamente, meu preciso prémio sob o braco. Que descoberta! Havia ouvido falar antes deste
livro. Ludvig Prinn era seu autor, que havia perecido na fogueira inquisitorial em Bruxelas, quando os
julgamentos das bruxas estavam em seu auge.

Um estranho personagem — alquimista, necromante, reputadamente um mago — gabava-se de ter chegado a
uma idade miraculosa, quando finalmente sofreu a imolacao flamejante nas maos do brago secular. Dizia
ele ser o unico sobrevivente da malfadada Nona Cruzada, exibindo como prova certos documentos
embolorados que o atestavam. E verdade que um certo Ludvig Prinn estava entre os cavalheiros vassalos
de Montserrat, nas mais antigas cronicas, mas os incrédulos rotularam Ludvig como um impostor insano,
embora talvez um descendente direto do guerreiro original.

Ludvig atribuia seu aprendizado feiticeiro aos anos que passara cativo entre 0s magos e taumaturgos da
Siria, e falava longamente dos encontros com os génios e efreets da mitologia do Oriente Médio. Sabe-se
que ele passou algum tempo no Egito, e existem lendas entre os dervixes libios falando dos feitos do
velho vidente em Alexandria.

De qualquer forma, seus dias de declinio foram passados no pais flamingo das terras baixas, onde havia
nascido e onde residia, apropriadamente, nas ruinas de uma tumba pré-romana erguida na floresta
proxima a Bruxelas. Ludvig tinha a reputacdao de habitar ali entre um enxame de familiares e conjuragoes
temerariamente invocadas. Os manuscritos ainda existentes falam dele de maneira reservada, como sendo
atendido por “companheiros invisiveis” e “servos vindos das estrelas.” Os camponeses evitavam a
floresta a noite, pois ndao gostavam de certos ruidos que ressoavam sob a lua, e muito certamente nao
estavam ansiosos de ver o que andava venerando nos velhos altares pagdaos que erodiam em certos
bosques mais soturnos.

Qualquer que seja a verdade, essas criaturas que ele comandava jamais foram vistas apos a captura de
Prinn pelos lacaios inquisitoriais. Os soldados perseguidores encontraram a tumba totalmente deserta,
muito embora tenha sido saqueada nos minimos detalhes, antes de sua destruicdao. As entidades
sobrenaturais, 0s instrumentos e componentes incomuns — todos haviam curiosamente desaparecido.

Uma busca nas florestas proibidas e um exame temeroso dos estranhos altares ndo adicionou informacao
alguma. Haviam manchas frescas de sangue nos altares, e também na roda de tortura, antes do fim das
sessoes de questionamento de Prinn.

Uma série de torturas particularmente atrozes falharam em suscitar quaisquer revelacoes adicionais do
mago silencioso, e depois de muito os exaustos interrogadores cessaram de tentar e lancaram o
envelhecido feiticeiro numa masmorra.



Foi na prisao, enquanto aguardava o julgamento, que escreveu as linhas morbidas e pressagiosas de
horror do De Vermis Mysteriis, conhecido hoje como Mistérios do Verme. Como ele fora contrabandeado
para além dos guardas atentos foi em si um mistério, mas um ano apos sua morte ele foi impresso em
Cologne. Foi imediatamente suprimido, mas umas poucas cépias ja haviam sido distribuidas em privado.
Estas por sua vez foram transcritas e embora houvesse uma impressao posterior, censurada e deletada,
apenas o original em latim é aceito como genuino. No decorrer dos séculos apenas uns poucos eleitos
houveram lido e ponderado sobre seus conhecientos. Os segredos do velho arquimago sao conhecidos
hoje apenas pelos iniciados, e estes descorajam quaisquer tentativas de espalhar sua fama, movidos por
certas razOes bastante definidas.

Era isto, em resumo, o que eu sabia da histéria do volume, na época em que ele me caiu nas maos. Como
item de colecionador, apenas, o livro era uma descoberta fenomenal, mas quanto a seus conteudos, nao
poderia fazer avaliacdo. Estava em latim. Ja que posso falar ou traduzir apenas umas poucas palavras
desse idioma erudito, fui confrontado por uma barreira, tdo logo abri as paginas emboloradas. Era
enlouquecedor ter tal cofre do tesouro de conhecimento obscuro ao meu dispor e ainda assim carecer da
chave que o abriria.

Por um momento entrei em desespero, pois estava indisposto a abordar algum erudito classico ou
entendido em latim, portando livro tao horroroso e blasfemo. Veio entdo a inspiracdao. Por que ndo ir a
leste buscar a ajuda de meu amigo? Ele era estudante dos classicos e estaria menos propenso a ficar
chocado com os horrores das revelacdes nocivas de Prinn. Portanto enderecei a ele uma carta ansiosa, e
logo apo6s recebi minha resposta. Ele teria prazer em ajudar-me — eu devia apressar-me em ter com ele.



II

Providence é uma cidade adoravel. A casa de meu amigo era antiga e esquisitamente georgiana. O
primeiro piso era uma joia da atmosfera colonial. O segundo sob antigos telhados de duas aguas que
sombreavam a imensa janela, serviam como escritorio para meu anfitrido.

Foi ali que ponderamos naquela noite ligubre e fatidica de fim de abril; ali sob a janela aberta que
contemplava o mar azul. Era uma noite sem lua; opressiva e melancolica com sua bruma que enchia a
escuridao de sombras quirépteras. Em minha mente posso ainda vé-lo — o mintsculo aposento iluminado
por lampido, com uma grande mesa e as cadeiras de espaldar alto; prateleiras delimitando as paredes;
manuscritos estocados em arquivos especiais.

Eu e meu amigo sentamos na mesa, com o misterioso volume diante de nos. Seu perfil magro jogava uma
perturbadora sombra na parede, e seu rosto de cera era furtivo a luz palida. Havia um inexplicavel ar de
portentosa revelacdo, bastante perturbador em sua poténcia; eu pressentia a presenca de segredos
querendo ser revelados.

Meu companheiro também o detectara. Longos anos de experiéncia ocultista haviam agucado sua intuicao
a um espantoso grau. Nao fora o frio que o fizera tremer ao sentar na cadeira; nao foi a febre que fez seus
olhos flamejarem como fogos incrustados como joias. Ele sabia, mesmo antes de abrir o amaldicoado
tomo, que este era malévolo. O cheiro embolorado que sabia daquelas paginas antigas carregava consigo
os miasmas da tumba. As folhas estavam mordidas de tracas nas bordas, e os ratos haviam roido o couro
da capa; ratos que talvez tivessem uma comida mais sérdida como sua ragao comum.

Havia contado a meu amigo a histdria do volume naquela tarde, e desembrulhado o tomo em sua
presenca. Senti entdo que ele estava avido e disposto a uma traducdo imediata.

Mas agora, punha dificuldades e objecoes.

Nao seria sabio, insistia ele. Aquele era um conhecimento maligno — quem poderia dizer que segredos
temidos até pelo demonio continham aquelas paginas, ou que males poderiam cair sobre o ignorante que
buscasse brincar com seu contetido? Seria bom ndo aprender tanto, e homens ja haviam morrido por
exercer a sabedoria putrida que aquelas folhas continham. Meu amigo implorou-me para abandonar a
busca, enquanto o livro ainda permanecia sem ser aberto, pedindo-me que buscasse minha inspiracao em
coisas menos insalubres.

Fui um tolo. Desfiz suas objecGes com palavras rapidas, vas e vazias. Eu ndo tinha medo.

Que pelo menos contemplassemos os conteddos de nosso prémio. Comecei a virar as paginas. O
resultado foi desabonador. Era, afinal de contas, um volume de aparéncia comum — folhas amareladas e
apodrecidas cheias de textos em latim, escritos com letras negras. Isto era tudo; sem ilustracGes nem
desenhos alarmantes.

Meu amigo ndo conseguiu resistir mais ao fascinio de tal guloseima bibliofila. Num momento estava
olhando por cima de meu ombro, com atengdo, ocasionalmente murmurando trechos de frases em latim. O
entusiasmo o dominou, finalmente. Agarrando o precioso tomo com ambas as maos, sentou-se proximo a
janela e comecou a ler alguns paragrafos aleatorios, de vez em quando traduzindo-os para o inglés.

Seus olhos cintilavam com uma luz feral; seu perfil cadavérico ficou mais tenso, conforme esquadrinhava
aquelas runas mofadas. As sentencas trovejavam numa temivel litania, e entdo decaiam em tons abaixo de



um sussurro, conforme sua voz ficava tao suave quanto o sibilar de uma vibora. Compreendi apenas
algumas frases aqui e ali, pois em sua introspeccao, ele parecia haver esquecido de mim. Estava lendo
algo sobre feiticos e encantamentos. Lembro de alusdes a certos deuses da adivinhacdo como o Pai Yig, o
sombrio Han, e Byatis de barba de serpentes. Senti calafrios, pois ja conhecia esses nomes antigos, mas
sentiria ainda mais calafrios se ao menos soubesse o que estava para acontecer.

A coisa aconteceu rapido. Subitamente ele voltou-se para mim com grande agitacdo, sua voz empolgada
num tom estridente. Perguntou-me se eu lembrava das lendas da feiticaria de Prinn, e das historias dos
servos invisiveis que ele ordenava que descessem das estrelas. Assenti, pouco compreendendo a causa
de seu subito frenesi.

Ele contou-me entdo a razdo. Ali, num capitulo sobre familiares, encontrara uma oracao ou feitico, talvez
o mesmo usado por Prinn para convocar seus servos invisiveis de além das estrelas! Deixe-me ouvir o
que ele lia.

Sentei ali parvamente, feito um tolo ignorante e estipido. Por que eu ndo gritava, tentava escapar, ou
arrancava aquele monstruoso manuscrito de suas maos? Em vez disso sentei ali — sentei enquanto meu
amigo, numa voz rebentando de empolgacdo antinatural, lia em latim uma longa e sonorosamente sinistra
invocagao.

— Tibi, Magnum Innominandum, signa stellarum nigrarum et bufoniformis Sadoquae sigillum....

O ritual grasnante prosseguiu, e entdo alcou voo nas asas de um horror medonho e noturno. As palavras
pareciam contorcer-se, como chamas no ar, queimando meu cérebro. Os tons trovejantes soavam ecos no
infinito, além da mais distante das estrelas. Pareciam passar por entre portais primevos e adimensionais,
buscando um ouvinte para convoca-lo a terra. Seria tudo aquilo uma ilusdao? Nao parei para pensar em
nada.

Pois a convocacdo involuntaria foi respondida. Mal a voz de meu companheiro se calara, naquele
pequeno aposento, veio o terror. O aposento ficou frio. Um subito vento gritou pela janela aberta; um
vento que ndo era da terra. Trazia um mal que balia de longe, e com esse som, a face de meu amigo
tornou-se uma palida mascara branca de horror recém-desperto. Entdao houve um rachar nas paredes, e o
peitoril da janela ruiu diante de meus olhos arregalados. Daquele nada além da abertura veio uma subita
explosdo de gargalhada ltbrica — uma risadaria histérica, nascida da loucura completa e avassaladora.
Subiu até a mais casqueante quintesséncia de todo horror, horror sem uma boca que o proferisse.

O resto aconteceu com apavorante rapidez. Num atimo, meu amigo comecou a gritar, perto da janela;
gritar e agitar selvagemente as mdos no ar vazio. A luz do lampido, vi suas feicdes contorcerem-se num
esgar de agonia insana. Um momento depois, seu corpo ergueu-se do chdao, sem que nada o estivesse
segurando, e comecou a torcer-se para tras, num angulo capaz de quebrar-lhe as costas. Um segundo mais
tarde, veio o nauseante som de 0ssos quebrados. Sua forma agora pairava no préprio ar, olhos vidrados e
maos apertando convulsivamente algo que parecia invisivel. Mais uma vez atroou o som de escarnio
maniaco, mas daquela vez dentro do quarto!

As estrelas moviam-se numa angustia vermelha; o vento frio matraqueava em meus ouvidos. Aninhei-me
em minha cadeira, olhos pregados naquela espantosa cena. Meu amigo agora estava guinchando; seus
gritos misturavam-se a exultante e atroz gargalhada que vinha do ar vazio. Seu corpo pendurado,



pendulando no espaco, mais uma vez contorceu-se e brotou sangue de seu pescoco rasgado, esguichando
como se de uma fonte de rubis.

Esse sangue jamais alcancou o chdo. Parou em meio ao ar, e a gargalhada cessou, substituida por um
nojento ruido de succdo. Imerso num novo e acelerado horror, percebi que o sangue estava sendo drenado
para alimentar a invisivel entidade do além! Que criatura do espaco havia sido tdo subita e
involuntariamente invocada? O que era aquela monstruosidade vampirica que eu ndo conseguia enxergar?

Naquele momento uma horrivel metamorfose comecou a acontecer. O corpo de meu companheiro ficou
murcho, emaciado, sem vida. Finalmente foi jogado ao chao e ficou la, repugnantemente imovel. Mas no
proprio ar, outra mudanca, ainda mais macabra, comecou a ocorrer.

Um brilho avermelhado encheu o canto da janela — um brilho sangrento. Lenta, mas constantemente, 0s
contornos vagos de uma Presenca comecaram a se exibir; os contornos sujos de sangue daquele invisivel
e desengoncado errante das estrelas. Era vermelho e gotejante; uma imensidade de geleia pulsante se
movia; uma bolha escarlate e suas miriades de trombas tentaculares, que se mexiam, e se mexiam...

Haviam ventosas nas pontas dos apéndices, e estes abriam e fechavam numa volupia carniceira... A coisa
era inchada e obscena; uma massa sem cabeca, nem rosto, nem olhos, de mandibula voraz e as garras
titanicas de um monstro nascido nas estrelas. O sangue humano do qual havia se alimentado revelava os
contornos até entdo invisiveis da coisa que se banqueteava. Nao era uma visao propria para olhos de
gente sa.

Felizmente para meu estado mental, a criatura ndao se demorou. Abandonando a coisa morta, cadavérica e
mole no chdo, com decisdo voltou-se para a abertura. Nela desapareceu, e ouvi sua risada zombeteira a
distancia, flutuando nas asas do vento, enquanto ele reentrava nos abismos de onde havia vindo.

Isto foi tudo. Fui deixado sozinho no aposento, com aquele corpo mole e sem vida a meus pés. O livro
havia desaparecido; mas haviam impressdes sangrentas na parede, pocas de sangue no chao, e o rosto de
meu pobre amigo era uma massa sangrenta, que morta fitava as estrelas.

Por um longo periodo de tempo, sentei sozinho, em siléncio, antes que ateasse fogo ao aposento e a tudo
que ele continha. Depois disso, sai correndo, rindo, pois eu sabia que as chamas erradicariam todo traco
do que permanecia ali. Havia chegado pouco antes, naquela tarde, e ninguém me conhecia, e ninguém
havia me visto, e parti antes que as chamas brilhantes me denunciassem. Tropecei por horas por entre as
ruas tortuosas, e rebentava numa gargalhada continua e idiota toda vez que olhava para as estrelas sempre
vigilantes, sempre ardentes, que observavam-me furtivamente através dos rolos de névoa assombrada.

Depois de muito tempo acalmei-me e tomei um trem. Permaneci calmo durante toda a longa jornada para
casa, e calmo permaneci enquanto escrevi este relato. Até mesmo permaneci calmo quando li sobre a
curiosa morte acidental de meu amigo, no fogo que destruira sua morada. E somente nas noites em que as
estrelas brilham, que os sonhos devolvem-me a um gigantesco labirinto de medos frenéticos. E entao me
afundo nas drogas, numa va tentativa de banir essas memorias insistentes de meus sonhos. Mas na
verdade ndo me importo, pois sei que nao permanecerei aqui por muito tempo.

Tenho uma curiosa desconfianca de que verei novamente o errante das estrelas. Penso que ele retornara
logo, mesmo sem ser convocado de novo, e sei que quando ele vier, me perseguira e me carregara para a
escuriddo que abriga meu amigo. As vezes eu quase anseio pelo advento desse dia, pois nele desvendarei
de uma vez por todas os Mistérios do Verme.



Robert Bloch escreveu este conto com 18 anos e nem mesmo foi o seu primeiro. Recebeu
"autorizagdo por escrito" de HP Lovecraft para assassind-lo na historia. Seu estilo mais tarde
se desviou do horror cosmico e sua obra mais popular e famosa é "Psicose", que originou o
filme hitchcockiano.



O GHOUL - Clark Ashton Smith

Durante o reinado do Califa Vathek, um jovem de boa familia e reputacao, chamado Noureddin Hassan,
foi conduzido ante o Cadi Alimed Ben Becar de Bassorah.

Mas Noureddin era um jovem bonito, de mente aberta e aspecto gentil; e grande foi o assombro do Cadi e
de outros presentes quando escutaram as acusacOes que se elevaram contra ele. Era acusado de ter
assassinado sete pessoas, uma a uma, em sete noites sucessivas, e de ter abandonado os cadaveres em um
cemitério proximo a Bassorah, onde foram encontrados caidos, com seus membros devorados de um
modo espantoso, como por chacais. Quanto as pessoas que se supunha que tinha matado, trés eram
mulheres, dois mercadores errantes, um mendigo, e outro um coveiro.

Abmed Ben Becar era cheio de conhecimento e a sabedoria de honoraveis anos, e possuia além disso
uma grande perspicacia. Mas estava profundamente perplexo pela estranheza e atrocidade daqueles
crimes e pelo aprazivel comportamento e aparente boa casta de Noureddin Hassan, que ndo casavam em
modo algum com os crimes. Escutou em siléncio o testemunho das pessoas que tinham visto, na véspera,
Noureddin transportar sobre seus ombros o corpo de uma mulher para o cemitério; e outros que, em
similares ocasiOes, tinham-lhe observado rondar pela vizinhanca a horas indecorosas as que sO o0s
ladrdes e assassinos rondam. Entdo, tendo considerado tudo, interrogou o jovem com amabilidade.

- Noureddin Hassan,- disse-lhe, - foste acusado de crimes que excedem o obsceno, e que contradizem
seu porte e linhagem. Existe uma explicacdo para estes acontecimentos com a qual deseje se desculpar,
ou em alguma medida mitigar estes fatos, em caso de que sejam culpado? Ameaco-te a me contar a
verdade neste assunto.

Agora, Noureddin Hassan se elevou ante o Cadi; e o peso de sua vergonha e dor eram visiveis em seu
semblante.

- Ai de mim, oh Cadi,- respondeu, - pois as acusacOes que foram apresentadas contra mim sdo, na
verdade, certas. Fui eu, e nenhum outro, quem matou a aquela gente; e ndo posso oferecer atenuante algum
a meus atos.

O Cadi ficou aturdido e entristecido ao escutar esta resposta. - Devo, por forca, lhes acreditar,- disse
severamente. - Mas confessastes uma coisa que fara de seu nome, de agora em diante, uma abominacao
ante os ouvidos e as bocas dos homens. Ordeno-te que me digas por que foram cometidos esses crimes, e
que ofensas te tinham infringido essas pessoas, ou que dano te tinham feito; ou se possivelmente os
mataste por dinheiro, como um ladrao comum.

- Nem ofensa nem dano algum me causaram,- replicou Noureddin. - E ndo os matei por dinheiro, posses
ou aparéncia, pois ndao tenho necessidade de tais coisas, e, além disso, sempre fui um homem honesto.

- Entdo,- gritou Ahmed Ben Becar, altamente intrigado, - Qual foi a razdo, se nao foi nenhuma dessas?

Agora, o rosto de Noureddin Hassan acusou um maior pesar; e inclinou a cabeca de uma maneira
envergonhada que revelava seu profundo remorso. E permanecendo assim ante o Cadi, narrou sua
historia:



- Os reversos da fortuna, Cadi, sdao rapidos e penosos, e vao além das possiveis adverténcias do
homem. Ai! Ha menos de quinze dias era eu o mais feliz e o0 menos culpado dos mortais, sem
pensamento algum de fazer mal a ninguém. Estava casado com Amina, a filha do mercado de joias
Aboul Cogia; e a amava tao profundamente como ela, por sua vez amava-me; e além disso
preparavamos, por aquele tempo, o nascimento de nosso primeiro filho. Eu tinha herdado de meu
pai uma rica fazenda e muitos escravos; os pesares da vida eram mera luz sobre meus ombros; e
tinha, claramente, todas as razOes para me contar entre aqueles que Ala abencoou, com uma
antecipacao do paraiso na terra.

Julga, entdo, a excessiva natureza de minha desgraca quando Amina morreu no momento de dar a
luz. Desde esse momento, no terrivel extremo de meu lamento, fui como alguém privado de luz e
conhecimento; fui surdo a todos aqueles que desejaram me consolar, e cego a seus amistosos
Servicos.

Depois de enterrar Amina meu pesar se tornou verdadeira loucura, e vaguei de noite, para sua
tumba no cemitério préximo a Bassorah e me joguei no chdo, me prostrando ante a lapide recém-
escrita, sobre a terra que tinha sido removida nesse mesmo dia. Meus sentidos me abandonaram, e
ndo soube quanto tempo tinha estado sobre o imido barro sob os ciprestes, enquanto o feixe de uma
lua minguante se elevava no céu.

Entdo, em meu estupor e abandono, escutei uma terrivel voz que me impeliu a me levantar do chdao
no qual me achava deitado. E elevando um pouco minha cabeca, vi um espantoso demonio de
gigantesca estatura, com olhos de fogo escarlate sob uma fronte tosca como uma raiz embrulhada, e
presas que se sobressaiam de uma cavernosa boca, e dente negros, como a terra, mais largos e
afiados que os da hiena. E o dem6nio me disse:

— Sou um ghoul, e é meu oficio devorar os corpos dos mortos. Vim agora reclamar o cadaver que
foi enterrado hoje sob o chdo sobre o qual jaz desse modo tdo grosseiro. Va, pois ndao tenho me
alimentado desde ontem a noite, e estou muito faminto.

Foi entdo, a vista deste demonio, ante o som de seu terrorifica voz, e ante o ainda mais terrorifico
significado de suas palavras, que estive a ponto de me deprimir de terror sobre a lama fria. Mas me
recuperei de algum modo, e encarando-o, disse-lhe:

- Esqueca esta tumba, imploro-lhe; pois aquela que jaz enterrada em seu interior, € mais querida
para mim que qualquer outro mortal vivente; e ndo desejaria que seu formoso corpo fosse o
sustento de um sujo demonio como vocé.

Neste ponto o ghoul se zangou, e pensei que poderia me fazer algum dano fisico.

Mas de novo encarei-o, invocando Ala e Maomé com muitos solenes juramentos de que lhe
garantiria algo comestivel e lhe faria qualquer favor que estivesse em maos de um homem realizar,
se deixasse intacta a recém cavada tumba da Amina. E o ghoul se apaziguou de algum jeito, e disse:

- Se deseja, de fato, me fazer um certo servico, farei o que pediste.- E eu respondi:

- Nao ha servico, seja qual for sua natureza, que nao fizesse eu por ti, por esta causa; e te rogo que
me diga seus desejos.

Disse entdo o ghoul: - Isto é: que me tragas cada noite, durante oito noites sucessivas, o corpo de
alguém a quem tenhas matado por tua propria mao. Faz isto, e nem devorarei nem desenterrarei o
corpo que jaz enterrado ali abaixo.



Fui embargado entdo pelo mais absoluto horror e desespero, pois me tinha comprometido por
minha honra a garantir ao ghoul sua espantosa peticao. E lhe supliquei que mudasse os términos de
nosso pacto, lhe dizendo:

7

- E necessario, oh comildo de cadaveres, que os corpos sejam de gente a quem eu mesmo tenha
matado?

E o ghoul disse: - Sim, pois outros seriam como minha comida habitual, ou a de qualquer de minha
classe. Ameaco-te pela promessa que me fizeste, a que venhas aqui amanhd de noite, quando a
escuridao cair por completo, ou pouco depois, conforme possam, me trazendo o primeiro dos oito
COrpos.

Dizendo isto, afastou-se entre os ciprestes, e comecou a cavar em outra tumba recente a pouca
distancia de Amina.

Abandonei o cemitério em um estado de maior angustia que quando entrei, pensando no que teria
que fazer para cumprir minha maldita promessa, para preservar o corpo da Amina, desse demonio.
Nao sei como sobrevivi ao dia seguinte, afligido como estava entre o pesar pela morte e meu
horror pela noite vindoura, com sua repugnante tarefa.

Quando a escuriddao desceu, sai a espreitar em uma solitaria estrada proxima ao cemitério; e
esperando ali, entre os largos ramos das arvores, assassinei o primeiro caminhante com uma
espada e transportei seu corpo ao ponto acordado com o ghoul. E cada noite seguinte, durante seis
noites mais, retornei ao mesmo lugar e repeti este fato, matando sempre o primeiro que vinha, fosse
homem ou mulher, ou mercador ou mendigo ou coveiro. E o ghoul me esperava em cada ocasiao, e
comecava a devorar seu alimento em minha presenca, com um breve agradecimento e escassa
cerimoOnia. Sete pessoas matei no total, até que s6 uma faltava para completar o nimero acordado; e
a pessoa que matei ontem a noite foi uma mulher, tal como a testemunha narrou. Tudo isto o fiz com
a maior repugnancia e rechaco, e forcado unicamente pela lembranca de minha palavra dada, e pelo
destino que cairia sobre o corpo da Amina se eu rompesse o trato.

Esta, oh, Cadi, é toda minha histéria. Ai por mim! Pois destes lamentaveis crimes ndao me
beneficiei, e falhei por completo em manter meu acordo com o demonio, que sem duvida esta noite,
consumira o corpo da Amina em lugar do outro corpo que ainda necessitava. Resigno-me a seu
julgamento, Ahmed Ben Becar, e ndo te imploro mais piedade que a morte, com a que terminarei
tanto meu pesar COmo meu remorso.

Quando Noureddin Hassan terminou sua narracdao, o assombro de todos os que o tinham escutado foi
verdadeiramente imenso, pois ninguém recordava ter escutado um relato mais estranho. E o Cadi refletiu
um momento e entao adotou uma decisao, dizendo:

- Devo por forca me maravilhar de seu relato, mas os crimes que cometeste ndo sao por iSSO mMenos
atrozes, e mesmo Iblis retrocederia horrorizado ante eles. Por outra parte, deveria se ter em conta o fato
de que deste tua palavra ao ghoul e os fatos foram consumados para cumprir tua demanda, sem importar o
horrivel de sua natureza. E tenho também em consideracao teu pesar de marido, que te impeliu a defender
do demonio, o corpo de tua mulher. Por isso, ndo posso te julgar culpado, embora saiba que o castigo que
seria apropriado em um caso tdo atroz, ndo teria comparacao. Portanto, estas livre, com esta ordem, que
expies teus crimes da maneira que melhor considerar, e que aplique a justica a ti mesmo e a outros, na
medida do possivel.



- Agradeco-vos a piedade,- replicou Noureddin Hassan; e entdo partiu da corte ante o grande assombro
de todos os pressente. Produziu-se um grande debate assim que se foi, e muitos estavam dispostos a
questionar a sabedoria da decisao do Cadi. Havia quem mantinha que Noureddin deveria ter sido
sentenciado a morte sem demora por seus abominaveis atos embora outros argiiiam sobre a santidade de
sua palavra dada ao ghoul, que o desculpava de tudo, ou em parte. E se contaram histérias e se citaram
casos concernentes aos habitos dos ghuls e as estranhas obrigacoes dos homens que tinham surpreendido
aos ditos demonios em suas buscas noturnas. E de novo a discussao retornou a Noureddin, e o veredicto
do Cadi foi de novo atacado e defendido com distintos argumentos. Mas acima de tudo aquilo, Ahmed
Ben Becar permaneceu em siléncio, dizendo unicamente:

- Esperem, pois este homem rendera justica ante si mesmo e ante outros implicados, logo que lhe seja
possivel.

E, de fato, assim ocorreu, pois a manha do seguinte dia, outro corpo foi encontrado no cemitério perto de
Bassorah, jazendo meio devorado sobre a tumba da mulher de Noureddin Hassan, Amina. E o corpo era o
de Noureddin, que esfaqueou-se, para nao sé cumprir deste modo a ordem do Cadi, mas também para
manter sua promessa feita ao ghoul, provendo-o dos cadaveres que haviam combinado.



UMA ESTACAO DE AMOR - Horacio Quiroga

Primavera

Era terca-feira de Carnaval. Nébel acabava de entrar no corso ja ao escurecer e, enquanto desfazia um
pacote de serpentinas, olhou para a carruagem da frente. Surpreendido por uma cara que nao tinha visto
no carro na tarde anterior, perguntou aos companheiros:

— Quem é? Nao parece feia.

— Um demoénio! E lindissima. Acho que é sobrinha, ou qualquer coisa assim, do doutor Arrizabalaga.
Chegou ontem, creio...

Nébel fixou atentamente os olhos na bela criatura. Era uma rapariga ainda muito jovem, nao teria mais de
catorze anos, mas ja era nubil. Tinha, por baixo do cabelo muito escuro, um rosto de suprema brancura,
desse mate e cetim que € patrimonio exclusivo das cutis muito finas. Olhos azuis, rasgados, perdendo-se
em direccdo as témporas entre negras pestanas. Talvez um pouco separados, o que, por baixo de uma
fronte tersa, da um ar de grande nobreza ou de grande obstinacdo. Mas os seus olhos, tal como eram,
enchiam aquele rosto em flor com a luz da sua beleza. E Nébel, ao senti-los detidos, por um momento,
nos seus, ficou deslumbrado.

— Que encanto! — murmurou, ficando imovel com um joelho sobre o almofadao do vice-rei. Um instante
depois as serpentinas voavam para a vitéria. As duas carruagens estavam ja enlacadas por uma ponte
suspensa de papel e a responsavel por isso sorria de vez em quando ao galante rapaz.

Mas tudo aquilo rocava ja a falta de respeito para com as outras pessoas, para com os cocheiros e até
para com a carruagem: as serpentinas choviam sem cessar. Tanto assim que as duas pessoas sentadas
atras se voltaram e, mesmo sorrindo, examinaram atentamente o esbanjador.

— Quem sdao? — perguntou Nébel em voz baixa.

— O doutor Arrizabalaga... Certamente nio o conheces. A outra é a mie da tua rapariga... E cunhada do
doutor.

Depois do exame, Arrizabalaga e a senhora sorriram fran-camente perante aquela exuberancia de
juventude. Nébel sentiu-se na obrigacdo de os saudar, ao que o terceto respondeu com jovial
condescendéncia.

Este foi o principio de um idilio que durou trés meses, no qual Nébel investiu quanta adoracdo cabia na
sua apaixonada adolescéncia. Enquanto o corso continuou e em Concordia se prolongou até horas
incriveis, Nébel estendeu incessantemente o braco para a frente, tdo bem que o punho da sua camisa
desabotoada bailava sobre a mao.

No dia seguinte a cena repetiu-se; e como desta vez o corso recomecava de noite com uma batalha de



flores, Nébel esgotou num quarto de hora quatro imensos cestos. Arrizabalaga e a senhora riam-se,
voltando a cabeca frequentemente, e a jovem quase nao afastava os seus olhos de Nébel. Este lancou um
olhar de desespero aos seus cestos vazios. Mas sobre o almofaddo do vice-rei restava ainda um pobre
ramo de sempre-vivas e jasmins do pais. Nébel saltou com ele sobre a roda do vice-rei, quase deslocou
um tornozelo, e, correndo para a vitdria, ofegante, empapado em suor e com o entu-siasmo a flor dos
olhos, estendeu o ramo a jovem. Ela, atordoada, procurou outro, mas nao o tinha. Os seus acompanhantes
riam-se.

— Mas, louca! — disse a mde assinalando-lhe o peito. — Tens ai um!

A carruagem arrancava a trote. Nébel, que tinha descido aflito do estribo, correu e apanhou o ramo que a
jovem lhe estendia com o corpo quase fora do carro.

Nébel tinha chegado ha trés dias de Buenos Aires, onde concluia os estudos secundarios. Tinha la
permanecido sete anos, de tal modo que o seu conhecimento da actual sociedade de Concérdia era
minimo. Deveria ficar ainda quinze dias na sua cidade natal, gozados em pleno sossego de alma, sendao
também de corpo. E logo ao segundo dia perdia toda a sua serenidade. Mas, em compensacdo, que
encanto!

— Que encanto! — dizia a si mesmo pensando naquele raio de luz, flor e carne feminina que lhe tinha
chegado da carruagem. Reconhecia-se real e profundamente deslumbrado e apaixonado, obviamente.

E se ela quisesse!... Queré-lo-ia? Para se elucidar, Nébel confiava, mais do que no ramo do seu peito, na
precipitacdo aturdida com que a jovem tinha procurado algo para lhe dar. Lembrava-se do brilho dos
seus olhos quando o viu chegar a correr, da inquieta expectativa com que o aguardou; e, noutro plano, da
languidez do seu jovem peito, ao estender-lhe o ramo.

E agora, esta tudo acabado! Ela partia no dia seguinte para Montevideo. Que importancia tinha o resto,
Concordia, os seus amigos de antes, o seu proprio pai? Pelo menos iria com ela até Buenos Aires.

Efectivamente, fizeram a viagem juntos e nela Nébel atingiu o mais alto grau de paixao a que pode chegar
um romantico rapaz de dezoito anos que se sente amado. A mde acolheu o quase infantil idilio com afavel
condescendéncia, e ria-se frequentemente ao vée-los, falando pouco, sorrindo sem cessar, e admirando-se
infinitamente.

A despedida foi breve porque Nébel ndo quis perder o ultimo vestigio de sensatez que lhe restava,
evitando correr atras dela.

Elas voltariam a Concordia no Inverno, talvez durante uma temporada. Iria ele? O qué? Nao voltar eu? E
enquanto Nébel se afastava devagar pelo cais, voltando-se a cada momento, ela, de peito apoiado na
amurada, a cabeca baixa, seguia-o com os olhos, e na prancha os marinheiros levantavam os seus,
risonhos, aquele idilio e ao vestido, ainda curto, da ternissima noiva.



Verao

A 13 de Junho Nébel voltou a Concordia e, embora desde o primeiro momento soubesse que Lidia estava
14, passou uma semana sem se inquietar nem muito nem pouco com ela. Quatro meses é tempo de sobra
para um relampago de paixdo, e apenas na agua parada da sua alma um ultimo resplendor conseguia criar
ondas no seu amor-proprio.

Sentia, isso sim, curiosidade em vé-la. Até que um nimio incidente, picando a sua vaidade, o arrastou de
novo. No primeiro domingo, Nébel, como qualquer bom rapaz da aldeia, esperou a esquina pela saida da
missa. Por fim, e por acaso as ultimas, altivas e olhando em frente, Lidia e a mde avancaram por entre a
fila de rapazes.

Nébel, ao ve-la de novo, sentiu que os seus olhos se dila-tavam para sorver em toda a sua plenitude a
figura bruscamente adorada. Esperou com ansia quase dolorosa o instante em que os olhos dela, num
subito resplendor de ditosa surpresa, o reconheceriam entre o grupo.

Mas passou com o seu frio olhar fixo em frente.

— Parece que ja ndao se lembra de ti — disse-lhe um amigo que a seu lado tinha acompanhado o
incidente.

— Nao muito! — sorriu ele. — E é pena porque gostava realmente da mitda.

Mas quando ficou sozinho chorou para si mesmo a sua desgraca. E agora que a tinha voltado a ver!
Como, como a tinha amado sempre, ele que pensava nem se lembrar mais! Acabou-se! Pum, pum, pum!
— repetia sem se aperceber. — Pum! Tudo se acabou!

De repente: E se ndo me tivesse visto?... Claro! E claro!

O seu rosto animou-se de novo, e acolheu esta vaga probabi-lidade com profunda convicgao.

As trés batia a porta do doutor Arrizabalaga. A sua intencdo era elementar: com qualquer misero pretexto
consultaria o advogado e talvez a visse.

Foi para 1a. Uma subita corrida pelo patio foi a resposta a campainha e Lidia, para deter o impulso, teve
de se agarrar violentamente a porta de vidro. Viu Nébel, soltou uma imprecacdo, e, ocultando com os
bracos a ligeireza da sua roupa, fugiu ainda mais velozmente.

Um instante depois a mde abria o consultorio e acolhia o seu antigo conhecido com uma complacéncia
ainda mais viva do que quatro meses antes. Nébel ndo cabia em si de prazer e como a senhora nao
parecia inquietar-se com as preocupacoes juridicas de Nébel, este também preferiu um milhdo de vezes a
sua presenca a do advogado.

Com tudo isto, Nébel sentia-se sobre brasas vivas de uma felicidade demasiado ardente. E como tinha
dezoito anos, desejava ir-se embora rapidamente para gozar a sos e sem timidez a sua imensa felicidade.

— Tanta pressa! — disse-lhe a senhora. — Espero que tenhamos o gosto de o voltar a ver... Nao é
verdade?

— Oh, sim senhora!

— Em casa todos teriamos muito prazer... Suponho que todos! Quer que consultemos? — sorriu com



maternal ironia.
— Oh, do fundo do coracao! — concluiu Nébel.
— Lidia! Vem ca um momento! Esta aqui uma pessoa tua conhecida.

Lidia chegou quando ele ja estava de pé. Avancou ao encontro de Nébel, os olhos cintilantes de
felicidade, e estendeu-lhe um grande ramo de violetas, com adoravel torpeza.

— Se ndo for incomodo — prosseguiu a mae, — poderia vir todas as segundas-feiras... Que lhe parece?
— Que é muito pouco, senhora! — respondeu o rapaz.

— As sextas-feiras também... Permite-me?

A senhora desatou a rir.

— Que apressado! Eu ndo sei... Vejamos o que diz Lidia. O que achas, Lidia?

A criatura, que nao afastava os seus sorridentes olhos de Nébel, disse-lhe sim! mesmo na cara, uma vez
que a ele devia a sua resposta.

— Muito bem: entdo até segunda-feira, Nébel!

Nébel objectou.

— Nao me permitiria vir esta noite? Hoje é um dia extraordinario...
— Bom! Esta noite também! Acompanha-o, Lidia.

Mas Nébel, com uma louca necessidade de movimento, despediu-se ali mesmo e fugiu com o seu ramo,
cujo caule ja quase tinha desfeito, e com a alma projectada para o ultimo céu da felicidade.

Durante dois meses, em todos 0s momentos em que se viam, em todas as horas que os separavam, Nébel
e Lidia adoraram-se. Para ele, romantico até sentir o estado de dolorosa melancolia que provoca um
simples chuvisco que acinzenta o patio, aquela criatura, com a sua cara angelical, os seus olhos azuis e a
sua precoce plenitude, encarnava a soma possivel do ideal. Para ela, Nébel era varonil, bom moco e
inteligente. Nao havia, no seu mutuo amor, outra nuvem senao a menoridade de Nébel.

O rapaz, pondo de lado estudos, cursos e outras coisas supérfluas, queria casar-se. De certeza absoluta
sO havia duas coisas: que para ele era absolutamente impossivel viver sem Lidia e que enfrentaria tudo o
que se lhe opusesse. Pressentia — ou melhor, sentia — que ia fracassar rudemente.

O seu pai, com efeito, profundamente desgostado com o ano que Nébel perdia, depois de um namorisco
de Carnaval, pretendia por os pontos nos is com terrivel vigor. Um dia, em finais de Agosto, falou por
fim com o filho: — Disseram-me que continuas com as tuas visitas a casa de Arrizabalaga. E verdade?
Porque tu ndo te dignas dizer-me nem uma palavra.

Nébel viu toda a tormenta nessa forma de dignidade, e a voz tremeu-lhe imperceptivelmente ao
responder: — Se ndo te disse nada, papa, € porque sei que nao gostas que te fale nisso.

— Bah! Como hei-de gostar; podes, de facto, poupar-te a esse trabalho... Mas gostaria de saber qual é o
teu estado. Vais a essa casa como noivo?

— Sim.

— E recebem-te formalmente?



— Acho que sim...
O pai olhou-o fixamente e tamborilou com os dedos sobre a mesa.

— Esta bem! Muito bem!... Ouve-me, porque tenho o dever de te mostrar o caminho. Sabes bem o que
estas a fazer? Ja pensaste no que pode acontecer?

— Acontecer?... O qué?

— Que te cases com essa rapariga. Mas repara: pelo menos ja tens idade para reflectir. Sabes quem é?
De onde vem? Conheces alguém que saiba que vida leva em Montevideo?

— Papa!

— Sim, o que € que fazem la! Bah! Nao facas essa cara...

Nao me refiro a tua... noiva. Essa é uma crianca e como tal ndo sabe o que faz. Mas sabes de que vivem?
— Nao! Nem me importa, porque embora sejas meu pai...

— Bah, bah, bah! Deixa isso para depois. Nao te falo como pai, mas como qualquer homem honrado
poderia falar-te. E, uma vez que te indigna tanto aquilo que te pergunto, averigua junto de quem te quiser
contar que tipo de relacdo tem a mae da tua noiva com o cunhado, pergunta!

— Sim, ja sei que foi...

— Ah! Sabes que foi a querida do Arrizabalaga? E que ele ou outro qualquer sustentam a casa de
Montevideo? E ficas tdo fresco!... Sim, bem sei! A tua noiva ndo tem nada a ver com isto, ja sei! Nao ha
impulso mais belo junto do que o teu... Mas anda com cuidado porque podes chegar tarde...Nao, ndo,
acalma-te! Ndo tenho a menor intencao de ofen-der a tua noiva, e acho, tal como ja te disse, que ainda
ndao esta contaminada pela podriddao que a rodeia. Mas se a mae quer vender-ta em matrimonio, ou
melhor, a fortuna que vais herdar quando eu morrer, diz-lhe que o velho Nébel ndo esta disposto a esses
negadcios e que antes o levara o diabo do que consentir esse casamento. Nada mais te quero dizer.

O rapaz gostava muito do pai, apesar do seu caracter; saiu cheio de raiva por nao ter podido desafogar a
sua ira, tanto mais violenta quanto ele préprio a sabia injusta. Ha bastante tempo que ndo o ignorava. A
mde de Lidia tinha sido a querida de Arrizabalaga em vida do marido e ainda durante quatro ou cinco
anos depois. Viam-se de tarde em tarde, mas o velho libertino, agora amarfanhado na sua artrite de
solteirdao doentio, distava muito de ser, relativamente a sua cunhada, aquilo que se pretendia; e se
mantinha a mde e a filha, fazia-o por uma espécie de agradecimento de ex-amante, e sobretudo para
fomentar os actuais boatos que engordavam a sua vaidade.

Nébel recordava a mde da noiva; e com um estremecimento de rapaz, louco por mulheres casadas,
recordava certa noite em que, juntos e reclinados, folheando uma Illustration, tinha acreditado sentir,
sobre 0s seus nervos subitamente tensos, um profundo halito de desejo, que surgia do corpo em plenitude
que se rocava nele. Ao levantar os olhos, Nébel sentiu o olhar dela, embriagada, cair pesa-damente sobre
o dele.

Ter-se-ia enganado? Era terrivelmente histérica, mas com rarissimas crises explosivas; os desordenados
nervos repicavam para dentro e dai a doentia tenacidade num qualquer disparate e o subito abandono de
uma conviccao; e nos preliminares da crise, a crescente obstinagdo, convulsiva, aumentando com grandes
tijolos de absurdos.

Abusava da morfina com angustiante necessidade e por elegancia. Tinha trinta e sete anos; era alta, com
labios muito grossos e acesos que se humedeciam sem cessar.



Sem serem grandes, 0s olhos pareciam-no pela forma e por ter longas pestanas; mas eram admiraveis de
sombra e fogo. Pintava-se. Vestia, tal como a filha, com perfeito bom gosto, e esta era, sem divida, a sua
maior seducao. Como mulher, devia ter tido um profundo encanto; agora a histeria tinha trabalhado muito
o seu corpo — sendo, obviamente, doente do ventre. Quando a chicotada da morfina passava, os olhos
embaciavam-se-lhe e da comissura dos labios, do labio globoso, pendia uma fina redezinha de rugas.
Mas, apesar disso, a mesma histeria que lhe desfazia os nervos era o alimento, um pouco magico, que
sustinha a sua tenacidade.

Amava Lidia de forma entranhavel; e com a morbilidade das burguesas histéricas, teria envilecido a
propria filha para a fazer feliz — isto é, para lhe proporcionar aquilo que teria feito a sua propria
felicidade.

Assim, a inquietacdo do pai de Nébel a este respeito tocava no mais fundo das cordas de amante do seu
filho.

Como escapou Lidia? Porque a limpidez da sua ctitis, a franqueza da sua paixao de rapariga, que surgia
com adoravel liberdade, dos seus olhos brilhantes, eram, ndo s6 uma prova de pureza, mas também um
degrau de nobre gozo pelo qual Nébel subia triunfal a arrancar brutalmente a planta podre na flor que o
solicitava.

Esta convicgdo era tdo intensa, que Nébel nunca a tinha beijado. Uma tarde, depois de almocar, quando
passava pelas terras de Arrizabalaga, tinha sentido um louco desejo de vé-la. A sua esperanca foi
realizada pois encontrou-a so, em robe, os caracois sobre a face. Como Nébel a reteve contra a parede,
ela, envergonhada e rindo-se, recostou-se no muro. E o rapaz, a sua frente, tocando-a quase, sentiu nas
suas maos inertes a elevada felicidade de um amor imaculado, que tao facilmente poderia sujar.

Mas depois, quando fosse sua mulher! Nébel precipitava o seu casamento tanto quanto lhe era possivel. A
sua maioridade, obtida nesses dias, permitia-lhe por heranca materna suportar os gastos. Faltava o
consentimento do pai, e a mde de Lidia apreciava este detalhe.

A situacdo dela, sobejamente equivoca em Concordia, exigia uma aprovacdo social, que desde o
principio deveria comecar pela do futuro sogro da sua filha. E, sobretudo, aguentava-a o desejo de
humilhar, de forcar a moral burguesa a dobrar os joelhos perante a mesma inconveniéncia que a
desprezou.

Ja varias vezes tinha tocado no assunto com o futuro genro, com alusdes a «0 meu sogro»... «a minha
nova familia»... «a cunhada da minha filha». Nébel calava-se, e os olhos da mae brilhavam entdo com
mais fogo.

Até que um dia a chama se levantou. Nébel tinha marcado o seu casamento para 18 de Outubro. Faltava
mais de um més, mas a mde fez entender claramente ao rapaz que queria a presenca do seu pai essa noite.

— Sera dificil — disse Nébel, depois de um mortificante silencio. — Custa-lhe muito sair a noite...
Nunca sai.

— Ah! — limitou-se a exclamar a mde, mordendo rapidamente o labio. Outra pausa se seguiu, mas esta ja
de pressagio. — Mas vocé nao vai fazer um casamento clandestino, pois nao?

— Oh! — sorriu Nébel com dificuldade. — Meu pai acha o mesmo.

— E entao?



Novo siléncio, cada vez mais tempestuoso.
— E por mim que o senhor seu pai ndo quer assistir?

s

— Nao, ndo senhora! — exclamou por fim Nébel, impaciente. — E a sua forma de ser... Se quiser
falarei novamente com ele.

— Eu, querer? — sorriu a mae, dilatando as narinas.
— Faca o que lhe parecer... Quer sair agora, Nébel? Ndo me sinto bem.

Nébel saiu, profundamente desgostoso. Que poderia dizer a seu pai? Este sustinha sempre a sua rotunda
oposicdo a tal casamento, e o filho ja tinha empreendido as gestdes necessarias para prescindir da sua
autorizagao.

— Podes fazer isso e tudo o que te der na gana. Mas o meu consentimento para que essa depravada seja
tua sogra, nunca!

Trés dias depois, Nébel decidiu acabar com esta situacao de uma vez por todas, e para tal aproveitou um
momento em que Lidia ndo estava.

— Falei com meu pai — comec¢ou Nébel — e disse-me que lhe sera completamente impossivel assistir.
A mae pos-se levemente palida, enquanto os seus olhos, num subito fulgor, se alongavam para as fontes.
— Ah! E porqué?

— Nao sei — ripostou Nébel com voz surda.

— Ou seja... o senhor seu pai teme sujar-se se puser aqui 0s pés.

— Nao sei! — repetiu ele, por sua vez obstinado.

— Entdo é uma ofensa gratuita o que nos faz esse senhor? O que é que ele pensa? — acrescentou com a
voz ja alterada e os labios trementes. — Quem € ele para se dar esses ares?

Nébel sentiu entdo a chicotada da reaccdao na cepa profunda que era a sua familia.

— O que é, ndo sei! — concluiu por sua vez, de forma precipitada. — Mas ndo s6 se nega a assistir,
como nem sequer da o seu consentimento.

— O qué? Nega-se? E porqué? Quem é ele? O mais autorizado para isto!
Nébel levantou-se:

— Vocé ndo...

Mas ela também ja se tinha levantado.

— Sim, sim! Vocé é uma crianca! Pergunte-lhe como fez a sua fortuna, roubada aos seus clientes! E com
esses ares! A sua familia irrepreensivel, sem n6doa, enche a boca com isso! A sua familia!... Peca-lhe
que lhe diga quantos muros tinha de saltar para ir dormir com a mulher antes de se casar! Sim, e vem-me
com a sua familia!... Muito bem, va-se embora; estou farta de hipocrisias!

Divirta-se!

Nébel viveu quatro dias no mais profundo desespero.



O que poderia esperar depois de tudo o que acontecera?

Ao quinto dia, e ao anoitecer, recebeu um bilhete:

Octavio: Lidia estd bastante doente e so a sua presenga poderia acalma-la.

Maria S. de Arrizabalaga

Era um ardil, ndo havia duvidas. Mas se a sua Lidia na realidade...

Foi la nessa noite e a mde recebeu-o com uma tal discricao que surpreendeu Nébel; sem afabilidade
excessiva, nem ar de pecadora que pede desculpas.

— Se a quer ver...

Nébel entrou com a mde e viu o seu adorado amor na cama, o rosto com essa frescura sem pdés que
unicamente dao os catorze anos, e as pernas encolhidas.

Sentou-se a seu lado, e em vdao a mde esperou que dissessem algo; ndo faziam nada sendo olhar-se e
SOITIr.

De repente, Nébel sentiu que estavam sés, e a imagem da mde surgiu nitida: «Vai-se embora para que, no
transporte do meu amor reconquistado, perca a cabeca e o casamento seja forcado.»

Mas nesse quarto de hora de gozo final que lhe ofereciam adiantado as custas de uma promissoria de
casamento, o rapaz de dezoito anos sentiu — como da outra vez contra a parede — o prazer sem a mais
ténue nédoa de um amor puro em toda a sua auréola de poético idilio.

S6 Nébel pode dizer o quanto foi grande a sua felicidade recuperada depois do naufragio. Ele também
esquecia o que na mde tinha sido explosao de caltnia, ansia raivosa de insultar aqueles que nao o
merecem. Mas tinha a mais firme decisao de afastar a mae da sua vida, uma vez casados.

A lembranca da sua terna noiva, pura e sorridente na cama, acendia a promessa de uma voluptuosidade
integra, a qual ndo tinha roubado prematuramente o mais pequeno diamante.

Na noite seguinte, ao chegar a casa de Arrizabalaga, Nébel encontrou o saguao escuro. Muito tempo
depois a criada entreabriu a janela.

— Sairam? — perguntou ele, admirado.

— Nao, vao para Montevideo... Foram a Salto dormir a bordo.
— Ah! — murmurou Nébel, aterrado. Tinha ainda uma esperanca.
— O doutor? Posso falar com ele?

— Nao esta; foi para o clube, depois de comer...

Uma vez na rua escura, Nébel levantou e deixou cair os bracos com mortal desalento. Acabou-se tudo! A
sua felicidade, a sua dita reconquistada um dia atras, perdida de novo e para sempre! Pressentia que
desta vez nao havia redencdo possivel. Os nervos da mde tinham saltado como loucos, como teclas, e ele
ja ndo podia fazer mais nada.

Caminhou até a esquina e dali, imével sob o farol, contemplou com esttipida fixacdo a casa rosada. Deu



uma volta ao quarteirdo e voltou a parar por baixo do farol. Nunca, nunca mais!

Até as onze e meia fez a mesma coisa. Por fim, foi para casa e carregou o revolver. Mas uma recordagao
deteve-o: meses antes tinha prometido a um desenhador alemdo que antes de algum dia se suicidar —
Nébel era adolescente ... — iria vé-lo. Unia-o ao velho militar de Guillermo uma viva amizade,
alicercada sobre longas conversas filosoficas.

Na manha seguinte, muito cedo, Nébel batia a porta do pobre quarto do amigo. A expressao do seu rosto
era sobejamente explicita.

— E agora? — perguntou-lhe o paternal amigo, estendendo-lhe firmemente a méo.
— Pff! De qualquer maneira!... — concluiu o rapaz, olhando para outro lado.
O desenhador, com grande calma, contou-lhe entdo o seu proprio drama de amor.

— Va para casa — concluiu — e se as onze ainda ndo tiver mudado de ideias, volte para almocar
comigo, se € que temos o qué. Depois fara o que quiser. Jura?

— Juro! — respondeu Nébel, devolvendo-lhe o seu caloroso aperto de maos, com uma grande vontade
de chorar.

Em casa esperava-o um bilhete de Lidia:

Idolatrado Octavio: o meu desespero ndo pode ser maior; mas a mamd acha que se eu me casar
consigo, estar-me-do reservadas grandes dores; compreendi, como ela, que o melhor seria
separar-mo-nos, e juro-lhe ndo o esquecer nunca.

Sua, Lidia

— Abh, tinha de ser assim! — exclamou o rapaz, vendo ao mesmo tempo, com espanto, 0 seu rosto
alterado no espelho.

A mde é que tinha inspirado a carta, ela e a sua maldita loucura! Lidia devia ter-se limitado a té-la escrito
e a pobre rapariga, transtornada, chorava todo o seu amor nessa redac¢cao. — Ah! Se pudesse vé-la algum
dia, dizer-lhe de que forma a amei, quanto a amo agora, adorada da minha almal...

Tremendo, foi até a mesa de cabeceira e pegou no revélver; mas lembrou-se da sua nova promessa e,
durante um infindavel tempo, permaneceu ali de pé, limpando obstinadamente com a unha uma mancha no
tambor.



Outono

Uma tarde em Buenos Aires, acabava Nébel de subir para o eléctrico, quando o carro se deteve um
momento mais do que o conveniente, e Nébel, que lia, voltou por fim a cabeca.

Uma mulher, com lento e dificil andar, avancava entre os assentos. Depois de uma rapida olhadela a
incomoda personagem, Nébel voltou a leitura. A dama sentou-se a seu lado e, ao fazée-lo, olhou
atentamente para o seu vizinho. Nébel, embora de vez em quando sentisse o estrangeiro olhar pousado
sobre ele, prosseguiu a sua leitura; mas por fim cansou-se e levantou o rosto, admirado.

— Bem me parecia que era vocé — exclamou a dama — embora ainda duvidasse... Nao se lembra de
mim, nao é verdade?

— Sim — concluiu Nébel, abrindo os olhos. — A senhora de Arrizabalaga...
Ela reparou na surpresa de Nébel e sorriu com ar de velha cortesa que tenta ainda agradar a um rapaz.

Dela — quando Nébel a tinha conhecido onze anos antes — so restavam os olhos, embora muito fundos e
ja apagados. A cutis amarela com tons verdosos nas sombras gretava-se em poeirentos sulcos. Os
pomulos saltavam agora, e os labios, sempre grossos, pretendiam ocultar uma dentadura toda cariada.
Por baixo do corpo consumido via-se a morfina viva, correndo entre os nervos esgotados e as artérias
aquosas, acabando por ter convertido naquele esqueleto a ele-gante mulher que um dia folheara a
Illustration a seu lado.

— Sim, estou muito envelhecida... e doente; ja tive ataques nos rins... E vocé — acrescentou, olhando-o
com ternura, — sempre na mesma! A verdade é que ainda ndo tem trinta anos... Lidia também esta igual.

Nébel levantou os olhos.
— Solteira?

— Sim... Como ficara contente quando lhe contar! Porque ndo lhe da esse gosto, a pobre? Nado quer ir
ver-nos?

— Com muito gosto... — murmurou Nébel.

— Sim, va depressa; ja sabe aquilo que fomos para si...Enfim, Boedo 1483, apartamento 14... A nossa
posicdo é tdo mesquinha...

— Oh! — protestou ele, levantando-se para se ir embora.

Prometeu ir brevemente.

Doze dias depois Nébel devia voltar a obra, mas antes quis cumprir a sua promessa. Foi até la — um
miseravel apartamento dos arrabaldes. A senhora de Arrizabalaga recebeu-o enquanto Lidia se arranjava
um pouco.

— Com que entdo, onze anos! — observou novamente a mae. — Como passa o tempo! E vocé que
poderia ter tido uma infinidade de filhos de Lidia!

— Seguramente — sorriu Nébel, olhando a sua volta.

— Oh! Nao estamos muito bem! E sobretudo como deve estar montada a sua casa... Estou sempre a ouvir



falar dos seus canicais... E essa a sua tinica propriedade?
— Sim... Em Entre Rios também...

— Que feliz! Se uma pessoa pudesse... Sempre desejando ir passar uns meses ao campo, e sempre e sO 0
desejo!

Calou-se e lancou um fugaz olhar a Nébel. Este, com o coracdo apertado, revivia nitidamente as
impressoes enterradas ha onze anos na sua alma.

— E tudo isto por falta de relacdes... E tao dificil ter um amigo nessas condicoes!

O coracao de Nébel contraia-se cada vez mais, até que Lidia entrou.

Ela estava também muito mudada, porque o encanto da candura e da frescura dos catorze anos ndao se
volta a encontrar na mulher de vinte e seis. Mas sempre bela.

O seu olfacto masculino sentiu, no seu pescoco delicado, na mansa tranquilidade do seu olhar, e em tudo
quanto € indefinivel mas que denuncia ao homem o amor ja gozado, que devia guardar escondida para
sempre a recordacao da Lidia que tinha conhecido.

Falaram de coisas muito triviais, com a total discri¢dao das pessoas ja maduras. Quando ela voltou a sair
por um momento, a mae prosseguiu:

— Sim, esta um pouco debilitada... e quando penso que no campo se recuperaria rapidamente... Veja,
Octavio: permite-me ser franca consigo? Ja sabe que lhe quis como a um filho... Ndo poderiamos passar
uma temporada na sua propriedade? Faria tdo bem a Lidia!

— Sou casado — concluiu Nébel.

A senhora fez um gesto de viva contrariedade e por momentos a sua decepcao foi sincera; de seguida,
cruzou as suas comicas maos:

— Vocé casado! Oh, que desgraca, que desgraca! Desculpe, ja sabel... Nem sei o que digo... E a sua
senhora vive consigo na propriedade?

— Sim, normalmente... Agora esta na Europa.

— Que desgraca! Quer dizer... Octavio — acrescentou abrindo os bracos e com lagrimas nos olhos — a
si posso contar-lhe, vocé foi quase como meu filho... Estamos praticamente a beira da miséria! Porque
nao quer que eu va com Lidia? Vou fazer-lhe uma confissdao de mae — concluiu, com um pegajoso sorriso
e baixando a voz. — Vocé conhece bem o coracdo de Lidia, ndo € verdade?

Esperou pela resposta mas Nébel permanecia calado.
— Sim, vocé conhece-a! E acha que Lidia é capaz de esquecer, quando amou?
Agora tinha reforcado a sua insinuacdo com um lento piscar de olhos.

Nébel avaliou entdo, de repente, o abismo em que poderia ter caido antes. Continuava a ser a mesma
mde; mas agora envilecida pela sua propria alma velha, pela morfina e pela pobreza. E Lidia... Ao vé-la
de novo tinha sentido um brusco golpe de desejo pela actual mulher de voz grave e ja marcada pela vida.
Perante o que lhe propunham, lancou-se nos bracos daquela estranha conquista que o destino lhe
apresentava.

— Nao sabes, Lidia? — interrompeu a mde, alvorocada, ao voltar a filha. — Octavio convida-nos a
passar uma temporada na sua propriedade. Que te parece?



Lidia contraiu o sobrolho, fugitiva e inconscientemente, e recuperou a sua serenidade.

— Muito bem, mama...

— Ah! Sabes o que esta a dizer? Esta casado. Tao jovem ainda! Somos quase da sua familia...
Lidia voltou entdo os olhos para Nébel e olhou-o por um momento com dolorosa gravidade.
— Ha muito tempo? — murmurou.

— Quatro anos — concluiu ele em voz baixa. Apesar de tudo, faltou-lhe coragem para a olhar.



Inverno

Nao fizeram a viagem juntos, por causa de um ultimo escrupulo de Nébel, que era muito conhecido
naquela linha; mas, ao sair da estacdo, subiram todos no brec da casa. Quando

Nébel ficava sozinho na propriedade ndo mantinha no servico doméstico mais do que uma velha india,
pois — para além da sua propria sobriedade — a sua mulher levava sempre consigo todos os servicais.
Assim, apresentou as suas acompanhantes a fiel nativa como sendo uma tia ancia e a sua filha, que
vinham recuperar a satde perdida.

Nada mais credivel, por outro lado, pois a senhora debilita-va-se vertiginosamente. Tinha chegado
desfeita, o pé incerto e pesadissimo, e na sua facies angustiada, a morfina, que a pedido de Nébel tinha
sacrificado quatro horas seguidas, pedia a gritos uma corrida por dentro daquele cadaver vivente.

Nébel, que tinha abandonado os seus estudos com a morte do pai, sabia no entanto o suficiente para
prever uma rapida catastrofe; o rim atacado tinha por vezes paragens perigosas, que a morfina nao fazia
sendo precipitar.

Ja no carro, ndo podendo aguentar mais, a dama tinha olhado para Nébel com transida angustia: — Se me
permite, Octavio... Nao posso mais! Lidia, pOe-te a minha frente.

A filha, tranquilamente, ocultou um pouco a mde e Nébel ouviu o restolhar da roupa violentamente
recolhida para picar a coxa.

Os olhos acenderam-se e uma plenitude de vida cobriu como uma mascara aquela cara agonica.

— Agora estou bem... Que felicidade! Sinto-me bem.

— Deveria deixar isso — disse cruelmente Nébel, olhando-a de lado. — Quando chegar estara pior.
— Oh, ndo! Antes morrer aqui mesmo.

Nébel passou todo o dia desgostoso e decidido a viver tudo quanto lhe fosse possivel, sem ver em Lidia
e na sua mde mais do que duas pobres doentes. Mas ao cair da tarde, e tal como as feras que a essa hora
comecam a afiar as garras, o cio de macho comecou a relaxar-lhe a cintura em cansados arrepios.

Comeram cedo porque a mae, debilitada, desejava deitar-se de uma vez por todas. Nao conseguiram que
ela tomasse exclusivamente leite.

— Ui! Que repugnancia! Nao consigo bebé-lo. E quer que sacrifique os ultimos anos da minha vida,
agora que poderia morrer contente?

Lidia ndo pestanejou. Tinha trocado com Nébel poucas palavras, e s6 no fim do café o olhar dele se fixou
no dela; mas Lidia baixou o seu de seguida.

Quatro horas depois, Nébel, sem fazer ruido, abria a porta do quarto de Lidia.
— Quem é? — soou de repente a voz sobressaltada.
— Sou eu — murmurou apenas Nébel.

Um movimento de roupas, como o de uma pessoa que se senta bruscamente na cama, seguiu-se as suas
palavras e o siléncio reinou de novo. Mas quando a mao de Nébel tocou, na escuridao, um fresco braco,



0 seu corpo tremeu entdo numa profunda sacudidela.

Depois, inerte ao lado daquela mulher que ja tinha conhecido o amor antes que ele chegasse, subiu do
mais recondito da alma de Nébel o santo orgulho da sua adolescéncia, de nunca ter tocado, de ndo ter
roubado nem sequer um beijo a criatura que o olhava com radiante candura. Pensou nas palavras de
Dostoievski, que até esse momento ndo tinha compreendido: «Nada ha de mais belo e que mais fortaleca
a vida do que uma recordacao pura.»

Nébel tinha guardado essa recordacao sem nodoa, pureza imaculada dos seus dezoito anos e que agora
jazia ali, enlameada até ao calice, sobre uma cama de criada.

Sentiu entdo sobre o seu pescoco duas lagrimas pesadas, silenciosas. Ela, por seu lado, recordaria... E
as lagrimas de Lidia continuavam uma apos outra, a regar, como uma sepultura, abominavel fim do seu
unico sonho de felicidade.

Durante dez dias a vida prosseguiu em comum, embora Nébel estivesse quase todo o dia fora. Por tacito
acordo, Lidia e ele poucas vezes se encontravam a sOs; e, embora a noite se voltassem a ver,
permaneciam ainda longo tempo calados.

A propria Lidia tinha muito que fazer cuidando da mae, por fim prostrada. Como ndo havia possibilidade
de reconstruir o que ja estava podre, mesmo em troca do perigo imediato que causara, Nébel pensou em
suprimir-lhe a morfina.

Mas absteve-se numa manha em que, ao entrar bruscamente na sala de jantar, surpreendeu Lidia, que
baixava precipitadamente as saias. Tinha na mao a seringa, e fixou em Nébel o seu olhar assustado.

— Ha muito tempo que usas isso? — perguntou-lhe por fim.
— Sim — murmurou Lidia, dobrando a agulha numa convulsao.
Nébel ainda a olhou e encolheu os ombros.

No entanto, como a mde repetia as suas injeccoes com uma frequéncia terrivel para afogar as dores dos
seus rins, que a morfina acabaria por matar, Nébel decidiu tentar a salvacdo daquela desgracada,
subtraindo-lhe a droga.

— Octavio! Vai matar-me! — clamou ela com rouca stplica.

— Meu filho Octavio! Nao poderia viver nem um dia!

— E que néo vivera duas horas se lhe deixo isso! — respondeu Nébel.

— Nao me importo, meu Octavio! Da-me, da-me a morfina!

Nébel deixou que os bracgos se estendessem para ele inutilmente e saiu com Lidia.
— Tu conheces a gravidade do estado de tua mae?

— Conheco... os médicos tinham-me dito...

Ele olhou-a fixamente.

— E que esta muito pior do que imaginas.

Lidia ficou livida e, olhando para fora, afogou um soluco mordendo os labios.



— Nao ha médico aqui? — murmurou.

— Aqui ndo, nem em dez léguas a volta; mas procuraremos.

Nessa tarde chegou o correio, quando estavam a sOs na sala de jantar, e Nébel abriu uma carta.
— Noticias? — perguntou Lidia, inquieta, levantando os olhos para ele.

— Sim — concluiu Nébel, prosseguindo a leitura.

— Do médico? — voltou a perguntar Lidia, ainda mais ansiosa.

— Nao, da minha mulher — concluiu ele com voz dura, sem levantar os olhos.

As dez da noite, Lidia chegou a correr aos aposentos de Nébel.
— Octavio! A mama esta a morrer!...

Correram para o quarto da doente. Uma intensa palidez cadaverizava-lhe ja o rosto. Tinha os labios
desmesuradamente inchados e azuis, e por entre eles escapava-se um arremedo de palavras, gutural:

— Pla... pla... pla...

Nébel viu imediatamente sobre a mesa de cabeceira o frasco de morfina, quase vazio.
— E claro que vai morrer! Quem lhe deu isto? — perguntou.

— Nao sei; Octavio! Ha pouco ouvi um barulho...

Certamente foi busca-lo ao teu quarto quando tu ndo estavas... Mama, pobre mama! — caiu, solucando,
sobre o miseravel braco que pendia até ao chao.

Nébel tomou-lhe o pulso; o coracdo ndo batia mais e a temperatura caia. Poucos segundos depois os
labios calaram o seu pla... pla, e na pele apareceram grandes manchas arroxeadas.

A uma da manhd morreu. Nessa mesma tarde, depois do enterro, Nebel esperou que Lidia acabasse de se
vestir enquanto os trabalhadores levavam as malas para a carruagem.

— Toma isto — disse-lhe, com ela ja a seu lado, estendendo-lhe um cheque de dez mil pesos.

Lidia tremeu violentamente e os seus olhos, avermelhados, fixaram-se em cheio nos de Nébel, porém ele
susteve o olhar.

— Toma, entdo! — repetiu surpreendido.
Lidia apanhou-o e baixou-se para recolher a sua mala.
Entdo Nébel inclinou-se sobre ela.

— Perdoa-me — disse-lhe. — Nao me julgues pior do que aquilo que sou.

Na estacdo esperaram pouco tempo, sem falar, junto as escadas do vagao, pois o comboio ainda ndo ia
sair. Quando o sino tocou, Lidia estendeu-lhe a mdao, que Nébel reteve durante um momento em siléncio.

Depois, sem a soltar, agarrou Lidia pela cintura e beijou-a profundamente na boca.



O comboio partiu. Imével, Nébel seguiu com o olhar a janela que se perdia.

Mas Lidia ndo assomou.



OS HABITANTES DA ILHA MIDDLE — William H.
Hodgson

O jovem Trenhern havia visto sua namorada, a mulher de sua vida, embarcar em um navio na
Austrdlia, para tratar da saude.

Mas seis meses se haviam passado, e nunca mais ele teve noticias do navio Happy Return. Que
ironia do destino! ‘Feliz Retorno’, um nome tdo pouco adequado para um navio que teve um
destino tdo estranho e infeliz!

Com a ajuda de amigos, Trenhern vai parar no Atlantico Sul, nas costas de uma ilhota chamada
Middle, e onde foi encontrado o navio naufragado.

Porém, nenhum sinal da tripula¢do ou dos passageiros... e uma terrivel revelagdo esperava o
infeliz jovem e seus amigos naquele navio fantasma e naquela ilhazinha desolada...

— E aquela - exclamou o velho baleeiro, dirigindo-se a meu amigo Trenhern, enquanto o iate costeava
lentamente a Ilha Nightingale. O velho apontava com o cabo de um enegrecido cachimbo de argila para
uma pequena ilhota a estibordo da proa.

— FE aquela, senhor — repetiu -. A Ilhota Middle e logo teremos um bom panorama da enseada. Embora
nao afirmo que a nave esteja ainda ali, senhor, e se o esta, tenha em conta que lhe disse durante todo o
tempo, que nao havia ninguém nela quando subimos a bordo - voltou a levar o cachimbo a boca, dando
um par de tragos lentos, enquanto Trenhern e eu escrutinavamos a ilhota através dos binoculos.

Estavamos no Atlantico Sul. Ao norte, ao longe, via-se difusamente o pico turvo, batido pelos ventos da
Ilha Tristan, a maior das que integram o grupo da Cunha, enquanto que no horizonte ocidental podiamos
distinguir em forma pouco nitida a Ilha inacessivel.

Entretanto, estas duas eram de pouco interesse para nés. Era a Ilhota Middle, frente a costa da Ilha
Nightingale, a que atraia nossa atencao.

Havia pouco vento e o iate avancava lento na agua de cor escura. Pude ver que meu amigo estava
torturado pela impaciéncia de saber se a enseada ainda retinha os restos do navio que tinha levado sua
namorada. Por minha parte, embora sentisse muita curiosidade, ndo tinha a mente tdo ocupada para
excluir um assombro inconsciente ante a estranha coincidéncia que nos tinha levado para aquela busca.
Durante seis longos meses meu amigo tinha esperado em vao noticias do Happy Return, no qual tinha
embarcado sua namorada para a Australia, em uma viagem por motivos de saude.

Nada, porém, se sabia e o dava por perdido, mas Trenhern, desesperado, tinha realizado um ultimo
esforco. Fizera publicar avisos em todos os periodicos mais importantes do mundo e esta medida tinha
tido certo €xito na forma do velho baleeiro que estava junto a ele. Este homem, atraido pela recompensa
oferecida, tinha informado a respeito de um casco desmantelado, que levava o nome Happy Return na
proa e na popa, com o que se encontrou em sua tltima viagem em uma estranha enseada do flanco Sul da
Ilhota Middle.

Entretanto, ndo tinha dado esperancas a meu amigo de encontrar seu amor perdido ou, em realidade, de



encontrar algo vivo nele, porque tinha subido a bordo com a tripulacao de um bote s6 para descobrir que
estava completamente abandonado e - conforme nos disse - ndo tinham permanecido ali nem um
momento.

Agora me inclino a pensar que inconscientemente deve havé-lo impressionado a terrivel desolacdo e a
atmosfera misteriosa que invadia o navio, e ndés mesmos logo seriamos conscientes. Justamente sua
proxima observacdao demonstrou que minha hipétese era correta.

— Nenhum de nds quis se meter muito com tal navio. Ninguém se sentia comodo a bordo. E estava muito
limpa e arrumada para meu gosto.

— O que quer dizer com limpa e arrumada? - perguntei, intrigado pela maneira como ele falara.

— Bom - respondeu -, assim era. Dava a um a impressdao de que um montdao de gente acabava de
abandona-la e podia voltar em qualquer bendito minuto. Sabera o que quero dizer, senhor, quando a
abordar - meneou a cabeca sabiamente e voltou a fumar o cachimbo.

Durante um momento o olhei dibio; depois me voltei e olhei para Trenhern, mas era evidente que nao
tinha notado as ultimas observacdes do velho marinho.

Estava muito ocupado em olhar com a luneta a pequena ilha, para notar o que acontecia ao seu redor. De
repente emitiu um grito grave e se voltou para o velho baleeiro.

— Ande, Williams! — disse -. E este o local? - apontou com a luneta. Williams levou uma méo aos olhos
e olhou.

— E ali, senhor - respondeu depois de uma pausa.

— Mas... mas onde esta 0 navio? - perguntou meu amigo com voz tremente -. Nao vejo sinais dele.
Tomou Williams pelo braco e o sacudiu com repentino temor.

— Tudo corre bem, senhor -exclamou Williams-. Nao avancamos o suficiente para o sul para ter um bom
panorama da enseada. Se estreita na boca e a nave esta bem dentro. Vera em um minuto.

Com essas palavras, Trenhern lhe soltou o brago, com o rosto um pouco mais composto, embora muito
ansioso. Durante um minuto se apoiou sobre o corrimdao, como que procurando apoio. Depois virou-se
para mim.

— Henshaw — disse -. Estou tremendo... Eu...Eu...

— Vamos, vamos, meu velho - respondi e deslizei meu braco no seu. Depois, pensando em ocupar de
algum modo sua atencdo, sugeri-lhe que devia mandar que preparassem um dos botes para descé-lo.
Depois estivemos escrutinando um momento mais a estreita abertura entre as rochas. Pouco a pouco, a
medida que nos aproximavamos dela, notei que penetravamos a consideravel profundidade dentro da
ilhota e entdo, por fim, apareceu algo ao longe, entre as sombras da enseada. Era como a popa de um
navio projetando-se detras das altas paredes da entrada rochosa e quando percebi, emiti uma interjeicao,
destacando Trenhern com consideravel excitacao.

Tinham descido o bote. Trenhern e eu junto com a tripulacao do bote, e o velho baleeiro ao leme, iamos
diretamente para a entrada na costa da Ilhota Middle.

Em pouco nos encontramos no meio do largo cinturdo de algas que rodeava a ilhota e minutos depois
deslizamos nas aguas limpas, escuras da enseada, com as rochas elevando-se a cada lado de n6s em



paredes nuas, inacessiveis, que pareciam tocar-se nas alturas.

Passaram uns segundos antes que atravessassemos a passagem e entrassemos em um pequeno mar circular
rodeado de asperos escarpados que se elevavam sobre todos os flancos a uma altura de mais de cem
metros. Era como se olhassemos do fundo de um poco gigantesco. Entretanto notamos pouco entdo,
porque estavamos passando sob a popa de um navio e, ao olhar para cima, li em letras brancas: Happy
Return.

Voltei-me para Trenhern. Tinha o rosto branco e seus dedos brincavam com os botdes da casaca; sua
respiracdo era irregular. Um instante depois, Williams trouxe o bote junto a nave e Trenhern e eu subimos
a bordo. Williams nos seguiu, levando a amarra do bote; segurou-a em uma bracadeira e depois se voltou
para nos guiar.

Enquanto iamos sob cobertura, os pés batiam com um som vazio que denunciava nossa desolacao,
enquanto as vozes, quando falamos, pareceram trazer um eco dos escarpados circundantes com uma
estranha vibracdao oca, que nos levou imediatamente a falar em sussurros. E assim comecei a
compreender o que Williams tinha querido dizer quando disse "Ninguém se sentia comodo a bordo".

— Notem qudo limpa e organizada que esta a bendita coisa - disse, detendo-se depois de alguns passos -.
Nao é natural - fez um gesto com a mdo para os equipamentos que nos rodeavam-. Tudo esta como se
acabasse de chegar ao porto e nao fosse um bendito navio naufragado.

Seguiu para a popa, sempre abrindo a marcha. Era tal como havia dito. Embora os mastros e os botes da
nave tivessem desaparecido, estavam extraordinariamente limpos e em ordem, as cordas — as que
ficavam - enroladas nos cabos e em nenhum ponto das cobertas se podia discernir algum sinal de
desordem. Trenhem o tinha captado, ao mesmo tempo que eu e agora me tocou 0 ombro com uma mao
rapida, nervosa.

— Observe, Henshaw - disse em um sussurro excitado-, isto demonstra que alguns estavam vivos quando
isso entrou aqui... - fez uma pausa para recuperar o folego-. Podem estar... podem estar...

Parou uma vez mais e apontou sem uma palavra. Tinha passado além das palavras.
— Abaixo? - indagou, tratando de falar com animacao.

Assentiu com a cabeca, me escrutinando o rosto em busca de combustivel para a repentina esperanca que
se acendeu dentro dele. Entdao chegou a voz de Williams que estava de pé ante a escada de entrada as
cabines.

— Vamos, senhor. Nao vou descer sozinho.
— Sim, vamos, Trenhern — gritei -. Nunca se sabe o que pode acontecer.
Chegamos juntos a escada e ele me fez gestos para que entrasse antes.

Estremeceu. Ao pé das escadas, Williams fez uma pausa, depois dobrou a esquerda e entrou num
aposento. Quando atravessamos a soleira, impactou-me uma vez mais o extremo esmero do lugar.

Nao havia sinais de apuro ou confusdo; tudo estava em seu lugar como se o criado tivesse arrumado o
departamento um momento antes, e limpado a mesa e os utensilios. Entretanto, por isso sabiamos, jazia
ali um casco desmantelado ha, pelo menos, cinco meses.

— Eles tém que estar aqui! Tém que estar aqui! - ouvi que murmurava meu amigo, e eu, embora
lembrando que Williams o tinha encontrado assim fazia alguns meses, acabei por me unir a sua crenca.



Williams tinha cruzado ao flanco de estibordo da camara e vi que se aproximava de uma das portas. Esta
se abriu, e o baleeiro deu a volta e fez um gesto a Trenhern.

— Veja, senhor — disse -. Esta deve ter sido a cabine de sua jovem esposa. Ha objetos femininos
pendurados e sobre a mesa o tipo de objetos que elas usam...

Nao terminou. Trenhern atravessou a cabine de um salto, e agarrou-o no pesco¢o e no braco.

— Como se atreve... a profanar... - disse quase em um sussurro -. Como...como... - ofegou, e se agachou
para levantar uma escova com cabo de prata que Williams tinha deixado cair ante o inesperado ataque.

— Nao quis ofender, senhor - respondeu o velho baleeiro com voz assombrada, em que havia um matiz
de uma raiva justificada-. Nao quis ofender. Nao ia roubar a bendita coisa.

Bateu a manga da casaca com a palma da mdo e cruzou um olhar para mim, para me fazer testemunha da
verdade de sua afirmacdo. Entretanto, logo notei o que dizia porque ouvi que meu amigo gritava dentro da
cabine de sua bem amada e na voz se mesclava uma admiravel profundidade de esperanga, e temor e
perplexidade. Um instante depois irrompeu na sala.

Sustentava algo branco na mio. Era um calendario.
Virou-o para cima para mostrar a data em que estava.
— Olhem! — gritou -. Vejam a data!

Quando meus olhos captaram o significado das poucas figuras visiveis, me acelerou a respiracao e me
inclinei para frente, olhando com fixidez. O calendario estava com a data desse mesmo dia.

— Bom Deus! - murmurei e logo - E um engano! E s6 uma casualidade!
E prossegui olhando.

— Nao é - replicou Trenhern com veeméncia-. Foi posto neste dia... — interrompeu-se um momento.
Entdo, depois de uma pausa breve e estranha gritou: Oh, meu Deus! Faca com que possa encontra-la!

Voltou-se com aspereza para Williams.

— Em que data estava?... Rapido! - quase gritava.

Williams o olhou confuso.

— Maldigao! - gritou meu amigo, quase fora de si-. Quando vocé subiu a bordo antes!

— Nunca vi antes essa bendita coisa antes, senhor - respondeu o baleeiro-. Nao ficamos a bordo.

— Por Deus, homem! - gritou Trenhern-. Que lastima! Oh, o quanto isso ¢ dificil! - depois virou e correu
para a porta da cabine.

Ao chegar a soleira olhou por sobre o ombro. — Vamos! Vamos! -chamou-. Estao em algum lugar. Estdao
se escondendo... Procurem!

E foi o que fizemos, mas embora percorréssemos o navio inteiro, de proa a popa, ndo encontramos o
menor sinal de vida. Entretanto, em todas partes preponderava aquela extraordinaria limpeza e aquela
ordem, e ndo a desordem selvagem de um navio niufrago e abandonado. A medida que passdvamos de
um lugar a outro e de cabine em cabine, continuava experimentando a sensacao de que tinham sido
habitado até um momento antes.



Terminamos a busca, e ao ndo encontrar o que procuravamos, olhamo-nos confusos, quase sem falar.
Foi Williams o primeiro que disse algo inteligivel.

— E como lhe disse, senhor; ndo havia nada vivo a bordo.

Diante disso Trenhern ndo respondeu nada e um minuto depois Williams voltou a falar.

— Nao falta muito para que caia a noite, senhor, e temos que sair deste lugar enquanto houver um pouco
de luz.

Em vez de lhe responder, Trenhern lhe perguntou se algum dos botes estava ali quando o abordaram antes
e ante a resposta negativa, caiu outra vez em seu silencioso retraimento.

Um momento depois, atrevi-me a lhe chamar a atencdo sobre o que havia dito Williams a respeito de
retornar ao iate antes do escurecer. Entdo assentiu vagamente com um movimento de cabeca e caminhou
fazia o lado, seguido por Williams e por mim. Um minuto depois estivamos no bote e entravamos a mar
aberto.

Durante a noite, ndo havendo lugar seguro para ancorar, o iate seguiu, sendo a intencdo de Trenhen
desembarcar na Ilhota Middle e procurar algum rastro da tripulacao perdida do Happy Return. Se isso
nao desse resultados, ia levar a cabo uma grande exploracdao da Ilha Niglitingale e da Ilhota do
Stoltenkoff antes de abandonar toda esperanca.

Comecou a executar a primeira parte do plano assim que amanheceu porque sua impaciéncia era muito
intensa para esperar mais.

Entretanto, antes que desembarcassemos na Ilhota, pediu a Williams que levasse o bote a enseada.

Tinha a crenga, que de certa forma me afligia, de que ia trazer para a tripulacdo a seu modo de volta a
nave. Sugeriu-me - procurando sem cessar em meu rosto a muitua esperanca que talvez tivessem estado
ausentes no dia anterior, devido a alguma expedicdo a ilha em busca de vegetais comestiveis. E eu
(recordando a data no calendario) pude olha-lo com simpatia. Embora nao pudesse desacreditar de todo
esse fato, ndo podia também dar muito crédito a sua esperanca.

Penetramos pela passagem ao grande poco entre os escarpados. A nave, quando nos aproximamos dela,
via-se palida e irreal na luz cinzenta do amanhecer envolta em névoa; entretanto 0 notamos apenas porque
a excitacdo e esperanca evidentes de Trenhern estavam se torando contagiosas. Foi ele quem abriu agora
a marcha para a penumbra da camara. Uma vez ali, Williams e eu vacilamos com certo temor natural,
enquanto Trenhern cruzou a porta do quarto de sua amada. Ergueu a mdo e bateu, e na quietude
subseqiiente ouvi como pulsava nitido e veloz meu coracao. Nao houve resposta e Trenhern voltou a bater
com os nodulos sobre os painéis; os golpes ressoaram ocos através da camara e das cabines vazias. O
suspense da espera quase me enlouqueceu. Depois Trehern tomou bruscamente o trinco, fez girar e abriu
a porta de par em par. Ouvi-o emitir uma espécie de grunhido. A cabine estava vazia.

Um instante depois, langou um grito e reapareceu na camara sustentando o mesmo calendario pequeno.
Correu para mim e me pos isso nas maos com um grito desarticulado. Olhei-o.

Quando Trenhern me tinha mostrado isso no dia anterior mostrava a data do dia 27.Agora a tinham
mudado para o dia 28.



— O que significa isto, Henshaw? O que significa? -perguntou ansioso.

Sacudi a cabeca.

— Sera que nao o trocou ontem... por engano?

— De modo algum! - disse.

— De que estdo brincando? - prosseguiu-. Isto ndo tem sentido... - fez uma pausa, depois repetiu - O que
significa isto?

— S6 Deus sabe --murmurei-. Estou perplexo.

— Quer dizer que alguém esteve aqui ontem? - perguntou Williams a esta altura.

Assenti.

— Por Deus, entdo, senhor! — disse -. Sao fantasmas!

— Refreie sua lingua, Williams! -gritou meu amigo, voltando-se grosseiramente para ele.
Williams ndo disse nada, mas caminhou para a porta.

— Onde vai? - perguntei.

— Sair daqui, senhor — respondeu -. Nesta viagem nao assinei nenhum papel para tratar com espiritos! - e
subiu com passo inseguro a escada de entrada.

Trenhern ndo parecia ter percebido as tultimas observacdes porque quando voltou a falar, parecia estar
com outras idéias.

— Olhe — disse -. Ndo estdo vivendo a bordo, é evidente. Tém algum motivo para manter-se afastados.
Estdo se escondendo em algum lugar... talvez em uma caverna.

— O que ha sobre o calendario, entao? Acha que...?

— Sim, me ocorre que devem vir a bordo de noite. Deve haver algo que os mantém afastados durante o
dia. Possivelmente um animal selvagem ou algo assim que os poderia ver durante o dia.

Sacudi a cabeca. Era muito improvavel. Se havia algo que podia alcanca-los a bordo da nave, estando
como estava rodeada pelo mar, no fundo de um grande poco entre os escarpados, entdo me parecia que
nao estariam seguros em nenhum lugar; além disso, podiam ficar ocultos durante o dia e eu ndo podia
conceber nada que pudesse alcanga-los ali. Ergueu-se uma multiddo de objecGes adicionais em minha
mente. E além disso, sabia perfeitamente que ndo havia animais selvagens de nenhum tipo nas Ilhas. Nao!
Era 6bvio que ndo o podia explicar desse modo. E, entretanto... havia a mudanca inexplicavel do
calendario. Minha cadeia de raciocinio terminava em uma névoa. Parecia inutil aplicar qualquer tipo de
sentido comum ao problema e me voltei uma vez mais para Trenhern.

— Bom — disse -, ndo ha nada aqui e, depois de tudo, pode haver algo de certo no que afirma, embora eu
duvide que se possa encontrar a ponta do novelo.

Abandonamos a cabine e voltamos para a coberta. Logo nos encaminhamos para a proa e olhamos no
castelo de proa, mas, tal como esperava, ndo encontramos nada. Depois disso nos afastamos, no bote e
decidimos examinar a Ilhota Middle.

Tivemos que remar para sair da enseada e rodear a costa um pouco até encontrar um lugar adequado de



desembarque.
Assim que desembarcamos, colocamos o bote em um lugar seguro e dispusemos a ordem da exploracao.

Williams e eu iamos levar um par de homens cada um para rodear a costa em direcOes opostas até que
nos encontrassemos, examinando de passagem todas as cavernas que achassemos. Trenhern se dirigiria
ao topo e escrutinaria a Ilhota dali.

Williams e eu cumprimos com nossa parte e nos encontramos perto do lugar onde tinhamos levado o bote.
O ndo tinha nada que informar e eu tampouco.

Nao pudemos ver rastros de Trenhern e pouco depois, como nao aparecia, disse a Williams que ficasse
junto ao bote enquanto eu subia a elevacao para busca-lo.

Logo cheguei ao topo e descobri que eu estava a beira do enorme po¢o em que jazia o navio naufragado.
Olhei a meu redor e, para a esquerda, vi meu amigo estendido de barriga para baixo com a cabeca sobre
a beira do abismo, evidentemente olhando para o navio.

— Trenhern - chamei com suavidade, para ndao alarma-lo.
Elevou a cabeca e olhou em minha direcdo, fez-me gestos e me apressei em chegar ao seu lado.
— Se abaixe - disse em sussurro-. Quero que veja algo.

Quando me estendi junto a ele, observei-lhe o rosto, estava muito palido. Depois apareci por sobre a
beirada e olhei a tenebrosa profundidade.

— V@ o que quero dizer? - perguntou, falando ainda em um sussurro.

— Nao. Onde?

— Ali -apontou-. A estibordo do Happy.

Olhando na direcdo indicada, perto dos restos da nave, distingui varios objetos palidos, de forma oval.
— Peixes — eu disse -. Que estranhos!

— Nao! - replicou ele-. Rostos!

— O qué!

— Rostos!

Ajoelhei-me e olhei.

— Meu caro Trenhern, esta deixando que este assunto o afete muito... Sabe que pode contar com toda
minha simpatia. Mas...

— Olhe — disse -, estdo se movendo, estao nos olhando! - falava em voz baixa, ignorando por completo
meu protesto.

Estendi-me outra vez e olhei. Tal como havia dito, estavam se movendo e quando olhei me ocorreu uma
idéia repentina. Pus-me em pé bruscamente.

— Ja sei! - gritei excitado -. Se estiver certo isso poderia explicar o abandono da nave. Pergunto-me por
que ndo pensamos antes!

— O que? -perguntou com voz cansada e sem elevar a cabeca.

— Bem, em primeiro lugar, meu velho, esses ndo sao rostos, como bem sabe, mas lhe direi o que é



provavel que sejam: os tentaculos de algum tipo de monstro marinho, um kraken, ou um polvo... algo do
tipo. E facil imaginar uma criatura dessa classe habitando ai abaixo e do mesmo modo posso
compreender que se sua amada e a tripulacdo do Happy Return estdo vivos, sintam-se inclinados a
aparta-lo mais possivel do velho navio... ndo é mesmo?

Quando terminei de explicar minha solucao do mistério, Trenhern estava em pé.

A prudéncia tinha voltado para seus olhos e havia um rubor de excitacdo reprimida pela metade nas
bochechas até entdo palidas.

— Mas... mas... mas... e o calendario? - ofegou.

— Bom, podem atrever-se a subir a bordo de noite, ou em certo momento das marés, talvez tenham
descoberto que ha pouco perigo. Certamente, ndo posso afirma-lo, mas parece provavel e nada mais
natural que levar um registro dos dias, ou o podem ter imaginado, de passagem. Até poderia tratar-se de
sua bem amada contando os dias, desde que se separou de voce.

Voltei-me e espiei outra vez por sobre a beira do escarpado; as formas flutuantes tinham desaparecido.
Entdo Trenhem me tocou o bracgo.

— Vamos, Henshaw, vamos. Retornaremos ao iate e traremos armas. Vou matar esse monstro se ele
dparecer.

Uma hora mais tarde estavamos de retorno com dois dos botes do iate e seus tripulantes, todos armados
com facoes, arpoes, pistolas e tochas. Trenhem e eu tinhamos escolhido pesados revolveres.

Os botes foram aproximados e ordenou aos homens que abordassem o navio naufrago, e ali, contando
com suficiente comida, passaram o resto do dia, vigiando com atencdao em busca de sinais de algo.

Entretanto, quando se aproximou a noite, manifestaram uma consideravel inquietacdo. Por ultimo
enviaram ao velho baleeiro a popa para dizer a Trenhern que ndo ficariam a bordo do Happy Return
depois de cair a noite: obedeceriam qualquer ordem que lhes desse no iate, mas nao tinham sido
contratados para permanecer a bordo de um navio comandado por fantasmas.

Uma vez que ouviu Williams, meu amigo lhe disse que levasse seus homens ao iate, mas que retornasse
em um dos botes com coisas para dormir, ja que ele e eu iamos passar a noite a bordo do navio. Esta era
a primeira vez que eu ouvia sobre o assunto, mas quando o repreendi me disse que tinha plena liberdade
para voltar para o iate. Por sua parte tinha decidido ficar e ver se vinha alguém.

Como é natural, depois disso tive que ficar. Logo retornaram com os implementos de dormir e depois de
receber ordens de meu amigo para que viessem nos procuramos ao romper o dia, deixaram-nos a sos
para passar a noite.

Descemos as coisas e as acomodamos sobre a mesa da camara; depois subimos e passeamos pela coberta
de popa, fumando, falando seriamente, e escutando, mas nada chegava a nossos ouvidos, a nao ser a voz
grave do mar mais a frente do cinturdo de algas.

Levavamos os revolveres porque so sabiamos que podiamos chegar a necessita-los. Entretanto, o tempo
foi passando sem acidentes, exceto uma ocasido em que Trenhem deixou cair pesadamente a culatra da
arma sobre a coberta.

Justamente entdo, desde todos os escarpados que nos rodeavam, ricocheteou para nds um estalo grave,



oco. Era como o grunhido de uma besta enorme. Logo a escuriddo se fez total no fundo daquele poco
tremendo. Por isso podia julgar, uma névoa tinha descido sobre a Ilhota e formado uma espécie de tampa
enorme sobre o poco. Quando descemos eram perto da meia-noite. Acredito que, para entdo até Trenhern
tinha comecado a notar que ter ficado era um pouco imprudente. Se fossemos atacados, ao menos la
embaixo poderiamos resistir melhor. Em certo sentido, o temor incerto que eu sentia nao era induzido
pela idéia do grande monstro que acreditava ter visto perto da nave durante o dia, mas sim por algo
inominavel no ar mesmo, como se a atmosfera do lugar fosse um meio condutor do terror. Entretanto, me
acalmando com esforco, atribui tal impressdao aos meus nervos em tensao, de tal modo que logo,
havendo-se devotado Trenhem para fazer a primeiro guarda, fiquei dormindo sobre a mesa da cabine,
deixando-o sentado junto a mim com o revolver sobre os joelhos.

Entdo, enquanto dormia, tive um sonho de uma nitidez tdo extraordinaria que me parecia estar acordado.
Sonhei que de repente Trenhern escoiceava e ficava em pé de um salto. No mesmo instante, ouvi uma voz
suave que chamava: "Trem! Trem!". Vinha da porta da camara e, em meu sonho, dava-me volta e via um
rosto muito belo, com olhos enormes, admiraveis. "Um anjo!", sussurrei comigo mesmo. Entdo soube que
me tinha equivocado e que era o rosto da namorada de Trenhern. Tinha-a visto s6 uma vez, antes que
embarcasse. Meus olhos foram dela para Trenhern. Tinha deixado o revolver sobre a mesa e agora ela
estendia os bracos para ele. Ouvi-a murmurar "Venha!" e depois Trenhern estava ao seu lado.

Os bracos da moca o rodearam e depois, juntos, atravessaram a soleira. Ouvi os pés dele sobre a escada
e depois disso meu sonho se converteu em um descanso vazio, sem sonhos.

Despertou-me um grito terrivel, tdo espantoso que me pareceu despertar mais a morte que a vida. Durante
um minuto estive sentado entre meus cobertores, imobilizado pelo gelo do medo, mas ndao me chegou
nenhum outro som, e meu sangue voltou a correr pelas veias e estendi a mao em busca do revélver.
Aferrei-o, afastei as mantas e saltei ao piso. A cabine estava alagada por uma ténue luz cinzenta que se
filtrava pela claraboia acima. Era apenas suficiente para me mostrar que Trenhem ndo estava presente e
que o revolver estava sobre a mesa, no lugar onde o tinha colocado em meu sonho.

Entdo, chamei-o vivamente, mas a Unica resposta que obtive foi o eco vazio e fantasmal das cabines
circundantes. Depois corri para a porta e escada acima, até a coberta. Ali, na brumosa luz do amanhecer,
olhei ao longo do convés, mas ndao vi Trenhern por nenhum lado. Elevei a voz e gritei. Os escarpados
turvos, circulares apanharam o nome e o fizeram ressonar mil vezes, até parecer que, da penumbra dos
arredores uma multiddio de demonios gritava "Trenhern! Trenhen! Trenhern! Trenhern!". Corri a
bombordo e olhei por sobre a amurada: Nada! Voei a estribordo, meus olhos captaram algo: varios
objetos que flutuavam a pouca distancia da superficie. Olhei com atencdo e o coracdao pareceu parar de
repente no meu peito. Estava contemplando uma vintena de rostos palidos, sobrenaturais, que me
devolviam o olhar com olhos tristes. Pareciam oscilar e tremer na agua, porém ndao havia movimentos.
Devo haver ficado assim durante alguns minutos porque, bruscamente, ouvi um som de remos e depois
deslizou ao redor da popa o bote do iate.

— Para a proa, vamos - ouvi gritar Williams. Aqui estamos, senhor!
O bote rocou o flanco.

— Como vao... - comecou Williams, mas me pareceu ter visto algo que se aproximava do convés, lancei
um grito e saltei para o bote., Aterrissei sobre um dos bancos.



— Afastem-se! - berrei e tomei um dos remos para ajudar.
— E o Sr. Trenhern, senhor? - interpds Williams.
— Esta morto! -gritei-. Afastem-se, afastem-se!

E os homens, contagiados por meu medo, remaram até que em poucos instantes estavamos a vinte metros
do navio. Ali houve uma pausa.

— Leve-o mar fora, Williams! - gritei, frenético pela coisa com a qual me deparara -. Leve-o mar fora!

E ante estas palavras, Williams dirigiu o bote por volta da passagem que se comunicava com o mar. Isto
nos fez chegar perto da popa do navio naufragado e enquanto passavamos por baixo, elevei a cabeca para
a massa sobressalente.

Quando o fiz, um rosto difuso, belo, apareceu sobre o arremate da proa e me olhou com grandes olhos
tristes. Estendeu os bragos para mim e gritei freneticamente, porque as maos eram como as garras de um
animal selvagem.

Enquanto eu fazia isso, a voz de Williams me chegou com um bramido rouco de puro terror. Gritava aos
tripulantes:

— Remem! Remem! Remem!



ADEMANDA PELAS LAGRIMAS DA RAINHA - Lord
Dunsany

No seu palacio da floresta, Sylvia, a Rainha dos Bosques, reunia a sua corte e escarnecia dos seus
pretendentes. Disse que cantaria para eles, que os honraria com banquetes, que lhes contaria historias de
dias lendarios, que os seus malabaristas actuariam, que 0s seus exércitos os saudariam, que 0s seus
bobos da corte os iriam entreter com palhacadas, s6 que ela ndo os podia amar.

Esse ndo era o modo de tratar os principes no seu esplendor, nem os trovadores misteriosos, que
ocultavam os nomes da nobreza. Tal ndo estaria de acordo com os principios da fabula, e no mito nao
havia qualquer precedente que o justificasse. Disseram que ela deveria ter lancado a sua luva no covil de
algum ledo, pedido uma contagem das cabecas das serpentes venenosas de Licantara, exigido a morte de
qualquer dragdo notavel ou té-los enviado numa demanda mortal, mas que ndao os pudesse amar!?... Era
um ultraje nunca antes visto! Nunca houvera um paralelo semelhante nos anais das histérias romanticas.

Entdo, disse ela, que se eles desejassem iniciar uma demanda, ofereceria a sua mao ao primeiro que a
levasse as lagrimas, e que essa demanda deveria ser apelidada, para que fizesse referéncia a historias ou
baladas, de «O Resgate das Lagrimas da Rainha», e que o primeiro que tal conquistasse se casaria com
ela, mesmo que fosse apenas um duque insignificante, oriundo de terras desconhecidas das historias de
amor.

Muitos enfureceram-se, pois esperavam uma demanda sangrenta; mas o camareiro-mor disse, enquanto
eles murmuravam entre si num local distante e escuro da sala, que tal demanda era dificil mas sabia, pois
se ela algum dia chorasse, também poderia amar. Conheciam-na desde pequenina e nunca a tinham visto
sequer choramingar. Conhecera muitos homens, pretendentes e cortesaos e nunca virara a cabeca quando
partiam. A sua beleza era como um por-do-sol suspenso em amargos entardeceres, quando todo o mundo
se encontra congelado e se torna uma maravilha e um arrepio. Ela era como uma montanha atingida por
um raio de Sol, altaneira e soO, toda enfeitada de gelo; um brilho desolado e solitario ao entardecer,
longinquo, para além do mundo confortavel, ndo chegando a sentir a companhia das estrelas nem a
maldi¢do do montanhes.

Se ela pudesse chorar, disseram, talvez pudesse amar.

Ela sorriu com ternura para todos esses principes ardentes e para os trovadores que ocultavam os nomes
da nobreza.

Entdo, um a um, de maos estendidas e ajoelhados, cada principe pretendente contou a histéria do seu
amor. Muito tristes e plangentes eram essas historias, de tal forma que frequentemente, nas galerias
acima, alguma donzela do palacio chorava. Graciosamente, a rainha acenava com a cabeca, como uma
fragil magnolia nas profundezas da noite, movendo-se assim ao ritmo das brisas como uma gloriosa
florescéncia.

Quando os principes acabaram de contar as historias dos seus desesperados amores, partiram sem outro
espOlio que ndo o das suas préprias lagrimas. Vieram até mesmo trovadores desconhecidos para
cantarem as suas histérias, omitindo os seus nobres nomes.

Havia um, Ackronnion, vestido de farrapos, nos quais se entranhava o pé das estradas. Por baixo dos



mesmos, trazia uma armadura marcada pelas batalhas que travara. Quando acariciou a sua harpa e cantou,
as donzelas choraram, nas galerias acima, e até mesmo o velho camareiro-mor derramou lagrimas. Mas
logo se riu do pranto das jovens, e disse: — E facil fazer chorar os velhos e trazer lagrimas vas aos olhos
de meninas preguicosas; mas ele ndo conseguira fazer chorar a Rainha dos Bosques.

Graciosamente ela inclinara a cabeca, ele fora o ultimo. Os duques, principes e trovadores disfarcados
partiram sem consolo. Ackronnion ainda ponderou, enquanto se retirava.

Ele era rei de Afarmah, Lool e Haf, Lorde de Zeroora e do montanhoso Chang, e Duque de Molo6ng e
Mlash, nenhuma destas terras se encontrava ausente das historias romanticas ou era omitida na constru¢ao
do mito. Assim meditava ele, enquanto partia no seu singelo disfarce.

Agora (para aqueles que ja ndo se lembrem da sua infancia, pois tém outras coisas mais importantes para
fazer), que fique claro que por debaixo do reino das fadas, que fica, como todos sabem, na extremidade
do mundo, vivia o Monstro de Gladsome, que era um sinénimo de alegria.

E sabido como a cotovia no auge da sua ascensdo, as criancas a brincar na rua, bruxas boas e parentes
velhos e alegres tém todos sido comparados — e de uma forma bem apropriada — a esse mesmo
Monstro de Gladsome. S6 que ele tem um «piquinho» (se é que me é permitido usar a giria, por um
momento, para me fazer entender), apenas uma desvantagem, que é o facto de a sua alegria estragar os
repolhos do Ancido Que Cuida do Reino das Fadas. E, é claro, o facto de devorar homens.

Devera também ficar bem claro que, quem conseguir captar as lagrimas do Monstro de Gladsome numa
taca, e se embriagar com elas, podera levar qualquer pessoa a chorar lagrimas de alegria, enquanto
conseguir permanecer inspirado pela poc¢do, para cantar ou tocar um instrumento.

Agora Ackronnion ponderava sabiamente sobre o seguinte tema: se ele conseguisse obter as lagrimas do
Monstro de Gladsome, através da sua arte, enquanto domasse a sua violéncia pelo feitico da musica e se,
enquanto isso, um amigo seu matasse 0 Monstro de Gladsome, antes que o seu choro parasse (pois este
tem sempre um fim, mesmo num homem), poderia assim escapar ileso com essas lagrimas, bebé-las
perante a Rainha dos Bosques e leva-la a derramar lagrimas de alegria. Ele procurou entdao um humilde
cavaleiro que nao se pudesse enfeiticar pela beleza de Sylvia, Rainha dos Bosques, mas que tivesse, ha
ja muito tempo no Verdo, encontrado a sua donzela. E o nome desse homem era Arrath, um stbdito de
Ackronnion, um cavaleiro de armas da guarda-de-langeiros. Juntos, partiram pelos campos de fabula até
que chegaram ao Reino das Fadas, um reino que se ilumina a si mesmo (como é do conhecimento de
todos), e que se estende por léguas ao longo das orlas do mundo. Por um velho e estranho caminho,
chegaram a terra que procuravam, através de um vento que soprava em sentido contrario, provindo do
espaco, e que tinha o tipo de sabor metalico das estrelas errantes. Mesmo assim, chegaram a casa
ventosa, com telhados de colmo, onde morava o Ancido Que Cuida do Reino das Fadas. Encontraram-no
sentado a janela da sala que se parecia desviar do mundo. Recebeu-os com alegria na sua sala de
estrelas, enquanto lhes relatava histérias do Espaco. Quando eles lhe contaram a sua perigosa demanda,
disse-lhes que seria um acto de caridade matar o Monstro de Gladsome; pois ele era claramente um dos
que ndo gostavam dos seus modos airosos. Conduziu-os entdao a porta das traseiras, pois junto a porta da
frente ndo se via qualquer caminho, nem mesmo um degrau, pois era dai que o velho homem costumava
atirar o seu lixo para o Cruzeiro do Sul. Assim, entraram no horto onde ele cuidava dos seus repolhos, se
bem como de certas flores, que s6 crescem no Reino das Fadas e viram as corolas para os cometas. Ele
indicou-lhes entdo o caminho para o local, ao qual chamava «Debaixo», onde o Monstro de Gladsome
tinha o seu covil. Puseram-se entdao a caminho. Ackronnion deveria descer os degraus, com a sua harpa e
a sua taca de agata, enquanto Arrath entraria através de uma falha num rochedo, pelo outro lado. Entao, o



Ancido Que Cuida do Reino das Fadas voltou para a sua casa ventosa, murmurando furiosamente, a
medida que passava pelos seus repolhos, pois ndo gostava dos modos do Monstro de Gladsome. E os
dois amigos partiram por caminhos separados.

Ninguém os observava, para além de um corvo agourento ja ha muito saturado da carne dos homens.
Um vento vindo das estrelas soprava gélido.

A principio havia uma perigosa subida, e Ackronnion alcangou os lisos e largos degraus que o levaram
do precipicio a entrada do covil, e, naquele momento, ouviu, no cimo desses degraus, as gargalhadas
continuas do Monstro de Gladsome.

Naquele momento, temeu que a sua alegria pudesse ser insuperavel, que ndo se entristecesse com 0 seu
mais doloroso cantar. Nao obstante, ndo retrocedeu, mas antes, subiu vagarosamente as escadarias e,
pousando a taca de agata num dos degraus, comecou a entoar o canto conhecido como «Doloroso». Este
falava de devastacdo, lamentando coisas que tinham ocorrido em cidades felizes desde o inicio do
mundo. Falava de como ha muito tempo os deuses, os animais e os homens tinham amado os seus belos
companheiros, e de como, também ha ja muito tempo, tudo era em vdao. Mencionava o anfitrido dourado
das ledas esperancas, mas ndao as suas conquistas. Falava de como o Amor desprezava a Morte, mas
também da risada da Morte. As gargalhadas felizes do Monstro de Gladsome cessaram. Este levantou-se
e sacudiu-se. Ainda estava infeliz. Ackronnion ainda entoava o cantico conhecido como «Doloroso». O
Monstro de Gladsome dirigiu-se entdao a ele, pesarosamente. Ackronnion ndo parou devido ao panico,
mas ainda cantava. Versava acerca da malignidade do tempo. Duas grandes lagrimas formaram-se nos
olhos do Monstro de Gladsome. Ackronnion empurrou com o pé a taca de agata até um local conveniente.
Cantava o Outono e a morte. O Monstro chorou, como choram as colinas durante o degelo, e as lagrimas
cairam, uma ap6s outra, no recipiente de agata. Ackronnion continuava a cantar desesperadamente.
Aludia as coisas boas que os homens véem e ndo mais voltam a ver, a luz solar que se reflectia
imperceptivelmente em rostos, agora envelhecidos. A taca ja estava cheia. Ackronnion sentia-se
desesperado: o Monstro encontrava-se demasiado proximo. Uma vez, apercebera-se de que a sua boca
estava molhada (mas era apenas das lagrimas que tinham corrido pelos labios desse Monstro). Sentiu-se
como um pequeno pedaco de comida! O Monstro ia deixando de chorar!... Cantou acerca de mundos que
tinham ofendido os deuses. E de repente, ouviu um estrondo! A lanca forte de Arrath tinha sido
arremessada. As lagrimas e os modos joviais do Monstro de Gladsome tinham acabado para todo o

sempre.

Cautelosamente, transportaram o recipiente com lagrimas, deixando para tras o corpo do Monstro de
Gladsome, provocando assim uma mudanca nos habitos alimentares do corvo agourento. Passaram pela
casa ventosa, com telhados de colmo, e despediram-se do Ancido Que Cuida do Reino das Fadas, o qual,
ao ouvir o feito, esfregou as mios de contente e murmurou uma e outra vez: — E uma éptima noticia. Os
meus repolhos! Os meus repolhos!...

Pouco tempo depois, Ackronnion cantava novamente no palacio silvestre da Rainha dos Bosques, apds
ter bebido todas as lagrimas da sua taca de agata. Era uma noite de gala, toda a corte estava presente,
incluindo os embaixadores das terras da lenda e do mito, e até mesmo outros da Terra Cognita.

Ackronnion cantou como nunca antes cantara, € como nunca voltaria a cantar. Ah, mas dolorosos, bem
dolorosos, sao os caminhos do Homem; vagos e arrastados os seus dias, e o fim sempre dificil e vao, tal
como o seu sacrificio; e as mulheres (quem as cantara?) tém um destino igual ao dos homens, escrito por
deuses desatentos e descuidados, com os rostos voltados para outras esferas.



Comecou mais ou menos desse modo, e entdo, a inspiracdao tomou conta dele e eu nao conseguirei
descrever toda a beleza do seu cantar. Havia nele muita alegria, misturada com o desgosto. Era
semelhante aos caminhos do Homem. Era como o nosso destino.

Surgiram solucos ante o seu cantar, Suspiros regressavam em eco: senescais e soldados solugcavam, e um
claro choro se apoderava das donzelas. Como uma chuva, as lagrimas caiam de galeria em galeria. Em
redor da Rainha dos Bosques levantou-se uma tempestade de choros pesados e de magoa.

Mas ndo, ela nao chorava.



O DEMONIO DA FLOR - Clark Ashton-Smith

A vegetacao do planeta Lophai ndo é como as plantas e flores da Terra, que crescem pacificas sob um sol
solitario. Enrolando e desenrolando em manhas duplas, crescendo tumultuosamente sob vastos séis de
verde jade e alaranjado rubi, vibrando se agitando em ricos ocasos, em noites toldadas por auroras; elas
parecem campos de serpentes enraizadas que dancam eternamente para uma musica sobrenatural.

Muitas eram pequenas e furtivas, e rastejavam como viboras no chao. Outras eram altas como jiboias,
chegando soberbamente a posturas hieraticas diante da luz brilhante. Algumas cresciam com caules
unicos ou duplos que se desenvolviam em cabecas de hidra e outras eram franjadas e enfeitadas com
folhas que sugeriam as asas de lagartos voadores, os penddes de lancas fantasticas, os filactérios de
estranhas ordens sacerdotais. Algumas pareciam possuir as escamas escarlates dos dragoes, outras eram
linguadas como as chamas negras ou os vapores colorados que saem do crepitar de incensarios barbaros,
mas outras eram ainda armadas com redes ou gavinhas carnadas ou grandes inflorescéncias como
escudos perfuradas em batalha. E todas eram equipadas com dardos e dentes venenosos, todas eram
vivas, incansaveis e inteligentes.

Elas eram as senhoras de Lophai, e qualquer outra vida existia por sua permissdao. A gente daquele mundo
lhes havia sido inferior desde eras esquecidas, e mesmo nos mitos mais primitivos nao havia qualquer
sugestdo de que outra ordem das coisas tivesse jamais prevalecido. E as plantas, por sua vez, assim como
a fauna e a humanidade de Lophai, davam obediéncia inquestionada a suprema e terrivel flor conhecida
como a Voorqual, da qual se acreditava que um demonio tutelar, mais antigo que os sOis gémeos, fizera
seu avatar imortal.

A Voorqual era servida por um clero humano, escolhido dentre a realeza e a aristocracia de Lophai. No
coracao da capital, Lospar, em um reino equatorial, ele crescera desde a antiguidade no topo de uma alta
piramide de terracos negros que contemplava a cidade como os jardins suspensos de uma grande
Babilonia, povoada pelas formas florais inferiores, mas letais. No centro de seu largo topo a Voorqual se
erguia solitaria, sobre uma base plana, nivelada com a plataforma de mineral escuro que a circundava. A
base era preenchida por um adubo do qual o p6 de mimias reais era um ingrediente essencial.

A flor demonio surgia de um bulbo tdo espessado pelo crescimento das eras que parecia uma urna de
pedra. Dele se erguia um caule nodoso e forte que tivera em tempos antigos um galho de mandragora, mas
cujas metades haviam entdo se unido em uma coisa escamosa e enrugada como o rabo de um monstro
marinho mitico. O caule era salpicado de tons de bronze azinhavrado e cobre antigo, com manchas azuis
lividas e marcas roxas de carne corrompida. Terminava em uma coroa de folhas duras e enegrecidas,
listradas e pintadas de branco metalico e venenoso, bordejadas de um serrilhado como o de armas
rusticas. Abaixo da coroa saia um galho longo e sinuoso, escamado como o tronco principal, que
serpenteava para baixo e para o lado até terminar no calice de uma floracdao bizarra — como se o galho,
de um modo sardonico, estendesse uma infernal tigela de esmolas.

Abominavel e monstruoso era tal calice — que, como as folhas, a lenda dizia renovar-se a intervalos de
mil anos. Junto a base ele tinha a cor ardente de um pesado rubi, que clareava em certas areas como
sangue de dragdo, nos lados intumescidos ele se enchia de faixas rosadas como um entardecer do inferno
e junto a boca ele chamejava de um nacar vermelho amarelado como o sangue das salamandras. Quem
ousasse olhar dentro, veria que a copa era coberta de um violeta sepulcral, que escurecia em direcdao ao



fundo, que era pontilhado de uma miriade de poros e riscado por veias turgescentes de um verde
sulfurico.

Oscilando em um ritmo lento, letal e hipnotico, com um silvo profundo e solene, a Voorqual dominava a
cidade de Lospar e o mundo de Lophai. Abaixo, nos degraus da piramide, as plantas ofidicas amontoadas
seguiam o tempo desse ritmo em seu balango e sussurros. E muito além de Lospar, até os pdlos do planeta
e em todas as suas longitudes, a vegetacao viva obedecia ao tempo soberano da Voorqual.

Infinito era o poder exercido por este ser sobre a gente que, por falta de nome melhor, considerei a
humanidade de Lophai. Numerosas e assustadoras eram as lendas que haviam surgido, através das eras, a
respeito da Voorqual. E horrivel era o sacrificio demandado cada ano no solsticio de verdao pelo
demonio: encher seu calice com o sangue de um sacerdote ou sacerdotisa escolhido entre os hierofantes
reunidos diante da Voorqual até que este, invertido e vazio, baixasse como uma mitra infernal sobre a
cabeca de um deles.

Lunithi, rei das terras de Lospar e sumo sacerdote da Voorqual, foi o dltimo e talvez o primeiro de sua
raca a rebelar-se contra tal tirania singular. Havia mitos obscuros de um lider primordial que ousara
recusar o sacrificio exigido e cujo povo, em consequéncia, fora dizimado por uma guerra mortal contra as
plantas serpentinas que, em obediéncia ao demonio enfurecido, tinham se desenraizado do chao em toda
parte e marchado sobre as cidades de Lophai, matando ou vampirizando todos que encontraram em seu
caminho. Lunithi, desde crianca, obedecera a vontade do ditador vegetal implicitamente e sem questionar
e oferecera a adoracdo costumeira, executara os ritos necessarios. Nega-los seria blasfemo. Ele nunca
sonhara em rebelar-se até que, na época da escolha da vitima anual, e trinta s6is antes da data de suas
nupcias com Nala, também sacerdotista da Voorqual, ele viu o graal invertido de funéreo carmim descer
hesitantemente sobre a bela cabeca de sua noiva.

Lunithi experimentou uma consternacao melancélica, uma decepcao profunda e negra que tentou apagar
em seu coracao. Nala, atordoada e conformada, em uma inércia de mistico desespero, aceitou seu destino
sem questionar, mas uma duvida blasfema se formou secretamente nos pensamentos do rei.

Tréemulo diante de sua impiedade, ele se perguntou se nao haveria alguma maneira de salvar Nala,
subtrair ao demonio o seu tributo macabro. Para fazer isso e escapar impunemente, e a seus suditos, sabia
que deveria atentar contra a propria vida do monstro, que acreditava-se ser eterno e invulneravel.
Parecia impio até mesmo pensar a respeito da veracidade de sua crenga, que havia sido aceita por tanto
tempo que adquirira a forca de uma fé religiosa e era praticada unanimemente. Em meio a tais reflexdes
Lunithi lembrou de um velho mito antigo sobre a existéncia de um ser neutro e independente
conhecimento como a Occlith: um demonio coevo da Voorqual, que ndo era aliado nem do homem e nem
das criaturas florais.

Este ser diziam viver além do deserto de Aphom, nas desabitadas montanhas de rocha branca, acima do
habitat das flores ofidicas. Ha muito tempo nenhum homem via a Occlith, porque a jornada através de
Aphom ndo era facil de se levar a termo. Mas esta entidade era supostamente imortal e se mantinha a
parte e isolada, meditando sobre todas as coisas sem interferir nunca em seus processos. Porém, dizia-se
que no passado ela dera valiosos conselhos a certo rei que deixara Lospar e fora até o seu tugdrio entre
os rochedos brancos.

Enlutado e desesperado, Lunithi resolveu buscar a Occlith e perguntar-lhe sobre a possibilidade de matar
a Voorqual. Se por quaisquer meios mortais o0 demonio pudesse ser destruido, ele afastaria de Lophai a
tirania ha tanto tempo estabelecida, cuja sombra recaia sobre todas as coisas, partindo da piramide negra.



Era preciso que procedesse com a maxima cautela, confiando em ninguém, ocultar todo o tempo os seus
pensamentos do escrutinio oculto da Voorqual. No intervalo de cinco dias entre a escolha da vitima e a
consumacao do sacrificio ele deveria levar a efeito o seu plano louco.

Desacompanhado e vestido como um simplorio cacador ele deixou seu palacio durante a curta noite de
trés horas em que todos dormitavam e seguiu pelo deserto de Aphom. No nascer do sol rubro ele chegara
a vastiddo sem caminhos e sofria dolorosamente em suas colinas de afiadas pedras negras, como as
ondas de um oceano encapelado que se petrificara.

Logo os raios do sol verde se somaram aos do outro, e Aphom se tornou um inferno colorido através do
qual Lunithi se arrastava, rastejando de escarpa a escarpa vitrea ou descansando as vezes nas sombras
coloridas. Nao havia agua em lugar algum, mas furtivas miragens brilhavam e sumiam, e a areia solta
parecia formar arroios no fundo dos vales profundos. Ao se por o primeiro sol, ele finalmente viu as
montanhas palidas além de Aphom, erguendo-se como rochedos de espuma congelada sobre o mar escuro
do deserto. Sob a luz do sol amarelo-avermelhado que se punha, elas pareciam tingidas por veios
semitransparentes, em azul claro, jade e laranja. Entdo as luzes se fundiram em tons de berilo e turmalina
e 0 sol verde reinou soberano, até que ele também se pos, deixando um crepusculo de cor marinha. Nesta
semiescuriddao Lunithi chegou ao pé dos palidos penhascos e ali, exausto, dormiu até o segundo sol
nascer.

Levantando-se, comecou a escalada das montanhas brancas. Elas se erguiam estéreis e terriveis diante
dele, contra a luz dos séis ocultos, com rochedos que eram como os terracos altissimos dos deuses. Tal
como o rei que o precedera no antigo mito, ele encontrou uma trilha precaria que o levou através dos
abismos estreitos e ravinas. Por fim chegou a mais vasta fissura, que rasgava o coracao da cordilheira
branca e era o unico meio pelo qual se podia chegar ao legendario dominio da Occlith.

As paredes eretas do abismo subiam cada vez mais alto acima dele, cortando a luz dos s6is mas criando
com sua brancura uma luminescéncia sutil e mortica que iluminava o caminho. A fissura era algo como o
corte da espada de um gigante macrocésmico. Ela seguia para baixo, cada vez mais ingreme, como uma
ferida que chegava ao coracao de Lophai.

Lunithi, tal como todos de sua raca, podia subsistir durante prolongados periodos sem outra nutricao que
nao a luz do sol e a agua. Trouxera consigo um frasco de metal, cheio da agua de Lophai, que bebia
raramente enquanto descia ao abismo, pois as montanhas brancas eram secas e ele temia tocar as pocas e
correntezas de fluidos desconhecidos por que cruzava as vezes na penumbra. Havia fontes de cor
sanguinea que fumegavam e borbulhavam diante dele e depois desapareciam em rachaduras sem fundo, e
também riachos de metal mercurial, verde, azul ou ambar, que passavam perto dele como serpentes
liquefeitas e entdo escorriam para dentro de cavernas escuras. Agros vapores subiam das fendas do
abismo e Lunithi se sentiu entre os estranhos processos quimicos da natureza. Neste mundo fantastico de
pedra, que as plantas de Lophai nunca poderiam invadir, ele parecia ter deixao muito para tras a
diabdlica e impiedosa tirania da Voorqual.

Por fim chegou a um lago limpido que ocupava quase toda a amplitude do abismo. Para passar por ele
teve de se esgueirar por uma orla estreita e insegura. Um fragmento da rocha marmorea se soltou sob seus
pés e caiu dentro do lago enquanto ele chegava ao outro lado, entdo o liquido incolor ferveu e assobiou
como mil viboras. Pensando em suas propriedades e temendo o venenoso sibilar que tardou bastante a
diminuir, Lunithi apertou o passo e logo chegou ao fim da fissura.

Ali ele emergiu no fundo de uma depressao semelhante a uma cratera, que era o lar da Occlith. Paredes



caneladas e colunas se erguiam a alturas estupendas por todos os lados e o sol alaranjado rubi, entdo no
zénite, despejava uma catarata de maravilhosas chamas e sombras.

De costas para a parede oposta da cratera, em uma postura ereta, ele contemplou aquele ser conhecido
como a Occlith, que tinha a aparéncia de um pilar cruciforme de mineral azul, que brilhava com seu
proprio lustro esotérico. Seguindo em frente ele se prostrou diante do pilar e entdo, em uma entonacao
trémula de espanto, se aventurou a fazer a pergunta ao desejado oraculo.

Por um momento a Occlith manteve seu siléncio de eras. Olhando timidamente, o rei percebeu duas luzes
como um prateado mistico que fulgiam e se apagavam em uma pulsacao ritmada e lenta pelos bracos da
cruz azul. Entdo, da gigantesca coisa brilhante saiu uma voz que era como o retinir de fragmentos
minerais esfregados uns nos outros, mas que de certa maneira assumia a forma de palavras articuladas.

— E possivel — disse a Occlith — matar a planta conhecida como a Voorqual, na qual um antigo
demonio tem habitado. Embora a flor tenha chegado a idade milenar, ela ndo é necessariamente imortal:
pois todas as coisas tém seu proprio termo de existéncia e decadéncia, e nada se criou sem sua previsao
de morte... Eu ndo o aconselho a matar a planta... mas eu posso lhe fornecer a informacao que deseja. Na
ravina entre as montanhas, por onde vocé veio a buscar-me, ali flui uma fonte de veneno mineral incolor,
mortifero a toda forma de vegetacdo ofidica deste mundo...

A Occlith continuou, dizendo a Lunithi o0 método pelo qual a pocdo deveria ser preparada e administrada.
A fria, monotona e rispida voz concluiu:

— Eurespondi a sua pergunta. Se ha algo mais que deseja aprender, seria bom perguntar-me agora.

Prostrando-se novamente, Lunithi agradeceu a Occlith e, achando que aprendera tudo que era necessario,
ele ndo aproveitou a oportunidade para fazer mais pergunta alguma a estranha entidade de rocha viva. E a
Occlith, criptica e alheia em sua meditacdo continua e impenetravel, aparentemente considerou
apropriado ndo dizer coisa alguma que nao fosse perguntada diretamente.

Saindo do abismo emparedado em marmore, Lunithi voltou apressadamente pela ravina até alcancar a
lagoa da qual a Occlith falara. Pausou para esvaziar o seu frasco de agua e encheu-o com o liquido
raivoso e sibilante. Entdo ele continuou sua jornada de volta para casa.

Ao fim de dois dias, depois de incriveis fadigas e tormentos no inferno abrasado de Aphom, ele chegou a
Lospar durante as horas de escuriddo e sono, tal como a deixara. Como sua saida ndo fora anunciada,
todos haviam suposto que ele se retirara para o santuario subterraneo sob a piramide da Voorqual para
propositos de prolongada meditacdo, como era as vezes 0 seu costume.

Entre a esperanca e a hesitacao, temendo o abortamento de seu plano e ainda se contorcendo de pensar
em sua impiedade tdo audaciosa, Lunithi esperou a noite anterior ao duplo amanhecer do solsticio em
que, em uma sala secreta da piramide negra, a monstruosa oferenda seria preparada. Nala seria morta por
um sacerdote ou sacerdotisa, escolhido por sorteio, e seus fluidos vitais gotejariam do altar canalizado
até uma grande taca, e a taca seria entdo levada em ritos solenes até a Voorqual, e seu contetdo seria
derramado dentro do maldito calice suplicante da flor sanguinaria.

Ele pouco viu Nala durante este interim. Ela estava mais distante que nunca, e parecia ter se consagrado
completamente ao destino que se aproximava. A ninguém — e muito menos a sua amada — Lunithi ousou
mencionar a possibilidade de evitar o sacrificio.

Sobreveio entdo a temida manhd, com uma aurora subita de tons brilhantes que se transformou em uma
escuridao enfeitada de chamas matinais. Lunithi se esgueirou pela cidade adormecida e entrou na



piramide cujo negrume se erguia massivamente em meio a fragil arquitetura dos edificios que eram pouco
mais do que toldos e janelas incrustrados em poucas pedras. Com infinito cuidado e atencdao ele
completou os preparativos prescritos pela Occlith. Em uma sala iluminada pela luz guardada do sol ele
derramou na imensa taca sacrificial de metal negro o veneno sibilitante e fervento que trouxera consigo
das montanhas brancas. Entdo, abrindo habilmente uma veia em um de seus bracos, ele adicionou certa
quantidade de seu proprio fluido vital a pocao mortifera, sobre cuja face de fumegante cristal ele flutuou
como um Oleo magico, sem se misturar, de forma que toda a taca parecia estar cheia do liquido mais
aceito pela flor satanica.

Levando em suas maos o graal negro, Lunithi subiu pela escadaria esculpida que levava a presenca da
Voorqual. Com seu coragao apertado e seus sentidos rodopiando em frios gargalos de terror, ele surgiu no
alto terraco acima da cidade sombria.

Em uma melancolica luminosidade azul imposta pela estranha iridescéncia dos raios de luz que
anunciavam o duplo amanhecer, ele viu o baloucar sonifero da planta monstruosa e ouviu o seu silvo
sonolento que era respondido preguicosamente pela miriade de outras flores dos andares inferiores. Um
opressivo pesadelo, negro e tangivel, parecia fluir da piramide e repousar como uma sombra estagnada
sobre todas as terras de Lophai.

Perplexo com sua propria ousadia, e imaginando que seus pensamentos ocultos certamente seriam
compreendidos quando se aproximasse, ou que a Voorqual suspeitaria de uma oferenda feita antes da hora
costumeira, Lunithi reverenciou seu suserano vegetal. A Voorqual ndo deu nenhum sinal de que se dignara
a perceber sua presenca, mas o grande calice floral, com suas manchas carmim desbotadas para clarete e
purpura pelo lusco-fusco do amanhecer, adiantava-se como se pronto a receber seu presente odioso.

Ofegante e a ponto de desmaiar de tanto medo religioso, em um momento de suspense que pareceu eterno,
Lunithi despejou o veneno disfarcado em sangue dentro do calice. O veneno borbulhou e assobiou como
uma fermentacao magica quando a flor sedenta o bebeu, e Lunithi viu o galho escamado recolher-se,
tombando a demoniaca copa rapidamente, como se repudiasse a bebida duvidosa.

Mas era tarde, pois o veneno fora absorvido pelo revestimento poroso da flor. O movimento de
inclinacdo mudou em meio a sua execucao, transformando-se em um encolhimento como o de um brago de
réptil, e entdo o caule imenso e escamoso da Voorqual comecou a balangar, fazendo sua coroa de folhas
dancar um bailado mortal, acenando para a escuriddo das cortinas da manhd. Seu assobio continuo e
profundo cresceu até uma nota insuportavel, marcada pela dor de um diabo moribundo. Olhando para
baixo a partir da borda da plataforma em que se agarrava para evitar os movimentos da erva, Lunithi viu
que as plantas nos terracos inferiores estavam também balancando em louco unissono com sua mestra.
Como os ruidos de um sonho doentio, ele ouviu o coro de seus assobios torturados.

Nao ousou olhar novamente para a Voorqual até que percebeu um estranho siléncio e viu que as flores
abaixo haviam cessado de agitar-se e pendiam languidas sobre seus caules. Entdao, incrédulo, ele soube
que a Voorqual morrera.

Voltando-se em triunfo mesclado a horror, ele contemplou o tronco flacido que caira prostrado em seu
leito de adubo inominavel. Ele viu o subito tremido das folhas duras e cortantes, da repulsiva e infernal
taca. Mesmo o bulbo pétreo parecia desmoronar e desfazer-se diante de seus olhos. Todo a planta, com
suas cores malignas desbotando rapido, encolhia e caia sobre si como uma imensa pele de cobra.

Ao mesmo tempo, de uma maneira indescritivel, Lunithi ainda tinha consciéncia de uma presenca que
parecia gravitar sobre a piramide. Mesmo com a morte da Voorqual, lhe parecia que ndo estava so.



Entdo, enquanto contemplava e esperava, temendo algo que ndo sabia o que era, sentiu a passagem de
uma coisa fria e invisivel — uma coisa que atravessou seu corpo como as curvas grossas de uma imensa
serpente, sem som algum, em ondulagdes calmas e viscosas. Um momento depois e ela desaparecera, e
Lunithi ndo mais sentia a presenca apavorante.

Ele se preparou para sair, mas parecia que a noite que terminava ainda estava cheia de um horror
inconcebivel que se depositava diante dele enquanto descia pela longa e sombria e escadaria. Lentamente
ele a percorreu, um desespero curioso o acometia. Ele matara a Voorqual, ele a vira se retorcer em
agonia. Mas ndo podia crer que no que fizera, a remocao do antigo mal ainda lhe parecia ndo ser mais
que um mito tolo.

A penumbra comecou a iluminar-se enquanto ele passava pela cidade sonolenta. De acordo com o
costume, ninguém deveria estar fora de casa por uma hora ainda. Entdo os sacerdotes da Voorqual se
reuniriam para o holocausto sangrento anual.

Na metade do caminho entre a piramide e o seu palacio, Lunithi ficou mais do que assustado ao encontrar
a donzela Nala. Palida e fantasmagorica ela passou por ele em um movimento subito e balancante, quase
serpentino, que diferia muito de seu langor habital. Lunithi ndo ousou interpela-la ao ver seus olhos
fechados e tranquilos, como os de uma sonambula, e ficou surpreso e perturbado pela estranha facilidade
e certeza inatural de seu movimento, que lhe lembrava algo que ele temia relembrar. Em um tumulto de
fantasticas duvida e apreensao ele a seguiu.

Seguindo pelo exotico labirinto das ruas de Lospar com o leve e sinuoso deslizar de uma serpente que
volta para casa, Nala entrou na piramide sagrada. Lunithi, menos esperto que ela, ficara para tras, e nao
viu por onde ela entrara, na miriade de porGes e cameras, mas uma intuicao obscura e temivel conduziu
seus passos sem demora até a plataforma no topo.

Ele ndo sabia o que encontraria la, mas o seu coragdo estava dopado por um desespero esotérico, e ele
nao sentiu nenhuma surpresa quando la chegou, a luz multicolorida da manhd, e contemplou a coisa que o
esperava.

A donzela Nala — ou aquilo que ele sabia ter sido ela — estava de pé sobre o adubo abominavel, sobre
os restos murchos da Voorqual. Ela tinha sofrido — e ainda estava sofrendo — uma metamorfose
monstruosa e diabolica. Seu corpo fragil e esbelto tinha assumido um formato longilineo, como o de um
dragdo, e a sua pele tenra estava marchetada de escamas incipientes que escureciam visivelmente em uma
confusao de tons doentios. Sua cabeca ndo era mais reconhecivel como tal e a fisionomia humana estava
desaparecendo em um estranho semicirculo de folhas pontiagudas. Seus membros inferiores tinham se
juntado e langado raizes no chao. Um de seus bracos estava se tornando parte do corpo reptiliano, e o
outro estava se alongando em um galho escamoso que formava o calice de uma flor vermelha escura e
sinistra.

Mais e mais a monstruosidade tomou a aparéncia da Voorqual, e Lunithi, esmagado pelo horror ancestral
e pela fé terrivel de seus ancestrais, ndo podia ter mais nenhuma duvida de sua identidade. Logo nao
havia mais nenhum traco de Nala na coisa diante de si, que comecou a oscilar com um ritmo sinuoso de
cobra e a sibilar profunda e medonhamente, com o que as plantas dos degraus inferiores responderam.
Ele soube, entdo, que a Voorqual tinha retornado para exigir seu sacrificio e presidir para sempre a
cidade de Lospar e o mundo de Lophai.
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