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Para Hadley Gessner.



Um senhor jd idoso conversava com seu neto. “Meu filho”,
ele disse, “dentro de todos nds hd uma batalha entre dois lobos.
Um ¢ Mau. E a raiva, a inveja, a ganancia, a inferioridade, a
mentira ¢ o ego. O outro é Bom. E a alegria, a paz, o amor, a
esperanca, a humildade, a bondade, a empatia e a verdade.”

O menino refletiu por um tempo. Entio, perguntou: “Qual
dos lobos vence?”

Fez-se um momento de siléncio antes que o velho
respondesse. Por fim, disse: “Aquele que vocé alimenta”.

CONTO POPULAR DO FOLCLORE NORTE-AMERICANO



Eu estava a caminho do trabalho, tratando de cuidar da minha
prépria vida, quando avistei James espreitando no escuro. Claro que,
na hora, ndo sabia que era James. Pensei que fosse um cara qualquer,
alto e esquisitdo, sem coisa melhor pra fazer do que assustar mocinhas
a noite. Ou isso ou ele realmente pretendia dar o pulo do gato e me
agarrar. Certamente seria muito mais perigoso pra ele do que pra mim.
Seja qual for o caso, a primeira sensag¢io que tive ao vé-lo escorado na
porta da Maybelline’s Collectibles foi uma irritagio tremenda. Ele nio
estava fumando, ndo estava olhando pras bolsas de micanga
vagabundas na vitrine nem estava fazendo nada além de me observar
caminhando rua abaixo. Uma pequena parte de mim gostou de estar
sendo observada. E triste quando uma garota de dezoito anos nio tem
suas pernas admiradas.

Ainda assim. Ele ndo poderia ser educado e atravessar a rua sé pra
deixar claro que ndo era nenhum estuprador ou coisa assim? Serd que a
maie dele ndo tinha ensinado um pouco de bons modos noturnos? Um
dos motivos pelos quais adorava meu emprego na padaria Sunshine era
que quase nunca encontrava ninguém no caminho pro trabalho.
Jackson, cidadezinha do Mississipi, sabe, ndo chega a ser Nova York. A
maioria das pessoas jd estavam enfiadas debaixo das suas cobertas até
meia-noite. Por isso, de madrugada, eu até me sentia segura sem meu
traje de couro. Toda noite safa do meu apartamento subsidiado pelo
governo vestindo short e camiseta. Foi um verdo longo de tdo quente,



e ir a pé pro trabalho foi a Ginica maneira que encontrei de sentir pelo
menos um vestigio de vento no rosto.

Mas entdo, pela primeira vez desde que tinha comegado naquele
emprego, fazia uns trés meses, tive que bolar um jeito de desviar das
pessoas pra evitar o contato com minha pele. Quanto mais me
aproximava da escada que descia pra cozinha da padaria, mais claro
ficava que El Creepo nio pretendia sair do meu caminho. Foi assim
que resolvi chamd-lo, EI Creepo, mesmo depois de me aproximar e
notar que ele parecia ser bem gostosinho.

Imaginei que fosse s6 uns anos mais velho do que eu. Tinha
cabelos longos e escuros. Ndo fazia a barba havia alguns dias. Estava
escuro demais pra ter certeza, mas tive um pressentimento de que seus
olhos eram azuis, um azul penetrante.

Como se ndo bastasse, ainda vestia um sobretudo de couro. Agora
por que diabos alguém além de mim usaria alguma coisa de couro em
pleno agosto no Mississipi?

Mas eu nio estava nem ai. Mesmo que El Creepo nido fosse um
estuprador ou um assaltante, e mesmo que ele fosse estupidamente
boa pinta, a entrada da padaria ficava bem ao lado da vitrine da
Maybelline’s. F.u ndo podia correr o risco de ele tentar me pegar pelo
braco ou tropecgar e segurar em mim pra se equilibrar. Resolvi entdo eu
mesma atravessar a rua, andei uns seis metros jd do outro lado e
atravessei de novo. Tive de voltar alguns passos no sentido contrdrio
pra chegar a padaria. El Creepo tinha mudado de posicio,
aparentemente pra poder continuar me observando, e eu o encarei de
volta de uma forma tal que, assim eu esperava, dissesse que apenas
tinha feito o que ele devia ter feito. Atravessado a rua, s6 isso. Juntei
todas as minhas forcas pra ndo mostrar o dedo do meio, pois além da
presenca dele significar que eu nfo arriscaria mais vestir short e
camiseta mesmo aquela hora da noite, também significava que eu nio
poderia mais ficar de bobeira no topo da escadaria olhando as
quinquilharias na vitrine da Maybelline’s, coisa que eu costumava fazer
antes de vir pro trabalho.

Fu ndo tinha dinheiro pra comprar nada da Maybelline’s, mesmo.
F. ndo era do tipo que perdia tempo sonhando com o que ndo podia
ter. Essa era uma das manias que eu tinha pegado de Cody. Entédo, ndo



havia o menor problema de ficar sem minhas espiadas didrias na
vitrine. As vezes eu ficava tdo cansada de tudo que era melhor assim.

Ja no andar de baixo da padaria Sunshine, coloquei minha rede de
cabelo e os fones de ouvido do iPod e comecei a trabalhar. Aquele
turno noite adentro (organizando todos os bolos, donuts e pies que
estariam a venda logo cedinho quando a padaria abrisse) era meu
terceiro emprego desde que tinha me mudado de Caldecott pra
Jackson, e o primeiro de que realmente cheguei a gostar. Se eu nio
podia encostar nas pessoas, pelo menos poderia alimenté-las. A dona,
Wendy Lee Beauchamp, mantinha todas as receitas numa grande pasta,
e tudo que eu tinha a fazer pra assegurar que tudo saisse corretamente
era segui-las a risca.

Assim que terminei de botar toda a comida no forno, entrei no
banheirinho mindsculo dos funciondrios. No dia em que fui
contratada, Wendy Lee disse que eu teria de manter o banheiro limpo.
Com isso, imaginei que ela quisesse dizer manté-lo organizado e nio
deixar minhas coisas largadas por ai. Porque, né, pra que vocé iria
querer que a mesma pessoa que cozinhasse sua comida também
limpasse o banheiro? Mas, nos dltimos tempos, ficou impossivel nido
notar os anéis de sujeira na pia e no vaso, e comecei a suspeitar que eu
mesma acabaria tendo de esfregar aquilo tudo. Como se ndo houvesse
nada melhor a fazer do que viver o presente, tratei de simplesmente
pegar um frasco amassado de desinfetante.

Quando enfim terminei, vesti minha cal¢a de couro e minha blusa
de gola rolé preta, minhas luvas por dltimo. Como tinha esquentado
muito, troquei as luvas de couro por um par de algodio, brancas. Do
tipo que se usa pra ir a uma festa chique. Minhas mangas cobriam bem
meus bragos, mas como era o local mais provivel pra que alguém
tentasse encostar em mim, eu também usava uma jaqueta de couro.
Quanto ao preto, bem, a cor ndo fazia diferenga alguma no quesito
protecdo, a ndo ser pelo fato de que o preto assustava as pessoas e elas
acabavam preferindo nido encostar em mim. O mesmo acontecia com
as mechas brancas no meu cabelo longo e marrom, as que apareceram
depois do que aconteceu com Cody.



Até que Wendy Lee desse as caras, ainda me sobravam dez minutos
pra levar todos os quitutes que eu tinha assado até o balcio, entdo
coloquei de volta meu iPod, aumentei o som em “Jesus, take the
wheel” e passei a esfregar o chdo do banheiro.

— ANNA MARIE. ANNA MARIE!

Quando enfim escutei Wendy Lee me chamando, imaginei que ela
ja estivesse gritando fazia um bom tempo, pois se aproximou com seu
brago esticado como se quisesse bater no meu ombro. Dei um pulo
pro lado tdo repentino que acabei trombando contra a prateleira com
todos os papéis higiénicos e papéis toalha. Tudo caiu chovendo sobre
minha cabeca e por todo o chio, até ninguém poder ver o quanto eu
tinha deixado aquilo tudo tdo limpinho.

Assim que tirei os fones de ouvido, notei que o fogdo com os paes
estava uma fumaceira s9, feito uma chaminé.

— Droga.

Mesmo agitada daquele jeito, eu procurava policiar meu linguajar
perto de Wendy, que se considerava uma mulher temente a Deus. Em
vez de correr pro forno com os pies (aqueles jd eram caso perdido,
mesmo), fui em direcdo ao dos bolos. Eles pareciam um pouquinho
tostados por cima, mas de um jeito até bom, dourado e crocante.

Por outro lado, os pdes estavam carbonizados. Wendy Lee os tirou
do forno ela mesma. Era daquelas mulheres que se enfeitavam todas:
cabelo pintado e escovado, sobrancelhas delineadas, unhas feitas,
maquiagem pesada como uma mdscara. Um fio de cabelo fora do lugar
e pronto, ela estaria toda desgrenhada. Naquele momento, pelo menos
trés fios estavam esvoacando, sem contar que ela estava com uma
mancha preta na bochecha por causa dos paes carbonizados.

— Pelo amor de Deus, Anna Marie — Wendy Lee disse. Agora,
além de ter queimado os pdes, eu tinha feito com que ela usasse o
santo nome de Deus em vdo. — O que diabos eu vou vender hoje de
manha?

Fla respirou fundo pra tentar se acalmar, e notei que eu nio iria
gostar do que ela falaria a seguir. E estava certa. Fiquei parada,
ouvindo-a narrar uma lista de motivos pelos quais eu nio estava dando
certo na padaria Sunshine.



— Nio quero te magoar, Anne Marie, mas a forma como vocé se
veste ¢ bem peculiar.

— Mas ninguém nunca nem me vé! Eu trabalho no subsolo de
madrugada.

— As pessoas te veem saindo pela manhi, querida. Elas ficam
imaginando por que a pessoa que assa os bolos estd toda empacotada
em roupas de couro em pleno verdo.

Ela disse que alguém tinha me visto na frente da Maybelline’s e
ficou preocupado achando que eu estava saqueando o lugar, o que nio
deu pra acreditar.

Quem diabos me viu olhando vitrines a2 uma da manha?
Imediatamente suspeitei de El Creepo. Pode ser que aquela noite
tivesse sido a primeira vez que eu o vi, mas ndo o contrdrio. Ela
continuou falando:

— Bom, nio quero acusar ninguém. Mas, desde que vocé comegou
a trabalhar aqui, jd dei pela falta de dinheiro na gaveta do troco umas
trés vezes.

— Mas eu nunca nem sequer subi. Eu juro, Wendy Lee.

Obviamente, aquele era o real motivo pelo qual eu estava sendo
dispensada. Wendy Lee achava que eu estava roubando. Mas ela ndo
queria discutir sobre isso, certamente porque ndo poderia provar.
Quando disse que eu nunca limpava o banheiro, corri pra abrir a porta
e comecei a catar os papéis do chio e colocd-los na prateleira.

— Olha aqui, acabei de limpar agorinha de manha. Olha, Wendy
Lee, eu lavei o chio e tudo.

Pude sentir meu rosto brilhando de suor e meus cabelos brancos
esquisitos escaparem da rede de protecio que os prendia juntos. Se
Wendy Lee ao menos parecesse estar brava, eu poderia tentar continuar
com as explicacoes, mas ela s6 parecia estar sentindo pena de mim,
nada mais. Entdo arranquei minha touca e a joguel aos seus pés.

— Tudo bem. Pode ficar com esse seu emprego fuleiro. — Eu
ainda ndo tinha coragem de falar uns bons palavroes na frente dela.
Como também nio tinha a menor dignidade pra simplesmente ir
embora sem antes receber meu dltimo pagamento, fiquei ali parada
batendo meu pé no chido enquanto ela terminava de preencher o
cheque. Eu ndo sabia quantos anos Wendy Lee tinha. Ela se produzia



tanto que poderia ter qualquer idade entre 25 e 50. Que tipo de
lembrancas teria? Eu poderia até matar alguém mesmo pra decorar um
bolo tdo bem quanto ela.

Ja na rua, o clima estava quente e abafado, e eu me sentia triste e
desanimada. Nio s6 tinha perdido um emprego de que realmente
gostava, como também nao fiquei 14 por tempo suficiente pra receber
seguro-desemprego. Aquele misero cheque no meu bolso nido duraria
muito tempo. Minhas botas de solado grosso grudavam no asfalto,
fazendo um barulho tipo o de succ¢do enquanto eu andava. Caminhdes
de entrega barulhentos chacoalhavam rua abaixo. Parei um instante
pra me recompor em frente ao restaurante Jackson.

Um casal de jovens aparentemente da minha idade sentou do outro
lado da vitrine. Eles estavam tdo envolvidos na conversa que nem
notaram minha presenca (a gética esquisitona de mechas brancas,
cabelo todo desgrenhado e com cheiro de fumaga da padaria). A garota
estava muito triste e era muito bonita, com sardas nas bochechas que
poderiam pertencer a uma fada de um dos velhos livros que minha
made colecionava. Mesmo chorando, os olhos dela nio estavam nem
um pouco vermelhos.

Talvez o cara estivesse terminando com ela. Olhei pra ele (os dois
ainda ndo tinham notado minha presenca) e vi suas sobrancelhas meio
que se contrairem. Ele estava com ldgrimas nos olhos, como se sentisse
muito mas ndo soubesse o que fazer. Enquanto a garota falava, ficava
mexendo no saleiro. De repente, o cara estendeu a mao pra que ela
calasse a boca. Envolveu as maos dela e eles ficaram parados por um
instante, encarando-se profundamente nos olhos ¢ de maos dadas.
Pareceu que aquilo a deixou mais calma, aquele toque. Pareceu
confortd-la. Existem certas coisas que as pessoas simplesmente ndo
conseguem suportar. Dei um passo pra trds, me afastei da vitrine e
segul pra casa.

Subi as escuras a escadaria do meu prédio antigo na Section 8. Foi o
tnico lugar onde me aceitaram pra que eu pudesse ter um
apartamento sé6 meu. Tecnicamente, nem sei se dd pra chamar aquilo



de apartamento, pois tinha apenas um cémodo, excluindo o banheiro.
Tranquei as quatro fechaduras e tirei minha cal¢a de couro, liguei os
trés ventiladores barulhentos que tinha comprado na Godwill e me
enfiei debaixo dos lenc¢dis. Nada mais a fazer a ndo ser dormir, mesmo
sabendo que teria o que eu chamava de O Sonho. Acontecia quase
todas as noites e nunca tinha o mesmo comego, a ndo ser que
consideremos o fato de que estou sempre feliz. Estourando de
felicidade. Tao feliz que mal d4 pra suportar, mas vocé ndo quer que
acabe nunca. Talvez se o sonho ndo comecasse tio feliz, eu ja teria
descoberto uma forma de acordar antes que fosse tarde demais. Mas
nunca quis acordar sem que o comego acabasse. Fra o comeco que
fazia o sonho quase valer a pena.

Fntdo, ele era quase sempre bem-vindo. Nido sabia exatamente
como comegaria, o que eu estaria fazendo, quem eu veria. Apenas
sabia que estaria feliz até que tudo desse errado. Terrivel e
pavorosamente errado.

Fra quase certo que o sonho comecasse com a coisa mais feliz do
mundo: Cody e eu, como costumdvamos ser, subindo o morro da
fazenda de seus pais. No sonho, provavelmente estivamos na
primavera, pois tudo ao nosso redor estava florescendo e eu nio sentia
tanto calor. Pdssaros cantavam e eu sentia uma brisa fresca. Quando
digo que podia sentir, é porque ndo estava coberta de couro dos pés a
cabeca. Em vez disso, usava um vestido delicado e florido, do tipo que
eu costumava usar na minha vida pregressa, aquela em que eu podia
tocar nas pessoas e ndo sugar todas as memédrias delas, nem suas
habilidades e forca de viver. Ndo lembro bem como o vestido era, mas
dava pra sentir que era simplesmente lindo. Seu algodio macio
acariciava minhas pernas, o vento soprava meu cabelo, que nio tinha
mechas brancas ridiculas, era apenas marrom. Nio um marrom
insosso, mas um marrom profundo e escuro feito a madeira da drvore
na frente da casa de Cody. Certa vez, na vida real, Cody tinha dito que
ndo havia nada mais lindo no mundo do que uma garota de olhos e
cabelos castanhos.



Nos meus sonhos, Cody estava como sempre foi, o doce vizinho
dos sonhos de todas as garotas, com cabelos castanhos-claros feito areia
que cafam por cima de sua testa, sardas e olhos cor de mel. Ele amava
jogar beisebol, seus bragos eram sinuosos e musculosos. Aos dezessete,
ele jd era capaz de consertar qualquer problema em qualquer tipo de
carro. Amava dirigir o velho trator do seu pai e 14 estava ele agora,
estacionado ao nosso lado no morro. Cody subiu e eu o segui. Abracei
sua cintura e apoiel meu queixo em seu ombro enquanto ele girava a
chave e dava partida no motor.

Dirigimos por entre fileiras de algoddo perfeitas. Consegui ouvir e
sentir o cheiro do rio Mississipi e de um pinheiral antigo que
despontava no horizonte. O cabelo de Cody acariciava meu rosto;
cheirava a palha, sementes de algoddo e sabdo de coco. Subi minhas
maos por seu peito e as pressionei contra seu coracdo. Pude sentir as
batidas por baixo de meus dedos: tum, tum, tum, o som mais alegre de
todos. Um corvo sobrevoou tdo baixo que pensei que ele pentearia o
topo das nossas cabecas, e ndo pude deixar de encostar meus ldbios na
nuca de Cody, em sua pele, o espago entre seu cabelo e a gola de sua
blusa.

Era isso, era suficiente. Encostar nele. Nunca acontecia nos sonhos
como aconteceu na vida real. Mas sempre terminava com Cody
estirado no chdo, e tudo que o fazia ser quem ele era simplesmente
sumia.

Acordei num pulo com um grito entalado na garganta e os lengéis
enrolados nos meus pés, meu corpo coberto de suor, mesmo com
todos aqueles ventiladores estridentes.

O estado do Mississipi mudou o nome de seu programa de bolsa
alimentacio pra SNAP'!, que supostamente deveria significar Programa
de Assisténcia Suplementar Nutricional. Se me perguntassem, diria
que o nome soa muito ousado. Posso ter sido criada sem maiores
riquezas (nenhuma até), mas isso ndo significava que eu gostasse de
admitir que precisava receber doagdes.

Mas, admitindo ou ndo, estava na hora de encarar o SNAP. O
Gltimo cheque da padaria Sunshine ndo tinha durado muito —
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pensando agora em como Wendy Lee ndo tinha me dado aviso prévio
nem nada, deu vontade de ter dito todos os palavrdoes que eu conhecia.
Até entdo, ndo tinha alcancado sucesso algum na procura por um novo
emprego. Ndo dd pra imaginar que tocar nas pessoas pode ser tdo
importante quando pensamos num emprego subalterno, mas é quase
impossivel passar por uma entrevista sem um aperto de mios.

O tnico motivo de eu ter me safado com Wendy Lee foi porque ela
estava decorando um bolo pro casamento dos Devereaux enquanto me
entrevistava, entdo nido tinha uma mao livre pra me oferecer. Vocé nio
pode simplesmente vestir luvas pra uma entrevista de emprego em
pleno verdo no Mississipi e, como eu disse, dizer que tem problema de
pele ndo é uma boa saida quando se quer entrar na inddstria
alimenticia. Ou qualquer outra industria, pensando bem. Entdo, até
que eu pudesse inventar um novo plano, tinha um encontro marcado
no SNAP. Cheguei a mencionar que, 14 em Caldecott, eu s6 tirava
nota dez desde a primeira série? Até Tia Carrie tinha certeza de que eu
ganharia a bolsa de estudos Ole Mission. Aos dezoito, eu deveria estar
em um dormitério universitdrio, comendo no restaurante
universitdrio. £ ndo morando no Section 8, tentando entrar no
programa de bolsa alimentagdo.

Isso tudo deixou minha cabega bem ocupada no 6nibus até chegar
a North State Street. Nem me preocupei com a senhora me encarando
como se eu fosse abrir minha boca pra comé-la, mesmo tendo
levantado pra oferecer meu assento. S6 conseguia imaginar como seria
humilhante caminhar em direcdo ao Departamento de Servigos
Humanos com todos os outros esquisitdes e fracassados e minha mao
estendida. Mas tdo logo consegui fazer uma boa pose autoindulgente
de ‘tenha-pena-de-mim’ o 6nibus passou roncando pela frente do
Capitol Museum,

Com os olhos fixos naquele prédio antigo (o mais histérico no
estado do Mississipi), fui tomada pela lembranga de quando passei
pelas grandiosas portas da entrada, segurando a mao de uma maie. Digo
uma mie em vez de minha mie porque nio era a minha. Ndo era nem
sequer uma memoaria minha. As lembrancas que tenho da minha mie
sio bem claras, mas ela estava sempre tdo ocupada cultivando suas
préoprias comidas e costurando suas saias hippies que ndo tinha tempo



de se preocupar em me levar até a cidade vizinha, Jackson, muito
menos a um museu. E, sinceramente, nem me lembro de algum dia
ter segurado sua mao.

A mulher naquela lembranca era a Sra. Robbins. A méde de Cody.
Olhei em volta, os tetos eram altissimos e havia vdrios artefatos
protegidos por ctpulas de vidro, mas o que senti mesmo foi o amor, o
cuidado e a felicidade de ter aquela mulher sorridente ao meu lado.
Com um zunido, o 6nibus passou da South pra North State Street.
Desci na minha parada, sentindo-me um pouco melhor com tudo.
Mesmo que o amor da lembranga ndo fosse meu, ndo mais do que
aquela meméria, acabou elevando meu espirito e me deu forgas pra
atravessar aquelas portas de vidro deprimentes.

Aparentemente as memérias de Cody me deram forgas pra soltar
um grito quando avistei James na fila com os outros miserdveis. Pelo
menos acho que fiz isso. Ndo imagino como poderia ter nervos pra me
levantar se ndo por esse motivo.

— Ei, El Creepo! — gritei no instante em que o vi.

Estdvamos em filas diferentes, mas ele logo chamou minha
atencdo, pois, além de mim, ele era o Ginico que também vestia roupas
de inverno. O que reconheci mesmo foi o sobretudo de couro.
Quando gritei seu nome (no caso, o nome que tinha dado), ele se
virou e me olhou na hora. Assim como todas as outras pessoas na sala.

Ele estava a uns dois metros de distincia e do jeito que imaginei:
com olhos azuis penetrantes, quase faiscando. Mas eu sé pensava no
porque de ele ter me dedurado. Saf da fila e fui em sua direcdo, pra
exigir uma explicacdo e saber por que ele tinha dito a Wendy Lee que
eu estava rondando a Maybelline’s. Quando ele se deu conta de que
estava indo até ele, olhou em volta, talvez na esperanca de que eu
estivesse falando com outra pessoa.

— Naio senhor, sem essa, estou falando com vocé mesmo!

Fle deu meia volta e saiu correndo. Por um instante, fiquei mal por
ele ter perdido seu lugar na fila. E entdo notei que eu também tinha
perdido o meu. Corri atrds dele. Enquanto James corria, seu sobretudo
esvoacava e um monte de papéis foi caindo pelo chdo. Parei de



persegui-lo a tempo de recolher o que ele tinha deixado cair. Era um
envelope cheio de carteiras de motorista diferentes, cheques
cancelados e canhotos de pagamentos. Ou seja, tudo o que se precisaria
pra fraudar uma bolsa alimentacio.

A essa altura, um guarda ji tinha se intrometido em nosso
problema. Foi em minha direcio e, quando viu o que eu estava
segurando, gritou pra que alguém segurasse James. Outro guarda que
estava perto da porta agarrou seu brago bem na hora em que ele ia sair
do prédio. Notei que meu guarda estava prestes a me agarrar também.
Derrubei toda a papelada falsa pra que ele tivesse que recolher tudo em
vez de me segurar. Quando enfim terminou de catar os papéis e viu
que eu ndo tinha corrido, ele se deu conta de que eu ficaria ali parada
sem que ele tivesse que encostar em mim. Dois guardas arrastaram
James até onde estdvamos. Ele olhou pra mim por entre seu cabelo
longo, baguncado, porém sexy (com aqueles olhos azuis me
encarando). Vi que suas bochechas estavam fundas. Parecia estar com
fome. Faminto.

Nao me aguentei e perguntei:

— Por qué? Por que vocé disse a Wendy Lee que eu queria assaltar
Maybelline’s?

Fle apenas me encarou de volta, sem uma palavra sequer.

— Vocé conhece esse homem? — o guarda me perguntou.

Sacudi a cabeca. Os guardas o levaram embora. Senti uma culpa
poderosa, alguém continuaria passando fome por minha causa. E
entdo fiz a Gnica coisa que me veio a cabeca, que foi voltar a fila pra
resgatar meus malditos vales-alimentacio.

Aquela noite foi como antigamente, tirando o fato de que me
protegi ao maximo. FEu sabia que ndo levariam El Creepo pra cadeia,
pois ele ndo tinha efetivamente utilizado a papelada falsa. Devem-no
ter apenas encaminhado até a saida e pedido pra que ele nio
aparecesse mais por ali. Ndo me pergunte como, mas tinha certeza de
que ele estaria bem no lugar onde o tinha avistado da outra vez,
pairando na porta da Maybelline’s Collectibles.



Andei pelas ruas escuras e vazias, desejando estar caminhando de
volta pro meu antigo emprego pra assar quitutes pro café da manha. E,
enquanto isso, desejei também ndo s6 que Cody estivesse vivo, mas
que estivesse caminhando ao meu lado. No dia seguinte, teria de ir a
biblioteca pra usar o computador (pra ver se encontrava alguma noticia
dele no jornal de Caldecott). Talvez ele tivesse acordado. Mas, no
fundo do meu coracio, sabia que Cody ndo tinha acordado de seu
coma. Provavelmente jamais acordaria.

Alguns minutos depois, estava parada na porta da Maybelline’s. Serd
que eles tinham vendido todas aquelas bolsinhas bobas? No lugar
delas, havia um display de espelhos pintados & mao de diferentes
tamanhos. Um era largo e quadrado com uma linda moldura verde-
dgua. Parecia que tinha sido feito pra ficar sobre uma pia, mas estava
inclinado de uma forma que pude ver quase todo meu corpo estranho.
Nio tive tempo de sentir o desdém de sempre, pois, em questdo de
segundos, vi também o reflexo de El Creepo. Ele estava atrds de mim,
com seu longo casaco e seu cabelo esvoacando, seu rosto pdlido e
faminto, seus olhos azuis feito os de um lobo do 4rtico.

Bom, pensei, mirando o reflexo, pelo menos sei que ndo é um
vampiro. Ele estendeu a mio pra encostar em meu ombro e eu me
agachei por baixo do seu brago. Mesmo vestindo um casaco de couro e
uma gola rolé, eu ndo quis arriscar.

— Eu ndo ia machucar vocé — ele disse. Mal sabia.

Seu sotaque parecia ser de longe, com certeza ndo daqui do sul,
talvez nem dos Estados Unidos, sem contar que sua voz era chiada e
sem folego, como se ele tivesse vindo correndo. Nio apenas isso, ele
me olhava como ninguém jamais tinha olhado. Quer dizer, de uma
forma que me fez sentir completamente nua. Dei outro passo pra trds,
pus a mdo no bolso e tirei um monte de vales. Entreguei todos pra ele
sem sequer uma palavra. Pra ser bem sincera, minha garganta estava
completamente seca. Ele apenas piscou, olhando pra minha mio
enluvada como se ndo entendesse ao certo o que eu estava entregando.

— O que é isso? Sua moeda? — ele perguntou.

— Moeda? — respondi, finalmente encontrando minha voz.
Imaginei de que pais ele poderia ser com aquele sotaque. — Nio é



moeda, sdo vales-alimentacio. SNAP? O que quase te fez ser preso por
tentativa de fraude?

— Ah, é isso que eu devo usar para conseguir comida? — retrucou,
ainda olhando pra minha mio.

— Sim — respondi vagarosamente —, vocé vai até um mercado e
os usa pra comprar comida. Ndo qualquer tipo de comida. Quer dizer,
existem regras. Tipo, vocé ndo pode comprar comida pronta. — Notei
que eu estava falando demais. — Olha, por que vocé estava querendo
fraudar o SNAP se vocé nem sabe o que essas coisas sdo?

Ele nio respondeu minha pergunta, apenas pegou os vales. Pude
sentir seus dedos encostarem no tecido da luva. O que o diferenciava
dos outros (uma das coisas, pelo menos, ¢ elas certamente pareciam
estar se acumulando) era o fato de nio ter questionado minha forma
de vestir. Sequer olhou pra mim como se eu fosse estranha. Mas,
pensando bem, ele também se vestia como se o inverno estivesse
chegando.

Ele guardou os vales no bolso.

— Vocé sabe se tem alguma loja de comida aberta a essa hora?

— Bem — respondi, desejando ter trazido ao menos uma banana
ou algo assim. Estava ficando cada vez mais claro o motivo de ele ficar
parado perto da cozinha da padaria. Apesar de ele ser tio incomum e
aparentemente morto de fome, havia um qué de elegincia em James.
Detestaria imagind-lo catando comida do lixo. — A cidade é bem
parada. Mas tem um Kroger que deve estar aberto. E na I-55 perto de
Northside...

Antes que eu pudesse terminar de falar, ele deu meia volta e passou
a subir a rua.

— FEi! Serd que dd pra esperar uma dama terminar de falar?

Fle se virou e me encarou. Seu rosto tinha suavizado um pouco e
ndo me senti tdo nua. Além de estar contente por ter decidido ajuda-lo,
apesar de ndo saber exatamente por qué.

Ele esperou que eu dissesse algo e, entdo, percebi que nio sabia o
que fazer. Perguntar como ele pretendia chegar a I-55 sem um carro?
Ou por que ele estava tdo faminto? Em vez disso, perguntei:

— Qual é seu nome?



— James — respondeu. Ele tinha uma voz baixa, quase um
gentleman. O cara podia até ser estranho, mas de repente eu nio vi
mais nada de esquisito nele.

— James, sou Anna Marie.

— Eusei — retrucou.

Nossa! Aquilo me deixou sem palavras por um instante. Fiquei
parada, recuperando o félego, preparando-me pra perguntar como
diabos ele sabia meu nome, quando ele falou do nada:

— Eu ndo disse a ela que tinha visto vocé. Nunca falei com essa tal
de Wendy Lee. Mas sinto muito que vocé tenha sido demitida.

Entdo ele se virou de novo e voltou a caminhar, deixando-me
boquiaberta diante daquele casaco maluco esvoacando como se fosse
do século dezenove, de um tempo quando mistérios eram tdo comuns
quanto o sol do Mississipi.

Depois que James foi embora, fiquei parada por um tempo na porta
da Maybelline’s. A essa altura, pouco importava se achassem que eu
roubaria a loja, entdo resolvi esperar pra ver quem tinha me substituido
na padaria. Pra minha surpresa, Wendy tinha contratado um cara
grande, careca e tdo tatuado que eu enxergava os desenhos no escuro.
Pra mim, ele aparentava ser tdo criminoso quanto eu, mas ndo havia
muito que pudesse fazer a ndo ser ir pra casa e dormir. Como se eu
conseguisse dormir. Tive um pressentimento, um estranho e
empolgante pressentimento. Como se algo fosse acontecer.

Depois de um tempo, sai da cama, peguei uma folha de papel
regrado do meu antigo caderno da escola e sentei junto a minha mesa
retratil. Queridos Sr. e Sra. Robbins, escrevi.

Fiquei acordada trabalhando naquela carta por mais de uma hora.
Fnfiei-a num envelope, colei o selo e escrevi o enderego que sabia de
cor. No dia seguinte, faria o que jd tinha feito umas quatro vezes desde
que tinha fugido pra Jackson. Pegaria o 6nibus. Cada uma das outras
vezes, tinha pegado o 6nibus pra uma cidade diferente, e decidi que no
dia seguinte iria até Vicksburg. Na estagdo de Vicksburg, entraria
escondida em outro dnibus pra algum lugar bem longe, tipo Nova York
ou Gainsville, na Florida. Quando eu ainda era uma garota comum



em Caldecott, no Mississipi, sonhava em ir pra esses lugares. Havia
mapas por toda a parede do meu quarto e um atlas desatualizado que
eu tinha comprado num sebo em Dodson.

Até aquele momento, ainda nio tinha conseguido sair do meu
estado natal e, no dia seguinte, ndo seria diferente. Ndo conseguiria
ficar dentro do énibus; simplesmente deixaria a carta em algum dos
assentos, torcendo pra que alguém a encontrasse e a levasse aos
correios. Ndo que eu tivesse assinado a carta. Mas os Robbins
certamente saberiam quem tinha escrito. Quem mais poderia saber
tanto sobre as memérias de Cody, sem contar do tanto que ele amava
seus pais? F.u ndo poderia correr o risco de assinar uma carta. Pois, se
tinha uma coisa que eu sabia, além de que precisava escrever aquelas
cartas, era que ndo poderia correr o risco de alguém me encontrar.
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dois

Tia Carrie sempre dizia que eu era o diabo. Eu nio acreditava
muito nisso. Mas jd ndo podia mais ter certeza. Na verdade, é mentira
que ela sempre dizia isso. As primeiras lembrancas que tenho dela sdo
muito embaralhadas com as que tenho de mamae. As duas eram como
unha e carne, com flores no cabelo, gargalhando nos campos de grama
alta perto do pantano Bayou Pelage. Levavam-me pra caminhar pelo
Bayou e eu ficava sentada na margem enquanto elas remexiam a dgua
escura e densa atrds de orquideas terrestres, nenhuma das duas com o
menor medo de jacarés ou cobras. Naquela época, Tia Carrie era
hippie, bendita seja, igual a mamde. Elas até se pareciam, tinham
cabelos loiros, olhos azuis e sorrisos iluminados. Nada como eu,
obscura e frigil. Devo ter puxado meu pai. Ndo posso dizer que me
lembro dele, nunca cheguei nem a ver uma foto. A inica coisa que sei
com certeza é que o nome dele era Conrad. Uma vez, pesquisei na
internet ¢ descobri que significa “corajoso”, entdo é assim que sempre
penso nele. Corajoso.

Depois que minha mie morreu, Tia Carrie mudou. Abandonou a
comunidade e voltamos pra fazenda da familia. Nio foi fdcil pra ela.
Quando fugi, ela estava prestes a se isolar do resto do estado do
Mississipi. Quando me sinto um tanto caridosa, gosto até de pensar
que ela estava apenas com medo que eu ficasse como minha mie,
cabeca aberta e selvagem demais até que, um belo dia, caisse no



mundo. Sempre me manteve por perto, sempre de olho, e nunca teve
medo de usar o cinto quando achou necessidrio.

— Anna Marie — ela dizia —, vai pegar um cinto ji. Vou te bater
até o diabo sair do teu corpo.

Acho que ela ndo bateu forte o bastante.

Na manhi seguinte a noite em que dei os vales a James, acordei
com uma sensacdo estranha no bom sentido, meio natalina. Mas sé
durou o tempo de dar trés passos pelo quarto e olhar o frigobar pra ficar
preocupada de novo. Quando abri a porta, tudo o que vi foi s6 o que
ndo tinha. Ndo tinha café, ovos, nem nada além de um pouquinho de
leite com um fio de espuma azeda. Bati a porta do frigobar e sentei na
cadeira desnivelada que tinha encontrado ao lado de uma lixeira.
Minha janela estava escancarada, mas nada nem parecido com uma
brisa fresca entrava, sé um bafo quente tdo denso que eu poderia até ter
armazenado um pouco dentro de um pote e cultivado cogumelos.

Pelas ruas, todo tipo de pessoa andava pra cima e pra baixo vestindo
trajes de verdo. Jovens mdies seguravam as mdos de seus filhos.
Mulheres de meia idade caminhavam de salto alto e saias enrugadas,
como se estivessem indo ao encontro de alguém. Imaginei-as
chegando a um restaurante e dando um enorme abrago na amiga antes
de se sentarem e pedirem ovos feitos com uma receita chique
qualquer. A mie de Cody costumava fazer ovos cozidos com molho de
vinagre. A Sra. Robbins gostava de mim. Alids, ela foi a dltima pessoa
no mundo a me dar um beijo na bochecha. Atravessamos a porta da
cozinha, ela me beijou e disse:

— Ja tomou café da manha, Anna Marie? — Fla sabia que eu diria
que ndo mesmo jd tendo tomado, amava aqueles ovos com vinagre que
ela fazia. O melhor era a torrada, ensopada na gema, no vinagre, na
manteiga, tudo misturado. Fu sempre fechava os olhos quando dava a
primeira mordida.

Ainda de pé ao lado da janela, senti meu estdbmago embrulhar de
fome. Tinha vales-alimentacio dentro da minha carteira, nio muitos ja
que tinha dado alguns pra James, mas o suficiente pra durar o resto da
semana se levasse apenas massa e uma duazia de ovos. Por outro lado,



eu podia simplesmente ficar no apartamento. Parar de comer de uma
vez por todas. Imaginei quantos dias demoraria pra que uma pessoa
morresse de fome. De uma coisa eu tinha certeza: ninguém bateria em
minha porta até que fosse cobrar o aluguel, o que seria dali a duas
semanas, ¢ eu ndo tinha ideia de como juntaria aquele dinheiro. E se
eu simplesmente desistisse de uma vez? Assim, quem sabe, o perigo
que eu representava aos outros, a todos, morreria junto comigo.

Um pequeno suspiro se formou em minha garganta e explodiu
pela boca. Sacudi a cabeca e me afastei da janela pra que ninguém me
visse. Flu precisava de comida. Eu precisava de dinheiro. Eu teria de ir
até a biblioteca e olhar os classificados atrds de emprego. Entio
comecel a vestir as roupas quentes que eu tanto odiava, mas que
mantinham o mundo a salvo de mim.

O que leva uma pessoa a sobreviver quando ela ndo tem mais nada
pelo que viver?

Ja na biblioteca Eudora Welty, senti-me aliviada ao ver que o
movimento estava fraco e vdrios computadores estavam disponiveis.
Nos classificados, encontrei propostas de emprego no Jaco’s Tacos e no
Mermaid Café, mas ambos durante o dia. Quando morava em
Caldecott County, tinha trabalhado no verdo, depois da escola, como
garconete no Bette’s Diner, e me lembrei da frequéncia com que as
pessoas estendiam a mdo pra me cutucar ou até mesmo pra agarrar
meu pulso. Obviamente isso ndo daria certo.

Cliquei no site de registros de Caldecott County e digitei “Cody
Robbins” no campo de pesquisa. Trés artigos antigos apareceram. Fu ja
tinha lido todos eles. Certamente os jornais iriam noticiar caso ele
tivesse acordado; ndo havia muitas grandes novidades naquela
cidadezinha pacata as margens de um curso d’dgua pantanoso. Alids,
era bem provdvel que a maior noticia surgida por 14 tenha sido quando
Cody Robbins (o melhor langador do time de beisebol da escola) caiu
a beira do rio Mississipi e jamais levantou.

Naquele dia fatal, ap6s ter comido os ovos que sua mie tinha feito
pra mim, Cody e eu fomos passear. Ndo era longe de sua casa até o rio
Mississipi; eu e ele ja tinhamos feito o percurso algumas vezes antes.



Nio que ele fosse meu namorado. Pelo menos ndo exatamente,
mesmo ele tendo me dado um anel de presente com minha a pedra
correspondente ao més de meu nascimento, uma pequena ametista,
no Natal anterior. N6s dois anddvamos juntos desde que éramos
pequeninos. Todo mundo (Tia Carrie, Sr. e Sra. Robbins, até mesmo
Cody e eu) pensava em nés dois como colegas. O que ndo quer dizer
que eu nio fosse apaixonada por ele havia um bom tempo.

Cody e eu andamos em direc¢do ao rio, longe da vista da casa dele e
de todos dentro dela. Longe da vista de todos em Caldecott County.
Apenas nés dois, num dia perfeito de outono, com o sol brilhando alto
no céu, um sopro quase imperceptivel de frio pairando no ar.
Conversdvamos sobre coisas bobas como beisebol, os gatinhos que a
gata da Tia Carrie tinha parido na noite anterior e o novo corte de
cabelo de Shelby Zimmerman. Depois de um tempo, acabamos
parando embaixo de uma drvore de Tupelo, com suas folhas vermelhas
balancando sobre nossas cabecas e nos cobrindo de modo que, se
alguém estivesse olhando em nossa dire¢do, veria apenas dois pares de
pernas, um de calga jeans e o outro por baixo de uma saia curtinha de
babados floridos.

Cody era tdo grandalhdo que até mesmo uma garota alta como eu
tinha de ficar na ponta dos pés pra alcancar sua boca. Pus minhas maos
em seus ombros e dei um belo beijo nele, dos cldssicos. Ele nio
pareceu nem um pouco surpreso, e certamente nio tinha nada a
reclamar. S6 colocou suas mios na minha cintura e me beijou de
volta, e por um bom minuto contado no relégio, talvez até mais. O
mundo todo estava perfeito. E, de repente, o mundo estava na maior
imperfeicio que jamais poderia estar e, até onde dava pra ver, nunca
iria melhorar.

g e e

Durante todo o caminho até o hospital fiquei observando no
espelho meu reflexo com aquelas novas mechas brancas no cabelo.

— Deve ter sido pelo choque — a Sra. Robbins disse no mesmo
instante em que as notou.



Fu nio estava nem af pro meu cabelo, apenas rezava pra que nio
fosse culpa minha. Que fosse tudo uma grande coincidéncia e que ele
tivesse comegado a ter uma convulsio bem na hora em que estdvamos
nos beijando. Mas mesmo enquanto rezava, parte de mim sabia. Eu
também pude sentir um tipo de convulsdo, Cody todinho saindo de si
e sendo langado direto em meu corpo. Naquele exato momento logo
antes de Cody desabar no chio, a sensacio era tdo intensa que eu mal
pude notd-lo caindo. Bastou um segundo pra que eu o sugasse por
inteiro feito um lobo chupando os ossos de um veado. Gulosa.
Quando voltei ao meu estado normal e saf correndo até a casa dele pra
pedir ajuda, ndo corria com minha prépria velocidade, mas com a de
Cody. Era capaz de lembrar de milhares de bases de beisebol por baixo
dos meus pés e o barulho das minhas chuteiras escorregando até a base
final.

— Aconteceu algo fora do comum — o médico me perguntou
quando chegamos ao hospital — logo antes de ele cair?

Fu ndo conseguia falar nada, mas sacudi a cabeca. Sacudi com
forca. Eles confiaram na minha palavra. Por que nido confiariam?
Sempre fui uma boa menina. O doutor saiu correndo atrds de Cody
assim que o levaram pelo corredor. Fu ndo podia ir junto, mas a mie
dele sim. Afundei na cadeira na sala de espera e me lembrei de ter ido
aquele mesmo hospital quando eu tinha sete anos de idade pra retirar
minhas amidalas, e do tanto de sorvete de pistache que tinham me
deixado comer. S6 que eu odiava sorvete de pistache e ainda tinha
minhas amidalas. O que diabos estava acontecendo?

O diabo. Do jeitinho que Tia Carrie costumava dizer. Eu era o
diabo.

S6 havia uma forma de descobrir com certeza se tinha sido eu
quem fez aquilo com Cody. Entio saf escondida do hospital e peguei
um Onibus até o centro da cidade, depois corri por cerca de sete
quilémetros de volta a fazenda da nossa familia, calgando chinelos. Ao
chegar 14, o sol jd estava se pondo. Pude ver as luzes acesas na cozinha
e Tia Carrie preparando o jantar. Dei a volta no estaleiro, subi até o
mezanino onde Arisca, a gata caolha, estava deitada cuidando de sua
ninhada recém-nascida.



Ajoelhada na palha, fiquei observando os gatinhos. Onze
filhotinhos. Quem sabe uma mide com menos experiéncia pudesse
estar com medo de perder algum deles, mas os filhos, netos, bisnetos e
tataranetos de Arisca estavam por toda parte em Caldecott County. Fu
ndo tive diavidas de que ela daria conta de cuidar de cada um de seus
novos filhotes. Mesmo assim, escolhi o menor de todos. Levantei-o
pelo couro do pescogo pra longe de seus irméos e irmis e do calor da
sua mae. O gatinho era preto. Esperneava em minha mio, mas nada
aconteceu com ele, nada mesmo. Apenas abriu a boca e miou.

Por um instante, senti uma onda de felicidade. Ndo fui eu! Nio
tinha machucado Cody. Foi s6 uma coincidéncia ter sido depois do
nosso beijo. Mas logo notei que o pelo do gatinho o protegia do
contato direto com minha pele. Ndo estdvamos nos tocando, nio
literalmente. Entdo, respirei fundo e ergui o gato até a altura do meu
rosto. Seus olhinhos estavam enrugados de tdo fechados, e eu sabia
que ele ainda nido podia escutar nada também. Mesmo assim,
sussurreti:

— Desculpa, gatinho. Espero de coracio que eu esteja errada — ¢
pressionei meu nariz contra seu focinho miido e molhado.

Nio demorou nem perto do que foi com Cody. O filhote era tido
miudinho. Alguns poucos segundos se passaram e o esperneio se
tornou convulsdo. Deitei o gatinho na palha. Era tarde demais. Ele
estava estirado, imével, mindsculo e duro como pedra, morto.

Senti um arrepio passar por todo meu corpo. Tentei piscar, mas
meus olhos estavam completamente selados. Estava cega feito um
morcego, ou feito um gatinho recém-nascido. Ah, foi o minimo de
castigo que meu ser diabd6lico merecia. Um sentimento de pesar e
exaustdo tomou conta de mim. Cobri o gato com um pouco de palha
e fui pro canto do mezanino, encolhida embaixo do beiral do telhado.
Quando acordei, j4 era de manhd e meus olhos se abriram
normalmente. A luz se esparramava dentro do estaleiro pelas
rachaduras. Talvez, se tivesse acordado na minha cama, eu pudesse ter
imaginado que tudo tinha sido um sonho. Mas ndo aqui, ndo com
palha no cabelo e vendo Arisca furiosa acariciando seu pobre filhote
morto. Passei por entre os dois gatos e desci a escada. O carro de Tia
Carrie ndo estava 14, provavelmente ela tinha saido a minha procura.



Por sorte, teria tempo suficiente pra juntar tudo o que eu pudesse
levar.

Vesti uma calga jeans, uma blusa de gola rolé e um par de luvas de
1a. Juntei todas as roupas que couberam em minha velha mochila
verde e arranquei um mapa da parede. Peguei todos os centavos das
minhas economias de garconete, guardadas entre as tdbuas soltas
debaixo da minha cama, e fui até o banheiro pegar minha escova de
dentes.

Bem, um gato que ndo chegou a viver nem dois dias completos nio
tinha muitas lembrancas que eu pudesse absorver, e quase nio tinha
habilidade alguma. Mas quando olhei pro espelho em cima da pia, mal
pude acreditar no que vi. Meus olhos tinham se transformado do
antigo castanho pra um verde intenso. Rajadas de jade, brilhantes e
reluzentes, nada parecido com olhos humanos. Eles me encaravam de
um jeito que chegavam a ser até acusatérios, quer dizer, se nio
estivessem tao amedrontados.

J& na biblioteca Fudora Welty, fiquei parada na frente do
computador encarando a tela com aqueles mesmos olhos esverdeados.
Perguntei-me se Cody estava sonhando comigo, em coma, e se eu me
parecia com a antiga Emma ou com a nova naqueles sonhos. Se os
sonhos dele comecavam felizes e terminavam com medo e miséria. No
topo direito do meu navegador tinha uma barra de pesquisas do
Google. Digitei “Pacientes em coma sonham?” e fiquei ali sentada por
um bom tempo lendo artigos e formas elaboradas de dizer que
ninguém sabia.

Fu me desconectei e empurrei a cadeira pra trds. Ja de pé, quem
mais eu poderia ver sendo o misterioso homem antes conhecido como
El Creepo, James, sentado no final da fileira de computadores,
olhando pra tela como se estivesse vendo a coisa mais interessante de
toda sua vida. Por um instante, eu s6 quis poder gritar seu nome.
“James! Sou eu, Anna Marie. Lembra de mim?” Em vez disso, eu me
agachei por trds das cadeiras na fila de espera e fiquei escondida atrds
das pilhas de audiolivros. Conseguia espiar James sem ser vista,
entreolhando por elas.



Serd que foi no dia anterior mesmo que eu tinha entrado os vales a
ele? Mal podia entender como ele conseguiu mudar tanto em menos
de doze horas. Ele deve ter encontrado umas comidas bem nutritivas 14
pelo Kroger, pois parecia ter acabado de passar duas semanas em um
spa. Sua pele tinha passado de pdlida pra rosada. Ele parecia ter
ganhado uns cinco quilos, tudo de musculo. Claro que s6 estava
conseguindo vé-lo de perfil. Até tentei ndo desejar que ele olhasse bem
na minha dire¢io pra que eu pudesse ver se alguma coisa tinha
mudado naqueles olhos azuis penetrantes. Meu coracdo se derreteu
um pouquinho s6 de imaginar, entdo puxei a manga da minha jaqueta
pra trds e me dei um bom beliscdo. Como assim, eu 14 sentindo aquilo
tudo por James, espiando o cara por entre aquelas pilhas? Era como
desejar sua morte. James estava todo empacotado como se fosse
novembro em Nova Scotia. Tinha deixado seu sobretudo de couro em
casa, mas vestia uma calga jeans e um grande casaco de pescador,
branco e de 14. Dava pra ver um pedacinho da gola de uma camisa
xadrez de flanela, preta e vermelha, por debaixo do casaco. Claro que a
biblioteca tinha ar condicionado. Até eu me sentia meio confortavel
dentro daquele meu traje maluco. Mas, se eu tivesse escolha? Pode
apostar que estaria com um vestidinho leve de verdo ou short.

Uma vez, escrevi um texto sobre esperanga pra minha professora de
gramdtica preferida, Srta. Eloise Fitzsimmons. Escrevi que mesmo
meus pais tendo desaparecido quando eu era bem pequena e que eu
mal lembrasse da mamaie e do papai, havia alguns dias em que eu
ainda esperava que eles entrassem no meu quarto e me levassem com
eles pra bem longe. A Srta. Eloise gostou particularmente da minha
citagdo do Sr. Alexander Pope pra enfatizar meu ponto de vista: “A
esperanca brota eternamente no peito do homem?”.

Pra provar que a esperanca era eterna dentro de mim, eis o que eu
pensava a respeito de James: Talvez ele tenha a mesma afli¢do que eu.
Talvez seja por isso que ele estd coberto dos pés a cabega. Se podia
acontecer comigo, podia acontecer com outra pessoa. Certo?

Assim que essa ideia parou de se multiplicar na minha cabeca,
James se virou na minha dire¢io, do jeitinho que eu tinha desejado e
do jeitinho que acabou me deixando com medo. Eu me agachei um



pouco mais, mas nem tanto, para que ainda desse pra ver o que tanto
queria, aqueles olhos azuis, azuis, azuis, olhando na minha direcio.
Ele tinha amarrado o cabelo num rabo de cavalo. E. mesmo sendo
impossivel ele ter me visto, alguma coisa dentro de mim me deixou
toda arrepiada quando seus 1dbios se curvaram num sorriso timido e
meio perplexo até.

Mesmo ele olhando direto pra mim, eu continuava confiante de
que ele ndo conseguia ver nada além do topo da minha cabega, se
tanto. Entdo, levei um minuto pra abafar a esperanca. Acima de tudo,
eu me senti desleal a Cody, de quem eu ainda usava o pequeno anel, o
garoto que dormia pra sempre por conta do meu beijo. Permaneci
agachada e fui me arrastando por detrds das pilhas de volta ao dia claro
e quente da rua North State.

Mesmo tendo que fazer o pouco dinheiro e os vales que me
restavam renderem o mdximo possivel, precisava urgentemente de
uma regalia, entdo comprei um pote de sorvete no caminho de casa.
Antes de tomd-lo, tirei toda minha roupa, grudenta de tanto suor, e
entrei debaixo de uma chuveirada fria. Quando sai, mal suportei vestir
um pano sequer. Se minhas cortinas ndo fossem tdo fininhas, eu até
poderia ficar completamente pelada, mas acabei me contentando com
uma calcinha e um top. Coloquei meu maior ventilador, o quadrado,
na janela e sentei em frente a ele com o sorvete. Pela primeira vez no
dia, me senti limpa e refrescada.

Observel o mapa dos Estados Unidos pregado na parede ao lado da
minha cama, o mesmo que eu tinha no meu quarto 14 em Caldecott
County. Quem sabe, se conseguisse outro emprego, um dia teria
dinheiro pra comprar uma passagem daqueles onibus de longa
distincia. Mergulhei a colher no sorvete e olhei pela janela. E justo
quem avistei parado na calgada com as maos no bolso, olhando
diretamente pro meu prédio? James. Que diabos? Era isso que eu
deveria ter pensado. Eu deveria sentir nojo ou raiva. Mas, em vez disso?
Manha de Natal! Uma onda de alegria e excitacio explodiu no meu
peito. Por um instante, senti-me como uma garota da minha idade



deveria se sentir, com o corpo todo formigando e os joelhos
enfraquecidos ao ver um rapaz atraente.

Coloquei meu sorvete na mesinha de café. Meus cabelos estavam
caidos livres, leves e soltos sobre meus ombros. Eu ndo estava usando
luvas, nem couro, nem mangas compridas. Que se dane, eu nio estava
nem de sutid. E mais do que tudo neste mundo, eu queria que James
me visse assim. Uma garota comum vestindo roupas indecentes. Entdo
bati na janela.

Fle olhou direto pra mim através do vidro. Mesmo a distancia,
pude ver algo como gratiddo em suas fei¢des. Ele sorriu. E eu nio s6
sorri de volta como acenei igual a uma adolescente sem maiores
preocupagdes ou pensamentos na cabega.

— Vocé trocou de roupa — James disse ao passar pela porta. Fle
parecia estar tdo desapontado quanto soou. FEnquanto ele subia, eu
tinha vestido meu traje completo, incluindo dois pares de luvas
rendadas. Nas lojas em Jackson, a cole¢do de outono jd estava exposta
nas vitrines e, alguns dias antes, eu tinha visto um casaco com luvas
sem dedos costuradas as mangas. Aquilo resolveria o problema do vio
perigoso entre as maos e os pulsos, mas, ao entrar na loja, percebi que a
etiqueta dizia oitenta e cinco délares, e eu ndo tinha nem metade
disso.

Por sorte, James ndo tentou me dar um aperto de mios, nem
encostar em mim. Passou reto e se jogou na minha cama. O que me
pareceu extremamente pessoal pra alguém que eu tinha acabado de
conhecer na rua. Sentei-me na cadeira de vime e tentei agir como se
fosse algo corriqueiro: um rapaz desconhecido, bonito e peculiar
aparecendo na minha porta e sentando na minha cama. Gragas a Deus,
eu tinha arrumado o quarto naquela manha.

James colocou as mios no colo e passou os olhos pelo quarto.
Passaram-se apenas algumas horas desde que eu estiva espionando
James na biblioteca, mas sua aparéncia estava ainda melhor, face meio
rosada e robusta, com barba por fazer. Fui tomada por um desejo
fulminante de estar vestindo aquele traje indecente de novo. Eu me
imaginei levantando da cadeira de vime, atravessando o quarto e



sentando em seu colo. Minha mente foi inundada pela sensagio de
estar pele a pele com ele e tudo o que isso acabaria desencadeando, e,
mesmo com a boca ainda aberta, ndo fui capaz de dizer palavra
alguma.

James também ndo disse nada, mas ficou um pouco arrepiado, o
que me fez pensar se era capaz de ler minha mente. Afinal, ele sabia
meu nome sem que eu o tivesse dito, ndo é mesmo? Incrivelmente,
isso ndo me deixou nem um pouco constrangida. De certa forma, eu
até queria que ele pudesse ler minha mente, assim nés dois estariamos
fazendo juntos na minha cabega uma coisa que jamais poderiamos
fazer na vida real.

— Vocé se importaria de desligar aquela maquina? — James pediu.

Passei os olhos pelo quarto, tentando descobrir a qual mdquina ele
estava se referindo. Além da torradeira, do micro-ondas e da cafeteira,
ndo tinha muitos outros eletrodomésticos.

— Aquela ali —falou, apontando pro ventilador na janela. — Estd
um pouco frio aqui.

— Frio!? Frio feito um forno fumegante. Vocé estd maluco?

Assim que as palavras sairam da minha boca, me dei conta de que
era a primeira coisa que cu dizia a ele desde que entrou no quarto. Eu
podia ndo ter tido a criacdo mais sofisticada do mundo, mas nio era tdo
mal-educada a ponto de me sentir uma m4 anfitria. Ai me estiquei e
desliguei o ventilador grandio. James olhou pros dois ventiladores
menores ¢ ainda oscilantes, entdo me levantei e os desliguei também,
tentando imaginar de onde neste mundo ele tinha vindo que nio sabia
chamar aquilo de “ventilador”. James assentiu com a cabega como se
estivesse melhor.

— Desculpe-me. E bem mais quente 14 de onde eu venho.

Mais quente do que o Mississipi em agosto? Tentei imaginar onde
isso poderia ser. Eu sabia que existiam lugares no mundo que eram
bastante quentes, como o Sudeste da Asia e a Africa. Mas, no meu
caminho da biblioteca pra casa, o term6metro do First Bank of Jackson
marcava 35,5 graus. Mesmo em, digamos, Ho Chi Minh City, ndo acho
que 35,5 graus seria considerado frio.

— Hum — foi tudo o que pude pensar em dizer na hora.

James sorriu e disse:



— S6 quis passar aqui para agradecer. Fazia dias que eu nio comia,
e realmente ndo estava com os pensamentos em ordem. Mas com os
vales que vocé me deu, consegui recarregar minhas energias e isso me
ajudou a entender melhor as coisas. — Ele enfiou a mio no bolso e
puxou um bolo de dinheiro. Eu quase cai da cadeira. — Tome — ele
disse, partindo o bolo ao meio e estendendo a mio cheia de notas de
vinte pra mim. — Imagino que isso possa ser ttil. Dinheiro, ndo é?
Melhor do que aquilo que vocé me deu?

Tudo que eu consegui fazer foi ficar ali parada olhando pro
dinheiro. Nem me preocupei com a mio dele tdo perto de mim.

— O que vocé fez? Roubou um banco?

James levou o dinheiro de volta em sua direcio. Ele parecia
confuso, quase magoado. Mas a dltima coisa que eu precisava era de
um ladrdo de bancos fugitivo dentro do meu apartamento.

— Mas vocé precisa disso, ndo precisa?

Nio dava pra aguentar mais. Eu me levantei e botei minhas maos
na cintura.

— Precisar? Por que diabos eu estaria trabalhando no turno da
madrugada numa padaria se eu ndo precisasse? Por que outro motivo
eu estaria atrds de vales-alimentacdo? Ah, ndo, é claro que eu nio
preciso. E por isso que eu estou aqui vivendo nesse luxo, nesse
maravilhoso e refrigerado apartamento! — desabafei.

— Ah — James disse, guardando as notas de volta no bolso. —
Desculpe-me, Anna Marie, acho que as coisas ndo sio tio claras quanto
eu imaginava.

Levantou-se. Como jd disse, sou uma garota alta, 1,73m descalca.
Mas James era bem maior, mais alto até do que Cody. Eu me senti
bastante confusa e com um pouco de medo, mas ao mesmo tempo
ndo pude deixar de imaginar o tanto que teria de me esticar na ponta
dos pés pra alcancar seus 1dbios, que pareciam tdo carnudos e macios. E
gentis. Por mais alto que meus instintos tagarelassem minhas
contradicoes, foi essa a palavra que se sobressaiu, mais do que sexy ou
atraente ou louco. Gentil. Fazia muito tempo que qualquer tipo de
gentileza ndo cruzava meu caminho.

James deu um passo na minha dire¢io. Voltei ao meu estado
normal e dei um passo pra trds, quase caindo por cima da cadeira. Eu a



chutei pra fora do caminho e dei a volta em torno dela, o que me
levou a ficar encostada contra a parede.

— Olha, eu nio tenho certeza do que estd acontecendo aqui. Nio
sei por que vocé estd com frio quando estd quase 40 graus. Nio sei por
que de repente vocé tem mais dinheiro do que o Donald Trump,
sendo que na noite passada vocé ficou imensamente agradecido por
causa de alguns miseros vales. EE eu ndo sei por que vocé estd aqui. Mas
vocé tem que ir embora. Agora.

— Mas, Anna Marie — ele disse, falhando a voz como se tivesse
sido a coisa mais triste que jd tinham dito pra ele. — Pensei que vocé
fosse ficar contente em me ver. Eu estou muito feliz em ver vocé.

Fle deu outro passo adiante. Levantei minha mio, rezando pra que,
seja 14 de onde for que ele tivesse vindo, aquele ainda fosse o sinal
universal de pare.

— Vocé tem que ir embora, s6 isso.

James suspirou:

— Tudo bem. Se é isso mesmo que vocé quer.

Fle parou por um instante, como se estivesse esperando eu admitir
que ndo queria que ele fosse. Entdo ele se virou e finalmente se foi.
Suas costas indo embora do meu apartamento foram uma das coisas
mais lamentdveis que jd vi e, pelas horas seguintes, foi quase como se
eu tivesse tocado nele, de tanto que eu me sentia tomada pela tristeza
que ndo deveria me pertencer.

Naquela noite, meu apartamento estava sombrio e solitdrio como
nunca antes. Talvez porque James tivesse estado 4. Mas, pela primeira
vez desde que tinha fugido, fiquei desesperada pra ter meu quarto na
minha casa de novo. Claro que Tia Carrie era brava e nunca teve pudor
de dizer tudo o que eu fazia de errado. Mas ela me proporcionava um
teto. F eu tinha minhas lembrancas de dias mais jovens, mais suaves.

Além do mais, ela mantinha a geladeira sempre cheia, com ovos do
galinheiro e leite das suas vacas, leite grosso e ndo pasteurizado. Os que
se encontram no mercado nunca teriam o mesmo gosto. Nio era
muito pra me sentir nostdlgica, mas, naquele momento, com trinta



dolares no bolso e alguns vales-alimentagdo, certamente me parecia
algo digno de ser lembrado com afeto.

Naquele exato momento, meus olhos recairam sobre o molho de
chaves que eu tinha jogado na mesa de centro. Vislumbrei duas chaves
que ndo tinha sido capaz de jogar fora, a da velha picape azul da Tia
Carrie e a da porta da frente da casa na fazenda. Mas acabei vendo
também a maior de todas, a da padaria Sunshine, que, em meio a
todos os nossos outros problemas, Wendy Lee tinha se esquecido de
pegar de volta. Olhei pro micro-ondas, eram oito e meia. A padaria
estava fechada fazia mais de trés horas. Faltavam quase quatro horas até
que o Sr. Clean aparecesse pra iniciar os trabalhos dos quitutes da
manhi seguinte. Em outras palavras, mais do que tempo suficiente pra
que eu entrasse 14 e fizesse um lanche.

Passei pela loja com o casaco na vitrine, mas estava sem tempo de
parar pra admirar. Como se quisesse provar isso, acabei tropecando em
uma pedra do tamanho de uma maca que alguém provavelmente
tinha chutado pro meio da calcada.

Na padaria, minha chave girou com facilidade. Sorte minha que
Wendy Lee nio tinha trocado as fechaduras. Agora, s6 tinha de rezar
pra que ela ndo tivesse mudado a senha do alarme, mas, quando abri a
porta, o painel estava 14, apagado e em siléncio. Apesar disso parecer
boa sorte, era um pouco curioso, jd que Wendy Lee costumava ser bem
rigida quanto ao acionamento do alarme. Ela devia estar com outras
coisas na cabecga naquele dia.

Sem tempo pra raciocinar demais. Desdobrei minha sacola e fui
direto ao ponto. A primeira parada foi o grande cémodo refrigerado.
Peguei um monte de ovos e alguns tabletes de manteiga. Depois,
joguei vdrios tipos de frutas silvestres dentro da minha sacola.
Fngracado que, aqui na cidade, frutas silvestres eram um luxo. Nessa
época do ano, 14 em casa, nés viviamos comendo de todas elas, jd que
cresciam liviemente na natureza e de graca. A essa altura, a temporada
dos morangos jd tinha acabado, mas praticamente todas as serras
estavam recobertas de mirtilos que ndo custavam mais do que as
manchas azuis deixadas nos dedos.



Nio demorou pra que eu me desse conta de que devia ter levado
duas sacolas. Aquela jd estava praticamente cheia, e eu ainda tinha de ir
a dispensa pra pegar farinha e chocolate e tudo o mais. Entdo lembrei
que Wendy Lee provavelmente guardava as sacolas da loja em algum
lugar 14 embaixo. Tentei imaginar onde elas poderiam estar enquanto
saia da sala refrigerada. E, bem ali, no meio da cozinha, apontando
uma arma em minha direcdo, estava a prépria Wendy Lee em pessoa.
Droga.

Levantei minhas maos mas ndo larguei a sacola, ficou 14 pendurada
no meu braco. Quando Wendy Lee viu que era eu, baixou a arma um
pouco. Mas logo reconsiderou e a apontou de novo pra mim.

— Anna Marie, o que diabos vocé pensa que estd fazendo? — ela
rosnou. Ao contrdrio da tltima vez que a vi, ela estava em sua perfeita
gléria, com seu cabelo loiro oxigenado bem escovado e sua
maquiagem carregada e meticulosamente pintada.

Tao logo comecei a baixar os bracos, ela engatilhou o rifle como se
quisesse mostrar que nido estava pra brincadeira. Em vez de me
assustar, isso acabou me deixando furiosa. Primeiro ela me coloca
nessa situacdo lamentdvel, e agora estd querendo atirar em mim por
roubar leite?

— Eu estou com fome — tentei me justificar. — Fui colocada no
olho da rua sem aviso prévio, sabe, ¢ sem motivo nenhum.

— Sem motivo?! Eu pensei que vocé fosse uma ladra qualquer.
Pelo visto, estava certa.

— Fu nunca fui ladra até este exato momento. Vocé ndo demitiu
uma ladra, Wendy Lee, vocé criou uma!l — assim que as palavras sairam
da minha boca, soube que eram a mais pura verdade. Fiquei tdo brava
que baixei os bracos e passei reto por ela marchando em diregido a
dispensa. Como suspeitava, ela ndo atirou em mim.

— Wendy Lee, vocé pode me dizer onde suas sacolas ficam
guardadas? Acho que ndo vai caber tudo que eu preciso nesta que eu
trouxe.

Escutei um barulho de leve e imaginei que ela tivesse colocado o
rifle no balcio.

— Anna Marie! — ela gritou o mais alto que pdde. — Leve o
tempo que quiser, eu vou ali rapidinho chamar a policia.



Minha miao ficou paralisada segurando uma barra de chocolate
meio amargo. A policia. Eu tinha me esquecido completamente disso.
Havia s6 dois telefones na padaria Sunshine, um no andar de cima,
atrds do balcdo ao lado do caixa, e o outro também 14 em cima, no
escritorio de Wendy Lee. Eu corri pra fora da dispensa e me coloquei
bem na frente da porta que levava a escada.

— Anna Marie, sai da minha frente.

— Nio, senhora.

Fla botou as maos na cintura. Notei que estava mais emperiquitada
do que de costume, vestindo uma saia florida, uma blusa enfeitada e
salto alto que a deixou na altura do meu queixo. Ela provavelmente
tinha um encontro depois do jantar com algum vendedor de biblias
velho e gordo. A qualquer momento ele poderia entrar por aquela
porta pra buscd-la, e entdo eu teria dois sulistas indignados pra lidar.
Fu jid tinha visto os homens com quem Wendy se relacionava.
Nenhum deles aparentava o tipo que ficaria intimidado por ela estar
prestes a atirar em mim.

Logo concluf que a melhor coisa a fazer seria desistir.

— Quer saber, deixa pra ld. Vai em frente, Wendy, liga pra eles.

Fu me afastei da porta, imaginando que ela fosse aproveitar a
chance pra passar correndo 14 pra cima, mas ndo foi bem o que ela fez.
Em vez disso, pulou no meu braco e me agarrou pelo pulso, bem no
limite da manga. Sua maozinha gorda segurava firme e eu fiquei
paralisada no lugar. A mdo de Wendy Lee era forte e quase maternal.
Entrei em panico. E, a0 mesmo tempo, de certa forma gostei que uma
outra pessoa estivesse encostando em mim, mesmo que com raiva.
Também senti um alivio imenso de gratiddo pela camada de roupa que
separava nossas peles. Mas aquele momento ndo durou muito, e logo o
deddo de Wendy escorregou pra dentro da manga. Um toque minimo,
um susto, os pingentes brilhosos de sua pulseira rocando contra meu
braco e uma tnica digital impressa na minha pele branca entre a
manga ¢ a luva.

Prendi a respiragdo. O problema de uma doenga como a minha,
que apareceu do nada, é que ndo tem como saber se ainda estd 14. Fu
ndo podia sair matando gatinhos todos os dias da minha vida. E mesmo
que alguma coisa bem 14 no fundo da minha alma estivesse me



dizendo que eu ndo tinha melhorado nada, uma garota nio podia
perder as esperancas. A esperanca brota eternamente no peito do
homem, como eu tinha escrito no meu trabalho pra Srta.
Fitzsimmons. Entdo, no milésimo de segundo entre seu toque e
qualquer reagdo minha, fui tomada por essa esperanca maluca de que o
mal tinha ido embora e eu poderia me despir de todas as camadas de
roupas, botar um vestidinho de verio e...

Mas ndo haveria mios dadas no meu futuro. Mesmo comigo
voltando ao meu estado normal e puxando meu braco do aperto de
Wendy Lee, alguma coisa acabou acontecendo com ela. Seu rosto
estremeceu e ficou duro que nem pedra, e logo passou a estremecer de
novo como se a pedra fosse estourar e se despedagar toda. Ao mesmo
tempo, alguma coisa aconteceu comigo, um surto de sei 14 o que me
invadiu, primeiro pelos dedos e depois pelo corpo todo formigando.
Uma onda atravessou meu corpo inteiro até minhas unhas dos pés e os
foliculos dos meus cabelos, absorvendo algo que jamais deveria ter sido
meu. Wendy Lee. Tudo o que ela tinha passado durante todos os anos
da sua vida, tudo o que a tinha transformado em quem ela era. Wendy
Lee desabou no chio.

Fu tinha que sair dali. Ndo apenas isso, como também tinha que
sair de Jackson, dar o fora do Mississipi. Mas também tinha que buscar
ajuda pra Wendy Lee. Fu nido encostei nela nem perto do tanto que
tinha encostado em Cody e ela era bem maior do que um gatinho.
Pude sentir sua respiragido. Entdo, em vez de subir a escada em direcio
a porta que dava pra rua, acabei subindo até a padaria. Fui pra trds do
balcdo e disquei pra policia.

— Tem uma mulher no andar de baixo da padaria Sunshine. Ela
estd inconsciente. Por favor, mandem uma ambulincia urgente — e
desliguei, peguei um monte de chocolates que estavam em cima do
balcdo e sai pela porta da frente.

Wendy Lee tinha trinta e sete anos. Fla usava 6leo de coco pra
deixar a massa de suas tortas crocante. Casou com seu namorado do
ensino médio quando tinha dezessete anos, engravidou dele, mas
acabou perdendo o bebé logo depois do casamento. Ele entdo partiu
pro rancho da familia no Colorado e nunca mandou um centavo pra
ela. O cara levou até o cachorro deles, um Bluetick Coonhound



chamado Radar. Pude ver o rosto do seu marido bem em frente aos
meus olhos. Ele tinha sardas, cabelos ruivos e um sorriso meio torto.
Odiei e amei aquele rosto, tudo ao mesmo tempo.

A noite estava quente feito uma sauna, mas sentia meus 0ssos
congelarem de frio. Ao passar pela loja com o casaco na vitrine, decidi
partir do Mississipi de vez. Sabe Deus pra onde eu iria, ou como ia
chegar 1. Mas ndo poderia voltar para Jackson nunca mais.

Escutei uma sirene ao longe, com sorte seria a ambulancia pra
salvar Wendy Lee. Mas quem viria me ajudar? Ninguém nessa bola de
lama chamada planeta Terra? Olhei pro chio. Ld estava a pedra em que
tinha tropecado no caminho até a padaria. Até aquele momento, ainda
ndo tinha me mostrado uma boa criminosa. Mas o que eu tinha a
perder? Era certo que a policia ndo estaria muito longe da ambulincia.
Bem, fazer o qué? Pelo menos que eu deixe a policia tentar me
prender. Ajoelhei, peguei a pedra e a joguei na vitrine, que
provavelmente tinha sido construida havia anos, pois se despedagou
com muita facilidade. Nem sequer disparou o alarme. Eu ndo me dei
ao trabalho nem de arrancar o casaco do manequim, apenas atravessei
o vidro partido e peguei uma pilha deles no tamanho médio que
estava em cima da mesa. Logo estava de novo pelas ruas caminhando
de volta até meu apartamento, para o que, sabia bem, seria minha
ultima visita.

g e e

Ja de volta a minha casa, enfiei todos os casacos roubados dentro da
minha mochila junto com algumas outras roupas. Subi na cama e
despreguei meu mapa da parede, dobrei com cuidado, guardei na
mochila e fechei o ziper. Tranquei a porta, deixando pra trds apenas o
suficiente pra que pensassem que eu planejava voltar.

Uma vez 14 fora, ainda tinha uma decisio a tomar: qual carro
roubaria. Tinha de ser algo que o mundo inteiro nido chegasse a notar
quando eu passasse. E tinha de ser uma carro fabricado nos Estados
Unidos, j4 que era o tipo de automével que Cody estava mais
acostumado a consertar. De uma forma estranha, aquilo era no



minimo empolgante. Por conta das memérias de Cody, simplesmente
passei a saber como dar partida em um carro sem nada além de uma
chave de fenda.

Meu coragio parou por alguns instantes quando ouvi o
escapamento de um carro subindo a rua. Fui até a esquina da North
State com a Magnolia procurando desesperadamente de onde o som
vinha, até que o mesmo carro buzinou pra mim. Que maravilha. O
carro parecia tdo velho quanto soava, com amassados e partes
enferrujadas, e um teto conversivel cheio de fiapos pendurados. E
assim que encostou ao meu lado, quem mais poderia estar ao volante
sendo James, vestindo seu sobretudo e luvas grossas de couro que
parecia ser de ovelha.

— Anna Marie, entral — sua voz soou alegre e cheia de vida, como
se ele estivesse me convidando pro cinema, pra dancgar ou algo do tipo.
Nio entrei no carro de imediato, mas enfiei minha cabeca pela janela.

— Até onde vocé pretende ir?

— Até onde vocé quer ir?

Se ele tivesse escarafunchado o cérebro por um milhdo de anos,
ainda assim ndo seria capaz de inventar uma resposta melhor do que
aquela. O carro tinha um dnico banco dianteiro. Joguei minha
mochila primeiro pra que houvesse alguma coisa entre nés. Entdo
sentei-me e comecei a procurar por uma estacio de rddio decente.
Seria uma longa, longa viagem.



trés

O carro estava mais quente do que o inferno. Ndo sé os vidros
estavam fechados como o aquecedor estava ligado.

— Vocé s6 pode estar de brincadeira — eu disse, e ele olhou pra
mim como se ndo tivesse a menor ideia do que eu estava falando. —
Vocé acha que a gente poderia ligar o ar-condicionado em vez do
aquecedor?

— Claro — ele respondeu, soando tio calmo com aquela voz
elegante, quase musical. — Por favor, faga o que vocé quiser. Fu ainda
estou tentando entender como tudo funciona.

— T4, relaxa — eu disse, dando uma chance pro cara. — FEsse carro
¢ velho mesmo, com certeza.

Girei o botdo do vermelho pro azul. As chances do ar-condicionado
daquela joca estarem funcionando eram bem pequenas. Por sorte,
Cody sabia exatamente como consertar um ar-condicionado de um
Camaro antigo, entdo, mesmo que eu nao soubesse exatamente como
naquele momento, poderia consertd-lo em algum ponto da estrada.

— O que isso aqui faz? — James perguntou, ao me ver mexendo
nos botdes. — Limpa o oxigénio?

— O oxigénio? Do que vocé t4 falando?

— Vocé chamou de ar-condicionado. Isso quer dizer que o ar ficard
mais limpo? Mais ficil de respirar?

— Vocé ndo sabe o que é um ar-condicionado?



Fle hesitou por um instante, como se soubesse que estava
cometendo um erro. E entdo, aleluia, comegou a sair ar gelado do
painel, e ele passou a tremer. Revirei os olhos e o jeito foi desligar.

— Seguinte. Vamos fazer um pacto. A gente desliga o aquecedor,
que deixa o carro mais quente, e também desliga o ar-condicionado,
que deixa o ar frio, e ndo mais ficil de respirar. Quer me contar por
que vocé é a tinica pessoa do mundo que ndo sabe disso?

James fez que sim com a cabega. Mais adiante, havia uma grande
placa na autoestrada nos dando a opcdo de seguir pela 220 South ou
pela 55 North.

— Vocé quer conversar sobre meu conhecimento acerca de termos
automobilisticos? Ou vocé prefere me dizer para onde estamos indo?

— Norte — respondi, sentindo-me um pouquinho culpada por
querer subir rumo a temperaturas ainda mais frias. — Definitivamente
pro norte.

Fiquei esperando que ele reclamasse um pouco, dizendo que
queria ir pra um lugar mais quente, mas ele ndo disse nada. S6 pegou a
entrada da Interstate 55. Fiquei de ouvidos abertos em busca de sirenes
estridentes atrds de nds, mas ndo escutei nada. Uma placa na beira da
estrada dizia que faltavam 870 quilémetros até Winona, no Tennessee.

— Como é que voce se sente sabendo que vai ter de dirigir durante
toda a madrugada? — perguntei a ele.

— Por mim, tudo bem.

— Nesse caso, a gente ndo precisa falar sobre coisa nenhuma se
vocé ndo quiser.

James sorriu e fez que sim com a cabeca. Estendeu o brago como se
pretendesse afagar minha mao e eu a retrai. Eu estava usando luvas
rendadas por baixo das luvas embutidas no casaco, mas mesmo assim.
Melhor ndo criar o hdbito. Ele estremeceu um pouco, eu o tinha
magoado de novo, mas ele manteve os olhos na estrada. Isso me deu a
oportunidade de analisd-lo por um momento. A principio, com os
cabelos longos e todo aquele couro, ele podia parecer um pouco
assustador. Por sorte, aprendi que a maioria das pessoas ndo se dava a
oportunidade de algo além da primeira impressdo. Entdo elas nio
enxergavam o que eu enxergava, como um calombo sutil em seu nariz,
como se ele jd tivesse sido quebrado umas duas vezes, ou a forma com



que ele segurava o volante, com forca, como se suas mios fossem
capazes de fazer qualquer coisa neste mundo.

A iluminacgio dentro do carro mudava de acordo com os postes de
luz que passavam voando e dos faréis com que cruzdvamos na estrada.
Nio tirei meus olhos de James, e ele ndo parecia se importar com isso.
Fazia tanto tempo que eu ndo ficava simplesmente sentada ao lado de
alguém. Tanto tempo que eu ndo sentava no banco do carona em vez
de estar simplesmente sozinha... De repente minha cabecga foi tomada
por esse pensamento. Fra mais uma meméria do que um pensamento
propriamente dito. A lembranca de estar num carro, quase exatamente
como aquele, com um banco tnico e um cap6 conversivel. Mas, na
minha cabeca, o homem ao volante ndo era James, mas um careca
barrigudo. Na minha lembranca, eu pouco me importava com isso. Na
verdade, eu de certa forma até gostava. Entdo me debrucei e abri o
ziper da sua cal¢a enquanto ele dirigia.

— Nio ¢ seguro — ele disse, mas ndo me soou nada convincente,
entdo eu s6 ri. Depois, tirei o que ele escondia 14 dentro e...

Wendy Lee! E pensar que todo esse tempo eu a tinha imaginado
tao religiosa.

Minhas bochechas ficaram tremendamente rosadas durante o
percurso todo até Canton. Por sorte estava escuro e James ndo pareceu
ter notado. E de se imaginar que nos dois jd estivéssemos sem papas na
lingua aquela altura e com todas as ddvidas que precisavam ser
esclarecidas. Na minha cabeca, procurava o que dizer a James quando
ele perguntasse por que eu quis sair de Jackson com tanta pressa. Mas
ele ndo perguntou, simplesmente manteve os olhos na estrada,
dirigindo.

— Quer que eu dirija um pouco? — perguntei, depois de trés
silenciosas horas.

— Naio, acho isso divertido.

— Vocé se importa se eu dormir, entdo?

— Nio — respondeu com seu sorriso tipico, aquele que me fazia
pensar na palavra “gentil”. —Tente descansar.



Tirei minha jaqueta e a dobrei num quadrado rechonchudo pra
usd-la como travesseiro. Assim que encostei na janela, pensei no jeito
gentil de James. Podia até imaginar: ele é bem o tipo de pessoa que,
assim que eu adormecesse, afagaria meus cabelos ou passaria a mio de
modo carinhoso na minha bochecha.

Nido dd pra esquecer que eu costumava ser uma garota normal.
Sabia bem sobre as coisas que se passavam entre as pessoas como se nio
fossem nada de mais. Minhas amigas em Caldecott County
costumavam me tocar o tempo inteiro com seus dedinhos esvoacantes.
Até mesmo Tia Carrie entrava na ponta dos pés no meu quarto pra me
dar um beijo na testa quando pensava que eu jd estivesse dormindo.
FEram os tinicos momentos em que parecia gostar de mim, quando eu
enfim adormecia.

— Escuta, James — comecel.

— Sim, Anna Marie? — ele falava de maneira tao correta que eu
tive de rir por dentro.

— Fu vou dizer uma coisa meio estranha — avisei. Ele desviou o
olhar da estrada por um instante e sorriu de forma a me incentivar,
como se eu pudesse dizer qualquer coisa estranha que quisesse.
Respirei fundo. — Vocé nio pode encostar em mim, nem quando eu
estiver acordada nem quando eu estiver dormindo. Nio é nada pessoal
contra vocé. F, nem estou dizendo que vocé queira encostar em mim.
Mas preciso que vocé prometa que ndo. Prometa que nio tocard em
mim, so 1ssO.

— Tudo bem — ele concordou.

— Promete?

— Prometo.

Fiquei surpresa de ele ndo ter feito nenhuma pergunta, mas
imaginei que ele estivesse simplesmente me agradecendo por nio ter
feito nenhum interrogatério. Encostei minha cabeca na janela com o
travesseiro improvisado com minha jaqueta e esbocei fechar os olhos.
Mas eu ainda estava um tanto encucada, e nunca aprendi a ficar de
boca calada.

— James?

— Sim, Anna Marie?

— Vocé ndo quer saber por que vocé ndo pode tocar em mim?



— Bem, para ser honesto, quero sim. Mas suspeito que seja
parecido com o fato de eu ndo saber o que é um ar-condicionado. Nio
¢ mesmo?

Um ligeiro surto de medo misturado a um certo entusiasmo foi
subindo direto até meu coracio.

— Sim — sussurrei —, acho que sim.

Encostei minha cabeca na janela e fechei os olhos. Mais uma das
lembrancgas de Wendy Lee passou pela minha cabecga. Dessa vez, era
uma maldita imagem bem mais completa, em que ela estava
encostada na janela daquele mesmo jeito. O homem dirigindo era
diferente do primeiro, muito mais jovem, seu ex-marido antes de ele se
tornar um ex. Seu nome era Joe Wheeler. Nessa lembranca, ele
colocava a mio na cabeca de Wendy e os dedos passavam
carinhosamente pelos cabelos enquanto ela dormia.

— Obrigada, Jojo — murmurei, o que ndo deve ter feito muito
sentido pra James, mas nem deu pra ver sua reagio, ja que cai no sono

logo depois.

Quando abri meus olhos, eles piscaram contra a luz do sol que
invadia o carro pelas janelas. James estava pegando uma saida da 55,
imaginei que fosse pra abastecer. Li uma placa que dizia: Grenada.
Tennessee! Nenhuma novidade até agora, tudo muito parecido com o
Mississipi. E af caiu a ficha: eu ndo tinha sonhado com Cody. Eu nem
sequer tinha sonhado. Nao conseguia me lembrar da dltima vez em
que isso tinha acontecido.

— Bom dia, fico feliz de ver que vocé descansou um pouco.

— Obrigada — eu disse, alongando os bragos. Rezei pra que meu
hilito ndo estivesse tao ruim. James encostou o carro ao lado de uma
bomba de gasolina e aproveitei pra revirar minha mochila atrds de

meus objetos de higiene pessoal. — S6 vou ali rapidinho ao banheiro.
Posso dirigir por um tempo, se vocé quiser descansar um pouco.
— Tudo bem.

No meio do caminho até o banheiro, virei pra trds e olhei pra
James enquanto ele abastecia o tanque. Ele era do tipo grandalhio e



assustador. Ninguém seria capaz de imaginar o quanto era
profundamente agradavel.

O banheiro definitivamente precisava de uma faxina. Enquanto
escovava os dentes, eu deveria mais era estar pensando em Wendy Lee
e me preocupando se estava tudo bem com ela. Claro que fiz tudo isso,
mas também senti uma alegria imensa de ter James como companhia
e me protegendo, principalmente depois de ele ter aceitado tdo bem a
histéria de ndo poder encostar em mim.

Quando sai do banheiro, James estava na loja de conveniéncias
comprando alguns sanduiches.

— Quer alguma coisa?

Lembrei das barras de chocolate que estavam dentro do meu bolso.
Fra bem provivel que eu tivesse esmagado todas elas completamente
na noite passada. Mesmo assim, seriam um bom café da manha. Cedo
ou tarde teria de encontrar uma maneira de pagar pela minha gasolina
e pela minha comida, mas como era eu quem ia dirigir, pensei que nio
teria problema algum se ele me pagasse uma xicara de café.

Aquela porcaria de Camaro nio tinha porta-copo, entdo tive de
equilibrar o copo de isopor entre meus joelhos mesmo. James e eu
dividimos as barras de chocolate e eu o deixei usar minha jaqueta
como travesseiro, jd que ele ndo queria tirar a dele.

— James — eu disse, pensando na dnica coisa que ndo me deixava

ficar calada —, vou te fazer uma pergunta e, se vocé ndo quiser
responder, ndo tem problema. E s¢ falar. Beleza?
— Tudo bem — ele respondeu, apesar de ja ter fechado os olhos

pra dormir.

— Quando eu te conheci, vocé me pareceu meio... sem sorte. E
agora vocé tem bastante dinheiro.

James se endireitou no banco. Franziu as sobrancelhas um pouco,
como se estivesse tentando achar uma boa resposta sem tocar nos
outros assuntos que a circundavam.

— Bem — ele disse devagar —, na primeira vez em que vi vocg,
ndo fazia muito tempo que estava no Mississipi. Fu ainda estava
tentando descobrir como as coisas funcionavam.



— Como vocé sabia que precisava de todos aqueles documentos
pra fraudar o sistema dos vales-alimentagio?

— Fu estava ficando no Smith Park. Havia outras pessoas dormindo
14 também e um deles notou que eu ndo tinha nada para comer. Ele
me deu um saco de macis e aquela papelada toda. Disse que era para
eu ir até 14 e pegar os vales.

— E como vocé passou disso pra um grande maco de dinheiro?

— Uma coisa importante sobre mim é que sou muito bom com as
mdquinas. Como aqueles computadores que vocé me viu usando na
biblioteca.

— Vocé me viu na biblioteca?

Ele ignorou minha pergunta:

— Em Kroger, vi aqueles cartdezinhos que as pessoas usam para
pagar as coisas. Flu observei as pessoas retirando dinheiro daquelas
telas...

— Dos caixas eletronicos?

— Sim, claro, caixas eletrénicos. — James continuou contando
como simplesmente digitou o nome de um banco no computador e
criou uma conta pra si mesmo.

— Vocé criou uma conta falsa? Mas, James, isso é como roubar.

Fle deu de ombros.

— Pelo que pude ver, sio apenas nimeros em um computador.
Uma forma estranha de monetarizacio. E também muito ficil de
replicar. Eu apenas tive de digitar os nimeros. O banco pensa que esses
ndameros sdo a quantia de dinheiro que tenho. Qualquer coisa que eu
comprar, a pessoa que me vendeu serd paga. Pensando bem, acho que
¢ roubar do banco.

Olhei pra James e seus grandes olhos azuis quase fechados, e pensei
em todas as casas que foram hipotecadas nos dltimos anos, mesmo
depois de terem recebido uma ajuda do governo. As vezes, a prépria
Tia Carrie tinha de ligar pra explicar os pagamentos atrasados, e os
funciondrios do banco nunca demonstravam um pingo de piedade por
ela. Uma vez, escutei a mie de Emma Deane Wilford ao telefone com
eles, implorando pra que baixassem o valor da conta do seu cartdo de
crédito, mas eles ndo cederam, mesmo sabendo que o marido dela
estava desempregado. A verdade é que eu nio estava nem af pra fraude



de James, ndo mesmo. Roubar de pilantras pra salvar minha pele me
parecia bem tranquilo.

— Vai 14, descansa um pouco pra continuar bonito, tenho uns bons
quilémetros pra te compensar.

O que Cody mais amava no mundo eram os carros, consertd-los e
também dirigi-los. Mas ele nunca teve a oportunidade de fazer o que
eu estava fazendo, simplesmente pisar no acelerador e seguir sem
rumo até me perder no horizonte. Enquanto James cochilava, eu
zarpava de uma estrada pra outra, indo em dire¢io ao norte. Lugares
que pela minha vida inteira sonhei visitar passavam voando pela janela
do carro. L se foi Memphis com todo aquele churrasco que diziam ser
delicioso, e depois Graceland. Entdo desviei rumo ao leste e passei por
Nashville e pelo Grand Ole Opry, até Kentucky. Ao menos 14 pude ver
um pasto bonito e até alguns cavalos, de onde eu estava. Praticamente
o mundo inteiro passou diante dos meus olhos num borrdo de drvores
e placas de sinaliza¢do. Em outras circunstancias, até pensaria em fazer
aquela mesma viagem em alguns dias em vez de horas, parando pra
provar as comidas, ouvir as musicas e visitar os lugares turisticos ao
longo do caminho.

James acordou em algum lugar no Kentucky. O que me deixou
bem contente, j4 que minha barriga estava roncando fazia horas, mas
ndo quis acordd-lo.

— Ei, dorminhoco. Estd com fome?

Fle piscou, ainda meio sonolento, e passou a mio na cabeca,
ajeitando seus longos cabelos.

— Sim, acho que sim.

A paisagem era bem rural e estava comegando a escurecer. Esperei
que ele reclamasse da dire¢do em que estdvamos indo, o fato de ser pro
norte, mas ele ndo disse nada. Pegou minha jaqueta e a jogou por cima
dos ombros feito um cobertor. Nio encontramos lugar algum pra
comer até quase chegarmos em West Virginia, quando parei numa
pequena churrascaria que parecia ter sido construida com compensado.
Havia galinhas correndo soltas ao redor, e eu me perguntei se elas
seriam o prato de amanha.



Nio havia muitas pessoas 14 dentro, apenas uma mesa cheia do que
pareciam ser fazendeiros e o velho atrds do balcdo. Mesmo assim, deu
pra notar bem que o lugar ficou em total siléncio quando James e eu
entramos. Apesar da estrada, parecia que eles ndo recebiam muitas
visitas como nés, ambos com roupas de couro dos pés a cabega e uma
com um par de mechas brancas no cabelo. Pedi dois pratos de carne de
porco com couve e deixei que James pagasse a conta. Ele tirou o bolo
de notas do bolso, o que me fez estremecer um pouco ¢ me lembrar
de comentar que ele nido deveria ficar exibindo aquela dinheirama
toda. O tiozinho atrds do balcdo cerrou os olhos, todo desconfiado,
quando James lhe entregou algum dinheiro.

— Cé tem uma de dez? — o tiozinho perguntou. — T6 ruim de
troco.

Acho que ele estava torcendo pra ouvir que podia ficar com o troco,
mas James ndo sacou. Em vez disso, comegou a folhear aquelas notas
todas e disse em alto e bom som:

— Naio, ndo tenho nenhuma de dez. Mas tenho um bocado das de
vinte.

Peguei nossas bandejas e falei pro tiozinho ficar com o troco.

Joguei minha cabega pro lado com forga, sinalizando pra que James
me seguisse. Os caras da mesa tinham comecgado a parecer mais uns
malandros do que fazendeiros. Pude vé-los observando atentamente a
gente, mas evitei olhar na dire¢ido deles ao fisgar uma pilha de couve
com o garfo. Ndo que eu ainda estivesse com fome. L fora tinha
comecado a escurecer, e nenhum outro carro estava estacionado. Em
outras palavras, um cendrio perfeito pra nos assaltarem no caminho de
volta ao carro.

— Sabe — eu disse com uma voz bem baixinha. Ele nio parava de
empurrar comida pra dentro da boca sem dar bola pro mundo. — Vocé
deveria ser um pouco mais discreto com esse dinheiro.

Fle pareceu confuso, como se, em vez de ser discreto, estivesse
planejando tirar o mago do bolso pra dar outra olhada.

— Naio faz isso. Nao tira mais esse dinheiro do bolso. A gente
Conversa no carro.

Ele deu de ombros e continuou comendo. Na outra mesa, os
fazendeiros juntavam as bandejas. Ndo olharam pra nés ao se dirigirem



até o balcdo e darem boa noite pro tiozinho, e eu enfim me acalmei o
suficiente pra dar uma mordida no meu churrasco, torcendo pra que
fosse s6 paranoia minha. A carne estava com um gosto forte de vinagre
e meio ressecada, e eu com certeza ainda estava arrependida de ndo ter
experimentado o churrasco de Memphis.

Quando saimos do restaurante, jd estava completamente escuro;
apenas as estrelas e o poste da rua iluminavam nosso caminho até o
carro. Fu jd tinha me tranquilizado quanto aos malandros, quem quer
que fossem, ao ouvir o barulho de um carro saindo do estacionamento
nio muito tempo depois que eles deixaram o restaurante. Mas
aparentemente apenas alguns deles tinham ido embora, pois dois
tinham ficado pra trds e agora estavam encostados na lateral do
motorista do Camaro. O mais alto e largo dos dois estava batendo um
taco de beisebol contra a prépria perna quando passamos por eles.

— Ei — James disse de modo amigdvel, como se nunca tivesse visto
um par de malandros prestes a assalta-lo.

— E ai — o cara que segurava o taco disse, soando
consideravelmente menos amigdvel.

Ambos usavam macacoes e regatas que deixavam a mostra seus
ombros queimados pelo sol. Eles aparentavam ser bem jovens, ndo
muito mais velhos do que eu, e realmente senti pena deles. Desde que
tinhamos saido da estrada até aquele ponto, a paisagem me pareceu
bem depressiva, com um bocado de trailers quebrados e casebres
miserdveis. Pensando no tanto de pessoas que passaram por maus
bocados 14 em Caldecott County, quase me sensibilizei com a tentativa
de assalto. Afinal, éramos apenas pessoas estranhas exibindo um
punhado de dinheiro — o que ndo queria dizer que eu estivesse a fim
de apanhar daquele taco.

FEnquanto isso, James continuava parado com a expressio mais
calma e tranquila do mundo, apenas esperando que eles saissem da
frente pra que pudéssemos entrar no carro. Nio parecia ter intencdo
alguma de se valer do seu tamanho considerdvel e dos seus masculos
pra se proteger, muito menos a mim. Até que finalmente ele disse:

— Com licenca, esse € nosso carro.

Os dois cairam na gargalhada, e o menor, que tinha a cara cheia de
espinhas, deu uma cusparada no chio.



.

— F mesmo? — disse o cara com o taco. Ele o ergueu e o bateu
contra a palma da mio algumas vezes, bem devagar. — Que tal vocé
contar alguma coisa que eu ainda ndo saiba? Tipo se vocé gostaria de ir
embora com esse bolo de dinheiro dentro do bolso.

— Ah, vocé precisa de dinheiro? — James perguntou, ainda sem o
menor medo e nem mesmo incomodado.

Juntei todas as minhas forcas pra ndo dar um tapa na minha prépria
testa. Ou um tapa nele, no caso.

— Olha s6 — interrompi —, é bem legal da parte de vocés isso de
dar pra gente as boas-vindas a cidade dessa maneira. Mas acontece que
precisamos desse dinheiro pra continuar nossa viagem. Entdo, se nio
se importarem de dar licenga pra gente poder entrar no carro, eu
agradeco.

— E mesmo? — retrucou o cara que segurava o taco.

— Sim, agradeceria muito.

Se fosse algum tempo atrds, quando eu ainda tinha cabelos e roupas
normais, aquele sulista teria me reconhecido como uma das suas.
Naquela época, eu teria uma chance de convencé-lo a nos deixar em
paz. Mas estdvamos no presente e eu parecia mais uma esquisitona da
cidade grande. Decidi naquele exato momento que simplesmente
darfamos o dinheiro a eles, entrariamos no carro e sairfamos dali
cantando pneu.

Mas, pelo visto, o cara com o taco ndo percebeu que eu estava
prestes a me render, pois se afastou do carro, tirou o taco do ombro e
comecou a gird-lo em dire¢do a James. Bem, tenho certeza de que tudo
depois disso aconteceu numa questdo de segundos. Por algum motivo,
porém, pude ver cada peca se movendo com muita clareza, como se
tudo estivesse em cimera lenta. Lembro que esperei James reagir de
alguma forma, mas ele ndo comprou briga. S6 ficou parado, como se
nio fizesse ideia de que aquele taco voando em sua dire¢io pudesse
rachar seu crinio ao meio. Ai eu saquei na hora que, se pretendiamos
segulr nossa jornada, eu teria de tomar alguma providéncia. E essa
providéncia seria simplesmente tirar minhas luvas e tocar naqueles
caras, ambos com os bracos e os ombros descobertos, e os dois cairiam
duros no chido. Depois disso, ficariam em coma e tudo que os fazia ser
quem eles eram seria transferido pra mim.



Nio foi apenas por ndo querer as lembrancas deles que eu nio parti
pro ataque. Porque, mesmo que tudo tenha acontecido tdo rdpido e
por mais que eles pudessem nos machucar, eu tampouco queria mais
dois corpos na minha consciéncia.

Nio dd para chamar de sorte. Mas veio bem a calhar o fato de Cody
estar dentro de mim, jd que ele era rdpido, forte e sabia como usar um
taco de beisebol. Entdo, antes que o malandro pudesse acertar James,
dei um passo adiante e chutei o cara bem no estomago. Minha bota de
solado grosso o protegeu de maiores danos do que apenas ficar sem
folego. O taco caiu no chio, eu o peguei e apoiei no ombro.

O malandro com a cara cheia de espinhas deu um passo na minha
direcdo e eu ndo hesitei nadinha, apesar de ter me segurado um pouco.
Mirei nos joelhos do sujeito e dei um golpe rasteiro como se fosse
acertar uma bola quicando, e logo os dois estavam estatelados no chio,
mas ndo por muito tempo.

— Entra no carro! — gritei pra James, que tinha ficado o tempo
todo praticamente ali parado observando tudo. Joguei fora o taco e
mergulhei no banco do motorista enquanto ele dava a volta no carro.

— Jesus Cristo! — dei um berro. — Vocé podia ter me dado uma
ajudinha, nio?

Ao sairmos do estacionamento, pude ver o tiozinho parado na porta
com uma espingarda em uma das mios ¢ um telefone na outra. Pode
apostar que, quando a policia chegasse, eles ndo escutariam nosso lado
da histéria, e eu sabia que tinha de dar o fora de West Virginia o mais
rapido possivel.

— Desculpe-me — James disse apds alguns minutos em siléncio.
— Fu nio fazia ideia. Ndo pude perceber nada até que estivesse
acontecendo.

— Olha s6 — retruquei, tentando ndo gritar muito —, ndo sei
como as coisas funcionam de onde vocé veio. Mas, por aqui, vocé ndo
pode ficar exibindo dinheiro por ai. Entendeu?

De esguelha, pude vé-lo assentir com a cabeca. Procurei no
retrovisor por luzes vermelhas piscando e me senti mais aliviada. Se a
policia ainda ndo estava nos perseguindo era porque o incidente nio
tinha sido denunciado. Provavelmente os caras que nos atacaram
tinham diversos motivos pra evitar a policia. Desviei minha atencio da



estrada por um instante, pois o rosto de James tinha ficado branco,
completamente pdlido, como se algo muito sério o afligisse.

— D4 préxima vez, estarei preparado. Eu prometo, Anna Marie.
Fissa foi a dltima vez que vocé me protegeu.

Nio conseguil ter tanta certeza sobre o assunto, mas concordei pra
que ele se sentisse melhor:

— Vamos deixar isso pra trds.

O fato era que James ndo parecia ser covarde, nem fraco. S6
inocente. Novo. Entdo nido tinha como conseguir ficar com raiva dele,
nem mesmo desapontada.

Apo6s um longo siléncio dentro do carro, tendo apenas o ronco do
motor ao fundo, James disse:

— Eles estavam famintos, ndo estavam?

Pensei nos grandes pratos de churrasco que tinhamos visto na mesa
dos caras.

— Nio famintos de comida. Mas, sim, faminto é a palavra certa,
sem duvida.

— E uma palavra muito violenta — James disse. Sua voz falhou
como se ele nunca tivesse escutado algo tdo triste na vida.

FE. mesmo sem querer parafrasear nossos quase assaltantes, nio
resisti:

— Me diga alguma coisa que eu ainda nio saiba.

Quando chegamos na Pensilvania, jd estava escuro havia um bom
tempo, e eu sabia que deveriamos parar pra descansar um pouco.
Nunca tinha ficado num hotel em toda a minha vida, mas imaginei
que aquele bolo de dinheiro tio visado seria o bastante pra pagar um
belo de um quarto, entdo logo tratei de parar na porta do que me
parecia ser o mais chique de todos.

Outra coisa que eu nunca tinha feito na vida? Dormir no mesmo
quarto que um homem. Gragas a Deus havia duas camas, pelo menos
isso. Enquanto James estava no banheiro, liguei a televisio em busca
dos noticidrios. Eu jd tinha parado de me preocupar com os caras do
estacionamento da churrascaria. E claro, mesmo que Wendy Lee
estivesse morta, e o caso fosse julgado como crime, parecia improvavel



que a noticia chegasse até Altoona, em plena Pensilvania. Entdo mal se
passou um minuto e eu ja tinha desistido. Resolvi descer até a sala de
informdtica que tinha visto ao lado do sagudo. Dava pra escutar James
enchendo a banheira. Bati na porta, tentando parar de imaginar o quio
pelado ele estaria.

— Sim? — James disse do outro lado da porta. Avisei que ia descer
pra usar o computador. — Tudo bem, vejo vocé daqui a pouco —
respondeu, como se estivéssemos casados hd vinte anos.

Asala de informadtica tinha uma janela com vista pra piscina. Estava
escuro 14 fora, mas pude ver o brilho da dgua. E o tanto que nao seria
bom vestir um biquini agora? A dltima vez que vesti um tinha sido na
casa de Emma Deane Wilford, em Caldecott. Eles tinham uma piscina
no quintal e eu, Emma e sua prima ficamos 14 dentro a tarde toda de
biquini, tomando limonada.

Serd que teria aproveitado de um jeito diferente se soubesse que
aquela seria a dltima vez que eu faria algo do tipo: sentar com as
amigas numa piscina fresquinha, nossas peles inofensivas lado a lado e
as vezes até se rocando?

Tratei de tirar aqueles pensamentos da cabega e entrei no site do
Clarion-Ledger. . certo que, se Wendy Lee estivesse morta (uma
empresdria respeitdvel, assidua na igreja, assaltada em sua prépria
padaria), seria capa do jornal. Mas s6 encontrei um monte de artigos
sobre a Igreja Batista se opondo ao casamento gay e sobre a expansio
dos estddios de futebol americano, basicamente o mesmo contetido
sem graga que eu leria sempre que abrisse aquele jornal, coisa que
raramente fazia. Cliquei nos obitudrios. Nada. E claro que também
ndo tinha obitudrio algum pra Cody. Ainda néo, pelo menos.

pedbsdbed

Quando retornei ao quarto, James estava sentado em uma das
camas, trocando de canal em canal. Ele tinha ligado o aquecedor,
entdo o clima estava bem aconchegante. Sentei na outra cama com os
pés no chido e meus joelhos a menos de um metro de seu cotovelo
desprotegido. Tirei minha jaqueta e me senti bem por estar ao lado de



uma pessoa que sabia que ndo poderia encostar em mim, mesmo sem
saber o motivo. Tentei ndo pensar em todas as coisas que eu, de uma
hora pra outra, sabia fazer, coisas que tinha aprendido com Wendy Lee,
e tudo que aconteceria se eu esticasse a mido e arrancasse aquele
roupdo dele. James desligou a TV e jogou o controle remoto na cama.

— Foi bem interessante a forma como vocé lidou com aqueles
homens.

Sei que ele quis fazer um elogio, mas eu sinceramente nio estava
com a minima vontade de dizer obrigada.

— Vocé se importa se a gente ndo falar disso?

— Claro — ele concordou. E, de repente, do nada, continuou: —
Vocé ndo se parece com uma Anna Marie.

— Sério? Sinto informar que tenho sido Anna Marie desde que
nasci. Com quem vocé acha que eu me parego?

— Nio tenho certeza. Vou ter de pensar a respeito.

Dei um sorriso. E entdo fiz algo que nio fazia havia muito tempo
na presenca de outra pessoa. Tirei meu casaco. Fu usava um top por
baixo, entdo ndo era como se eu estivesse pelada. Mas, levando em
consideragdo o olhar de James, dava até pra dizer que eu estava sim.
Fle ndo teve pudor algum de passar os olhos pelos meus ombros
desnudos, meu colo. Fechei os olhos imaginando suas maos fazendo o
mesmo. Mas ndo por muito tempo.

— Ei — eu disse, voltando ao meu estado normal —, vocé nunca
vai me perguntar por que eu estou fugindo?

— Vocé nunca vai me perguntar por que eu também estou
fugindo?

Isso meio que me surpreendeu. Nio tinha pensado nele como um
foragido. Pensava nele como o cara que tinha me ajudado a escapar.
Provavelmente tinha algo a ver com o fato de eu estar sozinha por
tanto tempo, isso de ndo ter de me preocupar com mais ninguém. Ou
talvez por ele ter parecido tdo deslocado, tdo turista naquele lugar, pra
comeco de conversa. Simplesmente esqueci que ele poderia ter seus
proprios motivos pra querer dar o fora de Jackson.

— Pois bem, por que vocé estd fugindo?

— Nao posso contar.



Fle pds as mios atrds da cabecga e continuou me encarando, como
se eu fosse um milk-shake gigante que ele quisesse devorar. Ele tinha
um qué de bondade, um brilho dos mais agraddveis nos olhos. Era
dificil imaginar que estivesse fugindo de alguma coisa.

— Entdo, Anna Marie — ele disse meu nome como se fosse a coisa
mais ridicula do mundo, como se meu nome fosse Orquidea ou Raio
de Sol, ou alguma baboseira dessas sem sentido algum. — Por que
vocé estd fugindo?

Respirei fundo. Mesmo que James ndo se importasse em forjar
documentos ou roubar um banco, ele ndo parecia o tipo de pessoa que
aceitaria numa boa isso de machucar alguém, principalmente se eu
tomasse o incidente do estacionamento como exemplo. Entdo, eu
teria de escolher minhas palavras com muito cuidado.

— Eu acho que posso ter machucado minha ex-chefe, Wendy Lee.
Nio como aqueles caras no estacionamento. Quer dizer, ndo de
propésito nem nada. Por acidente. Mas a policia pode nio interpretar
bem dessa forma.

— Vocé acha que machucou a pessoa, mas ndo tem certeza?

— Sim, era justamente o que estava fazendo agora, procurando
noticias sobre ela nos jornais. Quando isso aconteceu, eu fiquei
bastante assustada e saf correndo. Foi mais ou menos ai que vocé me
encontrou.

— Hum... e por que vocé nio liga para ela?

— Ligar pra ela?!
— Claro — ele apontou em dire¢do ao telefone com o queixo.
Havia milhares de botdes. — Aquilo é um telefone, nio é? —

Qualquer outra pessoa teria pensado que ele estava sendo irénico. Mas,
tratando-se de James, eu simplesmente ndo podia ter a menor certeza
de que ele, por sua vez, tinha certeza de que aquilo era mesmo um
telefone. — Por que vocé nido o pega e liga para ela de uma vez? Veja
se atende.

Ele puxou as mios de trds da cabega e as apoiou em sua barriga
descoberta. Eu nio sabia o telefone da casa de Wendy Lee, mas, logo
pela manhi, eu poderia ligar pra padaria. Ninguém 14 de cima
conhecia assim tdo bem minha voz que ndo fosse possivel disfarca-la



um pouco. Se eu perguntasse por Wendy Lee, eles certamente me
informariam caso algo tivesse acontecido.

Levantei-me e fui em direcdo a janela, sentindo o olhar de James
acompanhando de perto cada movimento meu. Empurrei as cortinas
verdes, pesadas, e olhei pra piscina. Devia ser quase meia-noite e ndo
tinha ninguém 14 embaixo. O recepcionista parecia ter seus quatorze
anos. Provavelmente, ficaria na recep¢io lendo gibis sem prestar muita
atenc¢do em nada a ndo ser que alguém aparecesse pra fazer check-in, o
que aquela hora parecia improvével. Altoona parecia ainda mais morta
do que Jackson.

— Quer saber — James disse, da sua cama —, acho que finalmente
estou me acostumando com esse clima.

— E porque vocé ajustou a temperatura do quarto pra mais de 40
graus. Acho que vou é descer pra nadar um pouco.

— Quer que eu vd com vocé?

— Nio, deve estar fazendo uns trinta e poucos graus 14 fora —
disse, fechando as cortinas. — Vocé provavelmente morreria de frio.

Nio havia ninguém na piscina. LAmpadas halégenas alaranjadas,
por todo o lugar, aclaravam o ambiente a2 meia-luz. Ultimamente, eu
estava vivendo de modo tdo cauteloso e sempre me mantendo toda
embrulhada... Naquele momento, porém, me senti a imprudéncia em
pessoa. Imprudente o bastante pra arrancar minha cal¢a de couro e o
casaco que eu tinha vestido pra pegar o elevador. Nio parecia ter
muitos héspedes no hotel, ndo via nenhuma luz acesa a nio ser a do
terceiro andar, onde James provavelmente estava deitado na cama
passando pelos canais. De top e calcinha, mergulhei direto na parte
funda da piscina.

Aquela dgua estava tdo boa em contato com minha pele, tdo
fresquinha e limpida e tonificante. F familiar, como o abrago de um
velho amigo. E daf que eu estava fugindo? Eu estava era viajando!
Fstava em um estado qualquer no norte do pafs. E estava nadando.
Talvez a vida nio tivesse de ser tdo solitdria e sem prazer no fim das
contas. Fiquei boiando de costas, observando as estrelas. Elas piscavam
pra mim. “Onde vocé esteve todo esse tempo, Anna Marie?”, elas
pareciam perguntar. Eu sorri.

>



Meus olhos vagaram de volta ao hotel, de volta aquela tinica janela
acesa no terceiro andar. E 14 vi uma figura parada, toda embrulhada no
seu roupdo branco, olhando de volta pra mim. Ele ergueu a mio e
acenou. Com um leve espirro d’dgua quase imperceptivel, deixei de
boiar e encostei os pés no azulejo. Isso foi o mais proximo que cheguei
em anos de me sentir como aquela garota que tinha ficado pra trds em
Caldecott County. Encarei James de volta e meus olhos de gato se
ajustaram ao escuro e a distAncia sem o menor problema.

O top de algodido estava grudado no meu corpo. Cogava. Estava
atrapalhando tudo. Entdo resolvi tird-lo logo de uma vez e o joguei de
lado. Ficou boiando um pouco na dgua e depois afundou, cada vez
mais pesado. Quanto a mim, abri os bragos, inclinei a cabega pra trds e
voltei a boiar na minha posicio de morto. Pude sentir meus seios
ligeiramente pra fora d’dgua. Melhor do que isso, pude sentir James
em pé, escorado a janela, olhando direto pra mim.

Quando voltei 14 pra cima, o quarto estava escuro. James estava
deitado na cama, adormecido (ou pelo menos fingindo que estava
dormindo). Sua respiracio ndo estava assim tdo profunda pra ficar de
fato convincente. Fui até o banheiro na ponta dos pés, o mais
silenciosamente que pude.

Com a porta bem trancada, tirei as roupas molhadas e as pendurei
na porta do box pra que secassem. E passei a me enxugar com a toalha.
James tinha deixado uma de suas muitas pegas, uma camiseta branca,
pendurada no banheiro. Eu a levei até meu rosto. Respirei fundo. Fra
bom poder sentir seu cheiro tdo de perto, ndo do outro lado do carro.
Ele tinha um cheiro bom, suavemente apimentado, feito gengibre e
jasmim juntos com xampu de neném, e apenas a quantidade suficiente
de suor pra tornd-lo mdsculo. Vesti a camiseta, escovei os dentes e fui
pra cama.

Nio seria capaz de descrever o quanto tive vontade de entrar
debaixo das cobertas com James. Ao mesmo tempo, era tio bom, tdo
melhor do que qualquer outra coisa nos dltimos tempos, dormir no
mesmo quarto com outra pessoa respirando, vestir a roupa de outra
pessoa. Era tdo pessoal. Senti um né na garganta que mais parecia



tristeza acumulada. Ainda ndo tinha me dado conta do quanto eu era
solitdria.

Bum! Creque!

Mesmo naquele quarto escuro e de olhos fechados, pude ver a luz
branca e intensa que de repente nos cobriu. As batidas continuaram,
mais suaves, como se alguma coisa elétrica tivesse pifado ou algum raio
tivesse caido no meio do quarto.

James ficou de pé antes mesmo de eu abrir os olhos. Quando me
sentei na cama, ele jd estava juntando as coisas e jogando tudo pra
dentro de sua bolsa de couro.

— Nos temos que ir. Agora.

Até mesmo uma pessoa curiosa como eu podia perceber que nio
era hora pra perguntas. Obediente como nunca tinha sido em toda
minha vida, sai catando todas as minhas roupas espalhadas pelo quarto
e soquei tudo pra dentro da mochila.

— Nio — James disse quando fui em dire¢io ao elevador. E
acabou sendo bem oportuno eu ter me dado ao trabalho de vestir
alguma coisa, jd que, no meio da correria toda, ele acabou me puxando
pelo braco. Tinha miaos grandes e imponentes, e seus dedos se
fecharam em torno do meu antebrago. Ele préprio ficou olhando pra
sua mdo em mim por um instante, tentando entender aquilo. Dava até
pra dizer que ele talvez pudesse estar pensando que eu tinha mentido.
— Nio, aquele espago fechado nio, vamos de escada.

Soltou meu brago e saiu correndo pelo corredor na dire¢do oposta
ao elevador, pela escada abaixo, até o estacionamento em dire¢io ao
carro. Saltou no banco do motorista e girou a chave. O carro fez um
barulho terrivel e ficou chiando pateticamente. Logo depois, engasgou
e morreu. Olhei pelo para-brisa pra janela do nosso quarto.

Nenhum dos dois tinha acendido as luzes, mas alguma coisa 14
dentro estava piscando e fazendo uns barulhos como se fogos de
artificio tivessem sido acesos dentro do quarto. Abri o ziper da minha
mochila e peguei a chave de fenda que tinha trazido de Jackson.

— Nio precisa se preocupar — eu disse, erguendo a chave de fenda
no escuro do carro. — Fu cuido disso.



Antes, na minha cabeca, eu estava indo em dire¢io a Maine. Era
um lugar que eu sempre quis conhecer. Nunca tinha visto um farol ou
o mar, ou comido lagosta. F sempre ouvi dizer sobre o quanto 14 fazia
frio, entdo quem sabe até mesmo no verdo eu nio acabasse fervendo
de calor dentro de todas essas roupas. Mas cheguei a conclusio de que,
quando se estd sendo perseguido, a melhor coisa a fazer é mudar
sempre de direcdo, entdo peguei a estrada 80 rumo ao oeste. Talvez,
daqui a mais um tempinho, eu pudesse mudar um pouco a rota de
volta e seguir ao nordeste de novo.

Meu coragio estava acelerado, batendo forte, e James tinha
adquirido uma tonalidade branca que me lembrou as magnélias que
cresciam em Caldecott County. Tinhamos pegado o primeiro carro
que apareceu na nossa frente, um Scion azul minusculo, s6 um pouco
maior do que um carrinho de golfe. Bancos separados que, embora
mais seguros, pareciam um tanto solitdrios depois daquele velho e
bom banco tinico do Camaro.

— Estd tudo bem, fugimos a tempo. O sistema de rastreamento
talvez sequer tenha nos registrado. O fato de vocé estar 14 pode té-lo
confundido.

— Rastreamento? Era isso que era?

Nio era pra essa palavra ter me confortado. Mas acabou me
confortando. Ela me pareceu tdo técnica, tipo um aparelho eletrénico,
e nada tdo sobrenatural quanto aquela explosio toda de luzes tinha
dado a impressdo de ser.

— Sim, as pessoas de quem eu estou fugindo. Eles sdo bastante...
sofisticados.

Fiz que entendi e mantive as mio fixas no volante. Era 6bvio que
James ndo estava me contando tudo, mas nem me importei tanto
assim. Eu ainda estava tentando juntar todas as pegas dentro da minha
cabeca e, aos poucos, tudo 1a comecando a fazer algum tipo de sentido.
Outra garota poderia ndo ter chegado 4 mesma conclusio assim tdo
ripido. Mas, depois de tudo que eu ji tinha passado, aquilo ndo me
parecia tdo surreal assim.

— James — eu disse com muito cuidado, porque, se falasse alguma
coisinha errada, ele poderia acabar se ofendendo. Mas, ndo sei por qué,



tinha um forte pressentimento de que eu nio estava nadinha errada. —
Vocé é de outro planeta, né?

Ele ficou 14 sentado sem dizer nada por um minuto. Mas enfim
acabou admitindo, balancando a cabeca.

— Sim, Anna Marie, sou sim.



quatro

Quando eu tinha uns dez anos de idade, o pastor da igreja de Tia
Carrie, reverendo Otis P. Johnson, pretendia reformar o hall de entrada
da sua casa com papel de parede. Ele vivia num casardo antigo na Main
Street, a apenas algumas portas de distincia da igreja, e aquele hall se
estendia por toda a drea desde a porta de entrada, passando por uma
sala de estar por um lado e uma antessala do outro (ndo me pergunte a
diferenca), e depois por um lavabo até uma grande e notdvel cozinha.
Fm outras palavras, era um montdo de parede. Antes de comecar a
grudar o novo papel listrado, o reverendo convidou todas as criangas da
congregacgio para desenhar nas paredes que seriam cobertas.

Tia Carrie estava realmente perturbada. Por um lado, desenhar nas
paredes era o tipo de hdbito que ela se empenhava em repreender, e
eu tinha marcas pra provar isso. Por outro lado, era um convite vindo
da prépria casa do reverendo Johnson. Nés da periferia raramente
éramos convidados pra ir as casas da cidade, em especial para a casa do
pastor. Por isso, no fim das contas, Tia Carrie ndo pdde resistir e
acabou me deixando ir, sabendo que, enquanto eu brincava, ela estaria
muito bem na cozinha, bebendo café e comendo biscoitos com o Sr.
Johnson e seus amigos. Af, Tia Carrie preparou uma cesta com frutas
do seu préprio jardim e até me comprou uma caixa com dezesseis
gizes de cera Crayola, novinha em folha. Lembro-me dessa dltima
parte muito bem pelo fato de que, até entdo, eu s6 tinha ganhado a



caixa com as oito cores cldssicas. A de agora tinha a cor bumnt sienna, e
mais um tom de vermelho especial chamado razzmatazz.

Fnquanto as outras criangas faziam desenhos de cachorros, cavalos
e dinossauros, eu me pus a desenhar uma enorme e maravilhosa nave
espacial razzmatazz. Por baixo dela desenhei montes de grama verde e
algumas Susans de olhos pretos. Duas pessoas estavam na grama (uma
senhora de cabelos marigold ¢ um homem de cabelos bumnt sienna),
meio que banhadas por uma luz amarela cldssica que se projetava da
nave. E, bem longe da luz, havia uma menininha com o mesmo
cabelo burnt sienna do homem.

— O que estd acontecendo em seu desenho, Anna Marie?

Fu me virei pra dar de cara com o rosto muito sério e rolico de Lula
Johnson, filha do pastor. Ela devia ter uns quatro anos de idade na

época.

— E minha mie e meu pai — respondi. — T4 vendo? E o dltimo
dia deles no planeta Terra. Essa nave td vindo levar eles pra Far Banks
agora.

Lula chegou a abrir a boca pra perguntar o que era Far Banks, mas,
antes que ela tivesse a chance (e muito menos eu de responder), Tia
Carrie saiu voando da cozinha feito um corvo ensandecido. Ela
agarrou meu brago e me arrastou direto pra fora. Acho que jd tinhamos
chegado a meio caminho de casa antes que ela percebesse que, ao sair
daquele jeito, acabou deixando seus péssegos em conserva pela metade
e sua xicara de café frio pra trds, e, ainda pior, chamando muito mais
atengio pro meu desenho do que se ela tivesse simplesmente
ignorado.

— O que vocé tem na cabeca, Anna Marie?

Minha bunda ji estava ardendo s6 de ver como as juntas dos seus
dedos estavam pélidas, espremendo o volante.

— Sei 14 — respondi, me jogando no assento. Nunca ia deixa-la ter
o gostinho de ficar sabendo que eu estava com medo. Mesmo tendo
apenas dez anos, eu jd sabia que era injusto e cruel ficar com raiva de
uma crianga sé porque ela estava se perguntando como seus pais
tinham deixado este mundo.

— Foi o tio Gillis que te disse sobre Far Banks?



Tio Gillis tinha nos visitado algumas semanas antes. Era o irmio
mais velho do meu pai. Ele me disse que uma vez, na comunidade em
que moravam, meus pais enfiaram na cabeca que tinham de ir pra essa
outra regido, um lugar mistico chamado Far Banks. E foi assim que
eles desapareceram. Tentando chegar l4.

Sem paciéncia de esperar por uma resposta minha, Tia Carrie
murmurou mais pra si mesma do que pra mim:

— Gillis ndo tinha nada que fazer isso.

— Mas Tia Carrie, é minha mie e meu pai. Por que ndo posso
saber o que aconteceu com minha prépria mie e com meu préprio
pai?

— Eles eram dois tolos e ndo tinham Deus no coracio, e isso
acabou enfiando os dois num caminhio de problemas. Isso é tudo que
vocé precisa saber. — Depois de um minuto, ela acrescentou: — Eu s6
posso te dizer uma coisa. Eles ndo foram pra canto nenhum em uma
nave espacial.

Sua voz estava meio sonhadora, um pouco mais suave do que o
normal, e deu até pra perceber que aquele era um bom momento pra
continuar a fazer perguntas.

— Bem, como é que eles foram entdo? — pressionei um pouco.

— Fu ndo sei bem como explicar isso. Eles s6... se foram.

— Desapareceram no ar?

Nesse ponto, jd tinhamos chegado a frente de casa. Tia Carrie
puxou o freio de mido de um jeito como se lembrando que estava
furiosa.

— As pessoas ndo desaparecem no ar, Anna Marie.

Fla nem olhou pra mim, s6 ficou ali sentada franzindo a testa, de
cara pro para-brisa. Uns gansos canadenses provocavam um alvorogo no
chafariz. Fu estava s6 esperando que ela me mandasse entrar em casa e
tirasse o cinto. Mas ela ndo fez isso. Apenas soltou um suspiro e me
disse pra ir pro meu quarto. Dei o fora de 14 antes que ela pudesse
mudar de opinido, deitei na minha cama e fiquei olhando pro teto,
tentando entender como duas pessoas adultas podiam simplesmente
desaparecer em outra regido.

Nio, eu decidi. Todos eles deviam ter entendido errado. Sé podia
ter sido uma nave espacial que veio pra buscé-los.



Entdo logo se via que ndo era s6 por causa da minha aflicio que eu
podia chegar aquela conclusio légica, de que James era de outro
planeta. Muito antes do beijo em Cody, eu tinha a convicgdo de que a
vida ndo era exatamente sé6 o que nds conseguiamos enxergar com
nossos proprios olhos. Existiam outras coisas. Coisas que ndo tinham
nada a ver com légica, nem mesmo com religido. Ndo apenas coisas
madgicas como também inesperadas e inexplicdveis.

Depois de dirigirmos por toda a noite em meio a escuridio,
varando o amanhecer e quase passando do meio-dia, James enfim
comecou a relaxar um pouco. Até que isso acontecesse, eu jd tinha me
sentido tdo mal por ele que o calor até parou (claro que eu tive de
arrancar fora minha jaqueta e meu suéter enquanto dirigia pra
conseguir suportar).

Ao meio-dia, ele enfim disse:

— Se eles ndo nos encontraram até agora, acho que podemos
concluir com certa tranquilidade que perderam nosso rastro. Levou
semanas para que eles me encontrassem. Assim, mesmo que eles
cortem esse tempo pela metade, ainda temos um pouco de folga para
respirar.

— Mas, James, quem sido eles, afinal? E o que vai acontecer se eles
te encontrarem? Se eles encontrarem a gente?

— E uma longa histéria.

Sem muita paciéncia, apontei pra estrada que se estendia sem fim
no horizonte.

— Querido, se existe uma coisa que a gente tem de sobra é tempo.

— Vamos comer primeiro — James retrucou, apontando pra uma
placa que dizia POSTO-RESTAURANTE-HOSPEDAGEM um pouco
mais a frente, a direita, e tirei o pé do acelerador pra jogar o carro em
direcdo a pista de saida.

Aquela altura, nés ja tinhamos chegado a uma cidade chamada La
Porte, em Indiana. Fui guiando o pequeno Scion por todo o caminho
até o fim da estrada, onde havia um bar na beira de um lago. J4 tinha
visto um monte de lagos em Caldecott County, além dos pantanos, é
claro. Mas aquele lago mais parecia com o que eu sempre tinha



imaginado como o oceano. Era tanta dgua, mas tanta dgua, que nem
dava pra ver onde aquilo tudo terminava. James e eu nos sentamos de
frente pra um janela imensa com vista pro lago e pedimos uma porcio
de asas de frango pra duas pessoas.

— Bem — eu disse —, acho que nido preciso perguntar como era o
clima 14 de onde vocé veio.

James estava sentado na minha frente, todo empacotado e ainda
tremendo um pouco enquanto eu derretia de calor dentro daquele
suéter ¢ da minha jaqueta. Nunca se sabe quando um garcom gente
boa vai resolver dar uns tapinhas nas nossas costas, entdo era melhor
continuar toda coberta, de um jeito ou de outro.

James até que sorria um pouco, mas parecia cansado e preocupado.
Nio tivemos a chance de dormir no hotel, mas a adrenalina de estar
em fuga e o fato de ter descoberto que meu companheiro era um
alienigena meio que me deram um choque pra permanecer acordada.
Decidi que era melhor guardar pra depois minhas ddvidas sobre o
motivo de ele estar fugindo e me concentrei em assuntos mais
genéricos. Talvez isso fizesse com que ele se sentisse mais confortdvel
pra conversar sobre seu lar.

— Como vocé sabia que ia precisar de roupas mais grossas?

— Fu ndo sabia — ele respondeu. Como nio se prolongou em sua
explicacio, imaginei que ele pudesse ter roubado aquelas roupas.
Julgando pela aparéncia daquele longo casaco de couro, deve ter
roubado em um lugar bem chique. Mas antes que eu pudesse
perguntar alguma coisa mais, ele disse: — A questdo é essa: ndo posso
falar muito sobre isso. Até hoje eles estavam me rastreando pelo
universo afora. Mas agora eles se concentraram neste lugar
especificamente. Coisas como palavras-chave que digam respeito a
minha situa¢io podem ajudd-los a me encontrar.

Senti meu estdmago revirar. Por um instante senti-me quase tdo
assustada quanto tinha me sentido quando Cody desabou no chio
embaixo daquela drvore de Tupelo. Isso deve ter ficado bem visivel no
meu rosto, porque James acabou dizendo:

— Veja bem, pode até soar muito ficil, mas eles ainda teriam de
viajar muito de um lado para o outro até obterem as coordenadas



corretas. Isso leva algum tempo. Se nos mantivermos em movimento,
conseguiremos continuar a frente deles.

— O que eles vio fazer se te encontrarem?

A expressdo de James adquiriu um ar meio engragado. Pode ter sido
medo. Mas pode ter sido outra coisa. Sabe o olhar que um homem faz
quando a gente faz uma pergunta que ele ndo quer responder?

— Nio vamos nos preocupar com isso agora. Vamos nos concentrar
em continuar mantendo distincia deles. E o melhor jeito de fazer isso
¢ ndo conversando sobre o assunto.

— E se a gente escrevesse sobre o assunto? Eu poderia escrever as
perguntas num pedaco de papel e vocé escreveria as respostas.

Seus olhos estreitaram e entdo se desviaram pra longe de mim, de
uma forma que me deixou pensativa sobre a veracidade de sua
resposta.

— Palavras sdo palavras. Acredite em mim, quanto menos
conversarmos sobre o assunto, de qualquer maneira que seja, mais
seguros estaremos.

— Mas como eles podem até mesmo entender o que a gente diz?
Vocé disse que palavras sdo palavras, e vocé fala e 1é minha lingua tao
perfeitamente. Ndo vai me dizer agora que essa é a lingua oficial 14 do
seu planeta.

James enfiou a mado no bolso e puxou o que parecia ser uma pedra
fina e vermelha de marmore. Colocou na mesa entre nés e, quando
olhei mais de perto, percebi que nio era nada parecido com mdrmore,
mas um pequeno ponto de energia perpassado por tons de amarelo e
laranja, que ndo parava de rodopiar.

— E um tradutor. Se vocé carregar isso consigo, qualquer idioma se
codifica automaticamente em seu cérebro, escrito ou falado.

Aquilo explicou como James poderia falar minha lingua tdo bem
mas sem saber palavras que definiam coisas que ndo deviam existir no
seu planeta, como ventilador e ar-condicionado. Desejei muito ter tido
um daqueles quando fiz o teste admissional de espanhol.

— Acho que é melhor eu me livrar disso, agora que aprendi mais
ou menos seu idioma. E s6 mais uma maneira que eles tém de me
rastrear.



Considerando aquela explosdo de luz e a expressio de pavor no
rosto de James, arrematei:
— Pros diabos entdo, joga esse troco fora.

Depois que comemos, fomos dar uma volta pelo pier. James me
deixou segurar a bolota vermelha por alguns segundos. Queria muito
que alguém comecasse a falar em francés ou em chinés pra que eu
pudesse ver como aquela coisa funcionava. Era uma pena ter que jogar
fora um dispositivo tdo atil.

James se ajoelhou e enfiou o dedo na dgua. E entdo provou.
Parecia surpreso.

— E salgada — ele disse. — Isso aqui é o oceano?

— Nio. Acho que é um dos Grandes Lagos.

Pra ser honesta, nunca tinha visto o oceano antes, e aquilo parecia
tanto com a imagem do oceano que eu tinha na minha cabeca (as
praias de areia e tudo mais) que nem consegui me sentir
completamente segura na hora de responder. Queria ter prestado mais
atencdo nas aulas de geografia, mas tinha prestado atencio o suficiente
pra saber que ndo havia oceano algum em Indiana.

Estendi minha méo no ar e arremessei a bola de luz na dgua. Por
alguns instantes, as ondas que se formaram em volta permaneceram
vermelhas, amarelas e laranjas. Entdo a luz foi se esvaindo até apagar
por completo. Assim que percebi que ela tinha sumido, senti uma forte
onda de medo.

— Vocé ainda consegue me entender?

James sorriu.

— Claro que sim — ele respondeu, dando uns tapinhas na sua
témpora com a ponta de um dos dedos. — Eu aprendo rdpido. Estd
tudo aqui dentro agora.

Soltei um bom e longo suspiro, aliviada em poder acrescentar
“aprende rdpido” e “linguista” na crescente lista de talentos dele.

— Existe oceano 14 de onde vocé veio?

— De onde eu vim ndo temos praticamente nada além do oceano.
Compde noventa e cinco por cento da superficie do planeta.

— Vocés devem ser 6timos velejadores — eu disse, gargalhando.



— Anna Marie. Quando estdvamos no hotel e eu peguei em seu
braco...

Fle ainda estava de joelhos no pier e me olhou de baixo pra cima
com aqueles olhos azuis enormes, parecendo que estava novamente
magoado.

— Bem, é o seguinte... o problema é minha pele. Vocé nido pode
nem sonhar em tocar nela. Mas nido tem problema se vocé me tocar
desde que tenha algum tipo de barreira. Tipo nossas roupas.

Ele nio me perguntou o porqué daquilo, o que me deixou
contente. Ndo estava preparada pra que pensasse que eu era algum tipo
de monstro. Entdo, apenas disse:

— Quer dizer que posso tocar em vocé se houver alguma coisa entre
minha pela e a sua?

— Isso — respondi, falando como se, de repente, um sapo tivesse
pulado pra dentro da minha garganta. — Assim, vocé pode.

James se levantou. Olhou bem nos meus olhos e deu pra perceber
que ele ndo estava pensando sobre seu planeta natal ou em quem
estava nos perseguindo.

— Bom saber — ele disse, e naquele momento tive certeza de que
uma das coisas que eu mais gostava nele era aquele toque sutil de
malicia em seu olhar.

Tratamos de arrumar um outro quarto de hotel. Ele caiu na cama,
totalmente esgotado, tdo logo passamos pela porta. Fu ndo tinha
dormido nem um tiquinho a mais do que ele, mas estava meio
irrequieta e resolvi descer. Do outro lado da rua, bem em frente ao
hotel, havia um posto de gasolina, e dei um pulo 14 pra comprar um
cartdo telefonico. Depois fui até um orelhdo do lado de fora da loja.
Chamou trés vezes até que alguém atendesse.

— Padaria Sunshine — disse uma voz masculina. Eu nio fazia
ideia de quem era, mas também nunca tinha passado tanto tempo
assim no andar de cima.

— O4, old. Poderia falar com Wendy Lee?

Fez-se um siléncio dos mais solenes do outro lado da linha. Meu
coracio foi bater nos meus pés, deixando um buraco de puro pavor no



lugar.

— Quem é? — avoz pareceu ligeiramente desconfiada.

Fu me lembrei de que ndo tinha como ele reconhecer minha voz.
Disse o primeiro nome que me veio a cabeca.

— Aqui é Emma Deane Wilford. Conversei com a senhorita
Beauchamp hd uma ou duas semanas sobre a possibilidade de
encomendar um bolo pro meu casamento.

— Bem, minha querida — o cara disse com uma voz, de repente,
toda melosa. — Sinto informar, mas a senhorita Beauchamp teve... um
acidente.

— Minha nossa — soltei, soando exatamente como a fresca da
FEmma Deane. — Espero de coracio que ela fique bem.

— S6 Deus sabe.

Fntdo, de uma hora pra outra, reconheci a voz. Nio que eu ji
tivesse encontrado com ele por ai. Mas jd tinha escutado sua voz
através dos ouvidos de Wendy Lee. Fazia uns anos que ela o tinha
contratado pra trabalhar no caixa e anotar os pedidos pelo telefone. Fle
era casado e tinha trés filhos, mas isso ndo impedia que ele ¢ Wendy
Lee ficassem trancados na dispensa no andar de baixo. Espremi os
olhos pra tentar lutar contra a imagem do seu enorme barrigdo de fora
e tentei me concentrar em como Wendy Lee estava naquele momento.
O homem, entio, continuou:

— Faz dias que ela estd no hospital.

Meu coragio fez todo o caminho de volta pelo estomago e quase
saiu pela boca. Pensei que talvez ele pudesse estar exagerando um
tanto naquele tom lamurioso de voz, levando-se em conta o que os
dois tinham passado juntos.

— O que tem de errado com ela? — deixei escapar. O que queria
perguntar, na verdade, era: “Ela estd em coma?”. Mas ndo me pareceu
uma pergunta que uma cliente atrds de um bolo de casamento faria.
Provavelmente ja tinha sido uma péssima ideia perguntar sobre o que
tinha de errado.

— FEla foi atacada — o homem respondeu — por um ex-
funciondrio insatisfeito.
— Nossa, isso é terrivel — reagi. E emendei: — Espero

sinceramente que ela fique bem e logo. — Na esperanca de que ele



traduzisse como “Me diz logo o que ela tem de errado”.

Aquele sujeito, Curtis era seu nome (podia escutar a voz de Wendy
Lee cacarejando toda afetada, “Ai, Curtis!”), ndo precisava de
tecnologias fateis e ultrapassadas como a bolinha vermelha de James
pra ler nas entrelinhas.

— Os médicos ainda ndo sabem dizer se ela vai acordar. Mas eles
também ndo sabem dizer se ela pode morrer, entdo a gente estd
depositando toda nossa fé em qualquer milagre, por minimo que seja.

Pensei que ndo fosse ser capaz de dormir nem por um segundo,
mas foi sé rastejar pra debaixo dos lengéis, ja de volta ao hotel, que o
sono me pegou como se alguém tivesse me puxado pra fora d’dgua. A
tarde ja estava mais ou menos pela metade e a dltima coisa que
cheguei a ver foi a luz alaranjada por trds das cortinas espessas e
douradas do hotel.

Horas depois, quando acordei gritando, o quarto estava
completamente escuro. Fu estava tendo aquele sonho. Aquele bom e
velho sonho que me acompanhava havia milhares de noites. Nio fosse
pelo fato de que, dessa vez, ndo era Cody que estava nele, e sim James.

Noés dois estdvamos em mar aberto, velejando sem rumo.

— FEu poderia jurar que isso é o oceano — James disse, e eu
retruquei com um “ndo, é apenas um lago de dgua salgada”.

No meu sonho, lembrava do que tinha aprendido na escola, que
aquele era o Lago Michigan, e que apenas parte da dgua era salina,
exatamente como o mar. James sorriu pra mim como se eu fosse a
criatura mais inteligente de todos os planetas. Sorriu pra mim como se
eu fosse sagaz e linda e muito irresistivel. Sorri de volta, esperando que
meu sorriso lhe transmitisse as mesmas coisas que o dele tinha
conseguido. Ele estendeu a mio pra tocar meu rosto. Sabia que devia
impedi-lo. Mas eu queria tanto sentir a palma da sua mao encostada na
minha bochecha...

Sua mao foi na minha dire¢do, carinhosamente preparada pra me
acariciar. Eu sabia bem que nio podia deixar que aquilo acontecesse. A
plenos pulmaes, gritei “NAO!” (tanto no meu sonho quanto, acredito,
no quarto do hotel). Quando abri os olhos, alguém do outro lado da



parede estava dando socos pra demonstrar bem todo seu incémodo.
Mas eu ndo conseguia parar de gritar, mesmo sabendo que nio tinha
passado de um sonho.

Meus olhos jd tinham quase se adaptado a escuriddo. E entdo vi
James, pulando da sua cama pra minha. Eu era capaz de sentir meus
cabelos esparramados sobre meus ombros descobertos.

— Nao!

Gritei de novo, dessa vez na vida real, por motivos reais. Mas James
estava preparado. Estava com o lengol do hotel em suas maos e o
estendeu sobre mim. Cobriu meus cabelos e meus ombros, e protegeu
suas maos quando ele me envolveu nos bragos, me agarrou e me deu
um beijo na testa através daquela 13 sintética que ndo parava de pinicar.

Dava pra sentir seu queixo no topo da minha cabecga. Seus bracos
eram tdo fortes quanto eu sempre tinha imaginado. James se recostou
na cabeceira da cama e eu encostei minha cabega no seu peito, ainda
com seus bragos ao meu redor.

— James — eu enfim disse ap6s um bom tempo. — Esse nome,
James. . um nome americano. Um nome do planeta Terra. Ndo pode
ser seu verdadeiro nome.

— Nio — ele confirmou. Dava pra sentir seus ldbios se mexendo
contra o cobertor de 13 sobre minha cabeca.

— Bem... entdo qual é o seu nome de verdade?

— Vocé nio conseguiria pronunciar. Nossa lingua é muito
diferente da sua.

Nio quis discutir com ele, mas realmente queria escutar seu nome,
seu nome de verdade. Queria conhecé-lo de uma maneira que eu
nunca tinha conhecido ninguém neste mundo. Depois de alguns
minutos de siléncio, ele deve ter sido capaz de imaginar bem o quanto
eu queria saber qual era o seu nome, porque acabou soltando um som
que se pareceu um pouco com uma musica € um pouco com um
assobio bem baixinho.

— Isso foi lindo — eu disse com toda a sinceridade do mundo.
Aquele som tinha feito meu coragido doer um pouco com sua beleza, e
também porque me dei conta de que nunca seria capaz de chegar nem
perto de reproduzi-lo. — Ele significa alguma coisa?



— Significa, sim. Mas vocé ndo acreditaria em mim caso eu lhe
contasse.

— Tente.

— Quer dizer toque.

— 'Toque?

— Sim, do verbo “tocar”; “touch” em inglés e francés.

— Fala sério.

Fle ficou me olhando meio perplexo, entdo sorriu. Com toda
certeza estava sentindo falta do seu tradutor.

— Falando sério — concordou.

Cai de costas por cima do seu peito com o cobertor bem firme em
torno de mim. Nio podia pegar no sono daquele jeito, seria perigoso
demais. Ao mesmo tempo, também ndo podia largar do pé dele assim
tao facil.

Toque. Touch. Eu lutava pra que meus olhos permanecessem
abertos de modo que eu pudesse fazer aquele momento durar s6 mais
pouquinho. Sabia que nunca mais o chamaria por outro nome. Nio
demorou pra que ele caisse no sono e, preocupada que eu acabasse
fazendo o mesmo, dei um pulo e tratei de engatinhar até a outra cama,
onde ele estava dormindo antes. Pressionei meu rosto com forca
contra o travesseiro, inalando sua fragrincia como se fosse oxigénio e
sentindo o calor que ele tinha deixado pra trds como se fosse a maior
manifestacio do desejo.

Ja era quase de manha quando passamos pela saida de La Porte, e
quase ndo havia carro algum na estrada. Touch assumiu o volante. Ao
pegar a 80 West, o porta-luvas se abriu e o manual de instrucio caiu 14
de dentro, junto com um envelope cheio de fotografias. Passei os olhos
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por todas elas, todas de algum tipo de festa de um escritério. Havia
indmeras fotos de uma pessoa em particular, uma morena sorridente
que parecia ter uns trinta anos. Imaginei que fosse a dona do carro, mas
quando examinei os documentos do veiculo, vi que pertencia a um tal
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de “Franklin Faxon”. Era um nome engracado. Pra mim, pelo menos.
Franklin Faxon devia ter uma queda por aquela garota das fotos. Ela
bem podia ser sua namorada, mas alguma coisa no sorriso dela, em
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como ela sorria pra cdmera, parecendo estar lisonjeada mas ndo
totalmente confortdvel com a situacdo, meio que me passou a
impressio de que ela ndo era, nem nunca seria, a namorada dele.
Agora, ainda por cima, seu carro tinha sido roubado. Como ele deve
ter se sentido quando voltou pro hotel e descobriu que o carro nio
estava mais 14?7 Ainda que tivéssemos roubado num caso de vida ou
morte, eu me sentia terrivelmente triste por Franklin Faxon, e culpada
também. O carro estava limpissimo, com tudo em seu devido lugar.
Tudo ali gritava “homem prevenido”.

Touch e eu ficamos conversando sobre o assunto por um tempo.
De acordo com o registro, Franklin morava em Napoleon, em Ohio.
Talvez ele estivesse em Altoona a trabalho ou indo visitar alguém.
Decidimos que irfamos desviar até Ohio e deixar o carro em algum
lugar da cidade, pra depois lhe enviar um cartdo postal dizendo a
localizagdo. Por fim, arranjariamos outro carro, que também terfamos
que roubar, mas dessa vez levariamos de alguma concessiondria.

— Mas isso também seria roubo — Touch disse.

— E, pode ser, mas estaremos roubando de uma grande
corporagdo. Ndo vamos roubar de uma revendedora pequena, vamos
direto no peixe grande.

Deixei Touch por dentro de tudo sobre as grandes corporagdes e
como os empresdrios malvados sé queriam saber de lucrar em cima do
mesmo povo que trabalhava pra eles ou do povo que comprava as
coisas deles. Ele fez sinal com a cabega como se tivesse entendido por
experiéncia propria.

— Existe alguma coisa parecida com isso 14 de onde vocé veio? —
Apesar de ter digerido até rdpido a ideia, eu ainda ndo conseguia dizer
“no seu planeta”.

— Se vocé tivesse me perguntado isso algumas semanas atrds, eu
teria dito que ndo. Mas agora...

Fle deixou que sua voz fosse sumindo aos poucos, como se, por
alguma razdo, a resposta tivesse mudado pra sim.

Continuava sendo incrivel, depois de todos esses anos da minha
vida desejando viajar por ai e conhecer novos lugares, ver tudo



passando por mim feito um borrdo de asfalto e pasto verde. Chegamos
a Napoleon 14 pro fim da tarde e deixamos o carro de Franklin Faxon
no estacionamento de um Walmart. Ai saimos andando pela rua
principal, bastante movimentada, até encontrarmos um hotel onde
nos hospedamos. Nenhum dos dois estava com fome, mas ambos nos
sentiamos meio agitados, entdo fomos dar uma caminhada ao longo de
um extenso e lindo rio. Até entdo, todas as cidades em que paramos
tinham alguma coisa legal (como esse rio ou aquela lagoa em La
Porte), mas nada do que vi tinha me pegado realmente de jeito ou era
tdo diferente assim de tudo o que eu conhecia antes.

Estranhamente, Touch parecia estar pensando a mesma coisa.
Ficou parado olhando pra dgua e disse:

— Osrios ld de onde eu venho sdo exatamente assim. Quer dizer, a
paisagem ¢ diferente. Aqui faz mais frio e tem uma grande quantidade
de drvores que eu nio reconheco.

Ele se virou na minha dire¢ido, como se quisesse dizer algo mais,
mas acabou se distraindo. Sorriu e me examinou dos pés a cabeca, ¢
depois fez o caminho inverso. Eu gostava de sentir aquilo, saber que a
mera visdo que ele tinha de mim podia deixd-lo tdo atrapalhado
daquele jeito e desconcentrd-lo de qualquer que fosse o pensamento.
Fntdo, s6 sorri de volta, tentando ndo pensar que olhar pra mim seria
praticamente o mdximo que ele poderia fazer, hoje e sempre.

Touch e eu continuamos andando pela beira do rio. Ele me disse
como ndo era nada incomum, ld de onde tinha vindo, visitar outros
planetas. Na verdade, uma das coisas que Touch fazia era construir
naves pra viagens interplanetdrias e dispositivos tipo a bolinha
vermelha que traduzia idiomas pra ele.

— Entdo voceé € tipo um inventor?

— Isso. Eu invento coisas que possibilitam que pessoas viajem a
lugares aos quais elas ndo seriam capazes de ir de outra maneira. O
dispositivo que me trouxe até aqui... — ele se interrompeu e olhou em
volta, quase como se estivesse preocupado que alguém pudesse estar
escutando. — Vamos dizer que eu calculei errado.



Touch estava quase sem dinheiro e ele ndo queria usar o caixa
eletronico no lobby do hotel, entdo paramos num posto de gasolina.
Pode apostar que o gerente ficou de olho na gente, dois forasteiros
esquisitdes com couro até o pescogo. Pelo menos a presenca dos dois
acabaria criando uma barreira pra que ninguém visse Touch se valendo
de seus métodos ndo convencionais pra sacar dinheiro. Ele enfiou a
mao no bolso e pegou outra bolotinha. Essa era azul. Ele a segurou na
palma da mao estendida e a soltou em frente a abertura por onde se
passa o cartdo. A bola ficou estancada no ar por um breve momento e,
num piscar de olhos, sumiu pra dentro do caixa eletronico. A tela
acendeu, mas ndo pediu por nenhum nidmero ou quantia. A mdquina
apenas comecgou a cuspir notas de vinte, uma atrds da outra, uma
pequena pilha ficando cada vez mais gorda até que a bandejinha do
caixa parecia ndo ser capaz de suportar o peso de todas elas.

— Touch — disse, dando uma cotovelada de leve no seu braco —,
acho que jd deu.

Fncostou na abertura do cartdo e a bolinha saiu de volta pra ele,
que a guardou no bolso junto com as notas. Antes de sair, compramos
uma Coca-Cola pra mim e um chd quente pra ele, entdo retornamos
ao hotel.

— E comida? Vocés comem a mesma coisa que a gente, 14 de onde
vocé veio?

— Praticamente. Temos o mesmo tipo de vida animal, entdo a
carne ¢ a mesma, o mesmo valendo pra frutas e vegetais. O modo de
preparo de vocés é mais primitivo. Dd pra sentir o sabor de produtos
quimicos. Mas, e vocé? Agora vocé ja sabe por que eu estou com frio o
tempo todo. Nio vai me dizer por que eu nio posso tocar vocé?

FEnfiei minhas maos nos bolsos do casaco. Muito embora Touch
tivesse um grande segredo, ndo tinha como negar que pertencia a uma
categoria bem diferente do meu. Por exemplo, ele veio de um outro
planeta onde vivem pessoas exatamente iguais a ele. Enquanto isso, eu
era a Ginica esquisitona da minha espécie em qualquer lugar por toda a
galdxia. No mais, Touch podia até representar algum tipo de perigo,
com aquela luz crepitante que tinha tomado nosso quarto. Mas o
perigo que eu representava vinha direto de mim.



— Eu tenho um problema de pele — eu disse. Essas palavras
soaram bastante vazias saindo da minha boca daquele jeito. A essa
altura, ja tinhamos voltado ao centro comercial da cidade, todo
pavimentadinho e cheio de lojas e carros buzinando sem parar. — Se
vocé me tocar, pode acabar pegando.

Touch pigarreou.

— FEu nio quero contradizé-la, mas, a essa altura, ja deu para ter
uma boa visio de sua pele, e o tnico problema que ela parece ter é sua
intocabilidade. Entdo talvez seja melhor arrumar um motivo mais
convincente. Se vocé realmente quer que eu permaneca com as mios
longe de vocé.

Parei de caminhar e ele me acompanhou. Deu um sorriso. E como
eu queria ser entendida e deixar as coisas muito claras, fechei minha
mao protegida por duas luvas em volta do seu brago, que também
estava coberto por diversas camadas de roupa.

— FEscute. Por enquanto, serd que daria apenas pra vocé acreditar
na minha palavra?

FEle ficou ali parado piscando sem tirar os olhos de mim, ¢ eu o
encarei de volta com olhos que nem ao menos me pertenciam, nio
por direito. Mas ele balangou a cabega como se acreditasse que eu fosse
alguém em quem ele pudesse confiar, o que me fez sentir um pouco
triste. Entdo me dei conta de que estdvamos parados na frente da loja
REI. Cody sempre ia 14 pra comprar um estoque de suprimentos antes
de sair por ai viajando pra cagar com seu pai.

— Ei. Vamos entrar aqui e dar algum fim prético nesse dinheiro
todo.

g e e

Ja de volta ao quarto do hotel, desempacotamos tudo que tinhamos
comprado pra Touch na REI. Diferentes tipos de sambas-can¢io, um
colete de 1d sem mangas e um sobretudo acolchoado de frio. Friorento
do jeito que ele era, apesar de ainda ndo ter chegado a tanto, parecia
mais inteligente estar prevenido.



Sem saber dizer por quanto tempo nés estdvamos na estrada ou
quanto ainda acabariamos viajando, também comprei pra mim um
gorro e uma balaclava, que era tipo um gorro mas cobria minha cabecga
e todo meu rosto, exceto pelos olhos.

Podia acabar sendo bem til.

—E engracado — eu disse. Estdvamos sentados na cama do hotel,
cada um de um lado de uma enorme sacola de compras, separando os
produtos do novo saque pra que Touch pudesse colocar sua samba-
canc¢io de seda. — Toda minha familia é do sul, mas eu sempre
detestei o calor. Eu sempre quis me mudar pra algum lugar onde
fizesse frio, onde até caisse neve.

— Neve?

Precisei rir.

— FEu também nunca cheguei a ver. Ld pra cima, mais ao norte,
onde é bem frio no inverno, a chuva se transforma em neve. E essa
coisa branca fofa — mostrei pra ele a etiqueta da sua jaqueta, que tinha
a imagem de uma montanha com o topo coberto de neve. Touch
tremeu todo sé de olhar.

— E exatamente assim que o resto da minha familia reage quando

alguém fala de temperaturas baixas. Mas, pra mim, o jeito que vocé fala

1
, eu

soa até meio glorioso. Deve ser algum tipo de gene trapaceiro
acho.

Touch me olhou, profundamente pensativo. Depois de um tempo,
enfim disse:

— Eu acho.

Quando foi ao banheiro pra tomar uma ducha quente, desci até o
sagudo pra usar o computador. Dessa vez consegui encontrar o que
estava procurando no Clarion-Ledger: um artigo na integra sobre Wendy
Lee, seu coma e o “funciondrio insatisfeito” que a tinha deixado de

cama:

Quando uma noiva em Jackson espera ter tudo do bom e do
melhor em seu casamento, ela sabe bem para onde ligar atrds do
bolo. Mas os pedidos neste verdo ndo poderdo ser atendidos, uma vez
que Wendy Lee Beauchamp permanece desfalecida em coma


https://calibre-pdf-anchor.a/#a19

profundo, devido ao ataque de uma cozinheira noturna demitida
alguns dias antes.

“Todo mundo sabia que tinha alguma coisa sinistra naquela
menina”, diz Maybelline Morling, proprietdria do estabelecimento
em frente a Padaria Sunshine. “Fiquei tdo feliz ao saber que Wendy
Lee tinha despedido aquela funciondria. E agora acontece uma
coisa dessas”.

O artigo continuava e acabou dando meu nome e minha descrigao.
Dizia que eu tinha um metro e oitenta de altura (quem me dera!
Maybelline deve ter sido a responsavel por essa estimativa, ela era
como um chihuahua humano) e me considerava “armada e perigosa”.
Também dizia que um telefonema feito por mim tinha sido rastreado
até Altoona, na Pensilvania, e, como eu tinha cruzado a fronteira do
estado, o F'BI poderia se envolver no caso.

Caramba. Acho que ndo devia ter feito aquela ligagdo. Mas de que
outro jeito eu ia saber tudo o que tinha acontecido com Wendy Lee?
Aquilo, pelo menos, ndo mostrava que eu me importava com ela?
Maldito Curtis. Serd que ele mencionou pros jornalistas ou pra policia
que eu perguntei sobre a saide de Wendy Lee?

Quando enfim voltei ao quarto, meu cora¢io ainda nido tinha
desacelerado nadinha, meu peito parecia mais um tambor sendo
espancado tdo alto que imaginei até que Touch pudesse escutar o
barulho do outro lado. Ele permaneceu ali parado, vestindo sua calga
jeans e sua flanela xadrez e seu colete de 1d novinho em folha. Dava
pra ver sua samba-cancdo azul de seda saindo das calcas, e ele também
usava um gorro sobre seus longos cabelos. Fui eu quem o convenceu a
vestir a touca de 13. Fui tomada pela memoéria de Joe Wheeler, ex-
namorado de Wendy Lee, dizendo pra ela que o segredo pra ficar
aquecido era manter a cabega coberta.

— Vocé estd se sentindo melhor? — perguntei.

— Com certeza. Sinto que estou me acostumando ao frio, de
qualquer jeito, ainda que aos poucos. Mas essas roupas tém me ajudado
bastante. Sem duvida que sim.



Surpreendentemente, apenas o fato de ter escutado sua voz fez o
que eu estava esperando que fizesse: acabou me acalmando um pouco.
Afundei-me na cama e respirei fundo. Onde serd que eu estaria agora
se ele ndo tivesse aparecido do nada com aquele velho Camaro
ensurdecedor? Senti uma onda profunda de nostalgia por aquele carro.
Ja tinha notado a concessiondria da Chevrolet no comeco da estrada.
Talvez, quando entrdssemos 14 sorrateiramente naquela noite,
conforme estava nos nossos planos, eu acabasse vendo se eles ndo
tinham algum modelo usado no estacionamento.

Touch ndo tinha ligado o aquecedor dessa vez, mas é claro que ele
também ndo ligou o ar-condicionado. Podia até ndo ser mais o
Mississipi, mas ainda era verdo, ¢ até mesmo em Ohio isso queria dizer
que estava calor demais pra ficar usando 14 e couro. Tirei meu casaco.
Touch permaneceu de pé ao lado da janela. Fechou as cortinas com
um puxdo. Depois, virou-se pra mim e meio que apontou o queixo em
minha dire¢io. Fle tinha uma covinha no queixo; mal dava pra ver, ja
que a barba estava hd um dia por fazer. Mas foi um dos gestos mais
sexys que eu jd tinha visto ou mesmo sonhado.

— Vi em frente — Touch disse. — Continue.

Talvez, se minha pele nido estivesse ardendo tanto, eu tivesse
obedecido. No comeco, até que estava gostosa aquela vontade, mas de
repente me veio um desejo tdo louco de partir pro contato, e tio
perigoso, que senti ndo poder mais resistir. Passei minha jaqueta de
volta por cima dos ombros.

— FEu nido posso — sussurrei. — Eu realmente quero. Mas
simplesmente ndo posso.

O rosto dele nem se mexeu. Ele s6 continuou ali, imével, com
aqueles olhos azuis arregalados e impossiveis de decifrar. Entdo, ele se
aproximou e sentou na cama ao lado da minha, o que jd tinha se
tornado nossa posi¢do cldssica, sentados em diferentes camas, um
encarando o outro e com nossos joelhos apenas a poucos centimetros
de distancia.

— Vampira.

— Vampira o qué?

— E assim que eu vou chamar vocé. E nio de Anna Marie. Em
analogia aquele gene trapaceiro, que a impede de aproveitar o calor.



Claro que eu poderia ter tomado isso como um insulto. Uma parte
de mim, a parte teimosa, queria dizer que ele nido tinha nada que
mudar meu nome. Dai pensei em como as pessoas que tinham dado
meu nome de batismo (mamde e papai) tinham sumido em busca de
algo que consideravam bem mais interessante do que eu. E pensei
também naquela garota que eu costumava ser, aquela que sonhava em
viajar, aquela que vivia com a pele exposta ao mundo todo porque
nenhum mal sendo o pecado poderia partir dela. Aquela garota estava a
um milhdo de quilémetros ¢ a um milhdo de anos de distincia.
Deixou de existir no segundo em que Cody Robbins desabou no chio
debaixo da drvore de Tupelo. Entdo por que nido simplesmente dar a
ela um nome novo, junto com todo o resto? Vampira me cairia muito
bem.

Fu estava sentada ali na cama do hotel, com Touch a poucos
centimetros de mim. Mas ele bem poderia estar até a cinco estados de
distancia, j4 que eu nunca teria a chance de sentir sua pele contra a
minha. Do jeito que eu queria.

— Vampira — Touch disse, praticamente sussurrando. — FEssa
situagdo vai nos exigir um pouco de imaginagio.

Fiquei sem reagdo por um segundo, mas logo concordei. Sabia
exatamente o que ele queria dizer. E, enquanto Anna Marie nio tinha
14 muita imaginagdo pra esbanjar nesse departamento, Vampira estava
comecando a construir toda uma enorme reserva.



I Em inglés, “rogue gene”. H4 um trocadilho intraduzivel, pois “rogue” também significa vampira,

em inglés (N. T).



cinco

A concessiondria da Chevrolet ficava num trecho onde ndo havia
nada além de alguns lotes de carros, uns atrds dos outros. Havia
algumas lojas de grandes marcas como a Volkswagen e a Toyota, e
outras que nido passavam de um buraco com carros que provavelmente
quebrariam antes de chegar até o fim da rua. Todos tinham o mesmo
tipo de iluminagdo que a sinuca 14 de Altoona, larga e alaranjada,
projetando sombras que deslizavam pela claridade muito inicial da
manha. Touch e eu caminhamos por entre as fileiras de Chevys como
se estivéssemos fazendo compras, ambos empacotados por motivos
diferentes. Eu até conseguia acreditar que Touch estava se
acostumando com o clima, pelo tanto que eu jd tinha me acostumado
a vestir vdrias camadas de roupa e ficar com calor o tempo todo. Acho
que as pessoas foram feitas pra se adaptarem. Naquela noite quente, eu
tinha até vestido meu gorro de 13, imaginando que ele pudesse ao
menos cobrir as mechas brancas em meu cabelo no caso de alguém
me ver.

— Vamos dar uma espiada nos carros usados — eu disse. — A gente
nio pode escolher nada muito chamativo. — Secretamente, é claro,
meu coragdo desejava um Camaro, o que devia ser meu lado Cody
falando. Fomos em dire¢do ao fundo do lote, onde vi algo que fez o
coracio de Cody acelerar a poténcia maxima. Nio era um Camaro, era
um Mustang 1965 vermelho-cereja. Caramba, como eu desejei aquele



carro. — Isse aqui. A gente vai levar esse aqui. — Coloquei minha
mao no topo do carro. Pelo que deu pra ver, parecia ser todo original.

— Pensei ter ouvido vocé dizendo que ndo queriamos nada
chamativo.

Droga. Tinha imaginado que talvez ele nem notasse. Que talvez
aquele pudesse ser um automével modesto na sua cidade natal.

— O que vocés dirigem 14 de onde vocé veio?

— Nio dirigimos. E um pouco mais...

— Sofisticado? — J4 tinha percebido que, quando Touch falava do
seu planeta, usava a palavra “sofisticado”, e quando falava do meu,
usava a palavra “primitivo”.

Fle riu. Minha mochila estava pendurada no meu ombro, e abri o
ziper pra pegar a chave de fenda. Anna Marie jamais se arriscaria num
Mustang 65 lustroso. Ela teria ficado com um Ford Taurus.

Pd! Creque! Buuuuum!

Foi umas trés vezes mais alto do que quando aconteceu no quarto
do hotel. Junto com o barulho veio um flash de luz forte e branca.
Touch e eu nos jogamos no chio. Estdvamos em lados opostos do
carro, mas por sorte eu podia ter uma boa visio dele por baixo. Suas
maios estavam escoradas no asfalto e ele continuava com a mesma cor
das magnolias. Seus olhos, porém, estavam fixos em mim, como se ele
mal se importasse consigo mesmo e o mais importante ali fosse me
proteger. Percebi que terfamos de inverter os papéis. Quando se tratava
de ameacas deste mundo, como valentdes em um estacionamento, era
meu dever protegé-lo, e vice-versa quando se tratava de ameacas do
mundo dele. Pude notar em sua expressio que ele queria fazer
exatamente isso. I, por maior que fosse o medo que eu estivesse
sentindo naquele momento, também me sentia preciosa. Eu sabia que
ele ndo me abandonaria.

Pd! Pad!

O brilho alaranjado das luzes artesanais tinha sido completamente
ofuscado pela claridade esbranquigada surgida com o estrondo, grandes
explosdes, e eu s6 ndo conseguia entender como a cidade toda ainda
ndo tinha acordado e corrido pra 14. A luz em si, apesar do brilho
intenso que produzia, ndo chegava a agredir meus olhos nem um



pouco. S6 tornou tudo ao nosso redor muito mais claro (a escuriddo
tinha sumido com o brilho alaranjado) e muito mais em foco, como
nunca antes. Fntdo, de repente (tanto que eu mal pude dizer se jd ndo
estavam de fato ali conosco o tempo todo), trés figuras apareceram do
nada. Assim que chegaram, a luz sumiu, levando-nos de volta a bruma
de uma madrugada terriquea e ao brilho regular das luzes de
halogénio.

Meu coragido parou de bater por um bom minuto. E voltou de
modo bem relutante, num ritmo meio estranho.

Aquelas figuras (trés homens, como tinha acabado de perceber)
comegaram a andar por entre os carros, como se procurassem alguma
coisa. Imaginei que estivessem atrds de Touch. Todos estavam com seus
musculosos bracos de fora e tinham cabelos longos. Nao dava pra ver os
rostos deles, mas pareciam bem determinados, como se estivessem
numa missio, e vinham bem em nossa direcio.

Fiquei apoiada nos cotovelos pra ter uma visio melhor deles. E
entdo Touch fez algo que eu ndo estava esperando. Ele se levantou.
Com a intencdo de segui-lo, comecei a me levantar também, mas ele
fez um sinal pra que eu permanecesse abaixada. O jeito foi continuar
com a barriga encostada no chio e sair me contorcendo pra debaixo do
carro. Daquele angulo, pude ver Touch andando em dire¢io a eles
com seus bragos erguidos. Ndo era um gesto de “no atirem em mim”,
era mais um gesto de “oucam o que eu tenho a dizer”. E logo
comecou a falar naquela lingua assobiada e celestial dele. Era dificil
identificar os tons de voz de uma lingua tdo diferente. Mas algo no
comportamento de Touch me dizia que ele tentava acalmar os caras.
Nio apenas isso, mas que ele também os conhecia e sua intenc¢io era
distrai-los da minha presenca. Arrastei-me ainda mais pra debaixo do
carro, rezando pra que eles ndo me vissem.

Os caras ndo pareciam nada calmos. Pelo contrdrio. Pareciam
extremamente irritados.

Também pareciam sentir frio. Nenhum deles estava empacotado
feito Touch, o que me pareceu ser uma coisa boa. Talvez o frio pudesse
deté-los um pouco. O do meio, o cara loiro, parecia estar no comando.
Fle estava meio que se abracando enquanto falava, se é que se podia
chamar aquilo de falar; estava mais pra uma sequéncia musical de



assobios, um pouco mais baixos e mais dsperos do que quando Touch
falava. Claro que eu nio entendia o que eles estavam dizendo, mas deu
pra notar bem que ndo era nada amigivel. Touch respondia
gesticulando como se estivesse tentando convencé-los de algo. Entdo o
cara a direita do loiro deu um passo a frente. Touch se afastou de
imediato, e s6 entdo me dei conta da real importincia (extrema
importincia) de que aquelas pessoas ndo encostassem nele.

Mas eles ndo pareciam querer capturd-lo. Ndo tentaram agarré-lo,
bater nele, nem nada do tipo. O que deu um passo a frente era menor
do que o loiro, mas parecia bem mais agressivo. Seus pios e assobios
soavam meio rispidos e exigentes. Touch deu um passo pra trds; parecia
estar se esforcando pra ndo se virar em minha direc¢do e entregar minha
posicdo. Queria que ele dissesse alguma coisa em minha lingua pra
que eu pudesse entendé-lo, mas talvez isso fosse perigoso demais.

De repente, enquanto o rapaz menor passava um sermio em
Touch, o loiro virou a cabega bruscamente, direto para a direcio onde
eu estava. Touch deu um passo a frente pra impedi-lo ¢ o loiro enfiou a
mio no bolso, tirou alguma coisa de dentro e a jogou na minha
dire¢do. Pela forma como ele abriu o punho, parecia estar libertando
um pdssaro, mas logo percebi que se tratava de uma grande bola de luz
vermelha e flamejante. Ndo houve barulho, nem explosdo. Apenas um
flash intenso de luz branca. E entdo o que antes tinha sido um antigo
carro perfeitamente restaurado, j4 ndo me acobertava mais. Em vez,
fiquei coberta por uma poeira fina ¢ metélica. Acima de mim, nada
além de vento.

— Corre! — Touch gritou, ainda sem se virar pra mim. — Corre
agoral

Nio me perguntem como eu me tornei tdo obediente. Talvez fosse
pelo fato de ndo saber mais o que fazer diante de armas pulverizadoras
e silenciosas. Meio que comecei a rastejar e logo me pus a correr o
mais rdpido que pude, meus passos ecoando nos ouvidos.

Atrds de mim, os trés passaram a falar todos ao mesmo tempo,
gritando com Touch, que, pelo que parecia, tentava impedi-los de me
seguir. Eu ndo virei a cabeca pra confirmar. Aquela altura, jd tinha
alcancado o pdtio da Toyota. Dei a volta no prédio, puxando todas as



portas, pro caso de alguma delas estar aberta. Sem sorte, continuei
correndo em dire¢do a concessiondria da Jeep.

E que desgraca: logo que cheguei, os trés homens do Planeta
Touch ja estavam bem no meio do meu caminho, esperando por mim.
Derrapei um pouco até parar, sem tempo de entender como diabos
eles tinham chegado 14 se nem sequer os ouvi correndo atrds de mim.
Como nido possuia nenhum apetrecho de desmaterializacio como o
que eles carregavam, a tnica coisa que pude fazer foi dar meia volta e
recomegar a correr na dire¢do oposta. Nio sei ao certo se dava pra dizer
que me senti aliviada naquele momento, mas, diante de todo aquele
panico, fiquei bem feliz ao ver Touch correndo ao meu encontro.

Ao mesmo tempo, em algum lugar dentro de mim, fui capaz de
pensar: i, eles deveriam estar perseguindo Touch. Entdo por que estou com
a impressdo de que eles estdo me perseguindo?

Nio tive muito tempo pra maiores especulagdes a respeito, pois,
antes que Touch estivesse a trés metros de distincia, outra bola de luz
veio rodopiando em minha dire¢do. Cobri minha cabega com as mios,
preparada pra explodir em mil pedacinhos, mas Touch pegou uma
bola azul de dentro do bolso e a arremessou. Foi um dos melhores
arremessos que jd tinha visto na vida. A bola azul se chocou contra a
laranja e a duas se fundiram no ar bem acima de nossas cabecas.

— Pegal — Touch gritou.

Fstendi os bragos e a bola caiu bem nas palmas das minhas mios,
como se ela soubesse exatamente o que fazer. Os trés caras estavam
correndo em nossa dire¢ido, sem parar de tremer por todo o caminho.
Fnquanto isso, um calor pulsava dentro de mim por conta das luzes
que segurava nas mdos. Por um instante, temi que fosse comegar a
derreter e desaparecer do nada, mas logo pareceu que as luzes
conversavam comigo, e eu soube exatamente o que fazer. Touch nio
estava mais correndo ao meu encontro, corria em dire¢do ao prédio da
Toyota. Levantei o brago e lancei a bola azul-alaranjada contra a porta
de entrada da loja. Naquele mesmo instante, a porta desapareceu,
liberando a passagem pra Touch.

Fnquanto eu corria em direcio a entrada, os trés sujeitos do Planeta
Touch pareciam estar me seguindo em cimera lenta. Touch



provavelmente tinha feito alguma coisa pra desacelerar a corrida deles.
Mas, pela forma que se moviam, o efeito dava sinais de que ndo duraria
por muito mais tempo. Eu vi Touch pegar uma bolinha no chio e
mergulhar por entre as rodas de um Prius que estava no meio da sala
de exposi¢do. Quando me dei conta, ele jd estava quebrando vitrines
da forma mais cldssica possivel: atravessando-as com um carro. A vitrine
principal da concessiondria se estilhagou, formando uma chuva de
vidro por cima do carro. Pude sentir alguns cacos arranhando meu
rosto quando entrei pelo lado do passageiro. Touch passou por cima de
todo o vidro e saiu arrancando estrada abaixo.

— Por que eles simplesmente ndo te agarraram? Por que
simplesmente ndo se materializaram na nossa frente?

— Vampiral — Touch respondeu com um grito. — Vocé nio para
nunca de fazer perguntas?

Aquilo me deixou calada por alguns segundos, o que me fez
lembrar que eu ainda precisava recuperar o félego. Enquanto dirigia,
Touch procurava algo dentro do bolso, e logo puxou um anel de ouro
com cerca da metade do didmetro de um pires de café. Fle o estendeu
bem na minha frente.

— Segura firme — mandou.

Hesitei um pouco. Isso faria com que nossas maos se aproximassem
muito.

— Segura!l — ele gritou de novo. Pelo retrovisor, pude ver que os
homens tinham sumido, o que provavelmente significava que eles
reapareceriam bem na nossa frente no meio da estrada ou até mesmo
dentro do carro. Ndo era hora de fazer perguntas, nem de discutir.
Segurei o anel pela borda oposta e fechei os olhos. Fui tomada por
uma sensagdo turbulenta e, por um instante, fiquei apavorada com a
possibilidade de ter encostado nele.

Quando abri meus olhos, Touch estava no banco do motorista com
as duas mios ao volante. Apenas eu segurava o anel de ouro. Larguei-o
no assento ao meu lado e espanei alguns cacos de vidro do ombro.

Fstdvamos na mesma estrada, pelo menos. Isso ndo tinha mudado.
Ja tinhamos passado pelas concessiondrias ¢ estdvamos na zona das
lojas de conveniéncia e dos restaurantes de rede. Mas a iluminacio
estava completamente diferente, da noite pro amanhecer. Os raios do



sol reluziam no asfalto e nos telhados. Nenhum homem alto e
pescocudo a vista. Com excecdo do que estava ao meu lado, claro.

— O que vocé fez? — sussurrei.

— Ganhei um pouco de tempo. S6 isso. — Encostou o carro na
beira da estrada. — Preciso que vocé dirija. Essa correria sugou toda
minha energia.

Eu também ndo estava me sentindo exatamente 6tima, mas nio
me pareceu uma boa hora pra argumentar. Saimos do carro e trocamos
de lugar. Assim que afivelei meu cinto, virei para Touch. De alguma
forma, tinhamos feito um acordo silencioso de que, por ora, ele estava
no comando.

— Qeste. Dirija em dire¢io ao oeste.

Isso me surpreendeu, jd que, até entdo, ele ndo pareceu saber ou
mesmo se importar com a dire¢io em que estdvamos indo. Eu nio
tinha certeza de qual estrada levava a oeste dali, entdo fui primeiro ao
sul, imaginando que pudéssemos cortar pela 70 e depois seguir rumo
ao oeste.

Peguei a estrada, acelerando o motor do Prius novinho em folha. O
sol subia sereno, banhando o asfalto, as drvores e as linhas brancas da
estrada. Em relacdo ao carro, dd pra dizer que ndo foi bem como se
Touch tivesse podido escolher. O Prius era até potente, mas ao mesmo
tempo s6 um sedan comum, um carrinho que qualquer dona de casa
dirigiria sem maiores problemas. Acabarfamos economizando um bom
dinheiro e um bom tempo sem tantas paradas pra abastecer.

Assim que tivesse a chance, eu pararia o carro pra arrancar das
janelas os adesivos com os pregos da concessiondria, mas, por ora, nao
conseguia parar de olhar pro retrovisor pra ver se os trés sujeitos
estavam nos seguindo de uma forma mais sofisticada que nosso veiculo
primitivo. Quando olhei de volta pro painel, percebi que o
velocimetro estava marcando 150 e tirei meu pé do acelerador um
pouco. Era importante nunca esquecer que Touch ndo era o tnico
fugitivo no carro. Se eu fosse parada em alguma barreira policial, seria
o fim da nossa viagem.

— Eil — disse finalmente. — Vocé consegue viajar no tempo?

— Nio exatamente — ele respondeu e, entdo, como tinha ficado
evidente que era mentira, acrescentou: — E complicado.



— Complicado — sussurrei. Aquela altura, eu ja tinha comecado a
achar que os motivos de Touch pra ndo querer falar do seu passado
(sem contar o que ele estava fazendo aqui) seriam convenientes até
demais. — Aquele anel — prossegui. Em algum momento, Touch o
tinha pegado de volta e guardado no bolso. — ¢é algum tipo de
mdquina do tempo?

— Tipo isso — ele admitiu, apesar de eu ter percebido que essa ndo
era sua vontade,

— Escuta. Escuta aqui. Se esse troco funciona, se vocé pode viajar
no tempo...

— Nio posso — ele retrucou de pronto, soando bem rispido.

Respirei fundo e tentei me concentrar na estrada. Nao importava o
que ele dissesse, eu sabia que aquele anel dourado poderia me ajudar a
viajar no tempo. Vi com meus préprios olhos, senti no meu corpo. E
se eu pudesse mesmo viajar no tempo? Poderia voltar pra Jackson antes
de ter machucado Wendy Lee. Melhor ainda, poderia retornar a
Caldecott County e me afastar de Cody de uma vez. Mas que diabos,
eu poderia percorrer o caminho todo até a comunidade hippie e
impedir que meus pais tentassem viajar até Far Banks!

Touch deve ter percebido a euforia cada vez maior no meu rosto.

— Anna Marie — ele disse, para, em seguida, se corrigir. —
Vampira. Nao ¢ assim.

— Como assim? Vocé s6 consegue ir pra frente e ndo consegue
voltar? E isso?

— Nio sei. Quer dizer, eu sei, mas nio exatamente. E por 1sso que
eu ndo nos adiantei mais do que algumas horas.

Ele respirou fundo e, jd tremendo, colocou seu chapéu de volta e
ligou o aquecedor. Eu ndo o impedi. Nem tirei meu chapéu, mesmo
comecando a suar. Melhor sentir desconforto do que arriscar perder a
explicagio.

— Veja bem — ele recomecou —, 14 em casa, eu trabalho para o...
Fu ndo sei como vocés chamariam aqui, mas eu trabalho para o que
chamamos de...

— Governo?

Ele sacudiu a cabeca.



— Nio. Nio exatamente. N6s o consideramos mais como um todo.
Acho que daria para chamar de Arcddia. Um lugar simples e quieto,
onde todos tém o bastante. Todos cumprem seus papéis. Fu crio
formas alternativas de transporte. Nosso mundo é pequeno. Muito,
muito pequeno, pelo menos em termos de massa corporal. Como eu
lhe contei, é majoritariamente composto por dgua. Agua salgada.
FEntdo eu invento meios de transporte que passem por baixo d’dgua,
também pela superficie, e que possam ir as vezes até a outros planetas.
Para conseguir mais recursos.

— E que viajam através do tempo também — retruquei. Enquanto
eu dizia essas palavras, por algum motivo, senti medo de novo.

— Bem, sim. Mas isso é novo. Ndo o conceito, é claro, que
comecou em nossos poemas e ficgdes primitivos. Mas ninguém jamais
chegou a por em prdtica. Eu estou desenvolvendo esse dispositivo e o

trouxe comigo pra que ele ndo caisse nas mios erradas. — Ele virou os
olhos como quem quisesse explicar exatamente o que estava
acontecendo mas ndo sabia como. — A verdade é que nido devemos

falar sobre isso. Existem ideias, palavras-chave que os trardo até nés. Até
mesmo no seu idioma.

— Beleza, mas me deixe fazer uma pergunta.

Sua expressio pareceu um tanto dura, mas ele acabou
concordando.

— Se Arcddia é um lugar tdo calmo, qual é a daqueles caras
explodindo carros?

— FEles ndo trabalham para Arcadia.

— Mas vocé trabalha.

— Sim.

— Vocé veio pra cd a trabalho em nome de Arcddia. E agora aqueles
caras querem que vocé volte. E isso? Eles ndo querem te matar,
querem sé que vocé volte.

— Sim. Pelo menos por enquanto. Uma hora ou outra, quem sabe,
podem vir a querer minha morte. Mas, por ora, querem apenas que eu
volte.

— Mas vocé ndo quer voltar.

Ele se calou por um momento.

— Digamos que eu nio queira retornar com eles.



— FEntdo, por que parecia que eles estavam me perseguindo e ndo
avoce?

Ele hesitou por um dtimo de segundo, tempo suficiente pra que eu
desconfiasse que ele estava formulando uma resposta. Ai disse:

— FEles tinham suas préprias munigdes. Mas eu também tinha a
minha. Vocé nido. Talvez eles tenham pensado que, se capturassem
vocé, eu me renderia.

— Foi vocé que desacelerou os movimentos deles? Vocé fez isso
pra evitar que eles usassem aquele lance de desmaterializa¢io outra
vez?

— Sim.

Levei minha mio até seu ombro. Ele deu um pulo, como se isso o
tivesse surpreendido um pouco.

— Desculpe — eu disse, baixando minha mio. — Nio quis te
assustar. I que... estou feliz por vocé estar aqui. Comigo.

— Mesmo que isso possa acabar matando vocé?

Pensei comigo: Deixa eles tentarem. Touch tinha um olhar
preocupado, com a pele toda enrugada entre os olhos. Estava um
pouco mais corado, mas ainda assim parecia um tanto pdlido.

— Posso ver o anel?

Esperei que ele dissesse ndo, mas enfiou a mio no bolso e tirou o
anel. Parecia bem ordindrio, nem brilhava tanto. Touch olhou pras
suas mdos como se ndo soubesse ao certo se sentia orgulho ou se
arremessava o anel pela janela do carro.

— Vamos guardi-lo — ele disse, como se estivesse tomando as
decisdes apenas vez ou outra. — Nio quero arriscar ter de usd-lo a ndo
ser em uma emergéncia. A ndo ser que nio haja saida.

— FEi! Ei, Touch.

— Sim, Vampira? — Pela primeira vez naquele dia ele parecia estar
relaxado, meio brincalhdo até. Como ele era antes.

— Vocé ndo tem de ficar se preocupando com aqueles caras vindo
atrds de vocé ou ndo. Sabe por qué?

— Por qué?

— Porque eu estou aqui para proteger vocé. Lembra daqueles caras
em West Virginia? S6 preciso de um taco de beisebol.



Fle sorriu e concordou. Na sua cabega, tinha sido apenas uma
piadinha, uma maneira feminina de confortd-lo. Mesmo assim, pude
notar, ele também ficou bem mexido.

A ndo ser pra abastecer ou pra trocar de lugar vez ou outra, nio
paramos, ¢ seguimos dirigindo direto até escurecer. De repente,
pareceu que Touch sabia aonde estava indo. Ndo os nomes dos estados
nem nada tdo especifico. Mas ele estava bastante certo sobre a direcio
pela qual queria seguir.

— Oeste, siga rumo ao oeste — ele ndo parava de dizer.

Para alivio de Touch, tenho certeza, estdvamos dirigindo de volta ao
calor do Missouri e quase chegamos a Oklahoma. Eu nido parava de
pensar numa maneira de desacelerar um pouco pra apreciar a vista.
Caramba, s6 dar uma voltinha por um zooldgico ou coisa do tipo! Pelo
menos eu tinha visto aquele famoso arco quando passamos por St.
Louis, que até entdo sé tinha visto em fotos. Apontei pra que Touch o
visse e ele se animou por causa da minha excitac¢io toda, mas deu pra
notar que nio estava nadinha impressionado.

Estacionamos na frente de um McDonald’s, bem na saida de
Joplin, e ficamos parados 14 no escuro do estacionamento. Touch
enfiou a mao no bolso e pegou a bola de luz azul que tinha o poder de
sacar todo o dinheiro dos caixas eletronicos e fazer portas
desaparecerem. Fiquei imaginando o que mais ela seria capaz de fazer.

— Averdade é que eu deveria me livrar logo dessa coisa e do anel
de uma vez. Imaginei que seria o suficiente ter jogado fora sé o
tradutor. Mas é 6bvio que ndo. E, agora, ainda por cima, essa coisa
acabou absorvendo uma das armas deles.

— FE isso ndo é bom?

— FEu ndo tenho como saber quais avancgos eles obtiveram nos
tltimos tempos.

— Mas, escuta aqui, voce jd disse que ndo dd pra gente se livrar do
anel, vai que rola uma emergéncia. E nosso dltimo recurso. Alguém
que esteja fugindo ndo vai simplesmente jogar fora seu Gltimo recurso.
E ja que eles conseguem te rastrear mesmo através da bola, vocé pode
muito bem guardar o anel também.



Estiquei a mio pra pegar a bola azul-alaranjada que nio parava de
rodopiar. Touch ficou olhando pra ela por um instante. Passou a mao
por cima da bola, como se isso o ajudasse a pensar melhor. Fechou os
punhos em volta dela por um minuto e, quando abriu a mao, eram
duas bolas distintas novamente. Uma azul e outra laranja.

— Uau, vocé é do tipo mégico...

Ele guardou a bola azul de volta no bolso. Depois me deu a laranja.
Fu me senti bem desconfortdvel ali, segurando uma coisa que
destrocava carros e portas. Jd carregava poder destrutivo o bastante pra
uma pessoa so, afinal.

— O que quer que eu faga com isso?

— Jogue no vaso e dé descarga.

Ele ficou esperando no carro enquanto eu arrombava a loja. J4 no
banheiro, aquela coisa alaranjada ficou se debatendo de um lado pro
outro como se fosse um limpador supersénico de privadas. Fiquei
esperando que o vaso todo se iluminasse e talvez até desaparecesse
enquanto a bola descia, mas isso acabou ndo acontecendo.

Fui até a pia, joguei um pouco d’dgua no meu rosto e olhei bem
no fundo dos meus préprios olhos tdo estranhos. Nos raros momentos
em que eu me afastava de Touch, todas as ddvidas tomavam de volta
minha cabeca, dividas sobre tantas coisas que ele tinha dito, o fato de
que vérias das suas explicagdes ndo faziam o menor sentido. Peguei um
papel toalha e enxuguei meu rosto. O papel era duro e dspero. Minhas
suspeitas provavelmente deviam ser minha por¢io Wendy Lee falando
mais alto, pois o que ndo faltava em seu histérico lamentdvel eram
homens deplordveis, a comecar por aquele marido que até parecia
amd-la e depois simplesmente pulou fora do barco.

De volta ao Prius, dei a Touch uma caixinha de batatas fritas e um
McFish. Era isso que Cody sempre pedia no McDonald’s.

— Vocé erarico 14 de onde veio? — perguntei e mordi uma batata,
torcendo pra que ndo tivesse parecido que eu me importava com a
resposta.

Touch suspirou:

— Sabe, eu estou um pouco farto de ficar falando disso o tempo
todo. Vocé se importaria de dar um tempo? Pelo menos até amanha.



A bola alaranjada ji era. Muito embora fosse claro que nio
estivéssemos numa posi¢cdo que nos permitisse jogar a bola azul fora,
decidimos que seria melhor controlar nossos gastos pra ndo termos de
usd-la tdo cedo. Assim, depois de passar por Joplin, simplesmente
seguimos em frente, revezando no volante enquanto o outro dormia,
usando o dinheiro que tinhamos pra pagar a gasolina. A verdade é que
nunca tinha visto em toda minha vida aquele tanto de dinheiro que ele
guardava no bolso. Isso pode ndo querer dizer nada, mas na hora
pensei que aquela quantia nos manteria por um bom tempo. A luz do
dia, poderiamos contar nosso dinheiro e, quem sabe, comprar uma
barraca em algum lugar. Uns cem délares por uma barraca nos faria
economizar uma boa quantia em quartos de hotel. Poderiamos entrar
na mata e acampar por alguns dias, pensar melhor em qual seria nossa
estratégia.

Touch gostou da ideia de acampar. Achou que seria mais dificil nos
rastrear se estivéssemos mais distantes da civilizacdo e da eletricidade.

— T 6bvio que eles ndo montaram nenhum centro de comando
aqui, eles estdo operando 14 do nosso mundo, o que quer dizer que tém
mais informagdes do que eu, e mais recursos. Mas também significa
que estdo rastreado de uma grande distdncia. H4 varidveis suficientes
para dificultar o servico. Ndo é impossivel, obviamente, mas dificil,
desde que sigamos em frente.

Quando o comércio comegou a abrir suas portas, nds jd tinhamos
dirigido a noite toda até Pueblo, no Colorado. Agora sim eu estava
vendo algo completamente diferente do Mississipi. Por um lado, néo
era tdo verde. Por outro... as montanhas! Eu jamais tinha visto algo
parecido com esse tipo de montanha, assim tdo alta e coberta de neve
mesmo no verdo. Touch também pareceu bem impressionado.

— Vocé ja tinha visto alguma coisa tdo linda assim na sua vida?

Ele me olhou e sorriu.

— Nio até os dltimos dias — respondeu. Meu corac¢do quase saltou
pela boca. E ele voltou a olhar pela janela. — Na verdade, aquelas
montanhas me lembram minha terra. Menos a neve.

— L4 deve ser lindo — comentei, e ele concordou.

Dirigimos pra cima e pra baixo na avenida principal e nio
encontramos sequer uma loja de materiais esportivos, entdo acabamos



indo parar no Walmart. No estacionamento, contamos o dinheiro que
nos restava. Um pouco mais de dois mil délares.

— Isso é muito?

— Uma pequena fortuna — respondi. — A gente vai ter que abrir
maio dos hotéis caros, s6 isso. I, se tem um lugar ideal pra fazer
compras, € aqui.

Enchemos nosso carrinho com uma barraca e uma lanterna, sacos
de dormir, um cooler e um monte de comida. Joguei algumas lenhas
artificiais também, jd4 que nunca fui boa em acender o fogo. Ao
passarmos pela se¢do de livros, peguei um atlas que acabaria sendo til
(até entdo, estdvamos apenas andando em zigue zague de uma estrada
pra outra, torcendo pra que fosse a melhor escolha).

— Olha s6 — eu disse enquanto estdvamos na fila. Havia um fuzué
de motocicletas no estacionamento e a loja estava cheia de gente
usando casacos de couro, entio acabamos nem chamando tanta
atenc¢do quanto normalmente chamdvamos: — A gente pode ir pra cd.
— Apontel pra uma parte verde no mapa que dizia MONUMENTO
NACIONAL DUNAS DE AREIA. Ele ficou olhando fixamente, como
se ndo tivesse certeza, entdo acrescentei: — F, em direc¢io ao oeste.

— Por mim, tudo bem — concordou, dando sutilmente de
ombros.

As vezes estar com Touch me fazia lembrar dos primeiros dias
depois que fugi de Caldecott County. Lembrava-me de como me senti
perdida, quase como se estivesse em transe. Eu me preocupava muito
com o que tinha acontecido com Cody, enquanto mal me importava
com o que tinha acontecido comigo mesma. Mas também sentia
muito medo do que poderia vir a acontecer no futuro. Todos aqueles
sentimentos meio que se digladiavam entre si, entdo era como se eu
nem sequer tivesse sentimentos. Acabei ficando entorpecida. Quase
como se tivesse me tornado um animal, eu pensava apenas em
sobreviver de um minuto ao seguinte. Touch também parecia estar
assim, quase como se tivesse deixado de se importar com tudo a ndo ser
a mais bdsica sobrevivéncia. O tinico momento em que ele ndo parecia
estar assim era quando tirava uns instantes pra olhar direto pra mim.



Touch assumiu o volante quando saimos de Pueblo pra que eu
pudesse navegar pelo mapa. Disse que ndo existiam mapas daquele
tipo de onde ele veio, por isso ndo sabia como ler o nosso.

Dirigimos por uma longa estrada de terra até o parque nacional.

— 'Tot6, acho que ndo estamos mais no Mississipi — eu disse, e
Touch me olhou como se eu tivesse trocado o nome dele de novo. —
I s6 uma expressio de um filme — expliquei. Mas é claro que eles nio
tinham filmes 14 de onde ele veio, deu pra perceber bem naquele seu
olhar desconfiado e cheio de dudvidas. De repente, me bateu a
curiosidade de qual seria exatamente sua idade.

— Quantos anos vocé tem mesmo?

— Vinte e cinco, € vocé?

— Dezoito. Mas vocé ndo devia saber disso? Como é que sabia meu
nome antes mesmo de eu dizer?

— Nada mistico. E ndo usei nenhuma tecnologia de outro mundo
também. Apenas entrei na padaria e perguntei sobre vocé.

Meu coragio apertou. Aquilo queria dizer que a policia tinha a
descric¢io de nds dois.

— Veja — Touch falou, ao abrir sua janela.

A paisagem ali era diferente de tudo que eu jd tinha visto na minha
vida. Montanhas feitas inteiramente de areia, cercadas por campos
gramados e, ao longe, aquelas montanhas nevadas e majestosas. Logo
na beira da estrada, num amplo pasto, havia umas cem criaturinhas
pastando sob um sol escaldante. Eles se pareciam com veados. Mas
eram menores, mais delicados, com chifres pequenos e pelagem meio
malhada, de um tom mais pdlido.

— Fleetdeer — Touch disse. — Eles existem 14 onde eu moro.

— Sério? — parei o carro. Ndo havia ninguém atrds de nés e eu
nunca tinha visto animais tdo lindos antes. Alguns quilémetros antes,
tinhamos passado por uma placa que dizia: CRUZAMENTO DE
ANTILOCAPRAS PRONGHORN, entdo imaginei que fosse assim que
os chamavam aqui. Mas nem comentei nada com ele, claro. Em vez
disso, falei: — E estranho pensar nesse outro planeta tio parecido com
o nosso. Fica muito longe daqui?



Touch franziu a testa como se isso fosse outra coisa da qual ele ndo
queria falar. Percebi que ultimamente ele tinha parado de usar a
palavra “planeta”. Em vez disso, falava “mundo” ou “de onde venho”.
As vezes parecia que ele ndo estava me contando toda a verdade, e nio
necessariamente pelos motivos que tinha me dado (de que falar disso
acabaria atraindo seus inimigos).

— E bem longe — ele enfim respondeu. O que nio me parecia
uma explicagdo muito cientifica, mas resolvi deixar passar. Afinal, eu
também ndo estava contando tudinho que ele deveria saber sobre
mim, ndo ¢ mesmo?

Decidimos armar nossa barraca um pouco depois de um
acampamento familiar, que era o mais vazio de todos. Eu me dei conta
de que jd deviamos estar passando da metade de agosto e todas as
criangas estavam se preparando pra volta as aulas. O que acabou sendo
6timos pra nés — ndo havia tantas pessoas assim pra que nossa
presenca fosse notada. Lembrei-me dos dias de escoteiro de Cody e
armei a barraca. Tinhamos comprado uma Coleman de quatro lugares.
Assim, poderfamos criar uma espécie de barreira com travesseiros, ou
até mesmo com o cooler, pra que Touch nio encostasse em mim
acidentalmente durante a noite. E claro que eu trataria de me
enclausurar toda dentro do meu saco de dormir, mas cuidado nunca é
demais. O ideal teria sido comprar duas barracas individuais, mas devo
admitir que eu tinha comecado a gostar daquela proximidade. Podia
até ndo encostar nele, pele sobre pele, mas pelo menos a gente ia
compartilhar o mesmo oxigénio.

Fnquanto Touch dava uma sondada no perimetro, estiquei nossos
sacos de dormir dentro da barraca. Deixei pra armar a barreira mais
tarde. Por ora, queria olhar um pouco os dois assim, um ao lado do
outro. Jd fora da barraca, diverti-me organizando as coisas, achando um
lugar pro cooler, jogando a lenha artificial na fogueira, aproveitando pra
catar e incrementar o fogo com umas de verdade também, e me
sentindo como se estivesse arrumando uma casa pra nés dois.

Touch apareceu de uma curva fechada, arrastando um par de
trends. Bem, eu nunca tinha andado de tren6 no sul do Mississipi, mas



¢ claro que eu sabia o que era um tren¢ pelas fotos ¢ pelos filmes. Um
azul e outro vermelho. Touch me entregou a corda do azul.

— Eu os encontrei num acampamento vazio — disse, e logo se
virou em dire¢io a duna mais préxima. Fiquei parada, observando-o
por um instante e, quando enfim descobri o que tinha em mente, sai
correndo atrds dele arrastando meu trenozinho azul.

Quando eu era crianca, costumava sonhar com a neve e com tudo o
que eu faria se algum dia chegasse a vé-la. Claro que um desses sonhos
era esquiar. Touch e eu posicionamos nossos trenés bem no topo de
uma das dunas. Fiquei s6 observando quando ele pegou impulso com
um empurrdozinho e passou a descer aos gritos.

— Como ¢é que para isso? — gritei 14 do alto. — Como é que se
manobra?

Tudo que obtive como resposta foram o vento e seus gritos de
alegria. O vento lancava meus cabelos pra trds e a areia quente voava
sobre minha pele. Juro que deixei meu estdbmago 14 no alto da dunae,
antes que eu me desse conta, jd estava escutando meus préprios gritos.
Gritos de alegria, de medo e de entusiasmo, tudo ao mesmo tempo.
Quando estava quase 14 embaixo, vislumbrei Touch jd de pé, fora do
trend e esperando por mim. Parecia tdo certo que eu o atropelaria que
estendi minhas pernas pra frear, mas eu devia estar rdpido demais e
acabei dando uma cambalhota e voando. Aterrissei na areia fofa a
alguns centimetros de distancia dele.

— Pronta para ir de novo?

— Pode apostar que sim.

Nio conseguia me lembrar de um dia mais feliz em toda a minha
vida. Arrastamos nossos pequenos trends pelas dunas, sem cruzar com
ninguém no caminho. Na maior parte do dia, parecia que todas as
pessoas do mundo tinham abandonado o planeta. Era como se eu e
Touch tivéssemos herdado tudo s6 pra nés. Se esse fosse mesmo o caso,
ndo ficaria nada triste em permanecer dessa exata maneira pra sempre,
escalando os morros e gritando até chegar 14 embaixo. Quando enfim
retornamos ao acampamento, minhas pernas dofam de tanto escalar, e
minha pele estava rosada de tanto vento e areia.



O cooler estava repleto de cachorros-quentes, refrigerante e salada
de batata. Pedi que Touch fosse atrds de gravetos pra assarmos as
salsichas. Acendi o papel da lenha artificial. Ali no Colorado era bem
quente, quase como no Missouri, mas ao mesmo tempo o ar era tio
seco que eu nem me incomodava. O sol jd estava se pondo e a
temperatura tinha caido uns oito graus. Otimo. Senti-me um pouco
egoista por ter achado bom, pois percebi que Touch estava tremendo
todo ao voltar com dois gravetos na mao, bem verdinhos como eu
tinha pedido. O fogo daria um jeito nisso.

Fle se sentou ao meu lado no toco. Ndo muito perto, mas o
suficiente. Sorri pra ele, que sorriu de volta e me entregou os gravetos.
Preparei as salsichas, dei uma a ele e o ensinei como coloci-la sobre o
fogo.

— Quer saber, se este fosse meu tdltimo dia na Terra, eu nio
poderia imaginar uma forma melhor de té-lo passado — confessei. —
Acho que nunca me diverti tanto.

Touch tinha terminado de tostar sua salsicha e a soprava pra que
conseguisse dar a primeira mordida.

— Temos um lugar como esse 14 em casa chamado Sledding Sands.
Sempre imaginei que, um dia, fosse levar meu filho 4.

Quando ele disse isso, pensei que fosse uma metdfora,
futuristicamente. Da mesma maneira que eu imaginava ter uma filha
chamada Lily e que a levaria pra Disney. Entdo apenas concordei,
fingindo ter entendido o que ele quis dizer. Ndo falei o que eu estava
pensando: que algum dia, talvez, ndés poderiamos levar nossos filhos
pra ld. Na minha imagina¢io, eu ndo me preocupava nem um pouco
em ndo poder tocd-lo. Quem precisava se tocar pra fazer uma crianga
hoje em dia, com toda essa modernidade? Ora, tudo o que
precisariamos seria de um termometro e de uma seringa.

Touch espetou mais uma salsicha em seu graveto e comecou a
torrd-la. Eu mal tinha dado minha primeira mordida.

— Fico triste de estar aqui sem ele.

— Espera ai. Vocé tem um filho? De verdade?

— Sim. Tem seis anos. O nome dele é Cotton. Ndo consegui deixar
de pensar nele o dia inteiro. Ele teria amado tanto isso aqui.



Touch meio que fez um gesto com a salsicha pra mostrar que nio
eram apenas as dunas e os trends, mas o acampamento, os Fleetdeer, a
fogueira. Tudo aquilo.

F. me veio a cabeca o fato de que ndo importaria quais avancos
cientificos fossem obtidos no campo da inseminagio artificial, uma
mie ndo seria capaz de cuidar de uma crianga que ela nem sequer
poderia tocar. Quem garante que um bebé sobreviveria dentro de
mim?

— Touch, sei que ainda ndo discutimos a cultura do seu planeta.
Mas, aqui na Terra, quando um homem tem um filho, geralmente ele
tem uma esposa também.

Esperei que ele ficasse com aquele olhar perplexo e enrugado.
Esposa?, ele perguntaria. O que essa palavra que dizer, “esposa”?

Mas ndo. Julgando pelo seu olhar, El Creepo com certeza sabia o
que a palavra “esposa” significava, e significava a mesma coisa no
planeta dele. Eu me levantei, joguei minha salsicha na fogueira e saf
andando em direcdo ao carro.

— FEspera — ele disse. — Vampira.

Bati a porta do Prius e engatinhei pro banco de trds. Assim que me
vi deitada 14 dentro, desejei ter passado na barraca antes pra pegar um
travesseiro e o saco de dormir. E eu é que ndo ia sair 14 de dentro agora
de jeito nenhum.

Touch deu uma espiada através do vidro. Pareceu estar aliviado,
como se tivesse achado que eu fosse pegar o volante e sair dirigindo,
mas percebeu que eu sé queria dormir no carro em vez de dormir na
barraca. Imaginando como eu tinha ficado tio feliz de ver nossos sacos
de dormir lado a lado dentro da barraca, quase me entreguei a um bom
e longo choror6. Mas nunca que eu faria isso com ele ali do lado de
fora me observando pela janela,

Ele bateu no vidro.

— Pare com isso, ndo é o que vocé estd pensando.

— Ah, ndo? O que é entdo? Ela ndo te compreende?

Os pensamentos ¢ memoérias de Wendy Lee invadiram minha
cabeca. Ela tinha uma série de argumentos desse tipo. Cobri meus



ouvidos com as maos, como se isso fosse abafd-los. Fechei meus olhos
e senti uma tristeza profunda ao lembrar como era perder um bebé.

Merda, merda, merda. O dia mais perfeito da minha vida inteira,
arruinado.

Finalmente, Touch desistiu e se afastou do carro. Depois de mais
ou menos quinze minutos, olhei pela janela pra conferir se ele tinha
apagado o fogo. Estava tudo completamente escuro. Imagino que
também deviam existir fogueiras 14 de onde ele veio. Claro que
existiam. Aparentemente era exatamente igual a tudo aqui: dunas de
areia, montanhas, filhos, esposas e maridos infiéis.
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Ndo me perguntem como peguei no sono, mas enfim pegueli.
Infelizmente, ndo por muito tempo. Acordei cerca de uma hora
depois, batendo o queixo e morta de frio pela primeira vez em muito,
muito tempo. Procurei algum tipo de cobertor dentro do carro, sem
muito éxito. Tinha descarregado tudo pra dentro da barraca quando
estava brincando de casinha. Feito uma boa namoradinha
extramatrimonial.

Dei uma ultima e boa olhada no porta-malas do Prius. Nada além
das placas que tinhamos arrancado de um carro no ferro-velho em
Pueblo. Ndo podiamos nos esquecer de trocd-las amanha e de nos
livrar das placas da concessiondria. S6 de pensar na palavra “nés”, fiquei
extremamente triste. Senti calafrios. Saia uma fumacinha branca da
minha boca. Se eu nio entrasse naquele saco de dormir, congelaria.

Touch nem sequer tinha fechado os olhos. O que percebi assim que
abri o ziper da barraca. Ele estava apenas deitado, com as méos atrds da
cabega, olhando fixamente pro teto de nylon. Mesmo brava do jeito
que estava, ainda ndo chegava a ponto de querer matd-lo, por isso tratei
de me movimentar naquele pequeno espago com todo o cuidado. Nio
disse nada, apenas fechei o ziper e engatinhei delicadamente ao seu
redor. Procurei minha balaclava dentro da mochila, cobri minha
cabeca e me enfiei no saco de dormir.



— Vocé estd com frio? — ele perguntou. Parecia estar surpreso,
como se ndo fosse possivel que eu sentisse frio.

— Congelando.

— Aqui.

Fu podia escutd-lo, mais do que vé-lo, levantando seu braco por
trds da cabeca e esticando-o pra me abragar.

— Nio faz isso — chiei. — Nio encosta em mim.

— Estd tudo bem, eu estou usando luvas e...

— Nao. Encosta. Em. Mim.

— Ah — ele disse. Aquele ar magoado de novo. — Tudo bem.

Fle afastou seu braco e o enfiou pra dentro do saco de dormir,
talvez pra demonstrar que ele respeitava meus desejos. Por um tempo,
s6 fiquei ali toda murcha dentro do meu saco, focando em me
esquentar ¢ nada mais. Quando meus dentes comegaram a ranger, me
peguei pensando sobre sua esposa, como ela era, quantos anos tinha,
que tipo de mie era. Serd que ele gostava da comida que ela fazia?

Agora que eu tinha todas as habilidades de Wendy Lee, aposto que
cozinharia melhor do que ela. Fiquei imaginando que tipo de
emprego teria a esposa de Touch, se ela recebia um bom saldrio ou
fosse 14 0 que valesse a mesma coisa que dinheiro no mundo dele.

Minha tdnica certeza? Quem quer que fosse sua esposa, o que quer
que ela fizesse, independente de sua aparéncia, quaisquer que fossem
seus defeitos e fracassos, ela poderia tocd-lo e poderia deixd-lo tocar
nela. Tinham um filho como prova disso.

— Vampira? — ele me chamou. Naquele momento, deve ter
imaginado que eu ndo falaria mais nada. — Nao é o que vocé estd
pensando.

— E isso o que os homens casados sempre dizem. — Fu j4 tinha
visto algumas novelas, sem contar que tinha todas as experiéncias de
Wendy Lee enclausuradas dentro de mim. Como ele ndo respondeu
de volta, continuei: — Qual é o nome dela? Sra. Touch?

— Naio estamos mais juntos.

— Ah. — Odeio ter que admitir, mas isso me soou bem promissor.

— FEla ndo é... Ndo posso explicar de um jeito mais claro. Nido é
seguro.



— Sempre que vocé ndo quer tocar em algum assunto, vocé diz que
nido é seguro. Isso ja estd ficando batido, Touch. Batido demais.

Nossa barraca era azul-clara e, no teto, dava pra ver as sombras
projetadas pelos galhos. As drvores ali eram lindas, muitas delas se
pareciam com bétulas, s6 que com mindsculas folhas verdes e
arredondadas. J4 tinha percebido como elas brilhavam a luz do sol e,
entdo, suas sombras passaram a brilhar também. Se fosse no Mississipi,
ja teria milhares de insetos do lado de fora da barraca, mas nio avistei
sequer um inseto 14, apenas as sombras dos galhos. Pude sentir que, se
mantivesse os olhos semiabertos, poderia enxergar as estrelas também.

— FEu gosto daqui — falei depois de um tempo. — E bonito.
Parece... sei 4. Espiritos bons ou coisa do tipo.

Quando me permiti olhar pra Touch, ele estava apoiado em um
dos cotovelos. Seus olhos estavam com uma tonalidade escura,
preocupados.

— FEu realmente queria poder contar tudo pra vocé. Cedo ou tarde,
vou descobrir uma maneira de fazer exatamente isso. Mas, por ora,
deixe-me falar uma coisa. De onde venho, existe uma coisa, como ja
falei, chamada Arcddia. Ninguém passa fome, ninguém adoece.
Ninguém tem mais do que ninguém. Lembra de quando vocé me
perguntou se eu era rico? A verdade é que eu sou e ndo sou. Tenho
tudo o que preciso, mas todas as outras pessoas também tém. Tudo é
igual. Mas nem sempre foi assim. E algumas pessoas, os descendentes
das pessoas que dominavam tudo na época anterior a Arcddia, querem
que as coisas voltem a ser como eram antes. Querem voltar aos tempos
em que algumas pessoas tinham mais do que o necessdrio, o que
acabaria significando que outras pessoas ndo teriam o suficiente pra
sobreviver.

— Entdo, aqueles homens na concessiondria...?

— FEles confabulam contra Arcidia. E a primeira vez em
quinhentos anos que alguém se opde.

Touch se recostou novamente, mas de lado, ainda olhando pra
mim. Aquela altura, seu rosto ja escancarava uma barba por fazer havia
uns dias. Mesmo com aquela parca iluminacdo, pude ver como as
macds de seu rosto eram perfeitamente esculpidas.



Quando ele se pds a falar de novo, sua voz estava bem baixinha e
muito sincera. Fra uma voz que transmitia uma honestidade em estado
bruto.

— Se fosse possivel traduzir o nome da minha esposa pra sua
lingua, seria Alabaster. Ela é uma pessoa amdvel, tem a pele branca e
pélida, e cabelos quase brancos de tdo loiros. Olhos azuis. Ela é bem
miida. Feito uma fada, como eu gostava de pensar. Nés nos
conhecemos desde que éramos criangas. Mas ndo estamos mais juntos.
F. o que nos levou a isso foi o fato de que ela é uma das pessoas que
estio confabulando contra Arcddia. E por isso que ndo quero mais
saber dela.

Dentro da minha cabeca, todas as lembrancas de Wendy Lee diziam
pra ndo acreditar nele. Fla ja tinha escutado histérias como aquela
centenas de vezes e, no fim, nunca era verdade. Mas 14 estava Touch,
todo diligente e simplesmente maravilhoso. Minhas opg¢des eram
perdod-lo (confiar nele) ou passar o resto dos meus dias
completamente s6.

— F quanto a mim? Vocé quer saber de mim?

FEle sorriu. Um sorriso lento e sensual que simplesmente me
deixou derretida do pescogo pra baixo.

— Com certeza — ele respondeu.

Baixei a balaclava pra cobrir meus ldbios. Entdo, eu me inclinei pra
frente e beijei sua boca. Com forga. Tinha gosto de 1. Mas, fora isso,
pude sentir seus ldbios e sentir seu hdlito. Era como estar a um passo
da coisa mais maravilhosa do mundo inteiro.

Mantive a balaclava sobre meu rosto, deixando apenas os olhos de
fora. Ele jogou seu braco por cima do meu saco de dormir e
adormecemos. Pela primeira vez em minha vida, eu estive perto de
dormir nos bracos de alguém.



SEQS

Vampira. Até entdo nio tinha pensado muito no nome que Touch
tinha me dado. Mas na manha seguinte, quando abri os olhos na
barraca, foi a primeira coisa que me veio a cabeca. Touch estava
deitado, dormindo ao meu lado, e meu coragio palpitou de alegria ao
vé-lo. Ele tinha puxado seu gorro até quase tampar os olhos e fechado
o saco de dormir até o queixo. Quisemos esbanjar um pouco e
compramos logo o saco mais caro do Walmart todo. Custou oitenta
délares e a etiqueta dizia que deixava a pessoa aquecida a uma
temperatura de até 25 graus. O rosto de Touch tinha uma expresséo tdo
afetuosa a luz da manhi enquanto ele ainda dormia... Queria nio ser
tdo perigosa pra que pudesse acordd-lo com um monte de beijos.
Tratei de ignorar a voz de Wendy Lee no fundo da minha cabeca,
advertindo-me para ndo esquecer da esposa linda, loira e extraterrestre
dele.

Na época da escola, nas aulas de biologia, tinha aprendido que o
gene trapaceiro era bem incomum e ndo podia ser identificado. Foi
isso que Touch quis dizer quando me deu esse novo nome. Ele
certamente ndo sabia que a palavra também denominava
simplesmente uma pessoa ruim, vampira. Minha Tia Carrie usava
muito essa palavra pra chamar os cavalos que se assustavam com
facilidade. Aos meus ouvidos, porém, “Vampira” definia muito melhor
o que eu tinha me tornado do que Anna Marie, a inocente e obediente
garota do interior que eu tinha deixado pra trds em Caldecott.



Touch tinha cilios bem longos, especialmente para um homem.
Sentei ao lado dele e o observei por um tempo até que seus olhos
finalmente se abriram. Ele me encarou como se eu fosse a melhor
coisa que alguém jd tivesse visto no mundo.

— E ai — ele disse. Tirou seu braco do saco de dormir e abragou
minha cintura. Entdo me arrastou pra perto de si, mas ndo antes que
eu pudesse cobrir meu rosto com a balaclava.

— E ai vocé — respondi. Soou um pouco abafado por conta do
gorro. Desta vez, foi Touch quem me beijou. Do outro lado da 13, pude
sentir sua boca abrir s6 um pouquinho. Eu nunca tinha beijado de
lingua (Cody e eu ndo tivemos tempo de chegar a esse estdgio), e sabia
bem que seria exatamente o que estariamos fazendo caso ecu fosse
normal. Mas o mdximo que Touch estava conseguindo era encher sua
lingua de 1a. Ele se afastou e puxou uns dois ou trés fios.

— Desculpe — eu disse.

— Tudo bem — ele me puxou pra perto novamente, mas dessa vez
apenas beijou minha testa de um jeito meio fraternal. A maneira como
ele se pressionava contra mim, porém, através de todas aquelas
camadas de roupas, ndo era nada “familiar”. Pude sentir o contorno do
seu corpo contra o meu, ¢ sabia que ele também podia me sentir, e
tudo o que eu queria era continuar abracada a ele pra sempre ali
naquela barraca. Senti-me incrivel por um minuto inteiro antes de
comecgar a pensar que acabaria enlouquecendo de tanta vontade de
sentir seus ldbios no meu pescoco. Ai, caramba, tudo bem, querendo
sentir seus ldbios por todas as partes do meu corpo... Troquei de
posi¢do pra me sentar. Eu me endireitei.

— Estd tudo bem?

— Tudo 6timo, s6 estou com fome — respondi. Engatinhei pra
fora do saco de dormir, sai da barraca e fiquei de pé pra sentir o ar
fresco da manha. Ainda estava fazendo um leve frio, o que restou da
madrugada, mas o sol estava subindo e deu pra perceber que o dia seria
quente.

A verdade é que Touch ainda ndo sabia o que aconteceria se ele
tocasse na minha pele, e me parecia bem injusto deixd-lo se aproximar
tanto assim de mim quando ele nem sabia quais seriam as



consequéncias. Eu jd ndo tinha sugado a vida de duas pessoas
inocentes e desavisadas? Sem contar aquele pobre gatinho.

Parafusei as novas placas no carro e depois acendi uma fogueira.
Joguei fora no fogo minha carteira de motorista e o cartio da
biblioteca, por precaucio. Se o FBI realmente estivesse me
procurando, era melhor ndo ter identificagio alguma do que ter a
minha. E, quanto ao Prius, imaginei que pudéssemos fazer com que
ele aparentasse ter alguns anos de estrada e ndo ficar assim tdo novo e
polido, entdo Touch e eu tratamos de dar um jeito nisso, esfregando
areia por todo o carro, tentando suji-lo o maximo possivel pra que
ficasse sem brilho algum e meio velho. Amassei a lataria com uma
pedra e arranhei a pintura em alguns lugares. Demos um duro danado
por cerca de uma hora, mas agora o carro certamente parecia ser bem
diferente do que aquele que roubamos em Napoleon.

Depois, comemos algumas barras de cereal que tinhamos
comprado no Walmart e fomos fazer uma trilha. Levei uma mochila
pequena apenas pra guardar as garrafinhas d’agua, além das roupas que,
imaginei, quiséssemos tirar pelo caminho quando o dia comecasse a
esquentar. Ou pelo menos que eu quisesse. Fomos caminhando pelas
dunas até que comecei a ficar preocupada com a possibilidade de ndo
encontrarmos nosso caminho de volta. Era tudo tdo parecido.

Sem sombra de divida, estava ficando cada vez mais e mais quente,
e eu ndo parava de me despir, uma peca de cada vez, até que acabei
apenas com minha cal¢a de couro e um top. Todo o resto estava socado
na mochila. Tentei tirar meus sapatos, mas a areia estava quente demais
pra seguir descalca. Touch, é claro, continuou com toda a sua roupa,
inclusive o gorro.

— Onde fica o oceano mais proximo daqui? — ele me perguntou.

— Nio a menos de 600 quilémetros.

Ele sacudiu a cabeca, um tanto incrédulo:

— De onde eu venho, ndo existe lugar algum que esteja a 600
quilémetros do oceano.

— Sério? Vocé acredita que eu nunca cheguei a ver? O mar, quero
dizer.

Os olhos de Touch me procuraram e ele sorriu, e mesmo sem dizer
nada, deu pra notar que ele mal podia esperar pra me mostrar o



oceano. Se a gente parar pra pensar, é até engracado que ele pudesse
me mostrar uma coisa do meu préprio mundo que eu jamais tinha
visto. Imaginei se ndo podia ser esse o motivo da insisténcia dele em
seguir rumo ao oeste e, entdo, percebi que ele nio fazia ideia de qual
costa era qual, ou mesmo onde.

Por volta da hora do almoco, chegamos a um c6rrego muito bonito
que corria por entre as dunas. Eram apenas alguns centimetros de
dgua, mas, depois de um tempo seguindo seu curso, chegamos a um
ponto onde ele formava uma pequena lagoa. O vento percorria a
superficie da d4gua de ponta a ponta, criando ligeiras ondulacdes.

Quando Touch e eu enfim voltamos ao nosso acampamento,
comecel a sentir que o Colorado (as dunas, principalmente) poderia
bem ser o paraiso. Ficar ali pra sempre me parecia um 6tima ideia.
Nio que tivéssemos algum outro lugar pra ficar, de todo modo.

— Por mim estd 6timo — Touch disse, quando eu lhe contei sobre
meu plano. Na mesma hora pensei numa coisa que nio tive coragem
de compartilhar: o quanto ficaria frio ali, aquela altitude, quando o
inverno chegasse. Por enquanto, era verdo e tudo estava perfeito.
Quente o bastante pra Touch, ao menos assim vestido com algumas
pecas extras de roupa, e seco o suficiente pra que eu ndo me derretesse
toda aos pés dele. Pela primeira vez na minha vida ndo me sentia nem
perto de estar solitdria. E todos os nossos inimeros algozes pareciam
estar a mundos de distancia. Alguns deles, literalmente.

O que diabos poderia dar errado?

Devia ser mais esperta e evitar essa maldita pergunta. Se estivesse
escuro, terfamos percebido a movimentagdio um pouco antes. Mas,
naquelas circunstincias, mal tivemos tempo de nos esconder atrds de
uma moita. As luzes da sirene giravam sem parar, a viatura policial
estava estacionada em mnosso acampamento, um dos policiais
cuidadosamente inspecionava o carro e o outro estava de joelhos
dando uma boa e velha espiada em tudo que estava em nossa barraca,
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Touch nio entendeu por que o puxei pra trds do arbusto. Levei o
indicador a boca e sai andando na dire¢io oposta. Por sorte estdvamos
acampados bem préximos a mata fechada e deu pra arrastd-lo até os
pinheiros antes que abrisse a boca. A Ginica coisa que me arrisquei a
dizer, sussurrando, foi:

— Essas sdo as pessoas que estdo atrds de mim.

Fomos nos arrastando aos trancos pelo bosque por um tempo até
que estivéssemos caminhando em chio firme, longe da areia; as dunas
tinham ficado pra trds, tdo longe que nem conseguiamos mais vé-las.
Os policias ndo tinham nos escutado, julgando pelo siléncio que nos
seguiu, mas seria bom encontrar um ponto alto o suficiente pra que
conseguissemos enxergar nossa barraca e ver se eles ainda estavam por
14. Seguimos andando em dire¢do ao leste da montanha, torcendo pra
que, caso a policia ainda estivesse a nossa procura, eles pelo menos ndo
imaginassem que poderfamos ter subido.

Ja perto do anoitecer, sentamos pra descansar um pouco. Tirei um
pacote de carne seca da minha mochila e o dividimos. Era o que
tinhamos conosco: uma muda de roupas, o que, no caso de Touch,
significava uma cal¢a de couro, um casaco, um gorro, seu sobretudo de
couro ¢ um par de luvas. Ele tinha também seu anel dourado que
viajava no tempo e a bolinha azul. Tinhamos apenas um quarto de
uma garrafa d’dgua, o resto jd tinhamos bebido. E tinhamos o pacote
de carne seca e mais um mapa do parque.

Abandonado no acampamento, tinhamos um carro que gastava
pouca gasolina. Tinhamos uma barraca e dois sacos de dormir, sem
contar todas as roupas extras, quentinhas, que compramos pra Touch
na loja REIL Tinhamos um cooler cheio de comida, vérios litros d’dgua
e nosso atlas. Mais importante: tinhamos um mago de dinheiro que
tinhamos sacado no caixa eletrénico em Napoleon, em Ohio.

— Conte-me mais sobre essas pessoas que estdo perseguindo vocé.

Soltei um suspiro.

— FEles sdo da policia. Eles sdo encarregados de manter a lei e a
ordem. Tem policia 14 de onde vocé veio?

— Tinha. Ndo tem sido necessdria hd mais de duzentos anos.
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— E.. mas aqui a gente precisa e muito. Eles saem por af
prendendo pessoas que roubam carros e tem contas ficticias no banco e
levam todas elas pra cadeia, onde ndo vio poder fazer mal a ninguém.

— Cadeia?

— Confie em mim. Vocé nio vai querer chegar nem perto de l4.

Mesmo que ele jd soubesse por alto sobre Wendy Lee, ndo quis
contar que esse pudesse ser o motivo de estarem revistando nosso
acampamento. Pra ser bem honesta, eles poderiam até estar atrds
apenas do carro roubado ou simplesmente poderiam estar 14 porque
esquecemos de pagar a taxa do acampamento. Mas eu sabia que,
mesmo se fosse s pela taxa, uma coisa levaria a outra num efeito
dominé e eu acabaria sendo detida pelo assalto a padaria (ou
assassinato, vai saber) da Wendy Lee.

Perguntei a Touch o que ele achava de usarmos o anel. Poderiamos
voltar algumas horas e pegar tudo no acampamento. Ele sacudiu a
cabeca.

— Seria o caso, se eles estivessem quase para nos pegar. Mas usar o
anel pra escapar da sua policia poderia acabar atraindo as pessoas que
estdo atrds de mim. Isso seria como pular dentro de um ninho de
cobras para escapar de uma abelha.

Um calafrio subiu pela minha espinha. Logo em seguida, Touch
me deu uma cotovelada de leve:

— Olha.

O céu jd estava escuro. Por entre as drvores, 14 embaixo perto das
dunas, dava pra ver um monte de luzes circulando por toda parte,
ronda geral. Atrds de nds, é claro. Nenhum deles parecia estar perto de
seguir pela dire¢do certa. Mas isso ndo me deixava nem um pouco
aliviada, ja que terfamos de deixar tudo o que tinhamos juntado, sem
contar os dias de paz naquele paraiso, tudo pra trds.

g e e

Subir a altitudes cada vez mais elevadas, onde somente faria mais e
mais frio, ndo era uma possibilidade. Do jeito que estava, eu jd nio
podia garantir que Touch fosse aguentar durante a noite, quando a



temperatura caisse ainda mais. Felizmente, eu era capaz de enxergar
no escuro o suficiente pra ler o mapa. A montanha onde estdvamos nos
escondendo se chamava Crestone Peak. Se permanecéssemos na base
do monte, seguindo em dire¢do ao oeste, passariamos por um monte
de cidadezinhas onde poderfamos arranjar um carro e um pouco de
comida. Talvez até encontrar um caixa eletronico e sacar mais
dinheiro, se Touch nio considerasse muito arriscado.

Andamos por horas e horas. £ bem capaz que Anna Marie tivesse
ficado com medo de todas aquelas criaturas noturnas que nos
circundavam. A placa na entrada das dunas de areia dizia que pegadas
de ledes da montanha eram sempre vistas, e com certeza havia ursos
por ali também, dando um duro danado pra garantir uma hibernacio
tranquila. Eu nunca tinha visto um urso de verdade ao vivo, e nio
estava nadinha entusiasmada com a ideia, ndo naquela situagido em
particular. Mas eu também nio deixava que qualquer farfalhar nas
drvores me incomodasse. O farfalhar que mais me preocupava de fato
era o de Touch, seus dentes de frio batendo enquanto caminhdvamos.

— Toma — eu disse. — Pega minha jaqueta.

— Nio vai caber.

Fu a tirei, de qualquer maneira. Depois foi a vez do suéter, o que
me deixou verdadeiramente desolada por toda aquela pilha de roupas
deixada pra trds na barraca.

— Mas vocé vai sentir frio.

— Nio tanto quanto vocé. E acho bem dificil que eu consiga te
carregar por todo o caminho...

Fu me interrompi. Todo o caminho até onde? Seria mais ficil
tracar um plano se tivéssemos algum outro tipo de destino que nio
apenas o oeste. Até entdo, nds dois sabfamos do que estdvamos fugindo,
mas ainda faltava saber pra onde estdvamos fugindo, para que todos os
nossos passos ndo acabassem sendo ao 1éu. O que ndo parecia estar
funcionando muito bem, por sinal.

Touch tirou seu sobretudo e vestiu meu suéter por cima da blusa
(de fato, ficou bem apertado, mas com certeza iria aquecé-lo, pelo
menos um pouco). Em seguida colocou o sobretudo de volta e o
abotoou todo até o pescoco. Fu também lhe dei meu chapéu,



imaginando que mal ndo faria se redobrassemos os cuidados. Praguejei
em siléncio a perda da minha balaclava, isso pra ndo mencionar tudo o
que eu tinha naquela mochila verde, incluindo meu mapa dos Fstados
Unidos.

Fstava na cara que Touch ainda passava um frio do cio, mas ele
continuava afirmando que as roupas extras tinham dado pro gasto. Um
pouco mais a frente, deu pra escutar o barulho de um riacho;
provavelmente ndo era seguro beber daquela dgua (as licoes de
escoteiro de Cody, vindo a calhar novamente, diziam que eu precisaria
de pastilhas de iodo se ndo quisesse que ficissemos doentes), mas achei
que seria uma boa ideia seguirmos seu curso. Antes de chegarmos ao
riacho, acabamos nos deparando com uma pequena fonte. Fiquei de
joelhos a sua margem, tirei minhas luvas e mergulhei as maos pra lavar
meu rosto.

Nio demorou um segundo até que eu as puxasse de volta o mais
ripido possivel. Aquela dgua estava completamente escaldante. No
instante seguinte, escutei Touch cambaleando por trds de mim e se
tremendo todo de frio. Em algum lugar na minha mente, um de nés
(eu, Cody ou Wendy Lee) tinha ouvido falar sobre umas fontes termais
que brotavam no oeste. F. entdo 14 estava eu, apertando a vista pra
conseguir enxergar na escuriddo e, enfim, observar o vapor d’dgua
subindo das tais famosas fontes.

— Touch — eu o chamei. Ele parecia estar a beira de uma
hipotermia. Alguma medida teria de ser tomada para resolver essa
situacdo climadtica.

Fui a passos largos até ele e cutuquei seu cotovelo com meu brago.

— Olha 14 — eu disse, apontando pra fonte. Era funda o suficiente
pra que ele pudesse ficar submerso até o pescoco.

Nio acho que ji tenha escutado um suspiro tio grato quanto o que
Touch soltou ao escorregar pra dentro daquela dgua escaldante. A inica
peca de roupa que ele continuava usando era meu chapéu, enfiado na
cabeca até as orelhas. Ele simplesmente ficou 14 dentro d’dgua,
escaldando um pouco, com um sorriso meio insano e feliz escancarado
no rosto, como se fosse a primeira vez que ele se sentia aquecido desde
que tinha deixado sua casa pra trds. Tentei ndo olhar demais pra ele,
nem pra todos aqueles musculos que definiam seu corpo.



Aquela altura, eu jd tinha comecado a tremer um pouco. Juntei
todas as roupas que ele tinha deixado de lado e as empilhei pra formar
uma cama, dobrei suas calcas pra usar como travesseiro e puxei seu
longo sobretudo de couro por cima de mim, feito um cobertor. Dava
pra sentir seus dois tesouros (o anel de ouro e a bolinha azul) pulsando
contra meu corpo de dentro do bolso. Aquela arrumacio toda com
certeza ndo me deixou tdo confortdvel quanto Touch, mas, pelo
menos, acabou garantindo meu sono até o sol raiar.

Touch continuava dormindo sublimemente durante as primeiras
horas da manh3, enquanto eu tinha acordado jd nos primeiros raios do
sol com uma ligeira falta de ar, superconsciente de que estdvamos
sendo perseguidos. Se tivesse papel e caneta, teria feito uma lista de
pros e contras. Com certeza um dos problemas dizia respeito a quantas
pecas de roupa ainda nos restavam (todo aquele maldito couro, em vez
de de 1a e flanela). Seria bem dificil passarmos despercebidos pela
multiddo a qualquer hora dessas num futuro imediato. S6 nos restava,
portanto, conforme eu jd tinha decidido, encontrar um carro que
pudesse ser roubado, e depois, seguir por estradas rurais remotas. O
outro problema era a falta de um destino predeterminado.

Os olhos de Touch se abriram. Ele parecia meio grogue e ficou
surpreso ao se ver ainda submerso n’dgua. Ai logo fechou os olhos de
novo, aproveitando pra se deliciar um pouquinho mais.

— FEssa é a primeira vez que eu me sinto aquecido nas dltimas
semanas.

— Desculpa te dizer, mas é melhor a gente seguir em frente. Vai
saber por onde estdo nos procurando...

Felizmente o sol acabou subindo bem rdpido; quando enfim
chegamos a uma cidadezinha chamada Alcove, eu jd tinha tirado
minha jaqueta e meu suéter, e até Touch os dispensou. Pelo que
parecia, aquela fonte termal o tinha deixado bem aquecido por dentro,
e torci pra que isso durasse um bom tempo.

Aquela cidadezinha ndo tinha muito a oferecer. Na verdade, ela
lembrava um pouco os arredores de Caldecott, a regido que cabia ao
condado e ndo a cidade em si, com suas estradas poeirentas, grandes



extensdes de terra e seus casebres modestos. Touch e eu nos afastamos
da estrada e fomos caminhando pelo pasto até chegarmos a uma
cabana que tinha duas camionetes caindo aos pedacos estacionadas no
gramado. Uma delas era uma velha Chevy azul que se parecia muito
com a picape da Tia Carrie. Bati no capb.

— Fu dou conta de fazer essa belezinha andar.

Fntramos na cabana na ponta dos pés, tentando ter uma ideia do
que se passava ld dentro. Pelo que parecia, ela estava bem deserta fazia
tempo. Sem luzes acesas, nenhum sinal de movimento, e a garagem
onde provavelmente guardavam os carros (os que funcionavam) estava
vazia. Tive a impressdo de que era uma casa de verdo, e seus donos ja
tinham voltado pra onde passariam o inverno. Pedi que Touch
enchesse nossas garrafas de d4gua na torneira do quintal. Entdo retornei
a camionete e abri a porta. Touch deu a volta e olhou pela janela do
lado do passageiro. Antes que tivesse a chance de me lamentar pela
perda da minha chave de fenda, notei que tinham deixado as chaves do
carro embaixo do banco do motorista.

Fui tomada pela tristeza. Aquela casa era agraddvel o suficiente,
ainda que com toda sua modéstia. E o fato de ser uma casa de verdo era
(ou deveria ser) reconfortante. Mas, ainda assim, dava pra ver que seus
donos ndo eram ricos, e talvez até dessem um duro danado pra manté-
la. E imaginaram que esse seria um lugar sem maiores indices de
criminalidade, onde alguém pudesse simplesmente deixar as chaves no
carro.

Infelizmente, ndo era hora de ficar com a consciéncia pesada. Era
hora de continuar sobrevivendo. Isso pra ndo dizer que era a hora da
verdade. Girei a chave na igni¢do. O motor engasgou, tossiu e morreu.
Bombeei o pedal umas duas vezes e, depois, tentei de novo. Dessa vez
o motor pegou. Nido sem reclamar um pouco, claro, mas acabou
pegando no tranco. Touch abriu a porta e sentou ao meu lado.

— Pronta para pegar a estrada e ganhar algum chio para longe
desse lugar? Podemos ir atrds de um caixa eletrénico.

— Roubar dos bandidos — eu retruquei. Isso me pareceu muito
melhor do que roubar de pessoas normais. Conduzi a camionete pela
grama até a entrada principal, anotando mentalmente o enderego
escrito na caixa de correios enferrujada. Talvez pudéssemos depositar



algum dinheiro num envelope e remeté-lo aos donos como
pagamento.

Por ora, precisdvamos tomar alguma distancia entre nés e a cidade,
onde as pessoas provavelmente reconheceriam aquele carro. Pegamos
as estradas vicinais até conseguirmos encontrar uma estreita estradinha
rural. Por sorte, estdvamos com trés quartos do tanque de gasolina.
Touch encontrou um mapa no porta-luvas e se aproximou de mim,
tentando decifrar aquilo. Olhei pra ele de esguelha e fiquei pensando
que tipo de pai ele deveria ser. Eu o imaginava no seu planeta
superaquecido, ensinando o filho a velejar e a nadar e a fazer tudo o
que fosse preciso pra sobreviver no mundo deles.

— Ele deve ser bem bonito — eu disse, acabando de me dar conta
de que estava tdo preocupada em ficar com ciimes na noite anterior
que nem tinha perguntado nada sobre ele. — Seu filho, quero dizer.

Touch pareceu um pouco perturbado por um instante, entdo
SOTITIU.

— FEle é lindo. A coisa mais linda do mundo. Um menino doce e
engracado. E. um excelente nadador.

— Vocé deve sentir muita falta dele.

Fle baixou o mapa e levou os olhos pra fora da janela em direcio
aos pinheiros e arenitos pelos quais passdvamos. Se Touch nio ficasse
com tanto frio, podiamos ter deixado as janelas abertas. Eu jd estava
comecgando a morrer de amores s6 pelo cheiro do oeste, uma mistura
de sdlvia, zimbro e pinheirais.

— Nio hd palavras para expressar o quanto — Touch finalmente
disse.

Acariciei seu joelho e mantive minha mao acomodada por um
instante.

— Uma coisa que vocé nunca chegou a dizer é se estd ou nio
pensando em voltar.

Seu semblante foi tomado por uma certa rispidez, que eu ndo tinha
visto antes.

— Neste exato momento — Touch disse —, meus tnicos planos
sdo pra que vocé mantenha a direcio.
— QOeste?

— Qeste — ele concordou, embora ainda sem dizer o motivo.



Quanto a mim, tentei reprimir aquela impulsividade toda de ficar
fazendo tantas perguntas. Tratei de apenas dirigir. F assim fui dirigindo
sem parar até que o tanque de gasolina estivesse quase vazio. Entdo
paramos numa cidadezinha logo ao lado da Diviséria Continental e
fomos direto a um posto de gasolina pra ver se encontrdvamos um
caixa eletronico.

Touch e eu ficamos lado a lado, bloqueando a tela pra que
ninguém fosse capaz de nos espiar. Ele fez a bola azul flutuar até a
abertura por onde o cartdo deveria passar. Fiquei olhando pra baixo,
esperando que as notas de vinte comecgassem a ser cuspidas. Dessa vez,
pensei, ndo interromperia o processo tdo cedo. Mas, pro nosso azar,
nem sequer uma notinha de vinte saiu do caixa eletréonico. A tela ficou
piscando por um tempo e, em seguida, fez um barulho estranho,
piscando as palavras: “Saldo Insuficiente”.

— Caramba — eu disse.



sete

F 14 estdvamos n6s. Com um tanque de gasolina quase vazio. Nem
um centavo (e isso ndo é maneira de dizer, realmente nio tinhamos
sequer um centavo) nos bolsos. Nada além de algumas barras de cereal
e meio pacote de carne seca.

Voltamos a4 camionete cabisbaixos. Nenhum de nés sabia o que
diabos fazer. Por um breve momento, enquanto estdvamos parados ao
lado do caixa eletrénico, eu tinha ficado apavorada pensando que a
m4équina tinha engolido a bolinha azul, mas ela voltou voando pra nés.
Touch a guardou no bolso do seu casaco. O que precisdvamos era
apenas de uma biblioteca ou algum outro lugar onde pudéssemos usar
um computador pra que ele pudesse descobrir qual era o problema.
Talvez ele precisasse depositar mais dinheiro na sua conta bancdria
falsa, ou criar uma nova.

Por algum tempo, apenas ficamos sentados dentro da camionete,
encarando o painel. Fu queria sugerir que utilizdssemos o anel azul de
novo (do que adiantava ter um dispositivo tdo ttil se ndo podia ser
usado?), mas sabia que a resposta seria nio.

De repente, algo estalou na minha cabeca. Uma daquelas
memdrias que pertenciam a outra pessoa. FEu jd tinha ido naquela
cidade, naquele mesmo posto de gasolina. Estava um pouco diferente
do que era antes, as bombas de gasolina eram daquelas cldssicas, sem as
entradas de cartdo de crédito e tudo mais. . também ndo era uma filial



da Gas n’Go, mas apenas uma pequena loja de conveniéncia chamada
Merle’s Groceries.

E claro que ndo tinha sido eu quem de fato esteve ali, mas Wendy
Lee, quando tinha dezoito anos. Quando ela mal sabia assar biscoitos
de chocolate. Tudo com o que ela se importava era seu namorado. O
nome dele era Joe e era tdo caipira do sul quanto ela, mas a familia do
pai dele era dona de um rancho no Colorado. Ela jd tinha escutado
isso milhares de vezes. Eles tinham namorado por todo o ensino
médio e ela sempre odiava ter que dar o beijo de despedida quando ele
partia nas férias de verdo. E entdo 14 estava ela de férias com ele, prestes
a ver o famoso rancho pela primeira vez! Mal sabia a tristeza que a
aguardava. Naquela mesma viagem, ela ficaria gravida. Ai, viria o
casamento relimpago e ela perderia o bebé, e depois o marido meia-
boca fugiria e se tornaria seu ex.

Mas, adivinhem s6? Aquele rancho era em Ferdinand, no
Colorado. A menos de vinte quilémetros de onde estdvamos.

Touch e eu estacionamos a cerca de dois quilémetros da casa dos
Wheelers. Senti uma leve pontada de orgulho por Wendy Lee nio ter
permanecido com o sobrenome dele ainda que continuasse a amé-lo.
Fra engracado como eu nunca tinha sentido nenhum tipo de afeto por
ela quando era minha patroa, mas agora, depois de quase té-la matado,
eu a sentia quase como se fosse da familia. Acho que tem a ver com o
que aprendi na escola com minha professora de gramadtica, Srta. Eloise
Fitzsimmons: que a gente nunca vai entender uma pessoa até dar uma
voltinha com os sapatos dela. Acredito que a Srta. Fitzsimmons jamais
teria imaginado a amplitude de sua metafora aplicada aos sapatos de
Wendy Lee, que eu entdo calcava.

Naquele momento, uns vinte anos tinham se passado desde a
tltima visita de Wendy Lee ao Colorado, e s6 me ocorreu que talvez a
familia pudesse nem mais ser dona da propriedade quando Touch e eu
ja caminhdvamos pela estrada de terra. S6 me senti aliviada quando
avistei uma placa no final da pista, pendurada acima de uma caixa dos
correios enferrujada e balancando ao vento, que dizia WHEELER em
letras vermelhas e j4 um tanto gastas.



— Vamos logo — eu disse, agarrando o braco de Touch pra que nos
escondéssemos por trds dos pinheiros. Imaginei que pudéssemos seguir
a estrada pela seguranca da floresta que a enfeitava de ambos os lados.

— Achei que vocé nunca tivesse vindo para a costa oeste antes —
Touch disse, ao nos aproximarmos da casa.

Durante a viagem, eu tinha contado uma mentirinha de nada sobre
como um garoto que eu conhecia, Joe Wheeler, tinha um rancho por
essas bandas. Ndo gostava de mentir pra Touch, mas eu ndo podia
simplesmente contar pra ele que eu era uma criatura sanguessuga que
chupava todas as lembrancas e experiéncias das pessoas.

— F nunca vim mesmo. Mas Joe falava tanto daqui que eu me
sinto como se conhecesse o lugar.

Quando Wendy Lee tinha visitado o rancho dos Wheeler, ele era
ristico mas com todas as conveniéncias da vida moderna, como
televisdo e um grande computador que ficava num escritério ao lado
da sala de estar. Imaginei que, passados vinte anos, era bem capaz de jd
ter wi-fi e um Mac também. Quando enfim chegamos a casa, parecia
estar bem deserta. Um trator e uma picape estavam estacionados na
garagem ao lado, mas algo me dizia que aqueles veiculos ficavam
sempre 14, a familia estando de férias ou ndo. Assim como na casa onde
tinhamos roubado a camionete, o lugar tinha um ar deserto, sem luzes
e de cortinas fechadas. Pude ver algumas vacas pastando no morro
(“Gado.” — ouvi a voz de Joe, o Sr. Sabe-Tudo, na minha cabeca —
“Nio se diz vacas.”) e um grande estdbulo no final de outra estrada de
terra, provavelmente abarrotado de cavalos. Imaginei que devia ter
alguém sempre por perto pra cuidar dos animais, mas por um instante
eu senti (torci) que terifamos a casa s6 pra nos.

— QOlha s6 — eu disse, dando a volta no estibulo até um canto
falso onde uma chave extra da casa estava pendurada num prego.

— Uau, seu amigo Joe entrou em todos os maiores detalhes.

— FEle é do tipo que fala bastante — retruquei, ignorando o fato de
que Touch certamente tinha notado que havia algo estranho nisso
tudo.

Acabou que nem precisamos da chave. Como eu suspeitava, a porta
da frente estava aberta.



— Nao temos muito tempo — avisei,

Nio importa o quanto a criminalidade de um lugar esteja baixa, se
a temporada de férias chegou ao fim e vocé estd indo embora, vocé
tranca a porta. Quem quer que tenha saido de casa, planejava voltar
ainda naquele dia. Meu coragio fez o favor de me lembrar que eu nio
era uma criminosa nata.

Por sorte, minha barriga fez alguns barulhos estranhos também pra
me lembrar do quanto eu estava com fome, enquanto as lembrancas
de Wendy Lee ndo paravam de tagarelar sobre como ela tinha sido
abandonada com uma mio na frente e outra atrds. Supus que, se
tivéssemos de roubar alguém, devia ser de um canalha como aquele.

— Vai pra 14 e vé se consegue alguma coisa nesse computador. Vou
tratar de pegar comida e alguns suprimentos.

— E melhor que eu ndo use o mesmo banco novamente. Existe
algum outro do qual vocé ndo seja fa?

— Claro. E nio sou s6 eu, é a droga do pais inteiro.

Aquilo me fez pensar em algo. Segui Touch pra dentro do pequeno
escritério e, quando ele estava prestes a ligar o computador, perguntei:

— Se eu te der o nome do banco, vocé consegue entrar no sistema?

I claro que Touch conseguia. Fiquei parada observando o moco
enquanto ele hackeava o sistema, aumentando a conta da hipoteca da
Tia Carrie. Ele fez uma série de perguntas enquanto operava.
Aparentemente ndo existiam hipotecas em Arcddia.

— Olha s6, tudo o que vocé precisa saber sobre este mundo é que
as pessoas ricas sio donas de tudo. O que ndo deixa praticamente nada
pro resto do povo, no qual me incluo.

Touch parou de teclar por um instante e me encarou
profundamente.

— Foi por isso que aqueles homens nos atacaram na churrascaria
— ele disse meio quieto. — E foi por isso que havia tantas pessoas
morando em Smith Park.

— Isso mesmo — confirmei, dando-lhe uns tapinhas no ombro e
tentando ndo deixd-lo tdo encantado pelo planeta Terra.

O que importava era que, em cerca de dois minutos, a conta da
hipoteca da Tia Carrie constaria no sistema como “QUITADA”. Ao sair
do escritério, eu cantarolava baixinho. E tdo revigorante fazer uma boa



acdo no meio de tanto crime... Fui capaz de imaginar o olhar da Tia
Carrie quando descobrisse. Talvez parte dela sentisse, de alguma forma,
que aquilo era coisa minha.

No armadrio do corredor, encontrei duas sacolas, uma mochila de
trilha e uma malinha verde do exército, igual & que eu tinha, s6 que
maior. Entrei no quarto que Joe costumava dormir, mas agora ele
certamente era de uma crianca, cheio de bichos de peldcia e
brinquedinhos de plastico por toda parte. Joe provavelmente tinha se
mudado pro quarto maior e, entrando 14, encontrei uma porcio de
porta-retratos em cima da comoda. Ele tinha comecado a ficar careca,
mas ainda ndo estava barrigudo. Charmoso, eu tinha de admitir, o tipo
de homem que Wendy Lee costumava namorar. Na verdade, senti uma
pontada de dor no coracdo pelo tanto que ele ainda estava bonito. Na
fotografia também estava sua mulher, que achei muito parecida com
Wendy Lee, talvez nio tio oxigenada ou emperiquitada ou maquiada.
Mas aposto que ela ndo cozinhava tdo bem. Perguntei-me se ela o
chamava de Jo Jo.

Por sorte, Joe era bem alto, entdo deu pra juntar um monte das
suas calcas jeans e sambas-can¢des dentro da malinha verde. Um
bocado de camisas de flanela também e alguns casacos e uma jaqueta
bem fofinha que estava dentro do armdrio. Poucas coisas da sua mulher
caberiam em mim (ela era mais baixa e mais larga do que eu), mas
peguei uma jaqueta jeans que me deixaria um pouco mais discreta e
alguns gorros de 13 pra esconder meu cabelo estranho, mais uma linda
e longa saia florida com eldstico na cintura que parecia ser tamanho
tinico.

Quando enfim voltei ao escritério, a sacola verde jd estava atulhada
até a borda de coisas pra ele, mas s6 uma ou duas pecas de roupa
estavam de fato dentro da mochila. Pensei que pudéssemos usar o
espaco livre pra guardar comida. Quando ele me viu, deu um pulo da
cadeira, como se jd tivesse terminado.

— Fez o que tinha de fazer na conta bancdria?

— Vai dar tudo certo — ele disse, confiante. Era evidente que o
fracasso da bolinha azul tinha mexido com sua cabeca.

— Vai voltando pra camionete enquanto eu termino algumas
coisinhas por aqui.



Ele hesitou:

— Nio acho que seja uma boa ideia nos separarmos.

— Vou estar logo atrds de vocé — prometi. — Sé alguns
minutinhos, eu juro.

Touch olhou de relance pro computador, como se soubesse que
muito me interessavam algumas coisas ali dentro, e sobre as quais eu
nido queria que ele soubesse. Entdo passou a me observar direto no
rosto, como que perscrutando cada detalhe. Encarei-o de volta de um
jeito que, eu esperava, o fizesse se dar conta de que ele também estava
escondendo um monte de coisas de mim.

— Olha s6 —continuei, jd que ele ndo tinha esbocado a menor
reagdo. — [ssa sua vigilancia 24 horas ja estd ficando um pouco
opressiva, sabe. Vocé acha mesmo que eu preciso passar cada segundo
da minha vida com vocé paranoico, sempre alerta?

— Sim, levando em considerando quem estd nos perseguindo, sim,
precisa.

— “Nos perseguindo” A gente? Eu pensei que eles estivessem
perseguindo vocé.

Naquele momento, tive certeza de que nido era apenas minha
imaginac¢do, nem paranoia da Wendy Lee. O rosto de Touch tinha
ficado vermelho. Mas logo voltou ao normal.

— Olha, vocé nio quer privacidade? Por mim tudo bem. Eu vou
esperar por vocé no corredor.

Pensei em fazer um comentdrio sarcdstico sobre como ele tinha
sido um 6timo guarda-costas em Kentucky. Mas logo me lembrei do
jeito dramdtico como ele tinha nos salvado em Napoleon. Dai
entreguei a ele a mochila vazia:

— Toma, porque vocé nio tenta ser util em vez de ficar ai parado
dando uma de guarda-costas? Vi encher isso tudo aqui de comida.

Quando entreguei a mochila, notei que havia uma lanterna no
parapeito da janela e ndo pensei duas vezes antes de jogd-la pra dentro.
Nunca se sabe quando um troco desses pode acabar sendo dtil.

Depois que ele saiu, sentei na frente do computador. A cadeira de
couro ainda estava quente. Eu tinha de ser rdpida. Vai saber a que horas
Joe e sua familia estariam de volta do passeio pela cidade, ou do
passeio matinal, sei 14. O que sabia era que eu tinha de procurar por



mais noticias sobre Wendy Lee. Enquanto esperava a pdgina do jornal
Clarion-Ledger carregar, abri a gaveta da escrivaninha pra ver se
encontrava alguma coisa que pudesse me interessar. E. como tinha. Um
grande clipe prateado prendendo um maco consideravel de verdinhas.
Facil demais, ainda por cima depois que parei pra pensar em como
aquele canalha jamais tinha dado um centavo pra Wendy Lee. Sorri pra
mim mesma, pegando o dinheiro e jogando o clipe de volta na gaveta
(no caso de ser heranga de familia). O clipe esbarrou de leve no mével
quando o guardei, metal tilintando contra metal, entdo acabei abrindo
a gaveta um pouco mais.

E 14 estava, bem diante dos meus olhos, uma Magnum .365. Nio
tinha sido por causa de nenhuma das lembrancas de Cody ou de
Wendy Lee que eu sabia qual era o tipo daquela arma. Tia Carrie tinha
uma exatamente igual dentro de uma lata guardada no balcio da
cozinha onde estava escrito FARINHA.

Fiquei ali parada encarando aquela arma por um bom minuto,
pensando em todas as maneiras como ela poderia ser til. Mas, no fim
das contas, s6 fechei a gaveta. Levando em consideracio tudo o que
minha pele era capaz de fazer, falta de armamento ndo era um dos
meus maiores problemas. Comecei a digitar “Wendy Lee Beauchamp”
no campo de pesquisa.

E 14 estava um artigo com uma foto dela sentada numa cama de
hospital, sorrindo pra cAmera. Uma mulher que provavelmente devia
ser sua mie (oxigenada e emperiquitada como ela, mas cerca de vinte
anos mais velha) estava ao seu lado com um sorriso maior ainda. A
legenda da fotografia dizia: “Dona de padaria contraria todas as
possibilidades e acorda do coma”.

Fu adoraria terminar de ler a noticia. Mais do que isso, o fato de
Wendy Lee ter acordado me deu esperangas sobre Cody. Queria
procurar artigos sobre ele também. Mas, naquele exato momento,
escutei a porta da frente se abrindo, e trés ou quatro vozes conversando
e rindo. A mais espalhafatosa delas (meu coragio, tomado pelo de
Wendy Lee, parou por um instante) era de Joe. A voz estava mais
envelhecida, claro, mas eu a reconheceria em qualquer lugar.



Droga. Eu nio sé precisava sair de 14 como também precisava levar
tudo que tinha juntado. Imaginei que Touch tivesse sido esperto o
bastante pra dar o fora pela porta dos fundos em vez de vir atrds de
mim.

Enfiei as notas dentro do bolso da minha calca e me dei ao
trabalho de fechar a pagina da internet (vai saber no que Joe Wheeler
pensaria ao ver aquilo), lamentando ndo ter tempo suficiente pra
limpar o histérico de navegacio. Também me dei ao trabalho de vestir
um dos chapéus da Sra. Wheeler — era melhor fazer de tudo pra ficar
o menos reconhecivel possivel. Fechei o ziper da malinha e a joguei
sobre meus ombros. Se eu abrisse a janela com o médximo de siléncio
possivel, talvez conseguisse pular por ela e fugir sem que os Wheeler
soubessem que estivemos 14, e Touch me encontraria no gramado.
Entdo, escutei o cachorro latir.

Droga, quase disse em voz alta. Esquecendo de ficar em siléncio,
puxei aquela janela com toda a minha forga, mas parecia estar colada
com tinta. Finalmente notei que a trava estava fechada, mas mal pude
tocar nela antes que o cachorro entrasse voando dentro do quarto,
latindo feito um louco e com Joe Wheeler logo atrds dele. Ergui as
maios. O cdo por si s6 nem era tdo ameagador, uma criaturinha
malhada com orelhas pontiagudas.

— Mas que diabos? — Joe gritou. Ele me pareceu estar bem
indignado e bastante bravo. Eu jd tinha escutado essas mesmas palavras
nas lembrangas de Wendy Lee, mas eu ndo estava preparada pra vé-lo.
Apesar de ser apenas um homem comum de meia-idade, com cabelos
ruivos meio grisalhos e sardas desbotadas, parei de respirar pelo que
pareceu um minuto inteiro. Eu sabia que ndo tinha légica alguma,
mas meus sentimentos acabaram feridos pelo fato de que sua tnica
reagdo ao me ver ali foi ter ficado com raiva. Ele ndo parecia estar nada
amedrontado e s6 continuou a gritar: — O que diabos vocé pensa que
estd fazendo, garota?

Sua esposa e o casal de criancas (uma adolescente e um menino de
uns dez anos) se amontoaram no quarto por trds dele. Joe ergueu o
brago, mandando que as duas criangas saissem do escritério, e fiquei
um tanto comovida com seu instinto de prote¢ido. Mas logo parei de



me emocionar quando vi seus olhos recairem sobre a gaveta da
escrivaninha onde estava aquela Magnum .365, e me pareceu bem
6bvio que ele ndo hesitaria em atirar em mim por causa de um maco
de dinheiro e uma saia indiana. Sem duvidas, o Colorado era um
estado “faca meu dia” igualzinho ao Mississipi.

Antes que pudesse me conter, falei:

— Nem pense nisso, Jo Jo. Vocé sempre foi péssimo de mira.

O olhar confuso no seu rosto me deu tempo suficiente pra pegar a
arma da gaveta. Num piscar de olhos, me certifiquei de que a trava de
seguranga estivesse mesmo ativada. Eu com certeza ndo queria atirar
em ninguém, muito menos em duas criangas.

Joe abriu os bragos enquanto sua esposa empurrava as criangas pra
fora do quarto. Fu as teria deixado ir embora se nio fosse por Touch.
Sabe-se 14 onde ele estaria agora.

— Fiquem af — eu disse, gostando do medo no olhar de Joe, sem
contar a confusdo (tinha certeza, pela sua reagio, de que ninguém o
tinha chamado de Jo Jo desde Wendy Lee). Empurrei meu dedo para
trds, fazendo de conta que tinha liberado a trava de seguranca. —
Preciso de que todos fiquem aqui. Ninguém precisa se machucar. Eu
vou sair tranquilamente por essa janela e vocés vdo esquecer que um
dia me viram.

Dei alguns passos pra trds em direcdo a janela. O cachorro nio sabia
que devia ter medo daquela arma, é claro, entdo sé correu pra mais
perto de mim, latindo feito um louco.

— Chama af seu cachorro, Jo Jo.

Fu sinceramente ndo queria atirar no cachorro de ninguém, nem
mesmo no de Joe Wheeler. Deu pra ver a expressdo de panico no rosto
da sua filha, e seus olhos cheios de ldgrimas, como se estivesse com
mais medo que eu atirasse no cachorro do que no pai. Ao mesmo
tempo, dei-me conta de que ndo havia nada particularmente terrivel
em Joe, assim ao vivo e a olho nu.

— Radar — ele o chamou. — Volta aqui, garoto.

Soltei uma pequena risada.

— Pelo amor de Deus, Jo Jo. Serd que vocé ndo consegue pensar
em outro nome pra um cachorro?



O rosto de Joe ficou tdo vermelho que nem deu mais pra ver as
sardas. Sua esposa o encarou de um jeito engragado.

— A gente se conhece, moga? — Joe perguntou, todo confuso, e eu
nio pude conter o riso. A essa altura, meu coragdo ji estava
completamente tomado pelo de Wendy Lee. Talvez ele nem fosse tdo
terrivelmente terrivel assim. Mas, por outro lado, ndo vi nada de
especial nele. Agora que Wendy Lee jd tinha acordado do seu coma,
torci pra que ela fosse capaz de passar por cima de todo esse sofrimento
e encontrar um bom rapaz solteiro que pudesse amd-la. Mas mal pude
concluir meu raciocinio antes que...

Pd! Creque! Bum!

Merda. Aquela altura eu jd sabia bem que barulho era aquele e o
que ele significava: pessoas do planeta de Touch vindo atrds dele (e
agora de mim) com aquelas armas apavorantes. Imaginei mesmo que
seria apenas uma questdo de tempo até que Touch e eu tivéssemos de
enfrentar os problemas dos dois mundos ao mesmo tempo.

— Corram! — gritei o mais alto possivel pra Joe e sua familia. —
Protejam suas vidas!

Pela primeira vez na vida, Jo Jo deu ouvidos a alguém. Ele e sua
familia correram pra fora da casa com o cachorro logo no encalgo, o
mais rdpido que jd tinha visto quatro pessoas e um cio correrem. E vou
contar, estaria bem atrds deles se ndo fosse por Touch. Fu nio arredaria
o pé dali antes de saber pra onde ele tinha ido. Vindo da garagem,
escutei um carro dar partida e sair voando. Era certo que iriam direto
pra delegacia de policia, mas esse era um problema que eu teria de
resolver depois.

— Touch!

Aquela barulheira toda tinha vindo da cozinha, entio foi pra 14 que
eu corri. Havia uma luz vindo daquela direcdo, um pouco forte mas
nada ofuscante. . pude ouvir vozes assobiantes conversando entre si
(eu jd conseguia distinguir a voz de Touch quando ele falava na prépria
lingua). Nenhuma das vozes soava tdo brava ou urgente quanto da
tltima vez na concessiondria, mas eu nem sequer tive a chance de
ponderar sobre isso, pois, antes mesmo que eu chegasse a cozinha,



algum tipo de monstro saiu rosnando 14 de dentro e partiu direto na
minha direcio.

“Monstro” pode até ndo ser uma denominacio tdo especifica assim,
mas aquela coisa que me fez sair fugindo em disparada nido se
encaixava em nenhuma outra categoria que eu jamais tivesse visto. S6
o que vi, mesmo, foi uma grande quantidade de pelos e dentes
grudados a uma criatura que era pelo menos do meu tamanho e estava
doida atrds de mim. Fu jd tinha percorrido metade da casa até que
dobrei numa curva e, em questio de segundos, ele jd estava bem na
minha cola de novo. Bati a porta do quarto de Joe com toda forca e me
tranquei no closet. Enquanto brigava com a trava de seguranca da arma
de Joe, pude escutar aquela coisa arranhando a porta. Levou cerca de
dois minutos até que ouvisse o estrondo maior da coisa vindo abaixo.
Claro que, se ele tinha arrebentado a porta do quarto, seria capaz de
derrubar a porta do closet, mas eu simplesmente ndo conseguia
destravar a porcaria da arma com aquela tremedeira toda em minhas
maos.

Aquelas garras terriveis passaram, entdo, a arranhar a porta do closet.
Fncostei na parede, as barras dos vestidos da Sra. Wheeler fazendo
cocegas no meu rosto. Parecia que a casa inteira estava tremendo
enquanto o monstro forgava a porta pra me pegar. Quando finalmente
descobri como liberar a trava, uma garra gigantesca atravessou a
madeira da porta. A criatura tentou agarrar minha perna e acabou
rasgando minha calga de couro, sua pata inteira agora pressionada
contra minha pele exposta.

E ld vamos nds de novo, pensei. A arma voou da minha mio e se
chocou contra a porta, provocando um barulho ensurdecedor ao
disparar por acidente. Talvez o tiro tenha acertado o monstro, mas
aquela altura isso me pareceu um tanto redundante, porque eu jd tinha
escutado a carcaga dele desabando no chdo. Enquanto isso, meu corpo
tinha acabado de sugar a maior onda de forca e poder que eu jd tinha
sentido.

Peguei a arma e me pus de pé. A criatura tinha caido contra a porta,
entdo pensel que talvez tivesse de dar um empurrdozinho pra liberar a
passagem, ok, mas a propria porta se encarregou de jogar o corpo de



lado como se ndo pesasse mais do que um monte de folhas. Fiquei
parada, observando o que eu tinha acabado de absorver. Uma criatura
grande, peluda e marrom que parecia um cruzamento entre um urso e
um lobo. Sua caixa tordcica continuava subindo e descendo, entdo
dava pra perceber que ele ndo estava morto. Eram pequenas as chances
de que ele despertasse, mas eu ndo poderia arriscar que os Wheelers
chegassem em casa e se deparassem com aquele bicho. Fechei os olhos
e apontei a arma, meu corpo inteiro se retraindo quando ela disparou.
Ao abrir os olhos, o monstro jd ndo respirava mais. Agora sim eu
poderia voltar ao que realmente importava.

— Touch! — gritei.

A casa inteira estava estranhamente silenciosa. Onde diabos ele
poderia estar? F, onde diabos estavam as pessoas ou estava a pessoa que
tinha vindo atrds dele? Segurei a arma perto do meu peito e voltei na
ponta dos pés pro corredor. Nada. Mas deu pra ouvir bem as sirenes ao
longe chegando pela estrada. Eu tinha de sair daquela casa o quanto
antes. Voltei pra cozinha, mas ndo havia nada nem ninguém além das
portas abertas dos armdrios. A porta dos fundos também estava
escancarada, e foi por ela que me mandei.

Mal meus pés pisaram na grama ¢ aqueles ruidos comegaram a
ecoar por toda parte, e ndo digo que eram os ruidos de todo o
departamento de policia de Ferdinand a caminho. Era mais como uma
tempestade terrivel, com relimpagos e trovoadas e um vendaval
violento. S6 que ndo, aquilo ndo era vento propriamente dito, era mais
como se o capim e as drvores estivessem se curvando o méximo que
podiam de encontro ao chdo, como se as proprias plantas temessem o
que estava por vir. O que mais eu poderia fazer sendo me jogar no chio
também, aflita com a possibilidade de Touch ji ter sido levado de volta
ao seu planeta, me deixando ali sozinha pra nunca mais vé-lo outra
vez? Fu podia até suportar a ideia de acabar morrendo naquele exato
momento pelo que quer que estivesse atrds de Touch. O que ndo seria
capaz de suportar era nunca mais vé-lo de novo ¢ me encontrar outra
vez completamente sozinha.

Meus olhos lutavam pra se manterem abertos contra aquela energia
que me rodeava. E entdo, vindo bem na minha dire¢io, eu a avistei.
Mesmo que Touch tenha dito apenas algumas poucas palavras sobre



ela, eu a reconheci na hora. Ela se parecia com a Sininho, s6 que um
pouco maior, flutuando ao meu encontro, toda loira com um
corpinho delgado e olhos tio azuis quanto um dia suave de verdo.
Umas dez vezes mais linda do que eu jamais poderia imaginar.

Alabaster. A esposa de Touch. Vindo direto na minha direcio com
um olhar nada convincente: sereno e bem-intencionado demais, como
se quisesse que eu pensasse que ela estava 1d pra ajudar. Abriu a boca
pra falar e um tipo de assovio saiu, como quando Touch me disse o
nome dele. Serd que era seu jeito de exigir que eu dissesse onde ele
estava? Ou serd que tudo nessa lingua soava daquela mesma maneira, e
ela nem estd dizendo o nome dele?

Fntdo Alabaster apontou pra mim enquanto o ar continuava a
crepitar a nossa volta. Ela vestia uma espécie de vestido claro e
rendado, que ndo cobria muito mais do que um biquini era capaz.
Fstava com uma capa amarrada ao pescoco, também transparente e
rendada, que esvoacava graciosamente em meio aos estalidos elétricos.
Mas deu pra notar que tinha sido pega de surpresa pela temperatura.
Esse povo realmente precisava passar a se comunicar um pouquinho
melhor. Ela tremia muito e seus ldbios jd tinham comecado a ficar
azuis.

Ela tentou falar comigo de novo naquela lingua estranha. Fiquei
toda arrepiada, a melodia era tdo linda. Claro que eu ndo fazia ideia do
que ela estava dizendo. Bem poderia ser: “Passa j4 meu marido pra c4,
sua cara de pau sem vergonha!”. Ou algo ainda pior, tipo: “Ajoelhe-se,
criatura terrdquea, e prepare-se para enfrentar a morte”.

S6 de pensar na minha morte senti uma onda de adrenalina por
todo o corpo. Alabaster estava tdo visivelmente miserdvel e tremendo
de frio apesar de todo o poder que pairava ao seu redor que talvez eu
pudesse até tirar proveito da situacdo. Fiquei de pé num pulo e sai
correndo pra me embrenhar no bosque. Logo atrds de mim, deu pra
escutar seus gritos e, do nada, apareceram mais dois daqueles monstros.
Suspendi a arma e atirei contra o coragdo do primeiro, que tombou
com um uivo tridgico. Mas o segundo acabou dando a volta e me
acertou por trds, me derrubando no chio e arremessando a arma pelos
ares.



Gritei desesperada, completamente sem ar, quando a criatura
montou em mim e me esmagou com mochila e tudo. Acho que ele
tinha percebido que seus dois amigos estavam mortos por minha
causa. Dava pra ver nos seus olhos, ele estava bem furioso. Seu bafo
rangoso encobria meu rosto enquanto ele abocanhava o ar a poucos
centimetros de um dos meus ombros. Senti quando ele rasgou as
camadas de couro e 13, até que seus dentes enfim rocaram minha pele,
abrindo uma feridinha que chegou mesmo a sangrar.

Tentei me virar de costas, mas a maldita mochila ndo me deixava
pegar impulso suficiente pra enterrar os pés na barriga do monstro,
entdo torci pra que saisse pelo menos um bom chute dali. Ao mesmo
tempo, mal conseguia nutrir qualquer esperanca que fosse, s6 estava
fazendo meu papel e lutando contra aquela besta, j4 que eu ndo
admitia a ideia de morrer em siléncio. Meu ombro estava doendo pra
diabo. Agora dava pra ver bem aquela coisa. Ndo era s6 metade urso,
metade lobo, mas também uma coisa que simplesmente nio existia
neste mundo, com olhos vermelhos, presas compridas e garras tdo
enormes quanto. O dnico pensamento que minha cabeca conseguia
formular era: E isso, acho que tudo acaba aqui.

Rolar pro lado foi a pior coisa que eu podia ter feito. Aquele bicho
parecia gostar bastante do meu pescoco, a tnica parte do meu corpo
que estava descoberta e pedindo pra ser rasgada. Mas o que aconteceu
foi que, quando ele me mordeu, todas as camadas de roupa acabaram
protegendo seu nariz e suas gengivas, fazendo com que apenas suas
presas me arranhassem um pouco. Mas, ao se aproximar da minha
jugular, ndo teve jeito de evitar o contato pele a pele, e seu focinho
acabou pressionado contra meu pescogo antes que ele tivesse a chance
de afundar seus dentes.

A corrente elétrica enfim cessou por toda parte. O capim e as
drvores retornaram a suas posigoes verticais. De onde eu estava deitada,
olhando por cima do monstro metade cachorro e metade urso, pude
ver Alabaster ainda mais pélida ao vislumbrar a fera estremecer toda e
tombar pra trds feito pedra, como se estivesse prestes a explodir antes
mesmo de se estatelar sem vida no chio.



Alabaster me olhou como se eu fosse o proprio diabo em pessoa. A
arma estava aos seus pés e despertou sua atencdo por um instante.
Prendi a respiracdo, mas aparentemente ela ndo sabia o que aquilo era
e acabou deixando pra ld. Ela entdo segurou a barra da sua capa e a
estalou ao vento, fazendo com que ela e as duas criaturas (tanto a
morta quanto a petrificada) desaparecessem.

E agora eu tinha duas daquelas criaturas pulsando dentro de mim,
e ndo tinha tempo de me recompor. As sirenes estavam se
aproximando cada vez mais. Minha tnica chance era correr até a
camionete e torcer pra que, de alguma forma, Touch tivesse
conseguido chegar 14. J4 que ndo queria mais nada com aquela arma
mesmo, deixei-a onde estava e sai correndo pelo bosque em dire¢io a
camionete, ndo mais com a velocidade de Cody, mas alguma coisa
nova, ainda mais rdpida, sobre-humana. Percorri quase dois
quilémetros pelo bosque em menos de dois minutos, as drvores eram
um borrdo passando por mim. E pra minha alegria e total alivio, 14
estava Touch, tamborilando os dedos no painel e se parecendo com
qualquer outro homem impaciente a espera de uma mulher, s6 que
um tanto mais atraente.

— O que diabos aconteceu com vocé? — ele perguntou pela janela
aberta.

Se eu ndo estivesse com tanta pressa, até teria dado uma gargalhada
ao escutar sua voz elegante e com todo aquele sotaque estrangeiro
falando palavrio. Em vez disso, disse:

— O que diabos vocé quer dizer com o que aconteceu comigo?
Vocé estava 14!

— L4? — ele retrucou, como se ndo tivesse a menor ideia do que
eu estava falando. — Vocé me mandou pegar comida e esperar por
vocé no carro, e foi o que eu fiz.

De repente, toda a adrenalina liberada durante minha corrida
comegou a se esvair. Cheguei a pensar que tombaria de encontro ao
chio.

— Mas vocé nio fez isso, vocé disse que ndo ia me deixar e depois
te ouvi conversando com alguém na cozinha...

— Nio, peguei o que eu pude na cozinha e vim para cd esperar por
vocé, assim como tinha dito — ele rebateu com firmeza. Firmeza até



demais.

Acho que estava dando muito na cara de que estava prestes a
desmaiar, porque do nada ele esticou o braco pela janela pra me
segurar.

— Vampira — ele disse, com uma voz um pouco mais suave dessa
vez. — O que aconteceu com vocé?

— A sua esposa foi o que aconteceu comigo. Como se vocé ndo
soubesse.

Fu me afastei dele, joguei a mochila dentro do carro e me sentei
no banco do passageiro.

— Fu sabia que ndo devia ter deixado vocé sozinha.

— Mas vocé nio deixou, eu sei que ndo. Fu te ouvi.

— Vocé estd machucada. Fstd confusa.

A primeira parte até que era verdade, de fato. Talvez a segunda
também. Eu estava mesmo meio tonta e nem um pouco a fim de
discutir.

— 56 dirige. O mais rdpido que vocé puder em qualquer diregdo.
S6 dd o fora deste inferno.

Touch fez conforme eu disse. Enquanto os pneus cantavam
atirando terra e cascalho por todos os lados, fiquei me perguntando se
era verdade, se ele realmente tinha saido da casa antes que Alabaster
aparecesse. Que motivo ele poderia ter pra mentir pra mim? Suspendi
a perna pra examinar onde a criatura tinha me arranhado. Parecia
superficial, o pior estrago tinha sido na cal¢a. Meu ombro, por outro
lado, latejava sem parar, eu podia sentir o sangue escorrendo pelo
suéter. Mas ndo havia nada que eu pudesse fazer naquele momento.
Antes de qualquer coisa, tinhamos de fugir de tudo, e de todos que
estavam nos perseguindo. Fu tinha dito a Touch pra que simplesmente
caisse fora. Mas € claro que ele foi na dire¢do de sempre. Oeste.

Quando enfim tomamos uma boa distincia do rancho dos Wheeler
e das sirenes, Touch disse:

— Vocé estd muito machucada.

Joguei meu ombro pra frente. O corte parecia ser bem acima da
clavicula, entdo daria pra ver se eu jogasse meu queixo pra trds. O pior
mesmo tinha sido aquele maldito monstro ter rasgado minhas Gnicas
roupas, e também manchado todas elas com sangue por toda a parte.



— Temos de cobrir isso com alguma coisa para estancar o
sangramento. E levar vocé a um médico.

— Médico? Vocé pirou?

Tirei minha jaqueta e depois meu suéter. Estava empapado de
sangue, mas teria de servir. Eu o embolei, afastei a alca do meu top e o
pressionei pra tentar estancar o sangramento. A ferida doeu de um
jeito absurdo, ndo parava de arder.

— Sabe o que um médico ia fazer? Ligar pra policia e me costurar,
nessa ordem.

E nem perdi tempo dizendo que eu provavelmente nem chegaria
até o médico, jd que as enfermeiras com certeza morreriam tentando
medir minha pressio.

— Costurar vocé? — ele perguntou com aquele olhar confuso. A
familiaridade daquele olhar me encheu de ternura por ele. E eu estava
até satisfeita por ele ainda nio ter dito uma palavra sequer sobre sua
esposa, do tanto que estava preocupado com meu bem-estar.

— Pois é. — Fiz o melhor que pude pra tentar explicar sobre
agulhas e linhas a ele.

— Acho que consigo até visualizar, no caso de roupas. Mas vocé
estd me dizendo que os médicos fazem isso, inserem agulhas em seu
corpo? Costuram a pele?

— Bem, ¢ isso mesmo. Como é que curam as feridas 14 de onde
vocé veio?

Ele suspirou e disse:

— FEu nio sou médico. Entdo nio posso dizer exatamente como
funciona o elixir. S6 posso dizer que ele realmente funciona. Vocé vai
ao médico, toma um gole e dorme. Acorda novo em folha.

— Ah, fala sério. E se vocé estiver doente?

— A mesma coisa.

— Qualquer tipo de doenca?

— Sim, qualquer tipo,

— Até cancer?

Suas sobrancelhas franziram.

— Entdo vocé quer dizer que, de onde vocé vem, nido existe
pobreza, agulhas e nem doencgas incurdveis? D4 pra explicar de novo
por que vocé foi embora?



Um olhar dos mais tristes tomou seu rosto de assalto, de um tanto
que até me senti mal por ter perguntado.

— Fui embora por todos os motivos errados.

Nio havia tempo de perguntar o que ele queria dizer com aquilo.
O ponteiro da gasolina ji estava no vermelho e ndo dava pra saber
quando terfamos outra chance de abastecer. Fora meu ombro, que
estava pegando fogo.

— A gente tem que parar no préximo posto de gasolina.

Tirei do bolso o dinheiro que tinha roubado de Joe Wheeler e
comecel a contar as notas, tentando ndo tremer muito ou desmaiar de
tanta dor.

g e e

Ja fazia um bom tempo que eu estava sozinha no mundo por
minha conta e risco. Nem sempre fazendo um bom trabalho, mas pelo
menos me mantive viva e abrigada. Antes disso, como todas as outras
criangas, acho, eu era apenas mais um passageiro num trem em
movimento. Ndo foram poucos os dias em que eu mal sabia o que teria
pro jantar até que o prato fosse posto na minha frente. E acredito que
parte do meu cérebro, desde 0 momento em que eu tinha entrado no
primeiro carro roubado da nossa viagem (ndo, eu me corrigi, Touch
tinha comprado aquele carro), ansiava ser somente aquele passageiro.
Naquele momento, soube que tinha julgado Touch erroneamente.
Claro que ele me fazia companhia. Mas alguma coisa no jeito como
ele reagiu a ferida no meu ombro e a noticia de que eu precisaria de
pontos me fez lembrar que, independente das superengenhocas que
ele pudesse ter, ele era tdo novo neste planeta quanto um bebé de oito
semanas. Se era de um plano que precisdvamos, eu é que teria de
elabori-lo.

Fnquanto Touch abastecia o carro, entrei na loja de conveniéncia
vestindo nada além da minha calca jeans e meu top, com meus cabelos
soltos cobrindo a ferida e o chapéu da Sra. Wheeler na cabega.
Comprei gazes e band-aids, um kit de costura, um espelho portatil,



uma caixa de anti-inflamatérios, um novo atlas e uma garrafinha de
dgua oxigenada.

— O, moca — um cara me chamou enquanto eu estava na fila do
caixa. — Vocé td sangrando.

Lancei um olhar carregado de malicia que jd estava até surgindo de
modo natural e espontaneo:

— Jura? — retruquei, mostrando minhas compras pra que ele se
tocasse de que ndo estava me dizendo nenhuma novidade.

— Isso é uma mordida de cachorro ou coisa do tipo? — insistiu o
Sr. Enxerido, chegando perigosamente perto, como se quisesse dar
uma espiada. — Se um cachorro te morde, vocé tem que comunicar as
autoridades. Tem que ter certeza de que ele td vacinado.

Dei um passo a frente e botei minhas compras no balcio.

— Nio foi um cachorro — respondi, torcendo pra que meu tom de
voz deixasse claro que nio era da conta dele. — Um prego enferrujado
me arranhou num celeiro.

O funciondrio me estendeu o kit de primeiros socorros dentro de
uma sacola. Segui em direcdo a porta.

— E melhor confirmar se a sua vacina de tétano td em dia — o
enxerido gritou, garantindo que todas as dez pessoas na loja se
lembrassem de que eu estive 14, caso fossem interrogadas pela policia.

Sentada no quarto de um motel nas redondezas de Dove Creek, no
Colorado, resolvi encarar agulha e linha. Joe Wheeler tinha
quinhentos e quatorze délares. Touch e eu resolvemos que seria
melhor adiar o uso da bola azul o maximo possivel, entdo decidimos
ndo ficar mais hospedados em hotéis, nem num vagabundo tipo esse.

Enfim, passei a linha pelo buraco da agulha e arranquei o band-aid
que tinha colocado ainda no carro. Estava ensopado de sangue, assim
como meu top. Minha dnica roupa leve, e agora teria de jogd-la fora. O
dinheiro de Joe daria pra mais alguns dias de comida e gasolina, mas
nio dava nem pra pensar em sair as compras.

Pensei de novo em como devia ter deixado Touch comprar o kit de
primeiros socorros sozinho. Mesmo sendo um homem dos mais
notdveis, ainda assim ele ndo teria chamado tanta aten¢io quanto uma



garota vestindo um par de calgas de couro rasgado e com sangue
escorrendo pelas costas. Ele acabou entrando mesmo, de qualquer
jeito, logo depois de mim, enquanto eu colocava o band-aid da melhor
maneira possivel.

— O que vocé comprou, por sinal, quando entrou na loja?

— Whisky — ele respondeu.

— Whisky! Ndo me diga... Sério que existe dlcool naquele seu
mundinho perfeito?

— Fomos apresentados por meus amigos em Smith Park. Tornou o
frio um pouco mais suportdvel. Pensei que pudesse ajudd-la com a dor.

Fu jd tinha tomado uns cinco comprimidos de anti-inflamatério, o
que também tinha surtido algum efeito analgésico sobre a mordida da
criatura. Mas eu sabia bem que, assim que comegasse a me costurar, a
dor s6 ia piorar e muito. Ndo era como se eu jd tivesse enfiado uma
agulha no meu préprio corpo alguma vez na vida, sabe. Eu s6 tinha
levado pontos uma vez antes, quando rasguei a perna no grampo solto
dum sofd velho. Fu tinha cerca de dez anos e foi preciso que duas
enfermeiras me segurassem pra que o Dr. Sparks pudesse dar os pontos.
E 14 estava eu de novo, jda bem crescidinha e sem ninguém pra me
segurar, pois ninguém sobreviveria.

— Passa pra cd. — Ele tirou a garrafa do bolso do seu casaco de
couro (qualquer dia eu ndo podia deixar de olhar dentro daquele bolso)
¢ me entregou.

Deixei de lado a agulha e a linha. A garrafa se abriu num estalo
quando o lacre foi rompido. Dei s6 um gole, o suficiente pro calor sair
descendo pela garganta até meu estdmago. Dei mais outro gole e achei
melhor parar. Eu s6 tinha bebido whisky uma ou duas vezes na vida;
precisava apenas do bastante pra aliviar a dor um pouco, e ndo pra
instabilizar de vez minhas maos.

— Beleza — eu disse, depois de soltar um arroto. — Agora segura o
espelho.

Por sorte aquela maldita besta tinha abocanhado meu ombro
esquerdo. Se tivesse sido o ombro direito, eu jamais teria sido capaz de
costurar. Mas, como nio era o caso, o jeito foi contrair os musculos do
rosto, mergulhar a agulha, parar por um instante e me concentrar pra
nio gritar e, enfim, puxar a linha. Cada vez que repetia o processo,



dava pra ver a expressio de Touch se deformando por compaixdo, e o
enorme esforgo que ele fazia pra simplesmente ndo me segurar de
uma vez. Ele procurava desesperadamente um jeito de me confortar,
mas meus bragos estavam descobertos. Assim, foi obrigado a se conter.
No mdximo, as vezes colocava sua mao sobre minha coxa protegida
pelo couro e a apertava.

— Levanta esse espelho — eu disse pela sexta vez. — Veé se levanta
isso direito sendo eu ndo consigo enxergar nada.

O corte estava horrivel. Antes de passar a linha pela agulha, eu
tinha queimado sua ponta pra desinfetd-la e depois a mergulhado
totalmente na dgua oxigenada. Era o mais estéril possivel naquelas
condicoes. Os cinco pontos que fui capaz de dar estavam largos e bem
desiguais, unindo a pele de um jeito desleixado, com pequenos
hematomas em volta dos furos por onde a agulha tinha entrado e
saido. Aquilo deixaria uma baita duma cicatriz maluca.

— S6 mais um ponto — eu disse, como se estivesse me
incentivando a continuar. Pensei no gole de whisky que eu daria (pelo
menos pra ajudar a engolir mais um anti-inflamatério). Sabia bem do
que cu realmente precisava: antibiéticos e uma vacina antitetinica,
como o Sr. Enxerido tinha dito. Sem contar uma vacina antirrdbica:
ndo podia esquecer de perguntar a Touch se existia raiva de onde ele
vinha. Porque raiva era tudo que eu precisava pra completar minha
intocabilidade!

Fiz forca pra manter os olhos abertos, enfiei e puxei a agulha e
forcei pra suturar a pele. Touch cortou o fio com a tesourinha do kit de
costura e amarrou as duas pontas com trés nés. Em seguida, deitei-me
de barriga pra baixo e Touch derramou mais um pouco de dgua
oxigenada por cima da baguncga toda. Tive de tampar a boca com as
duas mios pra nido gritar. Touch estendeu a mio pra afagar minha
cabega, mas acabou se interrompendo.

— Fu sei o que fez isso com vocé.

Ja estava demorando pra que ele tocasse no assunto; eu estava sé
esperando.

— E mesmo?

Ele fez um ruido que mais pareceu um grunhido do que um
assobio. Se eu ndo estivesse sentindo tanta dor, teria dado uma boa



risada.

— Isso daria um nome perfeito praquela coisa, se ndo fosse tdo
bonito aos ouvidos.

— FEles ndo costumam ser perversos, eu nunca conheci um que
fosse, na verdade. Mas jd ouvi histérias sobre como costumavam ser
antigamente. Antes de Arcddia, eles eram os guardas do paldcio. Agora
o paldcio pertence ao povo e aquelas criaturas, wildebears, como nés os
chamamos, circulam livremente pelos arredores, pelas florestas. Em
toda a minha vida jamais ouvi falar de algum deles ter atacado um
humano.

Fu me suspendi pra ficar sentada e alcancei a caixa dos band-aids
maiores e quadrados.

— Mas entdo como é que vocé pode ter certeza de que é deles que
estou falando?

Apés fazer a pergunta, rasguei uma embalagem com os dentes,
retirei a camada protetora e grudei o curativo no ombro. Entdo, me
debrucei pra que Touch conferisse.

— FEstd totalmente coberto?

— Sim, estd. Ouvi alguns rumores ao longo do dltimo ano.
Algumas facgdes estariam cacando os wildebears e treinando-os como
guardas ou algo pior. — Ele disse isso com uma expressdo muito aflita
e imaginei que estivesse pensando no seu filho, torcendo pra que ele
ndo estivesse convivendo com wildebears.

— Olha... quem quer que tenha treinado esses bichos fez um puta
trabalho, viu. Ele veio atrds de mim feito um coiote atrds de um
coelho.

— Mas vocé escapou. Estou muito impressionado com isso. Pelas
histérias que ouvi, é quase impossivel sobreviver ao ataque de um
wildebear. I, vocé sobreviveu a dois.

Fle me passou a garrafa de whisky. Dei outro belo gole. Quando a
devolvi pra Touch, foi sua vez de dar uma maior ainda.

— Vocé estd preocupado? Com seu filho?

Touch fechou a cara.

— FEstou sempre preocupado com ele. Mas ndo que Alabaster o
machuque. Machucd-lo fisicamente, digo. Existem outras formas de



machucar uma pessoa. Se Arcddia cair, se houver uma guerra, ninguém
estard seguro por muito tempo.

Concordei com um sinal de cabega e Touch prosseguiu com a voz
falhando de um jeito que eu nunca tinha escutado:

— Mas nido ¢ s6 isso. Eu ndo quero que ele alimente esse tipo de
ideias, sobre o que ele merece e o que é ou deixa de ser certo para os
outros. E se o lado errado ganhar... Ndao quero que ele viva em um
mundo como este aqui.

Um mundo como este aqui. Quase deu vontade de dizer que ndo era
tdo ruim assim e que, apesar de tudo, ainda dava pra tentar ser feliz no
meio de tanta coisa errada. A dor no ombro comegou a passar um
pouco, embora o corte ainda latejasse no fundo. E eu simplesmente
ndo podia embarcar num papo tdo filoséfico assim. Touch deve ter
notado isso e parou de falar de repente. Mas deu pra notar que o
pensamento ainda martelava na sua cabeca. Me joguei com forca sobre
o edredom piniquento do motel e deitei minha cabegca em dois
travesseiros finos. Touch sentou na outra cama. De vez em quando
tomava um gole de whisky enquanto me observava. Ele ainda nio
tinha dito uma palavra sobre sua ex-mulher (naquele exato momento,
decidi que eu a chamaria assim dali em diante: ndo mais de sua
“mulher”, e sim de “ex-mulher”).

— Touch — minha voz saiu meio rouca, choramingada —, eu
tenho que te contar a verdade. Sobre como eu sobrevivi, quero dizer. E
hora de vocé saber de toda a verdade.

Ele suspendeu a mio.

— Deixe-me dizer o que eu penso que seja, primeiro. Hd algum
tipo de poder em sua pele. Se vocé encostar na pele de outra pessoa,
vocé absorve tudo dela. As lembrangas, as habilidades, sua mais pura
esséncia. Sua forca vital. Sem nada disso, eles desmoronam, as vezes
para nunca mais acordar.

Por todo um minuto contado no relégio, a dor chegou até a passar.
Mas que diabos, eu podia ter ido embora de uma vez, desaparecido na
mesma hora. Como é que uma pessoa pode simplesmente pensar
numa explicagdo dessas? E descrever essa coisa mil vezes melhor do
que eu mesma poderia ter feito?



— Conheci um homem que tinha a mesma habilidade.

— Habilidade — retruquei com uma pontada de 6dio. — Flagelo
define melhor.

— Sim, claro — ele disse. Estava com um olhar estranho, como se
estivesse preocupado, mas ndo com o que conversivamos. Como se
houvesse alguma coisa no mundo mais preocupante do que o fato da
minha pele representar a auséncia instantidnea de vida. — Claro que
vocé se sente como se isso fosse um flagelo. Mas é um poder também,
ndo hd como negar. Vocé por acaso sentiu como se tivesse adquirido
algo mais? Poderes especiais? Dos wildebears, digo.

Contei sobre o quanto eu tinha sido capaz de correr tio rdpido do
rancho até a camionete. Touch balancou a cabeca.

— Faz sentido, eles sdo conhecidos por sua velocidade. . uma das
coisas que os tornam tdo perigosos. E tteis. Aposto que vocé estd se
sentindo muito mais forte também. E provavel que esse seja um dos
motivos porque vocé foi capaz de suportar tudo isso — apontou pra
bagunca deixada pra trds, a agulha e os band-aids ensanguentados e as
varias embalagens.

Um homem como eu. Que pensamento estranho. Que
pensamento incrivel.

— Que fim ele teve? — perguntei. — Esse homem como eu.

— Bem — Touch disse, como se estivesse escolhendo as palavras
com muito cuidado —, de onde eu venho, a maioria é como eu.
Pessoas comuns, com talentos e habilidades variados. Mas existem
outros. Eles sdo maiores do que a vida. Tém poderes. Poderes especiais,
COmo o seu.

— Todos eles? — perguntei. Depois de todo o whisky e daquela
novidade, eu mal conseguia formular uma frase direito.

— Todos sdo especiais de alguma forma. Alguns mais, outros
menos. Uns sdo capazes de voar, outros conseguem mudar de forma. As
vezes chega a ser perigoso, como quando se é capaz de criar fogo, por
exemplo. Ou chuva.

— Mas como? Quero dizer, como eles ficaram assim?

— Da mesma forma como qualquer pessoa recebe seus atributos.
Como eu tenho olhos azuis? Como vocé é alta? I+ a genética, Vampira.



A maioria é produto de mera hereditariedade. Mas alguns sdo produtos
de mudancas. Mutacdes.

Nido me pareceu uma boa resposta, mas decidi deixar passar
naquele momento.

— E o que vocés fazem com os perigosos? Os que sdo como eu.

— Existem centros, como escolas. Para ajudd-los a controlar suas
habilidades. Como esse homem que eu conheci. Gordium seria como
vocés o chamariam aqui. Ele aprendeu a controlar o efeito de sua pele.

Fssa informacdo me fez idealizar o que pensava ser impossivel.
Sentei com a coluna perfeitamente ereta. Até o corte parou de latejar.

— Como assim, controlar?

— FEle aprendeu a evitar que sua pele desencadeasse esse efeito a
ndo ser que quisesse.

— FEntdo ele podia tocar nas pessoas?

— Sim, podia. Se ele quisesse. Ele podia tocar nelas sem provocar
efeito algum. Ou entdo era capaz de tocar nelas e sugar somente um
pouco do que precisasse. Controlava sua pele.

— Vocé acha... — eu disse, com medo até de completar a pergunta.
— Vocé acha que poderia me levar de volta com vocé, depois que tudo
isso estiver resolvido? E eu poderia ir pra esse centro, essa escola, e
aprender como... tocar nas pessoas?

Touch contorceu o rosto.

— Nio — ele disse, com bastante firmeza na voz. Como se ji
tivesse decidido antes mesmo que eu perguntasse. — Eu jamais
poderia levd-la para 14.

— Mas...

Fle suspendeu a mio,

— FEles estdo perto, eu ja falei demais. Vocé precisa descansar e se
recuperar logo. Ndo podemos correr o risco de outro confronto.

Concordei com um sinal de cabeca. Mas, ainda assim, aquela velha
palavra, “esperanga”, tinha despertado no meu coracio. Nada que
Touch dissesse seria capaz de destruir a fantasia de voltar com ele ao
seu planeta e aprender a controlar meu flagelo (ndo, minha
habilidade!), saindo de 14 capaz de me juntar ao mundo. Capaz de
caminhar de mios dadas e catar os cilios caidos nas bochechas dos
outros e usar vestidinhos de verdo sem me preocupar em esbarrar no



cotovelo de alguém. E, o melhor de tudo, poder tocar nele, Touch,
onde, quando e como eu quisesse.

Nio deu pra ouvir o que ele disse em seguida. A dor, a exaustdo e o
dlcool tomaram conta de mim. Dormi por doze horas seguidas, o que
deve ter sido meu sono ininterrupto mais longo desde que partimos
nessa jornada.

Quando acordei, vi que Touch tinha me embrulhado num lencol
feito uma mumiazinha, e seus bracos estavam firmes em torno de
mim. Mal me importei com a pontinha de dor ainda remanescente no
ombro.

Juntamos nossas coisas, entramos na camionete azul e seguimos
rumo a Utah.



oito

Pra mim, Utah parecia outro planeta, com seus vudus e sua argila
vermelha, e formagdes rochosas imponentes por toda parte. Ainda mais
do que no Colorado, finalmente senti que nio estava apenas dirigindo
ao 1éu, mas vigjando. Conhecendo o mundo. Nunca tinha sequer
imaginado nada parecido com aquele lugar em toda a minha vida.

Touch estava quieto demais. Sentado ali, olhando a paisagem pela
janela do passageiro, com o queixo apoiado na palma da mio. Eu
ficava apontando pra um monte de diferentes rochas e cores e
montanhas no horizonte, dizendo o quanto aquilo tudo era bonito.
Mas ele s6 fazia dizer “Hmm”, ou dava um aceno de cabeca, como se
nio estivesse nada impressionado. Ou entdo como se tivesse coisas
demais na cabecga pra conseguir apreciar a vista.

Quanto a mim, até que me sentia estranhamente alegre. Meu
ombro ndo dofa mais nem perto do quanto eu esperava, e tinha parado
de sangrar. Naquela manhai, Touch e eu tinhamos nos enfiado nas
roupas de Joe Wheeler, o que acabou proporcionando uma aparéncia
bem mais normal do que a habitual. Touch usava cal¢a jeans e uma
camisa xadrez por baixo de um suéter grosso de 13, além de um colete
Down Vest. Fui obrigada a me contentar com meu jeans de couro,
mas, por outro lado, vestia uma das camisetas de Joe e sua jaqueta
jeans, junto com minhas luvas brancas de renda e um gorro de 13 sobre
o rabo de cavalo, o que fazia meus cabelos ficarem muito menos
visiveis. Enquanto eu dirigia e Touch permanecia calado, pensei em



dois planos diferentes que caifam em duas categorias distintas: o agora e
o planeta Terra estavam em uma categoria; o futuro e o Planeta Touch
em outra.

Quanto ao agora e ao planeta 'lerra, havia duas grandes
preocupacdes: manter distincia dos homens da lei e levar Touch pra
um lugar onde, no inverno, ele ndo congelasse até morrer. O México,
portanto, estava nos meus planos. E estdvamos indo na dire¢io certa,
de um jeito ou de outro. Dei-me conta de que ndo havia necessidade
de maiores certezas porque, pelo que sabia, ndo irfamos voltar. Jamais.
Claro que isso acabou significando deixar pra trds tudo o que eu jd
tinha conhecido no mundo. Descobri que isso ndo me deixava nem
um pouco incomodada.

Quando pensava sobre o futuro e o Planeta Touch, ficava tonta na
hora. Que noticias foram aquelas que ele tinha me dado na noite
passada! Ndo s6 havia uma pessoa idéntica a mim 14 de onde ele veio
como também uma série de caras mutcho locos que simplesmente ndo
eram tratados como caras mutcho locos! Faziam parte da populacio em
geral e trabalhavam pra Arcddia. Eles tinham até uma escola especiall
Adorava o fato de que existisse um mundo onde uma coisa dessas
existia — paz e simplicidade, e de tudo um pouco pra todos — e que
talvez eu pudesse ser parte disso, ndo perversa e imoral como Tia
Carrie sempre dizia que eu me tornaria.

Touch nunca tinha dito com todas as letras o que ele planejava
fazer. As vezes, quando ele falava sobre seu filho, por exemplo, eu
tinha a impressdo de que ele ainda planejava ir pra casa, cedo ou tarde.
Outras vezes parecia que ele ndo queria voltar nunca mais. Mas agora
que eu sabia como seria no seu planeta, “maior do que a vida”, tudo o
que queria fazer era me mandar pra 14. Naquela escola eles me
ensinariam a controlar meu flagelo (ndo, meu poder!) e Touch e eu
acabariamos nos tornando um casal normal, capaz de fazer todas as
coisas que um casal normal faz. Mas e se ele tiver de enfrentar sua ex-
mulher e aqueles homens que usam rabo de cavalo? Talvez fosse s6
uma valentia besta da minha parte, mas sentia como se eu me
garantisse contra qualquer um, em qualquer lugar. F. mesmo que ele
ndo quisesse voltar pra casa por mim, cedo ou tarde acabaria voltando



pra casa por seu filho. Eu sentia que era por isso que ele tinha ficado
tdo quieto. Estava pensando no seu filho, Cotton, e se preocupou com
o fato de ele estar completamente sozinho com aquela maluca e seus
wildebears.

Claro que eu ainda ndo poderia pressiond-lo tanto sobre meu plano
Planeta Touch. Isso iria requerer algum cdlculo e um pouco de tempo.
Fntdo, quando paramos pra almocar num lugar chamado Escalante,
logo depois que passei manteiga de amendoim no pio com os dedos,
abri o mapa para expor a Touch tudo o que eu estava pensando. Pra
minha surpresa, antes que pudesse dizer uma palavra, ele apontou pra
rota exata que eu 1a sugerir.

— Por aqui — ele disse, como se ndo fosse um ponto passivel de
discussdo.

Olhei pro mapa e pras estradas sinuosas que cruzavam Utah e o
Arizona até o México. Imaginei Touch e eu juntos em um paraiso
tropical, sem ninguém nos perseguindo.

Touch pegou seu sanduiche sem tirar os olhos do mapa. Sentamos
avistando um grande lago no meio de um lugar parecido com o Grand
Canyon que eu imaginava — rochas imponentes e um monte
daqueles pilares malucos em espiral —, mas com uma enorme
quantidade de dguas placidas passando por ele. Touch jd tinha
recolhido alguns panfletos do centro turistico e lido tudo sobre como
aquele lago, o Lake Powell, tinha sido formado pela represa da garganta
do Glen Canyon. Entregou-me um de seus panfletos, sobre as ruinas
Anasazi.

— O que vocé pode me dizer sobre isso?

Fu afastei o panfleto, da maneira mais gentil que pude.

— Nada — respondi. — Nunca ouvi falar delas.

— Vamos pegar um barco e ir por dgua.

Fu o encarei como se ele fosse um doido.

— Um barco? Vocé nio estd me ouvindo? A gente tem que ganhar
chdo, continuar seguindo rumo ao México. L4 pelo menos s6 vai ter o
seu pessoal perseguindo a gente.

Touch olhou pra dgua. Tamborilou os dedos sobre a mesa de
piquenique. Fu ji tinha devorado meu sanduiche e ele ainda nem



tinha dado uma mordida sequer no seu. Senti um né no estbmago ao
ver aquela expressdo em seu rosto.

— Touch. O que aconteceu pra vocé ficar nesse humor tdo distante
hoje? Nao ¢é por causa dela, é?

Ele olhou pra mim por um minuto, como se nio tivesse certeza do
que eu estava falando. Entdo disse:

— Ah. Alabaster. Bem, de certa maneira, até que é. Quer dizer, ela
¢ parte disso tudo. Mas ndo do jeito que vocé estd pensando.

— O que vocé quer dizer com “do jeito que estou pensando”?

Podia sentir minha voz ficando cada vez mais na defensiva, e isso
acabou me deixando ainda mais na defensiva de fato. Sabe, nunca
tinha tido um namorado de verdade antes. E 14 estava eu com um
homem adulto que tinha uma esposa, e a tinica experiéncia na minha
cabeca pertencia a Wendy Lee, mais do tipo que atirava vasos ou catava
logo uma espingarda. Na verdade, naquele exato momento,
relembrando o rosto muito bonito e visivelmente maligno de
Alabaster, e observando o olhar confuso e preocupado no rosto muito
bonito e visivelmente ndo maligno de Touch, eu podia escutar a voz de
Wendy Lee dentro da minha cabega: Docinho. Em nove de cada dez
vezes que vocé achar que um homem pode estar mentindo, vocé estd com a
razdo. I ndo importa qual é a impressdo que vocé tem dele agora. Eu estou
aqui pra lhe dizer que um homem nunca abandona sua esposa. Ndo por um
tipo como vocé, de todo modo.

Ele ja tinha abandonado sua esposa, pensei. Mesmo antes de eu
aparecer. Isso deve valer alguma coisa, certo?

— O que eu quero dizer — Touch disse —, é que eu nio estou
pensando nela de uma maneira romantica. Faz um tempo que nio
penso nela dessa forma... — sua voz foi sumindo. — Eu sé6 espero que
meu filho esteja seguro. Queria ter tirado o menino dela antes de vir
para cd. Fu espero... espero um monte de coisas.

Pode ter sido pura malicia da minha parte. Mas podia jurar que ele
estava com a cabecga cheia de dividas. Arrependimentos. O que poderia
significar que estava disposto a voltar ao Planeta Touch e me levar com
ele, tudo por conta proprial



Ainda assim, me sentia mal com ele parecendo tdo preocupado e
culpado daquele jeito, como se tivesse mais pensamentos do que uma
pessoa ¢ capaz de suportar passando pela cabega. Entdo, disse:

— Beleza, Touch. Vamos pegar um barco.

Ele esbocou um sorriso, e entdo finalmente deu uma mordida no
sanduiche. Um olhar estranho apareceu no seu rosto, como se ele
tivesse acabado de ser envenenado. Colocou a mao na garganta ao
engolir a seco.

— O que diabos ¢é isso? — ele disse, com a lingua de fora. Era o
primeiro gesto dele que eu via e ndo podia dizer que era elegante.

— Como assim, é manteiga de amendoim. Nio tem esse tipo de
coisa no lugar de onde vocé veio?

— Niao. — Ele pegou uma garrafa d’dgua e deu uma grande
golada. — Nio tem.

F. mesmo que eu nunca em minha vida tivesse conhecido uma
pessoa que ndo gostasse de manteiga de amendoim, percebi que cada
coisinha que ele ndo fosse gostando do planeta Terra acabaria sendo
revertida a meu favor.

Tinha um monte de coisas legais por Escalante. No caminho pra
alugar um barco, Touch e eu paramos pra entrar na cavidade de uma
pegada fossilizada de dinossauro. Tentei explicar pra ele um pouco
sobre os dinossauros e a evolucio.

— Algum dia, eu vou te mostrar uma imagem em algum livro. Eles
eram como lagartos, s6 que maiores. Muito, muito maiores. F alguns
deles podiam voar.

Fle me olhou como se eu fosse meio maluca e ajoelhou-se para
tocar o solo endurecido que formava a pegada.

— Muito fascinante — ele disse. A maneira como ele disse me fez
lembrar que, 14 de onde veio, ele era um cientista. — Lembra de
quando vocé me perguntou como as pessoas com poderes, as pessoas
como vocé, ficaram assim? E exatamente o que vocé estd falando.
Evolucio. Mudancas graduais, principalmente, mas as vezes stbitas e
que estabelecem um tnico membro de uma determinada espécie para
além dos demais.

— Vocé quer dizer que um dia todo mundo vai ser como eu?

Fle olhou para mim e sorriu. Entdo disse:



— E o que se espera.

Preferi ndo salientar que isso praticamente significaria o mundo
inteiro em estado de coma.

Na pequena marina, encontramos um indio navajo que vendia joias
feitas 2 mdo e alugava barcos. Ficamos com o que Cody teria chamado
de uma voadeira; apenas um pequeno e simples barco de pesca com
um motor de popa. Mesmo com Touch sendo o tinico que tinha vindo
de um lugar formado basicamente por dgua, fui eu quem dirigiu. Cody
ja tinha tido um igual aquele, em que costumava viajar pelos igarapés e
no rio Mississipi, quando estava calmo o suficiente. Touch enfim
desandou a falar, tagarelando sobre a forma como os meios de
transporte eram diferentes em seu planeta, nada desse negdcio confuso
de gasolina derramando e destruindo a dgua. Ficou bem horrorizado
com a mancha que nosso pequeno barco estava deixando pra trds.

— Faz sentido vocés ndo terem gasolina jd4 que ndo tiveram
dinossauros — eu disse. E expliquei o pouco que sabia sobre
combustivel féssil. — Eles dizem que isso estd destruindo o planeta,
tornando o mundo mais quente. Por causa da... camada de ozénio e
tal.

Fsperava que Touch ficasse muito mais interessado no assunto, mas
ele se calou de novo. Queria saber mais sobre o tema pra poder
impressiond-lo com meu conhecimento. Tinha sido uma aluna muito
boa na escola, mas nossas aulas de ciéncia ndo tinham tratado por
muito tempo sobre as mudancas climadticas, j4 que a legislatura do
Mississipi ndo dava muita atenc¢io a teoria. Provavelmente estava
ficando cada vez mais claro pra Touch que eu ndo tinha nada de
cientista. Ficava imaginando se Alabaster tinha sido uma.

— O que Alabaster faz, afinal? Pra ganhar a vida, quero dizer.

— Ganhar a vida? — aquele olhar de novo, e ele se virou, olhando
novamente a paisagem. — Eu ndo sei. I dificil explicar. Tudo
funciona de forma tdo diferente aqui. Algumas coisas simplesmente
sdo impossiveis de se traduzir.

— Bem... ela era uma inventora, uma cientista, como vocé?

— Nio. — Ele ndo conseguiu ir além disso.

Deslizei o pequeno barco ao longo da dgua e as grandes paredes do
desfiladeiro foram se avolumando cada vez mais sobre nés. Foi



estipido sentir cidmes de uma mulher maligna de outro planeta. Mas
ndo pude evitar. Perguntava-me o que aconteceria se, quando
finalmente nos encontrdssemos de novo, eu tirasse minhas luvas e
simplesmente a agarrasse. Talvez absorvesse um pouco da sua beleza,
além de saber tudo o que ela sabia sobre Touch. Mas entio, ¢ claro, ela
estarta em coma ou morta, e ndo importa o quanto Touch a
desprezasse naquele momento, ele provavelmente ndo aceitaria o fato
de bom grado, sendo ela a mie do seu filho e tudo mais.

Minha mente passou a vagar por tudo o que Touch tinha me
contado sobre seu lar.

— Utopia — eu me peguei dizendo.

Touch virou sua cabeca em minha direcio:

— O que vocé disse?

— Nada de mais, s6 essa palavra que a gente aprende em
sociologia, uma palavra pra uma sociedade ideal. Utopia. Parece uma
utopia, esse lugar de onde vocé veio. Eu acho que é s6 mais uma
palavra pra Arcddia. Um mundo perfeito.

Touch ficou pensando na nova expressdo. F.u percebia como ele a
revirava na sua cabega, matutando sobre ela, comparando-a com o que
quer que os ruidos e os assobios da sua lingua se valessem pra dizer a
mesma coisa. Entdo ele balancou a cabeca, concordando comigo, mas
parecia estar imensamente triste.

— Sim. Eu acho que é. Ou pelo menos costumava ser.

Fomos deslizando por entre os desfiladeiros. Como uma boa
menina do Mississipi, passei um bocado de tempo na igreja. Mas quero
dizer que nunca senti uma sensagdo espiritual (de Deus) como senti ao
flutuar descendo por aquela hidrovia, com aquelas paredes enormes de
rochas. Algumas delas se encontrando em arcos, algumas outras
subindo em formatos malucos. Vocé poderia ficar observando aquelas
rochas como observa nuvens, pensando em todas as coisas com que
elas se pareciam. A cabe¢a de um touro ali, um ténis mais além. Uma
senhora com cabelos longos, flutuantes. Mas, ao contrdrio de nuvens,
as rochas ndo se dissipavam e voavam pra longe. Permaneciam firmes,



encarando a gente de volta. Era como se a alma de qualquer forma que
vocé ji tenha visto vivesse dentro delas.

Puxamos o barco até uma pequena ilha, arrastando-o pela areia, ¢
fomos dar uma volta. Touch jd tinha descoberto o que eram mapas e
segulu as instrug¢des do seu livreto sobre os Anasazi. Ele lia em voz alta
pra mim enquanto caminhdvamos, e eu aprendi que os Anasazi eram
povos antigos que viviam em cabanas e grutas espalhadas por todo o
Novo México, Arizona, Colorado e Utah. Dava pra encontrar vestigios
das suas aldeias por toda a regido de Four Corners e, antes que me
desse conta, Touch e eu estdvamos plantados no meio de uma delas,
um pequeno vilarejo com trilhas escavadas e grutas construidas nas
rochas, grandes o suficiente pra que nds rastejdssemos pra dentro e
prosseguissemos agachados.

Mais do que nunca, eu sentia os espiritos ao meu redor. Quando
fechei meus olhos, vi todo o lugar cheio de vida, as criangas pequenas
zanzando por af, mulheres carregando cestos e jarros cheios d’dgua.
Havia tanta coisa pra se admirar sobre a forma como aquela pequena
aldeia tinha sido construida nas rochas, como um arranha-céu maluco
que se misturava perfeitamente a paisagem. Dava pra ver que parte da
estrutura pertencia a parede rochosa natural e quais partes tinham sido
feitas com lama e pedras da margem do rio.

Touch ndo parecia estar com muita vontade de entrar. Permaneceu
proximo, andando pra cima e pra baixo, examinando as coisas tdo de
perto que mais parecia que aquilo era o real interesse dele neste
planeta, desde o principio.

— Fi — eu disse. — Vocé ndo quer subir um pouquinho pra ver
mais de perto?

— Nio. Eu quero ter uma nogio da construgio.

Dei de ombros e me abaixei pra passar por um pequeno arco. J4
bem acomodada numa pequena gruta, cruzei as pernas e, em seguida,
ergui as maos, juntando os polegares aos indicadores. O tipo de posi¢io
em que minha mie ficava, pelo que me lembro, concentrando-se com
todas suas forcas. Siléncio, Anna Marie. Mlamde estd se concentrando.

Abri meus olhos e vi Touch com as mados nos quadris, olhando pra
mim. Sorri pra ele e ele sorriu de volta, mas nada tdo cintilante quanto



seus sorrisos costumavam ser.

— Vocés tém lugares como esse?

Fle me veio com outro daqueles semblantes meio perturbados e
logo apontou o queixo em direcdo a parede atrds de mim.

— Olha — ele disse. — Arte.

Levantei-me e dei uma boa olhada na parede. A gruta pra qual me
arrastei tinha um formato diferente dos outros codmodos, era meio
arredondada, e de repente tive uma sdbita percepcido das coisas. A
razdo pela qual ndo tinha visto os desenhos enfileirados era que as
paredes estavam carbonizadas, tinham diferentes camadas de preto e,
de alguma forma, eu sabia que aquele comodo tinha sido um local de
culto. A palavra “kiva” pipocou na minha cabeca, uma palavra que eu
nunca tinha escutado antes. Se algum dia chegou a existir um teto, ele
ja tinha sumido fazia um bom tempo. O sol queimava o topo da minha
cabeca.

Os desenhos na parede pareciam bem primitivos. Linhas, circulos e
quadrados. Eu podia distinguir diferentes tipos de animais (ursos,
cervos e lobos), além de pessoas de diversos tamanhos, algumas com
cabecas de animais, algumas delas segurando o que pareciam ser
cabecas humanas. Olhando estas dltimas, tive a sensagdo de que
tinham sido feitas pra servir como um aviso. Como se talvez eu nio
devesse estar naquela pequena sala oval, examinando aquela arte.

— Touch, estou com um pouco de medo.

— FEstd tudo bem — sua voz soou muito diferente naquele
momento. Parecia firme, sem maldade alguma, com uma certeza que
eu nunca tinha escutado antes. Por um momento senti que ele sabia
exatamente onde estava e o que estava fazendo. Como se tivesse algum
outro tipo de propdsito além de escapar de quem nos perseguia.

O mundo todo comegou a pulsar a minha volta. Ndo conseguia me
conter. Estendi a mio em dire¢do a um dos desenhos, o personagem
mais alto. Sua cabeca estava rodeada pelo que parecia um sol e ele ndo
tinha nenhuma cabec¢a humana pendurada nas maos. Ainda assim, eu
poderia dizer que ele era um guerreiro, ou talvez até mesmo um deus,
com um escudo cheio de cruzes desenhado no peito.



— Vampira — Touch exclamou, e mal pude dizer se ele quis me
parar ou me incentivar. Tudo o que soube foi que, tio logo meus
dedos estabeleceram contato com o desenho, meu corpo foi
atravessado por alguma coisa terrivel e poderosa. Algo quente e
brilhante feito o préprio Sol. Aquilo me embrulhou o estdmago de um
jeito que, mesmo absorvendo Cody, Wendy Lee e os wildebears, nio
tinha acontecido antes. Fu podia ver a prépria terra em toda sua
singularidade me circundando. Senti como se minhas veias estivessem
sendo inundadas pelo barro vermelho abaixo dos meus pés. Um tipo
de conhecimento que ndo tinha palavra alguma vinculada a ele tomou
conta de mim, preenchendo até a borda da minha cabeca, que tinha a
ver com a natureza inconsequente de qualquer coisa humana,
qualquer coisa feita pela homem.

Tawa. A palavra, um nome, pulsou nos meus ouvidos. Bem na
minha frente, na parede, a imagem ganhou vida. Levantou seu escudo
e brandiu o punho na minha direcio, como se eu tivesse feito algo
muito errado. Em seguida ajoelhou-se jd fora da parede e me encarou.

— Touch —sussurrei.

O mundo inteiro tinha ficado embacado. Meu rosto estava quente
por causa do sol que ardia dentro de mim. A voz de Touch surgiu de
muito longe e lenta, tdo lenta, que mais parecia uma gravag¢io na
velocidade errada. Fu ndo conseguia entender o que ele estava
dizendo. Mas reconheci algo na expressdo da imagem (a gravura viva e
movedica) diante de mim. Tawa. Esse era seu nome, e percebi que ele
estava perscrutando meu rosto, decidindo se eu era ou nio digna do
que tinha acabado de tomar dele.

E, logo em seguida, todo um universo explodiu dentro de mim.
Tudo ardia. Escutei um estalido e pensei que meus olhos fossem saltar
das 6rbitas. FEu queria gritar, mas alguma coisa lutava pra conter os
gritos.

— Guerreiros ndo gritam — ‘Tawa disse. — Guerreiros
permanecem firmes e lutam.

— E os deuses? — perguntei, talvez em voz alta ou talvez apenas
na minha cabeca. — O que eles fazem?

— Eles ndo cedem seus poderes. Vocé nido pode sugé-los deles.



— Naio foi isso que eu quis dizer... Ndo quis dizer...

— Siléncio — Tawa retrucou. — Calma, menina.

Percebi com tanto horror quanto reconforto que eu ainda estava
tocando nele. Sob meus dedos, o desenho tremia. Ele desapareceu, e
entdo cresceu ainda mais, pra logo diminuir e depois desaparecer por
completo. De repente a terra vermelha correu de encontro ao meu
rosto. Senti uma grande onda, como se uma corrente fluvial me
encobrisse, sé que ndo era dgua, mas sol.

— Pegue o que vocé precisa — Tawa sussurrou — e nada mais.

R

Quando abri os olhos, o céu estava azul e tranquilo acima de mim.
O desenho de Tawa tinha retornado ao seu lugar, intocado e inalterado.
Imovel. Todo o meu corpo estava destruido, devastado, como se tivesse
passado por algo terrivel, algo do qual ele precisasse se recuperar.
Sentei-me e pisquei os olhos contra a luz do sol. Meu ombro nio doia.
Empurrei minha camisa de lado pra examinar a ferida. Tinha
desaparecido, curado, deixando s6 uma cicatriz estranha em zigue-
zague no lugar das fibras e do sangue. Quase tdo surpreendente
quanto, a pele do meu antebrago e das minhas costas tinha mudado de
cor, escurecido, adquirido uma tonalidade avermelhada que refletia a
paisagem ao redor.

— Touch — eu disse, com a voz um pouco rouca e minhas
entranhas mais secas do que o quase deserto a nossa volta —, vocé viu
isso? Vocé ouviu?

Mas ele nio respondeu. Ndo exatamente. S6 disse:

— Pronto. Deixa eles tentarem levar vocé agora.

O tempo passou. Eu estava deitada no chdo do kiva, e nada
preparada ou capaz de me levantar ainda. Minhas pernas e bracos
pareciam estar imdveis, ¢ meu corpo esgotado, como se eu tivesse
acabado de correr uma maratona ou me recuperado de uma febre de
matar. Aquilo teria me preocupado se Touch nido parecesse tdo calmo.



Fle s6 ficava ali no mesmo lugar com os bragos cruzados, observando-
me como se esse tivesse sido seu plano o tempo todo.

E tem mais uma coisa. O que eu tinha tocado era grande demais,
forte demais pra que eu absorvesse tudo. Talvez até mesmo pra tirar
uma migalha que fosse. Ao mesmo tempo, sabia que um bom pedago
tinha sido dado de bom grado, adicionado a minha cole¢ido cada vez
maior de forcas vitais. Tawa. O menor pedacinho dele era maior do que
uma pessoa inteira, ou dois wildebears. Por mais que a absorcio tivesse
me enfraquecido, eu sabia que, quando me recuperasse, seria mais
forte do que nunca.

Finalmente me arrastei pra fora de 14, rastejando de quatro. Entio,
levantei-me e fui em dire¢do a Touch. A sensacdo de recuperagdo passou
a crescer e senti estar praticamente recuperada. Na verdade, sentia-me
muito melhor do que simplesmente bem. Os desfiladeiros zumbiam
ao meu redor, falavam comigo ¢ me infundiam cada vez mais forga.

Dava pra ter imaginado que Touch pudesse dizer alguma coisa
sobre o que tinha acabado de acontecer. Minha convulsio, eu me
debatendo no chio e logo me levantando com a pele num tom mais
escuro, esse tipo de coisa. Mas ele apenas disse:

— Tem um desfiladeiro mais profundo do que esse ao sul daqui.
De alguma forma eu sabia exatamente o que ele queria dizer.

— Tranquilo — retruquei. — E bem na direcio do México.

— Amanhi de manha vamos seguir para l4.

— Por mim, tudo bem. — E claro que eu sempre quis ver o Grand
Canyon. S6 ndo estava muito pronta pra perguntar a Touch como
diabos ele sabia daquilo tudo. Ainda sentia meu corpo um pouco
estranho e formigando, congestionado demais e ao mesmo tempo
forte e imbativel.

Seguimos nosso caminho de volta ao barco. Talvez o que eu tinha
acabado de passar, o que ele tinha acabado de presenciar, tivesse ido
muito além de meras palavras pra que fosse possivel um didlogo. J4 na
dgua, passamos deslizando por todas as rochas voluptuosas e todas as
ruinas, nds dois sentindo como se milhares de rostos ancestrais
estivessem nos observando. F sabiamos que, de alguma forma, eles
queriam nosso bem.



Quando voltamos ao cais de aluguel de barcos, o cara navajo
devolveu a licenga falsa que Touch tinha lhe dado; na hora supus que
ele estivesse usando alguns documentos dos seus amigos de Smith
Park. Claro que eu s6 tive um tipo de identificagio em toda a minha
vida, a carteira de motorista auténtica que eu tinha queimado nas
dunas de areia. Perguntava-me se deveria pensar em como obter uma
nova nos préximos dias. Ndo levaria muito mais do que isso pra que
chegdssemos ao México.

Touch colocou a identidade falsa de volta no bolso interno. O
navajo perscrutou atentamente meu rosto.

— Vocé estd bem? — ele perguntou.

— Claro — tentei parecer casual. Algo como Por que eu ndo estaria
bem?

— Vocé me parece diferente. Diferente de quando chegou.

— Peguei muito sol — retruquei.

Fle assentiu solenemente:

— Mais sol do que vocé esperava, eu diria.

Nio consegui pensar numa boa resposta pra isso. Meus ombros
estavam um tanto curvados. Escorei meu peso em Touch.

— Aqui — disse o navajo. Pegou uma pequena corrente de prata
com um pingente de sol. No centro do sol de prata havia uma turquesa
redonda. — Leve isso. Fique com ela.

— Ela vai me manter segura?

— Escute. Quando eu era menino, meus avés me disseram pra
nunca entrar nas ruinas. “Observe-as de uma certa distancia”, eles
sempre disseram. Porque quando vocé entra, vocé nunca sabe quais
espiritos podem saltar pra dentro de vocé. Bons ou ruins.

A sensacio nebulosa e confusa de febre voltou a me tomar, mas
pulsava longe, como uma mem©ria.

— O que eu estou dizendo é que vocé ndo precisa de joias pra
manté-la segura. Nao mais. — Mas deixou o colar nas minhas mios ao
mesmo tempo.

Touch e eu voltamos a4 camionete e dirigimos por apenas alguns
quilémetros até encontrarmos um acampamento. Dessa vez fomos



bem cuidadosos ao preencher o envelope com o dinheiro enfiado
dentro, o modelo, a marca e a licenca da nossa camionete. Eu estava
um pouco nervosa com a placa original da camionete, enquanto
também guardava um sentimento de esperanca de que, quem quer
que fosse o dono, tinha deixado o carro pra trds por toda uma
temporada, e ndo descobriria que ele estava desaparecido até que o
verdo voltasse de novo. De modo geral, tinha me recuperado do
incidente nas ruinas. Minha pele, no entanto, continuava escurecida e
avermelhada, e meu cérebro ndo parava de formigar. Além do mais,
ndo conseguia me livrar da sensacdo de que Touch sabia exatamente o
que estava fazendo quando me levou aquelas ruinas. Quando
perguntei sobre isso, ele apenas disse:

— Como eu poderia saber?

F jd que eu ndo tinha uma resposta, deixei por isso mesmo.

Nio tinhamos uma barraca pra armar, entio simplesmente nos
atiramos na cacamba da camionete e nos envolvemos nos cobertores
de Joe Wheeler. Puxei sua enorme mochila verde bem pro meio de
nos.

— Pra que isso? — Touch perguntou.

— Vocé sabe pra qué. Vocé nido quer acabar como aqueles
wildebears, ndo é?

— Posso imaginar maneiras piores de ir embora.

Pelo menos sua voz tinha recuperado aquele tom brincalhdo.
Apoiei-me num dos cotovelos e olhei pra ele, que ainda vestia cada
peca de roupa que tinhamos roubado, embora para mim a noite
estivesse bem agradadvel. Mais quente do que no Colorado.

— Touch — eu disse.

— Vampira?

— O que aconteceu 14 atrds? Nas ruinas?

—Acho que as pinturas rupestres estavam mais vivas do que fomos
capazes de perceber.

— Vocé sabia que aquilo ia acontecer? — ndo pude deixar de
perguntar outra vez. Ele ndo disse nada e, muito rapidamente,
acrescentei: — O que vocé quis dizer quando falou que eles nio

poderiam me levar agora?



Desejei na mesma hora que eu nio tivesse acrescentado a segunda
pergunta, porque foi logo a que ele acabou escolhendo pra responder,
em vez da primeira.

— Pareceu que vocé se tornou mais poderosa. Agora, vocé tem os
wildebears em vocé, mais os Anasazi. Fu diria que isso te faz uma
mulher bastante forte.

Touch sorriu pra mim e eu sorri de volta, embora o ato de sorrir
fizesse parecer que estdvamos mudando de assunto. Estava escuro, o
sol tinha se posto, mas, acima de nossas cabegas, milhares de estrelas
brilhavam. Ele tirou os olhos do meu rosto e os lancou aos céus. E
logo em seguida de volta pra mim.

— Oi — ele disse, como se tivesse acabado de notar que eu estava
ali.

Entdo fez algo que eu ndo esperava. Pegou um de seus cobertores
(ele tinha dois contra apenas um meu) e o jogou por cima de mim,
cobrindo-me toda: cabega, rosto, tudo. Senti uma ponta de medo
instintivamente, como se ele quisesse me sequestrar. Mas logo lembrei
que eu jd tinha sido sequestrada. F estava ok com isso. Ndo afastei o
cobertor, embora esse tenha sido meu reflexo natural. Em vez disso,
simplesmente deitei com minha cabega ainda por baixo do cobertor e
as estrelas fora do meu campo de visdo. E, no instante em que me dei
conta do que Touch faria em seguida, ele foi em frente e fez: subiu no
cobertor, o que era o mesmo que dizer que tinha subido em mim.

O peso de um homem por cima de mim, seu corpo encaixado no
meu. Nunca tinha sentido isso antes. Poderia acabar tendo sido uma
coisa assustadora, acho, nio fosse pelo fato de que eu confiava em
Touch. Mesmo que estivesse confusa com tudo o que tinha acontecido
naquele dia, 14 no fundo eu confiava nele. E. o amava. Pronto. Falei.
Ou pelo menos pensei. Parte de mim estava com medo de que, se
dissesse aquela palavra em voz alta, ele faria aquela cara confusa que
aprendi a reconhecer tdo bem, tipo quando eu disse “ar-condicionado”
pela primeira vez,

Mas meu cora¢io me dizia que nio, ele ndo faria aquela cara de
novo. O cobertor era feito de flanela de algoddo, macio e quentinho,
mas fino o suficiente pra que eu pudesse sentir o calor de Touch, sentir



seu cheiro. Ele me envolveu com os bragos e apertou sua bochecha
contra a minha e, através do cobertor, eu podia sentir seus ldbios
rocando minha orelha, sussurrando algo em seu préprio idioma,
estranho e bonito. E mesmo que eu ndo conseguisse entender, gostava
de escutar. Fez com que me sentisse mais perto dele, e um pouco
menos como se houvesse um cobertor entre nés. Tratei de me
concentrar no peso do seu corpo sobre o meu.

Touch sabia o que significava o amor.

Fu ndo estava nem af se ndo podia ver as estrelas ou se Touch tinha
me levado aquelas ruinas de propésito. Eu nem sequer me preocupava
em respirar. S6 me apertei de volta contra ele, saboreando a sensacio
do seu abddémen respirando contra minha barriga e seus ldbios no meu
ouvido, dizendo coisas que eu ndo conseguia entender, mas amava o
jeito como soavam. Eu poderia ter continuado com isso durante a
noite toda e pra sempre, mas Touch enfim adormeceu, e com muito
cuidado tirei-o de cima de mim e coloquei a mochila entre nés,
porque, né, seguranca nunca é demais. Ndo se vocé ama o cara.

g e e

Em minha vida, jd tinha conhecido o significado de culpa muito
antes do que tinha acontecido com Cody. Acho que é uma emocio
que todo mundo tem e, no meu caso, com certeza nio ajudou o fato
da Tia Carrie viver cutucando o mal que vivia dentro de mim. Quando
eu estava na pré-adolescéncia, ela me alertou sobre os homens e as
partes do meu corpo que ninguém nunca deveria tocar. Incluindo eu.
Talvez se ela ndo tivesse me advertido sobre eu mesma me tocar, isso
nunca tivesse me ocorrido. Mas todo aquele seu falatério acabou me
deixando curiosa e 14 estava eu, bela noite (no escuro, sem ninguém
observando), quando resolvi fazer uma tentativa e bem... estaria
mentindo se dissesse que ndo foi bom. Dai pra frente meio que se
tornou minha nova maneira de cair no sono, tocar nos lugares que eu
ndo devia, e pouco tempo depois meus seios comegaram a brotar no
peito, ¢ depois cabelo em lugares onde antes nio havia nenhum.
Tinha certeza de que, se tivesse escutado Tia Carrie, meu corpo teria



ficado do jeitinho que costumava ser. Parei com tudo na mesma hora,
mas o estrago estava feito. Continuei crescendo até me tornar uma
mulher. E, mesmo depois de descobrir que, é claro, a culpa nio tinha
sido minha e meu corpo teria mudado de qualquer jeito, eu nunca
poderia retomar o velho hdbito de novo. Alguma coisa na minha
cabeca fez com que isso parecesse errado, sujo. Até mesmo o que eu
sentia por Cody as vezes me fazia sentir como se eu estivesse fazendo
algo errado. Impuro.

Talvez, quando Touch enfim apareceu, eu tenha me sentido como
se tivesse sido catapultada pra bem longe do meu préprio mundo e
esses pensamentos nunca tivessem entrado de fato na minha cabeca.
Com ele, eu nunca tinha me sentido nem um pouquinho culpada. Ou
talvez a atracio por ele fosse tdo forte que acabava barrando todo o
resto. Amor. Sim. Nio havia outra palavra pra isso. Fu também amava
Cody, mas aquilo era diferente. Era maior. Mais maduro. Mais
permanente.

F. no que deu: trouxe a culpa de volta. Por causa do meu surto de
romantismo, Cody estava numa cama de hospital, seu passado e seu
futuro sugados. E quanto a mim, eu simplesmente tinha decidido
seguir em frente. Proximo cara.

E bem provavel que esses pensamentos fossem o motivo pelo qual
tive um sonho com Cody na outra noite, dormindo na cacamba da
camionete azul. Cody teria adorado aquele carro e, no sonho, eu e ele
estdvamos sentados na cacamba, um de cada lado, por cima de uma
pequena fogueira, assando marshmallows. Cody era paciente com seu
marshmallow, girando-o lentamente de um lado pro outro, deixando
que ficasse no tom exato de um marrom meio pélido, borbulhante. Ao
passo que eu sé fazia tacar o meu no fogo, apagar a labareda num sopro
e retirar a casquinha carbonizada. Minha lingua queimava um pouco
em toda e qualquer tentativa.

— Vocé tem que ir mais devagar — Cody disse, girando o
marshmallow com o mdximo de cuidado. — Nio tem por que ter
pressa, Vampira.

Aquilo soou muito engracado aos meus ouvidos, escutar Cody me
chamando de Vampira, e ndo de Anna Marie.

— Como vocé sabe meu nome?



— FEu te conheco desde sempre.

Vi seu olhar recair sobre minhas mios, sobre o anel que ele tinha
me dado.

O sonho foi tdo real. Ndo da forma como meus outros sonhos
tinham sido. Faltava aquela qualidade dos sonhos, mas me pareceu
como se fosse a vida normal, exceto pelo fato de que tinha sido mais
profundo do que a vida real, como se ecu tivesse de estar
cuidadosamente em busca de significados ocultos. Cody parecia estar
como sempre esteve, muito jovem e cheio de vida, mas falava com
muito mais precisdo. Lembrei de todas as vezes em que ele tinha sido a
Ginica pessoa com quem ecu podia conversar. Tirou o marshmallow do
fogo e estendeu o espeto na minha direcio.

— Naio. Fica pra vocé, Cody. Vocé deu um duro danado por ele.

— Agora é seu. I importante que fique com ele.

Pareceu-me um tanto rude dizer nio com ele me estendendo o
marshmallow daquele jeito. Feito um presente. Entdo peguei o espeto
e puxei o marshmallow com muito cuidado, lembrando do que ele
tinha dito: eu tinha todo o tempo do mundo. O gosto do marshmallow
estava maravilhoso, crocante por fora, derretendo suavemente por
dentro, e fechei os olhos por um breve momento pra sabored-lo.
Quando abri os olhos de novo, Cody ainda estava sentado 4 minha
frente, mas o fogo tinha apagado, e ele tinha puxado seus joelhos de
encontro ao peito. Seus bragos estavam em torno das suas pernas,
abracando-as, e seu rosto estava enterrado entre elas. Ele estava
chorando, tremendo, solucando.

— Cody. Nio chore, por favor.

Antes que pudesse evitar, estendi a mio pra tocd-lo, ndo me dando
conta até o dltimo segundo de que nio deveria fazer aquilo. Mas Cody
se lembrou por mim e se afastou a tempo, como ele nunca tinha feito
em qualquer um dos outros sonhos.

— Cuidado, Vampira. Essa é a coisa mais importante. Cuidado
enquanto vocé estiver aqui. Cuidado quando vocé estiver 14.

As lagrimas tinham desaparecido. Ele estava de pé, olhando pra
mim. Parecia muito sério, mas ndo com raiva nem com medo.

— Quando eu estiver 14? Ld onde?

— Me escuta. Existe apenas um mundo pra voceé.



Isso me deixou meio fula da vida, considerando todos os planos que
eu tinha na cabeca. Abri minha boca pra perguntar como ele sabia
disso e por que ele tinha dito aquilo e, do nada, o cendrio mudou e eu
era Cody, uma criancinha que mal tinha dado seus primeiros passos,
sentado num balanco de bebé, e sua mie estava me embalando. Toda
vez que eu ia na sua dire¢do, ela segurava meus pés e esfregava seu
nariz contra o meu e eu ria sem parar, gargalhadas estrondosas de bebé
nos meus ouvidos.

De repente, eu era eu mesma de novo, crescida, sentada numa das
extremidades de uma gangorra. Cody estava sentando na outra ponta,
SUSpenso no ar.

— Chegou a hora, Vampira. Chegou a hora.

Acordei sobressaltada, sentando-me na cacamba da camionete azul,
enquanto Touch dormia profundamente ao meu lado. Um milho,
um bilhdo, um trilhdo de estrelas acima da minha cabeca. Tudo calmo
e quieto.

As cartas. Tinha esquecido completamente de escrever as cartas
pros pais de Cody. E, com os tiras na minha cola, ndo conseguia
vislumbrar maneira alguma de voltar a escrevé-las de novo. O que, na
verdade, pode ter sido um alivio pra eles. De qualquer jeito, continuei
sentindo a mesma coisa, que eu era a culpada. Deitei, puxei meu
cobertor e observei todas aquelas estrelas por um longo tempo,
ouvindo a respiracdo lenta e cadenciada de Touch e imaginando qual
daquelas distantes esferas de luz podia ser sua casa. De uma coisa eu
tinha certeza: o que tinha acabado de acontecer nio tinha sido um
mero sonho. Tinha sido Cody, que veio me ver de outro lugar. Estar
com ele, vé-lo por inteiro, isso tudo me confortou tanto quanto me
deixou confusa. F eu esperava, do fundo do coragio, que ele estivesse
errado sobre quantos mundos existiam pra mim.

Finalmente consegui voltar a dormir e, quando abri meus olhos de
novo, Touch ji estava de pé, zanzando pelo acampamento e
preparando uma pequena fogueira, mesmo que nio tivéssemos nada
pra cozinhar. J4 era setembro e deveria estar frio pela manha, mas o sol
subia alto no céu e castigava o dia com um calor massacrante. Ainda



assim, Touch estava todo empacotado em sua flanela acolchoada,
esfregando as mios enluvadas como se precisasse aquecé-las. Eu ndo
parava de me perguntar se seria capaz de me adaptar a temperatura do
seu planeta, jd que tinha sido eu mesma quem puxou a conversa sobre
ele me levar pra 14.

— L4 é quente, tudo bem. Mas... é quente quanto?

Ja tinha escovado meus dentes e me juntado a ele em volta da
fogueira, vestindo uma camiseta e a saia florida roubada da esposa de
Joe Wheeler. Estava com meu suéter (o que tinha as luvas embutidas)
por cima dos joelhos, remendando o buraco feito pelo wildebear. O
suéter era tdo escuro que a mancha de sangue nem era tdo perceptivel
assim, e aquela era uma roupa das mais tteis pra simplesmente ser
jogada fora.

— De acordo com o sistema de temperatura de vocés?
Provavelmente uma média de uns 50 graus. Entre 50 e 65, eu diria,

— Meu Deus. — Eu nido podia imaginar estar num lugar tio
quente, muito menos qual seria a sensagdo. — Todo mundo deve se
mover bem devagar.

— Estamos acostumados — Touch retrucou, sorrindo. — Sabe, nio
precisamos nos preocupar muito com tanta roupa do jeito que vocés
fazem.

— FE quanto as queimaduras do sol?

— Até que estamos bastante avancados no que diz respeito a
protecao.

Imaginei a pele pura e intocada de Alabaster. Bastante avancado era
o minimo pra manter aquela aparéncia sob um sol de 50 graus!

Comemos algumas sticks de carne (levemente melhores ao
estbmago de Touch do que a manteiga de amendoim), enquanto eu
observava o mapa.

— Naio vai demorar muito pra gente chegar ao Grand Canyon
daqui — eu disse. —S6 mais umas sete horas, acho, com as paradas e
tudo mais. Vocé estd pensando em descer o desfiladeiro quando a
gente chegar 14?7 — Estava esperando que ele dissesse que sim. Eu
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sempre quis descer o Grand Canyon com uma daquelas mulas
carregando nossas coisas no lombo.

— Sim, definitivamente vamos até l4 embaixo — ele respondeu. A
luz do dia, o olhar introspectivo tinha voltado a tomar seu semblante.
Mas ele sorriu pra mim, e em seguida colocou sua carne de voltam ao
fogo. — Quanto ainda temos de dinheiro? Vamos tomar um café da
manha de verdade antes de partir. Ai talvez devéssemos tentar um caixa
eletrénico.

Contei os ultimos centavos do dinheiro de Joe Wheeler. Ld em
Caldecott County, quinhentos délares seriam uma fortuna. FEu tinha
fugido de casa com ndo muito mais do que isso. A vida na estrada, no
entanto, estava se mostrando bastante cara. Entre o motel, o aluguel
do barco, a taxa do acampamento e os parcos suprimentos que
tinhamos comprado, restavam apenas cento e cinquenta délares.

— E melhor conseguirmos mais dinheiro — Touch disse. —
Depois, temos que dar um jeito de ficar longe do caixa eletrénico.

Assenti com um aceno de cabeca e entreguei-lhe o dinheiro.
Estaria mais seguro dentro do seu bolso. Ele se levantou e foi sentar ao
meu lado.

— Deixe-me ver a ferida.

Hesitei por um minuto, entdo pensei: “Mas que diabos”. Ninguém
estava ali por perto pra xeretar. F ele estava vestindo suas luvas.
Suspendi a camiseta por cima da cabeca, fiquei 14 sentada s6 de saia e
sutia, e virei de costas.

FEle pressionou as pontas dos dedos enluvados de maneira muito
delicada em torno de onde a ferida estava. Ndo cheguei a sentir nada
diferente, s6 que estava completamente curada.

— Impressionante.

Prendi minha respiragio. Touch levou seu dedo da minha cicatriz
até minha coluna. Foi descendo com muito cuidado por quase todo o
caminho até meu traseiro. Fiquei toda arrepiada com aquele toque
suave ¢ me concentrei em apenas ser grata por isso — deleitando-me
mesmo —, em vez de desejar que pudesse sentir as verdadeiras pontas
dos dedos e ndo somente o couro. Ele deixou que sua outra mio
entrasse em acio, tocando minhas costas em redemoinhos dos mais
gentis, até que eu ndo passasse de uma tremenda e trémula confusio



ali naquele tronco. Ndo havia nada que pudesse fazer pra evitar. Virei-
me pra encaré-lo.

Assim que me virel, suas mios escorregaram das minhas costas pros
meus joelhos. F entdo ele suspendeu as mios e as colocou nos meus
seios. Quase tive um troco. Mas logo o choque passou e nio sé me
senti incrivel como também fazendo a coisa certa. Os tremores se
transformaram num calor que foi crescendo dentro de mim. Fechei os
olhos, concentrando-me nas suas mios ¢ no calor que pulsava delas, e
foi como se o imd mais forte do mundo estivesse me puxando em
dire¢do aos seus ldbios pra beijd-lo. E ele também passou a se inclinar
na minha direcio.

Fu nos interrompi a tempo, levantando-me de forma tdo abrupta
que ele quase caiu do tronco. Endireitou-se e sacudiu forte a cabega,
como se tivesse acabado de despertar de um transe.

— Desculpe-me. E s6 que eu quero muito isso.

— Nem me diga — retruquei. E seguimos rumo a camionete pra
que eu pudesse me cobrir com toda a roupa disponivel.

Quando enfim nos sentamos pra comer uns ovos, algumas torradas
e tomar café no Harvey’s Diner, eu jd estava toda suada, de volta a
minha calca de couro, camisa de flanela e jaqueta jeans. Imaginei que,
se quisesse viver em um planeta a 50 graus, seria melhor comecar logo
a me acostumar a ideia. Touch devorou seus ovos com torradas,
limpando o prato em cerca de dois minutos, e em seguida pediu outra
rodada com uma porcio extra de bacon. Ele era um cara muito grande
e mal estava comendo o suficiente pra manter um rato vivo, nesses
tltimos dias. No meio tempo entre a noite anterior e aquela manha,
pra ndo mencionar todos os nossos dias juntos naquela fuga, eu estava
me sentindo horrivel perto dele. Entdo fui em frente e contei-lhe
sobre meu sonho com Cody.

Touch escutou tudo com muita atencio.

— Interessante. E quase como se ele soubesse o que estd
acontecendo com vocé, como se ele estivesse observando vocé do
quarto dele no hospital.



— Sim — concordei. — Mas é um sonho. Entdo, é claro que ele
sabe o que estd acontecendo comigo, porque eu sei o que estd
acontecendo comigo. Tudo estd acontecendo na minha cabeca.

— 'Talvez. Ou talvez ele esteja se comunicando com vocé através de
um plano astral.

— Um plano astral!

— Os Anasazi eram pessoas muito misticas. Eles ndo estavam presos
somente a um tnico mundo, como as pessoas que vivem o aqui € 0
agora. 'Talvez, agora que ji absorveu um pouco do poder daquele
guerreiro, vocé nio esteja presa aqui também.

Apesar de toda a comida, senti meu estdbmago ficar vazio de
repente. Todas aquelas coisas que Touch estava dizendo sobre os
Anasazi... Ele ndo podia ter obtido tanta informacio assim de um
panfleto qualquer na administra¢io do parque. Baixei minha torrada e
0 encarel.

— Vocé costuma fazer isso no seu planeta? Se comunicar com os
antigos Anasazi do planeta Terra?

— Nio sei do que vocé estd falando. Mas sei bastante sobre planos
astrais. Apenas os misticos muito avancados podem alcangd-los. Fu
nunca cheguei a tanto. Mas e se houver duas pessoas, ambas capazes?
Flas poderiam muito bem visitar uma a outra. Em sonhos. Ou em
qualquer outro lugar.

Em outro lugar. Touch sempre falava de maneira tdo perfeita e
fantasiosa. Eu amei a ideia de outro lugar.

— Talvez a gente pudesse se encontrar num desses planos astrais,
qualquer dia desses. F vocé poderia me tocar de fato. Sem luvas. Sem
roupas.

Ele pousou a xicara de caté e me encarou, longa e profundamente.
Quando vi Touch pela primeira vez, fiquei impressionada com a cor
dos seus olhos. O formato. Sua beleza. Agora, quando observava
aqueles olhos, via todas essas qualidades, mas também enxergava algo
mais. Culpa, bondade ¢ o peso de todo um mundo. Além de, talvez (e
isso bem podia ser mero devaneio), amor. Talvez eu também
enxergasse amor.



Ele estendeu o brago sobre a mesa e colocou sua mio enluvada
sobre a minha.

— S6 ndo deixe que Cody toque em vocé nesse plano astral — ele
disse, e meu coragido quase pulou pela boca no maior sorriso de todos
os tempos. Fle me amava! De verdade. Por que mais diria aquilo?
Touch me amava.

Pude sentir isso ao segurar sua mao e sorrir para seus olhos cheios
de malicia. Amor. Tio claro quanto o dia.

Enquanto Touch pagava a conta do café da manha, fui ao banheiro.
Assim que me tranquel na cabine, vi uma carteira marrom de couro,
grande e gorda, esquecida na parte de trds do vaso sanitdrio.

Meu peito comegou a batucar. Era um sinall Alguém 14 em cima
quis que continudssemos. Peguei a carteira e me sentei no vaso.
Pertencia a Mary Ginsberg, de Flagstaff, no Arizona. Ela tinha vinte e
dois anos e nada na carteira demonstrava o menor sinal de riqueza (era
velha e surrada), exceto pelos trezentos d6lares em dinheiro.

Permaneci 14 sentada por muito tempo depois que terminei de
fazer xixi, olhando pra foto dela na licenca de motorista. Parecia ser
uma pessoa bem legal. Parte de mim s6 queria esperar mais um pouco
pra me certificar de que ela ndo viria atrds do que era seu.

Quando enfim sai do banheiro, Touch ja estava do lado de fora, no
estacionamento, esperando por mim. Respirei fundo e fui marchando
com a carteira até o balcio.

— Alguém deixou isso no banheiro — eu disse ao funciondrio,
deslizando a carteira na dire¢do dele com esperanca de que nio
embolsasse a grana.

Assim que sai a luz do sol, o fato de a carteira de motorista de Mary
Ginsberg continuar no meu bolso de trds me fez sentir apenas
ligeiramente menos virtuosa. Tinha feito a coisa certa. Arcddia, aqui
vou eu.
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Infelizmente, nenhuma boa acdo fica impune. Touch e eu
tratamos de nos mexer em direc¢io a loja de conveniéncia adjacente ao
restaurante pra que pudéssemos usar o caixa eletronico. A bolinha azul
flutuou pra dentro dele. Dessa vez a tela ndo disse “Saldo Insuficiente”.
Nio disse nada. Nem cuspiu nota alguma. Pior de tudo ou quase isso:
quando Touch cancelou a operacio, a bolinha nio foi liberada de
volta.

Sacudi a mdquina o mais forte que pude.

— Eil — gritou o homem atrds do balcdo. — Vocé ail O que pensa
que estd fazendo?

Que maravilha. E eu sem meu gorro, ainda por cima, s6 com
aquela cabeleira selvagem toda e suas mechas brancas. Ndo conseguiria
ser mais reconhecivel nem se tentasse. Merda de virtuosismo, pensei,
lembrando dos trezentos délares. Merda.

Ja na calgada, Touch e eu ficamos parados na frente da camionete
azul.

— Bem. Vamos ter que nos virar sem aquilo.

— Bem uma ova — eu retruquei. — E se alguém a encontrar?

— Ninguém do seu tempo saberia como usa-la.

— Do meu tempo?

— Seu planeta — ele disse de um jeito meio distraido, apressado,
pra enfim concluir: — Pode ser uma coisa boa, na verdade. Deixd-lo 14.
Pode acabar confundindo os dispositivos de rastreamento.

O que era uma 6tima noticia, mas nido resolvia a questdo de como
diabos irfamos seguir em frente sem fonte alguma de dinheiro. Ainda
assim, joguei as chaves pra Touch. Fu sabia reconhecer um homem
teimoso quando olhava pra um. Seria o Grand Canyon ou as grades.

Chegamos ao Grand Canyon ainda no fim daquela mesma tarde.
Aquela velha camionete Chevy azul bebia gasolina. Quando Touch e
eu enfim estdvamos na beira do precipicio, mirando uma imensidao
que eu nunca podia ter nem sonhado, o tanque da camionete j4 estava
quase vazio, ¢ tinhamos s6 mais vinte e dois délares sobrando, enfiados
no bolso de trds da cal¢a jeans de Touch. Como diabos conseguiriamos
ir do Grand Canyon até o México com vinte e dois dé6lares? Por toda



minha vida tinha sonhado com um momento como esse, com vista pra
uma das maravilhas do mundo, ao lado de um homem que eu amava.
E tudo que conseguia pensar era em como aquele balconista cheio de
espinhas provavelmente tinha embolsado o dinheiro de Mary pra que
pudesse comprar um novo iPod, e nés ali, totalmente quebrados.

Touch parecia ter pensamentos mais grandiosos em mente. Parecia
pédlido e trémulo, tomado por um certo temor. Coloquei meu braco
sobre o dele e tentei desviar meus pensamentos praticos e egofstas para
a grande maravilha do mundo, como uma boa menina de uma
sociedade perfeita faria.

— Nunca tinha visto nada como isso em toda a minha vida —
disse, com a voz tomada por uma franca reveréncia. Ao mergulhar os
olhos desfiladeiro adentro, sem ligar para a histéria de ser uma das
maravilhas do mundo, eu simplesmente o senti em seu mais absoluto
estado nas profundezas do meu ser. Pude senti-lo como jamais tinha
sentido qualquer outro fenémeno da natureza: todas as rochas e drvores
e aquela dgua toda respiravam em perfeita harmonia com minha nova
pele escurecida.

— Eusim — Touch disse. — Ja tinha visto algo parecido com isso.

Sua voz soou bem diferente do que de costume, parecia abalada e
rouca. Percebi que seu braco tremia contra o meu.

— Vampira.

Fu sabia exatamente o que Touch diria antes mesmo que ele
dissesse. Parte de mim jd sabia havia alguns dias. Eu apenas ndo estava
pronta pra dizer em voz alta. Apertei bem meu cotovelo contra o dele.
Seu olhar estava absorto além dos verdes e marrons e azuis ¢ a
amplitude vertiginosa de uma cratera que parecia nio ter fim.

— Touch — eu finalmente disse —, vocé ndo é de outro planeta,
€?

— Nao. Nio sou.

— Esse anel de viagem no tempo. Ele funciona mais do que s6
algumas horinhas aqui e ali, ndo?

— Sim. Sim, Vampira, funciona.

Respirei profundamente. Qualquer coisa que ele tivesse a dizer dali
em diante me parecia muito mais importante do que o fato de que
esteve mentindo pra mim todo aquele tempo.



— Distante quanto? — perguntei, impressionada em como minha
voz soava tranquila. — De quando no futuro vocé veio?

— Dez mil anos — ele respondeu com uma voz muito calma,
ainda que parecesse ter ecoado por conta daquele vasto mundo estirado
abaixo de nds.

— Dez mil anos — repeti, ecoando o eco.

Fu ndo o encarava. Ndo conseguia, ndo naquele momento. Mas
pude senti-lo acenando com a cabega, mirando todo aquele vazio. E,
quando ele enfim falou, nem foi tanto pra me dizer alguma coisa nova,
mas como se s6 quisesse escutar dele mesmo a verdade depois de todos
esses dias de mentiras. Poucos metros desfiladeiro adentro, uma dguia
dourada mergulhou, desenhando circulos graciosos no ar e fazendo
parecer que nds dois estdvamos em pé bem no meio do céu.

— Estou em casa.
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No intervalo de apenas alguns minutos, o Futuro ¢ o Planeta
Touch tinham se tornado tio somente o Futuro. Ficamos ali,
encarando o desfiladeiro.

— Dagqui a dez mil anos, esse desfiladeiro estard coberto de dgua
até a metade. Serd possivel descer por um longo caminho até uma
pequena planicie que se projeta lago adentro. Eu jd mergulhei 14
com... Eu estive 14, de férias.

— Por que vocé mentiu pra mim?

— Nio foi minha intencdo. Quer dizer, eu ndo planejava fazer isso.
Vocé me perguntou, lembra? Vocé me perguntou se eu vinha de outro
planeta. E me pareceu que vocé teria menos perguntas daquela
maneira. Senti que, quanto menos vocé soubesse, quanto mais
subjetivas fossem minhas informacdes, mais segura vocé estaria. E,
para ser sincero, ndo me pareceu muito como uma mentira. Daqui a
dez mil anos, este serd um outro planeta de fato, em vdrios aspectos.

Soltei um longo e profundo suspiro. Minha mente entrou numa
espécie de frenesi, tentando remendar a verdade a partir do que ele
tinha me falado. Acho que Touch péde perceber isso, porque logo
acrescentou:

— Fu ndo menti para vocé a respeito de onde vim, Vampira. Ndo
de verdade. Basta pensar em tudo o que eu contei e substituir a palavra
“planeta” por “tempo”.



— Entdo quer dizer que daqui a dez mil anos a terra vai ter noventa
e cinco por cento de dgua salgada?

Touch confirmou com a cabecga. Tentei imaginar aquilo. Todas as
partes do mundo que ficariam submersas. O Mississipi, por exemplo.
Nio sei bem dizer o porqué, mas aquela ideia fez meus olhos se
encherem de ldgrimas. Minha casa, inundada.

Talvez eu devesse ter ficado furiosa com ele. Talvez tivesse ficado
furiosa, se eu mesma nio estivesse mantendo meu préprio segredo (o
que minha pele era capaz de fazer) até meio que ontem. Na verdade,
podia escutar Tawa dentro de mim dizendo pra que eu sufocasse
minhas emoc¢des de menininha. Existiam problemas mais importantes
em questdo do que aquele mimimi todo.

— Mas o que vocé quer fazer agora? — enfim perguntei a Touch.
Parecia que tinhamos passado metade daquela tarde ali parados, um
encarando o outro em siléncio, pra que eu pudesse absorver essa nova
revelacio.

— FEu quero ir 14 embaixo — Touch disse, apontando pro
desfiladeiro.

Na central de informacoes, descobrimos que o pedago de terra do
qual Touch se lembrava (o que em dez mil anos viria a ser o fundo do
desfiladeiro, ao menos no que dizia respeito a parte de terra) era uma
chapada e se chamava Horseshoe Mesa. Levariamos umas trés horas pra
descer por ali, e jd estaria escuro quando enfim chegdssemos. Pegamos
tudo da camionete que pudesse caber no mochilio que Touch
carregava. Mesmo entupida de cobertores e roupas, quando eu a
peguei pra colocar nas costas, a mochila ndo parecia pesar mais de
cinquenta, sessenta gramas. Acho que por conta da minha nova forga
depois dos wildebears e de Tawa.

A caminhada seria por uma ladeira bastante ingreme, cheia de
zigue zagues, entdo toda a atencdo era pouca em cada passo do
percurso. Ainda assim, Touch e eu fomos conversando pelo caminho.
Sim, o fato de eu saber que ele vinha do futuro, e ndo de outro
planeta, motivou milhares de outras perguntas. Mas acho que dd pra
chutar qual foi a primeira.



— Entdo... por que vocé viajou dez mil anos pro passado?

Ele deu alguns passos sem falar nada. Entao, disse:

— H4 um monte de lacunas em nossa histéria. Na histéria de nosso
povo. Arqueologicamente é complicado porque quase tudo ficou
submerso. Nés ndo sabemos muito sobre o que existia antes. Tudo o
que conseguimos encontrar foram lugares como os que vocé e eu
vimos ontem, as ruinas Anasazi, e muitas delas estao debaixo d’dgua.

— Espera ai. Quando vocé diz “lugares como os que a gente viu
ontem”, vocé quer dizer prédios. Cidades, né? Quer dizer, mesmo que
a maior parte do mundo esteja embaixo d’dgua...

— Eu nunca tinha visto um dnico pedago do seu mundo até eu vir
pra ca.

— Vocé quer me dizer que ndo sobrou nada depois dos Anasazi?
Nenhum povoadinho, nenhuma cidade, uma construcdo que seja,
nada?

— Nio — Touch disse, sendo bem direto. — Fu ndo sabia o que
encontraria em termos de civilizagio até chegar aqui.

Meu estdmago revirou. Dentro dos préximos dez mil anos, todo e
qualquer vestigio de vida no planeta Terra teria desaparecido. Tudo
varrido do mapa. O que diabos aconteceu no mundo entre minha
época e a dele? O que tinhamos feito, minha parcela da humanidade,
pra destruir tudo aquilo que passamos milénios construindo, a ponto
de civilizagdes futuras sequer saberem da nossa existéncia? Ndo deixem
nada além das suas pegadas pra trds, o chefe escoteiro costumava dizer a
Cody, quando rumavam deserto adentro com a tropa. De certo modo
eu sabia, no fundo do meu coragio, que nido foi por excesso de zelo
que acabamos ndo deixando nada pra ser encontrado pela geracdo de
Touch.

— Entdo vocé veio pra cd ser tipo um antrop6logo?

— Pode-se dizer que sim.

— FE aquelas pessoas que estdo te perseguindo...

— Fu jd disse. Eles querem derrubar Arcédia.

Aquilo ndo me dizia exatamente como os dois pontos estavam
ligados. Mas Touch comegou a andar mais rdpido, como se o que ele
tivesse dito concluisse o assunto. Fu sabia que, se fizesse mais



perguntas, ele me responderia que eu estava prestes a fazer todo o
exército anti Arcddia aparecer bem na nossa frente — o que acabaria
sendo um tanto conveniente demais, entdo eu engatel outro assunto
que também estava martelando em minha cabeca.

— Se esse seu anel de ouro € tdo especial, como é que todos os seus
amigos podem viajar no tempo pra te encontrar?

— Eles precisam de um pardmetro para isso. Uma configuracio
especifica de DNA. Mesmo assim é bastante complicado.

— Mas eles estdo dando conta, pelo visto.

— Aparentemente. — Sua voz soou um tanto sem paciéncia.

Nio importava o quanto eu tivesse me tornado forte. Sentia todo o
peso do mundo sobre minhas costas. Além disso, estava bem
preocupada. Preocupada por nossos problemas e preocupada com
dinheiro, em como Touch e eu sobreviveriamos sem um tostdo furado.
Fra preocupante o quanto eu estava faminta. Ndo comiamos nada
desde o café da manhi, e o sol jd tinha comecado a se por. Tudo o que
tinhamos pro dia seguinte era um pacote de biscoitos, alguns pies e a
manteiga de amendoim de que Touch ndo gostava. Tinhamos enchido
algumas garrafinhas d’dgua na central de informagdes, mas isso ndo nos
renderia mais do que um dia ou dois. E depois?

Fis a Gnica certeza que eu tinha sobre o futuro, ndo o futuro de
Touch, mas o meu, o nosso, o dessa civilizacio onde eu tinha passado
minha vida inteira até entdo: alguma coisa nos varreria da face da Terra,
varreria quase todos, e ndo so as pessoas como também cada vestigio da
civilizagdo em que viviamos. Quando isso aconteceria? Se eu nio fosse
pro futuro com Touch, quanto mais eu viveria pra ver?

Daqui a dez mil anos, o mundo seria formado basicamente por
dgua. Faria muito, muito calor. E as pessoas que sobrassem, os tatatata-
e-dai-em-diante-tataranetos das pessoas de hoje, conseguiriam criar, ao
menos a partir dum determinado ponto, um mundo bem melhor do
que aquele que tinhamos conseguido destruir.

Mas olha s6 que novidade: os caras maus, os canalhas, continuavam
resistindo. Suas ambicdes perversas e insacidveis seguiam ameagando
destruir tudo de novo. Os caras desse tipo que viviam em Arcddia
queriam retornar a um mundo governado sé pelos ricos, onde se
apropriariam de tudo que deveria ser coletivo e compartilhado. Do



mesmo jeitinho como nosso proprio mundo é hoje e como, alids,
acabaria destruindo a si mesmo sem deixar nada pra trds capaz de
alertar o futuro.

Quando enfim chegamos a Horseshoe Mesa jd estava escuro.
Estdvamos cansados demais pra comer. S6 mnos enrolamos nos
cobertores, puxamos nossos gorros ¢ caimos no sono sob um céu de
estrelas, os dois sonhando com o tempo, pra trds e pra frente, até que os
primeiros raios do sol nos acordassem.

Touch foi o primeiro a levantar, mas ndo acendeu uma fogueira,
como de costume. Por algum motivo ele parecia ter recuperado as
energias, ¢ estava radiante de novo.

— Bom dia, terrdquea — ele disse ao me ver sentada sobre meu
cobertor.
— F ai, bom dia — eu disse. E depois acrescentei: — Terrdqueo.

Aquilo quase conseguiu me tirar da confusio matinal: vé-lo
caminhar de modo tdo sereno e se ajoelhar pra remexer a mochila,
tirando comida e dgua. Meu estdmago roncava esfomeado com a visdo
do pao dormido e da manteiga de amendoim.

— Vocé trouxe aquela lanterna? — ele perguntou, revirando a
mochila.

— Trouxe, estd no bolso lateral.

O que eu gostaria mesmo de ter era uma escova de dentes. Eu me
arrastei pra fora do cobertor e bochechei um pouco d’dgua. Da
proxima vez que estivéssemos perto de uma loja de conveniéncia,
podiamos ter s6 dois délares sobrando, eu ndo ia estar nem af, gastaria
tudo em pasta e escova de dentes.

— O que vocé estd pensando? — perguntei, passando manteiga de
amendoim no pio.

Touch tinha achado a lanterna e a enfiou na parte da frente da sua
cal¢ca. Apontou pro chio.

— Grutas subterrineas. Quando vim aqui da primeira vez, fomos
mergulhando por baixo, através de grutas. Coletei alguns cristais do
teto para usar nas minhas pesquisas. Queria dar uma examinada, ver



como elas se parecem sem dgua. E ver se os cristais ja estdo 14, se tém
as mesmas propriedades.

— Ei, é verdade, vocé jd veio pra cd e passecou pelas dunas de areia
e tudo mais. Onde é que vocés todos moravam?

Tinhamos deixado o atlas na camionete, entdo peguei uma vara e
desenhei um mapa da América do Norte no chio. Nido desenhei os
paises ou os estados, isso ndo significaria nada pra ele. S6 importava o
formato do continente.

— Acho que aqui — Touch disse, apontando um lugar ao sudeste
de onde estdvamos, o que seria o meio do Novo México. Ele também
delimitou os perimetros, o que o continente viria a ser. No mundo
dele, a América do Norte s6 iria até Nevada. O leste comecaria em
algum lugar no norte do Texas. Apenas um naco de terra, a maior parte
planalto, restava do que tinha sido a América do Norte. Touch se
ajoelhou e apagou com as mios o que um dia desapareceria de fato.
Tentei resistir aos calafrios que subiram pela minha espinha, vendo ele
apagar tudo.

Fle comeu os biscoitos e dividimos os dois tltimos pedagos de
carne. Depois tomamos uns goles de dgua dos mais comedidos (seria
importante economizar) e partimos pras grutas subterrineas, em busca
do que restou do futuro.

Eu nunca tinha estado numa caverna antes. Touch foi abrindo
caminho, segurando a lanterna com uma das maos ¢ minha mao com
a outra, os dois usdvamos luvas. Minhas mios suavam e eu queria tirar
minha jaqueta jeans, mas também queria continuar me acostumando a
isso, a temperaturas elevadas, a me sentir com calor, encharcada de
suor. Porque eu ainda queria ir pro mundo de Touch, mesmo que ndo
fosse outro mundo no fim das contas, s6 meu préprio mundo um
tanto distante no futuro.

—Acho que daria pra consertar muita coisa — eu disse — s6
voltando no tempo. Tudo o que a gente precisaria fazer seria descobrir
onde errou, onde o mundo deu errado, em primeiro lugar.

— Ah, mas é ai que vocé tem de ter cuidado — ele disse. Parou e
jogou a luz no teto, a apenas centimetros de nossas cabecas e forrado



com pedras cintilantes, quartzo e cristal, uma coisa simplesmente
deslumbrante. — Parece bem diferente, fora da dgua. F. muito bonito.
— Nova pausa, e entdo acrescentou: — Mudar a histéria, o passado, é
um negécio complicado. Nunca se sabe o que mais poderd acabar
mudando inadvertidamente. Por exemplo, se esta civilizagio nio
chegar ao fim, a nossa talvez jamais exista.

— Mas vocé voltou no tempo. Pra chegar aqui, vocé voltou no
tempo.

— Nio tive bem escolha.

— Mas depois vocé disse que fez de novo, 14 em Jackson.

— Apenas uma hora aqui, outra acold. Poucos dias ou uma semana.
E fui muito cuidadoso para nio fazer nada diferente, ndo voltar aos dias
que tinham sido significativos para mim. Prometi a mim mesmo que,
uma vez que a técnica estivesse dominada, s6 viajaria para frente no
tempo, e s6 em casos de emergéncia. A Gnica vez que abri exce¢io foi
com voce.

Passamos engatinhando por entre um vdo. As grutas eram
conectadas umas as outras, como cémodos interligados. Conforme
Touch falava, penetrdvamos cada vez mais profundamente na chapada,
de maos dadas, sentindo as estalactites gotejarem sobre nossas cabecas
pequenas particulas de orvalho. O que me fez lembrar da nossa
caréncia de dgua, e esticar minha lingua pra fora para aparar as gotas.

— Eu sabia que o momento era propicio para fugir de Jackson —
Touch disse. — Passei tempo demais ali. Usei vdrios tipos de material.
Seria apenas uma questio de tempo antes que os rastreadores me
localizassem. Sabia que tinha de partir, mas ndo queria ir sem vocé. Dai
fui a seu apartamento, mas vocé tinha ido embora.

— Embora?

— E, embora. Eu consegui abrir a porta e havia algumas coisas
deixadas para trds, mas a maior parte delas, a maioria de suas roupas e o
mapa que vocé tinha na parede tinham sumido. Eu ndo podia
continuar sem vocé. Tinha de trazer vocé comigo. Entdo o jeito foi
quebrar minha prépria regra.

— Vocé voltou pra me pegar.

— FEu voltei no tempo.



Balancei a cabeca, ainda que ele ndo pudesse me ver sem apontar a
luz pro meu rosto. Estava bem escuro nas grutas e jd tinhamos
avancado tanto que nem o mais fino espectro de luz conseguiria entrar
ali. Fiquel tentando imaginar aonde eu tinha ido quando ele foi ao
meu apartamento, e pra onde eu tinha pensado que fugiria, sem ele
pra me tirar das ruas, depois do que aconteceu com Wendy Lee. Até
onde eu teria chegado? Onde estaria agora?

— Vocé voltou no tempo por mim. — Seria dificil descrever em
palavras o quanto eu queria beiji-lo naquele momento.

Touch parecia estar se sentindo do mesmo jeito. N6s dois ficamos
perigosamente préximos. Entdo ele recuou. Apontou a luz em diregio
ao teto da caverna e a todos aqueles cristais tdo densos. Vi quando ele
se esticou pra tocd-los e fiz o mesmo, passando minhas maos sobre
aquela superficie gelada, tmida e irregular. Mas Touch ndo se limitava
a sentir os cristais. Ele também os arrancava, enfiando suas mios fundo
no barro e retirando pedacos de rocha translicida e cristalina.

— Ei, moco. Isso é certo?

Fle ndo respondeu e, a essa altura, percebi que pouco importava se
ele soubesse ou ndo o que estava fazendo: eu definitivamente estava
junto. Ao lado dele. Também passei a recolher os cristais, extraindo as
amostras do teto e repassando pra Touch, que guardava tudo num
saquinho de pano.

— Provavelmente jd é o bastante — ele disse quando enfim o saco
se encheu. Baixou a lanterna e a luz brilhou sobre o piso empoeirado
da gruta, projetando uma iluminacio suave ao nosso redor. Nio sei do
meu rosto, mas o dele me parecia misterioso e lindo e cheio de
emocdo, como se emocio fosse um liquido, tipo dgua.

Fntdo de repente a lanterna piscou. A luz falhou por um instante,
depois voltou, ai apagou de novo. Sai cambaleando no escuro, peguei a
lanterna e bati contra a palma da mio. Ela acendeu por um segundo,
depois jd era. Sem pilha. Nés dois abandonados 14, de pé numa
escuriddo tdo profunda que nem meus olhos de gato podiam ver muito
mais do que uma sombra em movimento.

g e e



Junto com a escuridio total e absoluta veio o siléncio. Quietude.
Touch e eu juntos nas grutas, num buraco profundo com paredes e
tetos que ndo conseguiamos enxergar. Fra o siléncio de um erro com
propor¢des monumentais. Uma daquelas coisas que a gente nio
aprende na escola: quando for passear profundamente por uma série
de grutas, certifique-se de ter mais de uma lanterna. Ou um conjunto
extra de pilhas.

Enfim Touch rompeu o siléncio:

— Nio estou entendendo o que aconteceu.

Naquele momento a propor¢io do erro me atingiu em cheio e com
forca total. Fra tudo minha culpa. Touch nio entendia nada sobre
pilhas. Na sua sociedade perfeita e com desperdicio zero, os aparelhos
eletronicos provavelmente ficavam brilhando pra sempre. Eu o enrolei
com uma explicagio mediocre sobre a vida curta das pilhas, quase
contente em ndo poder vislumbrar a expressdo no seu rosto.

— Primitivo — ele disse ao fim da explicacio, com uma voz
rosnada de velho ranzinza, irritada pra valer.

A situagido toda era claramente desesperadora. Tinhamos nos
deslocado de uma caverna pra outra por entre os vdos, ndo por um
percurso tdo longo, mas bastante sinuoso. Tinhamos chegado bem ao
centro subterrineo da chapada, onde nem o menor féton de luz
conseguiria chegar. Uma escuriddo s6. Escuro demais, a ponto de nio
conseguirmos ver os rostos um do outro. Nio dava pra ver os cristais ao
nosso redor, muito menos as paredes em que eles estavam incrustados.
Fstava mais escuro do que se fechdssemos os olhos, porque até ai da
pra ver cores, a luz do outro lado das pdlpebras. Tentei procurar em
meio ao arsenal de entidades dentro de mim. Nenhuma delas sabia
como se esgueirar por entre aquelas grutas no breu, com excegio
talvez de Tawa. Tentei invocar os raios de sol que ele tinha deixado
dentro de mim, mas sem sucesso. Ndo surtiam efeito no mundo
exterior.

— E os cristais? Vocé ndo pode fazer alguma coisa com eles?

— Nio sem a luz do sol.

A luz do sol... A passos dali ou talvez dentro dos limites da minha
propria pele: bem poderia estar a um milhdo de quilémetros, ndo faria
diferenca. Pensei no anel de ouro no bolso do sobretudo de Touch, e



me bateu um pico de euforia. Com certeza aquela era uma situacio na
qual precisivamos nos agarrar a nosso tltimo recurso.

— Nio — Touch disse. — Nio vai funcionar. Ele s6 viaja através do
tempo, ndo do espago. Acabariamos bem aqui mesmo na gruta, no
escuro, em outro tempo. — Aquilo me surpreendeu, o quanto ele

parecia estar calmo.

— Mas ndo pode ser. Vocé é do Novo México. S6 que acabou em
Jackson, no Mississipi.

— Antes de usar o anel da primeira vez, eu peguei um barco e
naveguei para o leste.

— Por qué? — Dentro da minha cabega, as coisas jd tinham
chegado a um estdgio bem tenso. Mesmo que Touch puxasse aquele
anel dourado de dentro do bolso e se valesse dele, nada mais
aconteceria sendo apenas aterrissarmos na escuriddo daquela mesma
caverna, s6 que em outro tempo. Dez mil anos de volta? Ainda ali,
dentro das grutas. Dez mil anos adiante? Ainda ali, ainda nas mesmas
grutas, s6 que com o bénus de estar embaixo d’dgua.

Touch ndo respondeu minha pergunta e, de qualquer jeito, a coisa
mais importante era descobrir uma maneira de sair dessa.

— FE se vocé levasse a gente de volta no tempo hd tipo quinze
minutos, quando a lanterna ainda estava funcionando?

Mesmo na escuriddo, deu pra senti-lo sacudindo a cabeca a
centimetros de distincia de mim.

— Nio funciona desse jeito. O tempo para as pilhas — ele disse
essa tltima palavra num tom de puro desgosto, e nem dd pra dizer que
eu o condeno. — O tempo para a lanterna ainda estd se movendo para
frente, no mesmo ritmo. Nés voltarfamos quinze minutos com uma
lanterna descarregada.

Dei um passo em dire¢do ao seu cheiro, a sua respiragdo. Seus
bracos me envolveram. Por um segundo me senti um pouco mais
calma, mas imediatamente depois senti uma nova pontada de pénico.
E se nessa escuriddo o rosto dele rocasse no meu?

Touch ndo precisava de luz pra ler minha mente.

— Shhh — ele sussurrou, como se pudesse ver claramente o
panico a sua frente. — Isso ndo importa agora.



— Com toda certeza importa sim. Vocé acha que eu quero ficar
aqui esperando pra morrer do lado de um cadéver? Se isso acontecer,
quero pelo menos estar acompanhada. — Senti um frio na espinha até
0s 0ss0s s6 de dizer aquilo. E claro que se ele desse conta de ndo tocar
no meu rosto, a Gnica parte em mim que ndo estava coberta por
roupas, eu morreria antes dele. Fu era menor e mais magra. A inani¢io
e a desidratacio me pegariam primeiro.

— Veja bem — Touch disse. — Nio vamos perder as esperancas.
H4d sempre a chance de que outros mochileiros venham explorar as
grutas.

Concordei, torcendo pra que ele pudesse sentir e ouvir o
movimento da minha cabec¢a balancando, porque eu ndo conseguia
nem falar direito.

— Ou um guarda florestal — eu disse. — Um guarda poderia
encontrar nossas coisas 14 em cima e descer pra procurar a gente.

— Entdo vamos esperar. Vamos esperar e ficar de ouvidos atentos.
Vamos beber dgua e comer a comida que ainda nos resta.

— E se ninguém vier...

— Nés vamos morrer — ele disse, com essa simplicidade toda.

Ficamos ali parados por um minuto, os dois morrendo profunda e
dolorosamente de culpa. Quanto a mim, senti que tinha sido tdo
cuidadosa em ndo tocd-lo, em manté-lo tdo seguro, pra depois acabar
matando o cara de uma forma diferente, com um tipo diferente de
descuido.

Os bracos dele ainda estavam firmes em volta de mim. Encostei
meu rosto no seu sobretudo de couro. Se eu ficasse ali, quietinha,
encostada nele, ndo tinha como machucé-lo. Fazia tanto calor dentro
daquelas grutas, apesar da umidade que vinha das paredes, mas eu
ainda ndo me atrevia a tirar uma camada sequer de roupa. Tentei
imaginar como seria se tudo o que eu desejava se tornasse realidade, e
outra espeleologista (uma esperta, com duas lanternas e pilhas extras)
fosse nos resgatar. Ndo tinhamos visto ninguém no caminho até 14,
entdo eu ndo estava com tanta esperanca assim. Mas se esse pedido se
realizasse, talvez meu outro pedido também acabasse sendo atendido,
e Touch me levaria com ele pra casa, pro seu tempo, meu préprio
planeta. L4, daqui a dez mil anos, eu me sentiria sempre assim, com



esse calor todo, suada, mesmo andando por ai completamente nua.
Quem diria que em todo esse tempo usando couro no verido, cu estava
mesmo era treinando pro que um dia viria a ser meu maior desejo.

Sem dizer nada, nés dois caimos ao mesmo tempo naquele chio
arenoso. Como eu disse, os olhos ndo conseguem realmente enxergar
no escuro total (ndo sé escuriddo, mas trevas). Parte de mim jd tinha
comecado a se acostumar com isso. E incrivel com o que uma pessoa
pode se acostumar! Conseguimos meio que nos esgueirar de volta a
posic¢do inicial, até que Touch caiu no chio e escorou suas costas numa
parede da caverna, e eu me apoiei nele, mantendo minha cabeca bem
abaixada e pressionando meu rosto contra ele, sentindo aquele seu
cheiro tao familiar.

— FEi, como é que ¢ isso, afinal? Viver num planeta onde faz 50
graus?

Touch suspirou, e eu me encostei ainda mais nele, sentindo todo o
movimento do seu peito. Fle estremeceu de leve, como se jd estivesse
com frio por tempo demais.

— E maravilhoso. De fato, eu nunca tinha dado valor de verdade ao
quanto isso é maravilhoso até me dar conta de que nunca mais poderia
voltar.

Fntdo, ali naquela escuriddo, sem saber se irfamos sobreviver ou
acabar morrendo, mas bastante seguros de que a segunda opc¢io era
mais provavel, Touch foi em frente e me contou tudo.

A histéria que ele me contou se passava num tempo bem distante
do presente. Ndo em dez mil anos, mas quase. Mal sei se conto isso no
passado ou no futuro. Mas como foi no passado que escutei de Touch,
acho que vou me basear nisso.

Quinhentos anos antes de Touch nascer, o mundo meio que era
como o nosso mundo, ou talvez ainda pior. A dgua j4 tinha, fazia muito
tempo, inundado a maior parte da Terra. Havia pouquissimo chio, o
que significavam recursos escassos. Como dd pra imaginar, como o
mundo se tornou essencialmente mar, o oceano passou a ser
principal fonte de extra¢io dos alimentos. O povo sé6 comia peixe
algas marinhas. Algumas plantac¢des eram cultivadas no solo, mas

C o



clima era muito drido e s6 chovia de estagdo em estagdo. De algum
modo ficou acertado muito antes que apenas algumas familias em cada
continente ficariam no controle (eram trés a essa altura, até onde pude
entender: versdes menores da América, Africa e Asia). Essas familias
viviam em dreas enormes ¢ todos os luxos futuros pertenciam a elas.

F. o resto da populagido? ‘Trabalhava pras familias dominantes,
passando a maior parte das suas vidas no mar, em barcos, e debaixo do
sol escaldante, pescando e cultivando algas marinhas, ou mergulhando
atrds de mariscos. S6 voltavam a terra firme pra entregar as mercadorias
as familias dominantes, que basicamente sentavam suas bundas nas
poltronas e ficavam esperando pelas encomendas. Os mais sortudos, os
plebeus (acho que hoje daria pra chamar de classe média) viviam em
terra firme e trabalhavam pra classe dominante em seus castelos,
servindo todo mundo e tal. Mas a maioria da populacdo estava ld no
oceano, onde a vida era dificil e curta demais. A vida em terra firme era
um 6cio total, um luxo s6, pelo menos pras pessoas no comando,
entdo era tudo superinjusto, e acho que assim as coisas ficaram por
milhares e milhares de anos.

Touch disse pensar que, em parte, essa provavelmente seria a razdo
pela qual eles ndo sabiam muito sobre nés, sobre as pessoas que tinham
existido antes deles, e ndo s6 porque a gente tinha conseguido, no fim
das contas, ndo deixar vestigio algum. A sociedade era tdo corrupta e
tdo centrada em satisfazer pouquissimos individuos que nunca
ninguém parou muito pra pensar sobre o passado.

E entdo, uns quinhentos anos antes de Touch nascer, surgiu uma
ideia num barco de pesca. Todas aquelas pessoas recebiam redes de
pesca praticamente quando comegavam a dar seus primeiros passos.
Flas cresciam embaixo do sol mais quente que vocé possa imaginar,
com muito pouco espaco pra todo mundo e sem outra opcio sendo
pescar e navegar até morrer, geralmente muito jovens. S6 que nesse
barco, em especial, as pessoas comecaram a falar. Touch ndo conseguia
pensar numa tradugdo pro nome do barco (a palavra, na lingua dele,
soava como o zumbido mais bizarro e fantasmagérico do mundo,
ecoando pelas grutas de Horseshoe Mesa), entdo decidi chamié-lo de
Lincoln. Havia todas essas pessoas trabalhando no Lincoln, nunca



vestindo muitas roupas, vivendo apenas dos restos que sobravam das
suas entregas pro pessoal rico dos trés continentes que ainda existiam.
F eles passaram a observar (a concluir) que as pessoas no controle nio
conseguiam realizar uma mfisera tarefa que fosse por si mesmas. E
assim, em vez de fazerem suas entregas, comecaram a navegar pelo
mar, encontrando-se com outros barcos pesqueiros e convencendo as
pessoas (que ultrapassavam as familias dominantes em milhares) de
que ndo havia necessidade de continuar vivendo dessa maneira sé
porque sempre tinha sido assim.

Eclodiram as primeiras revoltas. Ao longo dos cem anos seguintes,
as classes dominantes foram derrubadas. Foi uma longa e sangrenta
revolugdo, mas, quando chegou ao fim, um novo governo ascendeu.
S6 que em nada parecido com o governo que nés mesmos tinhamos
hoje. Era apenas um mundo onde todos trabalhavam em conjunto,
todo mundo tinha apenas o que precisava e ninguém tinha nada a mais
do que os outros. Quando as pessoas completavam dezoito anos,
tinham de trabalhar nos barcos pesqueiros por quatro anos. Depois,
podiam voltar pra casa e usufruir do que bem entendessem. O mundo
inteiro  funcionava colaborativamente, com todas as pessoas
escolhendo o que fariam da vida (o que faziam de melhor) e
empregando suas a¢des a favor do bem de todos.

O que Touch fazia de melhor, o que mais gostava de fazer, era
construir aqueles dispositivos, que pra mim pareciam mégica (tipo o
tradutor, a bola azul e o anel de ouro), mas no seu mundo eram
considerados apenas tecnologia de ponta. Quando ele voltou pra casa
apos servir em seu periodo nos barcos de pesca, passou a trabalhar na
produgio de novas invencgdes, viajando dum jeito que nunca tinham
visto.

— FEu sei o que aconteceu depois — eu disse, interrompendo
Touch. — Foram as familias, né? As familias primitivas. Eles queriam
que as coisas voltassem a ser como eram antes. Ndo queriam que as
coisas fossem compartilhadas. Queriam tudo s6 pra elas mesmas.

— Isso mesmo — Touch disse em meio ao negrume. — Foi
exatamente isso.

— Entdo, Alabaster... Ela deve ser descendente deles, dos
aristocratas originais?



— Isso mesmo — ele disse de novo. — Ela é.

Ficamos ali sentados, quietos por um tempo, e pensei sobre como a
natureza humana nunca mudaria. Nem mesmo em Arcddia. Uma
imagem diferente do planeta Terra vinha se formando na minha
cabeca, e eu jd ndo estava mais pensando nele como um amontoado
de diferentes mares e blocos de terra, mas um wnico oceano
gigantesco. Na verdade, a Terra ndo passava disso mesmo, um oceano
em ascensdo, ¢ todo e qualquer solo ainda intacto era passageiro. Nio
importava de fato o que tinha sido feito do nosso mundo, mesmo que
eu soubesse que estdvamos a caminho de sermos mergulhados
embaixo d’dgua. Até mesmo no mundo de Touch... Era uma questio
de tempo até que o nivel do oceano resolvesse subir um pouco mais e
condenar todo mundo de uma vez. Pode até parecer deprimente, mas,
pra ser bem sincera, aquilo tudo me confortava, porque afinal eu estava
ali sentada, quietinha, s6 esperando pra morrer, e se desistir de mundos
inteiros ndo importava tanto assim, o que poderia importar menos que
duas pessoas presas dentro de uma série de grutas subterraneas?

— A questdo é — Touch comecou a dizer, mas logo o interrompi.

— Eu sei o que vocé vai me dizer. Alabaster ndo é a Ginica herdeira
dessa historia. Vocé também é. Nio é?

Touch ndo disse nada. S6 balangou a cabega. Deu pra sentir seu
queixo cutucando o topo da minha cabega, entdo s6 enterrei meu rosto
ainda mais no seu peito, pra protegé-lo.

F. ndo pude deixar de sorrir, pensando no quanto Touch tinha me
parecido elegante desde sempre, mesmo quando eu o encontrei
tentando fraudar o sistema do vale-alimentacio nas ruas de Jackson,
ainda no Mississipi. Tipicos filhinhos das castas superiores. Nio faz
diferenca se aparecem num bairro feito Bellhaven, Jackson, ou em
Arcddia, dez mil anos no futuro. D4 pra reconhecer no ato, a um
quilémetro de distancia.

O tempo seguia passando nas grutas, impossivel de ser mensurado.
De vez em quando tomdvamos um gole d’dgua ou comiamos um
biscoito. Cafamos no sono e acorddvamos de repente pensando ter
escutado alguém, mas sempre acabava sendo sé nossa imaginagio



sonolenta. A certa altura, acordei e pensel que a caverna estivesse
iluminada, mas deve ter sido uma visdo remanescente do meu sonho,
porque, no instante seguinte, todo a escuridado tinha voltado.

— Touch?
Fle ndo respondeu.
— Touch? — eu o balancei um pouco, pensando se devia

simplesmente deixd-lo dormir. Vai saber por quanto tempo ficamos 14
embaixo... O tempo tinha parado. Mesmo se usdssemos o anel e
viajdssemos pra frente ou pra trds por milhares ou talvez milhoes de
anos. Pra néds, todo o tempo existia apenas na escuriddo, ali nas
cavernas, € nio havia mais como mensurd-lo.

De primeira, conclui que morreria antes de Touch por causa do
meu tamanho. Mas tinha esquecido do wildebear e de Tawa, e da forga
extra que eles tinham me passado. Fechei meus olhos e, quando os
abri de novo, estavam cheios d’dgua. Touch morto naquela gruta, e eu
ndo muito longe disso, sem sequer ter chegado a dizer o quanto o
amava.

— Touch — gritei, bem na sua orelha.

Deu pra senti-lo dando um pulo e logo endireitando a postura.

— O que foi? Vampira, o que foi?

O alivio que eu deveria ter sentido nem chegou a me atingir.
Porque, justamente naquele momento, a gruta passou do breu total
pra uma luz branca e ofuscante, clara demais até pra que os cristais
pudessem brilhar.

Pda! Creque! Bum!

Ele tinha feito aquilo de propésito. Eu tinha certeza. Ficou falando
e falando sobre seu mundo na esperanca de que aquelas palavras ¢
histérias levassem um dos seus cagadores até nés. S6 porque era nossa
tnica chance. Minha tnica chance. Ele estava disposto a ser capturado
pra me possibilitar uma chance de sobreviver. S6 porque ele me
amava. Fu tinha certeza. Fle me amava.

— Touch — sussurrei. — Vocé ndo devia ter feito isso.

Pelo menos pude ver seu rosto (pdlido e belo e cheio de medo)
uma tltima vez. Porque bem ali na nossa frente, iluminando a gruta,
estava Alabaster. Eu nunca pensaria que uma pessoa tdo mitda pudesse



parecer tio amedrontadora e tdo formidédvel ao mesmo tempo. Mas 14
estava ela, feito um anjo do inferno, dessa vez totalmente coberta de 13
branca e com seus bragos bem abertos; seu rosto a prépria definicdo de
furia.

E ela ndo estava sozinha. Havia um sujeito ao seu lado, com olhos
tdo azuis quanto os de Touch mas sem qualquer traco da sua bondade,
e um semblante fechado, com aquela mesma linha profunda que
Touch tinha entre os olhos, mas que no seu caso estava ali marcada
permanentemente. Fle parecia, se isso era possivel, até mais
enfurecido do que Alabaster, e quando falou foi num tom dos mais
penetrantes e assustadores, uma nota raivosa e grave, sustentada por
tempo demais.

Fnquanto o sujeito conversava com Touch, que estava fraco a ponto
de mal conseguir levantar a cabega, Alabaster se voltou em minha
dire¢do. A expressdo do seu rosto tinha suavizado. E, quando ela falou,
ndo foi naquela linguagem cantarolada deles, mas num idioma que eu
pude compreender, e sua voz soou gentil e até mesmo atenciosa.

— Minha querida — ela disse. — Afaste-se dele, sim? Deixe-nos
manté-la em seguranca daqui em diante.

Olhei pra Touch. Ele sacudiu a cabega, um gesto perceptivel apenas
o suficiente pra fazer com que o sujeito rugisse alguma coisa bem
grosseira pra ele.

— Nio dé ouvidos a Touch — Alabaster disse. — Ele ndo é quem
vocé pensa.

Um grande pedago das minhas entranhas derreteu, uma enxurrada
fresquinha de medo que congelou os meus 6rgdos feito gelo. Todas as
vezes em que eu tinha meio que desconfiado de Touch — desde a
primeira vez em que ndo tinha acreditado nele e, assim, decidido que
passaria a desconfiar das minhas préprias reagdes — comecaram a ser
freneticamente desfiadas de um carretel na minha cabeca.

Acho que essa era justamente a intencio de Alabaster, porque ela
deu o passo mais prazeroso em minha direcio. Notei que ela usava
luvas e uma das suas méos estava fechada, sem ddvida carregando uma
de suas armas mintdsculas e todo-poderosas. Ao mesmo tempo, o
sujeito ao seu lado suspendeu a mao. Ele ndo parecia estar segurando
nada, s6 esticou os dedos bem abertos e deles emanou um estrondo



dos mais barulhentos, misterioso e penetrante. Naquele momento,
dei-me conta de que ele e Alabaster usavam tampdes quase
imperceptiveis nos ouvidos, com certeza pra poupar a si mesmos dessa
arma em particular. Touch despencou imediatamente de joelhos,
cobrindo as orelhas com as maos, em agonia.

Fiquei esperando que o mesmo efeito me atingisse, mas devo ter
sido protegida pela forca que tinha reunido ao longo do caminho. O
ruido soava bastante desagraddvel e um tanto aterrorizante, ecoando
daquele jeito pelas grutas, mas nada comprometedor.

E agora ndo havia tempo pra desconfiar de Touch, ou de mim
mesma, ou de qualquer um que ndo aquelas duas pessoas do futuro.
Fu sabia que, se ndo agisse rdpido, Touch seria arrebatado por eles e eu
seria abandonada naquelas cavernas pra morrer sozinha. FEntdo,
enquanto Alabaster e seu amigo me encaravam impressionados por eu
ainda estar de pé, numa fragdo de segundo tomei a dianteira e puxei
um tampdo de cada uma de suas orelhas.



dez

Os wildebears devem ter me abastecido com o melhor instinto de
sobrevivéncia do mundo, além de toda aquela forca, é claro, porque
entendi na mesma hora: enquanto Alabaster e seu amigo permaneciam
afundados de joelhos no chdo (aquele barulho terrivel ainda
explodindo pelas grutas), agarrei Touch pela cintura, joguei-o nas
costas feito um leitdo e sai correndo pelo vdo na parede da gruta. Pode
ter parecido que eu estava usando seu corpo como escudo, e meio que
era isso mesmo, mas tinha certeza de que eles ndo matariam Touch.
Precisavam dele vivo.

O barulho cessou de repente, o que sé podia significar que eles
logo estariam na nossa cola. Alabaster e seu companheiro provocavam
um clardo tdo grande por onde passavam que chegavam a iluminar até
mesmo a gruta da frente. Logo ao dobrar na segunda curva, o que
pareceram ser cordas acabaram enlagando meus tornozelos. Cai de
cara no chio e Touch caiu em seguida, esparramando-se todo por cima
de mim. Ele rolou pra fora das minhas costas e, quando enfim olhei
pros meus pés, vi tenticulos de luz rodeando minhas pernas e se
estendendo de volta até a gruta anterior.

Touch se ajoelhou e tentou puxar as cordas de luz. Mas elas nem
sequer se mexeram. Um segundo depois, Alabaster despontou na
curva, segurando as extremidades opostas. Ela tinha me lacado como
se fosse uma vaqueira futurista e eu, um bezerro. Nio fosse pelo fato
de que, gragas aos wildebears, eu estava bem mais pra predadora do que



pra presa. Entdo, ora, s6 me restou inclinar pra frente, segurar firme
numa parte mais frouxa daquela corda toda brilhosa e tascar uma
mordida. Faiscas de luz explodiram por tudo a nossa volta e sairam
voando na dire¢do de Alabaster, cuja tinica reagio foi dar um passo pra
trds. Quando dei por mim, Touch jd tinha empurrado o anel de ouro
pra minha mao. O mundo todo passou a girar como se estivéssemos no
olho de um furacdo. Dessa vez, como eu jid sabia o que estava
acontecendo, senti uma onda maravilhosa de adrenalina, além, é claro,
da preocupagio com a possibilidade de apenas acabarmos caindo em
outra parte daquela mesma caverna escura e sombria.

Mas, quando chegamos sabe Deus onde, as cordas em torno dos
meus pés ainda estavam 14, as mesmas tiras incandescentes de luz.
Touch e eu nos ajoelhamos pra desamarrd-las e ai nos valemos delas
pra iluminar o caminho até a saida, onde fomos recebidos pelo sol da
manha e o mais fantdstico dos siléncios a nossa volta.

Nunca na minha vida tinha ficado tdo feliz ao ver toda a imensidio
daquele céu azul sobre minha cabega. Respirei profundamente todo
aquele ar empoeirado, como alguém morrendo de sede tomaria um
copo d’dgua de um s6 gole — o que ndo quer dizer que nio estivesse
com sede também. Com sorte, nossa d4gua ainda estava nos esperando
no acampamento. Nido fazia ideia do quanto tinhamos viajado no
tempo. Mas tinha certeza de que Touch ndo tinha levado a gente pro
seu préprio tempo, porque, ainda que estivesse quente, a temperatura
me parecia bem familiar, digamos que suportavel. Além do que a outra
metade do Grand Canyon se estendia por baixo dos nossos pés e por
tudo ao nosso redor, ainda muito longe de ser preenchida com dgua.
Touch ficou parado segurando o outro lado do anel; ambos ainda o
segurdvamos, na verdade. Ele estava magro, desidratado e muito
pélido, mais parecido com o cara que eu tinha visto no SNAP do que
com aquele que eu viria a conhecer melhor, uma vez na estrada, em
rota de fuga. Fu me recusava a até mesmo pensar, por um segundo
que fosse, em tudo o que Alabaster disse, que ele era alguma outra
coisa sendo exatamente quem eu pensava que ele fosse: 0 homem que
eu amava.

Nas grutas, quase tinhamos nos perdido sem que eu nunca tivesse
dito aquelas palavras. Quem poderia dizer o que nos aguardaria nos



minutos seguintes? Ndo podia deixar que outra oportunidade passasse.

— Eu te amo. Eu te amo, Touch.

Seu semblante mudou na hora. Seus olhos voltaram a brilhar e ele
deu um sorriso de canto da boca.

— FEi. Eu também te amo.

A coisa natural a fazer, em seguida, era dar um beijo. Mas é claro
que ndo podiamos chegar a tanto. Assim, o jeito foi sé ficarmos ali
parados nos encarando no fundo dos olhos, nos embriagando com a
visio do outro, enquanto a manhd a nossa volta subia ainda mais
brilhante.

Fnquanto subiamos a ladeira de volta ao acampamento, Touch me
disse que ndo tinha levado a gente muito adiante no tempo, apenas ao
dia seguinte. Isso me pareceu um tanto arriscado, ji que nada impedia
aqueles caras de terem apenas dado um giro por ai enquanto nio
chegdvamos.

— FEu ndo acho que eles estardo nos esperando — Touch disse. —
Primeiro, eles ndo tém como saber em qual dire¢do nés viajamos no
tempo, ou até quando. Segundo, aqui faz muito frio. Essas pessoas nido
sio do tipo que gostam de ficar desconfortdveis. FFaz muito mais
sentido que tenham voltado para casa e que tentem me rastrear de 4.

Sua esperanca era de que, viajando apenas um dia no futuro, nossas
coisas ainda estivessem no acampamento. Mas, quando chegamos, o
lugar estava vazio, nenhum sinal dos cobertores ou das roupas extras
ou dos alimentos. Alabaster deve ter levado tudo antes de voltar pro
futuro.

Touch estendeu sua mio enluvada e pegou a minha. Apertou com
forca de verdade, quase até esmagar meus ossos, como se aquela
pressdo toda pudesse compensar a auséncia de pele sobre pele. Mal
tinhamos comido ou bebido ou visto a luz do sol nos dltimos dias. Ndo
tinhamos dinheiro, ndo havia comida, ndo havia mais nada, apenas as
roupas que vestiamos. Mas tinhamos um ao outro. E ai, naquele exato
momento, isso fez com que nos sentissemos as pessoas mais ricas de
todo este maldito mundo.



Fssa sensa¢io ndo durou muito tempo. Como sempre tinha
escutado Tia Carrie dizer, ndo dd pra uma pessoa viver de amor. Touch
e eu ndo tinhamos sequer uma gota de dgua. Ndo tinhamos sequer um
pouco de comida. Estdvamos desidratados e famintos. E até mesmo
pra comecar a pensar no que fariamos ainda tinhamos que chegar até a
borda do desfiladeiro, o que daria uma bela caminhada de umas quatro
horas.

Aquela caminhada foi a pior coisa que eu jd tive de fazer na minha
vida. Pior do que os dias nas grutas e pior do que ser atacada por
aqueles wildebears. Na verdade, acho que ter aqueles wildebears dentro
de mim foi a Ginica razdo pela qual consegui suportar aquilo tudo. Nio
sei como Touch estava conseguindo aguentar. Eu ndo podia nem
sequer deixar que ele se apoiasse em mim, jid que a trilha era estreita
demais. A trilha toda, alids, era uma série de zigue zagues muito
estreitos, de modo que nunca dava pra saber o quanto ainda faltava até
o topo. A todo momento eu levava os olhos novamente ao final de
cada trecho, torcendo pra que fosse o Gltimo, s6 pra chegar ao topo e
me encontrar na base de outro decurso. Um apés o outro, retorno apds
retorno, cambaledvamos de fome e de sede e de cansago, mas tomando
cuidado pra ndo vacilar muito, caso contrdrio, acabariamos derrapando
e desabando quilometros e quilémetros desfiladeiro adentro. Morte
certa.

F. entdo, de repente, os passos de Touch ficaram mais lentos,
dobramos numa curva e, enfim, vislumbramos a borda do desfiladeiro.
Mais ou menos uns cem turistas, gordos que sé eles, vestindo camisas
floridas e com cdmeras penduradas ao pescogo, viraram seus rostos na
nossa direcdo: duas pessoas altas, famintas e com aquele couro todo s6
pra incrementar ainda mais o ar selvagem.

Continuei andando, dois, trés, quatro e mais uns dez passos antes
de desmoronar aos pés de um casal de velhinhos. O céu estava
perfeitamente azul, sem um dnico pedacinho de nuvem, mas os
cabelos dos tiozinhos acabaram pincelando a paisagem de branco. O
velho segurava uma garrafa d’dgua em sua mio enrugada. Devia ter
acabado de compri-la, dava pra ver que ainda estava gelada, suando;



acho que, inclusive, cheguei a sentir uma linda e refrescante gota
caindo sobre meu rosto.

Nio me pergunte como Touch conseguia ainda permanecer de pé.
Talvez porque, pra ele, ndo estivesse tdo quente? Ele estendeu a mao
ao velho.

— A menina estd muito desidratada. Poderiamos ficar com sua
agua?

Acho que nio foi bem pela bondade no cora¢io que o velhinho
entregou a garrafa. Deve ter sido s6 medinho do Touch, mesmo.

Touch abriu a tampa e deu o primeiro gole, um longo gole, bem
devagar, esvaziando a garrafa pela metade. Eu nunca tinha viajado de
avido, mas Wendy Lee jd, e me lembrei de como as aeromogas dizem
nas regras de seguranga que primeiro vocé coloca a mdscara de
oxigénio em si mesmo, e s6 depois ajuda outra pessoa. Ele se ajoelhou
ao meu lado e com muito cuidado me suspendeu pelos ombros até
que eu conseguisse ficar sentada, meio que escorada nele. Entdo ele
derramou um pouco d’dgua nos meus ldbios. Bebi feito louca, a
melhor coisa que eu jd tinha provado no mundo, até que a garrafa
estivesse completamente vazia.

— Naio é melhor que um médico veja vocé, minha querida? — a
velhinha perguntou. A essa altura, ela mesma ji tinha tratado de
oferecer sua garrafa d’dgua, o que definitivamente conquistou minha
simpatia.

— Nio — resmunguei, enquanto Touch pegava a garrafa das mios
dela e me passava. — Nada de médico. Eu estou bem.

Os dois velhinhos se entreolharam um pouco rdpido demais até,
Vovo e Vové. E saquei no ato que, ndo importava o quanto eles fossem
gentis e amdavels (ou talvez fosse esse o exato motivo por trds de tanta
gentileza e amabilidade), algum policial ou qualquer outro tipo de
autoridade logo estaria sabendo sobre nos.

Por que a vida tinha de ser ficil, afinal, quando podiamos ter cada
vez mais pessoas atrds de nos?

Dois sinais de alguns resquicios de boa sorte, pelo menos. Primeiro,
nossa camionete azul ainda estava 14 bonitinha, no mesmo lugar onde



a deixamos no estacionamento. Em segundo lugar, ndo estdvamos
assim tdo sem dinheiro no fim das contas, jd que Touch ainda tinha os
vinte e dois délares no bolso de trds do seu jeans. Vinte e dois délares.
Pode nio ser muito, mas como estdvamos pensando que nio tinhamos
mais nem um tostdo furado, aquilo pareceu uma fortuna. Pareceu fazer
toda a diferenca entre sobreviver ou nido até o minuto seguinte.

— Vamos botar dez paus de gasolina no carro — eu disse —, ¢
gastar doze em comida.

Poderfamos até ndo chegar assim tdo longe com apenas dez délares
naquela mdquina de queimar combustivel, mas chegariamos longe o
bastante para pensar sobre o que fazer em seguida.

Dirigimos até o posto de gasolina mais préximo e, primeiro,
enchemos o tanque. Com os vinte e dois délares todinhos. Depois,
paramos num pequeno café e pedimos bastante comida, tudo leve.
Ninguém ali queria destruir estdmagos tdo vazios, ndo é mesmo?
Touch pediu torradas com sopa de tomate, eu fiquei com mingau de
aveia e algumas frutas frescas, e bebemos bastante chd gelado, nio
daquele chd doce e meio rancoso que eles servem 14 no Sul, mas o
velho e bom chd preto com gelo e fatias bem fininhas de lim3o. Foi a
melhor refei¢do que eu ja tinha comido na minha vida e, quando a
garconete foi até a cozinha pra pegar o prato de outro cliente, Touch e
eu tratamos de dar o fora dali. Subimos na camionete azul e fomos
dirigindo e dirigindo sem parar até que o céu estivesse escuro e o
tanque, quase vazio.

Ainda nos sobrava exatamente um cobertor de Joe Wheeler na
cacamba da camionete, ¢ o jeito foi nos aconchegarmos por baixo dele,
tendo o cuidado de manter nossas peles afastadas. A noite, na verdade,
estava tdo clara quanto antes, quando voltamos do Grand Canyon e
pudemos ver milhares de estrelas. S6 que, dessa vez, eu ndo estava mais
procurando pelo planeta de Touch. Eu estava no planeta de Touch e
ele estava no meu, dois terrdqueos que nunca deveriam ter se
conhecido.

Seus bracos me envolveram com forca e ele sussurrou “eu te amo”
com a boca encostada nos meus cabelos. N6s dois estdvamos exaustos.
Estacionamos o carro bem longe da estrada, ndo em algum tipo de
acampamento, apenas um pedaco de chio cheio de rochas e cactos por



todos os lados e ninguém ao nosso redor num raio de milhas e milhas.
Mesmo cansados daquele jeito, se pudéssemos, terfamos nos beijado. E
beijado mais. F feito amor. Meu corpo todo dofa e eu sabia que o dele
também. Enfim, era isso, estdvamos bastante cansados e mnossos
cérebros ndo estavam funcionando muito bem pra sermos tdo criativos
quanto jd tinhamos sido no passado. Se minha pele néo fosse tdo, mas
tdo perigosa, ndo teria importado o quanto estivéssemos cansados,
simplesmente teriamos caido um por cima do outro com toda nossa
fome sonolenta e apaixonada.

S6 que ndo. O jeito, entdo, foi se valer da pouquissima energia que
ainda nos restava pra conter nossos préprios impetos. E caimos no
sono, arriscando-nos a ficar com meu rosto descoberto assim tdo perto
dele apenas pra que pudéssemos estar juntos.

— Touch — eu disse, com uma voz tdo rouca e carregada de tensio
que mal pude reconhecé-la. — Aquele cara com Alabaster...

— Sim? — ele me interrompeu antes que eu pudesse terminar.

— Ele meio que se parecia com vocé. Quem era?

— Aquele era meu pai.

Senti um calafrio passando por todo o meu corpo. Dai tentei me
convencer de que ndo importava se o futuro era essa confusio toda. O
presente, afinal, era tdo ferrado quanto. Talvez seja isso o que Cody
tenha tentado dizer quando falou que s6 havia um mundo pra mim.
Porque, no fim, esse meu mundo de agora e o mundo do amanhi de
Touch ndo passam do mesmo lugar.

Acordei antes de Touch e engatinhei até a cabine da camionete,
onde tratei de encontrar o mapa, um dos poucos e valiosos bens que
ainda nos restavam, junto com a carteira de motorista de Maria
Ginsberg e o anel de ouro. Com sorte Touch ainda possuia alguma das
suas identidades falsas bem escondida dentro daquele seu bolso sem
fundo. Se fosse o caso, s6 mais umas trés horas de estrada, e enfim
poderiamos atravessar a fronteira do México. Ld pelo menos nio
precisarfamos mais nos preocupar com a policia. Com Wendy Lee viva
e disposta e assando seus bolos de casamento, era impossivel que o FBI



nio tivesse coisa melhor pra fazer do que montar uma operacio
internacional em busca de uma zé-ninguém feito eu.

Assim, a tinica coisa com que tinhamos de nos preocupar naquela
manhi era descobrir como ganhar algum dinheiro que desse pra
manter nosso tanque de gasolina e nossas barrigas cheias. Pelo
retrovisor, pude ver Touch sentado na cagamba da camionete,
acenando pra mim.

Fu me arrastei de volta e estiquei as pernas sobre seu colo. Ele
colocou as méos por cima das minhas calgas. Fazia tanto tempo que eu
estava com aquele mesmo par calgas, por dias e dias seguidos. Tudo o
que precisava era de um bom banho demorado e de novas pecas de
roupa. Verdade era que nés dois precisivamos de um tapa no visual, se
quiséssemos cruzar a fronteira sem chamar a atencio dos fiscais. Na
minha cabega, o México se tornava mais e mais importante. O lugar
onde Touch enfim me mostraria o mar. O lugar onde nés dois
estarfamos enfim juntos. Que nem a cang¢io do filme que a mie de
Cody gostava tanto, “um lugar pra nés”.

g e e

Numa pequena cidade chamada Buckeye, encontramos uma lojas
do Exército da Salvagio. Gracas a Joe Wheeler, as roupas de Touch
(sem contar com o longo sobretudo de couro, que ele ndo precisa usar)
pareciam bem préximas do normal nio fosse pelo fato de jd terem
ultrapassado o limite da sujeira depois da nossa curta estadia em
Horseshoe Mesa. O jeito foi entrar numa loja e comprar um novo par
de jeans, algumas camisetas, umas duas camisas de botdo e mais um
suéter, tudo sé6 pra ele, que jd saiu do trocador vestindo a maior parte
delas. Colocou o resto numa mochila que tinhamos encontrado na
se¢do de material escolar. Dai chegou minha vez. Foi patético o tanto
que me senti normal apenas por vestir um par de calgas verdes e uma
camiseta de mangas compridas. Também peguei um grande capuz
azul, que seria perfeito pra encobrir meu cabelo e proteger meu rosto,
ou outras pessoas do meu rosto, quando eu precisasse. Amarrei um
lenco florido e transparente em volta do pescoco e deixei minhas



calgas de couro e meu suéter manchado de sangue no trocador, dentro
da mesma sacola com as roupas descartadas de Touch. Em seguida nés
dois caminhamos pra fora da loja sem pagar nada. Ninguém nem nos
olhou diferente.

Fnquanto eu estava no trocador, Touch tinha embolsado uma
chave de fenda, acho que pro caso de precisarmos roubar outro carro.
Dirigimos rumo a Tempe, e depois pra uma cidadezinha nos arredores.
Como eu sabia que muitas das pessoas que passavam o inverno no
Arizona ainda ndo tinham dado as caras, nosso plano naquele dia era
encontrar uma casa abandonada onde pudéssemos tomar banho,
descansar e comer quaisquer suprimentos secos e enlatados que os
proprietdrios tivessem deixado pra trds na dltima temporada. Af sim,
ap6s uma boa noite de sono, poderiamos pensar em como conseguir
gasolina pra camionete e seguir nosso caminho pela fronteira.

Ficamos seguindo uma perua dos correios por uma longa e
empoeirada estrada. Imaginei que seria possivel descobrir quais casas
estariam vazias pelas caixas de correios onde o carteiro ndo depositasse
nada. Um monte de familias naquela estrada devia estar nessa situacio,
porque ele acabou entregando correspondéncias s6 pra algumas poucas
casas. Esperamos até que a pequena perua branca fizesse o retorno de
volta a estrada principal, entdo seguimos pela alameda no final da
estrada de terra. Ld encontramos uma pequena casa marrom com
telhas vermelhas e flores murchas nas janelas. Touch fez uma mdgica
com sua chave de fenda na porta dos fundos e logo estdvamos
abrigados. A casa era feita de barro, eu acho, aquele mesmo estilo que
tanto tinhamos visto desde que chegamos ao Arizona, e, uma vez no
seu interior, deu pra entender por que era o material de construcido
ideal pra esse tipo de clima. Estava tdo bom e fresquinho 14 dentro; foi
s6 passar pela porta que Touch comecou a tremer todo. Acabou
encontrando um belo e grosso suéter pendurado no armdrio do
corredor e o jogou por cima do seu casaco de couro. Logo em seguida
passou a procurar algumas ferramentas. Claro que ele nio se dignou a
me dizer o que estava aprontando, mas decidi deixd-lo um pouco
sozinho enquanto eu explorava a casa.



Era tudo tio claro e arejado, com sofds de couro dos mais
confortdveis e tapetes indianos belissimos. A cozinha era enorme, com
um fogido de aco inoxiddvel dos grandes e uma geladeira. Além da
despensa, onde acabei encontrando todos os tipos de latas de sopa e
bolachas e mingau de aveia e barras de granola. Peguei um pacote de
biscoitos e sai caminhando de volta pela casa pra compartilhar as
guloseimas com Touch.

Fu o encontrei jd do lado de fora, na marquise. Havia um saquinho
cheio de cristais do Grand Canyon ao seu lado e ele estava ajoelhado
de frente pra uma tomada, segurando a chave de fenda.

— Opa, é melhor ndo colocar isso ai.

Fle me olhou e sorriu.

— Nio se preocupe. Estou apenas tentando descobrir maneiras de
acrescentar algumas propriedades a isso. — Suspendeu a chave de
fenda e a analisou como se nunca tivesse visto algo tdo promissor. —
Tem um design primitivo, mas também um enorme potencial.

— Pois é, a gente é assim mesmo — retruquel, oferecendo-lhe
alguns biscoitos. — Primitivo. — Se havia uma coisa que eu tinha
notado em Touch durante a viagem era que ele gostava de coisas
doces.

Achei melhor deixd-lo quieto 14 pra que ele pudesse explorar um
pouco mais seu novo brinquedinho. Alguma coisa naquela casa tio
iluminada pelo sol e em toda aquela luz apés a escuridio terrivel das
grutas fez com que me sentisse segura, calma e feliz. Ainda que eu nio
o visse, era reconfortante demais saber que Touch estava 14,
trabalhando em algum projeto seu.

— Ei — eu o chamei, assim que encontrei um banheiro. — Tira a
roupa.

Isso realmente pareceu ter chamado sua atengdo. Daria até pra
pensar que havia um wildebear dentro dele, do tanto que chegou
rapido.

— O que foi?

Tirei um roupio grande e felpudo do gancho e o joguei no seu
rosto.

— Tira a roupa. Vou procurar a lavanderia.



Parecia até facil esquecer que estdvamos em fuga enquanto eu dava
uma de dona de casa, lavando a roupa e preparando o almoco naquela
cozinha enorme e confortivel. Depois de comermos, ficamos um
pouco sentados, a toa, vestindo roupdes de banho emprestados até que
nossas roupas saissem da secadora mais chique que eu jd tinha visto na
vida. Os donos daquela casa s6 podiam ser malucos. Olha que eu ndo
sou o tipo de pessoa que gosta particularmente de calor, mas... se eu
tivesse uma casa dessas? Pode apostar que eu nunca a deixaria.

Aquela altura, ja estava pronta pra encarar o que eu mais precisava
desde que tinhamos chegado ali: um chuveirada. Tomei o rumo do
quarto, o maior deles, a suite que tinha o banheiro conjugado mais
belo do mundo; mais azulejos de barro, vermelhos e fresquinhos, por
baixo dos meus pés e ao longo das paredes. O chuveiro tinha trés
diferentes torneiras, o que possibilitava ajustd-lo de modo que a dgua
jorrasse em diferentes direcoes a velocidades distintas. Foi o mais perto
do parafso que eu jamais tinha chegado, e acho que acabei ficando 14
por mais de meia hora sem nunca diminuir a temperatura da dgua.

Mas a melhor descoberta de todas veio assim que sai do banheiro e
passei pela porta da enorme suite: uma pequena escada que levava até
uma torre de onde dava pra ver as montanhas. As Montanhas da
Supersti¢dio, como eram chamadas, o que fiquei sabendo pelo mapa.
Permaneci ali parada por um tempo, apreciando a vista, e, no caminho
de volta, ao descer as escadas, vislumbrei uma portinha de cedro no
primeiro piso. Eu nunca tinha visto uma daquelas antes, mas soube o
que era na hora (as lembrancas de Wendy Lee novamente — aquela
mulher com certeza tinha batido bastante perna por af). Corri o mais
ripido que pude, o que a essa altura era rdpido pra diabo, até o outro
lado da casa, até a marquise, pra dizer a Touch que parasse o que quer
que estivesse fazendo e viesse comigo.

— O que ¢ isso, exatamente? — ele perguntou, passando a cabeca
pela portinha de madeira. Cheirava a eucalipto e cedro. O quartinho
era mindsculo, menos de dois metros quadrados, e logo apontei pro
banquinho de madeira preso a parede.

— Vocé ja vai ver.



Pressionei alguns interruptores, e em seguida me sentei no banco o
mais afastada que pude de Touch, e tirei o roupdo. Ele cerrou os olhos,
um tanto desconfiado, embora se mostrasse bastante interessado, e
encostei minha cabeca contra a parede, a espera do vapor.

Mas foi tanta fumaga que quase nem o enxerguei direito. Tentei
olhar através do vapor, com meus olhos de gato, direto no seu sorriso
escancarado cheio de amor e desejo. Fu sinceramente esperava que, se
ele pudesse me ver, meu olhar transmitisse a imagem que eu tinha
construido na cabeca, das suas mios passando por todos os cantos do
meu corpo que ele quisesse. Sem obsticulo algum, sé nés dois.
Porque, infelizmente, fora da minha imaginagdo, tudo o que podiamos
fazer era ficar ali, nus e sentados em lados opostos, um encarando o
outro, sentindo o calor por todo o ambiente.

Acho que acabou sendo bom o fato da geladeira estar vazia a nio
ser por um potinho de sal de frutas. Pelo menos isso me deixou um
pouco mais segura de que os donos da casa ndo dariam uma de Joe
Wheeler, aparecendo do nada. Mesmo assim, até que seria bom ter
alguma coisa fresquinha, alguns ovos e umas ervas aromaticas.
Fnquanto Touch terminava seu projeto na marquise, encontrei alguns
peitos de frango no congelador, junto com um quadrado de espinafre
congelado. Descongelei os peitos de frango no micro-ondas,
mergulhei tudo num molho barbecue que tinha encontrado na
despensa, e dali direto pro forno. Depois acendi o fogo e passei a
cozinhar o espinafre numa panelinha.

Sim, eu jd estava de volta as minhas roupas do Exército da Salvacio,
claro que sem o capuz. Nem me preocupei em vasculhar todas as
gavetas como sempre fazia. Fu tinha consciéncia de que era apenas
uma questdo de sobrevivéncia, mas eu amava tanto aquela casa que
acabei me sentindo como se amasse até mesmo as pessoas que
moravam ali. Havia alguns porta-retratos com fotos de um casal de
meia-idade, ambos de 6culos e segurando raquetes de ténis ou tacos de
golfe, além das tradicionais fotografias de familia com quem deveriam
ser seus filhos e netos. Todos pareciam tranquilos e sorridentes, e por
que nio estariam? Eu viveria sorrindo pras paredes por todos os dias da
minha vida se morasse naquela casa.



Touch teve de roubar algumas roupas pra se manter aquecido. Eu
s6 tive mesmo de roubar comida, e talvez a energia elétrica que
consumimos pra ligar a sauna e acender as luzes e assim por diante.
Mas, fora isso, preferi deixar as coisas deles em paz. Tudo o que eu
usava, como os pratos em que servi nosso jantar, depois lavava e
colocava de volta no lugar onde tinha encontrado. Como os casticais
na mesa ja tinham sido acesos, pensei que ndo teria mal algum deixar
as velas queimando um pouco mais. Quando Touch apareceu na sala
de jantar, eu estava acendendo as velas. Dava pra sentir o cheiro do
frango assando na cozinha, e o sol comecou a se por. No dia seguinte,
cruzariamos a fronteira com o México. Naquela noite, terfamos um
jantar a luz de velas.

Por alguma razio, porém, meu senso de seguranca tinha ido pro
buraco junto com o sol. Eu me sentei a cabeceira da mesa e Touch se
sentou a minha esquerda. A sauna o tinha deixado bem aquecido,
entdo ele s6 vestia um chapéu de trico, moletom e jeans. Cortou um
pedaco do seu frango e deu uma mordida sem dizer se estava bom ou
ndo. Ndo é que eu tenha me dedicado por quatro horas pra preparar
aquele prato ou coisa do tipo, mas sabe, ainda assim, eu tinha
cozinhado. Serd que iria maté-lo dizer que estava uma delicia?

— Aquela sauna foi a coisa de que eu mais gostei do seu tempo. Eu
poderia até dormir 14 dentro.

F. eu que pensei estar ocupando essa posicio! Melhor nem
perguntar o que aconteceu comigo. Mais cedo, estava me sentindo tdo
feliz e tdo ligada a ele. Agora, de repente, eu me sentia sé... sombria.

— Mas, entdo — eu disse, espetando um pedacgo de frango. Enfiei
na minha boca e mastiguei. Pra mim, estava delicioso, mesmo que ele
ndo achasse o mesmo. — O que vocé acha que Alabaster quis dizer
com aquilo? Sobre vocé nio ser quem eu estava pensando?

Touch parou de comer e me encarou.

— FEla estava tentando deixar vocé nervosa — respondeu, e logo
acrescentou, como se eu fosse a pessoa mais burra do mundo: — E
claro.



— E claro — repeti. As palavras sairam amargas. — Como vocés se
conheceram, afinal?

— Como nos conhecemos?

— E, isso ai mesmo. Como é que vocés se conheceram? E uma
pergunta bem bdsica.

— Bem... De onde eu venho, no futuro...

— Eu sei que € no futuro. Isso ja estd muito bem definido entre a
gente. Mas também é no passado, no seu passado, e 0 que eu quero
saber é como vocé foi capaz de se apaixonar por uma pessoa tdo mad.
Alguém que chega ao ponto de dizer que vocé ndo é quem eu acho
que voce €.

— Bem. Ela ndo foi sempre m4. Fla ndo me parecia ser assim, de
forma alguma. Havia uma certa dogura nela. Ainda hd, de certa forma.
Especialmente quando se trata de Cotton.

Droga. Nio tinha me dado conta, até que ele respondesse isso, que
eu estava esperando que ele me dissesse nunca ter sido apaixonado por
ela.

Mas ndo. Aparentemente, em vez disso, eu tinha preparado uma
armadilha pra que ele ficasse todo nostdlgico, pensando na pessoa
inocente ¢ bela que Alabaster costumava ser e, de certa forma, ainda
era.

— Fu a conhego praticamente por toda a minha vida. Ela sempre
foi tdo fragil. E tdo bonita. Ndo tdo bonita quanto vocé — ele
acrescentou essa tltima parte tdo rdpido que pareceu ndo passar de
uma grande mentira. Enfim. Eu j4 tinha visto Alabaster e me via todo
dia no espelho. Sabia bem qual das duas ganhava no quesito beleza, e
ndo era a que tinha mechas de vovozinha no cabelo.

Touch levou um pedacgo de espinafre a boca, mas ndo o considerou
digno de maiores comentdrios além dos que tinha dispensado ao
frango, embora eu o tenha polvilhado com alho e sal.

— O que acontece é o seguinte. As vezes, eu realmente nio acho
que seja culpa dela. Muitas pessoas, inclusive familiares, enchiam a
cabecga dela com todas aquelas ideias erradas. Se vocé é levado a crer
em um certo tipo de pensamento quando ainda é muito jovem, torna-
se quase impossivel escapar desse condicionamento.



— Mas com sua familia ndo é muito diferente. Seu pai quer que as
coisas voltem a ser do jeito que eram antes. Antes do Lincoln. F, isso
ndo passou pra vocé. Vocé é forte o bastante pra lutar contra ele.

Touch ficou calado. Espetou um pedaco de espinafre e o levou a
boca. Entdo, disse:

— Alabaster foi criada em um ambiente onde ideias totalmente
erradas eram cultivadas. Ela nunca teve uma chance de fato.

— E evidente que ndo — retruquei, com a voz carregada de
sarcasmo. — Fla é tdo inocente. Como eu nio pude ver isso antes?

— Nio foi isso que eu quis dizer.

— Eu suponho que vocé nido se incomode que ela provavelmente
esteja educando seu filho com essas mesmas ideias...

— E o que mais me incomoda. Acima de tudo — ele respondeu.
Touch parecia triste e francamente incompreendido.

De repente, minha fome tinha passado.

— Pouco importa — eu disse, empurrando meu prato. — Eu nio
estou com a menor vontade de conversar, de qualquer jeito. Vai 14, vai,
vai dormir na sua sauna.

Fui embora da sala de jantar martelando o chio, entrei no corredor
e passei direto pra um dos quartos de héspedes. Fu ndo queria ficar na
sufte principal por onde Touch teria de passar pra poder chegar até a
sauna. Mesmo no escuro, dava pra ver pela janela o contorno das
montanhas e, do nada, caiu a ficha. As pessoas que moravam naquela
casa ndo podiam ser sorridentes o tempo inteiro, por todos os dias das
suas vidas. Ndo importa o quanto as coisas parecam ser perfeitas e
maravilhosas e belas, temos sempre que contar com a possibilidade de
que a tristeza um dia venha a desabar feito tempestade sobre nossas
cabecas, de uma hora pra outra.

Tirei toda a minha roupa e me enfiei debaixo das cobertas. Parte de
mim queria cair direto no sono (talvez encontrar Cody num plano
astral como vinganca), e parte de mim queria, acima de tudo, que
Touch aparecesse me procurando.

Mas ele ndo apareceu. Ndo por um bom tempo. Pelos barulhos que
vinham do outro lado da casa, parecia que ele tinha acabado de jantar.
Pouco depois, deu pra escutar o tilintar de aco contra porcelana e dgua



jorrando, como se ele estivesse lavando a louga. Serd que eles precisam
lavar pratos em Arcddia? Na antiga fazenda da Tia Carrie, onde cresci,
nio tinhamos mdquina de lavar louca. Fra bem a cara de Arcddia, isso
de s6 empilhar os pratos numa engenhoca de ago inoxiddvel e pronto,
embora Touch provavelmente nido soubesse como usar aquilo.

Até que enfim pude escutd-lo zanzando pela casa, abrindo e
fechando as portas. Demorou uma eternidade até que ele escancarasse
a minha. As luzes da sala também estavam apagadas, ji tinhamos
decidido que ndo dava pra deixar o lugar todo iluminado. Ninguém ali
queria alertar os vizinhos sobre o arrombamento da casa. No escuro
mesmo ele se aproximou caminhando pelo piso e entdo pelo tapete, e
logo estava sentado na cama. Nio quis saber de lado oposto ou
bordinha da cama, foi direto pro meio, bem do meu lado, de um jeito
que seu traseiro se encaixou perfeitamente na curva do meu corpo,
embaixo dos cobertores. Colocou a mdo no meu ombro e notei que
ele estava usando luvas. Ndo aquelas grossas que ele normalmente
usava, mas luvas de camurca bem fininhas. Pareciam macias, como se
pertencessem a alguém muito rico. Touch deve té-las encontrado em
alguma gaveta por ai.

— E ai, terrdquea.

— E af vocé, cara-pélida.

— Fu viajei anos e anos para encontrar vocé — Touch disse, num
tom de voz bem baixo e muito sério. — Eu sou mais velho do que
vocé de vdrias formas diferentes, e tive uma vida antes de conhecer
vocé. Mas isso ndo quer dizer que ndo ame vocé agora. Porque é o que
sinto. Eu te amo. Muito.

— Té certo — eu disse, muito baixo, ja que de repente eu estava me
sentindo a maior idiota do mundo por ter arruinado nosso jantar sem
nenhum motivo.

— Vampira?

— O que foi?

— Agora ¢ sua vez de dizer.

— O que?

— Vocé sabe.

Gostei da forma como sua voz soou, mesmo que ele parecesse um
pouco irritado. Foi meio engracado ele ficar 1a me dando ordens.



— Eu te amo, terrdqueo.

Fle puxou as cobertas, nada surpreso em me ver nua (todas as
minhas roupas estavam espalhadas pelo chido, bem aos pés dele). Todo
esse tempo eu estava deitada de lado, mas ai rolei pra ficar de costas.

Touch comegou pelo topo da minha cabeg¢a. De um jeito bem
suave (pele de carneiro, acho que era disso que as luvas eram feitas),
ele passou os dedos ao longo da minha testa tracando todos os ossos do
meu rosto. Fiquei de olhos abertos o tempo todo, olhando pra ele.
Seus dedos percorreram meu pescoco, minha clavicula, ¢ foram
descendo. A essa altura, j4 ndo eram mais s6 os dedos, suas mios
estavam completamente sobre meus seios, e¢ deslizavam e apertavam e
passavam por todos os cantos, exatamente como eu tinha imaginado na
sauna. Claro que, na minha imaginacio, a pele era dele mesmo e nio
de um pobre carneirinho morto. Estava incrivel. Fui a loucura, mal
conseguia respirar direito. Ndo se parecia com nada que eu jd tivesse
experimentado antes.

— Diga de novo — Touch ordenou.

E assim o fiz. Disse uma, duas, trés vezes. Disse bem alto feito um
grito e suave feito um mantra. Ndo dizia mais nada, apenas eu te amo,
eu te amo, eu te amo. Finalmente fui obrigada a fechar os olhos. Aquela
sensagdo era tdo boa e, a0 mesmo tempo, eu queria tanto mais do que
apenas aquilo, que cheguei a pensar que pudesse morrer.

S6 que eu ndo morri. Nadinha. Vivi plenamente cada segundo do
que pareceu ter durado horas, adordveis e dolorosas horas, até que eu
adormeci abracada a Touch do outro lado das cobertas. Foi o melhor, o
mais longo e profundo sono de toda a minha vida. Quando abri os
olhos Touch ainda estava dormindo. Coloquei suas luvas de pele de
cordeiro, puxei as cobertas e o acordei com o mesmissimo tratamento.

Depois, Touch deu um ultimo pulo na sauna enquanto eu botava a
casa em ordem. Por fim carregamos a camionete e partimos rumo ao
tltimo trecho de nossa viagem antes de cruzarmos a fronteira com o
México.



onze

Touch estacionou no primeiro posto de gasolina que vimos. Fu
lembrei que estdvamos sem dinheiro, zerados, sem délar algum, mas
ele s6 me olhou e sorriu. Saiu da camionete, deu a volta até a bomba e
tirou aquela chave de fenda do bolso. Ele tinha trabalhado nela por
horas a fio, fazendo sabe-se 14 0 que com as tomadas e os cristais ¢ o sol
que atravessava as vidragas, mas a ferramenta ainda parecia exatamente
a mesma que ele tinha roubado da loja do Exército da Salvacio.
Enfiou a chave de fenda na abertura do cartio de crédito, colocou o
bico no tanque de gasolina, virou o interruptor da bomba e, é claro, os
ndmeros comecaram a rolar e o combustivel passou a fluir.

Isso é que era uma ferramenta til.

Touch entrou na loja de conveniéncia e logo voltou com duas
garrafas d’dgua. Jogou a mochila no banco de trds ¢ me deu uma barra
de granola. Também me entregou duas notas de vinte délares, entdo
imaginei que a chave de fenda devia funcionar também em caixas
eletronicos. Guardei o dinheiro no bolso, achando melhor perguntar
sobre isso mais tarde. Por alguma razdo, enquanto ele ainda estava na
loja, comecei a pensar em Alabaster ¢ em como seu nome lhe caia tdo
bem, com cada pedacinho daquela sua pele alva e resplandecente, e o
azul suave dos seus olhos. E- em Touch.

Percebi que, no seu tempo, as pessoas deviam receber seus nomes
de acordo com suas principais qualidades. Meu rosto ruboresceu um
pouco, pensando na noite anterior e em como ele tinha me tocado.



Mas aquele ndo era o dnico tipo de toque especial que ele tinha. Era s6
ver as coisas que ele tinha inventado, como aquela bolinha azul e o
tradutor ¢ o anel de ouro. Agora, ainda por cima, ele tinha
transformado uma chave de fenda comum em algo mégico e dos mais
Gteis. Era um toque e tanto. Ele girou a chave na igni¢do. Estava
vestindo um boné de beisebol dos Red Sox, com os cabelos presos
num rabo de cavalo. Quem olhasse pra janela do nosso carro, veria um
homem comum, ainda muito jovem, com certeza, e muito bonito.
Mas eu sabia que ele ndo era comum, que ele tinha essa coisa especial,
esse brilho, esse toque. Meu coragio se encheu de amor e orgulho.

Nio tive coragem de dizer pra ele que, muito embora fosse mais
quente do que a maioria dos lugares nos Estados Unidos, a tendéncia
era que a temperatura no México ndo chegasse nem perto dos 50 graus
a que ele estava acostumado. Ainda assim, parecia ser pra valer quando
ele dizia que estava comegando a se acostumar com o clima daqui.
Ainda vestia sua jaqueta de couro, mas apenas uma camiseta e uma
camisa de flanela por baixo.

A verdade era que eu estava muito entusiasmada com a ideia de
viver no Meéxico. Tinha a impressio de que, quando enfim
chegdssemos, seria tipo a Casa dos Sonhos dentre todos os paises. Mal
podia esperar por um pouco de paz. Paz e seguranca. Como qualquer
outra familia. Talvez, depois que recuperdssemos nossas forcas no
México, poderiamos dar uma voltinha até o futuro, onde eles me
ensinariam a controlar meus poderes pra que eu pudesse tocar nas
pessoas, ¢ depois Touch e eu retornariamos até o presente pra que
conseguissemos evitar aquela guerra tdo desagraddvel. Talvez
pudéssemos até mesmo trazer Cotton, e depois tratar de ter mais
alguns filhos juntos. Voltarfamos ao México por esta época mesmo, e
terfamos nossa prépria familia, nosso proprio mundo juntos.

Agora s6 faltava mais uma autoestrada do lado americano, a US-85,
uma reta sem fim que dava direto na fronteira entre Lukeville e
Sonoyta. Mary Ginsberg ndo se parecia muito comigo, mas era alta e
tinha cabelos castanhos e olhos azuis. I, até que chegava perto,
imaginei, principalmente pra alguém que olhasse pra foto e depois pra



mim. Mas, de qualquer jeito, acabei concluindo que eles ndo deviam
ser tdo rigidos com quem entrava no México quanto eram com quem
saia de 14, o que eu ndo planejava fazer nunca.

— FEu tenho uma pergunta a fazer — disse a Touch. — Por que
vocé simplesmente ndo disse as pessoas no comando de Arcddia sobre
os rebeldes que querem assumir? Ninguém podia ajudar vocé?

— Naio ¢ assim que funciona de onde eu venho. Ndo mais, pelo
menos. Ndo hd ninguém de fato no comando, ndo da maneira como
vocé entende.

— Nenhum policial? Nenhum presidente? Nada de cadeia?

Fle sacudiu a cabeca, como se soubesse o que essas palavras
queriam dizer e o tanto quanto soavam tristes e ridiculas.

— 'Tdo primitivo...

— E, primitivo, talvez — retruquei —, mas até que eles vém a
calhar quando ¢é pra frustrar planos malignos, por exemplo.

— Estamos falando de um mundo onde crimes ndo sdo cometidos
hd centenas de anos. Ndo hd um sistema que os impeca de acontecer,
pois, essencialmente, eles nio existem. E bem provavel que acabemos
encontrando um mundo onde as prisdes e os policiais serdo necessdrios
novamente. Mas, antes disso, haverd uma guerra. E ela serd horrivel.
Muito horrivel.

Fiquei ali sentada sem falar nada por um minuto, sem pensar
muito sobre aquela dltima parte, mas sim sobre um lugar onde
nenhum crime tinha sido cometido por tanto tempo. Parecia seguro e
adordvel. Parecia também um excelente lugar pra se cometer um
crime.

— Vocé estd com fome? — Touch perguntou, tentando mudar de
assunto.

Fstdvamos nos aproximando de uma cidadezinha chamada Gila
Bend e, pelo que dava pra ver no horizonte, ndo nos restariam muitas
outras opgoes antes de chegarmos a fronteira. O jeito foi parar num
restaurante chamado Outer Limits Space Age, um lugar maluco que
parecia mais ter sido construido com um monte de ferro-velho, com
uma pequena nave espacial se equilibrando no topo da coisa toda. A
placa dizia que eles serviam tanto pratos mexicanos como yankees, e



me dei conta de que aquela seria a dltima vez na minha vida que eu
teria a chance de comer comida americana. Foi o tempo de batermos
as portas da camionete pra que eu decidisse pedir um bom e velho
steak de frango frito com uma porc¢io de batatas fritas e uma Coca-
Cola. Ao pensar sobre qual seria a reagdo de Touch diante da imagem
daquele prato de pedo, tive vontade de dar uma bela risada, bem alta, e
minha mao procurou a sua, e a sensagdo daquele couro de cordeiro
rocando minhas luvas de algoddo rendadas me fez estremecer um
pouco por dentro.

Creque! Bum! Bum! Treque!

Merda.

Do nada, de repente, 14 estava o Sr. Touch, bem na nossa frente.

Senti medo. Medo de verdade. Mas devo dizer também que em
momento algum pensei ser o fim de tudo. Até entdo, o povo da época
de Touch tinha aparecido tentando nos capturar e fracassado. Sempre
acabdvamos escapando. Eu sinceramente ndo queria ter de lidar com o
pai de Touch, ndo mesmo. Mas nio acreditava que ele seria capaz de
nos capturar, sequestrar ou machucar.

E poderiamos realmente ter escapado, caso Touch ndo tivesse
soltado minha mio. Tudo o que posso dizer é que deve ser dificil
pensar direito nessas horas, quando as pessoas que estdo tentando
passar por cima de vocé e destruir tudo o que vocé acredita sdo
membros da sua prépria familia. Se eu jd ficaria doidinha se um
policial aparecesse pra me jogar na cadeia... Imagina se fosse Tia Carrie
tentando me prender. Fu diria poucas e boas pra ela, pode apostar.

Touch enfiou a mio no casaco, como se fosse tentar ndo se
envolver em tudo aquilo. Mas entdo seu pai disse alguma coisa no
idioma musicado deles. E Touch deixou sua mio cair de lado.
Respondeu alguma coisa de volta, um tanto furtivo. Aproveitei a
oportunidade pra examinar um pouco mais seu pai. Ndo era tdo alto
quanto Touch. Tinha o mesmo cabelo comprido, s6 que grisalho. Os
mesmos olhos azuis, mas nada gentis, apenas cruéis e gananciosos.

— Touch, ndo cai na dele. Vamos logo dar o fora daqui.

Pensei que talvez pudéssemos viajar no tempo ou simplesmente
sair correndo feito loucos como tinhamos feito nas grutas. Mas o pai de



Touch estendeu o brago na minha dire¢cio com o punho bem cerrado
e voltado pra cima. Aquele gesto devia significar alguma coisa bem
pesada no mundo deles, porque, pelo jeito que Touch gritou, mesmo
na sua prépria lingua, deu pra notar perfeitamente o que ele queria
dizer.

— Nio! — Touch bradou.

Fiquei paralisada de medo. Parecia que tinham me jogado um
balde d’dgua gelada na cabeca, do tanto que aquela voz era
horripilante. Estava s6 esperando que o pai de Touch desse o primeiro
passo, pra agarrar o filho ou mesmo me atacar, mas ele nio teve tempo
pra tanto. Touch partiu pra cima dele. Enquanto corria, enfiou a mao
no bolso. Primeiro, tirou o anel de ouro, o que ndo fazia muito
sentido, jd que ele estava indo na dire¢do errada. Pra longe de mim.
Deu pra escutar o barulho de alguma outra coisa caindo no chdo, mas
eu mal notei o que era, porque, afinal, Touch nio estava oferecendo
aquele anel de ouro pra mim. Ele estava oferecendo pro seu pai.

— Nio! — berrei.

Passei a correr na velocidade dos wildebears, mas ndo rdpido o
bastante. Touch enfiou o anel de ouro na mio do seu pai. E, num
piscar de olhos, eles desapareceram. Completamente.

Outro estalo. Outra explosdo. E eu 14 parada no estacionamento do
Limits Outer Space Age, completamente sozinha, com uma chave de
fenda perfeitamente normal e quietinha ali no chio, aos meus pés.

Isso jd tinha acontecido comigo uma vez, o mundo todo
simplesmente mudando numa frag¢io de segundo. Mas ndo € o tipo de
coisa que dd pra se acostumar, sabe. Parada ali naquele
estacionamento, com um carro dando a volta bem devagar em torno
de mim, eu me senti vazia, completamente oca. Feito uma abdébora
sendo preparada pro dia das bruxas, como se alguém tivesse acabado de
atravessar a mio pela minha barriga e arrancado todas as minhas
visceras. De alguma forma juntei forcas pra me ajoelhar e pegar a
chave de fenda. Naquele momento, ndo estava nem ai pro que ela
pudesse fazer. S6 me importava o fato de que ele tinha feito aquilo,
Touch, aquela magia tinha sido criada por ele. Puxei uma das luvas



com os dentes e fechei a mio em torno da extremidade de ago. Nio
sabia dizer se era s6 minha imaginacgdo ou se ela estava mesmo quente.
Serd que daria pra sentir sua inteligéncia, seu talento, seu toque
irradiando do metal direto pra minha pele? Eu sé sabia que, nio
importava o que acontecesse, ele queria continuar tomando conta de
mim.

Touch tinha ido embora. Tinha partido pra me proteger, era a
tnica explicacdo. Tinha certeza absoluta que a tnica coisa que poderia
té-lo feito me abandonar aqui sozinha era a vontade de me manter
protegida. . o que serd que ele encontraria ao voltar pra casa? Quanto
ele teria se arriscado pra me salvar? Algo menor tipo seu mundo, ou tio
importante quanto seu préprio filho?

Talvez agora (ndo, agora ndo, daqui a dez mil anos) Touch estivesse
arrependido do seu ato impulsivo, daquele momento de fraqueza.

Outro carro entrou no estacionamento, mas esse motorista nio
parecia tdo paciente quanto o primeiro. O cara, vermelho de raiva,
estava com sua mulher um tanto abatida e um carro cheio de criancas.
Fez uma curva tdo fechada que quase me atropelou. A chave de fenda
pulsava, quentinha e reconfortante, tocando minha pele.

Ndo, a pulsagio me dizia. Ele ndo estd arrependido. Sai dessa. E outra:
ele vai dar um jeito de voltar pra vocé.

Tinha de existir um lugar pra nés. Um lugar e um tempo. Entdo
pode apostar que eu ndo arredaria pé do nosso plano, o plano que
tinhamos pensado juntos, e entraria naquela camionete e pegaria a
estrada na dire¢do que tinhamos combinado.

Fra o minimo que eu podia fazer, depois de ele ter arriscado sua
vida (toda a sua vida e todo o seu mundo) pra salvar a minha.

Nem era preciso dizer que eu ndo estava mais com a menor
vontade de comer aquele frango frito. Pra dizer a verdade, nio estava
com a menor vontade de comer o que quer que fosse, nunca mais. Fui
caminhando em direcio a Chevy azul, ainda me sentindo feito uma
abdbora vazia pronta pra ser esculpida. Era como se alguém tivesse me
programado e entdo eu pudesse seguir no piloto automdtico, feito um



robd. Atravessei o estacionamento. Abri a porta da camionete. Subi ao
volante. Enfiei a chave na ignigdo.

Mas assim que fechei a porta, algo me arrebatou. Toda a cabine
cheirava a cedro e eucalipto, a canela e gengibre. Tinha o cheiro de
Touch e ndo apenas o dele, mas nosso cheiro, o cheiro de toda essa
viagem que tinhamos feito juntos.

Sim, eu precisava girar a chave na igni¢do. Eu precisava rumar meu
carro ao sul, ao México, e passar pela fronteira e esperar Touch. Fle
tinha dito que a eletricidade tornava mais ficil rastrear as pessoas, entdo
eu iria pra maior cidade que pudesse encontrar. P, eu tinha uma
chave de fenda que fazia bombas de gasolina jorrarem combustivel e
caixas eletronicos cuspirem dinheiro. Entdo era bem capaz de que,
quando chegasse ao México, eu me hospedasse num daqueles grandes
resorts. Ficaria o dia inteiro a beira da piscina, tomando minhas pifia
coladas até que, de repente, Touch apareceria, todo agasalhado, ao pé
da minha cadeira de praia.

Mas e se ele ndo aparecesse? Quem poderia dizer tudo o que eles
deviam estar fazendo com ele, daqui a dez mil anos?

Nio havia nada a fazer. Senti uma coisa subindo pela garganta, algo
que ndo acontecia, ndo totalmente, havia muito tempo. E fiz o que ndo
tinha feito quando Cody caiu em coma ou quando Wendy Lee me
despediu da padaria. Encostei minha cabec¢a no volante e chorei,
chorei e chorei.

Até que finalmente escutei alguém batendo no carro. Levantei a
cabeca. Meus olhos estavam tdo inchados que eu mal podia enxergar.
Fnxuguei as ldgrimas, soltei um longo suspiro e abri a janela.

Fra uma senhora de meia-idade com cabelos curtos tingidos de
loiro e rugas ao redor dos olhos, daquelas que aparecem de tanto dar
risadas. Mas ela ndo estava rindo. Parecia muito triste. Por um instante
cheguei a me perguntar o que estaria errado com ela, e me dei conta
de que ela estava triste por mim.

— Vocé estd bem, minha querida? — ela perguntou, com muito
cuidado e realmente preocupada.

— Sim, senhora. Obrigada. Fu estou bem.

Ela inclinou a cabeca e deu um discreto sorriso.



— Vocé tem certeza? Ficaria feliz em pagar uma xicara de café, se
vocé precisar de alguém pra conversar.

Respirei tdo fundo que até estremeci. Provavelmente ela era s6
mais uma carola fandtica, querendo me mostrar Jesus e o caminho até
Deus. Ou uma empresdria do sexo que aliciava jovens vulnerdveis para
uma vida miserdvel. Ela ficou ali parada com seu jeitio de mie, seu
jeans largo e sua camiseta rosa, esperando algum tipo de resposta. E eu
sabia que ela ndo era nenhuma dessas coisas, s6 uma senhora
simpdtica, provavelmente com uma filha da minha idade.

— Isso é bem legal da sua parte. De verdade. S6 vocé ter oferecido
jd me fez sentir melhor.

— Que bom, minha querida. Mas a oferta é sincera. Deixe que eu
pague uma xicara de café.

— Obrigada. Agradeco sua gentileza. Mas tenho que ir.

— Vocé tem certeza?

Fiz que, sim, com a cabeca ¢ ela entdo disse, meio relutante:

— Tudo bem, minha querida. Dirija com cuidado, ok?

— Pode deixar — prometi. E sai do estacionamento do restaurante,
mas ndo de Gila Bend. Porque aquela simpdtica senhora acabou me
lembrando de algo importante. Eu ainda tinha uma dltima coisa a
fazer antes de deixar os Estados Unidos.

Queridos Sr. e Sra. Robbins,

Fu estava sentada a frente de um computador na Biblioteca
Pablica de Gila Bend, com os olhos fixos no cursor. Havia
apenas cinco computadores naquela salinha fria de teto baixo.
Imaginei o tanto que Touch ndo estaria tremendo todo se
estivesse 14 ao meu lado. Antes de comecar a carta aos pais de
Cody, procurei na internet por noticias dele. F a verdade era
que eu ndo precisava procurar porque, no fundo do meu
coracio, eu sabia que ele ainda estava dormindo em seu coma.
Dava pra sentir isso nos meus 0ssos, como se estivessem repletos
da medula de Cody, junto com todas as suas lembrangas. Foi a
internet que tinha me dito sobre Wendy Lee ter acordado, e ndo
algum sentido especial dentro de mim. Mas Cody e eu



tinhamos sido tdo mais préximos e nosso contato tinha durado
por tanto mais tempo... Eu tinha certeza de que sentiria de
imediato caso ele algum dia abrisse os olhos, ndo importa onde
eu estivesse.

Queridos Sr. e Sra. Robbins,

FEra uma carta perigosa de escrever. Aquela altura,
provavelmente, alguém no Mississipi jd devia ter conectado os
fatos entre Cody e Wendy Lee. Fiquei imaginando o que eles
andariam dizendo de mim 14 em Caldecott County. Que tipo
de fofoca estaria correndo por 14 sobre o que eu tinha feito com
Cody? Serd que Tia Carrie tinha acreditado? Serd que ela tinha
se enforcado na igreja como punicido por seu fracasso em tirar o
diabo do meu corpo? Serd que ela chegou a me procurar
quando desapareci? Eu me lembrei de como ela costumava
entrar no meu quarto de madrugada, nas pontas dos pés, e tirar
o cabelo do meu rosto enquanto pensava que eu estivesse
dormindo. Talvez ela ainda tenha entrado 14 algumas noites, s6
pra se sentar na minha cama e ficar olhando pra grande mancha
quadrada, mais branca do que o resto da parede, onde meu
mapa ficava. Mas o que me dava motivos pra acreditar que ela
deixaria o quarto do jeito que estava? Era bem capaz que ela
tivesse criado uma pequena sala de costura s6 pra ela ou coisa
assim.

De alguma forma, assim como eu sabia que Cody dormia na
sua cama de hospital, também sabia que meu quarto estaria
esperando por mim, exatamente como eu o tinha deixado, se
algum dia eu quisesse voltar, o que acabei ndo fazendo. Nio
podia. Nao depois de tudo em que eu tinha me transformado,
tudo o que eu tinha visto, feito e passado. Sabia que era um
caminho sem volta, pra nunca mais.

Queridos Sr. e Sra. Robbins,

Cody, com toda certeza, era um bom menino, mas disso vocés jd
sabem. S6 que ele ndo era de falar muito, entdo talvez nunca tenha



dito o quanto ele gostava daquelas pescarias com o pai. Ele adorava
ficar sentado no barco com vocé num dia ensolarado, naquele
siléncio profundo, onde o que menos importava era fisgar um peixe.
Ele s6 gostava de saber que vocé estava por perto, e que ele tinha o
pai todinho s6 pra ele.

Mas ¢ verdade que a pessoa mais presente nas lembrangas dele é
a mde. Ele adorava ficar sentado no balcdo enquanto vocé
cozinhava. Na opinido dele, vocé faz as melhores tortas de limdo do
mundo. Uma coisa que ele lembra muito bem e com muito carinho é
da vez em que vocés dois foram ao zooldgico de Jackson numa
excursdo da escola. Os pais ndo deviam comprar nada na loja de
souvenirs, mas, enquanto as criangas voltavam pro énibus, vocé foi
de mansinho e comprou a girafa de peliicia que ele tanto queria.
Vocé sabia que ele ainda tem aquela girafa? Dé uma espiada na
prateleira do armdrio dele, debaixo da luva de beisebol. As vezes,
quando ficava um pouco triste, ele a pegava e segurava por um
tempo. Acho que ele ia gostar de ficar com ela no hospital, acabei de
pensar nisso.

Essa é minha tltima carta. Espero que ela possa confortd-los de
algum modo. Caso contrdrio, se ela e todas as outras sé fizeram
deixar vocés ainda mais tristes e culpados, pego desculpas do fundo
do meu coragdo. S6 achei que seria importante que vocés soubessem,
Cody os considerava bons pais de verdade. Ele com certeza teve uma
infdncia feliz, e era realmente grato por isso.

Com o amor de Cody.

Fu ndo sabia mais o que assinar. A essa altura, ndo faria mal algum
escrever Anna Marie, mas eu jd tinha deixado aquela menina tdo 14 pra
trds que escrever seu nome me fazia sentir como se fosse uma mentira.
E ¢ claro que ndo poderia escrever Vampira. Entdo deixei daquele jeito
mesmo, ‘Com o amor de Cody”. Por fim, imprimi a carta, comprei
um envelope e alguns selos num supermercado. Desta vez nio
importava de onde essa ou todas elas tinham sido enviadas. Se alguém
algum dia se desse ao trabalho de rastrear esse lugar, até que



mandassem alguém atrds de mim eu jd estaria bem longe. Pela
localizagdo, provavelmente deduziriam que eu tinha desaparecido no
México. Mas nenhum deles jamais me encontraria 14, porque nenhum
deles sabia como vasculhar dez mil anos no futuro.

A verdade é que eu tinha chorado tanto naquele estacionamento
que achava que meu rosto nunca mais voltaria ao normal. Quando
enfim terminei tudo o que eu tinha de fazer e resolvi me olhar no
retrovisor, o inchaco jd tinha passado, mas meus olhos ainda estavam
um pouco vermelhos, e minha pele um pouco manchada. Vesti meu
abrigo do Exército da Salvacdo. Touch tinha deixado seu boné dos Red
Sox no banco da camionete e eu o botei na cabeca, enfiando meus
cabelos por baixo. Encarando-me de volta no retrovisor, agora estava
uma garota americana qualquer, simples e normal. Um pouco triste,
mas s6. Desde que o oficial da guarda de fronteira ndo me olhasse bem
fundo nos olhos, ele nio seria capaz de notar nada de peculiar.

Meti o pé no acelerador e minha camionete cantou pneu de volta a
US-85. Era assim que eu passaria a chamar aquele carro dali em diante,
minha camionete, ainda que eu estivesse com ela havia apenas alguns
dias. O tempo ja tinha perdido totalmente o significado pra mim;
bastou ter viajado algumas horas no futuro por duas vezes. Nio fazia a
menor ideia de quando cada coisa tinha acontecido, ou por quanto
tempo eu fiquei na estrada. Caramba, nem sabia qual era o dia da
semana. Tudo o que eu sabia era que eu estava viajando pro sul, em
direcdo ao México, em direcdo ao futuro. Geralmente essa é a tnica
maneira de viajar no tempo, em dire¢do ao futuro, a menos que vocé
conheca alguém com um anel de ouro e o toque de um anjo.

Os raios do sol invadiam minha camionete pelo para-brisa,
esquentando meu rosto. Fechei o casaco até o final e liguei o
aquecedor. Nada em mim dizia pra abrir aquelas janelas e desfrutar do
vento fresquinho que entraria pelas frestas. Aquele calor me fazia
lembrar de Touch. Uma gota de suor descendo pela minha nuca me
fez sentir como se ele estivesse ao meu lado. F no fim eu tinha que me
acostumar a isso, ndo é mesmo, a esse clima quente, se quisesse mesmo
me juntar a ele no seu tempo?



Fra assim que eu tinha de pensar. Que estava a caminho de me
juntar a Touch no tempo dele. Se tivesse pensado nisso de outra
maneira, tipo ele ter sumido pra sempre, eu teria rachado ao meio ¢
minhas entranhas teriam explodido na cabine da minha amada Chevy
azul.

E ainda assim senti as malditas ldgrimas brotando nos meus olhos
de novo. Mesmo que eu fosse uma garota normal, seria bem
improvavel que chegasse a encontrar alguém como ele de novo.

A estrada desaparecia e reaparecia por baixo dos meus pneus, trecho
ap6s trecho, um igual ao outro. As plantas pelo caminho nio se
pareciam com nada que eu ji tivesse visto no Mississipi. Cactos e pés
de mandioca, tudo muito robusto, espinhoso e rasteiro, exceto por uns
cactos realmente altos que mais se pareciam com pessoas recobertas de
espinhas purulentas, batendo continéncia a beira da estrada. As rochas
e a poeira eram vermelhas, meio acinzentadas. Até o céu parecia
diferente, muito maior, escancarado sobre minha cabeca feito uma
janela com vista pra todo o universo.

Fiquei imaginando quando seria o juizo final ao qual o planeta
estava condenado, e que devastaria todo e qualquer vestigio da nossa
existéncia sobre a face da Terra. Se Touch nunca mais voltasse pra
mim, serd que eu viveria pra ver isso acontecer? Sacudi minha cabeca
com forca, como se assim pudesse me ver livre desse pensamento.
Touch voltaria pra mim. Nio podia haver ddvida alguma sobre isso,
ndo senhor, simplesmente porque eu nido estava nem um pouco a fim
de continuar vivendo sem ele.

A essa altura aquele trecho do mapa ja estava implantado no meu
cérebro. A camionete roncava pela estrada, cada vez mais perto de
Lukeville, onde eu enfim atravessaria a fronteira com Sonoyta, no
México. Depois poderia seguir em dire¢do ao oeste, até Puerto
Penasco. Seria uma viagem de apenas duas horas até o golfo da
Califérnia, até que eu mergulhasse meus pés no mar pela primeira vez.
Talvez entdo Touch jd tivesse me encontrado, e ele mesmo poderia me
mostrar o mar, exatamente como eu sempre quis.



Cheguel a fronteira algum tempo depois do almogo. Nio que eu
tenha conseguido comer alguma coisa. Ultimamente andava
impressionada com o fato de uma pessoa ser capaz de seguir adiante
com tdo pouca comida. Parte de mim queria fazer algum tipo de
proclamacdo mental, que eu ficaria sem comer até que Touch me
encontrasse, por exemplo. Mas eu tinha no¢io do quanto isso soava
ridiculo. Dava pra escutar a voz de Touch dizendo que eu precisava
comer, precisava cuidar de mim, precisava ficar forte. Um pouco mais a
frente, uma longa fileira de carros esperava pra atravessar a fronteira até
o México. Fiz umas contas de cabeca e deduzi que devia ser o fim de
semana do Dia do Trabalho.

Havia uma barraquinha de cachorro-quente a beira da estrada,
entdo estacionei no acostamento e comprei dois sanduiches, um saco
de batatas fritas e a Coca-Cola que eu queria em Gila Bend. Sé depois
que voltei pro carro e dei a primeira mordida foi que me dei conta do
quanto eu estava com fome. Praticamente engoli inteiro o primeiro
cachorro-quente, dai fui em frente e coloquei a camionete na fileira de
carros, onde tratei de por pra dentro o resto da comida.

Fiquei meio perplexa com quanto tempo aquilo tudo estava
levando. Um casal de oficiais da guarda de fronteira estava parado na
frente da fileira de carros que esperavam para passar pelo que, pra mim,
parecia um peddgio. Pelo que dava pra ver, ou vocé levava uma seta
verde ou uma seta vermelha. Se levasse a verde, como a maioria das
pessoas, vocé simplesmente passava direto pro México. Se levasse a
vermelha, teria de encostar logo apds a cabine (quase no México). O
que acontecia depois disso tudo, quando a pessoa chegasse 14, jd ndo
dava pra ver. Mas, mesmo assim, puxei o boné de beisebol ainda mais
pra baixo e pra perto dos olhos. Jd tinha colocado as luvas de Touch e
soquei as mangas da minha camisa pra dentro delas, s6 pro caso de que
alguém tentasse me agarrar pelo pulso.

Meu coragdo batia forte dentro do peito, tum, tum, tum sem parar. E
14 se foi um carro sem ser parado, depois outro e mais outro, e opa...
pararam aquele 14. Isso tudo me pareceu aleatério demais, e s6 pude
rezar pra que eu ndo fosse um dos azarados. A boa noticia era que
aqueles oficiais ndo pareciam ser assim supereficientes no



cumprimento da lei — sé6 mesmo o pessoal do peddgio. O que eu
estou tentando dizer é que eles ndo tinham cara de quem me
reconheceria como uma fugitiva.

Finalmente chegou minha vez. México, a poucos centimetros de
distancia. Deixando os Estados Unidos pra trds para nunca mais voltar.
Mal tive tempo de desejar que meu espanhol fosse melhor, ou de rezar
por uma seta verde, antes de frear em frente a cabine. O oficial, vestido
em seu colete de néon amarelo, olhou pra mim. Sorri e acenei,
tentando parecer uma garotinha inocente. Logo acima da minha
cabeca: seta vermelha.

Droga.

g e e

Estacionei a camionete atrds dos outros carros que também
esperavam pra serem inspecionados. Tao perto, tdo longe! Dava pra ver
direitinho a estrada que levava ao México, as lojas ao longo dela e até
mesmo uns dois cdes sarnentos revirando o lixo. Tamborilava meus
dedos no volante enquanto me perguntava se deveria simplesmente
jogar a mochila nos ombros e sair correndo na minha nova velocidade
wildebear. Mas ai eu teria todas as autoridades mexicanas no meu
encalco, o que afinal arruinaria toda a légica de chegar ao México.
FEntdo o melhor que eu tinha a fazer era ficar ali sentada, esperando
que meu destino fosse decidido.

Finalmente o oficial apareceu ao meu lado. Abri a janela e tentei
sorrir de um jeito realmente amigdvel (ndo que isso tenha me ajudado
muito antes).

— Hola — ele disse. Tinha um sorriso escancarado no rosto, o que
me fez sentir um pouco mais aliviada. — Saindo de férias?

Seu sotaque era carregado o suficiente pra que eu levasse quase um
segundo pra entender o que ele dizia.

— Isso ai. Pode apostar, saindo de férias. Rumo a Baja Peninsula.
D4 pra acreditar que eu nunca vi o oceano em toda a minha vida?

Ele balancou a cabeca.

— Vocé tem alguma arma no carro?



— Armas! Nio, senhor, com certeza nio.

Ele fez um gesto com sua prancheta, como se eu devesse sair da
camionete. Todo o meu corpo comegou a tremer. O guarda se afastou
pra que eu pudesse empurrar aquela porta pesada e 14 estdvamos lado a
lado. Ele se aproximou da minha orelha. F, diabos se meus joelhos nédo
comecaram a bater um no outro. Minhas pernas tremiam pra valer,
completamente bambas. Os olhos do guarda se arregalaram um pouco.

— Desculpe. E que eu estou tio ansiosa pra ver seu belo pas...

Ele subiu até a cabine com uma lanterna e examinou as saidas do
ar-condicionado, depois iluminou atrds do banco. Inclinou-se pra olhar
também por baixo. A mochila de Touch continuava 14. O guarda deu
um puxdo pra arranci-la e, quando ela veio, algumas notas de vinte
délares voaram junto pelo ziper meio aberto. Ele ficou parado do lado
de fora do carro com a mochila balancando, pendurada nos seus dedos
por um minuto antes que enfim decidisse abrir todo o ziper. De onde
eu estava, deu pra ver, até pela maneira como outras notas pipocaram
14 de dentro, que aquela coisa estava entupida de dinheiro. Touch deve
ter passado no caixa eletronico quando entrou na loja de conveniéncia
sem mim. Em outras palavras: eu devia ter pensado em olhar dentro
daquela mochila.

F. devia ter avisado Touch, s6 por precaucido, que cruzar a fronteira
entre o México e os Estados Unidos com uma mochila cheia de
dinheiro como aquela era uma estupidez sem tamanho, porque
praticamente sé existiam duas possibilidades pra que uma pessoa
naquela situagdo tivesse tanto dinheiro assim: comprar drogas ou
comprar armas. Ah, sim, ¢ uma terceira: recomegar uma nova vida pois
estava sendo procurada por crimes praticados nos Estados Unidos.

Enquanto isso, o guarda permanecia ali com a mochila aberta,
olhando pra mim. Entdo, ele puxou um walkie-talkie do cinto e falou
alguma coisa em espanhol, em meio aos ruidos da estdtica. Faltava
apenas uma coisa pra fazer. Dei meia volta e sai correndo o mais rdpido
que pude pela estrada em dire¢do ao México.

E quem diria que todos aqueles agentes da guarda de fronteira
teriam um tempinho pra admirar minha alta performance como
velocista, ndo é mesmo? O problema foi que, além de estarem em
ndimero grande demais, eles resolveram ficar a postos bem no meio do



meu caminho... com armas. Quando dei por mim, estava cercada de
oficiais por todos os lados, mexicanos e americanos, todos com rifles
apontados pra mim.

A verdade é que uma garota pode até ter uma pele que leve os
homens ao chdo com o mais sutil dos toques. Pode até ter a forca ¢ a
velocidade de dois wildebears. Mas nada disso importa tanto quando ela
¢ confrontada com os canos de dez bons e velhos rifles americanos.

Levei minhas maos ao alto, sem saber o que diabos eu faria a seguir.



doze

Burra ou azarada, burra ou azarada. Essas duas palavras ficaram
zanzando de um lado pro outro na minha cabecga. Decidir qual delas
melhor se aplicava a mim parecia tremendamente mais ficil do que
descobrir como raios eu me livraria de qualquer uma das duas
categorias.

Os oficiais da guarda de fronteira conseguiram me algemar sem
que se autoinfligissem mal algum, jd que minhas mangas estavam por
dentro das luvas de Touch. E 14 estava eu, sentada sozinha numa cela e
s6 esperando que eles descobrissem que eu de fato ndo era Mary
Ginsberg, e que aquela Chevy azul era roubada.

— De onde é que veio aquele dinheiro? — Trés diferentes oficiais
da policia fronteiri¢a jd tinham me perguntado a mesma coisa.

— Meu namorado me deu — respondi aos quatro. Fles podiam até
colocar um detector de mentiras em mim pra fazer essa perguntal!

— F o que é que seu namorado faz da vida?

— FEle mexe com eletrénica. — Certeza que eu também passaria
com essa resposta.

— E onde é que ele estd agora?

— FEu nio sel.

Dai eles me jogaram de volta pra dentro da cela, onde ficaria
esperando até que meu processo ficasse pronto, acho, pra que assim
eles pudessem lidar com as prisdes menos complicadas, aquelas em
que as pessoas simplesmente ficavam caladas e ndo tentavam escapar.



Quando enfim alguém chegou pra me buscar, caiu a ficha de que eu
tinha de tomar uma atitude o quanto antes. Mas qual atitude seria ndo
dava pra dizer. Eu ndo entendia nada sobre ser presa, sabe. Jd tinham
tomado todas as minhas coisas, inclusive a chave de fenda maégica de
Touch, e me deixado com nada além das roupas do corpo. Mas
suspeitei que, quando um dos policiais viesse me buscar pra registrar
minha prisdo, ele tiraria minhas luvas pra pegar minhas digitais. E
entdo vai saber o estrago que eu acabaria fazendo e o que fariam
comigo (lembrando daquelas armas) quando os policiais comecgassem a
cair no chio.

Sentei num banco duro de ferro e fechei os olhos. Touch, pensei. Se
vocé estd planejando me resgatar e me levar de volta pro seu mundo, agora
com certeza seria uma boa hora. Pestanejei um pouco antes de abrir os
olhos, e uma parte de mim esperava encontrd-lo na minha frente com
seus olhos azuis brilhando e seus ldbios formando aquele meio sorriso.
Em vez disso, s6 vi uma cela vazia e escutei passos pesados de botas
descendo o corredor.

— Mary?

Fra uma oficial ndo muito mais velha do que eu, com os cabelos
amarrados num rabo de cavalo. Parecia ter belas curvas por baixo
daquele uniforme, e perguntei-me o que teria levado aquela beldade a
entrar pra forga policial. Fora que a guarda da fronteira me pareceu um
brago particularmente rigoroso da lei. Pra ser franca, o jeito como ela
disse “Mary” soou bem sarcdstico, como se soubesse que esse nio era
meu verdadeiro nome. Ndo gostei do seu jeito. O que ndo queria dizer
que eu quisesse jogd-la num coma profundo, entdo tratei de manter o
madximo de distAncia possivel.

— Vocé ndo quer me dizer seu nome de verdade, meu bem?

Apesar do termo afetuoso, ela ndo chegou a usar um tom de voz
dos mais gentis.

— Nio exatamente — respondi, torcendo pra que algum tipo de
plano brotasse na minha cabega. Sinceramente, a melhor chance que
eu tinha era sair correndo. Se conseguisse chegar ao andar de cima,
onde teria o caminho livre até a porta, eu ndo s6 me valeria da
supervelocidade dos wildebears como também pegaria todos de



surpresa por conta disso. Dessa vez, podia apostar que conseguiria
escapar antes que alguém pudesse sacar uma arma.

Mas o que diabos eu faria depois disso?

— Vire de costas — a policial disse, mal-humorada. Levei os bragos
pra trds pra que ela pudesse me algemar. — Um tanto friorenta vocg,
hein? — ela provocou, apontando pras mangas enfiadas nas luvas.

— Fu tenho um problema de pele.

Isso calou sua boca. Ela colocou a mdo no meio das minhas costas
e me empurrou pra fora da cela com as pontas dos dedos.

— Vem, vamos tirar suas impressdes digitais e depois te levar pro
interrogatorio.

Passamos pelas outras celas, repletas de pessoas desamparadas e
ansiosas, todos homens, amontoados, aguardando pra serem
deportados ou encarcerados de vez. Meu cérebro estava a mil por hora,
mas eu ndo conseguia pensar em nada. A mulher que estava ao meu
lado (oficial Jeanne Sincero, segundo seu crachd) me pareceu calma e
destemida, ali fazendo apenas o seu trabalho, como em qualquer outro
dia. Senti-me como se estivesse escoltando a pobre moga pelo corredor
da morte. O que aconteceria quando eu tirasse aquelas luvas e ela
segurasse meu dedo contra a almofadinha de tinta?

F 14 estava. Fiquei parada olhando pra ela, uma almofadinha de
tinta das mais ordindrias. A oficial Sincero puxou um formulério e o
colocou em cima da mesa. Depois tirou minhas algemas. Seu rosto era
bonito, mesmo que de um jeito meio bruto e regular. Fiquei
pensando em quais habilidades especiais ela poderia me transferir.

— Bem, vocé vali tirar essas luvas pra gente fazer isso ou ndo? Mary?

— Claro — respondi. Puxei minha luva direita com muito cuidado
e a policial esticou o braco pra pegar minha méo. Eu a retrai. — E
melhor vocé me deixar fazer sozinha, ¢ uma doenc¢a muito contagiosa.

Isso bastou pra que ela recolhesse o braco bem depressa. Pressionei
meu dedo contra a tinta e ela apontou pro quadradinho onde eu
deveria imprimir a digital.

— Pressione forte, mas ndo demais — ela disse, entregando-me um
papel toalha, que peguei com a mio ainda enluvada. — E vé se nio
me olha com essa cara de coitadinha.,

— Vocé por acaso é graduada em dermatologia?



Fla rosnou um pouquinho enquanto eu vestia a luva de volta e
colocava a manga dentro. De onde estava, conseguia ver pessoas
entrando e saindo sem parar pela porta, mas eu simplesmente nio
conseguia tomar iniciativa alguma. Uma hora eu teria de pensar em
alguma coisa, porque nem todos os policias que entrassem em contato
comigo seriam tdo ficeis de manipular como a oficial Sincero estava
demonstrando ser (uma garota bonita escuta as palavras “problema de
pele” e vocé pode ter certeza de que ela ndo vai tocar em vocé tdo
cedo).

— Se eu fosse vocé — ela aconselhou, enquanto me algemava de
novo —, ndo daria uma de espertinha com os detetives, Mary.

O que me fez lembrar na hora: ndo eram apenas os policias que
precisariam de protecdo. Quando descobrissem quem eu era, ndo
faltariam muitas outras acusacdes contra mim, incluindo, mas nio se
limitando, a roubo de carro, assalto e agressido, assalto a banco, e talvez
até tentativa de homicidio.

A oficial Sincero me levou até um quartinho. Havia uma mesa,
algumas cadeiras e um espelho comprido que imaginei ser daqueles
falsos. Ela tirou minhas algemas e me disse pra sentar.

— Vocé quer um café, uma dgua ou alguma coisa?

Dava pra notar que essa era a parte que ela mais detestava do seu
trabalho, oferecer refrescos a vagabundos. E s6 por isso eu disse que
queria uma xicara de café, e 14 se foi ela buscar, com cara feia.

Fiquei batendo os pés no chdo enquanto esperava. Burra. Fssa era a
resposta. Flu sé podia ser retardada pra nio ter checado a mochila de
Touch; uma retardada por tentar invadir o México, em primeiro lugar.
Touch nio tinha dito que, de onde ele vinha, eles conseguiam rastrear
uma pessoa através do tempo e do espago? Um pouco tarde demais até
pra eu me tocar que ele seria capaz de me encontrar independente de
onde eu estivesse. A ndo ser (e era justamente nisso que eu mal
suportava pensar) que algo tivesse acontecido pra impedi-lo de me
procurar.

Olhei pras minhas maios, embrulhadas nas luvas de Touch e
apoiadas nos meus joelhos. Pensar que aquelas luvas estavam
protegendo suas maios até uma noite atrds... Fechei meus olhos e
sussurrei em voz alta:



— Estou bem aqui, Touch. Aqui em Lukeville, no Arizona. Vem
me procurar. Vem me buscar. — E achei melhor acrescentar: — Eu te
amo.

Quando abri os olhos, vi um sujeito de camisa branca de botio
segurando um copo de café em uma das mios e um arquivo bem
gordo na outra. Sem ddvida aquele arquivo era meu. De repente me
lembrei que ndo tinham me deixado usar o banheiro desde que eu
tinha chegado 14. Tinha certeza de que aquele cara viria andando direto
até a sala onde eu estava e, quando abrisse a porta, daria um sorrisinho
cinico e colocaria o copo de café na minha frente. Queria beber aquele
café tanto quanto queria dar um beijao molhado em quem o trouxesse.

Fle se sentou a minha frente. Entdo disse:

— Ol4, Anna Marie.

Merda.

— Vocé quer me contar o que estd fazendo tdo longe de casa?

— Fu nio sei o que vocé estd querendo dizer.

— Fu quero dizer que vocé ndo deveria estar aqui no Arizona. Vocé
deveria estar 14 pras bandas do leste, em Caldecott County, no
Mississipi. Tem um pessoal 14 que estd desesperado atrds de vocé.

— Fu nio sei o que vocé estd dizendo, eu ndo sou do Mississipi. Fu
sou de Flagstaff, no Arizona.

Fiquei esperando que ele me perguntasse o endereco, que eu jd
tinha decorado com todo o cuidado, mas ele nem perguntou. Em vez
disso, apenas sorriu. Claro que, pra entregar que eu era do Mississipi e
nio do Arizona, bastava abrir a boca, coisa que eu jd tinha feito. Como
se fosse capaz de disfarcar o sotaque... E foi ai que me ocorreu: eu tinha
o direito de ndo abrir a boca. Jd tinha visto isso em Law & Order. Eu
tinha o direito de permanecer calada!

— Ei, eu estou presa ou o qué?

— Pode apostar que estd presa sim, baixinha — ele disse,
tamborilando seus dedos gordos nos meus arquivos. Ndo gostei muito
de ter sido chamada de baixinha, até porque ele ndo era assim tdo mais
alto do que eu. — Presa por duas tentativas de homicidio, mais
latrocinio e resisténcia a prisdo. F, s6 pra comecar.

— Nesse caso, quero um advogado.



Sua expressio se fechou na hora. Deu um tapa na pasta dos
arquivos, pegou-a de cima da mesa e saiu pela porta. Deu pra ouvir seu
grito na sala ao lado:

— Chama af um advogado!

Pelo menos tinha ganhado algum tempo. Cruzei os bragos em
cima da mesa e deixei minha cabeca cair sobre eles. Se eu ja nio
tivesse chorado todas as ldgrimas do meu corpo naquela manha, depois
que Touch desapareceu, eu talvez tivesse chorado mais um pouquinho
por pura frustracdo. Nunca na minha vida tinha ficado trancada numa
sala de onde simplesmente ndo dava pra escapar. Fra uma sensacdo
bastante peculiar, meio desagraddvel e primitiva, e que eu jamais
gostaria de sentir outra vez.

Nio queria levantar o rosto e ter que olhar para aquela sala, entdo
apenas continuei com a cara enterrada nos bragos. Fles mantinham a
temperatura elevada, provavelmente de propésito, e senti o suor
empocando na base do pescoco.

O tempo foi passando e eu ali pensando nas intmeras
possibilidades que existiam pra frente e pra trds, uma horinha aqui, uns
mil anos acold... O que acontecia quando alguma coisa mudava no
tempo? Por exemplo, quando Touch foi até meu apartamento atrds de
mim e eu ndo estava l4, eu tinha que estar em algum outro lugar. Serd
que aquela eu simplesmente desapareceu quando ele voltou no tempo
pra me procurar? Ou ela estaria em outro lugar, vivendo a vida que eu
levaria caso aquele Camaro nido tivesse parado ao meu lado? E se
Touch tivesse decidido voltar no tempo, tipo meia hora antes do pai
dele nos encontrar naquele restaurante Outer Limits Space Age?
Aquela seria uma Vampira diferente que ele teria salvo, e assim eu teria
de continuar sozinha neste continuum, ou o presente de repente
mudaria? Imaginar um monte de eus diferentes, todos continuando
por ai de acordo com o tempo interrompido ou ndo, me deu uma dor
de cabeca terrivel. Além de me deixar exausta. Mas eu me recusava a
levantar os olhos e apenas apertei ainda mais meu rosto contra os
bracos.

F ndo que eu tenha caido no sono propriamente, mas alguma coisa
aconteceu (algum tipo de lapso, um coma todinho s6 pra mim),



porque durante quase um minuto inteiro eu ndo estive na sala de
interrogatorio.

Fu estava numa praia imensa e branquinha. A mais limpa, a mais
pura e a mais resplandecente areia que meus pés jamais pisaram. O sol
brilhava muito, muito claro. F entio a dgua encobriu meus pés (o
oceano!) e aquela sensacdo foi maravilhosamente boa.

— Falta muito pouco agora — Touch disse. Sim, ele estava bem ali
ao meu lado, nem um pouco agasalhado, vestindo s6 uma bermuda
cdqui folgada e nada mais.

— FEu ndo sei nadar direito — retruquei. E mesmo que fosse eu
dizendo aquelas palavras, elas me soaram mentirosas. Ora, eu tinha
passado minha infincia toda nadando contra as correntezas do rio
Mississipi, e antes disso, quando era s6 uma criancinha, tinha brincado
nas dguas no pantano com todas aquelas cobras e jacarés.

— Nio precisa — Touch respondeu. — Fu estou aqui.

Quando ele disse isso, reparei que também nio estava muito mais
vestida do que ele, s6 um short jeans e um biquini. F, a mao descoberta
de Touch foi se aproximando, pronta pra me agarrar pela cintura e me
puxar pra perto dele...

Fssszzzt. Logo acima da minha cabega, uma lampada fluorescente
piscou e ficou chiando. Meu pescogo chegou até a esticar de susto.
Deu pra ver pelo vidro que os policias estavam se preparando pra voltar
pras suas casas. £ 14 veio Jeanne Sincero, marchando pelo corredor.
Abriu a porta.

— Vem comigo, s6 conseguimos arrumar um advogado pra
amanha de manha. Vocé vai ter que ficar na cela mesmo até 14.

A oficial Sincero me levou até uma celinha com uma privada no
canto e uma pequena cama.

— Alguém logo vem te trazer o jantar — ela disse, e partiu pra casa
dela, pro namorado, ou gato, ou talvez até pra familia. Talvez, em
Lukeville, as pessoas se casassem jovens, como em Caldecott County.

Acho que tinham me colocado na ala feminina da cadeia, e acho
que eu tinha sido a tnica mulher a ser presa tentando atravessar a
fronteira naquele dia. Tudo estava fantasmagorica e assustadoramente



quieto. Eu sé conseguia pensar naquela praia quente. Tinha parecido
tdo real. Serd que foi mesmo Touch ao meu lado, conversando
comigo? Serd que ele tinha minhas coordenadas ou meu DNA ou seja
14 do que ele precisasse? Serd que estaria aqui em breve?

Ajoelhei ao lado da cama e tentei repetir a posi¢io exata em que eu
estava quando tive a visdo. E claro que ndo havia uma janela na minha
cela, e meus olhos estavam fechados, mas ainda assim eu tinha a
sensac¢do de que o céu ficava cada vez mais escuro 14 fora, enquanto eu
esperava atrds das grades até descobrir qual seria meu destino. Certa
hora, alguém empurrou por baixo das barras uma bandeja com feijoes
verdes, gordurosos, e um pouco de frango com molho. Pude sentir o
cheiro da comida, mas nem quis tocid-la; o cheiro de produtos
quimicos empesteou todo o ambiente, nem um pouco mais apetitoso
do que uma lata de fluido pra isqueiro. Primitivo, uma voz disse na
minha cabeca.

Mas Touch nio foi ao meu encontro, entdo finalmente me arrastei
até o colchdo e deitei por cima daquela manta dspera e do travesseiro
de papeldo, tratando de dormir.

Pd! Creque! Bum!

Mesmo dormindo, aquele ruido foi muito bem-vindo. Era como se
fogos de artificio estivessem explodindo na minha cabeca, s6 que mais
barulhentos e mais brilhantes, do lado de dentro das minhas pélpebras,
ressoando em algum lugar no fundo do meu cérebro. Saltei da cama,
torcendo pra que fosse Touch ali, de pé ao meu lado naquele lugar. A
cela estava inundada por uma luz ofuscante que dificultava muito mais
a visdo, pelo menos pra mim, do que se eu estivesse em plena
escuriddo. Mas deu pra enxergar um homem no meio de toda aquela
claridade, alto, com ombros largos e um longo sobretudo de couro.
Dei um passo afoito na sua direcdo.

Foi ai que seu rosto apareceu com mais nitidez, ndo muito
diferente do rosto de Touch, mas com o dobro da idade, o olhar
carregado de arrogincia e cobiga no lugar de toda aquela gentileza.

— Vocé.



O que antes era medo foi substituido pelo 6dio. Por tudo o que ele
tinha tomado de mim. O pai de Touch falou na minha lingua:

— Parece que tem alguém af com problemas.

Detesto admitir, mas ele tinha uma bela voz. De certa forma, ela
mantinha o charme original da lingua dos arcadianos, uma
propriedade suave e musical.

— O que vocé estd fazendo aqui?

— Eu vim salvd-la.

Isso soou tdo gentil. Por um segundo passou pela minha cabeca:
talvez Touch estivesse enganado a respeito dele. Ou talvez o tenha
convencido a ficar do seu lado. Claro que existia s6 uma pessoa que
poderia responder a isso com certeza.

— Cadé o Touch?

— Touch estd em casa, sdo e salvo. Ele me mandou até aqui para
buscar vocé.

Fstava na cara que era uma emboscada. Touch jamais teria
mandado seu pai. Ele mesmo teria vindo. Mas ndo me importei, desde
que eu tivesse um meio de viajar pro futuro, até seu tempo. Pra onde
quer que ele estivesse. Engragado: naquele tempo, o meu tempo, eu
nio fazia ideia do que fazer ali presa na cadeia. Mas, tratando-se do
futuro, um plano logo se formou na minha cabeca. De um jeito ou de
outro, eu encontraria Touch, e ndés dois descobrirfamos como salvar
Arcddia juntos. Eu faria o que fosse preciso pra salvar o mundo que ele
amava, inclusive abrir mdo da minha prépria vida, inclusive encarar o
mal e viajar com seu pai.

— Bom, entdo vamos. — O pai de Touch escancarou seu
sobretudo. Fiquei ali parada olhando pra toda aquela luz crepitante e
clara demais. — Vocé terd de chegar mais perto, querida. Se quiser que

eu a transporte.

Espremi os dedos, ainda envoltos nas luvas de Touch, e dei um
passo adiante. F se a mdo dele encostasse no meu rosto enquanto
estivéssemos viajando? Por mais que eu quisesse derrotar esse homem,
ndo queria nunca sua cabeca dentro da minha.

— Naio se preocupe, minha querida, eu sei tudo sobre seus dons.
Vim preparado para me proteger.



Fle se aproximou de mim com o sobretudo ainda aberto e,
morrendo de asco, me dei conta de que teria de abracd-lo. Rangi os
dentes. O que fosse preciso pra chegar até Touch. Era o preco que
estava disposta a pagar. E mais, muito mais.

Fechei meus olhos e pressionei meu rosto contra o peito daquele
senhor. Ele fechou o casaco em volta de mim e senti um enorme
solavanco, um impulso profundo, e estdvamos cercados de cores,
escuriddo e barulho, o som de séculos e séculos se passando.

Quando viajei no tempo com Touch, foram apenas algumas horas.
Tudo foi tdo rdpido que eu mal pude notar a sensagio, foi quase como
um espirro. Mas como seu pai e eu percorremos todo o caminho até o
tempo de Touch, um universo de imagens giravam a nossa volta, vozes
em meio a estdtica, o calor crescente do sol e, finalmente, dgua. Agua
corrente, litros e mais litros dela, subindo e espirrando, cobrindo quase
todos os centimetros de terra. Assim se seguiu por eras, tanto tempo
que até perdi a conta enquanto passavam.

Entdo finalmente o movimento cessou. Abri meus olhos e me
afastei dele, que me segurou por um dltimo segundo, talvez pelo
simples prazer de me ver resistindo. Dai, como se tivesse lembrado do
que eu era capaz de fazer, me soltou.

— Pois bem. Chegamos.

Queria logo dar uma volta. Dava pra escutar o barulho das ondas, e
a luz era quase tdo clara quanto a que tinha preenchido as grutas
subterrAneas de Horseshoe Mesa. Queria ver como era o mundo de
Touch, Arcddia. Mas eu nio conseguia. Fazia um calor insuportdvel.
Um calor que eu jamais tinha sentido antes. Um ar quente e seco que
foi me sufocando, tomando meus pulmdées e me fazendo cada vez
mais desejar dgua, ndo apenas pra beber, mas pra pular dentro, dgua
bem, bem gelada até meu queixo.

Gotas e mais gotas de suor passaram a brotar na minha testa, por
debaixo dos meus cabelos, nas minhas axilas. Queria rasgar minhas
roupas, maldita seja essa pele e o perigo que ela representa. Eu ndo
aguentava mais. Nem por mais um segundo.

— O que hd de errado com ela? — Escutei a voz de uma mulher
dizer. Ndo na minha lingua, claro, na lingua de Touch, mas mesmo



assim deu pra entender (talvez, julguei, fosse por conta dos wildebears
dentro de mim). O problema era que isso ndo fazia o menor sentido.
Por que um wildebear entenderia a lingua deles mais do que um urso
ordindrio entenderia minha lingua? Nao conseguia pensar direito, era
como se o calor estivesse fritando meu cérebro.

— E o calor — respondeu a voz musical de um homem. — Ela
ndo estd acostumada.

Abri minha boca pra tentar dizer que eu estava bem, que néo havia
problema algum, que sé precisava ver Touch e pronto. Em vez disso,
cambaleei pra frente, envolvendo as mios sobre minha garganta, e
murmurei alguma coisa parecida com “dgua”.

F desmaiei. Bem aos pés dos meus inimigos.

Nio dd pra dizer quanto tempo se passou até que meus olhos se
abrissem. A nocdo de tempo estava toda embaralhada na minha cabeca.
Imagino que seja a tendéncia natural quando, do nada, vocé estd no
planeta Terra dez mil e dezoito anos depois de ter nascido. Levaram
alguns bons minutos até que meus olhos conseguissem focar direito o
que estava ao redor, que nido se parecia nada com um cendrio
futuristico.

O clima do quarto estava agraddvel, fresco. Ndo sei como
mantinham a temperatura assim, pois ndo via nenhum ar-
condicionado e nem sentia ar gelado algum circulando pelo quarto. S6
estava agraddvel, talvez uns 23 graus, frio o suficiente pra que eu me
sentisse confortdvel por baixo do edredom suave que me cobria. Tentei
imaginar como diabos eles tinha me deitado naquela cama sem tocar
na minha pele, entdo notei que eu ainda estava vestindo minha calga,
minhas luvas e minha camiseta. Do outro lado do quarto havia uma
poltrona enorme com roupas perfeitamente dobradas. Imaginei que
devesse vestir essas roupas ao levantar.

Afastei as cobertas e me sentei na cama. O piso era de madeira, uma
cor pdlida, e havia um tapete redondo de tricé no chio. A cama tinha
uma cabeceira de ferro que alguém tinha pintado de verde, um tom
dos mais belos. As paredes tinham uma tonalidade amarela quase
neutra, e a poltrona onde estavam minhas roupas parecia um lugar



perfeito pra ler um livro. Havia duas grandes janelas em paredes
opostas. A ndo ser pelo teto, que era arredondado em vez de inclinado,
o lugar se parecia com um quarto qualquer numa casa de fazenda bem
arrumada: bonito, limpo, confortdvel.

Mas o que eu queria mesmo ver estava do outro lado daquela
janela: como aquele mundo era, o mundo em que Touch sempre
viveu. Joguei minhas pernas pra fora da cama. Quando tentei ficar de
pé, elas cambalearam um pouco, trémulas, como se eu ndo as tivesse
usado em muito, muito tempo. Apoiei as mios na cabeceira pra me
equilibrar e fui andando até a janela. A vista era linda. Hectares e mais
hectares de terra vermelha, artemisias ¢ montanhas ao longe. Sem
neve nos topos, é claro, mas repletas de pinheiros bem verdinhos. Nao
conseguia enxergar mais nenhuma casa, pelo menos ndo daquela
janela. Mas mesmo assim pude ver que a luz ali tinha uma qualidade
muito diferente. Ndo apenas como se ndo houvesse uma camada de
ozonio, mas também polui¢do alguma pra bloquear o sol. Ele brilhava
tao forte que chegava a criar uma espécie de neblina, como se, estando
14 fora, eu fosse capaz de juntar minhas maos e aparar a luz do sol feito
chuva.

Antes, quando imaginava o futuro, era como nos filmes, com
prédios altos e prateados e carros voadores atravessando o céu. Em vez
disso o que vi foi uma paisagem primitiva, despoluida e tdo clara que
dava pra imaginar que, a qualquer momento, Deus afastaria os raios do
sol como se fossem cortinas e os atravessaria. Pressionei a cabeca contra
o vidro e senti seu calor tentando pulsar pelo frescor do quarto. E
entdo a janela ficou escura, como se alguém de repente tivesse pintado
o vidro pra que eu nio pudesse mais ver. Suspendi repentinamente
minha cabeca, como se ela tivesse sido escaldada. Pressionei minha
maio contra a janela e todo aquele negrume desapareceu. Ndo era nada
demoniaco. Somente a versdo futuristica das persianas.

Havia duas portas no quarto, e uma delas dava pra um banheiro
com piso de cerAmica branca. Deu pra ver uma banheira bem funda.
Do lado oposto estava a segunda porta, uma porta como nenhuma
outra que eu jd tinha visto, madeira branca, com uma bela macaneta
de cristal que, de certa forma, combinava com a cabeceira da cama,
mas ndo muito. Detalhes bonitos e sutis. Atravessei o quarto e levei a



mio a macaneta. Ndo girava. No fim, ali no futuro, pelo menos
naquele quarto, o que mais se assemelhava ao passado era o fato de eu
continuar sendo uma prisioneira.

Fui até a poltrona e peguei a roupa que tinham deixado pra mim.
Um macacdo verde meio brilhoso, feito do tecido mais leve e macio
que eu ja tinha sentido. Fechado pela lateral, do quadril até o brago.
Tinha uma gola que ia até o queixo e luvas embutidas, até mesmo
meias embutidas, como um macacdozinho de neném. Nio déd pra
dizer que fiquei empolgada com o fato de ser obrigada a vestir um
uniforme de prisioneiro, que era o que aquilo era de verdade, ndo
importava o tanto que fosse lindo, nem como acabava protegendo os
outros de mim. Alids, ele era até um pouco adequado demais pra isso.
Com aquela roupa, se por algum motivo eu precisasse usar meus...
dons, como o pai de Touch tinha chamado, eu teria de dancar de
rostinho colado com a pessoa que quisesse atacar.

Mas, por outro lado, a roupa do Exército da Salvagdo ndo disfarcava
que alguém tinha dormido com ela por dias a fio. Coloquei o macacio
de volta na poltrona e fui pro banheiro. A privada estava cheia de terra
em vez de dgua, e havia uma cordinha pendurada no teto que devia ser
a descarga. O comodo tinha suas préprias janelas, e por elas pude ver
outro prédio. Tinha o formato de um longo tinel, da mesma cor
avermelhada que o solo, e imaginei que, de longe, deveria se
confundir facilmente com a paisagem.

Pressionei minhas mios contra as janelas, senti um calor pulsante,
e entdo o vidro escureceu. O box era meio engragado, bem fundo no
chdo feito uma banheira, com degraus ladrilhados e uma ducha
suspensa. Ndo havia cortina nem registro. Tirei minha roupa e desci
pela escadinha. Assim que me posicionei embaixo da ducha, a dgua
comecgou a jorrar, ¢ tratei de me preparar pras temperaturas escaldantes
que Touch tanto gostava. Mas ndo estava assim tdo quente, apenas o
suficiente, e apesar da minha situagdo totalmente incerta, ndo pude
deixar de suspirar quando a dgua quente bateu nas minhas costas. Vi
algumas toalhas brancas, grandes e felpudas penduradas na parede. Até
entdo, aquele cdrcere estava se saindo bem mais luxuoso do que o que
eu tinha deixado pra trds em Lukeville, no Arizona.



Mas ndo deixava de ser uma prisdo. F. 2 medida que o tempo
passou, fui ficando mais e mais certa disso, empacotada no meu
macacdo verde e circulando pelo quarto até que meu cabelo estivesse
seco. E eu estava faminta. Lembrei da bandeja de comida na minha
outra cela. Quase me fez sorrir, pensar na guarda de fronteira
vasculhando a cela toda sem encontrar nada, e aquela bandeja de
comida ali parada, intocada — a ndo ser, é claro, que um rato tenha
saido pelas rachaduras nas paredes e comido um pouco. Mas logo meu
estbmago tratou de roncar, me lembrando de que minha dltima
refei¢do tinha sido as batatas fritas e o cachorro-quente na fronteira.
Mal tinha dado um gole no refrigerante, ¢ minha boca estava seca de
matar.

Alguém bateu do outro lado da porta, uma batida gentil e discreta.
Fiquei paralisada. Serd que eu deveria responder “Pode entrar”? Nio
dava pra dizer que eu estava com muita vontade de fazer isso,
considerando que ndo fazia ideia de quem entraria. Por outro lado,
talvez fosse Touch. Botei a mio no peito, sobre o coragio.

Antes que pudesse pensar no que fazer, a macaneta de cristal verde
girou. Nem um fio de cabelo se mexia na minha cabeca. Seria demais
esperar que Touch entrasse por aquela porta, ¢ me lembrei de nio
fazer nada imprudente. Porque o que eu queria fazer mesmo era sair
correndo pela porta, passar por quem quer que fosse que estivesse ali e
tratar de encontri-lo o quanto antes. S6 que a coisa mais inteligente no
momento, sabia bem, seria ganhar tempo, situar-me um pouco e
descobrir o que eu teria de fazer pra chegar até ele.

A porta se abriu. Nao era Touch. No lugar dele entrou Alabaster,
toda agasalhada em um casaco de pele, luvas e um chapéu de trico,
tudo branco. Ela fechou a porta e escutei um suave clique. Estdvamos
trancadas 14 dentro, ¢ quando ela tremeu (uma bela estremecida), eu
sabia bem que ndo era medo de mim. Langou-me um sorriso discreto,
como se sentisse pena e me odiasse a0 mesmo tempo, e pude sentir
minha prépria tremedeira, um pouco menos bela. Alabaster parecia
uma boneca de porcelana. Tinha um rosto lindo, grandes olhos azuis e
l1dbios vermelhos. Covinhas. Seus cabelos saiam do chapéu em ondas
suaves ¢ loiras, e eu podia apostar que ela tinha feito aquele penteado



de propésito. Queria estar linda e maravilhosa pra quando ficasse cara a
cara comigo, o que acabou dando certo até demais.

— FE cd nos encontramos novamente — ela disse na minha lingua,
com o mesmo sotaque elegante de Touch. Fiquei enjoada ao perceber
as semelhancgas, como se ele pertencesse mais a ela do que a mim.
Antes que eu pudesse perguntar como ela tinha aprendido a se
comunicar comigo, enfiou a mio no bolso e tirou uma bolinha de
energia vermelha, igual 4 de Touch. Um tradutor. Deixou que
flutuasse sobre a palma da sua mao por alguns segundos, depois a
guardou de volta no bolso.

— Ele faz coisas incriveis, ndo é mesmo? Um homem tio
talentoso. Foi por isso que me apaixonei por ele.

Sabendo que ela me entenderia perfeitamente, ndo conseguia
pensar no que dizer. Entdo disse a tinica coisa que tinha pra dizer a ela,
a inica coisa que eu queria saber:

— Cadé o Touch?

— Ah, meu marido...

— Seu ex-marido — retruquei, um pouco mais alto do que eu
pretendia.

Fla empinou o queixo e sorriu, como se aquilo fosse a coisa mais
engracada que eu pudesse ter dito. E repetiu:

— Meu marido. Essa era nossa casa, sabia? Onde mordvamos juntos.

— Ainda bem que vocé sabe que isso foi no passado.

— Ah, mas ndo pelo motivo que vocé estd pensando. Estamos nos
mudando, Touch e eu, para uma estagdo mais grandiosa. A estacdo que
fomos predestinados a ter. Onde nosso filho nasceu e deve ser criado.
Vocé gostaria de ver uma fotografia?

Por um instante pensei que ela estivesse falando de uma fotografia
da sua casa nova e mais requintada, mas é claro que ela estava falando
de uma foto de Cotton. O filho deles. Alabaster ndo precisou fugar na
bolsa pra me mostrar como ele era. Ela apenas desenhou um quadrado
no ar com a ponta de um dos seus dedos enluvados e uma foto
colorida apareceu, a foto de um menininho com cabelos loiros bem
claros, quase brancos, e os olhos azuis e gentis de Touch. Ele estava
sorrindo e segurava algum tipo de bola de praia incandescente. Dava



pra ver o mar ao fundo. Ele tinha as covinhas da mae. Por algum
motivo, aquela fotogratia me fez sentir um medo profundo, e nio era
medo de que algo pudesse acontecer comigo. O que me assustava era
que Touch e Alabaster tivessem algo tdo importante juntos, algo tdo
lindo. Ver aquela foto tornou tudo muito mais real do que
simplesmente saber.

— O nome dele é Cotton. Pelo menos por enquanto. Aqui, em
nosso tempo, recebemos um nome para toda a nossa vida somente aos
doze anos de idade. As vezes, as pessoas mantém seus nomes originais,
se lhes caem bem. Como eu. Sempre fui Alabaster, desde o dia em que
nasci.

Simplesmente fiquei ali parada, olhando-a, subitamente
aterrorizada s6 de pensar que ela pudesse estar lendo minha mente.
Soltou uma gargalhada.

— Nio consigo ler mentes. Somente seu rosto. Ele entrega o jogo.
Talvez seja do seu interesse dar um jeito nisso.

Limpei minha garganta e endireitei minha postura, esticando-me o
madximo possivel, o que me deixou muito mais alta do que ela, mesmo
calcando s6 meias e ela usando botas com saltos bem grossos.
Novamente eu disse a inica coisa que tinha a dizer.

— Cadé o Touch?

Fla respirou fundo e disse:

— Uma garota simpléria de um tempo simplério. S6 consigo
enxergar uma tdnica coisa em sua mente, e ¢ meu querido, meu belo
marido. Nido lhe ensinaram modos melhores do que exigir ver o
marido de outra mulher em sua prépria casa? — Ela apontou pra cama
logo atrds de mim, a cama em que eu dormi por sabe-se 14 quanto
tempo. — Fizemos amor naquela cama, sabia? Ndo que esse fosse
nosso quarto; nés o mantinhamos para as visitas. Mas fizemos amor em
todos os comodos desta casa, até na cozinha. Vocé por acaso acha essa
informacgdo muito pessoal? — Ela inclinou a cabeca e eu tentei apagar
todos os meus pensamentos, junto com minhas reacdes. Entdo
continuou: — Touch é um amante maravilhoso. Mas acredito que vocé
saiba disso.

F. sorriu novamente. Tinha dentes branquissimos, apenas
ligeiramente grandes pra sua boca, de um jeito que os deixava



acomodados sobre seu ldbio inferior. Era charmoso. Sexy. Eu queria
fechar minha mao e socar aqueles dentes pra dentro.

— Nio — retomou a palavra, repensando o que tinha acabado de
dizer. — Acho que vocé nio deve saber. Ou saberia?

Fu sabia. Eu sabia muito bem, mesmo que ndo pudesse fazer amor
com ele em todos os cdmodos da casa, ndo do jeito que ela tinha feito.
Mas mesmo assim eu sabia tudo a respeito dele, e continuaria
relembrando a mim mesma disso. Ndo me deixaria cair naquela
armadilha.

— No6s conheciamos um homem chamado Gordium. Acredito que
Touch deva té-lo mencionado. Ele tinha o mesmo dom que vocé. Mas
aprendeu a controld-lo e acabou vivendo uma vida normal.

Reparei que ainda estava de pé e tratei de sentar na cama. Queria
muito perguntar a que tipo de vida normal ela se referia, mas ao
mesmo tempo ndo queria informagdo nenhuma que viesse dela.

— Ora essa — disse, como se eu tivesse falado em voz alta. — Ele
conseguia ter relacionamentos. Ficar de maos dadas. Beijar. Fazer
amor. Tudo o que queria. Como uma pessoa normal. Exceto pelo fato
de ser melhor do que o normal, por conta do poder que tinha. Vocé
consegue ver como seu poder pode ser muito ttil? Basta apenas que
vocé aprenda a usé-lo.

Meu rosto ndo conseguia disfarcar minha reacio a tudo o que ela
estava dizendo, por mais que eu tentasse.

— Gordium era capaz de segurar o ombro de alguém e tirar apenas
o pouquinho que precisasse ou o tanto que quisesse — Alabaster
prosseguiu. — Um pouco de conhecimento aqui. Um pouco de
habilidade ali. Ele conseguia deixar o bastante para a pessoa, se assim
desejasse. Ou podia tirar tudo, conforme quisesse.

Um calafrio atravessou minha espinha sé de pensar em usar esse
tipo de poder de propdésito. Ja era ruim o suficiente aquilo acontecer
sem querer! A Ginica certeza que eu tinha era de que nunca acreditaria
em nada que Alabaster dissesse.

— Cadé o Touch? — perguntei de novo.

— Touch estd onde sempre esteve. Em sua oficina. Criando
invenc¢des maravilhosas.

— Fu ndo acredito em vocé.



— Invengdes como aquela que permitia que ele me enviasse
mensagens enquanto estava longe, e me levou de volta a seu tempo.
— Isso é mentira. Ele estava tentando fugir de vocé.

— Foi ele que me chamou — ela disse com firmeza —, e ordenou
que eu levasse os wildebears.
— Por que diabos ele ia querer fazer isso? — mal terminei de

perguntar e jd me sentia desconfortdvel, lembrando o modo com que
ele tinha me levado as ruinas Anasazi ¢ Tawa.

— Por que seria, mesmo? Ah. Ele me convocou uma segunda vez.
Para salvd-los nas grutas.

— Salvar a gente? Nio é bem como eu penso que tenha
acontecido.

— Mas vocé estaria morta se ndo tivéssemos chegado.

Fu ndo conseguia pensar em uma resposta. Ndo conseguia pensar
em nada.

— Cadeé o Touch?

Alabaster deu um passo ao lado e abriu a porta. Acenou pra que eu
me aproximasse.

— Venha, sua impaciente. Eu a levarei até ele. Vocé entido poderd
ver com seus préprios olhos.

Pisei no corredor esperando ser fulminada pelo calor. Em vez disso,
parecia estar apenas um pouco mais quente do que dentro do quarto.
Enquanto isso, Alabaster comegou a tirar suas roupas e penduréd-las em
ganchos do lado de fora do quarto. Havia vdrios ganchos, com roupas
maiores, parecendo masculinas, ¢ ao ver isso uma sensacio terrivel de
medo enfim comegou a me tomar. Jd era ruim o suficiente que a ex-
mulher do seu namorado pudesse entrar no seu quarto sem bater
antes, a hora que bem quisesse. Mas pensar que homens estranhos
tinham o mesmo privilégio? Nio dava pra engolir isso, nem naquele
momento nem nunca. Assim que tirou todo o seu traje de frio,
Alabaster ficou de pé na minha frente usando um biquini branco de
renda e um pequeno bolero de mangas curtas. Acabou mantendo
aquelas botas cafonas. Odeio dizer, mas ela estava fantdstica. Coloquei
a mao na testa, meio que testando a temperatura.



— Vocé ndo sentird calor. E por causa da roupa. Foi Touch quem a
criou. Ela regula a temperatura do corpo, mantém o ar ao seu redor na
temperatura exata para que vocé se sinta confortavel.

Ela caminhou em direcio ao fim do corredor. O teto acima das
nossas cabecgas era baixo e arredondado. Enquanto a maioria dos
prédios no meu mundo eram construidos com base em angulos, os
prédios ali pareciam ser construidos a partir de curvas. Segui Alabaster
pelo corredor. Parecia que a casa tinha sido esculpida em um grande
bloco de barro em vez de ter paredes e chdo conectados. Deixei-a dar
mais alguns passos e tratei de me apressar pra alcangé-la.

— FoiTouch quem fez essa roupa? Ele sabe que estou chegando?

— Ele desenvolveu o material — ela respondeu, simplesmente
ignorando minha segunda pergunta. — Fui eu quem fez a roupa para
vocé. Nos somos um time, Touch e eu.

— Isso ndo é verdade. — Assim que as palavras sairam da minha

boca, me arrependi. Ela parou e se virou pra mim. Tropecei de leve e
logo me endireite.

— E verdade, sim. Sempre foi verdade. Por isso ele ndo foi
pessoalmente buscar vocé, sabe. Por que eu ndo aprovei, sabendo
como vocé se sentia. — Minha tnica reagio foi piscar os olhos. Ela
sorriu um pouco. — Nunca subestime o poder de uma esposa —
concluiu, voltando a caminhar.

Eu ji tinha sentido medo de muitas coisas nas tltimas trinta e seis
horas, mais ou menos. Mas agora eu também sentia medo da reagio de
Touch, e pensava se tudo entre nds seria igual quando nos
reencontrdssemos. Nunca subestime o poder de uma esposa. Era
exatamente esse o tipo de coisa sobre o qual as memérias de Wendy
Lee vinham tentando me avisar.

Passei as mios no tecido sedoso da roupa que vestia. Fiquei
imaginando como Touch poderia ter desenvolvido aquele material se o
levaram ainda ontem. Como Alabaster teria tido tempo pra fazer essa
roupa? Claro que Touch pode té-la desenhado antes de ter partido, mas
por que ndo teria feito uma roupa pra que ele mesmo pudesse usar no
meu tempo? Certamente teria sido atil 14, impedindo que ficasse com
tanto frio.



FEnquanto seguia caminhando atrds de Alabaster, perguntava-me se
ela estava rebolando daquele jeito pra me provocar ou se esse era
realmente o modo como ela caminhava. Ela me lembrava qualquer
coisa que pudesse, de repente, sair de uma lidmpada mdgica; nio
parecia ser exatamente real. Tentei bloquear da minha cabeca a
imagem dela com Touch em todos os comodos da casa, e tratei de me
concentrar, em vez disso, no fato de eu estar prestes a encontri-lo. Isto
é, se Alabaster estivesse me dizendo a verdade.

Quando o encontrasse, ele explicaria tudo. Melhor ainda, ele me
olharia e eu o olharia de volta, e entdo jd ndo importaria mais o que
tivesse acontecido, tudo estaria bem. No andar de baixo, a casa era
como uma versdo mais agraddvel, mais limpa e arredondada da cabana
de madeira de Joe Wheeler. Nio era imensa, mas tinha um ar
agraddvel e confortdvel, e era muito, muito bonita. Madeira e cerdmica
brilhando por todos os cantos, e um pé direito alto e redondo. Percebi
que ndo havia ldmpadas ou lamparinas, apenas muitas janelas, com
aquele sol ultraforte raiando pra dentro da casa. Ndo havia tomadas nas
paredes; nada tinha fios. Se Touch estivesse ali, teria tirado uma com a
cara dele, dizendo que aquilo tudo parecia muito primitivo. Nio fosse
pelo fato de que aquele mundo se valia de uma energia que nio
custava nem um centavo, nem prejudicava nada ou ninguém.

Descemos as escadas até uma drea rustica e aberta, com uma sala de
estar confortdvel e o que parecia uma cozinha, apesar de nio ter fogio
ou geladeira, somente muitos armdrios de diversos tamanhos. Meu
estbmago roncou e eu me perguntei se eles iriam me alimentar, uma
hora ou outra.

Ja do lado de fora, passamos por um quintal empoeirado. Quando
me virei pra olhar a casa, ela era diferente de qualquer outro prédio que
eu ja tinha visto na vida, uma série de abébodas em ascensdo. Suas
paredes refletiam a luz do sol radiante, tornando a construgdo quase
invisivel; uma luz trémula e pdlida, como se fosse uma miragem. Dava
pra sentir todo aquele calor no topo da minha cabega, mas a roupa que
Touch tinha projetado me mantinha a uma temperatura agraddvel.
Nio havia grama no chio, mas, em compensagio, havia muitas flores
silvestres e arbustos pequeninos ao redor. Era bastante bonito.
Alabaster ndo parecia se preocupar com uma tentativa de fuga da



minha parte, mesmo sabendo em primeira mio o quanto eu conseguia
correr rdpido. Ela apenas perambulava na minha frente, toda confiante
de que eu a seguiria pra onde quer que fosse, contanto que dissesse que
Touch estaria a minha espera.

Se eu descobrisse que qualquer coisa tinha acontecido com ele, ela
ndo me acharia mais assim tdo ficil de controlar. Bem ali, naquele
mesmo instante, eu a agarraria pelo ombro e apertaria minha
bochecha contra a dela, usando toda a minha forca de wildebear pra
manté-la colada em mim pelo médximo de tempo possivel. Entdo todas
as suas memorias, tudo o que ela possuia, tudo pertenceria a mim. E
ela simplesmente ndo estaria mais 14.

Ao nos aproximarmos da casa, baixa e comprida, um pedaco da
parede sumiu pra que pudéssemos passar. Por dentro tudo aparentava
ser tdo industrial quanto parecia confortavel por fora, com um piso frio
e duro feito de um material que eu ndo soube reconhecer. Parecia
muito maior do que eu imaginava, cheia de portas atrds de mais portas,
cada uma delas com uma cerdmica pendurada, onde havia um
pequeno simbolo desenhado. Alabaster enfim parou em uma das
portas e abanou a mio. Quando a porta simplesmente desapareceu, ela
passou pela abertura. Apés um segundo de hesitagio, fui em frente e a
segul.

O ambiente era enorme, com um teto alto e arredondado, e o
mesmo piso industrial e gelado de antes. A luz entrava com dificuldade
pelas frestas perto do chio, entdo nio era tdo claro quanto o resto da
casa. Pelo lado de fora cheguei a imaginar que toda a construcio seria
do tamanho daquele cémodo. Ele era dividido ao meio por uma
parede de vidro que ia até o teto e se estendia por todo o seu
comprimento. Do outro lado do vidro, havia uma sala muito mais
aconchegante, com piso de madeira e um tapete de croché como
aquele que ficava no meu quarto. Também havia uma pequena drea de
estar com um sofd, poltronas e uma mesa de centro. Sentado na
poltrona grande e confortdvel estava o pai de Touch. E no sofg,
espremendo as mios uma na outra como se nio tivesse mais nada a
fazer sendo esperar, estava Touch.



Fle parecia bem. Descansado e bem alimentado. Estava vestido
como nunca o tinha visto, num tipo de calga folgada e leve e uma
blusa de mangas curtas. Ele ndo estava tremendo ou incomodado com
a temperatura. Parecia bastante confortivel. Corri até o vidro.
Pressionei meu corpo inteiro contra a parede e gritei o mais alto que
pude.

— Touch! Touch!

Alabaster revirou seus belos olhos.

— Muito roméntico. Mas ele ndo consegue ouvir vocé.

Virei-me pra ela.

— Pensei que ndo existissem prisdes neste mundo.

— FEste mundo mudou.

Fntdo, naquele exato momento, Touch levantou os olhos. Por um
instante fiquei com medo de que ele ndo pudesse me ver através do
vidro, mas logo em seguida ele se levantou e foi andando na minha
dire¢do. Esperava ver aquele mesmo brilho em seus olhos, aquele ar
malicioso que ele ndo conseguia controlar toda vez que me via. Em
vez disso, ele me olhou como se ndo pudesse acreditar no que estava
vendo. Ele caminhava bem devagar, ¢ de alguma forma eu sabia
(mesmo sem conseguir tirar meus olhos dele) que sua mulher e seu
pai estavam rindo enquanto o observavam.

Touch ficou ali parado, bem em frente ao vidro. Levantou sua mao
e a pressionou contra a minha, nossas palmas separadas pela grossa
camada de vidro; na verdade tdo longe quanto sempre estiveram.
Encostei minha testa também. O vidro estava quente. E no mesmo
instante me dei conta de que Touch ndo tinha desenvolvido aquele
tecido antes de ter ido a Jackson, e muito menos pra que eu pudesse
viver confortavelmente neste mundo. Ele tinha projetado aquela
roupa pra ele mesmo. Pra que, talvez, pudesse voltar pra mim.

Mas ali, em pé do outro lado do vidro, ele ndo sorriu ou aparentou
estar feliz. Ele ndo parecia sentir nada, na verdade. S6 estava ali. . ndo
consegui escutd-lo quando ele falou, nem mesmo ler seus libios, jd
que ndo havia ddvidas de que ele estava assobiando em sua linda
lingua nativa. I claro que eu ndo queria perguntar nada a Alabaster.
Mas ela era a tinica pessoa na sala, e a curiosidade estava me matando.

— Me diz. O que ele estd falando?



— Ele estd dizendo que, agora que a dltima arma estd aqui,
podemos enfim nos mudar para o castelo.

— Ultima arma!

— Isso. A dltima arma na guerra contra Arcddia.

— Guerra contra Arcirdia — repeti bem devagar, detestando o jeito
como aquelas palavras soavam.

Alabaster sorriu. Tinha um sorriso doce, convincente. Tanto que
chegou a me dar calafrios ainda maiores quando ela enfim disse:

— F agora que vocé estd aqui, de uma vez por todas, Arcddia serd
vencida.

Virei para o vidro, torcendo pra que o rosto de Touch fosse me dizer
alguma coisa diferente. Mas ele s6 continuou ali parado, lindo como
sempre e, aos meus olhos, indecifravel.



treze

., sinceramente, o que importava um mundo que nio tinha nada a
ver comigo? Arcddia. Nada mais do que uma palavra. Um conceito. Um
ideal inalcancavel.

Daqui a dez mil anos, todas as costas e planicies de todos os paises
vio estar debaixo d’dgua. Eu ndo estou falando sé da Califérnia e da
Flérida submersas nos oceanos. Estou falando que nio vai sobrar nada
além das Montanhas Rochosas e o deserto em torno delas, e talvez
mais uns trés estados dignos de nota. A mesma situagio vai se dar em
todos os outros continentes, com exce¢io daqueles (Furopa, Austrilia e
Antértida) que serdo totalmente submersos. Tudo o mais que restar
serd apenas uma fracio do que costumava ser, flutuando no meio de
um unico e grande mar azul-esverdeado. Eles nido terdo diferentes
nomes pra diferentes oceanos. Serd um nome s6, O Mar, que ocupard a
maior parte do planeta, fazendo com que a terra firme nio passe de
uma reflexdo tardia.

Mas me mostrar o mapa nio foi a primeira coisa que o pai de
Touch fez quando veio falar comigo no meu quarto. Antes ele
perguntou meu nome.

— Vocé nio sabe?

— O que vocé acha?

— Fu acho que vocé sabe.

Ficamos ali por um breve momento, um encarando o outro, até
que eu resolvi ceder. O que provavelmente ndo era um bom sinal,



— Meu nome é Vampira.

— FEsse é o nome que Touch lhe deu.

— E o tnico nome que eu tenho.

— Muito bem, Vampira. Vocé pode me chamar de Rei.

— Rei?

Ele sorriu, como se minha aversio a ideia fosse a coisa mais
engracada do mundo.

— E o tnico nome que eu tenho — retrucou, com um ar
ligeiramente severo. Entdo ele me mostrou o mapa do que o mundo
tinha se tornado.

Com os olhos fixos na imagem, senti uma tristeza profunda por
tudo o que aquilo tinha sido. Mas tentei ndo transparecer isso ao Rel.
Odiava o jeito como ele me olhava a espera de uma reacdo ou uma
emocgdo qualquer. Recordei o que Alabaster tinha dito sobre como meu
rosto entregava o jogo, e dei um duro danado pra permanecer com a
cara virada pra frente. Ficava me relembrando a todo momento que,
submerso ou nio pela dgua do mar, nada dura por dez mil anos. Tudo
o que eu conhecia ji teria desaparecido pra sempre aquela altura, de
um jeito ou de outro.

Mas sem sequer deixar um rastro que seja da nossa existéncia? Quer
dizer, é s6 pensar em tudo o que nossos préprios arquedlogos
encontraram. Fosseis de dinossauros, ossos de pessoas que viveram
centenas de milhares de anos atrds. As aldeias Anasazi, como aquela
aonde Touch tinha me levado, ndo podiam simplesmente desaparecer
assim. Do que se deduz que, aparentemente, mesmo debaixo d’dgua,
somos capazes de destruir todas as nossas grandes cidades e todas as
nossas pequenas cidades também, e assim essa nova civilizagdo nio
sabia nem que jd tinhamos existido. Ndo até que Touch tropecasse em
nés por acaso. Foi nossa ganincia, eu tinha certeza. Nossa ganancia e
nossa cegueira nos varreram da face da Terra sem deixar o menor
rastro. I\ agora aquelas pessoas (a familia de Touch) queriam varrer
Arcddia do mapa e seguir pelo mesmo caminho.

Enfim. Dava pra entender bem por que Touch nio tinha sido capaz
de ler meu atlas de Rand McNally. O mapa que o Rei me mostrou era
como a fotografia que Alabaster carregava, de Touch com seu filho.



Pairando no meio da sala, havia um imenso holograma do oceano,
com a possibilidade de zoom em qualquer ponto. Quando o pai de
Touch moveu o mapa mais ao leste, pra longe do que tinha restado da
América do Norte e rumo ao que costumava ser a Furopa, tentei
imaginar o Mississipi no fundo do oceano. Nada de igarapés, nada de
jacarés, nenhum rio. Serd que os pinheiros e as drvores de Tupelo
ainda estariam oscilando por baixo d’dgua? Era uma imagem das mais
esperangosas, mas claro que as drvores precisam de muito mais luz solar
do que jamais chegard ao fundo do oceano.

— FEntdo, veja bem — o Rei continuou —, tudo o que vocé
conhecia ficou para trds. O que lhe resta é o aqui e o agora, neste
mundo. Nosso mundo. Seu futuro, nosso presente. E nossa intengio é
transformd-lo em um lugar onde vocé gostaria de ficar.

Fstdvamos sentados no meu quarto (o quarto de hdspedes na casa
de Alabaster e Touch, o lugar onde eles ja tinham sido uma familia).
Fu numa poltrona. O Rei num banquinho que ele tinha levado. Acho
que ele era educado demais pra sentar na cama onde eu dormia. Tinha
deixado a porta do banheiro escancarada pra que eu pudesse ver de
longe, através da janela, a casa onde eles mantinham Touch. Onde
mantinham Touch... ou onde ele estava hospedado? Ainda nio dava
pra dizer ao certo. Ainda ndo tinham me deixado vé-lo, muito menos
falar com ele.

O Rei continuava 14, sentado no seu banquinho, todo empacotado
numa parca. Alguém bateu na porta e ele assoviou em resposta. Um
sujeito com um casaco branco e grosso entrou carregando uma espécie
de mesa/tabuleiro e o colocou na minha frente. Finalmente. Jad estava
ficando preocupada que eles ndo me servissem nada pra comer. A essa
altura eu jd estava com tanta fome que ndo me importaria nem se eles
tivessem envenenado a comida.

Os utensilios eram diferentes dos nossos, uns pauzinhos que se
conectavam nas extremidades. Levei um tempo pra entender como
funcionavam. Logo na primeira mordida, entendi por que Touch nao
tinha se impressionado tanto com a nossa cozinha. Era uma espécie de
peixe branco e eu nem tenho certeza se estava cozido, mas
simplesmente derreteu na minha boca, a mordida mais deliciosa e
fresquinha de qualquer coisa que eu jd tivesse experimentado. O



mesmo valia pra salada, nada cozido, somente verduras limpas e verdes
como eu nunca tinha visto antes, um pouco doce e, a0 mesmo tempo,
ligeiramente picante. Céus.

— Deixa eu te fazer uma pergunta — disse ao Rei, depois de
algumas tantas mordidas, quando a fome enfim diminuiu um pouco.

— Vocé pode perguntar o que quiser.

— Por que vocé ndo usa uma roupa tipo essa? — apontei pro
macacdo verde que eu ainda estava vestindo, que me manteria
confortdvel caso eu resolvesse sair do meu quarto tdo especial e
geladinho. — Em vez de ficar todo agasalhado, digo.

— Ah. Esse é um dos problemas deste mundo, do nosso tempo. O
material utilizado no traje que vocé estd vestindo ainda é um
prot6tipo. Assim como o anel de ouro de Touch. Ele o construiu se
valendo de recursos que pertencem a Arcddia. Mas como ainda estd em
fase de desenvolvimento, a distribui¢io é regulada. Foi ele quem
desenvolveu o material de sua roupa também. Alabaster tinha o
suficiente apenas para costurar esse macacdo para vocé.

— Mas por que alguém mais precisaria de um? Se todos estdo
confortdveis com o clima? Pelo que parece, ninguém que nio venha a
esse quarto precisa de uma roupa feita desse material.

— E exatamente meu ponto — o Rei disse, jogando as mios pra
cima e sorrindo de um jeito que talvez fosse pra eu pensar que tinha
sua aprovacdo. — Todo esse falatério, essa burocracia, essa preocupacio
demasiada com igualdade. Isso tudo vai contra o senso comum.

Minha cabega comegou a doer um pouco.

— Eu preciso ver Touch.

— I assim serd.

— Quando?

— Na hora certa.

Fle se levantou. Sério, ele se parecia tanto com Touch (e, ao
mesmo tempo, ndo se parecia nada) que meu coragio chegou a doer.
O que, suponho, tinha sido o objetivo. Pra me deixar ainda mais
sozinha naquele quarto, presa e insegura, e amaciar minha carne com a
promessa de Touch como recompensa.

— Tem algo que eu gostaria que vocé visse primeiro — prosseguiu
—, antes de ver Touch.



— O que?

— O lugar onde vocé vai viver. Caso escolha ficar aqui conosco.

— Escute, “escolha” me parece uma palavra um tanto engracada de
se usar, quando vocé me deixa trancada num quarto ¢ Touch em outro.

— Touch ndo estd trancado em quarto algum.

— Isso é mentira.

— FEle pode ir e vir como bem entender.

— Se isso fosse verdade, ele estaria aqui comigo.

— Nio se esqueca de que ele € casado.

Droga. Ele estendeu a mao. Nido usava luvas, mas eu tinha as do
macacio que Touch tinha feito para mim, como se ele tivesse
lembrado das blusas que tinha sido obrigada a vestir ao longo da nossa
viagem.

— Venha comigo, Vampira. Hi muito mais para lhe mostrar.

Foi bem diferente de viajar pelo tempo. Mais rdpido, com uma
sensagdo maior de frio no estomago. Acho que nio cheguei a fechar os
olhos, mas assim que chegamos tive a nitida impressdo de abri-los.

O Rei e eu estdvamos numa ampla colina, toda gramada. Muito
além vislumbrei o oceano, com suas ondas de metros e metros de
altura e extensdo. Um pouco mais perto, no entanto, pude avistar a
casa mais incrivel do mundo. Sua arquitetura nio se parecia nada com
a da casa de Touch, pelo contrdrio, seus dngulos e espirais ascendiam
aos céus. Cada detalhe parecia brilhar, e tive a impressdo de que os
cristais ao sol também alimentavam sua energia.

— Fssa é uma das casas que nossos antepassados construiram. Claro
que recebeu algumas melhorias ao longo dos anos. E espero que, em
breve, seja sua.

Ele enlacou seu braco no meu e fomos caminhando em direcdo ao
castelo. Nao havia um fosso, guardas ou qualquer coisa do tipo. Em vez
disso, wildebears montavam guarda. A principio parecia que eles
estavam apenas andando, nenhum método em particular, mas ao nos
aproximarmos pude ver que um cruzava o caminho do outro,
rosnando. Seria preciso um forasteiro muito valente pra ao menos
tentar passar por eles.



— Vi em frente. Veja o que acontece quando chega mais perto.

A cicatriz no meu ombro cogou um pouco, alertando pra que eu
nio fizesse isso. Mas senti uma espécie de parentesco com aqueles
animais, por mais amedrontadores que fossem. Mesmo que o Rei ndo
tivesse me dito nada, eu acabaria fazendo o que fiz em seguida. Dei um
passo a frente e estendi minha mio. Os grunhidos dos wildebears
ficaram mansos no mesmo instante e eles recuaram, abrindo
passagem.

— Eles areconhecem como uma de nés. Venha.

O Rei me pegou pelo brago como se quisesse me escoltar até o
paldcio. Vendo aqueles wildebears, no entanto, acabei me lembrando
de uma coisinha. A forca dentro de mim. Puxei meu braco de volta.

— Eu nio dou a minima pra esse paldcio. Se vocé acha que vai me
conquistar com esses seus castelinhos, pode tirar o cavalinho da chuva.

— Escute.

O sol brilhava tdo forte e luminoso que ficava dificil vé-lo, como
olhar através de névoa densa.

— Ja estou farta de ficar ouvindo. O que vocé quer de mim? Porque
eu s6 quero uma coisa de vocé, ¢ é o Touch. Leve-me até ele ou traz
logo ele pra mim.

— Vampira. Touch chegou a lhe dizer por que foi ao seu mundo?
Até seu tempo?

— Claro que sim — eu disse, embora na verdade a pergunta tenha
me pegado um tanto de surpresa. Isso sempre tinha me incomodado, a
imprecisdo de Touch nesse ponto especifico. — Ele foi por sua culpa.
Porque ele tinha que escapar e impedir que vocés derrubassem Arcddia.

— Arcddia j4 caiu.

— Eu ndo acredito em vocé.

— Mas é a verdade — ele disse, apontando pro castelo. — E por
isso que esse lugar nos pertence. Vocé sabe o que se passa 14 dentro? E
onde as pessoas como vocé vivem. Onde nds as ensinamos a
controlarem seus poderes muito especiais.

Isso me deu calafrios. L estdvamos, bem na frente do lugar pra
onde eu mais queria ir. Se o que o Rei tinha dito fosse verdade, tudo o
que eu tinha a fazer era passar por aqueles wildebears e depois por



aquela fonte imensa e reluzente. Pelo que dava pra ver, ndo havia porta
alguma, mas tinha certeza de que, quando me aproximasse, alguma
parte da parede desapareceria. Uma vez 14 dentro, eu conheceria
pessoas como eu ¢ aprenderia a controlar meu flagelo. Aprenderia a
tocar nas pessoas sem machuca-las.

Touch.

Fu ndo conseguiria pensar direito. Ndo até que o visse. O que eu
estava fazendo ali de pé, afinal, negociando com um homem desses,
conversando com ele como se fosse uma pessoa razodvel? Fui tomada
por uma espécie de raiva repentina e me lembrei de todo o meu
poder, minha forca e minha velocidade. Avancei e empurrei o Rei ao
chio.

— Chega! —berrei. — Vocé quer me convencer de alguma coisa?
Entdo primeiro traz o Touch aqui agora.

Fntdo me virei e sai correndo. E 6bvio que eu ndo tinha um plano
propriamente dito. Mas imaginei que, se me perdesse em algum canto
daquele mundo, Touch acabaria me encontrando. Eu sabia que o Rei
ndo podia correr rapido o bastante pra me pegar. S6 que simplesmente
esqueci que aqueles wildebears podiam.

O Rei assoviou. De repente, galopes trovejaram logo atrds de mim,
centenas de patas carregando seus donos peludos. Tentei pegar
velocidade, até fiquei na dianteira por um tempo, mas acho que uns
dois ou trés dos que estavam me perseguindo eram um pouquinho
mais velozes do que aqueles que eu tinha absorvido. O primeiro se
jogou bem nas minhas costas e 14 fomos pro chio, enquanto os outros
nos rodeavam, rosnando. Dava pra sentir a textura daquela pata nojenta
nas minhas costas pelo macacio. Um fiapo de baba caiu na minha
nuca e eu me arrepiei toda.

O Rei assoviou de novo. O wildebear saiu de cima de mim. Eu me
virei e sentei no chdo. O Rei veio na minha direcio a passos largos,
com o rosto desfigurado de tanta raiva. Agachou-se e me pegou pela
maio (de um jeito muito menos cortés do que da primeira vez), e de
repente, com aquele mesmo zds vertiginoso, estivamos de volta ao
meu quarto. Minha prisdo.



Assim que nossos pés tocaram o piso de madeira, o Rei me soltou.

— Eu venho tentando ser gentil, Vampira. Mas acho que jd é hora
de vocé ouvir toda a verdade.

— Eu ndo vou acreditar em nada a nido ser que ouca da boca de
Touch.

— Por ele ter sido sempre tdo franco com vocé?

Nio. Eu ndo iria deixd-lo me controlar. Eu tinha de continuar
firme e forte.

O Rei levou um tempinho pra extirpar a raiva da sua voz e, quando
enfim falou, parecia assustadoramente calmo.

— FEis a razdo pela qual Touch viajou até seu tempo, sendo simples
e direto. Perdemos um dos nossos mais importantes trunfos. Seu nome
era Gordium e ele tinha os mesmos poderes que vocé. Touch
descobriu uma maneira de vasculhar o tempo e o espaco atrds de
alguém que tivesse o mesmo gene trapaceiro que Gordium. Quer saber
qual era seu codinome, antes mesmo de sabermos que quem
encontrariamos seria vocé? Vampira. . s6 entdo ele foi ao seu mundo.
Por vocé. Para trazé-la de volta.

— Isso ndo faz sentido nenhum — eu gritei. — Touch estd a
servico de Arcddial

— Nio. Touch estd a meu servigo. Sempre esteve.

— Touch nunca ia trabalhar pra vocé, ele acredita em Arcddia. Ele
quer que todo o mundo seja igual.

— Naio existe tal coisa como igualdade — o Rei rosnou, furioso
feito um wildebear. — Ou qualquer outra mentira de Arcddia. Algumas
pessoas nascem com mais do que as outras. Naturalmente. Vocg,
dentre todos, deveria saber bem disso.

Nio era bem um ponto passivel de maiores argumentagdes, entio
o jeito foi ficar 14 sentada, bem quieta. Fiquei imaginando o que devia
ter acontecido com Gordium.

— Deixa eu te fazer s6 mais uma perguntinha. Rei.

Ele tentou recompor o ar diplomadtico que sustentava antes.

— Pergunte o que quiser.

— Se Touch estd do seu lado de verdade... Se ele quer tudo
igualzinho ao que vocé quer... Por que ele mesmo nio estd aqui



tentando me convencer, em vez de vocé?

— Alabaster...

— Nio. Isso ndo vai colar. Ndo dessa vez. Se Touch fosse como
vocé, ou seja, diabdlico e mentiroso, era sé ele fingir tudo o que
precisasse fingir. E. acho que vocés devem saber muito bem que ele jd
teria me convencido com muito, muito mais facilidade do que essa
lengalenga toda de vocés.

O Rei se levantou subitamente. Ele me langcou um olhar longo,
apertado, e deixou o quarto, trancando a porta. Levantei da cadeira e
fui pro banheiro. Pela janela, observei a estrutura tipo tdnel onde
Touch era mantido prisioneiro num mundo onde prisdes
simplesmente ndo tinham existido por muito tempo. Queria tanto que
ele tivesse uma janela também, de onde pudesse me ver... Fechei os
olhos contra tudo o que o Rei me tinha dito. Quando os abri de volta,
pude ver Alabaster, sentada na grama com um garotinho loiro.

Coloquei minha mao na janela pra que ela escurecesse. Minha
cabega jd estava cheia demais de tantos pensamentos contraditérios.
Mas entdo de repente eu quis vé-los de novo, Alabaster e Cotton. Se
Touch ndo era um prisioneiro, por que ele nio estava ld com eles? Bati
no vidro outra vez e ele clareou. Dessa vez tinha batido com os nés dos
dedos, e o pequeno anel de ametista que eu ainda usava, que tinha
resistido a tudo o que eu vinha passando, o anel que Cody tinha me
dado, acabou fazendo um arranhiozinho de nada no vidro.

Pressionei o anel um pouco mais. O vidro escureceu de novo, s6
que dessa vez o anel provocou um corte um pouco mais profundo.
Meu quarto ficava uns trés andares acima do solo. Mas esse era um
problema que eu poderia resolver mais tarde.

Se as vidragas podiam ser arranhadas, o que as impedia de serem
estilhacadas de uma vez?

g e e

Queria arrebentar de vez aquela janela 14 mesmo, naquela hora.
Mas fazia bem mais sentido esperar até que anoitecesse. Pra me
acalmar um pouco, o jeito foi tomar uma longa ¢ quente chuveirada.



Depois botei de volta a roupa que Touch tinha feito pra mim e fiquei
deitada na cama, observando as sombras que os galhos das drvores
projetavam nas paredes. Fazia horas que eu tinha comido, mas o prato
tinha sido tdo farto e nutritivo que eu ndo me sentia nadinha com
fome.

E ¢ claro que ndo conseguia parar de pensar: e se tudo o que o Rei
tinha dito fosse verdade?

Fu era novata neste mundo, recém-chegada. Tudo o que eu sabia
sobre Arcddia era por meio de Touch. E se ela ndo fosse tdo grandiosa,
mas cheia de burocracia e mediocridade, como o Rei tinha dito?

F se Touch ndo estivesse a servico de Arcddia, mas conspirando
contra ela? Serd que realmente importava quem estaria a frente do
governo, desde que ele e eu pudéssemos ficar juntos? Serd que Arcddia
tinha realmente caido? Alabaster agia como se a guerra ainda estivesse
acontecendo. Mas, caso Arcddia tivesse mesmo sido derrubada, por que
mais eu ndo poderia me mudar pro castelo, aprender a controlar meus
poderes e ficar aqui com Touch? E o mais importante: se Touch e eu
famos de fato escapar de volta ao meu mundo pra formarmos nossa
prépria familia no México, por que diabos isso tudo importava tanto?

Ndo, pensei. Importava sim. O que quer que acontecesse comigo e
com meus poderes, ou meu flagelo. Eu queria estar a servico do bem.
Nio do mal.

O tempo passava lento, cadenciado. O por do sol levou tanto tempo
que nem aguentei admirar sua beleza. Quando enfim se pos, eu jd
tinha decidido o que usaria pra quebrar a janela. Exatamente o que o
Rei tinha usado pra se sentar, aquele simples banquinho de madeira,
sim, mas muito mais pesado do que parecia. Assim que o mundo 14 fora
ficou devidamente escuro, peguei o banquinho e o arremessei contra o
vidro.

Esperei pelas sirenes, mas a noite permanecia quieta. Acho que
seria perda de tempo inventar alarmes contra roubos num mundo sem
ladrdes. Fui tirando os cacos ainda presos a moldura até que o caminho
estivesse livre o suficiente pra que eu pudesse me arrastar de vez pra
fora dali. Fiquei agachada no parapeito por um tempo, tomando
coragem. A essa altura, jd estava cansada de saber sobre todo o



potencial dos wildebears como velocistas. Mas serd que eles podiam
saltar de uma janela no terceiro andar e aterrissar de pé?

S6 tinha um jeito de descobrir.

Uma coisa é vocé saber que tem de ser corajoso. Outra coisa é se
convencer a saltar de uma janela. Vocé quer fazer isso, quer de verdade.
O problema é seu corpo, que simplesmente nio estd a fim de cumprir
a ordem que o cérebro da.

— Pula — sussurrei pra mim mesma. — Vamos 14, agora. Pula.

Nada. Eu simplesmente ndo me mexia. Bem... talvez, eu tenha
comegado a tremer um pouco.

Fechei os olhos e pensei em Touch. E eu ndo podia deixar que um
temor tdo egoista de um pé quebrado me impedisse de fazer o que
precisava ser feito, pegar impulso de uma vez e saltar pelo ar quente e
tmido daquela madrugada.

Aquele vento abafado batia em meu rosto enquanto eu caia,
esvoagando meus cabelos com uma rajada de calor que podia bem
estar vindo dum alto-forno. Pra ser bem sincera, o ar estava tdo quente
que quase me fez flutuar um pouco; parecia que eu estava caindo mais
devagar. Entdo pode nio ter sido s6 o wildebear em mim que me levou
a aterrissar ilesa, mas a consisténcia do préprio ar, atuando quase como
uma almofada. Seja 14 qual for a razio, cai de pé e com as maios
espalmadas no chio, agachada e pronta pra comecar a correr.

Se ao menos o treinador do time de corrida da Caldecott County
High pudesse me ver agoral No segundo ano, minha tentativa de
entrar na equipe tinha sido um fracasso. Agora duvido que seu atleta
mais veloz seria capaz de sequer tentar se aproximar de mim. Percorri o
trecho em questio de segundos. Quando cheguei ao prédio onde
Touch estava, imitei Alabaster e simplesmente suspendi a mio pra
fazer com que uma passagem se abrisse. Funcionou.

O corredor estava deserto. Ndo se ouvia nem sequer um ruido por
trds de qualquer uma das portas. Rezava pra que conseguisse
reconhecer o simbolo que marcava a cerdmica de Touch quando enfim
o visse; todos me pareciam tdo horripilantemente iguais... Fiquei
zanzando pra cima e pra baixo por um tempo e, quando me deparei



com a que eu tinha certeza ser a porta certa, suspendi minha mio
outra vez e entrel.

A sala estava exatamente tdo clara quanto tinha estado ao longo do
dia — resplandecia feito um laboratério iluminado por lampadas
fluorescentes. Mas dessa vez a diviséria de vidro ndo estava 1d. Fra
apenas uma sala imensa, ampla e vazia, ndo fosse por uma longa mesa
de madeira bem no centro. E sentados ao fim da mesa, coladinhos um
no outro, Touch e Alabaster se entretinham com algum tipo de
carteado. Os dois levantaram a cabeca ao mesmo tempo e me lancaram
olhares como se eu estivesse interrompendo um momento de
profunda concentragio. FEntdo Alabaster sorriu, aquele sorriso
demorado e com covinhas que qualquer pessoa nesse mundo teria
achado verdadeiramente encantador. Menos eu.

— Ah, é vocé — ela disse, como se nio fizesse a menor diferenca.
— Estdvamos nos perguntando agora mesmo o que tanto impedia
vocé de sair daquele quarto.

Nio me pergunte o que eu esperava encontrar quando irrompi
naquela sala. Mas com certeza ndo era aquilo. As cartas nio eram
exatamente cartas, eram feitas de um material mais espesso,
arredondado. Touch permaneceu sentado, meio que embaralhando
tudo pra uma préxima rodada. Ndo estava usando luvas. E por que
estaria? Afinal, ele s6 estava jogando cartas no seu planeta de origem,
numa temperatura precisamente ideal, sentado ao lado de uma mulher
em quem podia tocar sem receio de sofrer algum dano. Meu olhar
estava fixo nele, tentando interpretar a expressdo naqueles olhos azuis.
Por mais errado que fosse, ndo conseguia conter a explosio de
felicidade no meu peito ao olhar pra ele, o cara que eu mais amava no
mundo inteiro. Tudo o que eu queria fazer era sair correndo e me
atirar nos seus bracos e segurar aquele rosto e cobri-lo de beijos,
praticamente tudo o que eu nio podia fazer.

Mas Alabaster podia.

Um bando de telepatas, esse povo. Alabaster esticou seu brago
fininho, branco feito marfim, e o passou pela nuca de Touch. Foi um
gesto dos mais casuais, lento e tranquilo. Ela jd tinha feito isso milhares
de vezes antes. Pareceu bem natural. Touch sé conseguia continuar ali
parado, segurando aquelas cartas bizarras e olhando pra mim. Acho



que, se eu fosse do seu tempo, teria sido capaz de imaginar o que ele
estaria pensando. Mas ndo. Droga, eu ndo sabia nem quanto tempo
tinha passado pra ele desde a dltima vez que nos vimos no Arizona. Até
onde podia ver, ele me parecia totalmente indecifravel. Poderia muito
bem ter passado por um estranho, ali sentado ao lado da sua bela
esposa.

As pontas dos dedos de Alabaster brincavam no pescogo de Touch.
Fm seguida, ela suspendeu o braco de cima do seu ombro e correu a
mado por sua cabeca. Tirou o eldstico que prendia seus cabelos num
rabo de cavalo e os acariciou. Tudo o que eu teria dado minha vida pra
estar fazendo naquele momento, mas nunca pude. E Touch ainda 14
parado, talvez com a ponta de um sorriso no canto dos ldbios. Ai, ele
(ele, ndo ela) se inclinou e a beijou. Seus ldbios direto nos ldbios dela.
Beijando-a. Sem nenhuma balaclava piniquenta entre eles. Apenas um
beijo, boca com boca. Como pessoas normais e apaixonadas costumam
fazer.

Ligeira feito um wildebear, dei meia volta e saf correndo pra fora
daquele inferno.

E corri. E corri. Até entdo mal tinha me valido da velocidade dos
wildebears. O mais longe que eu tinha corrido era o quilémetro e meio
entre a casa de Joe Wheeler e a camionete estacionada. Apesar de tudo
o que se passava dentro de mim, a tempestade de ciime e tristeza e
panico, eu até me sentia bem por estar correndo daquele jeito, mesmo
com aquele vento quente contra meu rosto. Minhas pernas se moviam
feito fios de espaguete, langando-se tdo rdpido pelos ares que eu mal
conseguia senti-las. Parecia que estava cobrindo uma distincia de
quilémetros e mais quilémetros, sem ficar nem um pouco cansada,
apenas correndo tdo rdpido que estava quase pra voar,

A questdo é: ndo importa nada o quanto vocé corra ripido quando
as pessoas de quem vocé foge podem se teletransportar bem pra onde
vocé estejd com um mero assovio.

Derrapei um pouco até conseguir parar, com meus calcanhares
levantando poeira. De um lado, dois daqueles capangas com rabos de
cavalo que apareceram no estacionamento da concessiondria da Chevy,



enormes e com cara de poucos amigos. Al me virei e, do outro lado, 14
estavam Alabaster, o Rei e Touch.

— Vampira — o Rei disse, dando um passo adiante. — Vocé ji
devia saber que nio adianta nada correr. Volte logo conosco.

Provavelmente eu deveria ter encontrado um jeito de esconder o
jogo, manter minhas emogdes sob controle. Em vez disso, virei para
Touch e gritei a plenos pulmoes, pra que todos aqueles inimigos e todo
o resto do mundo naquele futuro longinquo pudesse escutar:

— Vocé estava beijando elal

Enfim Touch abriu a boca:

— Ela é minha mulher.

Fle disse isso de um jeito tdo calmo. Tio preto no branco. Da
mesma forma como diria “eu tenho olhos azuis” ou “eu sou do
Mississipi”. A declaracio de um fato que ndo podia ser contornado, e
muito menos mudado. Assim como todas as memoérias de Wendy Lee
tentaram me avisar.

Todas as nuvens carregadas que se formavam no meu peito foram
entdo abaixo, furiosas, descarregando seus reldimpagos. Sentia-me
como se estivesse partida ao meio, chovendo sobre todos eles. Fu
queria chover sobre todos eles. O que mais eu tinha a perder aquela
altura? J4 tinha deixado meu mundo todo pra trds. Fazia dez mil anos
que todas as pessoas que eu conhecia na vida tinham morrido. Exceto
por Touch. Meu amante casado. Ndo havia nada na droga deste mundo
que me fizesse voltar praquele quarto, pra casa deles. A dnica coisa que
me fazia algum bem ali era correr. Entdo me lembrei de que nio
possuia apenas a velocidade de um wildebear. Também possuia sua
forca.

Girei e dei um chute num daqueles capangas. Chutei com toda a
minha for¢a, bem no estomago. Assim que ele tombou no chdo como
se tivesse sido atingido por uma bazuca, fui em frente e desferi outro
chute no segundo cara.

E sai correndo.

Escutei uma grande agitacio de assobios ficando pra trds, notas
longas e agudas. Imaginei que Alabaster estivesse dizendo coisa do tipo
“Atirem nela, atirem nela” e o Rei retrucando “Nio, ainda precisamos



dela viva”. Mas alguém deve ter concordado com Alabaster, pois o que
escutei em seguida foi uma espécie de zumbido, um ruido crepitante
logo atrds de mim, pelo visto muito mais rdpido do que eu poderia
correr. Quando enfim virei a cabeca, vislumbrei uma bola
incandescente vindo em minha direcio, do mesmo tipo que tinha
explodido aquele Mustang 1965 em Napoleon, Ohio.

O tempo parecia passar em cidmera lenta. Eu me abaixei e a bola
passou zunindo pela minha cabega, errando o alvo, mas num piscar de
olhos apareceu outra voando bem na minha diregio e eu tive de saltar
pra fora do caminho. E depois mais outra. E, por fim, Touch pipocou
ao meu lado, do nada, sem estar escoltado por sua mulher ou seu pai,
completamente sozinho.

— Confie em mim — ele disse.

Entdo ergueu suas mios e agitou seus dedos sobre mim, como se
estivesse aspergindo dgua na minha cabeca, se suas mios estivessem
molhadas. Em vez de dgua, longos e formidaveis fios dourados
correram dos seus dedos. Pros diabos com o que ele tinha acabado de
dizer. Eu s6 pensava comigo mesma: Touch vai me matar. Bem aqui.
Agora. A tnica pessoa que eu amo neste mundo vai me fazer cair dura no
chdo, mortinha.

S6 que nio foi isso o que aconteceu. Em vez de me derrubarem, os
fios envolveram todo o meu corpo, crepitando feito uma descarga
elétrica. E no instante seguinte, tudo (a noite, os capangas, o Rei,
Alabaster, Touch), tudo tinha desaparecido.

Por um bom tempo, o mundo inteiro ficou num siléncio profundo.
Nido havia sensagdo de movimento algum. Nao havia som. Eu nem
sequer podia ver ou sentir o chdo por baixo dos meus pés. Estava tudo
completamente branco, como se eu estivesse viajando por dentro de
uma nuvem. Na verdade, era mais como se eu estivesse sentada numa
nuvem. Uma nuvem muito volumosa e estancada no céu num dia sem
vento.

Confie em mim, ele disse. Ndo era como se eu tivesse um leque de
opgoes, sabe. Confiando ou nio, 14 estava eu, apenas flutuando, talvez
em pleno ar, talvez ndo. Nio podia sequer ter certeza do fuso hordrio



ou do planeta em que eu estava. Serd que ele tinha me mandado de
volta ao passado? Ou mais pro futuro? Ou serd que tinha me enviado
pra outra realidade totalmente diferente, outro mundo, outra galdxia?

Finalmente aquela calmaria toda passou um pouco. Senti como se
algo caisse no meio do meu estdmago, ¢ de repente, com um
solavanco, foi como se eu estivesse num elevador em queda livre. A
velocidade foi ficando cada vez maior, até que fui inundada pela
sensagdo de ter mergulhado na dgua, bem fundo. Quando abri os
olhos, aquele branco todo tinha sumido e pude ver as bolhas da minha
propria respiracio subindo bem na minha frente, em meio a uma
quantidade imensa de dgua azul-acinzentada. Suspendi a cabeca,
prendendo a respiracio, e vi a superficie ndo muito acima de mim, ¢ o
sol, aquele sol brilhando através da dgua. Ndo me restava o que fazer
sendo sair nadando e subindo. Acabei encontrando uma jangada a
minha espera, uma jangada de madeira de bom tamanho, plana o
suficiente pra que eu ndo me esforgasse tanto na hora de subir. Por um
tempinho, s6 fiquei ali deitada de brugos, agarrada as tdbuas, aliviada.
Quando enfim minha respiracio voltou ao normal, sentei e dei uma
espiada em torno.

Agua. Nada além de dgua por quilémetros e quilometros. Nenhum
pdssaro no horizonte, nenhuma terra a vista. Somente ondas
suavemente rolando, um céu azul e aquele sol enorme e escaldante.
Torci pra que Touch tivesse pensado em projetar o material do
macacdo de modo que fosse resistente também aos raios UV. De um
jeito ou de outro, eu com certeza queria muito estar usando um
chapéu. E 6culos escuros. O sol ndo estava dando a minima trégua,
castigava sem do, e eu apertava os olhos contra a luz, colocando a mio
no rosto pra protegé-los. Ndo que eu seja uma expert, mas aquela luz
me pareceu menos densa. Era como se eu pudesse enxergar com
muito mais nitidez. FEsse sim, pensei, é o planeta Terra pra valer. Um
vasto oceano, sem terra a vista, um sol quente ¢ as ondas. Nés, os seres
humanos, éramos animais terrestres num mundo feito de dgua, s6
esperando nosso tempo passar até que a verdadeira matéria-prima do
planeta emergisse e nos cobrisse pra todo o sempre.

E entdo, despontando no limiar do horizonte, surgiu um barco.
Um veleiro branco maravilhoso seguia direto na minha dire¢do. Bateu-



me uma ponta de medo, junto com um fiapo de esperanca.

Pensei em tudo o que Touch tinha feito por mim, como voltar no
tempo pra me tirar de Jackson. Mesmo prisioneiro, ele tinha dado um
jeito de inventar um traje pra que pudesse viajar ao longo dos anos e
me encontrar. Serd que um homem que faz tudo isso por uma mulher
a deixaria pra voltar aos bracos da sua esposa?

Pode apostar que sim, a voz de Wendy Lee disse dentro da minha
cabeca. Empurrei a voz de lado.

Confie em mim, ouvi em seu lugar.

A essa altura, jd tinha certeza de que o barco estava mesmo se
aproximando, cada vez mais a vista. Apenas uma pessoa a bordo,
olhando bem na minha direc¢do. Vestindo luvas, ndo por conta do frio,
mas para que, quando parasse seu veleiro ao lado da jangada, ele
pudesse estender a mio e me ajudar a trocar de embarcagio.

Subi a bordo e fiquei no convés com Touch. Ai joguei meus bragos
em volta do seu pescogo e enterrei meu rosto no seu peito, deleitando-
me com a sensagdo provocada por sua respiragdo, seu cheiro e,
especialmente, seus bracos me envolvendo de volta com tanta forga
quanto eu. Talvez até um pouco mais. Era tdo bom que esqueci de
todo o resto e até mesmo de pensar, mas acabei sendo obrigada a
lembrar que eu nido podia beiji-lo, simplesmente o que mais queria
fazer no mundo.

Fm vez disso, s6 ficamos ali abragados, o mais forte que podiamos,
até que fosse um verdadeiro milagre nossos ossos ndo racharem sob
tanta pressao.

Touch conduzia o barco e eu estava logo atrds dele, com os bragos
em volta da sua cintura e minha bochecha acomodada logo abaixo da
sua nuca, na parte coberta pela camisa, em seguranca. Era ébvio que
eu tinha um monte de coisas pra perguntar, mas o que eu queria saber
em primeiro lugar ndo tinha nada a ver com a politica deste novo
mundo.

— Ei, terrdqueo — eu disse. Estava tdo bom ficar ali quietinha s6
com ele de novo, tudo tdo tranquilo, que eu praticamente odiei a ideia
de comecar a falar.



— Sim, terrdquea? — Seu rabo de cavalo fazia cécegas no meu
rosto.

— Faz quanto tempo que eles te levaram do Arizona?

— Muito mais para mim do que para vocé.

Claro que ele deve ter pensado que eu ficaria contente com aquele
muito mais.

— Mas muito mais tipo quanto?

— Um ano? Talvez um pouco mais.

Um ano inteiro. Deve ter sido o quanto levou pro Rei ter me
encontrado sem a ajuda de Touch, vasculhando o tempo-espaco.
FEnquanto isso, pra mim, trés dias sem ele, ¢ parecia uma eternidade.

— E um bom tempo.

— E sim.

— Vocé chegou a pensar em mim?

— Todos os dias — ele disse. Ndo dava pra ver seu rosto, mas pude
sentir um sorriso irradiando da sua pele através da camisa e direto no
meu rosto. Sorri de volta.

— Vocé ficou feliz de me ver quando eles me levaram até vocé?

— Bem... a verdade é que eu passei um bom tempo tentando ao
madximo evitar que aquilo acontecesse. Mas o coragdo desconhece a
razdo, ndo é mesmo? Eu nio tinha como nio ficar feliz de ver seu
rosto. Porque eu te amo.

— Ainda?

— Sim. Ainda.

— E por que vocé simplesmente ndo veio comigo, entdo? Por que
me mandou pra cd sozinha? Fiquei morrendo de medo.

— Eu tinha algo a fazer antes disso.

— Cotton?

— Cotton.

FEle se virou e passou o braco por mim. Ele me suspendeu um
pouco pra que ficdssemos ombro a ombro. Eu me debrucei sobre ele e,
com a outra mdo, alcancei o timdo. Sem perguntar nada, pressupus
que estivéssemos indo em direcio a terra firme, e meus olhos
simplesmente vasculharam o horizonte. Ao mesmo tempo eu nio
estava nem af se nunca mais pisasse em chéo firme de novo. Pra mim,
tudo estava perfeitamente bem ali, com toda aquela dgua ao redor e o



céu derretendo sobre nossas cabecas e, os bracos de Touch em volta de
mim e me puxando pra perto.

Dias antes e também dez mil anos atrds: o Rei encontrou Touch no
Arizona e o levou de volta pra casa.

Mas, antes disso, quando Touch veio para meu mundo, ele nio
estava a servico de Arcdrdia. Ele vinha conspirando contra ela, assim
como o Rei tinha dito.

— Por que vocé ndo me contou?

— O que vocé teria pensado? Como teria confiado em mim?

— E € verdade todo o resto que ele me disse? — perguntei com
muito cuidado. — Que a tnica razdo pela qual vocé veio foi pra me
levar embora e me usar como um trunfo?

— Sim — Touch disse. Acho que eu deveria ter ficado chocada com
a resposta. Mas sabia que ndo estarfamos ali, e que ele nio teria
respondido daquela forma, se ainda fosse verdade. — FEscute bem. Fui
criado em meio a certas ideias. De tudo o que tinha sido tirado de
mim, de nés. De nossas familias. Meu pai vem planejando essa
reviravolta por toda a sua vida. Ele tem me preparado por toda a minha
vida. Mas quando cheguei ao seu mundo...

— Vocé viu o que era — fui mais rdpida. — Vocé chegou a Smith
Park e viu o que acontece num mundo onde as riquezas pertencem
apenas a um pequeno grupo.

— Isso. E af conheci vocé.

— E vocé se apaixonou.

— Isso — ele disse de novo.

— Alabaster me disse que vocé a chamou. E disse pra ela trazer os
wildebears.

— Eu queria que vocé ficasse mais forte. E queria que ela pensasse
que eu ainda estava tentando levar vocé embora, assim eles ndo viriam
atrds de mim com tanta frequéncia.

— E nas grutas subterraneas?

— Nio consegui pensar em nenhuma outra maneira de nos tirar
de 14. — Meu siléncio a essa resposta deve té-lo preocupado, porque
um pouco depois ele acrescentou: — Fu te amo.



Pode me chamar de ingénua. Mas com certeza, naquele momento,
essas trés palavras eram tudo o que eu precisava escutar. Acima das
nossas cabegas, um tom de rosa passou a pincelar o céu, e o sol, aquele
sol tdo brilhante, parecia estar cada vez mais baixo. A boa e velha Terra
de sempre. Fu era capaz até de dizer em qual direc¢do estdvamos indo,
observando o sol se por atrds de nés. O que eu queria mesmo saber era
qual parte do mundo estava por baixo de nés, embaixo de toda aquela
dgua.

E, a0 mesmo tempo, eu simplesmente ndo estava nem ai. Eu tinha
tudo de que precisava no mundo bem ali naquele velho barco.



catorze

Touch e eu dormimos no interior do barco, em uma cabine das
mais aconchegantes. FEle acabou me contando um pouco mais da
histéria toda. De como ndo deixava de ser verdade que Arcddia tinha
caido (o Rei e seus sdditos tinham reconquistado os castelos e
expulsado o povo, que teve de voltar aos barcos pesqueiros). Mas
Arcddia ndo se entregaria assim tdo fdcil, ndo sem antes lutar; e o povo
ja estava se reorganizando, por terra e por mar, pra reconquistar seu
mundo.

— E algo que ndo viamos hé centenas de anos. Uma guerra. E se
estenderd por um longo periodo, pelo visto, e ndo serd nada agradavel.
Bastante perigosa. Meu pai estd em menor nimero, mas seus studitos
tém armas muito poderosas. No fim, acredito de cora¢io que Arcddia
acabe vencendo.

Perguntei por que ele ndo tinha ajudado Arcddia, pra comeco de
conversa, se ndo era de fato um prisioneiro.

— Porque eu sabia que eles ainda estavam a sua procura. Nio
poderia arriscar que eles a encontrassem sem que eu tomasse
conhecimento disso.

— Mas... Touch, o que foi aquele beijo?

Fle sorriu, parecendo estar um pouco envergonhado.

— Eu precisava que vocé corresse. Foi o Ginico jeito que encontrei
de garantir sua seguranca. Nio teria funcionado dentro daquela cela.

— E agora que vocé estd livre?



— Eu vou para a guerra.

— FEntdo Arcddia vai contar com sua ajuda. Vocé pode construir
armas pra eles.

Touch concordou com um aceno solene de cabega, e fiquei
imaginando contra quem aquelas armas seriam usadas, sua prépria
familia. Acho que eu deveria estar apavorada, ou pelo menos com
medo. Mas a verdade é que me sentia maravilhada. Ndo queria nem
dormir. Depois que Touch pegou no sono, ainda fiquei acordada, com
minha cabeca no seu peito e meus bragos enrolados em volta dele.
Sentia-me tdo bem por estar no seu tempo, ao seu lado. Sentia tanta
pena da garota que eu costumava ser, aquela que queria fugir de casa,
de Jackson, sem ele. De uma coisa tinha certeza: nunca mais queria
ficar longe dele de novo.

Enfim, o sono bateu, derrubando até minha felicidade. Acho que
dormi a noite inteira com um sorriso gigante estampado no rosto.
Quando acordei, Touch estava deitado ao meu lado, com uma das
sobrancelhas arqueada, observando-me enquanto eu dormia.

— E af, terrdquea?

— F ai, terrdqueo? — Levei minha mio até seus cabelos, e ele os
segurou pelas pontas e fez c6cegas no meu nariz, o que me fez sorrir.

Subimos ao convés e tomamos o café da manhi que ele tinha
preparado. Frutos do mar de novo. Desta vez algum tipo de marisco
com um molho marrom, ainda mais delicioso do que a refeicio que o
Rei tinha me servido. S6 que eu nido conseguia me concentrar muito
na comida.

— Mas entdo... Cotton estd com o povo de Arcddia agora?

O semblante de Touch foi tomado por uma tristeza profunda.

— E uma decisdo dificil de ser tomada — ele respondeu. — A
verdade é que, apesar de todas as falhas de Alabaster, ela ama o filho.
Mas, se eu o deixar com a mie, ele acabard crescendo como eu,
corrompido por todas aquelas crengas equivocadas. E se eu o levar para
Arcédia...

— De um jeito ou de outro — interrompi —, ele cresceria no
meio de uma guerra.

— E nunca estard seguro em nenhum dos lados. Mesmo com
Arcddia, seu histérico familiar ird persegui-lo.



— Vocé tem o mesmo histérico.

— E eu por acaso disse que estaria seguro? Eu nunca estarei seguro,
Vampira, ndo neste mundo. Ndo até que tudo esteja acabado. Mas isso
ndo quer dizer que eu nio queira ou que ndo tenha de permanecer
firme e lutar.

— Vocé tem que fazer a coisa certa — eu disse, toda orgulhosa dele.

Touch concordou. Parecia estar triste de verdade.

— Tem sido uma série de decisdes dificeis. Como o fato de que o
melhor para as duas pessoas que eu mais amo é que fiquem longe
daqui. De mim.

Balancei a cabega, como se concordasse. Um segundo depois, a
ficha caiu.

— Calmala. Qué?

— Vampira. Vocé sabe bem que eu tenho de tirar vocé daqui.

Fu disse a mim mesma pra manter a calma. Tinha de confiar nele.
Por isso esperei pra ouvir o resto, imaginando que ele fosse me levar
pra algum foco rebelde. Sei 14, talvez um posto avangado no meio do
oceano ou um pedaco de terra em outro continente.

— Mas entido... pra onde a gente vai? — perguntei.

— Vocé ird voltar.

— Voltar pra onde?

— Ao seu préprio tempo.

Nio foi bem por causa da roupa especialmente projetada por
Touch que todo meu corpo gelou na hora.

— Nio. De jeito nenhum. Nio vou fazer isso.

— Vampira...

— Nao!

Nio quis nem saber o quanto aquela comida estava deliciosa.
Peguei meu prato e o arremessei feito um frisbee. O marisco, ou o que
quer que fosse aquilo, saiu voando pelos ares e caiu na dgua, o que
acabou mostrando o quanto estdvamos longe em alto-mar, jd que nio
apareceu um pdssaro sequer pra mergulhar atrds dele.

Touch se levantou e deu alguns passos na minha dire¢do. Nio
gritel, mas minha voz saiu num tom tdo enérgico e furioso que poderia
muito bem ter sido um grito.



— Eu vou ficar aqui. Com vocé. Ao lugar onde pertenco. Onde eu
sempre quis estar.

Seu rosto foi tomado por um semblante meio esquisito. Era um
cara inteligente, esse Touch, e eu sabia bem que ele estava pensando
em como reagir a palavra “sempre”. Afinal, quanto tempo fazia que nos
conheciamos? Nada perto de dez mil anos. Nada perto nem mesmo de
um misero ano. Uma questdo de semanas, na verdade. Mesmo assim, o
que eu tinha dito era a mais pura verdade. Estar com ele era tudo o que
eu sempre tinha desejado, desde antes de saber da sua existéncia. J4
desejava estar com ele ao longo de todos aqueles anos solitdrios em
que vivi com Tia Carrie. Mesmo quando me inclinei pra beijar o
coitado do Cody, o que eu realmente estava fazendo era esperar por
Touch, s6 ndo sabia disso ainda. Por todos aqueles milénios, hoje e
sempre, estdvamos destinados a permanecermos juntos. Em algum
lugar. Em algum tempo. Juntos.

— Eu te amo — eu disse, como se fosse um feitico. Como se isso
fosse fazé-lo cair em si e entender que eu ndo podia mais ir embora,
nunca mais, a ndo ser pra onde ele estivesse,

— E eu também te amo. Mas Vampira. Vocé nido quer saber o que
aconteceu com Gordium?

— Nao estou nem ai. Porque eu sei que ndo vai acontecer comigo.

— FEle morreu. Pelas proprias mios. Porque ele ndo péde mais
aguentar todas as lembrancas das pessoas que o fizeram...

— Paral

— Vocé nido percebe o quanto é preciosa? Vocé nido sé é capaz de
debilitar alguém com seu toque como também de absorver seus
conhecimentos. Sem necessidade de maiores interrogatérios. Apenas
um dnico toque seu e todo um mundo de informagdes poderia acabar
caindo nas mios erradas.

— Fu ndo vou deixar que isso aconteca.

— Se eles capturarem vocé de novo, é bem provavel que nio tenha
escolha. Nio posso arriscar. Nem por vocé, nem por Arcddia.

— Mas, mesmo que vocé me mande de volta, o que te faz pensar
que eles ndo vdo simplesmente me rastrear de novo?



Ele se levantou e desceu até a cabine. Quando voltou, segurava
uma pequena caixa. Ela zumbia cada vez mais alto, conforme foi se
aproximando de mim. Antes que eu tivesse a chance de perguntar o
que era aquilo, ele suspendeu a caixinha bem na altura do meu rosto e
ficou girando de um lado pro outro, enquanto ela continuava a zunir
sem parar.

— Beleza — eu disse, quando ele finalmente a baixou. — Que
diabos € isso?

— Algo no qual eu venho trabalhando hd um tempo. Esse
dispositivo é capaz de mudar a estrutura do seu DNA, o modo como
ele é lido. Também muda as impressdes de suas digitais. Assim vocé
ndo poderd ser encontrada.

— F como vocé sabe que isso funciona?

— Porque vocé nio é a primeira cobaia.

I claro. Cotton. Eu ndo era a tnica pessoa que Touch precisava
manter em seguranca. Ndo tinha nem reparado no quanto meu
coracio estava batendo rdpido. Mas, naquele momento, ele
desacelerou. Segurei a mio de Touch, desejando que, quando projetou
aquela roupa, tivesse pensado num modo de fazer com que eu pudesse
sentir sua pele através do tecido. Pra compensar isso um pouco, apertei
forte.

— Eu queria ficar aqui. Mas se vocé quiser voltar comigo pro meu
tempo, entdo tudo bem. Ndo importa onde a gente vai estar. Caramba,
pode até ser de volta pro tempo dos homens das cavernas. Antes disso,
até. — Aquela ideia me deixou encantada, eu e Touch feito Adio e
Eva, antes mesmo de surgir a no¢ao do tempo. — Eu ndo me importo
com nada, desde que estejamos juntos.

Fle colocou sua mio sobre a minha e pressionou tdo forte quanto
eu pressionei a mio dele.

— Mas Vampira...

Droga. Droga e merda. Meus olhos se encheram de ldgrimas. Nada
que eu pudesse dizer melhoraria a situacdo. Porque ¢ claro que ele ndo
pretendia voltar pro passado comigo. Nem pro meu passado nem pra
nenhum outro. Ele pretendia permanecer onde estava e lutar por
Arcddia, em nome de um forga bem maior do que eu. Uma forga tio



poderosa a ponto de evitar que uma mulher diabélica fosse assim tdo
diabélica.

— Ela me mostrou a foto dele — eu disse, entre ldgrimas. — |0
lindo.

— Obrigado — Touch respondeu baixo. Ele também tinha
ldgrimas nos olhos.

— Fu lutaria por ele. Fu lutaria por todos vocés, se vocé me
deixasse ficar.

Por um longo e silencioso minuto, tive esperancas. Nesse minuto
pude vislumbrar um mundo inteiro... o passado, o presente, o futuro,
nenhum deles tendo nada a ver com qualquer outro lugar na galdxia
ou um continuum espago-temporal que ndo meu préprio coragio. F 14
estdvamos, sentados em meio a um vasto oceano. Nunca na minha
vida eu tinha visto o oceano, e agora era simplesmente tudo o que eu
podia ver, por todos os lados. E claro que tinha vontade de saber como
era estar numa praia. Queria ir pra dgua e voltar pra areia sendo
carregada pelas ondas.

Touch ficou me olhando com seus grandes olhos azuis cheios de
amor e angustia. Eu quase nem reparava mais no quanto ele era
bonito. Tudo o que conseguia ver quando olhava pra ele era o que eu
sentia. Amor. F o resto da minha vida seguindo em frente com ele,
precisamente com ele, porque qualquer outra coisa me parecia
definitivamente insuportavel.

— Eu te amo — eu disse, tentando igualar a for¢ca da minha voz a
forca do meu desejo.

— Fu também te amo — Touch sussurrou.

Nio seria capaz de dizer o quanto odiava o risco que eu
representava, ndo apenas ao homem que amava, mas a todo o seu
modo de vida. Uma pele fatal, uma fina camada entre mim e o
mundo, que poderia colocar tudo a perder.

Fntdo praticamente todas as minhas esperancas jd tinham ido pro
ralo antes mesmo de sermos cercados por aquela irradiacio intensa e
cintilante, e de Alabaster ¢ o Rei aparecerem no convés ao nosso lado,
acompanhados do que pareciam ser uns cem vassalos.



Se ao menos eu tivesse nascido naquele mundo, pra comego de
conversa... Al sim eu poderia ter sido alguma coisa diferente. Nao essa
aberragdo ou um monstro, mas alguém com um lugar pra chamar de
seu. S6 que essa definitivamente ndo tinha sido minha sorte, ¢ agora
todo um inferno se abria aos meus pés. De cara aquele idioma maluco
deles. Eu sinceramente queria que Touch tivesse me dado um
daqueles tradutores. Porque ndo importava o quanto aquilo
acontecesse, eu simplesmente ndo conseguia me acostumar a esses
bandidos que se autoproclamavam aristocratas surgindo do nada e
desaparecendo no instante seguinte.

Num piscar de olhos, Touch se virou e saiu correndo pra cabine.
Mal pude acreditar que ele tivesse mesmo me abandonado, e minha
primeira reacio foi correr até a lateral do barco pra mergulhar na dgua.
Nenhuma bola alaranjada saiu pairando atrds de mim. S6 deu pra
escutar o barulho de uma corrente elétrica das mais imponentes, que
pareceu ter desacelerado meus movimentos de alguma forma, como se
o ar estivesse superdenso, denso demais pra que eu pudesse me mexer,
e quente demais também. Desisti de correr e me virei. Ld estava
Alabaster com suas maos estendidas e uns raios prateados irrompendo
dos seus dedos direto pra mim. Claro que a intencio ndo era a de me
manter em segurancga ali, “protegida” por aquele escudo de energia.
Muito pelo contrdrio. A irradiagio me dominava de jeito, derretendo a
roupa que Touch tinha projetado, a roupa que me protegia do calor,
um fio de cada vez.

Olhei pra baixo. Pedacinho por pedacinho, o tecido foi
desaparecendo, expondo minha pele e me deixando cada vez mais
nua. Serd que eles ndo sabiam o que minha pele era capaz de fazer?
Lembrando de tudo o que Touch tinha me dito, cheguei a conclusio
de que talvez esse fosse o objetivo.

Os raios do sol foram ficando cada vez mais intensos, o calor cada
vez mais insuportdvel. A cada fiapo destruido, o frescor da protecio se
esvafa um pouco, e cada vez mais era como se alguém estivesse
pressionando um punho cerrado contra minha garganta. Mal
conseguia respirar. Sentia como se fosse derreter.

Onde é que estava Touch? Nio conseguia dar um passo que fosse.
O tecido que cobria minhas maos ja tinha derretido todo. Alabaster



estava bem diante de mim, com sua pele alva e perfeita, de algum
modo inatingivel pelo sol e, oh, tdo exposta por seus habituais trajes
minusculos. Se ao menos eu pudesse me livrar daqueles raios que ela
apontava pra mim, daria pra encostar minhas mios nela e sugar toda a
sua vida.

Mas eu ndo podia. Quer dizer, mesmo que conseguisse, eu nio
poderia. Fra a mée do filho de Touch e tudo mais.

De qualquer jeito, aquela altura minha moral nio tinha
importincia. Eu ndo conseguia me mexer. Os capangas tinham
formado uma barreira, todos de pé num circulo em volta do corrimao
do barco. Da cabine, o Rei surgiu segurando Touch pelos dois bragos.
Pela primeira vez naquele mundo, Touch estava usando seu longo
sobretudo de couro, e na mesma hora veio a divida sobre quais
dispositivos magicos ele estaria carregando nos seus bolsos internos.

Alabaster baixou as mios. Seu trabalho estava feito e eu me
afundava no calor, mal conseguindo respirar, ndo vestindo nada além
de calcinha e sutid. O Rei continuou andando na minha direcio,
segurando Touch feito um escudo, e entendi na hora qual era o plano.
Queriam obrigd-lo a me tocar por tempo suficiente pra que eu
absorvesse tudo o que ele sabia, todos os seus dons e seu
conhecimento, ndo deixando nada além de uma casca vazia no lugar,

— Naio adianta resistir — o Rei disse, e como eu podia entendé-lo,
supus que estivesse falando comigo e com Touch. — Se ao menos vocé
ndo tivesse lutado contra o que era seu por direito... — Sua voz parecia
um tanto trémula, como se talvez estivesse mesmo passando por um
momento de remorso por ter de matar seu préprio filho.

— Naio se preocupe — Alabaster disse ao Rei. — Seu neto herdard
tudo o que era para ter sido dele.

Aqueles dois... Tdo gananciosos que chegavam a se regozijarem
com o momento, conversando um com o outro. Parabenizando-se por
seus bens futuros.

Fazia tanto calor que jd estava pra perder minha capacidade de
concentragdo. Tudo o que eu conseguia ver era Touch. Chegando mais
e mais perto. Quando levantei os olhos, foi como se ainda o visse de
dentro daquela sauna através da cortina de vapor, mas cerca de um
milhdo de vezes mais quente. E mais quente. Quente pra diabo.



Chegava a me engasgar com o proprio ar. Enquanto o Rei o impelia
cada vez mais adiante, mal era capaz de me perguntar por que Touch
nio esbocava a menor reacio, ndo lutava, ndo tentava dominar seu pai,
até que eu vi o mesmo tipo de raio prateado saindo dos dedos do Rei, a
magia de Touch roubada e deturpada, usada contra ele mesmo.

E contra mim. Fu era a outra peca do quebra-cabeca, a segunda
parte da arma, destinada a ndo sé destruir o mundo que ele amava
como também a ele. Que ser humano desprezivel eu era, tinha de
admitir: me preocupava mais com a segunda parte do que com a
primeira. Dava até pra viver com a ideia de destruir um mundo que
ndo era meu. Mas destruir Touch? Nunca.

De algum lugar 14 no fundo, tirei forcas pra olhar bem nos olhos de
Touch. Pra tentar interpretar o que estava passando pela sua cabeca, do
jeito que ele sempre tinha lido meus pensamentos. E tive consciéncia
de que ndo tinha estado sozinha desde o dia embaixo daquela drvore
de Tupelo com Cody. Desde que eu o tive, Cody, dentro de mim. E ai
foi a vez do gatinho, de Wendy Lee, dos wildebears e de Tawa. E, de
uma maneira diferente, a mais importante de todas, eu tinha Touch.
Fntdo ndo foi s6 com a minha prépria for¢a, mas com a forga de todos
nés que eu me arrastei de pé e dei um passo pra frente. Passei raspando
por Touch, meu brago descoberto quase rogou seu rosto de um jeito
perigoso, e enfiei a mio aberta na cara do seu pai.

O Rei estremeceu. Tossiu um pouco. Assim que cambaleou pra trds,
soltando Touch e perdendo a magia prateada dos seus dedos, tirei a
mio. Por um instante deu pra sentir o fluxo de uma nova pessoa
correndo por mim. A dltima coisa que eu queria na face da Terra eram
as lembrancas e os sentimentos do Rei, mas mal tive tempo pra pensar
nisso. O calor veio castigar de novo. Pude escutar os gritos de Alabaster
vociferando palavras chorosas e furiosas ao mesmo tempo. E entio
Touch empurrou uma coisa maravilhosamente familiar pra dentro da
minha mao e nés dois saimos voando pra uma regido desconhecida, o
anel de ouro sendo o tnico veiculo de que precisdvamos.

Fra bom ter uma cabeca tdo aberta pras loucuras que aconteciam
na natureza. Tipo viagem no tempo, ou pele humana que se



metamorfoseia numa arma letal ou maldi¢io, ou uma raca tio
avancada que chega mesmo a aprender como concentrar energia nos
dedos. Porque o que aconteceu do momento em que Touch me
entregou o anel de ouro em diante foi a coisa mais estranha do mundo.
Nem tanto pelo que aconteceu quanto por como eu me senti.

Juro por Deus, meu primeiro pensamento foi que eu tinha morrido
e ido pro céu. F nido estou dizendo do jeito que Wendy Lee diria,
dando uma mordida numa bomba de chocolate. Quero dizer que tive
uma forte sensacio de estar deixando meu corpo pra trds em algum
lugar, flutuando pra longe dele, por conta prépria. Dizer que eu estava
me sentindo mais leve do que o ar ndo seria suficiente. Eu me sentia
mais leve do que a leveza em si, como se ndo existisse gravidade
alguma. Ao mesmo tempo, meu corpo estava bem ali, muito comigo,
juntinho de mim. Dava pra sentir as batidas do meu coragdo nos
ouvidos. Podia sentir o atrito em minha pele nua, e o ar ja ndo parecia
tdo quente. Estava perfeito.

FE o tempo. O tempo ndo tinha importincia. Era como se eu
pudesse de fato escutd-lo derrapando até parar. Simplesmente ndo
existia em nenhum dos lados, nem rumo ao passado nem rumo ao
futuro de Touch. Tudo o que existia era aquele momento, esculpido
no espago e em qualquer continuum sé pra nos.

Touch e eu. Numa praia. Eu ainda vestindo a mesma roupa do
momento em que quando ele me arrebatou, praticamente nada. S6
ficamos ali na linha costeira, um de frente pro outro. Ondas rolavam
sobre nossos pés. A maré estava subindo e eu pude ver, a cerca de uns
cinquenta metros, uma pequena cabana de palha rodeada por
palmeiras e bananeiras. Uma brisa perfeita rocou nossos rostos.

— Seu cabelo — Touch disse.

Peguei uma mecha e a examinei. Tudo castanho. Sacudi minha
cabega pra que meus cabelos cafssem feito uma cortina sobre meu
rosto. As mechas ndo estavam mais 14. Nenhum fio branco. Apenas
castanho, uma cor que eu ndo via mais sozinha, hd anos.

Tirei todo aquele cabelo do rosto.

— E os meus olhos?

Touch me olhou bem.



— Castanhos. Escuros e lindos.

Um sorriso se abriu por todo o meu ser. Fechei os olhos, meus
proprios olhos, os olhos que Touch tinha achado tio lindos. Deixei que
eles se voltassem pro meu interior. Sozinha. Ninguém mais estava l4.
Nada de gatinho ou wildebears ou Tawa. Nada de Cody ou Wendy Lee
ou (gragas a Deus) o Rei. S6 eu. Anna Marie, além de tudo o que ela
tinha se tornado. Vampira.

— Onde é que a gente estd? — sussurrei. Meu olhos pestanejaram
um pouco antes de abrirem. Touch tinha exatamente a mesma
aparéncia de sempre, a ndo ser pelos cabelos soltos e a barba bem feita.
Usava calgas brancas e folgadas, e nada mais.

— Nés estamos por ai, viajando pelo tempo. Demora de fato bem
mais do que dd para perceber, vocé sabe.

Concordei com a cabega, relembrando minha viagem com o Rel.

— Dez mil anos é um bom tempo...

— E sim — Touch concordou.

— Mas entio — ecu disse, entendendo —, nossos corpos estdo
fazendo a viagem sem a gente. Eles estdo por ai, vagando pelos séculos.
Enquanto 1sso, nos...

— Nés tiramos um tempinho pra ficarmos aqui. Juntos.

— E onde é aqui?

— Um lugar fora do tempo e do espago. Um lugar que nés mesmos
criamos. Um lugar seu e meu.

Nio parecia real aquela possibilidade, e a0 mesmo tempo parecia a
coisa mais real de toda a minha vida, em qualquer universo. Touch se
permitiu ser tomado por um sorriso. Fui capaz de percebé-lo se
formando nos ldbios e passando por sua garganta e seus ombros até os
cotovelos, inundando seu peito e seguindo por todo o caminho até os
dedos de seus pés.

Fle deu um passo na minha dire¢do. Dei um passo na direcio dele.
Minhas maios tremiam, absolutamente conscientes e, ao mesmo
tempo, sem coragem alguma.

A essa altura, jd estava bastante claro que Touch era o mais corajoso
de nds dois. Ele estendeu ambas as mdos. Colocou uma de cada lado
da minha cintura nua. Por um instante, temi que ali, naquele lugar



que ndés mesmos criamos e tdo distante dos nossos corpos, eu nio fosse
capaz de senti-lo. Mas eu era. Suas mios. Fortes, gentis e ligeiramente
dsperas, mdos sem luvas, as unhas em meia-lua pressionando minha
pele. Desencadeando os fogos de artificio da maior alegria do mundo a
explodir na minha cabecga e por todo o meu corpo.

— Ah, meu Deus. Touch...

E. me joguei nos seus bracos e ele me segurou e nossos peitos
ficaram pressionados um contra o outro, seus ldbios nas minhas
orelhas, suas maos pelas minhas costas inteiras.

O que fizemos foi o seguinte. Ficamos abracados por um longo,
longo tempo. Ndo hd nada em todo este mundo como o contato direto
entre peles. Depois, tiramos o que quer que tenha sobrado das roupas e
caimos no surf. Mergulhdvamos e espirrdvamos d4gua um no outro. Ele
me ensinou como pegar as ondas de volta até a areia, e assim ficamos,
sem nos preocuparmos com o tempo.

A coisa mais simples do mundo. Duas pessoas apaixonadas de um
tanto que todo o universo deixava de existir. Depois de um tempo,
enfim estdvamos de volta a areia. Eu estava deitada. Touch ficou 14,
olhando pra mim por um momento. Entdo comegou a me tocar em
todos os lugares que ele nunca tinha podido. A partir dos pés. Passando
por todo o meu corpo. Quando alcangcou minha cabeca, ele
gentilmente me virou de costas e seguiu na dire¢io oposta. Deixei
meu rosto acomodado sobre meus bragos cruzados e tratei de apenas
aproveitar, sentindo seus ldbios e as pontas dos seus dedos. Sem chance
de sequer pensar em outras preocupagdes.

Depois nos levantamos e caminhamos até a pequena cabana, de
maos dadas. Ao nos aproximarmos, pudemos ver um chuveiro logo ao
lado. Havia um grande barril em cima dele, onde a dgua da chuva
ficava armazenada. Fomos até 14 e Touch puxou uma cordinha; a dgua
da chuva caiu sobre nés, lavando toda a areia e o cascalho. Havia um
pouco de xampu, cheirava a coco. Touch me ensaboou, enxaguou
meus cabelos, e depois fiz o mesmo com ele. Daf deixamos a corrente
d’dgua cair sobre nds, de alguma maneira numa temperatura ideal pros
dois, ali abragados e nos beijando, beijando muito, até que o barril
ficasse completamente vazio e apenas o sol banhasse nossos corpos.



Seguimos pra dentro da pequena cabana de palha. Tinhamos
esperado tanto por aquele momento. Ndo dava nem pra dizer que
tinha sido uma longa espera, na verdade, ja que simplesmente ndo era
algo que imagindvamos um dia ser possivel. Pelo menos eu nio
imaginava.

— Vocé planejou tudo isso? — perguntei, enquanto estivamos
deitados na cama e o vento soprava contra as cortinas brancas na janela.

Touch debrugou-se sobre mim, seu rosto tdo perto do meu. A visdo
das minhas mios nos seus ombros era a coisa mais maravilhosa do
mundo.

— Passei mais de um ano até descobrir como poderia fazer uma
parada dessas, se alguma vez tivéssemos de viajar no tempo de novo.
Fu sabia que vocé seria capaz. Desde que absorveu o Anasazi, vocé se
tornou capaz de alcancar um plano astral mais elevado.

— Foi porisso que vocé me levou até aquelas ruinas?

Touch sorriu.

— Foi basicamente por conta do poder. Mas pensei que isso
poderia vir a calhar também. Vocé se lembra de ter me encontrado na
praia?

— Aquilo foi real?

Fle fez que sim com a cabeca.

— Foi minha primeira tentativa. Entdo eu sabia que seria capaz de
fazer acontecer de novo, quando eu enfim precisasse.

Uma série de novas questdes pipocaram na minha cabeca. Mas eu
ndo queria ouvir as respostas pra nenhuma delas. S6 queria estar alj,
naquele momento. Aproveitar o aqui e o agora. A dnica coisa que eu
queria eram os ldbios de Touch nos meus. A Ginica pergunta pra qual
eu queria uma resposta era como me sentiria quando Touch fizesse
amor comigo.

Felizmente ndo tive de esperar tanto pra descobrir.

Fui pega de surpresa quando vi que a noite ja estava pra cair. Touch
e eu ficamos sentados a beira do mar, enrolados num cobertor,
olhando o pér do sol.



Havia tanta coisa que eu queria pedir a ele. Como Por favor, vocé tem
de me levar com vocé, ou Por favor, vem comigo. Queria perguntar por que
nio podiamos simplesmente ficar ali pra sempre, mas é claro que eu ja
sabia a resposta.

F, quanto as perguntas, eu sabia de mais uma coisinha. Que,
quando alguém lhe d4 o maior e mais sensacional presente que vocé
jamais recebeu em toda a sua vida, a Gnica coisa que vocé nio deve
fazer é abrir a boca pra pedir algo mais.

Fntdo tudo o que eu disse foi:

— FEu te amo, Touch, e vou te amar por toda a minha vida.

Fle ndo precisava dizer Eu também. Sé precisava arriscar tudo no
mundo e deixar aquele cobertor cair para colocar os bragos em volta de
mim e me beijar, beijar até que nossas peles desaparecessem e nio
houvesse nada mais em todo o universo a nio ser nés dois, abencoados
e envoltos um no outro. E nos tocando.

Um pouco mais tarde, jd de volta a cama, eu disse:

— Serd que a gente ainda vai estar aqui pela manha?

— Nio. Quando acordarmos, vamos estar em nossas casas.

— Entdo, eu ndo vou dormir nunca.

E. bem poderia ter sido nunca, mesmo. Aquela noite durou tanto
tempo, e fizemos amor tantas vezes... até que finalmente minhas forcas
estavam tdo completamente esgotadas que o nunca nio chegou a
acabar de fato, pois logo se tornou nunca mais. Mas ndo era algo com
que cu pudesse me incomodar, a0 menos ndo enquanto dormia nos
bragos de Touch, sem roupas ou cobertores, sem barreira alguma entre
nés naquela que era nossa propria extensdo espago-temporal.



quinze

A ESPERANCA BROTA ETERNAMENTE

Touch e eu devemos ter chegado a nosso dltimo impasse com
Alabaster e o Rei a uma altitude um pouco mais elevada do que onde
costumava estar a cordilheira de montanhas Great Smoky. Quando
enfim acordei, alguns minutos ou algumas centenas de anos depois de
ter adormecido nos bragos de Touch, dei-me conta de que estava no
topo da montanha mais alta delas, Clingmans Dome, completamente
sozinha, vestindo apenas o sobretudo de couro de Touch. O galho de
pinheiro que tinha servido como travesseiro tinha deixado marcas tdo
profundas na minha bochecha que senti as linhas quando passei os
dedos sobre meu rosto. Sacudi mais algumas agulhas de pinheiro pra
fora do meu cabelo e logo notei as velhas mechas brancas, e sabia que
eu enxergava com meus olhos verdes de gato. Podia sentir Cody dentro
de mim, e Wendy Lee, e os wildebears, e Tawa. No entanto, por mais
que vasculhasse, para meu alivio ndo conseguia encontrar qualquer
vestigio do Rei. Talvez porque Touch tenha me arrebatado tio rdpido
daquele jeito. Talvez porque s6 fosse acontecer dali a muitos anos no
futuro. Ou talvez tenha sido apenas um pouco de forca de vontade
interior, recusando-me a transferir tamanha maldade ao meu préprio
coracdo. Talvez, do mesmo jeito que Gordium, eu tenha aprendido
(pelo menos naquele momento isolado) a controlar meus poderes.



Olhei em volta, bem do topo daquele pico no Tennessee. A
impressdo era que dava pra ver o mundo todo dali, em sua enorme
imensiddo. Era tudo tdo verde e tio bonito. Muito mais acima, o
outono jd tinha tratado de mudar o tom de algumas folhas pra
vermelho e dourado. Senti uma leve pontada no coragio, desejando
que Touch tivesse permanecido pra ver as cores do outono, mas sabia
que aquela era somente a primeira de muitas pontadas que ecu teria,
todos os dias, pro resto da minha vida.

Mesmo que estivesse fazendo um friozinho de leve, desabotoei o
sobretudo e enfiei a mdo num dos bolsos internos. A primeira coisa
que encontrei eu jd imaginava que estaria 14. O anel de ouro. Nio
precisei perguntar pessoalmente a Touch pra saber o que ele queria
que eu fizesse com ele. A segunda coisa bem poderia ser considerada
uma carta de amor, por tudo quanto dizia Eu preciso que vocé fique bem:
uma chave de fenda simples e comum, aos olhos de todo o resto do
mundo, como qualquer outra comprada numa loja de departamentos
por U$ 9,99.

De repente, as nuvens estancaram no céu. Fiquei tensa. Alguma
coisa me dizia, antes mesmo de escutar qualquer ruido, que uma visita
ndo tardaria a chegar. Meu corpo se preparou pros estrondos de praxe,
os creques e os pds e os buns, mas antes que eu tivesse a chance de me
preocupar se seria Alabaster ou o Rei, ou nutrir esperancas de que seria
Touch, um menino apareceu na minha frente.

Fle devia ter uns sete anos e vestia roupas feitas a partir do mesmo
material do macacdo que eu tinha usado. Seus cabelos eram loiros e
ele tinha os olhos azuis e gentis do pai. Ele ndo estava sorrindo, mas eu
tinha certeza de que, quando sorrisse, daria pra ver as mesmas covinhas
da sua mie.

— O, Cotton.

FEle acenou com a cabecga, assustado e triste demais pra dizer
alguma coisa. Mas também parecia conformado. Como se confiasse
cegamente em quem o tinha enviado.

Claro, uma pessoa cuja pele pode deixar um adulto em coma
permanente nio tem nada que ficar criando uma crianca. Mas —
especialmente se recebeu meios pra tanto, na forma de uma chave de



fenda das mais tteis — certamente poderia deixar o menino num
lugar seguro. O que eu ndo conseguia encontrar de jeito nenhum no
meu préprio passado. Ndo poderia levar Cotton pra comunidade, por
exemplo, e é claro que ndo o entregaria pra Tia Carrie. Mas veio a
calhar eu conhecer um casal que com certeza seriam pais muito gentis
e amorosos. Eles ja tinham proporcionado uma infancia estdvel e feliz
a um menino antes. F. pareciam estar precisando muito, no momento,
de outra crianca em suas vidas.

A Chevy azul que fui dirigindo até Caldecott County nio era a
mesma que Touch e eu tinhamos roubado no Colorado, mas era bem
parecida. Eu a tinha comprado por uma pechincha numa loja de carros
usados na saida de Memphis. Quando aquele vendedor viu o bolo de
dinheiro que tirei do bolso, nem quis fazer pergunta alguma. Mal
chegou a contar as notas. Apenas entregou as chaves.

No caminho de volta, enquanto passava por Memphis, planejei
como ocuparia meu tempo livre dali em diante. Primeiro passaria
horas na fila pra fazer um tour por Graceland. Depois iria caminhando
até Beale Street e pediria uma porcido de costela assada.

Mas ndo havia tempo pra isso naquele momento. Eu tinha uma
entrega a fazer. Na calada da noite, fui dirigindo pela estrada de terra
que levava a fazenda dos Robbins. Entre mim e Cotton havia uma
sacola repleta do material especial que Touch tinha inventado. A Sra.
Robbins era uma costureira de mio cheia. Poderia criar roupas pra
Cotton até que ele se adaptasse ao clima.

Parei o carro no meio da estrada e desliguei o motor. Cotton ¢ eu
fomos caminhando pelo chdo de terra batida até a casa dos Robbins.
Fu usava luvas pra que ele pudesse enfiar sua pequenina mio direita
na minha enquanto seguiamos nosso caminho. Senti um aperto no
coracdo do tanto que eu queria ficar com aquele menino, se pudesse.

Mas ndo podia. Entdo me ajoelhei na frente dele.

— Cotton, essas pessoas sdo muito legais e elas vio cuidar muito
bem de vocé.

Cotton assentiu com um aceno solene de cabeca, entendendo bem
o que eu dizia, pois, como ele ja tinha me dito, o Gltimo ano tinha sido



dedicado a aprender meu idioma com Touch. Peguei sua outra mao e
disse:

— Vocé é um bom menino. E um menino corajoso. Eu sei que
vocé ndo vai ter chance de ser batizado, mas... se vocé concordar, eu
gostaria muito de escolher um nome novo pra vocé.

Fle fez que sim outra vez, esbocando aquelas covinhas nas
bochechas.

— Daqui pra frente, vocé vai se chamar Conrad. Porque quer dizer
valente. Valente de verdade. Assim como vocé é, meu amor.

Nio me atrevi a colocd-lo em risco, dando-lhe um abrago. S6 fiquei
14 na calgada, onde jd tinha ficado mil vezes antes, observando o filho
de Touch caminhar em dire¢io a sede da fazenda e a uma boa
educagdo de verdade, com pessoas que seriam sempre gentis e
agradecidas por té-lo em suas vidas.

I claro que precisei cair fora de Caldecott County o mais rdpido
possivel. Uma vez de volta a estrada, botei meu plano em acio e tirei
um tempo pra curtir Memphis. Depois, segui em dire¢io ao oeste,
rumo ao Colorado, com as janelas abertas e qualquer estacio de
musica country que eu conseguisse sintonizar no radio e fosse capaz de
sufocar meus pensamentos da melhor maneira possivel. Dessa vez,
estava viajando sozinha, mas ainda assim minhas maios estavam
cobertas. Com o dinheiro que a chave de fenda tinha conseguido num
caixa eletrénico, comprei um bom estoque de calgas de couro e blusas
com luvas embutidas. E ainda estava com o sobretudo de Touch.
Nunca se sabe quando uma pessoa vai acabar tocando em vocé por
acidente. Por sorte, o clima ji tinha esfriado um pouco e a temperatura
estava bastante agraddvel. Permiti-me até mesmo acelerar um pouco.
Por conta das minhas novas impressoes digitais e do meu novo DNA,
as autoridades j4 ndo eram uma ameaca. Anna Marie estava
oficialmente desaparecida pra sempre. Restara apenas Vampira.

Existem algumas coisas neste mundo que nido dd pra esquecer.
Como todo e qualquer passo que dei durante a viagem com Touch.
Nio tive maiores problemas pra encontrar o caminho pelas dunas de



areia até o lugar onde tinhamos roubado a camionete azul original.
Como eu suspeitava, nada tinha saido do lugar. Acho até que nem
sequer notaram o sumico da Chevy. Estacionei no mesmo pedaco de
chdo sem grama e deixei as chaves debaixo do assento. Entdo dei meia
volta e iniciei minha longa e lenta caminhada até Hooper, onde
peguei um 6nibus pra Salt Lake City. Ld comprei um Camaro usado
com banco recostado. Segui dirigindo até o lago Powell, aluguei um
barco do mesmo Navajo e saf velejando até um ponto onde a dgua
fosse tranquila e escura.

Até o lugar em que eu deveria deixar outra coisa que Touch tinha
me dado sem a intencio de que permanecesse comigo. O anel de
ouro. Eu o arremessei pelo ar, onde pairou por um instante, refletindo
a luz do sol, com todas as suas propriedades inacreditavesis.

E caiu, como outra coisa qualquer cairia, e rasgou o espelho d’dgua.
Ainda que apenas na minha cabega, pude vé-lo submergindo
lentamente até o fundo, onde correnteza alguma poderia levi-lo de
volta a costa.

Com a ultima tarefa concluida, faltava s6 descobrir o que faria com
o resto da minha vida. O que mais uma aberra¢io como eu poderia
fazer depois de viver tudo o que tinha vivido nas dltimas semanas?

O que mais qualquer outra garota poderia fazer? No meu caso, fugi.
Na esperanca de que pudesse esquecer, ¢ ao mesmo tempo sabendo
que sempre me lembraria. Dirigi rumo ao leste, e depois ao norte,
seguindo em direcdo a Maine, onde eu poderia finalmente ver um
farol e comer uma boa lagosta. Aluguei um apartamento e arrumei um
emprego numa padaria, assando bolos. No inicio ndo ficaram dos mais
empolgados com minha aparéncia, com certeza. Mas quando se viram
as habilidades de Wendy Lee, ndo tiveram muito o que dizer. Sabia que
ndo daria pra usar a chave de fenda com muita frequéncia, e sabia
também que seus poderes provavelmente ndo durariam pra sempre.
Nada nunca durou.

Todo santo dia eu acordava, ia pro trabalho, voltava pra casa. As
vezes vestia um agasalho e safa caminhando por aquela praia fria e
cinzenta. Pode parecer uma vida solitdria, eu sei. Talvez até



desesperada. E, pra ser bem sincera, eu me sentia sim desesperada, de
vez em quando. Mas o tempo que tinha passado com Touch (o tempo
fora do tempo) com certeza me bastou por uns meses. O tipo de
felicidade que a gente sente ao amar alguém que nos ama de volta
simplesmente ndo nos abandona, independente das circunstincias.

E ndo s6 isso. Quando o homem que a gente ama sabe como viajar
através do espaco-tempo, simplesmente ndo dd pra gente ter certeza
absoluta de que ele um dia ndo vai voltar. Especialmente se deixou seu
filho aqui. Por isso, eu sabia que tinha de me cuidar, e me certificar de
que minhas escolhas fossem direcionadas ao bem e ndo ao mal, pois, se
Touch resolvesse algum dia voltar, eu ainda seria digna dele.

Mas ndo era sé isso que alimentava minhas esperancas. Embora
nunca tenha tido a chance de conhecer Gordium, eu sabia da sua
existéncia. Aqui, neste planeta, em dez mil anos. E se ele vai existir
daqui a dez mil anos, e eu existia agora...

Haveria sempre a chance de que mais dia, menos dia, eu acabasse
trombando com alguém como eu. Talvez isso fosse s6 mais uma
esperanca brotando eternamente. Ou talvez, apenas talvez, fosse o que
o futuro me reservava.
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