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Prefacio

A LIBERDADE NO ANO 3000

A literatura inglesa do século XX produziu duas utopias famosas, que é
suposto conterem tudo quanto a literatura do género tinha produzido até
entao. Quem nao leu o Admiravel Mundo Novo de Aldous Huxley e 1984
de George Orwell?

O livro de Huxley data de 1930 e o de Orwell de 1948.

Sabemos hoje que tanto um como o outro sofreram a influéncia do livro que
o leitor tem na mao: NoOs > Zamiatine, escrito em Petrogrado, em 1920.

A primeira edicdao do livro é uma traducdo inglesa, publicada em Nova
Iorque em 1924. Em 1928 apareceu a primeira traducao francesa. Em russo,
No0s, so foi editado em 1952 e ndo foi na URSS, mas sim, em Nova lorque.
Na URSS, Nos, s6 viu a luz depois da Perestroika.

O protagonista de No6s € visivelmente outro.

NoOs de Zamiatine: trata-se de um engenheiro que projeta e constréi uma
nave espacial, referida logo na primeira pagina do livro, uma nave que
levara aos seres de outros planetas, ainda sujeitos a «selvagem condicdo de
liberdade», a mensagem de felicidade, organizacdo e exatiddo em que
vivemos Nos, os stditos do Benfeitor e do Estado Unico.

Além de ser o primeiro romance do género e o mais original, Nos é também
aquele que mais se afirma como «criacao literaria». O narrador-protagonista
exprime-se na linguagem dum habitante da terra que vive no século XXX.
Usam as metaforas, os modos de dizer, o vocabulario que na terra se falara
durante o terceiro milénio e uma sintaxe muito elaborada, de inspiracao
matematica. Tem consciéncia de que esta falando para leitores do Passado
e, ironicamente, desculpa-se sempre que usa uma linguagem anacronica: a
palavra «pdo», por exemplo, sera um anacronismo no século XXX, em que
se come um unico alimento, um derivado da nafta...



Lendo o livro, o leitor percebera tudo isso e apreciara o trabalho sobre a
linguagem que o autor nele realiza. Vera também, logo desde a primeira
pagina, que o grande tema do livro (poderiamos até dizer a grande
obsessdo) é o dilema Felicidade-Liberdade. Ou seja: Paraiso versus Inferno.
Ou seja, Eden versus Arvore da-Sabedoria, O Conhecimento do-Bem-e-do-
Mal.

Nao se trata de um ataque ao estalinismo, porque o estalinismo ainda nao
existia quando Zamiatine escreveu o livro. Mas é uma antevisao brilhante
dum sistema que quis dar aos homens a Felicidade (a Organizacdo) em
troca da Liberdade (que é sempre Erro, Crime, Barbarie, Desorganizacao).
E o retrato-robd dum Libertador que nio resistiu a tentacio de encerrar os
povos que libertou dentro dos Muros Inabalaveis da Verdade para poupa-los
a Dor e ao Contagio dos Virus do Erro, da Diversidade. Do Eu. Com
resultados paradoxais, como se sabe: a reclusao faz desenvolver o virus da
liberdade, da mesma forma que a liberdade leva frequentemente os
humanos a suspirarem pelas algemas. E a denunciarem (como faz o ingénuo

protagonista) todos quantos queiram cortar as amarras que os prendem a
felicidade.

Leiam o livro depressa. E corram depois para a televisdo, a ver até que
ponto, hoje, os oprimidos estdo libertos e os libertos oprimidos... Comédia
tragica. Tragédia ironica.

Como este livro.

M.J.G.



Primeira Entrada

UM ANUNCIO
A MAIS SABIA DE TODAS AS LINHAS
UM POEMA

Limito-me a transcrever textualmente o que hoje mesmo veio publicado na
Gazeta do Estado: Dentro de cento e vinte dias ficara completo o
INTEGRAL.

Aproxima-se a hora insigne, historica, em que o primeiro INTEGRAL se
levantara no espaco césmico. Ha mil anos, os nossos heroicos antepassados
submeteram todo o globo terrestre ao dominio do Estado Unico. Hoje
assistiremos a um feito ainda mais glorioso: a integracdao, por meio do
INTEGRAL, feito de vidro, elétrico, igneo, da eterna igualizagdo de tudo o
que existe. Ficardo sujeitos ao benéfico jugo da razdo todos os seres
desconhecidos, os habitantes doutros planetas que porventura vivam ainda
no estado selvagem de liberdade. Se acaso ndo percebem que noés lhes
levamos a felicidade matematica e exata, € nosso dever forca-los a serem
felizes. Mas, antes de puxarmos das armas, tentaremos recorrer a palavra.

Em nome do Benfeitor, todos os nimeros do Estado Unico ficam
notificados do seguinte: Todos os que se sentirem capacitados deverdao
compor tratados, poemas, odes e outras composicOes sobre a beleza e a
grandeza do Estado Unico.

Eles constituirao o primeiro carregamento do INTEGRAL.
E viva o Estado Unico. Vivam os nimeros. Viva o Benfeitor!

Escrevo estas coisas e sinto o meu rosto a arder. Sim... Ha que levar a cabo
a integracdo, proceder a grandiosa e infinita igualizacao de tudo o que
existe. Sim, ha que distender a curva selvagem, reduzi-la uma tangente... A
uma assintota... A uma linha reta! E isso porque a linha do Estado Unico é



uma linha reta. A grande, a divinal, a exata, a sabia linha reta — a mais
sabia de todas as linhas!

Eu, D-503, construtor do INTEGRAL, sou um entre os muitos matematicos
do Estado Unico. A minha caneta, acostumada aos nimeros, nio consegue
criar a musica das assonancias e dos ritmos. Farei o possivel por descrever
0 que vejo O que penso, OU Mmais precisamente 0 que NOS pensamos
(precisamente, nds, e sera este “N0Os” o titulo dos meus apontamentos).
Estes serdo o produto da nossa vida, da vida matematicamente perfeita do
Estado Unico e, sendo-o0, ndo serdo por si s6 um poema, independentemente
do meu querer? Nao tenho duvidas, sei que assim é.

Escrevo isto com o rosto em fogo. O que eu sinto é em boa verdade
comparavel ao que uma mulher experimenta quando pela primeira vez sente
em si 0 pulsar de um novo ser, ainda informe e cego. Sou eu e a0 mesmo
tempo, ndo sou eu. Durante meses e meses terei de continuar a alimentar
esta minha obra com a minha seiva e o meu sangue, até que, por fim, dele
me separe entre dores, depondo-o aos pés do Estado Unico.

Mas estou pronto, como todos os outros, ou quase todos.

Estou pronto.



Segunda Entrada

BAILADO
A HARMONIA DO QUADRADO
X

Primavera. De 14 de tras do Muro Verde, das planicies selvagens que
escapam a nossa vista, 0 vento traz-nos o pélen amarelo e orvalho das
flores. Este polen seca-nos os labios; temos de passar constantemente a
lingua pelos labios e, muito provavelmente, todas as mulheres por quem
passamos tém os labios doces (e 0 mesmo sucede, naturalmente, com o0s
homens). O que perturba, em certa medida, o pensamento légico...

Mas que céu! Azul, nem a menor nuvem (tdo primitivo era o gosto dos
antigos, que os poetas tinham que procurar a inspiracao naquelas massas de
vapor informes, acasteladas umas sobre as outras!). Eu gosto e tenho a
certeza de ndo me enganar se disser que todos nés gostamos deste céu
assim, estéril, irrepreensivel. Em dias como o de hoje, todo o universo
aparece moldado no mesmo vidro impassivel e eterno de que sao feitos o
Muro Verde e todas as nossas construcoes. Em dias como este podem ver-se
as profundezas azuis das coisas, percebem-se coisas até aqui tidas como
estranhas e desconhecidas... Vemos em tudo algo que antes
considerdvamos normal, prosaico.

Seja, por exemplo, 0 seguinte: estava eu esta manhda na doca onde se
procede a construcao do INTEGRAL quando, de repente, pus os olhos nas
maquinas. Cegamente, inconscientemente, rodavam as bolhas dos
reguladores; reluzentes, os pistdes oscilavam para a direita e para a
esquerda; o balanceio movia orgulhosamente os ombros; a goiva do torno
gemia ao compasso duma musica nunca ouvida. Compreendi naquele
momento toda a beleza daquele bailado grandioso e mecanico, que o sol e o
azul e etéreo céu banhava-se de luz.



E ndo pude deixar de perguntar a mim mesmo: «Porque é que tudo isto é
belo?””. Porque € bela esta danga?»

Porque se trata de um movimento que ndao é livre, porque o sentido
profundo da danca reside exatamente na obediéncia absoluta e extatica, na
ndo liberdade ideal.

O fato de os nossos antepassados se entregarem a danca nos momentos
mais inspirados das suas vidas (no decorrer dos mistérios religiosos, dos
desfiles militares), s pode ter um significado: o instinto da ndo-liberdade é
organicamente inerente ao homem desde os tempos mais remotos, e nos,
hoje, na vida de todos os dias, mal temos consciéncia de que...

Mais tarde explanarei esta ideia. O intercomunicador acaba de me fazer
sinal neste momento. Quando olho: é 0-90, tinha que ser. Vém-me buscar
para irmos dar um passeio.

Querida 0-...! Sempre achei que o nome condiz com o aspecto dela. Tem
cerca de dez centimetros menos do que manda a Norma Maternal, o que lhe
arredonda as formas, dando a impressao de ter sido feita num torno. O réseo
da sua boca entreabre-se para acolher cada uma das minhas palavras. Tem
nos pulsos rechonchudos um refugo como os das criancas.

Quando ela entrou, o volante da l6gica zunia ainda dentro de mim e, devido
a inércia, nao pude deixar de falar na férmula que acabava de estabelecer e
na quais todos participaram, nos, a maquina e a danga.

— Maravilhoso, nao é? — perguntei.

— Sim, é maravilhoso, é primavera — respondeu 0-90 com um sorriso
roseo.

E primavera, imagine-se! A falar-me em primavera... Estas mulheres!...
Fiquei calado.

Saimos. A avenida estava cheia de gente. Com um tempo destes,
habitualmente, a Hora Pessoal que se segue ao almoco é consagrada a um
passeio suplementar. Como habitualmente, a Oficina Musical tocava em
todos os seus alto-falantes a Marcha do Estado Unico. Os niimeros — as
centenas, aos milhares — todos de uniformes azulados, com placas de ouro
ao peito, placas com o numero estatal de cada um ou de cada uma,



caminhavam em filas, quatro a quatro, acertando convictamente o passo
com o ritmo da musica. E eu, em conjunto com os outros trés do nosso
grupo, formavamos uma das inimeras vagas daquela torrente poderosa. A
minha esquerda tinha a 0-90 (se um dos meus hirsutos antepassados
escrevesse isto ha mil anos atras, aplicar-lhe-ia com certeza o engracado
pronome minha): a minha direita, tinha dois numeros desconhecidos, um
masculino e outro feminino.

O céu esplendorosamente azul, os mintsculos séis de cada uma das nossas
placas, so6is pequenos como se fossem brinquedos, os rostos libertos de
pensamentos dementes, tudo se conjugava num espetaculo unico, radioso,
risonho. Como se, ao ritmo dos metais — tra-ta-tam, tra-ta-ta-tam —,
bronzeos degraus refulgissem ao sol e, a cada degrau, todos subissemos
cada vez mais alto no azul vertiginoso... E foi entdo, exatamente como ja
me tinha acontecido esta manha nas docas, que vi uma vez mais todas as
coisas como se estivesse a vé-las pela primeira vez na vida... Vejo ruas
impecavelmente direitas, o vidro resplandecente das ruas, os divinais
*paralelepipedos (edificios) das construcoes transparentes, a harmonia
quadrada das filas de nimeros azuis-cinza. E tive a impressdao de que nao
tinham sido as geracOes anteriores a mim, mas sim eu, eu precisamente,
quem tinha apego ao antigo Deus e a antiga vida, que tinha sido eu o
criador de tudo isto. E, com a sensacao de ser uma torre, assaltou-me o
receio de mexer o cotovelo, de provocar a derrocada das paredes, das
cupulas, das maquinas.

No momento seguinte dei um passo atras no tempo, andei do + para o —.
Recordei (evidentemente numa associacdao por contraste), certo quadro visto
no museu, que representava uma avenida do século XX e nela uma
multiddao desordenada, confusa, de gente, rodas, animais, cartazes, arvores,
cores, passaros... E dizem que era realmente assim, que acontecia assim na
realidade. Para mim, essas coisas sdo tdo inverossimeis que ndao pude deixar
de rir a gargalhada. O meu riso encontrou eco logo ali a minha direita.
Voltei-me: vi diante de mim uns dentes (extraordinariamente brancos e
afiados) e um rosto feminino desconhecido.

— Desculpe — disse-me ela —, mas vejo-o olhar para tudo com um ar tao
inspirado... Como o Deus mitoldgico do sétimo dia da criacao. Pelo que



vejo, esta convencido de que foi vocé e ndao outro quem foi que criou a
mim, fato este que muito me lisonjeia.

Tudo isto ela disse sem sorrir, direi mesmo que o disse com certa deferéncia
(possivelmente, sabia que era eu o construtor do INTEGRAL). Mas, nao sei
se nos olhos se nas sobrancelhas, ela tinha um X estranho e irritante que nao
consegui ver, por mais que tentasse calcular, reduzir a uma férmula
numeérica. Por qualquer razdo, Senti-me embaracado e, um tanto perplexo,
comecei a procurar as motivacoes légicas do meu riso. Era perfeitamente
evidente que este contraste, este abismo intransponivel entre as coisas de
hoje e as de antigamente...

— Intransponivel, como? (Que dentes afiados ela tinha!) Sobre um abismo
é sempre possivel estender uma ponte. Puxe pela imaginagdo: tambores,
batalhoes, fileiras... Todas essas coisas existiam anteriormente e,
portanto...

— Sim, pois, é claro — exclamei eu.

A transmissdao de pensamentos era espantosa: ela exprimia — com as
minhas proprias palavras — aquilo que eu tinha estado a escrever antes de
sair. «Esta visto que até os proprios pensamentos se compreendem....E é
assim porque ninguém € ‘um’, todos somos ‘um entre’”. Somos tdo
semelhantes...»

— Tem a certeza? — atalhou ela.

Reparei que as sobrancelhas dela formavam com as témporas um angulo
agudo como o que é formado pelas hastes dum X. Por ndo sei que motivo,
Senti-me outra vez perplexo; olhei para a direita, olhei para a esquerda e...

Seguia, a minha direita, a desconhecida E-330 (vi-lhe entdao perfeitamente o
namero), elegante, firme, maleavel como um chicote; a esquerda ia 0-90
(ou simplesmente 0-), completamente diferente, toda ela esférica, com um
refego, igual ao das criangas, nos pulsos; no outro extremo do nosso grupo
seguia um numero macho que eu ndao conhecia um individuo formado por
duas curvas, dando a ideia da letra S. Framos todos diferentes uns dos
outros...



A outra, a da direita, a E-330, deu pelos meus olhares de perplexidade e
suspirou: «Ai, ai»!

Este «ai» vinha a propésito, ndo o nego, mas notei nas feicoes dela algo de
estranho... A ndo ser que fosse a voz.

— Nao vale a pena suspirar — disse eu com uma brusquiddao que em mim
nao é habitual — A ciéncia progride e é evidente que, se nao for dentro de
cinquenta anos, pelo menos dentro de cem anos...

— Mesmo os narizes de todos...

— Sim, os narizes — respondi quase aos gritos. —Enquanto houver
motivos para alguém invejar, seja em que grau for... Se eu tenho um nariz
em forma de botdo e outra pessoa tem um em forma de...

— De fato, o seu nariz, sempre lhe digo que é um tudo nada classico, como
se dizia naquele tempo. Ja as suas maos... Ndo, nada disso, posso ver as
suas maos? Nao suporto que as pessoas observem as minhas maos; tenho-as
peludas, hirsutas — um atavismo ridiculo.

Levantei-as e, numa voz tanto quanto possivel indiferente, disse:
— Sao maos de simio.

Ela observou-me as maos e fitou-me logo a seguir: — Curiosamente, nao
podia ser maior a concordancia.

Pesava-me com os olhos como se eles fossem uma balanga. Tornei a reparar
nos contornos que as pontas das sobrancelhas pareciam formar.

— Ele esta registrado no meu nome — disse a boca résea da 0-90, toda
contente.

Melhor fora estar calada; a observacdao nao podia ser mais deslocada. A 0- é
adoravel, mas... Como é que eu hei de dizer? A velocidade da lingua dela
nao € corretamente calculada; a velocidade por segundo da lingua dela
atrasa-se sempre um bocadinho relativamente; e velocidade por segundo do
pensamento, nunca se verificando o inverso.

O grande sino da Torre Acumuladora fez soar as 17 horas.



Sinal de que chegava ao fim a Hora Pessoal. E-330 afastou-se na
companhia do numero masculino em forma de S. A cara deste impunha
respeito e, percebi logo a seguir, nao me era desconhecida. Devo té-lo
encontrado em qualquer lado, ndo me recordo em que circunstancias.

Na despedida, ela sorriu-me de forma enigmatica, sempre com o tal X:

— Passe depois de amanha pelo Auditorio 112 — disse.

— Se acaso eu for convidado para o auditorio que referiu... — respondi,
encolhendo os ombros.

— Vai sé-lo — ripostou ela com uma seguranca que eu nao consegui
perceber.

Aquela mulher exercia sobre mim um efeito tdao desagradavel como o duma
componente irracional que se introduz numa equacdo e ndo pode ser
analisada. Por isso me agradou ficar a s6s com a minha querida 0-, embora
por pouco tempo. De braco dado, atravessamos quatro avenidas. Numa
esquina, ela teria que subir para a direita e eu para a esquerda.

— Gostaria muito de ir hoje contigo e baixar as cortinas. Hoje mesmo...
Agora mesmo — disse-me O-, olhando timidamente para mim com aqueles
olhos redondos de cristal azul.

Tado engracada que ela é! Que podia eu responder? Tinha estado comigo
ontem e sabe tdo bem como eu que o nosso proximo Dia Sexual é depois de
amanhd. Aqui estd a tendéncia que elas tém de por a lingua a frente do
pensamento... Um fendmeno analogo ao que se passa com a faisca que no
motor se inflama cedo demais, estragando-o.

Ao deixa-la, beijei-a duas vezes... Ndo, ha que ser exato: dei-lhe trés beijos
nos olhos maravilhosamente azuis, libertos de toda e qualquer nuvem negra.



Terceira Entrada

UM CASACO
UMA MURALHA
UMA TABUA DE MANDAMENTOS

Dei uma vista de olhos a tudo o que ontem escrevi e vejo que escrevo com
pouca clareza. Melhor dizendo: tudo é claro para qualquer de nos; mas é
possivel que o ndo seja para vocés, a quem eu nao conheco, a quem o
INTEGRAL vai levar os meus apontamentos... E possivel que s6 tenham
lido o livro da civilizacdo até a pagina a que chegaram o0s nossos
antepassados ha novecentos anos. E possivel que ignorem elementos tais
como as Tabuas dos Mandamentos Horarios, as Horas Pessoais, a Norma
Maternal, o Muro Verde, o Benfeitor. Eu acho comico e ao mesmo tempo
dificil falar de tudo isto. E assim como se um escritor do século passado, do
século vinte se preferirem, tivesse de explicar nos seus romances o que quer
dizer «casaco», «apartamento», «mulher». Se o romance tivesse de ser
traduzido para os selvagens, como evitar a inclusdao de notas a explicar o

que quer dizer casaco?

Tenho a impressao de que um selvagem nao poderia deixar de se interrogar,
ao ver a palavra casaco: « Mas o0 que vem a ser isso?”. Deve ser uma coisa
incomoda!» O mesmo sentirdo voceés, creio, quando eu lhes disser que,
depois da Guerra dos Duzentos Anos, nenhum de nés p6s os pés para la do
outro lado do Muro Verde. Vao ter que pensar um pouco, meus caros, sera
bom pensarem nisso.

Porque é tudo muito claro: toda a historia humana, tanto quanto nos é dado
saber, é a historia da transicdo das formas némades para formas cada vez
mais sedentarias.

Nao derivard dai que a forma extrema de vida sedentaria (a nossa) é
simultaneamente a mais perfeita? Os homens desceram de um extremo do
mundo para o outro, nos tempos pré-historicos, quando havia coisas como



nacoes, guerras, traficancias, os descobrimentos das varias Américas. Mas
quem é que hoje em dia precisa de tais coisas, para qué fazer isso?

Eu admito que o habito desta vida sedentaria ndo fosse conseguido sem
dificuldade, ndao foi obtido de um momento para o outro. Quando, no
decurso da Guerra dos Duzentos Anos, todas as estradas foram destruidas e
se cobriram de erva, tera parecido incomodo viver-se em cidades separadas
umas das outras por vastidoes verdes.

E depois? Na altura em que perdeu a cauda, o homem demorou certamente
a aprender a enxotar as moscas sem ela; deve ter ficado deprimido, nos
primeiros tempos, ao ver-se sem apéndice caudal. Mas, quem é que hoje
consegue imaginar-se com cauda? Quem € que se imagina, despido, no
meio da rua, sem casaco? (Ndo deixa de ser possivel andar pela rua fora
sem casaco.) Ora, eu encontro-me exatamente numa situacdo semelhante a
essa: ndo sou capaz de imaginar uma cidade que ndo tenha o seu Muro
Verde, ndo sou capaz de imaginar a vida que nao se apresente envolta nas
roupagens repletas de caracteres das Tabuas dos Mandamentos Horarios.

As Tabuas dos Mandamentos Horarios... La estdo elas além, na parede do
meu quarto, olhando-me nos olhos, ha um tempo severa e ternamente, la
estdo os caracteres vermelhos sobre fundo dourado. Involuntariamente, o
que eles fazem lembrar é aquilo a que os antigos chamavam icones, e
dentro de mim brota o desejo de compor versos, preces (trata-se de uma e a
mesma coisa).

Ah, quem me dera ser poeta para vos cantar como mereceis, 0 Tabuas dos
Mandamentos Horarios, vos que sois o coracdo e o pulso do Estado Unico!

Todos nos (e talvez todos vos) lemos, quando andavamos na escola, o maior
monumento da antiga literatura que até nos chegou: os Horarios de todos os
Caminhos de Ferro. Mas ponha-se este classico ao lado das Tabuas dos
Mandamentos Horarios e sera como ver, lado a lado, a grafite e o diamante.
Contém, uma e outro, o mesmo elemento, C, o carbono, mas qudo eterno e
transcendente € o diamante, que brilho o dele! Quem €é que nao perde o
folego ao mergulhar e ao percorrer as paginas das Tabuas do Tempo? As
Tabuas dos Mandamentos Horarios, porém, fizeram de todos e de cada um
de nos herdis épicos com seis rodas de aco.



Todas as manhds, com a precisdo duma engrenagem de seis rodas, no
mesmo minuto e no mesmo segundo, nos, milhdes que somos, levantamo-
nos como se fossemos um sé niimero. A mesma hora, nés, milhdes-num-so,
comecamos a trabalhar e, no final, paramos todos em simultaneo. Unidos
num sO corpo com muitos milhdes de maos, todos nos levamos as colheres
as bocas, no exato instante em que as Tabuas dos Mandamentos Horarios o
preceituam; todos nos, no mesmo segundo, saimos a passear e vamos para o
auditorio, ou para o Saldo dos Exercicios Taylor, ou recolhemo-nos para
dormir.

Vou ser franco: ndo achavamos ainda, de forma absolutamente exata, a
solucdo do problema da felicidade. (Duas vezes por dia, as horas ordenadas
pelas Tabuas (das 16 as 17) e das 21 as 22) o nosso poderoso organismo
unipessoal divide-se em células separadas: trata-se das Horas Pessoais, tal
como as fixam as Tabuas dos Mandamentos Horarios. Nessas horas, podem
ver-se nos quartos de alguns as persianas pudicamente fechadas; outros
podem ser vistos a atravessar a avenida, gravemente, ao ritmo bronzeo da
Marcha do Estado Unico; outros ainda podem ficar sentados as suas
secretarias, como eu, neste momento. Mas creio firmemente (por mais que
me chamem idealista e fantasioso!) que, mais tarde ou mais cedo, vira o dia
em que encontraremos na formula geral lugar para estas horas, vira o dia
cujos 86 400 segundos sejam totalmente controlados pelas Tabuas dos
Mandamentos Horarios.

Tive ja ocasido de ler e de ouvir contar muitas historias incriveis dos
tempos em que as pessoas viviam num estado livre, isto é, desorganizado,
selvagem. Mas o aspecto para mim mais inacreditavel é o seguinte: como
foi possivel o poder governante (fosse ele embora o mais rudimentar)
permitir ao povo viver sem uma regra idéntica as nossas Tabuas dos
Mandamentos Horarios, sem passeios obrigatérios, sem um controle
rigoroso das horas das refeicoes... Como pode ele consentir que as pessoas
se levantassem e fossem para a cama quando muito bem lhes apetecia?
Alguns historiadores afirmam até que, nesses tempos, ao que parecem, as
ruas ficavam iluminadas durante a noite e que andava gente a pé e de carro
pela rua!



Ha uma coisa que a minha cabeca nao consegue de todo em todo perceber.
Sera que, apesar de todas as limitacOes da inteligéncia, as pessoas nao eram
levadas a entender que tal modo de vida era um assassinio da populacao...
Um assassinio lento, adiado de dia para dia?

O Estado (na sua desumanidade) proibia o assassinio da pessoa singular,
sem, todavia proibir o sema assassinio de milhdes. Era criminoso matar
uma pessoa, ou seja, subtrair a soma total das vidas humanas uns cinquenta
anos; mas nao era crime subtrair a soma total das vidas humanas vinte
milhdes de anos. Digam la se ndo da vontade de rir?! Qualquer numero com
dez anos de idade é hoje em dia capaz de resolver este problema
matematico-moral, mas naquele tempo ndao houve nenhum Kant capaz de
resolvé-lo. Até porque nenhum Kant pensou algum dia em construir um
sistema de ética cientifica, isto é, um sistema ético fundado na subtracdo, na
adicdo, na divisao e na multiplicacao.

Vejam bem: ndo sera absurdo o Estado (tinha o atrevimento de se chamar
Estado!) consentir numa vida sexual sem controle de espécie alguma? Com
quem, quando e como cada um quisesse?... De forma completamente
anticientifica, como os brutos. E, tal como os brutos, procriava as cegas, a
seu bel-prazer. Da muita vontade de rir o fato de, sabendo eles horticultura,
criacao de volateis, piscicultura — sabemos hoje com toda a certeza que
conheciam todas essas coisas —, ndo fosse capaz de ascender ao ultimo
degrau desta escada logica: a puericultura. Nunca eles conseguiram atingir a
conclusdo logica: as nossas Normas Maternas e Paternas.

E tdo ridiculo, tdo incrivel, que, depois de ter escrito o que acima escrevi,
me sinto apreensivo: e se 0s meus leitores desconhecidos me tomassem por
um brincalhdo?

E se de repente ficassem com a ideia de que me divirto cruelmente a custa
dos meus leitores, contando- -Ilhes com ar grave uma série de balelas?
Antes de tudo, eu ndo sei gracejar, porque todo o gracejo disfarca certa
falsidade e, por outro lado, a Ciéncia do Estado Unico afirma que a vida dos
antigos era precisamente como eu acabei de descrever... E a Ciéncia do
Estado Unico é infalivel. E, além disso, como se poderia falar de logica
governamental num tempo em que as pessoas viviam no estado de
liberdade, isto é, como brutos, como macacos, como gado? Que mais se



poderia exigir deles se até hoje em dia é frequente ouvir-se o guincho
simiesco, vindo das profundezas, de um sitio inatingivel? Felizmente, é sé
de vez em quando. E, para nossa felicidade, a falha da-se em casos sem
importancia; sao faceis de remediar, sem necessidade de se interromper o
progresso de toda a Maquina. E, para se substituir a corda avariada, temos a
mao habil e poderosa do Benfeitor, temos os olhos experientes dos Guardas.

Lembro-me agora, a proposito, de uma coisa: aquele nimero masculino,
com a forma de dupla curva, a fazer lembrar a letra S..., acho que o vi sair
do Posto dos Guardas. Percebo agora porque senti por ele um respeito
instintivo e porque senti algum embaraco quando aquela estranha E-330, na
presenca dele... Confesso que aquele nimero feminino...

Acaba de tocar a campainha; hora de ir para a cama: 22.30. Amanha
continuarei.



Quarta Entrada

O SELVAGEM E O BAROMETRO
EPILEPSIA
SE AO MENOS...

Até aqui, tudo me parecia claro (ndo sera por mero acaso que olho com
alguma parcialidade para a palavra claro).

Hoje, porém... Nao compreendo. Para comecar, fui de fato convocado para
o Auditdrio 112, tal qual como ela tinha dito. Embora a probabilidade de tal
acontecer fosse 1 500 = 3 10 000 000 20 000 — Representando 1500 os
auditérios e sendo nds, numeros, 10 000 000. Em segundo lugar... Mas é
melhor proceder por ordem.

O auditorio: um meio-globo imenso de vidro compacto atravessado pelo
sol. Filas circulares de cabecas nobres, esféricas, muito préximas umas das
outras. Com o coracdo a bater apressado, olhei em volta. Creio que ja entdao
esperava vir a descobrir entre as vagas azuis dos uniformes um brilhante e
roseo crescente: os labios queridos de 0-90. Ai... O que vi foram uns dentes
brancos e afiados, que mais pareciam... Mas ndo, ndo eram. Esta noite, as
21.00, 0-devia ter ido jantar. Era perfeitamente natural o meu desejo de vé-
la.

Tocou entdo a campainha. Levantamo-nos, cantamos o Hino do Estado
Unico; no estrado apareceu o nosso fonoleitor, irradiando inteligéncia, junto
de um alto-falante de ouro.

«Estimados numeros, os arqueologistas descobriram um livro do século
XX”. Um autor ironico conta nele a historia do selvagem e do barémetro.
Um selvagem tinha notado que, sempre que o barometro indicava chuva,
chovia mesmo. E, tendo-se convencido de que isso trazia a chuva, agitava o
barometro para conseguir que o barometro indicasse chuva. (A tela mostrou
um selvagem emplumado, abanando o barémetro. Risos.) Estdo todos



rindo... mas o mais espantoso € que o europeu dessa época da muito mais
vontade de rir. Acreditam? O europeu queria chuva, tal como o selvagem, o
europeu queria chuva com um C maitusculo, uma chuva algébrica, mas
quedava-se na frente do barémetro, como uma galinha choca. O selvagem
acabava por ser muito mais ousado, enérgico e logico se bem que a sua
l6gica fosse barbara. Era capaz de perceber que havia uma relacdo entre a
causa e o efeito; agitando o merctrio, dava o primeiro passo no caminho ao
longo do qual...».

Nesse momento (escrevo sem quaisquer rebucos, repito), nesse momento,
fiquei por algum tempo impermeavel as vivificantes correntes que
manavam do alto-falante. Tive a stubita impressao de que tinha sido initil a
minha vinda (inutil por que, se eu nada mais podia fazer do que comparecer,
uma vez que tinha sido intimado a fazé-lo?!); tudo se me afigurava vazio
como uma concha. Tornou sé-me dificil concentrar-me na altura em que o
fonoleitor atacou o tema central: o da nossa musica, da composicao
matematica da nossa musica (a matematica era a causa, a musica era o
efeito), tendo passado a descricdao do musicoOmetro recentemente inventado.

«Bastara rodar este registo para qualquer um de nés produzirmos pelo
menos trés sonatas numa hora”. Comparem esta facilidade com as
dificuldades que os nossos antepassados experimentavam para obterem o
mesmo resultado. S6 conseguiam criar mergulhando no estado de
inspiracdo — uma forma desconhecida de epilepsia. E vao agora ouvir uma
divertida demonstracao daquilo que eles conseguiam obter: um trecho
musical de Scriabine, um compositor do século XX. Esta caixa preta (abriu-
se ao fundo do estrado uma cortina, pondo a mostra o mais antigo
instrumento tocado pelos antepassados), esta caixa era designada pelo nome
de Royal Grand, o que mostra a sua natureza régia, mais uma prova do grau
atingido pela musica deles...».

Aqui, ndo me lembro do resto, provavelmente por que...

Falarei sem circunléquios: E-330 aproximou-se do Royal Grand. E eu devo
ter ficado emocionado com uma aparicao tao inesperada.

Vestia a fantastica indumentaria duma qualquer época passada: evolvia-lhe
o corpo um fato negro que lhe fazia sobressair a brancura dos ombros nus,
do colo quente que a respiracdo fazia levantar e baixar... E dos dentes...



Os dentes de uma brancura ofuscante...

Um sorriso ofereceu-nos um sorriso, auténtico... Sentou-se; comecou a
tocar. Musica barbara, espasmodica, mesclada, como a vida desses
tempos... Sem sombras de mecanica racional. Tinha razao todos os que a
minha volta se riam... Mas havia alguns que... E porque é que eu me
incluia no nimero destes?

Sim, a epilepsia é uma doenca psiquica, uma dor psiquica.

Uma dor lenta, deleitosa, uma mordida... Que penetra cada vez mais fundo,
que doi cada vez mais! E entdo, lentamente, o sol. Nao o nosso sol, ndao o
sol azul e cristalino, sempre igual, coado através dos telhados de vidro.
Nao, um sol selvagem, destruidor, que tudo seca, que tudo desfaz que tudo
reduz a pequenas particulas...

O numero sentado a minha esquerda observou-me pelo canto do olho e
soltou uma risada de escarnio. Na minha memoria, por ndo sei que razao,
ficou um pormenor: vi-lhe aparecer e rebentar nos beicos uma bolha de
saliva microscopica. Esta bolha fez com que eu voltasse a mim, tornasse a
ser eu mesmo. Tal como os outros, o que agora ouvia era o ruido
incongruente e frivolo das cordas percutidas. Pus-me a rir. Tudo tornava a
ser facil e simples. O talentoso fonoleitor fez uma descricdo vivissima
daquela época e. Foi tudo.

Que grande prazer o meu ao escutar depois a nossa musica contemporanea!
(Foi executada no final da palestra, para mostrar bem o contraste.) Ele eram
as escalas cromaticas cristalinas que convergiam e divergiam em séries
interminaveis... Os acordes breves das formulas de Taylor, de McLaren; as
passagens sonoras, quadradas, do teorema de Pitagoras; as pensativas
melodias de um movimento moribundamente oscilatorio; os ritmos vivos
que alternavam com as pausas das linhas de Frauenhofer... A analise
espectral dos planetas... Quanta grandeza! Que regularidade inflexivel!
Que limitada era a musica dos antigos, sem mais restricoes do que as de
uma fantasia barbara...

Todos os numeros sairam do auditério, em filas de quatro, como
habitualmente. Passou por mim uma figura em forma de S; fiz-lhe uma
vénia respeitosa.



A adoravel 0-chegaria dai a uma hora. Sentia-me excitado. Ao chegar a
casa, corri para o gabinete da vigilante, mostrei o bilhete cor-de-rosa e
recebi um certificado que me conferia o Direito as Persianas. SO temos esse
direito nos Dias Sexuais.

Normalmente, vivemos cada instante a vista de todos, sempre banhados em
luz e cercados de paredes de vidro que parecem feitas de ar refulgente.
Nada temos a esconder uns dos outros. Esta forma de viver, assim as claras,
facilita a dificil e nobre missdo dos guardas. Se assim nao fosse, sabe-se 14
o que podia acontecer. £ muito possivel que as habitacdes opacas dos
antigos estejam na origem da sua triste psicologia celular. «A minha (sic)
casa é a minha fortaleza»... De fato, eles puxavam muito pelo miolo!

As 22 horas baixei as persianas e, nesse exato momento, chegou O-,
esbaforida. Estendeu-me a boca rosea e o bilhete da mesma cor. Rasguei o
taldo do bilhete, mas da sua boca résea s6 me retirei no momento derradeiro
—as 22.15.

Mostrei-lhe depois estas «entradas» e falei (pelos vistos, muito bem) sobre
a beleza do quadrado, do cubo, da linha reta. Ela escutava com ar réseo,
encantador, e foi ai que uma lagrima, e outra, e uma terceira deslizaram dos
seus olhos azuis, indo cair na pagina aberta (a pagina 7). A tinta esborratou
e vou ter de passar tudo a limpo.

— Querido D-, se ao menos voceé... Se ao menos...

Ora... Se ao menos o quée? Se ao menos o qué? Sera que ela vai voltar a
lengalenga antiga, vai querer ter um bebé? Ou sera alguma coisa nova... A
respeito de outro homem? Muito embora, se assim fosse, tenho a impressao
de que... Nao, seria demasiado absurdo.



Quinta Entrada

O QUADRADO
SOBERANO DO UNIVERSO
UMA FUNCAO AGRADAVEL E UTIL

Mais uma vez tenho a impressao de que nao arranco como deve ser. Mais
uma vez, leitor desconhecido, falo contigo como se... Digamos como se
fosses R-13, um velho amigo meu. Trata-se de um poeta, de labios grossos,
negroides... Toda a gente o conhece. Mas, pensando melhor, vejamos, tu
podes estar na Lua, em Vénus, em Marte, em Mercurio; sabe-se 1a quem és
e onde estas.

Como direi? Imagina um quadrado, uma figura quadrangular, um
equilatero, vivo, belo. Ele informa-te a seu respeito, fala-te da sua
existéncia. Compreenderas que a ultima coisa que passaria pela sua mente
de quadrilatero seria dizer-te que todos os seus angulos sdo iguais: ele ja
nem sequer sabe disso, para ele é um fato normal, uma coisa de todos os
dias. Ora é nessa posicdo quadrangular que eu me vejo constantemente.
Tomemos agora, por exemplo, estes bilhetes cor-de-rosa e tudo acabam por
bater certo; eles estdo para mim como a igualdade dos angulos esta para o
quadrado, ao passo que para ti podem ser uma coisa tao dura de roer como
o bin6mio de Newton.

Muito bem. Alguns sabios antigos disseram uma coisa inteligente (por mero
acaso, diga-se de passagem); « Amor e a Fome é o que comandam o
universo». L.ogo, para dominar o universo, o homem tera que dominar esses
dominadores do universo. Pagando um preco elevadissimo, 0s nossos
antepassados triunfaram sobre a Fome: refiro-me a Grande Guerra dos
Duzentos Anos entre a cidade e a aldeia. Os cristdos selvagens, devido
certamente a preconceitos religiosos, defendiam com afinco o seu pao. Mas
no trigésimo quinto ano antes da fundacio do Estado Unico, foi descoberta
a comida que hoje consumimos um derivado da nafta. S6 0,2 da populacao



sobreviveram; mas, limpa da imundicie milenar, a face da terra ficou muito
mais esplendorosa!

Os sobreviventes puderam conhecer a bem-aventuranca de viver nas
inumeras mansoes do Estado Unico.

Nao sera claro que a bonanca e a inveja sao tdo-somente o numerador e o0
denominador dessa fracao a que se chama felicidade? Que significado tera,
pois os incontaveis sacrificios da Guerra dos Duzentos Anos se, apesar de
tudo, continuasse a haver razoes para a inveja?

Mas continua a haver algumas, até porque continua a haver narizes em
forma de botdo e narizes classicos (para voltarmos ao tema da nossa recente
conversa durante o Passeio Suplementar), porque ha alguns que
proporcionam muitas conquistas amorosas e outras nenhumas.

Naturalmente, depois de ter dominado a Fome (uma vitéria que foi o sinal
algébrico = da soma das venturas externas), o Estado Unico levou a cabo
uma ofensiva contra o outro dominador do Universo, ou seja, o Amor.

Este elemento acabou por ser derrotado, isto é, foi organizado,
matematizado, e, cerca de trezentos anos depois, seria proclamada a nossa
«Lex Sexualis»: «Qualquer nimero tem o direito de utilizar qualquer outro
nimero como produto sexual».

O resto ja € um problema meramente técnico. Cada caso é objeto de
investigacdo aturada nos laboratorios do Gabinete Sexual; determina-se
com a maior exatiddo a soma de hormonios sexuais e estabelece-se para
cada um uma Tabua dos Dias Sexuais. Posto isto, faz-se um requerimento
onde se declaram os Dias Sexuais em que se quer utilizar este nimero ou
aquele ou aquele outro ou aqueles outros, recebe-se o respectivo livro de
cupons (que é cor-de-rosa) e pronto, nao € preciso mais nada.

Claro estd que deixa de haver quaisquer fundamentos para o ciume; o
denominador da fracdo de felicidade fica reduzido a zero, o que faz com
que a fracdo se converta em magnifico infinito. O que para os antigos
constituia uma fonte de incontaveis e estupidas tragédias converteu-se para
nés numa funcao harmoniosa, aprazivelmente 1til, o0 mesmo acontecendo
também com o sono, o trabalho fisico, a ingestdo de comida, a defecacao,
etc. Por aqui se vé como a grande forca da l6gica limpa tudo aquilo em que



toca. Ah se tu, leitor desconhecido, lograsses conhecer esta forca divina, se
a seguisses até ao fim!

...Estranho! Hoje, enquanto escrevia sobre os altissimos cumes atingidos
pelo género humano ao longo da historia e respirava o mais puro ar das
montanhas do pensamento, tudo dentro de mim se nublou, se cobriu de teias
de aranha, foi atravessado pelos bracos cruzados de outro X. Pode muito
bem ser uma imagem das minhas patas, das minhas maos peludas que pus
diante dos olhos durante bastante tempo. Nao gosto de falar delas, nao
morro de amores por elas, é um vestigio das épocas selvagens. Sera
possivel que dentro de mim haja...

Estive para riscar tudo isto, esta fora do ambito desta entrada, mas,
pensando melhor, decidi ndo riscar nada.

Deixarei que estas entradas, qual sismografo rigoroso, desenhem a curva
das mais insignificantes oscilacGes cerebrais... Por vezes, de fato, estas
oscilacoes cerebrais sdo precursoras de...

Esta frase é que é mesmo absurda, era melhor risca-la...

Canalizamos todas as forcas do universo para os respectivos tubos e esta
posta de lado toda e qualquer catastrofe.

Para mim tudo é neste momento perfeitamente claro: a estranha sensacao
que me domina deve-se a situacao quadrangular em que me encontro e de
que falei no principio. E o X ndo esta dentro de mim (também isso esta fora
de questdo); o que eu tenho € receio de que nos meus leitores haja qualquer
X. Espero que ndao me julguem muito severamente. Compreendam que
escrever, para mim, é mais dificil do que foi para qualquer outro autor de
toda a histéria do género humano. Ha autores que escrevem para 0s seus
contemporaneos, outros para os seus descendentes, nao houve nenhum que
escrevesse para os antepassados... Ou para seres semelhantes aos seus
barbaros e remotos antepassados.



Sexta Entrada

UM ACIDENTE

ESSE MALDITO «E EVIDENTE»
VINTE E QUATRO HORAS

Repito que considero ser meu dever escrever sem reservas ou segredos. Por
isso, doa a quem doer, tem que referir neste momento o tato de o processo
de endurecimento, de cristalizacdo da vida nao ter ainda terminado.
Continua a haver alguns degraus até se alcancar o ideal. O ideal, claro esta,
vai ser quando ndo acontecer mais nada, mas o fato é que entre nos...

Considere-se, por exemplo, o seguinte: leio na Gazeta do Estado Unico do
dia de hoje que dentro de dois dias sera celebrada a Festa da Justica na
Praca do Cubo. Significa isto que, mais uma vez, houve nimeros que
perturbaram o funcionamento da grande Maquina do Estado, que tornou a
acontecer o imprevisto, o nao calculado!

Além disso, aconteceu-me, a mim, outra coisa. Foi durante a Hora Pessoal
— ou seja, um periodo especificamente estabelecido a pensar em
circunstancias imprevistas —, mas, mesmo assim...

Por volta das 16 (ou das 15.50, para ser mais exato), estava eu em casa
quando o telefone, de repente, se p0s a tocar.

— D-503? — perguntou uma voz de mulher.
— Sim.

— Esta livre?

— Estou.

— Sou eu, E-330. Vou busca-lo ai e vamos os dois a Casa da Antiguidade.
Esta bem?

E-330... Este E-feminino irrita-me, repugna-me, para nao dizer que me
assusta. Mas exatamente por isso € que lhe respondi: «Sim».

Passados cinco minutos estavamos ja no aero: o céu de Maio era azul vivo e
o sol calmo, no seu proprio aero de ouro, zumbia no nosso rasto, sem nunca



se adiantar ou atrasar em relacdo a nds. Acima de nos erguia-se uma nuvem
branca, ofuscante, uma nuvem incongruente, gorda como as bochechas
desses Cupidos antigos, o que ndo deixava de ser perturbador. Tinhamos
aberto os para-brisas, o vento agoitava-nos a cara e secava-nos os labios,
obrigando-me a passar constantemente a lingua sobre eles e a pensar neles o
todo o instante.

A distancia, notamos uma série de manchas esverdeadas, do lado de 14 do
Muro; involuntariamente, sentimos o coracdo fraquejar; comecavamos a
descer, a descer, a descer, como quem desliza por um declive montanhoso, e
dai a pouco aterravamos junto a Casa da Antiguidade.

Todo este edificio magnificente, fragil, ofuscante, era revestido por uma
concha de vidro; se ndo fosse isso, ha muito que teria ruido, com certeza.
Junto a porta de vidro esta sempre uma velha de cara enrugada,
especialmente a boca, toda cheia de gretas, com os labios metidos para
dentro, atrofiados, ndo se crendo ao vé-la que tal boca fosse capaz de
falar... Mas foi isso o que ela fez: — Entdo, queridos? Vieram visitar a
minha casinha? —disse, com um brilho a iluminar lhe as rugas (melhor
dizendo, as rugas uniram-se todas elas, dando a impressdo de uma coisa
brilhante).

— Nem mais, avo, senti vontade de tornar a visita-la — disse-lhe a E-330.

— As rugas voltaram a brilhar: — Ja viram este sol, hein? E entdo, o que é
que temos desta vez? Ai, a marota... A marota... Eu sei, eu sei... Va la...
Podem ir que eu fico melhor aqui ao sol...

A minha acompanhante, pelos visto, fazia-lhe visitas frequentes... Havia
qualquer coisa que me repelia dali, mas havia também alguma coisa que me
impedia de fugir: era, provavelmente, a imagem persistente daquela nuvem
que pairava no azul do céu.

— Gosto dela... Gosto da velhota — disse a E-330, enquanto subiamos a
escada larga, as escuras.

— Por que?

— Isso nao sei. Por causa da boca, possivelmente. Talvez por nada em
especial. Gosto, s0 isso.



Encolhi os ombros.

— Sinto-me apanhada em flagrante — continuou, com um sorriso quase
imperceptivel, talvez mesmo sem sorrir.

— E evidente que ndo se deveria gostar assim, deveria ter-se uma razao.
Todas as forcas elementares deveriam ser...

— E evidente — atalhei eu, mas acabei por tomar consciéncia daquela
palavra «evidente» e olhei furtivamente para E-330: teria ela se dado conta?

Ela olhava para baixo. Cerrara as palpebras, como se fossem persianas.
Recordei-me logo de uma coisa.

Naquela noite, por volta das 22.30, durante o passeio pela avenida, podiam
ver-se, entre 0s cubiculos transparentes e iluminados, alguns outros as
escuras, com as persianas corridas e la atras das persianas... Que haveria
por tras das persianas dela? Porque me tera ela telefonado hoje, o que
havera por tras de tudo isto?

Abri uma porta pesada, opaca, que rangia, e encontramo-nos num
compartimento escuro, desarrumado (a que chamam aposentos). Ou via-se
aquela musica do instrumento Royal e as cores e formas de tudo o que se
via eram barbaras tanto quanto a musica barbara, desordenada, louca,
daquelas eras remotas. O assoalho era branco, as paredes eram azuis,
forradas de livros com encadernacdes vermelhas, verdes e cor-de-laranja; de
bronze amarelo eram os candelabros e uma estatueta de Buda; quanto aos
moveis, tinham linhas distorcidas, epilépticas e tudo aquilo era impossivel
de ser resolvido por qualquer equacao.

Custava-me a suportar este caos, mas a minha acompanhante, pelos visto,
era de constituicao mais robusta.

— Acho este muito agradavel — disse ela.

Mas acabou por se arrepender do que disse e mostrou-me um SoIriso que
era uma coisa, pondo a mostra os dentes brancos e afiados.

— Mais exatamente, é de todos 0s aposentos, 0 mais incongruente —
corrigiu.



— Mais exatamente ainda, € o mais incongruente de todos os estados deles
— eu a corrigi. — Nesse tempo o0s estados microscopicos eram aos
milhares, sempre em guerra, cruéis como...

— Sim, sim, é evidente — disse E-330, aparentando a maior sinceridade.

Passamos por uma divisdao onde havia camas de criancas (naquela época as
criancas eram também propriedade privada). Vinham depois outros quartos
com espelhos refulgentes, guarda-fatos enormes, divas de cores berrantes e
insuportaveis, uma lareira enorme, uma cama grande de mogno. O nosso
vidro moderno — espléndido, transparente, eterno — sé aparecia ali sob a
forma de tristes, frageis e minudsculas janelas.

— E pensar que eles aqui se amavam assim, que se consumiam e se
torturavam uns aos outros — disse ela, voltando a baixar as gelosias dos
olhos. — Quanta energia humana desperdicada de forma insensata e
extravagante, ndo é verdade?

De certo modo, era eu que estava a falar pela boca dela, lia-me no
pensamento. O sorriso, porém, era atravessado por aquele X irritante. La
dentro, atras das persianas, acontecia ndo sei dizer o qué; fosse o que fosse,
estava farto; queria contraria-la, gritar com ela (precisamente berrar com
ela), mas via-me forcado a concordar com tudo o que ela dizia: era
impossivel ndo concordar.

A certa altura paramos diante de um espelho. Nesse momento chamaram-
me a atencao os olhos dela.

Assaltou-me a ideia de que os homens tém uma constituicdao tao primitiva e
desordenada como a dos aposentos em que vivem: tém cabecas opacas e a
unica coisa transparente, as janelas abertas para o interior, isso os olhos. Ela
adivinhou a minha ideia, ao que parece, e voltou-se, como que a dizer:
«Pronto, ai tem os meus olhos”“. E agora?» (Tudo isto, claro esta, sem
sequer abrir a boca.).

Tinham na minha frente duas janelas cerradas, com uma vida desconhecida
e estranha no interior. A Unica coisa que eu vi era uma fogueira — ela
prépria era uma lareira acesa — e algumas figuras parecidas com...



Isto era natural, por certo: via-me eu proprio refletido naqueles olhos. S6
nao era natural nem habitual em mim (devia ser por causa do cenario
opressivo que nos rodeava) o fato de sentir receio, de me sentir prisioneiro,
metido numa jaula barbara, apanhado por aquele temivel furacao da vida de
antigamente.

— Vala — disse E-330. — Passe um momento para a sala ao lado.

A voz vinha de dentro dela, detras da janela obscura dos seus olhos, onde a
fogueira estava a arder.

Sai, sentei-me. Numa prateleira fixa na parede via-se o busto assimétrico
dum poeta de antigamente (Pushkin, creio), de nariz torto, com um sorriso
quase imperceptivel. Porque estava eu ali sentado a aturar humildemente
aquele sorriso, que estava eu a fazer ali, o que me fazia estar ali, numa
situacdo tdo absurda?

Aquela mulher irritante, repelente, o jogo inacreditavel em que ela me tinha
metido...

Ouvi, no quarto do lado, o ruido da porta do guarda-fato e um rocagar de
sedas. SO muito a custo me impedi de ir até la para... Nao me recordo bem,
mas, provavelmente, o que eu queria era dizer-lhe uma série de coisas que
ela precisava ouvir. Mas ndo tardou que ela entrasse. Trazia um chapéu
preto na cabeca, um vestido amarelo-vivo, curto, antiquado, e as meias
eram igualmente pretas. O vestido era de seda fina. Vi claramente que as
meias eram altas, muito por cima dos joelhos; quanto ao decote do vestido,
era fundo, deixando ver aquela sombra que fica entre os...

— Vejo que quer mostrar-se original, mas nao seria possivel...

— E claro — atalhou E-330 — que ser original significa ser diferente dos
outros. Por consequéncia, ser original é o mesmo que violar a uniformidade.
E aquilo que na linguagem idiota dos antigos passava por ser banal significa
hoje para nés o cumprimento dum dever. Até por que...

— Isso mesmo, isso mesmo, nem mais — observei eu sem perda de tempo.
— E voceé nao devia... Nao devia...

Aproximou-se da estatueta do poeta do nariz torto e, cerrando as palpebras
sobre o fogo ardente dos olhos profundos, com aparente sinceridade, talvez



para me acalmar, disse estas palavras sensatas: — Nao lhe parece espantoso
que as pessoas, noutros tempos, tolerassem tipos como este? E que, além de
os tolerarem, também lhes prestassem culto? Que espirito servil o deles, nao
acha?

— E evidente... Ou seja, 0 que eu queria dizer é...
Maldita expressdo, aquela «€é evidente».

— Sim, sim, eu entendo. Mas, la no fundo, eram mais poderosos do que as
cabecas coroadas daquele tempo. Porque ndo eram eles isolados,
exterminados? Se fosse agora...

— Se fosse agora, sim — continuei eu, mas logo ela desatou a rir e eu nada
mais pude ver do que aquele riso, a curva cortante e ductil daquele riso,
uma curva tao obstinadamente elastica como a de um chicote.

Senti um arrepio que nao mais esqueci. Ah, se eu pudesse passar a mao nela
e... Nao me lembro do que depois aconteceu. Era preciso fazer alguma
coisa, fosse o que fosse. Abri, mecanicamente, a caixa dourada do relogio e
vi as horas: eram 16.50.

— Nao acha que sdo horas de nés irmos embora? — me desfiz com toda a
delicadeza que me foi possivel.

— E se eu lhe pedisse que ficasse aqui comigo?

— Mas... Pensou bem no que acaba de dizer? Eu sou obrigado a
comparecer no auditério dentro de dez minutos...

— Todos os nimeros tém obrigacao de ir as aulas de arte e ciéncia — disse
E-330 com uma voz que era exatamente a minha voz, a0 mesmo tempo em
que erguia as persianas das palpebras e me olhava nos olhos: fitei-a e vi
através daquelas janelas obscuras a lareira acesa. — No Departamento
Clinico, conheco um médico registrado no meu nome. Posso pedir-lhe que
passe um atestado a dizer que esta doente. Acha que basta isso?

Compreendi. Compreendi finalmente aonde me levava todo este jogo.

— Entdao é isso? Sabe perfeitamente que, como todos o0s numeros
conscienciosos, sou obrigado a ir imediatamente ao Posto dos Guardas e...



— Vai mesmo...? — retorquiu com o mesmo sorriso-lascivo. — Estou
curiosa por ver isso... Vai ou nao vai ao Posto dos Guardas?

— Prefere ficar aqui? — perguntei, agarrando no puxador da porta.

Era um puxador de metal e, aos meus ouvidos, a minha voz era dura e
metalica como o puxador.

— Um momento. Da-me licenca?

Foi até ao telefone, ligou para um nuimero qualquer (era tal a minha
agitacao que nem me ocorreu tomar nota, mas era masculino) e disse bem
alto: — Espero por ti na Casa da Antiguidade. Sim, sozinha!

Senti toda a frieza do puxador quando o fiz rodar, dizendo:
— Permite que eu pegue o aerocarro?
— Ah, sim, naturalmente, por favor.

La fora, como uma planta ao sol, a velha estava entretida com os seus
devaneios. A boca, fechada aparentemente para todo o sempre, escancarou-
se: — Entdo a sua... Dama? Ficou la dentro sozinha?

— Ficou.

Tornou a fechar a boca. Abanou a cabeca. Era evidente que até aquele
cérebro débil compreendia quanto era absurdo e arriscado o comportamento
daquela mulher.

As 17 em ponto eu j4 estava na aula. E nesse momento preciso, ndo sei por
que, ocorreu-me que nao era bem verdade o que tinha dito a velha: E-330, a
estas horas, ja ndo estava sozinha. E devia ser isso — o fato de ndo ter dito
a verdade a velha — que me afligia, me distraia a atencdo. Ndo, ela nao
estava sozinha, a verdade era essa.

As 21.30 tinha outra hora livre; poderia ter ido ao Posto dos Guardas nesse
mesmo dia e apresentar o meu relatério. Mas, depois do estipido incidente,
sentia-me exausto. Além disso, o limite legal para tais relatorios era de dois
dias. Dispunha ainda de vinte e quatro horas.



Sétima Entrada

UMA PESTANA

TAYLOR

A MARGARIDA E O JUNQUILHO

Noite. Verde, laranja, azul; o instrumento Royal vermelho; um vestido
amarelo — amarelo-laranja. Depois... Um Buda de cobre. Subitamente,
abriu as palpebras metalicas e comecou a escorrer, do Buda, um liquido.
Também do vestido escorria um liquido; liquido que escorria em gotas pelo
espelho e toda a cama de mogno ficavam molhados e os bercos dos
pequenos também e eu proprio me sentia encharcado... E tudo isto produzia
em mim um horror deleitoso e letal...

Despertei; a luz azul difusa, o vidro das paredes reluzindo, as cadeiras e a
mesa de vidro, tudo isso me acalmou; senti o coracao mais leve. O liquido,
o Buda... Quanto disparate! Bem ndo estou, é uma verdade. Nunca antes
tive sonhos. Sonhar, dizem, era normalissimo entre os antigos. Nao admira:
toda a vida deles era um carrocei assustador — verde, laranja, Buda,
liquido. Hoje sabemos que o sonho é um grave disturbio psiquico. Uma
coisa eu sei: até hoje, o meu cérebro era um mecanismo cronometricamente
regulado, fulgurante, sem um graozinho de p6, mas hoje... Sim, hoje veio o
desarranjo: sinto um corpo estranho no cérebro, assim como quando se tem
uma pestana finissima alojada num olho. Sentimo-nos exatamente como
sempre fomos, mas a pestana alojada no olho ndao nos deixa descansar nem
um segundo, ndo podemos esqueceé-la.

A cabeceira da cama ressoa o tilintar cristalino dum pequeno despertador: 7
horas, hora de levantar. Para a esquerda e para a direita, nas paredes de
vidro, vejo-me a mim préprio, vejo o meu quarto, o meu fato, os meus
gestos, tudo repetido mil vezes. E uma coisa que nos reconforta isto de
sabermos que somos um todo, enorme, poderoso. Quanto rigor, quanta
beleza: nem um gesto supérfluo, nem um desvio.

Taylor, realmente, foi o maior génio que os antigos tiveram. Em boa
verdade, ndo conseguiu ir até ao fim, aplicar o seu sistema a vida em geral,



passo a passo, dia e noite... Nao foi capaz de integrar no seu sistema cada
uma das vinte e quatro horas do dia. Apesar de tudo isso, como é possivel
terem o0s antigos escrito bibliotecas inteiras sobre o Kant e outros
quejandos, sem darem por Taylor, profeta que soube prever tudo com dez
séculos de antecedéncia?

Acabo de tomar o pequeno-almoco. Cantamos em unissono o Hino do
Estado Unico. Todos a uma, em filas de quatro, os nimeros encaminham-se
para os ascensores. Mal se ouve o sussurro dos motores; vamos descendo,
descendo, descendo, e, quase imperceptivelmente, o coracdo falha...
Subitamente, por qualquer razdo, ocorre-me aquele sonho despropositado
ou uma funcao indeterminada do sonho. Ah, sim...

Aconteceu-me isso mesmo ontem, no aerocarro, a mesma quebra de tensao.
Mas tudo passou. Acabou-se. O melhor que eu podia fazer era cortar rude e
decididamente com ela.

O autocarro subterraneo levou-me até a doca onde brilha ao sol o corpo
delicado do INTEGRAL, imovel, elegante.

De olhos fechados, sonho com as formulas: mais uma vez calculei a
velocidade inicial necessaria para fazer levantar do chao o INTEGRAL. A
minima particula de segundo poderia modificar a massa do INTEGRAL, se
houvesse que recorrer ao combustivel explosivo. A equacado resultante era
extremamente complexa, com grandezas transcendentais.

Aqui, no meu solido universo de algarismos, sinto, como num sonho, que
alguém vem sentar-se ao meu lado e me pede desculpa por ter rocado por
mim ao de leve. Abro os olhos e (por associacao de ideias com o
INTEGRAL) comeco por ver um objeto a voar impetuosamente no espaco;
era uma cabeca e voa porque tem umas asas Cor-

-de-rosa no lugar das orelhas. Vejo depois a curva do pescoco, ondeando, as
costas abauladas, uma dupla curva, a letra S... E, através das paredes
vitreas do meu universo algébrico, chega até mim a pestana intrusa, uma
coisa desagradavel que hoje vou ter que...

— Nao é nada, ndo é nada — digo com um sorriso ao meu colega,
cumprimentando-o.



E 0 S-4711: vejo o niimero reluzir na placa e percebo agora porque foi que,
desde o primeiro momento, o associei a letra S; foi uma impressao visual
que a minha consciéncia ndo tinha registado. Nos olhos dele brilham duas
verrumas pontiagudas, perfurantes, que penetram em mim profundamente e,
neste momento, sinto que vai penetrar tdo fundo que descobrira tudo o que
eu ndo me atrevo a confessar nem a mim proprio...

A pestana, de repente, é para mim uma evidéncia: ele é um deles, é um dos
guardas e o mais simples seria contar-lhe tudo agora mesmo, sem esquecer
nada.

— Sabe? Ontem estive na Casa da Antiguidade —comecei numa voz que
me soou estranha, rouca, aspera, pelo que tentei aclara-la, tossindo.

— Ah, tem graca. Deve ter sido uma experiéncia util e muito instrutiva.
— Sim, mas... Compreende, ndo fui s6, E-330 me fez companhia e ai...

— E-3307 Felicito-o. Uma mulher interessantissima, talentosa, tem muitos
admiradores.

Quer dizer que também ele! Durante aquele passeio...Sera que também ele
esta registrado em nome dela? Nao lhe vou falar disso. N3o ha nada a
dizer... Esta tudo muito claro.

— Sim, sim, nao ha davida, nao ha...

O meu sorriso era cada vez mais aberto, cada vez mais palerma; o sorriso
despia-me, imbecilizava-me. As verrumas tinham-me perfurado até ao mais
fundo de mim; de repente, fazendo o movimento inverso, de apareceram-
lhe do olhar. S-sorria de forma ambigua, abanava a cabeca, afastou-se e
saia.

Ocultei-me atras do jornal (tenho a impressao de que toda a gente me
observa) e de repente esqueco a pestana, esqueco as verrumas, esqueco
tudo, tdo agitado fiquei com o que li no jornal: «De acordo com
informacoes fidedignas, acabam de ser descobertos sinais de uma
organizacdo ainda por desmantelar, a qual teria por objetivo a libertacdo do
jugo do Estado».

Libertacdo? E intrigante como entre o género humano continua enraizado o
instinto criminoso. Uso deliberadamente esta palavra criminoso. A



liberdade e o crime estdo tdao indissoluvelmente ligados como...

Digamos o movimento dum aero e a sua velocidade; supondo que a
velocidade do aero =0, o aero nao se move; assim também se a liberdade do
homem =0, 0 homem ndo comete crimes. E evidente. A inica maneira de
livrar o homem do crime é livra-lo da liberdade. Ainda mal acabamos de
liberta-lo (a escala cosmica, evidentemente, s6 daqui a séculos) e ja alguns
desgracados...

Nao, ndo percebo porque nao fui logo ao Posto dos Guardas, ontem mesmo.
Tenho de ir 1a hoje sem falta até as 16.

Ao sair, as 16.10, olhando para a esquina, dou de cara com 0-; este encontro
deixou-a radiante da vida. Trata-se de um espirito simples. E um encontro
oportuno. Ha de compreender-me e dar-me uma ajuda. Mas, vendo bem,
ndo preciso de ajuda; a minha decisao é firme.

Os alto-falantes da Torre Musical tocavam compassadamente a Marcha — a
mesma marcha de todos os dias. Inexplicavel encanto o desta repeticao
diaria, sempre igual!

— Quer dar uma volta? — disse 0-, pegando na minha mao.

Tinha os olhos azuis muito abertos, auténticas janelas por onde se tinha
acesso ao interior — e eu entro por elas sem nada captar, sem encontrar o
que quer que seja estranho ou desnecessario.

— Nao, nao vamos. Tenho que ir a...

E disse-lhe aonde queria ir. Para meu grande espanto, vi o circulo roseo de a
sua boca tomar a forma de meia-lua, com as pontas para baixo, como se
tivesse provado algo bem amargo. Ndao pude deixar de explodir: — Os
numeros femininos estdo todos irremediavelmente contagiados pelos
preconceitos, da-me a impressao. Sao totalmente incapazes de qualquer
pensamento abstrato. Peco desculpa, mas sao todas muito obtusas.

— Tem que ir falar com os espides... Fale! Mas eu tinha ido ao Jardim
Botanico e colhido uns ramos de junquilhos para ti.

Ve

— Que significa isso, mas eu? A que vem o, mas? E mesma coisa de
mulheres. Arranquei-lhe o ramo das... Furioso, confesso.



— O seu ramo de junquilhos... E isso, entdo? Cheire, va, cheire... Um
perfume adoravel, ndao é? Veja se tem um pouco de ldgica, ande 14! Os
junquilhos tém um perfume agradavel, admito-o. Mas, de um perfume, do
conceito de perfume, ndo é possivel afirmar se é bom ou se é mau. Acha
que é possivel, acha? Os junquilhos tém o seu cheiro, a margarida também
tem o seu cheiro: cada flor tem o seu. Havia espides nos estados antigos, no
nosso ha também espides... Sim, espides. Nao tenho medo das palavras.
Mas uma coisa € clara: os espioes deles eram margaridas... Estes agora sao
junquilhos. Sim, junquilhos, nem mais nem menos!

Estremece o crescente roseo. Ao escrever isto, tenho consciéncia de que
tudo se passou apenas na minha imaginacdo, mas naquele momento nao
tive duvidas de que ela se ia rir a bandeiras despregadas. Por isso mesmo,
comecei a gritar o mais alto que pude: — Junquilhos, sim! E ndo tem graca
nenhuma... Ndo tem mesmo graca nenhuma!

Os globos rotundos e lisos de todas as caras agitam-se.
Olham para tras. 0-pegou-me ternamente na mao.
— Hoje vocé esta muito esquisito... Sente-se mesmo bem?

O meu sonho... O vestido amarelo... O Buda... Tornou sé-me evidente que
era necessario ir ao Posto Médico.

— Ah, sim, sem duavida... Nao me sinto bem... — respondi contente (e
havia em tudo uma contradicdao inexplicavel: ndao havia motivos de
contentamento).

— Nesse caso, tem de ir ja ao médico. Compreende, € claro, que o seu
dever é sentir-se bem; é ridiculo ter que lhe dizer isto.

— Mas tem toda a razdo, querida 0-, € claro que tem toda a razdo. Toda.
Nao fui ao Posto dos Guardas, nao havia nada a fazer.
Devia ir ao Custo Médico. Fiquei 14 retido até as 17 horas.

E a noite (ndo tem importancia, alias, o outro Posto, ha essa hora, ja tinha
fechado), a noite, veio ter comigo. Nao fechamos as persianas. Divertimo-
nos a resolver problemas dum antigo compéndio de matematica, um
exercicio que acalma e aclara o espirito. 0-90 estava debrucada sobre o



caderno, com a cabeca inclinada sobre o ombro esquerdo e era tal a sua
aplicacdo que tocava com a ponta da lingua na bochecha esquerda. Muito
infantil muito comovente. E, dentro de mim, tudo era bom, preciso,
simples...

Ela foi embora e eu fiquei s6. Respirei fundo duas ou trés vezes (fiz muito
bem antes de deitar). E chegou-me entdo ao nariz um cheiro inesperado...
Um cheiro que me trouxe recordacoes desagradaveis... Nao demorei muito
a perceber qual a origem daquele cheiro: o ramo de junquilhos estava
escondido na cama. De repente, num torvelinho, tudo estragado. Da parte
dela, era uma grande falta de tato ter-me deixado ficar o ramo de
junquilhos, como se o tivesse esquecido... Nao, nao fui ao Posto dos
Guardas, é certo. Mas poderia alguém censurar-me por nao me sentir bem?



Oitava Entrada

UMA RAIZ IRRACIONAL
R-13
O TRIANGULO

Aconteceu ha muito tempo, quando andava na escola: encontrei pela
primeira vez o -1. Esta tudo muito claro, profundamente gravado na minha
memoria. Era numa sala circular, banhada de luz, (eram centenas de
cabecas redondas de rapazes e Plyappa, o nosso monitor de matematica).
Foi este 0 nome que lhe demos. Era um monitor em segunda mdo, com as
cavilhas arrancadas e quando o professor lhe dava corda, nas costas, a
primeira coisa que o alto-falante dizia ora «plia-plia-plia-tchhh», e s6
depois comecava a licdo. Um dia o Plyappa falou-nos de numeros
irracionais. Lembro-me de que me pus a chorar e a dar murros na carteira:
«Ndo quero esta raiz quadrada de menos um! “Tirem-me daqui esta raiz
quadrada de menos um!» Aquela raiz quadrada irracional acabou por se
enterrar em mim como um corpo estranho, extraterrestre, pavoroso;
devorava-me; nao podia ser racionalizada, ndao podia ser eliminada, estava
fora de toda e qualquer razao.

Agora, a ~-1 regressava. Reli tudo o que ja escrevi e percebi que tenho
estado a enganar-me, a mentir a mim proprio, a fazer os possiveis por
esquecer aquela >/ “—17.

Nao tenho desculpa, nem a doenca é desculpa: devia ter ido ter com 0s
Guardas; na semana passada, teria ido imediatamente, sem hesitar. Porque
nao hoje? Por que?

Ainda hoje, por exemplo. Hoje, as 16.10 em ponto, estava em frente duma
parede de vidro. A altura da cabeca, o letreiro dourado, puro, dos Guardas,
e atras do vidro uma longa fila de uniformes azuis. As caras deles tinham o
esplendor dos lampadarios duma igreja antiga. Estavam ali a praticar um



ato sublime, a entregar, no altar do Estado Unico, os entes queridos, os
amigos, eles proprios.

Eu devia fazer o mesmo, estar onde eles estavam. Mas nao fui capaz de me
mexer, 0s meus pés estavam profundamente colados ao vidro do pavimento;
ali me deixei ficar, olhando, sem sair do mesmo lugar.

— Entdo, 6 matematico, estas a sonhar acordado?

Atrapalhei-me. Fitavam-me uns olhos pretos, risonhos. Os labios eram
grossos, de negro, tratava-se do meu velho amigo R-13, o poeta, e, junto
dele, vi a rosea 0-, Olhei para eles, furioso (estou em crer que, se eles nao
tivessem aparecido, eu acabaria por me ver livre daquela V”-1 que tinha
entranhado na minha carne; teria entrado no posto dos Guardas”.).

— Nao sonhava’ acordado, mas estava perdido —respondi um tanto
bruscamente —, perdido de admiragao, se preferir.

— Com certeza, com certeza. Nao devias ser matematico, devias ser poeta.
Sim, poeta... Anda vem dai, passa para o lado dos poetas, va! Eu trato de
tudo, se quiseres, esta bem?

R-13, ao falar, fazia espuma; ao sair-lhe dos labios, cada palavra dele torna-
se liquido, cada P que ele pronuncia é uma fonte... Os poetas sao fontes.

— Sempre servi o saber e continuarei a servi-lo — afirmei de sobrancelha
franzida, porque ndo gosto de piadas, ndo as compreendo e R-13 tem o mau
costume de gracejar.

— Ora, ora, o saber! O teu saber ndo passa de covardia. Falas por falar, é o
que é. O que tu queres é entaipa-lo, ao saber, aprisiona-lo no infinito... E
quando deitas um olhar para o lado de la do muro, ficas assustado. Nao
podes deixar de fechar os olhos, meu caro!

— Os muros constituem o fundamento de tudo o que é humano —
respondi.

R-desfez-se em saliva. O-, rosea e redonda, ria-se.

Afastei-me, deixei-os rir. Nao interessa. Ndao tenho tempo para gragas; tinha
que procurar alguma coisa que me tirasse da boca o gosto daquela maldita
V?”-1, que a aniquilasse”.



— Se querem — propus —, venham até a minha casa; sentamo-nos e
resolvemos uns problemazinhos de matematica.

Estava lembrado da hora calma que tinha passado com O-, ontem. Talvez
hoje fosse bom, também.

O-olhou para R-; olhou depois para mim, fixamente, e as faces
ruborizaram-se lhe, mas muito de leve, ficando da cor suave, excitante, dos
N0SS0OS CUpoNSs.

— Hoje... Hoje tenho um cupom dele — disse ela apontando para R- —,
mas ele amanha esta ocupado. Portanto...

— Basta-nos ai meia hora, a né6s — disse o dos labios humidos e brilhantes.
— Nao te parece, 0-? Nao tenho nada a ver com 0s vossos problemas.
Vamos la até a minha casa, passamos la um bocado.

Estranha sensacdo era ficar a s6s comigo mesmo... Ou, mais corretamente,
com O meu novo eu, o meu estranho eu, que, por uma estranha
coincidéncia, tinha 0 mesmo numero que eu tinha D-503. E aceitei ir até a
casa de R-.

Para ser franco, acho que ele nao é exato, ndo tem o ritmo certo; possui uma
l6gica anormal, intrigante, mas isso ndao nos impede de sermos amigos. Por
alguma razao tera sido que ambos escolhemos, ha trés anos, a nossa querida
e résea 0-. E um laco que nos une mais fortemente do que os varios anos
que passamos na escola.

Chegamos num instante a casa de R-. Tudo ali é, aparentemente, igual ao
que tenho no meu quarto: as Tabuas dos Mandamentos Horarios, as
cadeiras de vidro, a mesa, o guarda-roupas, a cama. Mas, pouco depois de
entrar, ja R-tinha deslocado uma cadeira, depois ou na cadeira, e a
ordenacdo passou a ser outra tudo se desviou do modelo estabelecido e se
tornou ndo euclidiano. R-continua a ser o mesmo, 0 mesmo de sempre. Nas
aulas de Taylor e de matematica, era sempre o ultimo da turma.

Falamos do velho Plyappa e do modo como noés, ainda criancas, nos
divertiamos a colar-lhe cartdes de agradecimento nos bracos de vidro
(gostavamos muito do Plyappa). Recordamos igualmente o Preceptor de
Leis. O nosso Preceptor de Leis tinha uma voz tempestuosa; um verdadeiro



vendaval com que os seus alto-falantes nos atroavam os ouvidos; pela nossa
parte, repetiamos aos gritos os textos que ele nos dizia. Recordamos
também o fato de o rebelde R-13 ter um dia metido uma bola de papel no
amplificador: cada texto que era proferido dava lugar a uma explosao de
bolinhas. E evidente que R veio a ser castigado; a acdo dele era pouco
recomendavel, mas ainda hoje nos da uma grande vontade de rir, a todos
trés, pois devo confessar que me ri tanto como R e O , — E se por acaso se
tratasse de um monitor de carne e 0sso, como 0s de antigamente? O que
teria acontecido? — disse, expelindo. Saliva entre os labios espessos, a cada
T que dizia.

O sol brilhava sobre o telhado e atras das paredes; era refletido de baixo
para cima. O-estava sentada nos joelhos de R-13 e brilhavam-lhe nos olhos
azuis duas bolas de fogo; eu tinha uma sensacdo de calor, de calma.

A “-1 tinha-se eclipsado, ndao se importou com a formula”.

— E que tal vai o teu INTEGRAL? Esta prestes a levantar voo, para ir levar
a luz aos dos outros planetas? E melhor apressares, sendo nés, os poetas,
vamos produzir tanta literatura que o teu INTEGRAL ndo aguentara o peso
dela quando levantar voo. Das oito as onze, todos os dias, n6s nao
paramos. ..

R-13 abanou e cocou a cabeca. O que ele tem no alto do pescoco mais
parece uma maleta quadrada, amarrada atras (lembrou-me agora uma
gravura antiga intitulada «Na carruagem»).

— Também estas a escrever para 0 INTEGRAL? —atrevi-me a perguntar.
— Pode-se saber o que tens escrito? Hoje, por exemplo, escreveste o que?

— Hoje ndo escrevi nada. — Estive muito ocupado com outras coisas —
atirou ele na minha cara.

— Que coisas?

— Tantas perguntas! — exclamou R-13, fazendo uma careta. — Se queres
saber, foi uma sentenca de morte.

Pus em verso uma sentenca de morte. O sentenciado foi um idiota, um de
nés, um poeta, exatamente. Foi durante dois anos meu colega; parecia
correr tudo bem com ele. E num belo dia de sol, de repente, diz: «Sou um



génio e os génios estdao acima da lei». As coisas que saem da boca de uma
pessoa! O uso que a gente faz da linguagem...

Suspirou, com pena. Descairam-lhe os labios em tristeza.

Apagou-se lhe todo o brilho dos olhos. R-13 levantou-se da cadeira, deu
uma volta pelo quarto, comecou a olhar para determinado ponto da parede.
Eu observava aquela cabeca fechada a sete chaves que lhe encimava o
pescoco e pensei a s0s comigo mesmo: Que se passara dentro daquela
cabeca?

Seguiu-se um minuto de siléncio incomodo, assimétrico.

Para mim, ndo era facil perceber o que havia ali de errado, mas alguma
coisa havia.

— Felizmente, vao longe os tempos antediluvianos dos Shakespeares e dos
Dostoievskys ou la como eles se chamavam — disse eu levantando
propositadamente a voz.

R voltou-se e olhou-me de frente. Soltou entdao uma torrente de palavras,
mas o olhar continuava apagado, e triste:

— Sim, meu querido matematico, felizmente, felizmente, felizmente! Nos
somos a feliz média aritmética. Como vocés costumam dizer: a integracao
do zero ao infinito, do cretino a Shakespeare... Nao mais!

Nao sei por que, pois ndo vinha nada a proposito, veio-me a lembranca a
outra, 0 modo como ela falava... Entre ela e R estendia-se um laco
extremamente ténue, ndo sei de que espécie... O -1 comecou a dar-me
voltas a cabeca, abri o relogio: eram 16.25. O cupom cor-de-rosa dava-lhes
direito a mais quarenta e cinco minutos.

— O tempo voa.
Beijei 0-, apertei a mao do R-e dirigi-me para o elevador.

Atravessei a rua e virei-me para tras. Aqui e ali, na mole imensa de vidro
batida pelo sol, dispunham-se inimeras células azul-cinza, formadas pelas
persianas fechadas, células de ritmica felicidade taylorizada. Detectei no
sétimo piso a célula de R-13 que estava a fechar a persiana.



Meus queridos 0-e R-! Ha também nele (ndo sei por que escrevi este
também, mas o melhor é deixar ficar o que esta escrito, seja o que for), ha
nele também qualquer coisa que para mim nao é clara. Mas é um fato que
ele, 0-e eu somos um triangulo; talvez nao seja um triangulo isosceles, mas
é um triangulo. Parafraseando o que diziam os nossos antepassados (talvez
esta linguagem, leitor planetario, seja para ti mais compreensivel do que é
para mim), somos uma familia. E é bom, de vez em quando, repousarmos
um pouco, isolarmo-nos num triangulo simples e solido, longe de tudo o
que...



Nona Entrada

A LITURGIA
JAMBICOS E TROQUEUS
A MAO DE FERRO

Dia triunfal esplendoroso. Num dia assim esquecemo-nos dos nossos
falhangos, imprecisoes, fraquezas e tudo se nos torna imperturbavelmente
cristalino, eterno, como o vidro que hoje usamos.

Praca do Cubo. Sessenta e seis circulos concéntricos: sdo as tribunas. E
nelas sessenta e seis filas de caras serenas como a luz, de olhares que
refletem o esplendor celeste ou, possivelmente, o fulgor do Estado Unico.
Flores rubras como sangue: os labios das mulheres. Bonitas grinaldas de
rostos infantis, na fila da frente, rodeando o palco da acdo. Siléncio
profundo, austero, gético.

A julgar pelas descrigdes que até nos chegaram, devia ser semelhante a
emocao que os antigos sentiam durante os Servicos Divinos. Eles, porém,
celebravam-nos em honra de um Deus absurdo, desconhecido, ao passo que
0s nossos se dirigem a um Deus coerente e perfeitamente conhecido em
toda a sua perfeicdo; o Deus deles s6 lhes dava inquietacOes eternas,
torturantes, e a coisa mais brilhante que lhe passou pela ideia foi oferecer-se
a si proprio em sacrificio, sabe-se 14 por que motivos; o sacrificio que nds
ofertamos ao nosso Deus, que é o Estado Unico, é um sacrificio
profundamente ponderado, racional. Sim, foi solene a cerimonia que
celebramos em louvor do Estado Unico, uma comemoracao dos dias e dos
anos cruciais da Guerra dos Duzentos Anos, uma majestosa festividade ao
triunfo de todos sobre o um, da soma sobre a unidade.

De pé, nos degraus do Cubo iluminado pelo sol, esta uma unidade. Um
rosto branco (branco, a bem dizer, ndao, antes sem cor alguma), um rosto
vitreo com labios de vidro. E nesse rosto, os olhos: buracos negros, fundos,
vorazes; proximos, a um passo apenas do abismo profundo. A placa



dourada com o numero tinha-lhe sido ja tirada. As mados estavam amarradas
com uma fita vermelha (um costume que vinha da antiguidade e que se
explicava pelo fato de, quando estas coisas ndo eram feitas em nome do
Estado Unico, os condenados naturalmente sentirem que tinham o direito de
resistir, pelo que era necessario amarrar-lhes as maos com cadeados).

E 14 no cume do Cubo, junto da Maquina, erguia-se Aquele a quem
designamos por Benfeitor. Daqui de baixo, onde me sento, ndo se Lhe vé
bem o0 rosto; s6 se consegue perceber que o tem marcado por tracos
austeros, graves, retangulares. Quanto as maos... Por vezes, nas fotografias,
as maos, demasiado proximas da objetiva, parecem descomunais; atraem as
atencoes, relegam tudo o mais para a sombra. Embora calmamente
pousadas nos joelhos, torna-se evidente que sao maos de pedra e que 0s
joelhos mal conseguem aguentar tamanho peso...

Subita e lentamente, uma daquelas mdos enormes ergueu-se, num gesto
grave, pesado como ferro...

Descendo da tribuna, em obediéncia a mdo erguida, um dos numeros
aproximou-se do Cubo. Era um dos Poetas do Estado a quem coubera a
sorte de coroar a festa com o seu versejar. Divinos e bronzeos, os jambicos
ressoaram por sobre a tribuna, narrando a vida do louco de olhos vitreos
que estava de pé nos degraus, a espera das consequéncias logicas dos seus
atos.

... Uma conflagracdao. As cadéncias jambicas jorram em torrentes de ouro
liquido, arvores verdes desfazem-se em seiva, gota a gota, até ficarem
reduzidas a esqueletos negros e cruciformes. Mas, neste momento, surgiu
Prometeu (representando-nos a todos nos, evidentemente):

Uniu o fogo a maquina de aco E com a Lei acorrentou o Caos.

Tudo era novo, de aco: de aco era o Sol, de aco as arvores, os homens e as
mulheres. Inesperadamente, um doido qualquer «quebrou as correntes e o
fogo deflagrou» e, mais uma vez, tudo pereceu...

Tenho, infelizmente, pouca memoria para versos, mas ha uma coisa de que
me recordo: teria sido impossivel escolher imagens mais instrutivas e mais
belas.



O Benfeitor fez um segundo gesto lento e grave: surgiu nos degraus do
Cubo um segundo poeta. Tive um sobressalto: Impossivel! Os labios
grossos negros eram dele; era ele! Por que nao me teria ele dito que tinha
sido escolhido para...? Tremiam-lhe os labios, lividos. Era compreensivel:
aparecer assim na presenca do Benfeitor, na presenca de toda a congregacao
dos guardas; apesar de tudo isso, tremer assim...

Troqueus abruptos, ageis, cortantes como laminas de aco.

Falavam de um crime nunca visto, eram versos sacrilegos em que o
Benfeitor era designado por... Nao, ndo posso repetir sequer a mim proprio
tais nomes.

R-13, livido, sem olhar para quem quer que fosse (ndo esperava tanta
fraqueza da parte dele), desceu os degraus, tornou a sentar-se. De relance vi
uma cara triangular, negra, ao lado dele... Desapareceu logo a seguir... Os
meus olhos — todos os olhos — convergiram para a Maquina. Pela terceira
vez, a mao ergueu-se num gesto férreo que nao era mortal. E, impelido por
um vento imperceptivel, o criminoso comegou a andar, lentamente: um
passo, outro... E por fim aquele que era o ultimo da sua vida, e ergueu o
rosto para o céu, atirando a cabeca para tras. Estava a viver os derradeiros
instantes.

Grave, duro como o destino, o Benfeitor contornou a Maquina, empunhou
com mao enorme uma alavanca.

Nem um murmtrio, nem um suspiro: todos os olhos fitavam a mao...
Quanta exaltacdo, quanta emocdo, que embriaguez saber que se € uma
arma, uma forca em que se reinem centenas de milhares de votos! Que
destino tdao grandioso!

Momento incomensuravel. A mao desceu, ligando a corrente. O brilho de
um raio insuportavelmente cortante; um estalido quase inaudivel, como que
um estremecimento nos tubos da maquina. Um corpo que se desfaz numa
nuvem etérea de vapor... Que ali, diante dos nossos olhos, se derrete se
derrete, se dissolve a uma velocidade horrorosa. Depois... E 0 nada: um
pouco de agua quimicamente pura que, um segundo antes, pulsava
tumultuosa e vermelha num coracao...



Era simples e perfeitamente conhecido por todos e cada um de nds. Sim, era
a dissociacdo da matéria, era a fissdo dos atomos no corpo humano. Apesar
disso, parecia-nos sempre um milagre; era sempre uma demonstracao do
poder supra mortal do Benfeitor.

La no alto, na Sua presenca, viam-se os rostos ardentes de alguns niumeros
femininos, com os labios semiabertos de excitacdo, como flores impelidas
pelo vento. De acordo com um costume antigo, as mulheres ornavam com
flores o uniforme do Benfeitor, que estava ainda manchado dos respingos.
Com o passo majestoso dum hierofante, Ele desceu lentamente, passou
diante das tribunas e, a Sua passagem, ergueram-se 0s bracos femininos,
quais ramos de arvores brancas, e ribombou em unissono uma tempestade
de milhdes de vivas.

Demos vivas também ao batalhdo de guardas que estavam presentes, mas
invisiveis, misturados com a assisténcia. Quem sabe? Estes guardas eram
possivelmente os mesmos que a fantasia dum antepassado profetizou ao
referir-se aos belos arcanjos encarregados de guardar cada homem desde o
momento em que é dado a luz.

Sim, em toda esta celebracdo havia qualquer coisa originaria das religioes
antigas, algo de purificador, como uma trovoada, como uma tempestade. Tu
que por acaso me lés, diz: sdo-te familiares momentos como estes?

Tenho pena de ti se assim ndo for.



Deécima Entrada

UMA CARTA
UMA MEMBRANA
O MEU EU PELUDO

O dia de ontem foi para mim uma espécie de papel através do qual os
quimicos filtram as solucOes; ficaram nele todas as particulas suspensas,
todos os elementos estranhos. E estas manhas puderam descer as escadas
purificadas, destiladas, transparentes.

No vestibulo, a controladora, sentada a escrivaninha, consultava o relogio
ao mesmo tempo em que tomava nota das saidas e entradas dos numeros.
Da pelo nome de U... E melhor sera ndo dizer o numero, para nao escrever
nenhuma inconveniéncia. Em boa verdade, é uma senhora respeitavel com
muitos anos de idade. O que pior agrada nela sao as bochechas pendentes...
Uma espécie de orelhas de peixe (o que ndo é grave, vendo bem).

Ao escrever, a pena dela arranha o papel; nele vejo o meu nome — D-503
— e ao lado um borrao, Ia chamar-lhe a atencdo para isso quando ela,
subitamente, levantou a cabeca, mostrando-me uma espécie de sorriso azul
como a tinta: «Ah, ha uma carta para ti”. Sim. Vai recebé-la, meu caro, com
certeza, va.».

Eu sabia que a carta, depois de ela a ter lido, tinha seguido para o Posto dos
Guardas (acho supérfluo explicar este procedimento normal) e me chegaria
as maos ao meio-dia, o mais tardar. Mas aquela amostra de sorriso deixou-
me perplexo e o borrdo de tinta vinha turvar a solucao transparente em que
me tinha banhado.

A tal ponto que, mais tarde, ja no estaleiro onde esta o ser construido o
INTEGRAL, eu ndo fui capaz de me concentrar e errei os calculos, coisa
que nunca me tinha acontecido.



Ao meio dia, outra vez a bochechuda morena-rosada, a mesma amostra de
sorriso, e finalmente a carta. Nao a li naquele momento (nao sei por que) a
coloquei no bolso e subi sem demora ao meu quarto. Abri-a, passei os olhos
por ela e... Sentei-me. Era uma notificacdo oficial de que o numero E-330
tinha me registrado em seu nome e que devia encontrar-me com ela as 21
horas daquele dia, na morada junto.

Nunca! Nunca depois do que tinha acontecido, depois de lhe ter mostrado
qual era a minha posicao a seu respeito.

Além do mais, ela nem sequer sabia se eu tinha ou ndo ido ao Posto dos
Guardas, ndo tinha qualquer possibilidade de saber se eu tinha estado
doente...

Vejamos normalmente eu teria sido incapaz de fazé-lo.
Apesar disso...

Senti a cabeca rodar. Tinha um motor a rosnar la dentro.
Buda... Amarelo. Junquilhos... Um crescente cor-de-rosa.

Sim, e havia mais ainda: 0-tinha combinado vir ter comigo hoje. Faria bem
em lhe mostrar a notificacio que falava de E-330? Nao sei, ela nao
acreditaria (e quem iria acreditar?) que eu era alheio a tudo aquilo, que
estava perfeitamente... Ja sei: vai haver uma discussdo dificil, absurda,
absolutamente ilogica. Nao, tudo menos isso.

Deixemos que tudo se resolva mecanicamente; vou, simplesmente, enviar-
lhe uma copia da notificacao.

Meti rapidamente o papel no bolso e, de subito, reparei na minha mao,
horrivel, simiesca. Recordei a maneira como ela — E—... Tinha pegado na
minha mao e olhado para ela, durante o passeio... Seria de crer que ela, de
fato...

Soaram finalmente as 20.45. Noite branca. Tudo verde-vidro. Mas vidro
fragil, diferente do habitual, diferente do nosso, do vidro real. Uma delgada
crosta de vidro e, por baixo dela, tudo a rodopiar, a acelerar, a rosnar. Nao
me teria surpreendido se agora mesmo as cupulas dos auditérios se
erguessem no meio duma fumarada lenta, circular, ou se a lua envelhecida
nos enviasse um sorriso azul-tinta (como o daquele nimero feminino, de



manhd, a escrivaninha), ou se todas as persianas em todas as casas se
fechassem ao mesmo tempo e, atras delas...

Uma sensacdo estranha. Como se as minhas costelas fossem varetas de
ferro e me espartilhassem — me espartilhassem literalmente — o coracao.
Sentia-me asfixiar, sem espaco. Via-me diante duma porta de vidro com as
letras E-330 escritas a ouro. E estava sentada a uma mesa pequena, de
costas para mim, a escrever qualquer coisa. Entrei.

— Aqui estamos — disse, dando-lhe o bilhete cor-de-rosa. — Recebi hoje a
notificacao e vim.

— Que pontual! Um momento... Da licenca? Sente-se; é s6 acabar isto.

Deixou os olhos percorrerem de novo a carta... O que se passaria dentro
dela, atrds das janelas fechadas dos olhos dela? Que iria ela dizer, que iria
eu fazer no minuto seguinte? Como descobrir, como calcular tudo isso, se
tudo nela provinha de 14, da barbara, da antiga terra dos sonhos?

Observava-a em siléncio. As minhas costelas eram varetas de ferro; estava
sem folego... Quando fala, a cara dela é uma roda a rodar a toda a
velocidade, é impossivel distinguir os raios. Mas presentemente a roda nao
esta em movimento. E reparo numa combinacgdo estranha: as sobrancelhas
negras que se prolongam em bico para as témporas, um angulo agudo
sarcastico; duas rugas profundas, mas pequenas que descem do nariz para
os cantos da boca; mais um triangulo com o vértice para cima. E estes dois
triangulos chocam de certo modo um com o outro, desdenhando-lhe na cara
aquele X cruciforme, desagradavel e irritante. Uma cara em forma de cruz.

Comecou a roda a girar; fala e os raios ficam invisiveis: — Entdo vocé
acabou nao indo ao Posto dos Guardas, nao é verdade?

— Estive... Ndo pude ir... Sentia-me mal.

— Sim, 6timo, também foi isso o que eu pensei. Alguma coisa o tera
impedido, ndo me interessa o qué (... dentes afiados... sorriso). Mas, sendo
assim, esta em minhas maos. Recorde-se: «Todo o nimero que no prazo de
vinte e quatro horas nao facga a declaracao no Posto sera considerado...».

O coracao batia-me com tanta forca que as varetas de ferro se contorceram;
como uma crianca, estupidamente, como se fosse uma crianca... Fui



apanhado na ratoeira, estupidamente... Nao abri a boca, sentia-me como se
tivesse ido a rede, preso de pés e maos.

Ela pos-se de pé e espreguicou-se. Carregou num botdao: com um ruido
seco, as persianas fecharam-se todas.

Fiquei isolado do mundo, sozinho, com ela.
E encontrava-se algures atras de mim, junto ao armario.

O uniforme fez um ruido e caiu. Eu escutava, era todo ouvidos. E tive uma
ideia... Passou-me pela cabeca uma ideia cujo brilho durou um centésimo
de segundo...

Eu tinha recentemente calculado a curvatura dum novo tipo de membrana
de rua (elegantemente camufladas, estas membranas encontram-se agora
colocadas ao longo de todas as avenidas e gravam para o Posto dos Guardas
todas as conversas captadas fora das casas). Lembro-me de um timpano
concavo, cor-de-rosa, trémulo, um ser estranho que constituia um unico
orgdo: uma orelha.

Naquele momento eu era exatamente uma membrana dessas.

Ouvi o clique da mola do colar, que se repetiu depois mais abaixo, na blusa,
e depois ainda mais abaixo. A seda de fibra sintética crepitou ao cair-lhe
dos ombros, dos joelhos, ao chegar ao chao. Ouvi — com tanta clareza
como se 0 visse — um pé e depois outro pisando um montdo de sedas azuis
e verdes.

A membrana tensa estremeceu e gravou o siléncio. Nao o siléncio, vendo
bem, mas as pancadas sacudidas, compassadas, do malho contra as varetas
de ferro. E ouvi e vi que, atras de mim, ela se quedava por momentos a
refletir. Depois, o som das portas fechadas, depois o frufru da blusa e, mais
uma vez e outra vez, seda, seda...

— Se fizer o obséquio...

Voltei-me. Vestia um roupdo amarelo-acafrdo com um feitio antiquado. Mas
era como se nao tivesse nada em cima do corpo, era mil vezes pior. Atraveés
do tecido, dois bicos acerados, roseos, ardentes: duas brasas incandescentes
entre cinzas. Dois joelhos redondos, delicados...



Estava sentada numa poltrona baixa; numa mesinha quadrada via- -se uma
garrafa com um liquido venenosamente verde e dois calices mintsculos. No
canto da boca tinha um rolo fino de papel do qual subia o fumo duma
substancia combustivel que os antigos usavam (esqueceu-me 0 nome que
lhe davam).

A membrana continuava a vibrar. O malho, dentro de mim, batia contra as
varetas de ferro ao rubro. Eu ouvia distintamente todas as pancadas... e, se
também ela estivesse a ouvi-las? Verdade é que continuava a fumar,
deitando-me um olhar calmo de vez em quando, a0 mesmo tempo em que
sacudia a cinza do rolo para cima do meu cupao cor-de-rosa.

— Vejamos — ataquei eu com todo o sangue-frio. — Se assim €, posso
saber por que me registrou no seu nome? E por que me obrigou a vir aqui?

Fez como se ndo me tivesse ouvido. Deitou num calice algum liquido da
garrafa e bebeu.

— Um licor delicioso. Quer provar?

SO entdo percebi o que era aquela coisa verde: alcool. De subito, vi tudo o
que ontem tinha acontecido: a mdo de pedra do Benfeitor; o brilho
insuportavel do raio elétrico; mas, acima de tudo, la no alto do Cubo... O
tipo de cabeca atirada para tras, o corpo desmembrado. Estremeci.

— Deve com certeza saber — respondi — que o Estado Unico ndo tem
contemplacOes com 0s que se envenenam com nicotina e, principalmente,
com alcool...

As sobrancelhas negras formaram com as témporas o tal angulo agudo de
ironia:

— «A rapida destruicdo de alguns é mais racional do que dar a todos a
oportunidade de trabalhar para a sua propria ruina»... Pde-se entdo o
problema da degenerescéncia e por ai fora. E verdade, tio verdade que
chega as raias da indecéncia. Sim, da indecéncia. O que ndo seria se fosse
permitida a circulacdo pelas ruas de uma série dessas ideias calvas, nuas e
cruas... Imagine-se... Imagine aquele meu admirador incondicional... Sim,
conhece-o... Imagine que ele atirou ao ar todas aquelas roupas e aparecia
em publico tal como é... .1,1 viu?



Ria. Mas eu via perfeitamente a tristeza que ela tinha estampada no rosto:
as duas rugas que iam dos cantos da boca ao nariz. , através daquelas rugas,
tudo se me tornou claro: o tipo com corpo forma de S, de ombros curvados,
orelhas que pareciam asas... Risse mesmo...

Tinha-a abracado! Era claro!

Estou agora a rememorar as anormais sensacoes daquele momento e, ao
escrever isto, tenho a perfeita consciéncia da realidade e de que ele como
todo e qualquer nimero honesto tem direito a gozar a vida e seria injusto...
Sim, esta tudo muito claro.

E... Continuou a rir de forma estranha durante muito tempo. Olhou entdao
para mim... Para dentro de mim...

Profundamente: «O que importa é eu sentir-me perfeitamente tranquila
contigo”. E tdo simpatico!...

Tenho a certeza disso... nem sequer lhe passara pela cabeca ir, ao posto e
contar que eu, neste momento, estou a beber, que estou a fumar. Estara mal
disposto, ou tera muito que fazer, vai passar-se contigo sei la o qué...

Mais do que isso: tenho a certeza de que agora mesmo vai beber deste
veneno encantador, e me fazer companhia...

O tom cinico e zombeteiro dela! Senti indubitavelmente que ia detesta-la
outra vez. Mas outra vez por qué? Eu nunca tinha deixado de detesta-la.

Sorveu todo o conteudo do copinho de veneno verde, pos-se de pé e,
luminosa e résea, entre sedas cor-de-acafrao, andou alguns passos, detendo-
se atras da minha cadeira. De subito, deitou-me o braco ao pescoco, 0s
labios dela penetraram nos meus... Penetraram profundamente,
horrorosamente fundo... Juro que para mim foi inesperado, talvez
simplesmente por que...

Porque eu ndo podia talvez... Neste momento, compreendo-o claramente...
Nao podia talvez, pela minha parte, desejar o que viria a acontecer depois.

Labios insuportavelmente doces (era o sabor da bebida, suponho) e dentro
de mim derramavam-se torrentes de veneno ardente... Torrentes de
veneno... Ergui-me da superficie terrestre e, num planeta independente,
desci, desci, dentro duma o6rbita incerta...



O que se seguiu, sO pode descrevé-lo de uma forma aproximativa,
recorrendo a analogias mais ou menos exatas.

Nunca antes me tinha passado pela cabeca, mas o que aconteceu foi isto,
precisamente: n0s que vivemos na terra locomovemo-nos constantemente
sobre um mar rubro de sangue, fervente, um mar de fogo que se esconde
nas entranhas da terra. NOs é que nunca pensamos nisso. Mas suponhamos
agora que a crosta por nos pisada, de repente se torna de vidro e de repente
comegamos a Ver...

Tornei-me de vidro. Vi dentro de mim, no mais fundo de mim mesmo.
Havia dois eixos. Um deles era o meu eu anterior, D-503, o nimero D-503,
ao passo que o outro...

Até ali, este mal tinha deitado as maos peludas fora da crosta, mas ela
comecava agora a estalar e, de um momento para o outro, podia erguer-se
de entre a ganga... E, depois?

Agarrando-me com toda a energia ao que achei a mdo (aos bracos da
cadeira), perguntei, de modo a ouvir-me (de modo a que o meu eu anterior
ouvisse): — Onde foi que... Onde arranjaste esse... Esse veneno?

— Ora! Facil: um médico, um... Dos meus...

Um dos meus... Um dos meus o qué? E aquele meu outro eu deu um salto e
comecou a gritar: «Nao o quero!”. Nao quero outro a ndo ser eu... Vou
matar quem... Porque eu p...».

Vi entdao que ele a agarrava brutalmente com as patas, desfazia em tiras a
seda que a vestia, enterrava-lhe os dentes na carne. A minha memoria é
neste ponto exata: ferrou-lhe de fato os dentes.

Nao sei como, mas E-conseguiu escapar... E deixou-se ficar de pé, com as
palpebras cerradas; encostada a um armario, atenta. Lembro-me de que
estavam estendidas no chdo, que lhe agarrava as pernas e lhe beijava os
joelhos, implorando: «Ja neste mesmo instante, sim!””.»

Dentes afiados; o triangulo o escarnio, pontiagudo das sobrancelhas em
bico. Debrucou-se, pegou na minha placa, sem pressas.

— Sim! Sim, querida, querida!



Rapidamente, comecei a despir o unif. Mas E-, em siléncio, pos- -me diante
dos olhos a face da placa onde estava o relégio. Eram vinte e duas e vinte
cinco.

Tive um arrepio. Sabia o que significava ser visto na rua depois das 22.30.
A minha loucura dissipou-se num instante. Eu era eu. Era para mim muito
clara uma coisa: odiava-a, sim, odiava-a.

Sem me despedir, sem olhar para tras, sai da sala.

Espetando a placa o melhor que pude, sempre a correr, desci as escadas
quatro a quatro (tinha receio de me encontrar com alguém) e encontrei-me
em plena avenida deserta.

Tudo se encontrava no sitio onde deveria estar tudo era simples, normal,
regular: as casas de vidro fulgurantes de luz, o céu vitreo e palido, a noite
verde e quieta. Mas sob aquele vidro parado e frio, as coisas, sublevadas,
rubras de sangue, peludas, galopavam céleres e silenciosas. Sem folego, eu
corria para casa. De repente vi que a placa, espetada a pressa, ia cair e caiu
de fato no chdo, tilintando. Parei para apanha-la e, naquele momento de
siléncio, ouvi passos atras do mim. Olhei e vi um vulto pequeno e curvado a
virar a esquina. Pelo menos assim me pareceu. Continuei a correr o mais
que podia e ainda mais ouvi do que o vento a soprar-me aos ouvidos. A
entrada do meu prédio parei: o relégio informava-me que ainda tinha a
margem (In um minuto). Escutei: ninguém me seguia. Tinha sido tudo obra
da minha imaginacgao transtornada, efeito do veneno verde.

A noite foi uma tortura. A cama erguia-se no ar, descia, tornava a erguer-se
e flutuava numa espécie de curvas.

Tentei a auto - sugestdo: «todos os numeros sao obrigados a dormir de
noite”. E um dever fundamental, tanto quanto o é trabalhar de dia. O sono é
indispensavel a quem tem de trabalhar durante o dia. Nao dormir de noite é
um crime...» Mas, mesmo assim, ndao fui capaz de dormir. Nao pude,
Simplesmente.

Estava perdido, Nao me via em condi¢Ges de cumprir os meus deveres para
com o Estado Unico. Eu...



Deécima Primeira Entrada

NAO, NAO PODE SER;
FICA ASSIM
SEM QUALQUER SUMARIO...

Tarde. Nevoeiro, ndo muito cerrado. O céu esta coberto por um véu cor de
leite e ouro. Nao se consegue ver o que ha atras dele, 1a por cima. Os
antigos sabiam que era Deus, o grande cético, que la vivia, no maior tédio.
No6s sabemos que se trata simplesmente de um nada azul, cristalino, nu,
indecente. Eu, presentemente, ndo sei o que la havera... Sei demasiadas
coisas. O conhecimento absolutamente certo da nossa prépria infalibilidade
é a fé. Eu costumo ter uma fé absoluta em mim; acredito ter chegado ao
conhecimento de tudo o que em mim havia.

Até que...

Estou diante dum espelho. Pela primeira vez na vida (isso, exatamente, pela
primeira vez na vida) estou me vendo de forma clara, distinta,
conscientemente; olho para mim, admirado, como se estivesse vendo
alguém diferente de mim. L4 esta ele, o meu eu: ele franze as sobrancelhas
negras, linhas tdo direitas como se fossem desenhadas a régua, com uma
ruga vertical no meio, que da a ideia duma cicatriz (ndo sei se ja estava la
antes). Olhos cor de aco, rodeados pela sombra das olheiras, e atras do
aco...

De fato, nunca soube o que haveria la atras. E dali (este ali é ao mesmo
tempo aqui e infinitamente longe daqui), dali, contemplo-me a mim proprio
(ou a ele) e sei que aquele estranho, de sobrancelhas tao direitas que
parecem desenhadas a régua, nada tem de comum comigo, € um estranho
que encontro agora pela primeira vez na minha vida. Mas eu, o meu
verdadeiro eu, nao sou ele.



Nao... Ponto final. Tudo isto é um disparate, todas estas sensacoes
desordenadas sao delirios, produto do veneno de ontem. Que veneno?
Aquele gole de liquido verde ou ela? Acaba por ser a mesma coisa. Falo do
assunto nesta entrada s6 para mostrar quao estranhamente a razao humana,
que € tao exata e penetrante, pode ser enganada e desorientada. A razao que
conseguiu digerir o proprio infinito, considerado pelos antigos uma coisa
aterradora, recorrendo a...

Acendeu-se uma luz no quadro: anuncia R-13. Que entre, pouco me
importa; acabo por me sentir contente... Neste momento, estar sO seria para
mim...

Vinte minutos depois

Na superficie deste papel, num mundo de duas dimensdes, as linhas sdao
paralelas entre si, mas num outro mundo... Estou perdendo a minha
sensibilidade aos algarismos: vinte minutos podiam ser duzentos ou
duzentos mil. E é tdo louco estar apesar da calma e deliberadamente cada
palavra para escrever o que se passou entre R-e eu. E como estar sentado de
pernas cruzadas numa cadeira ao lado da nossa propria cama e vermo-nos
nessa cama — nos proprios — contorcendo-nos.

Quando R-13 entrou, eu estava perfeitamente calmo e normal. Com uma
sensacdo de verdadeiro prazer, comecei a falar da forma magnifica como
ele tinha conseguido, em versos troqueus, falar da condenacdo e como, mais
do que outra coisa qualquer, foram eles que esfrangalharam o louco e o
reduziram a po.

«Mais do que isso, ainda, se me fosse proposto fazer um esboco
esquematico da Maquina do Benfeitor, eu incluiria com toda a certeza —
toda a certeza — aqueles versos, de qualquer maneira, no desenho»,
conclui.

De subito vi apagar-se todo o brilho dos olhos e toda a cor dos labios de R-.
— O que € que esta se passando com voce?

— O que esta se passando comigo?... Estou ficando farto, farto. Toda a
gente me atormenta com essa «sentenca de morte, sentenca de morte». Nao
quero ouvir mais nada sobre ela, s isso. Nao quero!



Afogueado, cocava a cabeca, a caixa que tinha enchido de estranhos
interditos para mim incompreensiveis. Houve uma pausa. As tantas acabou
por tirar qualquer coisa da caixa; retirou-a para fora, desdobrou-a, voltou a
dobra-la, desenhou-lhe nos olhos um sorriso. E pos-se de pé: — Estou
fazendo uma coisa para o teu INTEGRAL... Sim, vai ser uma coisa como
deve ser!

Voltou a ser igual a si proprio; os labios escancararam-se e despediram
saliva em todos os sentidos, as palavras jorravam como de uma fonte: —
Trata-se de uma antiga lenda sobre o Paraiso (que novamente o cuspe jorrou
deste P). Uma lenda que se aplica ao nosso caso ha este nosso tempo. Sim,
vais ja poder ajuizar. Aquele casal, no Paraiso, teve que escolher entre
felicidade sem liberdade ou liberdade sem felicidade. Ndo havia terceira
alternativa. Os pobres doidos escolheram a liberdade e aconteceu com eles
sabes 0 qué? Evidentemente, durante as épocas que se seguiram suspiraram
pelas algemas. Algemas percebe? E o significado de Weitschmerz. Durante

séculos! E s6 nos é que por fim descobrimos a maneira de recuperar a
felicidade.

Mas escuta, (escuta agora o seguinte: o Deus dos antigos e nos sentamo-nos
lado a lado, a mesma mesa). Sim! Ajudamos Deus a vencer o Diabo de uma
vez por todas. Porque era o Diabo que incitava os mortais a transgredirem o
interdito, a provarem a liberdade perniciosa, era ele, a serpente sutil. Mas
nos, com calcanhar forte, esmagamos a cabeca do insignificante ofidio e
scrach! E chamamos pra nos o Paraiso, novamente. Tornamos a ser simples
de coracgao, inocentes como Addo e Eva. Acabaram-se todas aquelas tolices
a respeito do Bem, a respeito do Mal; tudo é tdo simples quanto pode sé-lo,
infantil, paradisiacamente simples. O Benfeitor, a Maquina, o Cubo, a
Campanula Pneumatica, os Guardas: tudo isso € bom, grande,
esplendidamente belo, nobre, exaltado, cristalino. Sdao tudo formas de
proteger a nossa nao liberdade, ou seja, a nossa felicidade. No nosso lugar,
os antigos comecariam a refletir sobre tudo isso, a fazer comparacoes, a
quebrar a cabeca com o que é e 0 que ndo é ético. Voltando ao principio,
enfim, que achas de um pequeno poema paradisiaco assim? E o tom sera
austero, percebes?

Bonito, nao achas?



Como €é que eu nao haveria de achar? Lembro-me de ter pensado: «Com
esta aparéncia ridicula e desarrumada, tem de fato um espirito notavelmente
refletido!.» E por isso que ele se encontra tdo préximo de mim... do meu eu
real (continuo a considerar o0 meu primeiro eu como auténtico; o que
acontece comigo presentemente €, claro esta, mera indisposicdo). R-,
aparentemente, leu tudo isto no meu semblante; deu uma gargalhada, ao
agarrar-me pelos ombros, dizendo:

— Entdo, Adao?... E, a proposito, e a Eva?

Meteu a mao no bolso, tirou de la um caderno e folheou: — Depois de
amanhd... Ndo, daqui a dois dias, 0-90 tem um cupom cor-de-rosa para se
encontrar contigo. E tu?

Como dantes? Gostarias que ela...
— Ah, sim, esta claro.

— Entdo eu digo-lhe... Porque para ela seria embaracoso... Que situacao
incomoda, deixa que te diga.

De mim, ela limita-se a gostar, trata-se apenas de um cupom cor-de-rosa,
contigo é diferente!... Mas ndo te dignaste dizer que tinha entrado um
terceiro elemento no nosso triangulo, transformando-o em quadrilatero.

Quem é? Confesse pecador!

Dentro de mim descerrou-se lentamente uma cortina e ouvi o rocagar da
seda, vi o frasco verde, os labios dela...

E sem razdo alguma, completamente a desproposito, deixei escapar (se eu
me tivesse contido!) uma pergunta: — Diz ai s6 uma coisa: alguma vez
experimentaste nicotina ou alcool?

R-esticou os beicos e olhou-me de soslaio. Pude escudar-lhe os
pensamentos, com toda a clareza: «E um fato que és meu amigo e bastaria
isso para”. Mas, apesar de tudo...» E acabou por dizer: — Como é que eu
vou explicar? Propriamente falando, ndao. Mas conhe¢o uma mulher...

— E-?

— Como? Vocé também esteve com ela?



E torceu-se todo a rir, quase se desfez com tanto riso.

O espelho estava posto de tal forma que, para alguém se ver nele, tinha de
se debrucar sobre a mesa. Do lugar onde estava sentado, eu via sO a testa e
as sobrancelhas.

E foi entdo que eu — o eu auténtico — vi as minhas sobrancelhas
distorcidas, uma linha quebrada, tremida e o meu eu auténtico ouviu um
grito feroz, repugnante: — Também? Que quer dizer esse também?...

Nao... Exijo que...
Beicos negroides esticados. Olhos arregalados. Eu (o auténtico eu)

Agarrou-se com forca ao pescoco do meu outro eu selvagem, peludo,
ofegante. Eu (o eu real) implorei-lhe, ao R-13:

— Perddo, em nome do Benfeitor. Estou muito mal, ndo consigo dormir.
Nao consigo entender o que se passa comigo...

Nos seus labios espessos aflorou um sorriso: — Sim, sim, sim! Eu entendo,
eu entendo! Estou habituado a isso... Teoricamente, claro. Adeus!

Ja ao pé da porta, virou-se, como uma bola preta, voltou até junto da mesa e
atirou um livro para cima desta: — E o ultimo. Vim até aqui de proposito
para te dar e quase me esqueci.

O V de vim borrifou-me tudo. Saiu. Estou s6. Mais exatamente,

Estou s6 mais aquele meu outro eu. Estou sentado numa cadeira de bracos,
de pernas cruzadas, observando-me, curiosamente, vendo-me (a mim e nao
a qualquer outro) em contorcoes, deitado na cama.

Por que... Por que, sim, por que vivemos 0-e eu trés anos numa harmonia
tdo grande...? E agora, de repente, basta ouvirmos falar da outra, da E-... E
possivel que toda esta loucura... Ou amor ou ciime... Possa ter existéncia
fora dos livros idiotas dos antigos? O pior de tudo é que me deixei envolver.
Equacgoes, formulas, algarismos... E isto!

Nao compreendo nada. Nada. Amanha mesmo vou ter com R para lhe dizer
que...

Nao, € mentira. Nao vou amanhad nem depois de amanha... Nunca mais me
encontrarei com ele. Acabou-se tudo. Esta desfeito o nosso triangulo.



Estou s6. E noite. Ha uma ligeira neblina. O céu esta coberto por; um véu
cor de leite e ouro... Quem me dera saber o que ha por tras j dele, la por
cima! Quem me dera saber quem € e como eu sou!



Décima Segunda Entrada

A LIMITACAO DO INFINITO
O ANJO
REFLEXOES SOBRE A POESIA

Apesar de tudo, acho que vou melhorando, que posso melhorar. Dormi
maravilhosamente. Nada daqueles sonhos ou fen6menos doentios. A minha
querida 0-vem visitar-me amanhd; tudo sera simples, regular e limitado —
como um circulo. Ndo tenho medo da palavra limitado: a funcdo da mais
alta faculdade do homem, a razdo, consiste exatamente numa incessante
limitacdo do infinito, da divisdo do infinito em porcoes facilmente
digeriveis ou diferenciais. E nisso precisamente que consiste a divina beleza
do meu elemento, a matematica.

Se ha uma coisa que os nimeros fémeos nunca poderdao compreender é isto.
E esta ultima afirmacdo surgiu por acaso. Mera associacdo de ideias.

Todas as ideias acima expostas me ocorreram ao som sempre igual das
rodas do comboio subterraneo. Ao mesmo tempo em que mentalmente batia
0 compasso e lia os versos de R- (o livro que ele ontem tinha me deixado)
senti alguém debrucar-se cautelosamente por cima do meu ombro e olhar
para a pagina aberta. Sem me voltar, so pelo canto do olho, vi-lhe as orelhas
abertas como asas, Cor-de-rosa, e a dupla curva do corpo. O tal individuo.
Nao quis meter-me com ele e fingi que nao o via. Como tinha chegado até
ali, ndo sei; quando entrei no carro, tenho a impressao de que ele nao se
encontrava la.

Este incidente, em si mesmo insignificante, acabou por exercer em mim um
efeito benéfico; posso dizer que me deu forcas. E muito agradavel sentir o
olhar vigilante de alguém sobre o nosso ombro, alguém que esta ali para
evitar que demos um mau passo, que facamos disparates.



Pode ter o seu qué de Sentimental, mas penso sempre na mesma analogia: a
dos anjos da guarda com quem os antigos costumavam sonhar. Quantas das
coisas com que eles se limitavam a sonhar se materializaram na nossa vida!

Nesse momento em que senti o anjo da guarda atras de mim, estava
comprazido a saborear um soneto intitulado «Felicidade». Creio ndo errar
se disser que se trata de um poema de rara beleza e de profundo conceito. A
primeira quadra é esta:

Eterno amor é o de duas vezes dois Pra todos os sempre quatro
apaixonados... Onde é que ja se viram namorados Como as inseparaveis
duas vezes dois?

E prossegue neste tom o hino a sabia e eterna felicidade que se descobre na
tabuada de multiplicar.

Todo o auténtico poeta é, inevitavelmente, um Colombo.

A América existiu muitos séculos antes de Colombo, mas sé6 Colombo
conseguiu descobri-la. A tabuada de multiplicar existiu séculos antes de R-
13, mas s6 R-13 logrou descobrir um novo Eldorado numa floresta virgem
de algarismos. E havera realmente mais sabia e serena felicidade do que
esta que se encontra no maravilhoso universo da tabuada de multiplicar? O
aco sofre corrupcdo; o Deus dos antigos criou o homem antigo (ou seja, o
homem falivel) e, portanto, até Ele préprio errou.

A tabuada de multiplicar, essa é mais sabia, mais absoluta do que o Deus
dos antigos: nunca (nunca: ouviram?) falha. E ndo ha felicidade maior do
que a dos algarismos que vivem de acordo com as harmoniosas e eternas
leis da tabuada de multiplicar. Nenhuma hesitacao, nenhum engano. Ha so
uma verdade, ha s6 um caminho verdadeiro. E essa verdade é: duas vezes
dois; e o caminho verdadeiro é: quatro. E nao seria absurdo que estes dois,
ideal e felizmente multiplicados, alimentassem ideias de qualquer liberdade,
ou seja, de uma coisa que € claramente um erro? Para mim é axiomatico
que R-13 conseguiu captar o mais fundamental, ir mais além...

Aqui, sinto novamente (primeiro no alto do cranio e depois na orelha
esquerda) o bafo quente, suave, do meu anjo da guarda. Ele, evidentemente,
notou que o livro fechado repousava nos meus joelhos e que os meus
pensamentos pairam muito longe daqui. Mas isso ndo € problema: eu estava



pronto a abrir-me diante dele, a abrir-lhe de par em par as paginas do meu
cérebro. Que sensacdo reconfortante esta! Lembro-me de me ter voltado e
de olhar para ele, de fita-lo com insisténcia, implorando, mas ele nao
conseguiu, ou entdo nao quis compreender-me. Nao me fez perguntas.
Acabei, verdadeiramente, por ficarem sO0s, meus caros leitores
desconhecidos (é-me tao querido, tao proximo e inacessivel quanto ele o era
naquele momento).

Tal foi o curso dos meus pensamentos: do particular para o geral. Particular
era R-13, geral era o nosso Instituto dos Poetas e Prosadores Oficiais. Como
é que (pensava eu) os antigos ndao percebiam todo o absurdo da sua
literatura e da sua poesia? A forma imensa e magnificente das suas palavras
artisticas era esbanjada de forma completamente va. Uma coisa ridicula:
cada um escrevia o que lhe passava pela cabeca. Tao ridiculo e absurdo
como 0s antigos permitirem que o mar batesse inutilmente durante vinte e
quatro horas contra a praia, deixarem que os milhdes de quilogrametros
contidos nas vagas nao tivessem mais utilidade do que a de embalarem as
emocoes dos namorados. Do enamorado sussurro das ondas, nés extraimos
eletricidade; dessa fera brava que se desfaz em espuma fizemos um animal
doméstico e, pelo mesmo método, domesticamos e submetemos o elemento
outrora barbaro da poesia.

Doravante, a poesia nao é ja o imperdoavel trinado do rouxinol; a poesia é
um servico estatal, a poesia € utilidade.

Vejam-se as nossas Normas Matematicas: sem a ajuda delas, poderiamos
nos, na escola, ter terem chegado a amar tdo sincera e ternamente as quatro
operacoOes aritméticas? E a classica imagem dos Espinhos? Os espinhos da
rosa: os guardides que protegem a gentil flor da E do contato de maos
grosseiras... Onde ha coracdo tdo duro que fique indiferente ao espetaculo
dos labios inocentes das criancas quando recitam, como numa prece:

O menino mau a rosa cortou Mas logo o espinho na mao o picou E o
menino mal comecou a chorar E fugiu pra casa sem pra tras olhar

E as Odes Diarias ao Benfeitor? Quem, depois de 1é-las, podera deixar de se
prostrar, piedosamente, face a abnegacdo do Numero dos nimeros? E a
terrivel e rubra Antologia das Sentencas Judiciais? E a imortal tragédia O



Que Chegou Tarde ao Trabalho? E as eternas e tdo prezadas Estrofes sobre
a Higiene Sexual?

E a vida em toda a sua complexidade e beleza que para sempre ficara
gravada no ouro das palavras.

Os nossos poetas nao vivem ja no empireo. Desceram a terra, caminham ao
nosso lado, avancam ao ritmo da Marcha mecanica e austera que se ergue
da Oficina Musical; a lira deles é a friccdo matutina da escova de dente
elétrica, o belo trovejar das faiscas na Maquina do Benfeitor, o eco
majestoso do Hino do Estado Unico, o intimo tilintar dos cristalinos vasos
de noite, o hilariante cair das persianas que se fecham as vozes contentes do
ultimo livro de cozinha e o quase inaudivel sussurro das membranas de
escuta sob o pavimento das ruas.

Os nossos deuses estdo aqui em baixo no meio de nos: nos Gabinetes, na
cozinha, na oficina, no lavabo... Os deuses passaram a ser como nos; ergo,
nds passamos a ser como os deuses. E vamos agora ter convosco, leitores
planetarios desconhecidos, vamos até vOs para tornarmos a vossa vida tao
divinamente racional e regular como a nossa.



Deéecima Terceira Entrada

NEBLINA
ELES
UMA AVENTURA PROFUNDAMENTE ABSURDA

Acordei cedissimo. Deparei com um firmamento limpido e Cor-de-rosa.
Tudo perfeito e liso. O-viria ao cair da noite. Senti-me 6timo,. (Sem davida
alguma). Sorri, tornei a adormecer o toque matinal da campainha.

Levantei-me... E vi tudo completamente diferente: nevoeiro sobre os
telhados de vidro, para la das paredes, por todo o lado, pairando e
penetrando em toda a parte.

Nuvens loucas, cada vez mais pesadas e proximas, que de repente
emagrecem para depois tornarem a inchar até que, a certa altura, deixa de
haver limites entre a terra e o céu. Nao ha nada a que nos possamos agarrar,
deixou de haver edificios. As paredes de vidro dissolviam-se no nevoeiro,
como pequenos cristais na agua. Quem da rua olhasse para os vultos negros
que se encontram no interior dos edificios s6 iam ver uma espécie de
particulas suspensas num liquido leitoso e fantasmagorico; alguns pairam
ao nivel do solo, mas outros sdo visiveis nos pisos superiores, até ao décimo
andar. E tudo estava submerso em fumaca, como numa espécie de incéndio
que a tudo devorava sem ruido.

Exatamente as 11.45: olhei para o relégio com a intencao de me agarrar aos
algarismos, para que pelo menos os algarismos me ajudassem. As 11.45,
pois, antes de sair para fazer algum exercicio fisico, como ordenam as
Tabuas dos Mandamentos Horarios, entrei por momentos no meu quarto.
Toca subitamente o telefone; a voz era uma agulha comprida que se espetou
profundamente no meu coragao:

— Ah, esta 1a? Que bom. Espere por mim na esquina. Iremos depois os dois
até... Logo se vé aonde é que vamos.



— Sabe perfeitamente que vou agora mesmo para o trabalho.

— Sabe perfeitamente que vai fazer o que lhe digo. Adeus. Daqui a dois
minutos.

Passados dois minutos estava eu na esquina. Era preciso mostrar-lhe que
quem me dava ordens era o Estado Unico e nido ela. «Vai fazer o que lhe
digo», e, se permitem que lhes diga, dizia isto com a maior das conviccoes,
sentia-se na voz dela que era assim. Esta bem, vamos esclarecer isso num
instante.

Uniformes verdes, entretecidos de nevoeiro cru, materializavam-se
momentaneamente junto a mim, para se dissolverem inesperadamente na
neblina. Ndo erguia os olhos do relégio: sentia-me como se fosse mais um
fiel e atento ponteiro dos segundos. Dez minutos, oito...

Faltam trés minutos, dois minutos para o meio-dia...

Acabou-se. Tarde demais para ir trabalhar. Como eu a odiava! Mas era
importante mostrar-lhe que...

Na esquina, através do nevoeiro branco, rubros, como uma facada, os labios
dela.

— Devo té-lo feito esperar. Mas ndo ha problema...Agora é tarde demais
para ir trabalhar.

Como eu a odiava! Mas ela tinha razao: era tarde.

Em siléncio, olhava para os labios dela. Todas as mulheres sdo labios,
labios e nada mais. Os labios. Os labios de algumas sdo réseos,
arredondados, uma terna defesa contra o mundo inteiro. Quanto a estes...
Ha um segundo ainda ndo tinham aparecido e, de repente... A faca,
espetada, o sangue correndo docemente.

Aproximou-se, encostou o ombro dela a0 meu e passamos a ser um So.
Derramou-se em mim algo dela... E percebi que assim tinha que ser.
Reconheci-o com todos os nervos, todos os cabelos, todas as pancadas do
meu coracdo, tao deliciosas que me doiam. E era uma alegria poder
submeter-me aquele tinha que ser. Deve ser assim a alegria que sente um
bocado de ferro quando se submete a uma lei inevitavel, infalivel, e se deixa
atrair pelo imd. Ou a da pedra que, uma vez no ar, hesita um segundo e logo



a seguir se precipita impetuosamente para a terra. Ou a do homem que, no
extremo da agonia, solta o ultimo suspiro e... Morre.

Lembro-me de ter sorrido, meio ausente, e de ter dito sem qualquer razao
especial: — O nevoeiro... Que nevoeiro..."?

— Gostas do nevoeiro, tu?

Aquele tu de antigamente, ha muito esquecido, o tu do dono para o escravo,
enterrou-se em mim profunda e lentamente: sim, eu era um escravo e, mais
uma vez, assim tinha que ser; e era bom que o fosse.

— Sim, é bom — disse em voz alta, de mim para mim, e s6 depois lhe
respondi: — Detesto o nevoeiro. Tenho medo do nevoeiro.

— Significa isso que gostas dele. Tens medo dele por ele ser mais forte do
que tu; odeia-lo porque tens medo dele; tens medo dele porque ndao podes
deixar de te submeter a ele. Porque s6 podemos amar o indomavel.

Sim, era isso. E era precisamente por... Era precisamente por isso que eu...

Caminhavamos ambos como se fossemos um sé. Algures, muito longe, o
sol cantava e a sua cancao quase imperceptivel chegava até nos através do
nevoeiro; todas as coisas emergiam na névoa com as Suas cores vivas:
nacaradas, aureas, rosadas, vermelhas. Todo o mundo era uma espécie de
mulher enorme e todos nés estavamos dentro do ventre dela; ndo tinhamos
nascido, continuavamos alegremente a crescer. E era para mim evidente,
incontestavelmente evidente, que todas as coisas eram feitas para mim, o
sol, o nevoeiro, o cor-de-rosa e o ouro... Tudo era feito para mim.

Nao perguntei para onde iamos. Ndo interessava. O que interessava era
andar... Andar, crescer, deixar-me penetrar e envolver pelo que me
cercava...

—Aqui estamos — disse E-, parando diante duma porta.
— Ha aqui um médico que por acaso esta hoje de servico.
Falei-te dele ou iro dia na Casa da Antiguidade.

Ausente, recorrendo s6 ao sentido da vista, para ndao perder o que em mim
tomava corpo, li a placa: Posto Médico. Percebi tudo.



Uma sala toda de vidro, repleta de neblina dourada.

Prateleiras de vidro cheias de frascos e garrafas de vidro colorido. Fios
elétricos. CintilacOes azuis reluzindo em tubos de vidro.

E um homenzinho que ndo podia ser mais seco. Fazia lembrar um recorte
de papel e, desse ele as voltas que desse, ficava sempre de perfil, um perfil
esguio com uma lamina afiada no lugar do nariz e um par de tesouras no
lugar dos labios.

Nao percebi o que E-lhe disse; vi-a a falar e dei conta de que me ria
incontida e beatificamente. As laminas dos labios-tesouras brilharam e o
médico disse: — Certo certissimo. Percebo. A mais perigosa das doencas.
Nao conheco outra mais perigosa.

Deu uma gargalhada, escreveu qualquer coisa com a mao num papel e deu a
folha a E-, posto o que escreveu outra folha para mim.

Eram atestados a confirmar que estdvamos doentes, que ndo podiamos
comparecer ao trabalho. Eu roubava assim tempo de trabalho ao Estado
Unico; era um gatuno, sujeitava-me a Maquina do Benfeitor. Mas tudo isso,
afinal, era para mim remoto e imaterial como se existisse apenas num livro.
Peguei no papel sem hesitar um segundo. Eu — os meus olhos, labios,
maos — sabia que tudo era o que tinha que ser.

Estava num aero carro ao canto da garagem semideserta.

E sentou-se de novo no lugar do piloto, como da outra vez, carregou na
alavanca e levantamos voo. Tudo ficou para tras: o nevoeiro rosa e ouro, o
sol, o perfil de lamina do médico que de repente se me tornava estimado e
proximo. Até ali tudo gravitava a volta do sol; eu sabia agora que tudo
gravitava a minha volta, lenta, beatificamente, de olhos semicerrados...

A velha a porta da Casa da Antiguidade. A boca adorada, os labios cerrados
com rugas a toda a volta.

Provavelmente ndo abriu aquela boca desde o outro dia até hoje, s6 agora a
abriu para sorrir: — Ah, sua marota! Em vez de trabalhar como toda a
gente... Anda, va la! Se por acaso aparecer alguém... Bom, eu venho
correndo te avisar...



A porta pesada, ruidosa e opaca fechou-se imediatamente, com dificuldade,
0 meu coracdo abriu-se, escancarou-se ainda mais. Os labios dela eram
meus: bebi, bebi, largava-os de vez em quando, fitava em siléncio aqueles
olhos muito abertos e, mais uma vez...

A penumbra da sala; azul; cor-de-acafrao; verde-escuro; o sorriso dourado
de Buda; mogno; o brilho dos espelhos.

E... A explicacdo para o meu ultimo sonho: tudo saturado de um liquido
roseo-dourado que a todo o momento ia derramar-se, encharcando...

Era o momento. Sem poder evita-lo, como ferro atraido pelo ima, com
deleitosa submissao a uma lei infalivel e imutavel, derramou-me todo nela.
Nao havia cupom cor-de-rosa, nao havia contas a acertar, nao havia Estado
Unico, ndo havia eu. Havia apenas os dentes ternamente afiados, cerrados,
os olhos dourados que me fitavam muito abertos e nos quais eu ia
penetrando lentamente, profundamente. E o siléncio. Perturbado apenas por,
nao sei aonde — a milhares de milhas de distancia —, umas gotas de agua a
pingar num lavatério; e eu era o universo todo e, entre cada pingo,
decorriam eras, épocas...

Enfiei o uniforme e debrucei-me sobre E e absorvia com os olhos uma vez
mais.

— Eu sabia... Eu conhecia-te — disse E com ternura; levantou- -se de
repente, vestiu o uniforme e pds a mostra o sorriso-faca: — Muito bem,
meu anjo decaido...

Porque caiste e estas perdido. Nao tens medo, nao?
Entdo, adeus. Vais-te embora sem mim, esta bem?

Abriu a porta espelhada e ficou a espera, olhando para mim por cima do
ombro. Obediente, sai. Mas mal tinha atravessado a soleira da porta, veio-
me a necessidade de sentir o ombro dela encostado ao meu, o ombro
apenas, durante um segundo, nao mais.

Tornei a entrar, pé ante pé, no quarto onde ela (provavelmente) estava a
abotoar o vestido diante do espelho. Entrei e estaquei. Vi a argola da chave
antiquada a oscilar na porta do armario, mas E ja ali ndo estava.



Nao podia ter saido (o quarto s6 tinha uma porta), mas o fato é que ela nao
estava la. Espionei tudo; abri até o armario e apalpei os vestidos antigos e
berrantes que la estavam: nada encontrei.

Sinto meus caros leitores planetarios, algum embaraco em confessar este
acontecimento completamente inverossimil. Mas que pode um homem fazer
se os fatos assim aconteceram? Ndo tinham acontecido naquele dia, desde
manha cedo, tantas coisas inverossimeis?... Nao era tudo aquilo parecido
com aqueles sonhos em que os antigos acreditavam? E, a ser assim, que
importa uma incongruéncia a mais ou a menos? Além do mais, tenho a
certeza de que, mais tarde ou mais cedo, hei de inserir estas e outras
incoeréncias num silogismo qualquer.

Tranquiliza-me esta ideia; espero que tranquilize também os que me leem.

Como eu estou farto disto tudo! Se soubessem como eu estou farto!



Décima Quarta Entrada

MEU
IMPOSSIVEL
UM CHAO FRIO

Continuo a rememorar o que se passou ontem. A Hora Pessoal, antes de
deitar, passei-a a fazer outra coisa e ndo pude escrever a entrada. Mas fixei
tudo como se o tivesse gravado na mente e é principalmente aquele chao
insuportavelmente frio que ndao me sai da lembranca... E que
provavelmente recordarei sempre...

0-devia vir a noite, é dia de nos encontrarmos. Fui falar com a funcionaria
de servico, para lhe pedir a autorizacao de fechar as persianas.

— Esta tudo bem consigo? — perguntou. — Parece que hoje vocé esta um
bocado estranho...

— Nao me... Nao me sinto bem.

Rigorosamente falando, era verdade; claro que ndo estava bem. E foi entdo
que me recordei, ah sim, tinha o atestado. Levei a mdo ao bolso e ouvi o
ruido do papel.

Uma prova de que tinha acontecido... Tudo tinha acontecido de fato... Dei
o papel a controladora. Senti as faces afogueadas; sem olhar diretamente
para ela, vi que me fitava espantada.

Eram 21.30. Tinham-se fechado as persianas do quarto da esquerda; no
quarto da direita, vi o0 meu vizinho debrugado sobre um livro. O cranio
calvo semeado de protuberancias formava com a testa uma enorme parabola
amarela. Atormentado, pus-me a andar de um para o outro lado do quarto:
afinal, que fazer com ela, com a 0-? Senti claramente que o vizinho da
direita me observava, vi-lhe todas as rugas da testa, toda uma rede de tracos



amarelos, ilegiveis, que, ndo sei dizer por que, tinham qualquer coisa a ver
comigo.

As 11.45 geraram-se no meu quarto um alegre e roseo burburinho; Senti-me
preso no laco apertado de uns bragos roseos. Senti depois o laco afrouxar
aos poucos, afrouxar mais e mais, até me largar de todo. Os bracos cairam.

— Nao é 0 mesmo, nao € ja o que era... Ja ndao é meu!
— «Meu»: que terminologia barbara. Nunca...

Nao consegui dizer mais. Subitamente ocorreu-me que, antes, de fato, eu
nunca tinha sido de ninguém, mas agora... Era isso, agora ndo estava a
viver no nosso mundo racional, mas sim num mundo antigo, delirante, com
base em .

Fecha-se a persiana da janela. Do outro lado da parede, a direita, o vizinho
deixou cair o livro e através da fresta entre a persiana e o chdo, um segundo
depois de o livro tocar o solo, vi a mao amarela apanhar o livro... E senti
uma grande vontade de me agarrar aquela mao com todas as minhas forcas.

— Pensava... Desejava ter-me encontrado aqui consigo na hora do passeio.
Ha tanta coisa... Tenho tantas coisas para discutir consigo...

Minha querida 0-! A boca rosada, o rosado crescente com as pontas viradas
para baixo. Ndo podia contar-lhe tudo o que tinha acontecido, ndo, até
porque nao podia torna-la cimplice dos meus crimes, pois sabia que ela nao
teria coragem para ir até ao Posto dos Guardas e, portanto...

O-estava deitada. Eu beijava-a, devagarinho. Beijava-lhe aquela prega
inocente do pulso. Fechou os olhos e o crescente roseo, abrindo-se todo,
desabrochou. Beijei-a por todo o corpo. De subito, vi claramente o grau de
degradacdo a que tudo tinha chegado até que ponto me tinha rendido aos
outros. Ndo podia ser ndo devia. Tinha que... E ndo devia.

Os meus labios ficaram gelados. O crescente roseo comecou a tremer,
obscureceu, contorceu-se. E tapou-se com a coberta, embrulhou-se toda,
reclinou a cabeca na almofada.

Eu estava sentado no chdo ao pé da cama (que chdo tao desesperadamente
frio, aquele!). Cai ali sentado em siléncio. O frio comecou subir por mim



acima. E, provavelmente, este frio taciturno o que reina l4 em cima nos
espacos mudos e azuis interplanetarios.

— Compreenda-me, eu nao quis que... — murmurei. —FEu fiz o que pude
para...

Era verdade: Eu, o eu real ndo queria que tudo aquilo acontecesse. Mas
aonde iria eu buscar as palavras para lhe explicar? Como explicar-lhe que o
ferro ndo quis ser atraido, mas que a lei inevitavel, infalivel...

0-levantou a cabeca da almofada e, sem abrir os olhos, disse «Saia daqui»,
mas, como ela estava a chorar, percebi «ai aqui» e, ndo sei por que, estas
silabas sem sentido feriram-me a memoria.

Congelado até aos 0ssos, tiritando de frio, sai para o corredor. Do outro lado
da parede de vidro, pairava uma neblina ligeira, quase imperceptivel. Mas,
ao longo da noite, essa neblina iria descer engrossar e cobrir tudo.

O que iria acontecer durante a noite?

0-saiu e passou por mim sem dizer palavra, na direita ao elevador. A porta
bateu com forga.

— Um momento! — pedi, cheio de medo.

Mas ouvia-se o rosnar do elevador, descendo, descendo, descendo.
Ja me tinha roubado R-.

Roubava-me agora 0-.

Mas, mesmo assim... Mesmo assim...



Décima Quinta Entrada

A CAMPANULA DE VIDRO
O MAR DE ESPELHO
ESTOU CONDENADO AO FOGO ETERNO

Assim que pus o pé no estaleiro onde se constréi o INTEGRAL, veio o
Adjunto falar comigo. Tinha a cara de costume: um prato de faianga
redondo que, ao falar, parece apresentar-nos uma iguaria irresistivelmente
deliciosa.

— Vocé deu parte que estava doente e, na sua auséncia, quando nos
encontravamos sem chefia, deu-se um incidente, digamos, foi ontem...

— Um incidente?

— Isso mesmo. Tocou a campainha a hora de fechar, comecou a saida dos
operarios e foi entdo... Imagine: o guarda que fazia o controle apanhou um
homem sem numero. Ndo sou capaz de perceber sequer como pode ele
entrar. Levaram-no logo para a Divisdao Operacional. Hao de com certeza
tirar a limpo o porqué e por onde entrou o desgracado.

Contava-me tudo isto com um sorriso, um Sorriso triste.

Sao os melhores e os mais experientes de todos os nossos médicos que
trabalham na Divisdao Operacional, sob a supervisao direta do Proprio
Benfeitor. La se encontra toda a espécie de apetrechos, nomeadamente a
famosa Campanula Pneumatica de Vidro. No essencial, o principio aplicado
é o das velhas experiéncias das aulas de fisica elementar. O ar do interior da
campanula é rarefeito aos poucos através de um aspirador e do mais que
devem saber. Mas, como nao podia deixar de ser, a Campanula Pneumatica
de Vidro é um aparelho consideravelmente aperfeicoado que utiliza varios
gases; ndo se trata, claro esta, de uma brincadeira em que se recorre a um
bicharoco indefeso. Aqui o objetivo a atingir é a seguranca do Estado
Unico. Ou por outra: a felicidade de milhdes. Ha cinco séculos, mais ou



menos, quando o trabalho da Divisdo Operacional estava ainda na fase de
formacao, houve pobres de espirito que compararam a Operacional a antiga
Inquisicdo. Vendo bem, trata-se de um absurdo tao grande como colocar no
mesmo plano um cirurgido que faz uma traqueotomia e um salteador que
corta pescocos. Ambos recorrem a uma faca, porventura uma faca do
mesmo género; fazem ambos a mesma coisa, que é cortar a garganta duma
pessoa viva.

Mas um é benfeitor e o outro é’ criminoso; um estad marcado pelo sinal mais
e outro pelo sinal menos. ; Os fatos ndo podem ser mais claros, basta um
segundo, basta rodar uma so6 vez o botao da maquina légica... O pior é que
ha tantas: as engrenagens emperram no menos e o que surge em evidéncia
nao € o que se esperava. A argola da chave na porta do armario continua a
mexer. A porta foi fechada, sem ddvida alguma, mas a verdade é que ela,
E-, ndo se encontra ali, sumiu-se. Um fato que o mecanismo da légica nao
resolveu. Sonho? O problema é que, neste mesmo instante, sinto a dor
incompreensivel e deleitosa no ombro direito, sinto a pressao da cabeca de
E-no ombro direito, sinto-a ao meu lado no meio do nevoeiro. «Nao gostas
do nevoeiro?”.»

Sim, até de nevoeiro gosto... gosto de tudo, e tudo é flexivel, novo,
maravilhoso... tudo esta bem...

— Esta tudo bem — disse eu em voz alta.

— Tudo bem? — replicou o prato de faianga, arregalando os olhos. — O
que é que esta bem no meio de tudo isto? Se o tipo sem nimero conseguiu
se meter aqui, é porque ha muitos outros por ai, a nossa volta, a toda a hora,
em todo o lado. Andam ai, andam junto do INTEGRAL, andam...

— E quem sao eles?

— Como €é que eu vou saber quem sao? Sei que o0s pressinto, esta
percebendo? Estou sempre a senti-los...

— Mas nao ouviu dizer que... Parece que foi levada a cabo uma operacao
cirurgica destinada a remover a imaginacao.

Tinha-me chegado aos ouvidos recentemente uma noticia desse género.

— Sim, eu sei. Mas a que propo6sito vem aqui a operacao?



— E que, no seu lugar, eu ia ja pedir que me operassem.
No meio do prato emergiu uma coisa acida como o limao.

Coitado... O mais remoto indicio de que podia ter imaginacdo era para ele
uma ofensa. Mas, a proposito disso, é de referir que, ha coisa de uma
semana, também eu me sentiria ofendido com tal ideia. Agora ndo, é certo,
ndo. Desde que percebi o que se passava comigo, desde que me sinto mal. E
sei, além disso, que nao quero curar-me deste mal. Nao quero pronto,
acabou-se.

Subimos os degraus de vidro até ao piso superior. Tudo por baixo de nos era
tdo evidente como se o tivéssemos na palma da mdo. Quem quer que sejam
voces, leitores, todos tiveram ja o sol a brilhar sobre as cabecas. Se ja estive
doente como eu me sinto agora, sabem decerto o que é o sol... Sabem o que
pode ser o sol pela manhd; conhecem o seu ouro roseo, transparente, morno.
O préprio ar tom matizes rosados e tudo fica saturado com o vermelho
suave do sol; tudo fica repleto de vida — sdo vivas e maleaveis as pedras, é
vivo e quente, sdo vivas as pessoas, ndo ha ninguém que ndo sorria. E
possivel que dentro de uma hora tudo desapareca; dentro de uma hora, o
sangue rosado ha- de esvair-se gota a gota, mas, entretanto, esta tudo cheio
de vida. Vi claramente: tudo mexe e pulsa e brilha entre os vitreos sumos do
INTEGRAL: eu vi: o INTEGRAL sonha com o seu grandioso futuro, com o
carregamento de inevitavel felicidade que vai levar aos meus desconhecidos
leitores, que tanto a procuram sem poderem encontra-la. Hao -de encontra-
la, hdo de serem felizes... Estdo destinados a ser felizes e ndo terdo que
esperar muito.

Estda quase terminada a estrutura do INTEGRAL: uma elipse elegante,
esguia, feita com o nosso vidro eterno como o ouro, flexivel como o acgo.
Vi: no interior, colocam-se agora as costelas transversais e os cabos
longitudinais; abrem-se na popa os alicerces para o gigantesco foguetdo. De
trés em trés segundos, uma explosdo; de trés em trés segundos, a cauda
poderosa do INTEGRAL libertard no espago universal chamas e gases e
ganhara mais e mais velocidade, qual igneo Tamerldo da felicidade...

Vi: la em baixo os operarios, de acordo com o principio de Taylor, regular e
rapidamente, com ritmo, debrucavam-se e levantavam-se, rodavam como as
alavancas duma maquina. Transportavam tubos resplandecentes; cortavam-



nos com chamas e com chamas edificavam paredes de vidro, acoplavam
cabos, estruturas, barras dobradas. Eu vi: gruas monstruosas de vidro
transparente rolavam lentamente sobre carris de vidro e, tal como os
operarios, rodavam doceis, baixavam- -se, levantavam cargas que
pousavam no bojo do INTEGRAL. E tudo formava uma s6 unidade: as
maquinas humanizadas, os humanos perfeitos como maquinas. Uma beleza
sublime, estonteante, auténtica harmonia, auténtica musica...

Tenho que descer ja o mais rapidamente possivel, tenho que ir ter com eles!

Estava agora no meio deles, ombro com ombro, unido a eles, dentro do
mesmo ritmo férreo. Os movimentos deles eram medidos; as faces deles
eram redondas como uma bola de borracha, as frontes deles eram lisas
como espelhos, libertas de pensamentos insanos. Flutuava naquele mar de
espelho. Sentia-me repousado.

E, de repente, um deles, descuidadamente, voltou-se para mim:

— Entdo, ja passou? Esta melhor, hoje?

— Melhor? Que quer dizer?

— Ontem nao veio pra ca. Julgdmos que fosse alguma coisa grave.
A testa dele brilhava de suor, o sorriso era infantil, inocente.

O sangue subiu-me ao rosto. Nao podia mentir perante um olhar assim...
Nao podia. Fiquei calado, interdito...

Reluzindo no maximo da sua brancura, do alto de um postigo superior, uma
cara de faianca chamou: — D-503, falo contigo. Venha até aqui, por favor.

Ajustamos as consoles as estruturas, venha ver, ha alguns pormenores que
nao batem certo...

Sem perda de tempo, subi pela escada acima, direito a ele: escapava assim,
vergonhosamente, punha-me em fuga... Ndo me apetecia olhar de frente;
evitava os reflexos da luz nos vidros dos degraus que ia subindo e, a cada
degrau que subia, sentia-me mais descoro¢oado; ndao havia ali lugar para
mim, para um criminoso, um homem cheio de toxinas. Nunca mais me
adaptaria aquele ritmo mecanico sem falhas, nunca mais flutuaria naquele
mar reluzente. O meu destino seria arder para sempre, debater-me, procurar



um ponto qualquer onde esconder o olhar, para sempre, até sentir forcas
para ultrapassar e...

Neste momento senti-me transpassado por um raio gelado: comigo, ndao me
importo, ndao ha problemas; mas nao posso deixar de pensar nela, eles vao
implica-la a ela também...

Por uma escotilha, sai para a coberta e parei: ndo sabia para onde me virar,
ndo sabia por que tinha vindo até ali.

Olhei para cima. O sol, ja cansado, subia lentamente. Por baixo, o
INTEGRAL, verde-vitreo, sem vida. Tinha-se esvaido o sangue roseo. Para
mim era claro que tudo ndo passava de imaginacao, que tudo continuava a
ser como antes, mas ao mesmo tempo era claro que...

— Entdo, 503, esta surdo? Ja o chamei mais de uma vez... Que se passa?

Era o Adjunto a gritar-me aos ouvidos; ha muito tempo que ele devia estar
gritando.

Que se passava comigo? Tinha perdido o rumo. O motor roncava o mais
que podia, o aero carro agitava-se e tomava toda a velocidade que podia,
mas faltava o rumo... Eu ndo sabia para onde ia com aquela pressa toda:
descia... Ia espatifar-me no solo; ou entdo subia...

Precipitava-me para o sol, para a massa ardente...



Décima Sexta Entrada

AMARELO
UMA SOMBRA COM DUAS DIMENSOES
UMA ALMA INCURAVEL

Nao tenho escrito nada ha ja alguns dias. Nao sei ha quantos dias: todos os
dias sao um so6. Os dias sao todos de uma sé cor, amarelos como areia
calcinada e abrasada pelo sol. E ndao ha um bocado de sombra, ndao ha uma
gota de agua, e eu caminho sobre esta areia amarela, sem objetivo a vista.
Nao posso estar sem ela e, desde a altura em que desapareceu de forma tao
inexplicavel na Casa da Antiguidade, ela...

Desde entdo, vi-a s6 uma vez, durante um passeio. Ha dois, trés, quatro
dias, ndo sei precisar. Todos os dias sdao um so0. Ela passou como um
relampago, enchendo por instantes o mundo amarelo, vazio. De braco dado
com ela ia 0 homem em forma de S que lhe dava pelo ombro; ia também o
médico de papel recortado e também um quarto nimero do qual recordo
apenas os dedos, dedos que emergiam das mangas do uniforme como se
fossem raios enfaixados, uns dedos singularmente finos, brancos,
compridos. E acenou-me e baixou a cabeca por cima do baixote, falando
com o numero dos dedos esguios. S6 percebi a palavra INTEGRAL; todos
se voltaram e olharam para mim, posto o que se perderam no céu verde
azulada ficando a rua novamente amarela, calcinada.

A noite ela tinha um cupom cor-de-rosa para se encontrar comigo. Postei-
me frente ao mostrador e supliquei-lhe com ternura e com 6dio que fizesse
aparecer o mais depressa possivel no seu espaco branco as letras E-330. A
porta do elevador abriu-se ruidosamente uma e outra vez; dele salam
mulheres palidas, mulheres altas, mulheres rosadas, mulheres morenas; as
persianas iam-se fechando uma por uma em todas as casas. Mas ela ndo
aparecia. Nao apareceu. Possivelmente, neste mesmo instante, as 22 em
ponto, hora a que escrevo, ela vai, cerrando os olhos e encostando o ombro



ao ombro de alguém (como daquela vez) e (como daquela vez) pergunta a
esse alguém: «Gostas?”.» A quem o pergunta? Quem ¢é ele? Aquele dos
dedos-raios, o dos beicos grossos, o fido perdigotos? Ou o S-?

S-! Porque ouvirei eu, todos os dias, atras de mim, as passadas surdas dele,
um som como o de quem chapinha em charcos de lama? Por que sera que
nestes ultimos dias ele me segue como uma sombra? Uma sombra verde
azulada, com duas dimensoes, aos meus pés, lado a lado comigo, atras de
mim; as pessoas passam por cima dela, através dela, mas ela continua
comigo, sempre presente, unida a mim por um cordao umbilical invisivel.

Sera que é ela, E-, esse corddo umbilical? Nao sei. Ou, talvez, ela ja seja
conhecida dos guardas... Talvez eu...

Se viessem dizer-nos que a nossa sombra nos vé... Nos vé a todo o
instante? Percebem? E se de repente tivéssemos uma sensacao estranha: os
nossos bracos ndo sao os nossos bracos, mas os dum estranho? Seria
incomodo. Eu dou muitas vezes comigo a balancar os bracos, de maneira
ridicula, num ritmo diverso do andar. Ou entdo, de repente, preciso olhar
para tras e sou completamente impedido de fazé-lo: sinto o pescoco fixo
como se fosse de ferro. E ponho-me a correr a toda a brida e as minhas
costas sentem a sombra a correr mais velozmente atras de mim, e ndo ha
lugar — ndo ha lugar! — para onde possa fugir dela...

Cheguei finalmente ao meu quarto. S6. Mas vejo-me confrontado com outra
coisa: o telefone. Pego no auscultador: «Sim, E-330, por favor!» E ouco
uma vez mais através do auscultador o ruido abafado, passos abafados de
alguém no corredor, junto a porta do quarto dela, e depois o siléncio...
Pouso o auscultador. Nao suporto isto... Nao suporto mais. Tenho que ir 1a.
Tenho que ir falar com ela.

Foi isto ontem. Corri até 1a e, durante uma hora (desde as 16 até as 17) dei
voltas e mais voltas em redor do prédio onde ela vive. Em magotes,
passavam 0s nimeros.

Milhares de pés passaram a um ritmo igual; qual Leviatd de milhares de
pés, a bambolear-se. E eu ali sozinho, cuspido pela borrasca numa ilha
desabitada, e os meus olhos a procura, a procura das vagas verde azuladas.



Mas é de crer que, a qualquer momento, aparecam na minha frente o angulo
ironico das sobrancelhas repuxadas para as témporas e as negras janelas dos
olhos que tém dentro uma lareira acesa e algumas sombras inquietas. E eu
abrirei caminho por estas janelas, entrarei e trata-la-ei por tu, sempre por tu:
«Sabes com certeza que nao posso viver sem ti”. Porque é que me tratas
assim?» Mas ela ndo dira nem uma palavra.

Fez-se um siléncio subito. Repentinamente, ouvi o que a Oficina Musical
tocava, percebi que eram 17 horas, que todos os numeros tinham ido
embora. Estava sO. Era tarde. Em redor, pululava um deserto de vidro
mergulhado no amarelo do sol. Vi, como que refletidas na agua, as paredes
invertidas, reluzentes, suspensas dum céu de vitreo e eu proprio suspenso
no meio deles, ridiculo, de cabeca para baixo.

Tinha que ir imediatamente, naquele mesmo instante, ao Posto Médico,
pedir um atestado de doenca, sendo eu seria detido... O que ndo seria pior:
ficar ali e esperar calmamente que dessem por mim e me levassem para o
Departamento Operacional. O melhor era acabar de vez com tudo e redimir
tudo de uma vez por todas.

Um ruido: 14 estava a sombra em forma de S. Sem olhar, senti a violéncia
com que as duas verrumas de aco verde se espetavam em mim. Fiz um
esforco terrivel para sorrir e disse (alguma coisa eu teria que dizer): —
Vou... Tenho que ir ao Posto Médico...

— Entdo por que é que ndo vai? Que esta a fazendo aqui?

Corado de vergonha, com a sensacdo de estar absurdamente suspenso de
cabeca para baixo e pernas para o ar, nao respondi.

— Siga-me — disse-me S-, carrancudo.

Fui andando, com os bracos pendentes, como se pertencessem a outro. Nao
conseguia levantar os olhos; e ao mesmo tempo ia atravessando aquele
mundo cruel, de pernas para o ar: aqui estavam umas maquinas invertidas,
as pessoas caminhavam antipaticamente pelos tetos e o céu baixo era
pavimentado com vidro igual ao do solo. A coisa mais humilhante, agora
me recordo, era ver pela ultima vez na minha vida tudo invertido e nao
como era na realidade. Mas nao podia olhar para cima.



Paramos. A minha frente havia uma escadaria. Mais um degrau e veria
algumas figuras de bata branca cirturgica, a enorme Campanula de Vidro...

Com um violento esforco, como por acdo de uma mola interna, arranquei os
olhos do chao envidracado e bateram-me em cheio no rosto as letras do
Posto Médico.

Porque me tinha ele guiado até ali, em vez de me levar para o Departamento
Operacional, porque me teria poupado...? Ndo me ocorreram naquele
momento estas interrogacoes. Saltei varios degraus de uma s6 vez, fechei a
porta com toda a forga atrds de mim e... Suspirei. Como se, desde manha,
os meus pulmodes ndo tivessem respirado e 0o meu coracdo nao tivesse
batido, como se tivesse respirado s6 naquele momento e naquele momento
se tivesse aberto uma comporta dentro do meu peito.

Tinham na minha frente dois numeros médicos: um extremamente baixo,
com umas pernas baixas e grossas como os postes de ferro que ladeiam as
estradas e com uns olhos que pareciam despedacar os doentes, assim como
um touro que despedaca a vitima com 0s cornos; o outro era magrissimo, o
mais magro que se possa imaginar, e tinha por labios um par de tesouras
reluzentes e um nariz que era a lamina duma faca: o mesmo tipo que tinha
visto da outra vez. Avancei para ele como se fosse um parente chegado,
avancei resolutamente para as trés laminas, murmurando qualquer coisa a
respeito de insonias, sonhos, uma sombra, um universo todo amarelo. O dos
labios de tesouras brilharam num sorriso.

— Esta mesmo mal. Tudo indica que se formou uma alma dentro de si.
Uma alma? Palavra singular, antiga, ha muito olvidada...

Ocasionalmente ainda se diziam expressoes como desalmado, alma danada,
desalmadamente, mas quem, nos dias de hoje, diria a palavra alma, assim,
nua e crua?

— Sera... Grave? — balbuciei.
— Incuravel — atalhou o dos labios de tesouras.

— Mas, afinal... Do que se trata? De certo modo, eu...Ndo consigo
perceber o que seja...

— Repare... Como é que eu lhe hei de lhe explicar? E matematico, ndo é?



— Sou.

— Entdo suponha um plano, uma superficie... Pode servir este espelho. Eu
e vocé estamos aqui nesta superficie, esta vendo? Fechamos os olhos por
causa do reflexo do sol, temos aqui a faisca elétrica da lampada e ha
também a sombra deste aero carro que vai a passar.

Tudo isto se viu na superficie do espelho e tudo num segundo. Suponha
agora que, por acao do fogo esta superficie impenetravel comecava a
amolecer e que as coisas, em vez de deslizarem, comecavam a penetrar,
entravam no mundo do espelho que n6s em pequenos contemplavamos com
tanta curiosidade... E posso garantir-lhe que as criancas ndo sdo tao parvas
como as pessoas julgam. O plano transformou-se em massa, num corpo,
num mundo, e aquilo que esta dentro do espelho esta dentro de si: o sol, o
torvelinho formado pelo propulsor do aero carro e os seus labios trémulos...
e os labios de alguém mais... Percebe? Um espelho frio reflete, rejeita, ao
passo que o meu suposto espelho absorve e conserva para sempre vestigios
de todas as coisas que o afetaram. Vimos uma vez uma ruga quase
imperceptivel na cara de alguém... E essa ruga fica dentro de nos para
sempre; captamos uma vez o som duma pinga de agua a cair no meio do
silencio... E ouvimos esse mesmo som neste momento.

— Sim, sim, é isso!

Agarrei-lhe a mdo. Estava de fato a ouvir: o som, no meio do silencio, dos
pingos de agua caindo lentamente da torneira dum lavatorio. Ele sabia que
tal som ia perdurar a vida inteira. Apesar disso, porém, por que uma alma,
assim, sem mais nem menos? Vivi sem ela durante tanto tempo... E, assim,
de repente... Como é que ninguém teve isso e logo eu haveria de ter?...

Apertei ainda mais a mao descarnada, assustava-me o poder vir a perder o
meu cinto de seguranca.

— Como é que havia de ser? Como é que perdemos as penas, as asas, €
ficAmos com as omoplatas, as bases das asas? Porque presentemente nao
precisamos de asas; foi inventado o aero, as asas senis, um empecilho. As
asas servem para voar e nds nem sequer temos para onde voar. O nosso voo
terminou, descobrimos tudo quanto procurdvamos. E assim ou ndo é?



Acenei que sim, meio-ausente. Ele olhou-me e desatou a rir em gargalhadas
desabridas. O outro numero médico ouviu-o, firmou-se nas pernas-estacas
de ferro, esfrangalhou o médico magro com as pontas dos cornos do olhar,
esfrangalhou-me depois a mim.

— O que é que temos? O qué, uma alma? Falou em alma? Que diabo! Nao
tarda que regresse a colera, ja lhe tenho dito (e espetou mais o olhar-
cornada no doutor magro). Ja lhe tenho dito que é necessario fazermos uma
fantasiotomia, uma fantasiotomia geral. A imaginacdo tera que ser
extirpada. SO a cirurgia podera nos valer, s0 a cirurgia, nada mais...

P6s uns descomunais 6culos Réntgen e comecou a andar a minha volta,
inspecionando cuidadosamente o meu cranio, examinando o cérebro e
tomando notas num caderno.

— Curiosissimo... Curiosissimo! Ouca: consente em...ser conservado num
frasco de alcool! Seria muito curioso para o Estado Unico... Ajudava-nos a
evitar uma epidemia. A ndo ser que ponha alguma objecao...

Noutros tempos, provavelmente, eu teria dito: «Sim, estou de acordo», sem
hesitar. Desta vez calei-me. Fitei o perfil esguio do outro médico,
implorante...

— E que, sabe? — objetou 0o magrinho —, o nimero D-503 é o construtor
do INTEGRAL e seria, certamente, um grande transtorno...

— Ah — mugiu o outro, encaminhando as pernas-estacas para o gabinete
donde tinha saido.

Ficamos s6s. A mao de papel segurou ligeira e amavelmente o meu; o rosto,
todo ele perfil, debrucou-se para mim:

— Vou confiar-lhe um segredo — cochichou. — O seu caso ndo € tnico. O
meu colega tem boas razdes para falar de epidemia. Puxe pela memoria:
ndo notou nada semelhante... Muito semelhante muito parecido com isto
numa certa pessoa...?

E fitou-me com mais insisténcia... De que falava ele? De quem falava?
Estaria a insinuar que... Era possivel?

— Alto ai! — disse eu, saltando da cadeira, mas ele tinha ja mudado de
conversa e prosseguia em voz alta: — Para essas insonias, para esses



sonhos, s0 tenho um conselho para lhe dar: ande a pé o mais que puder.
Comece ja amanhd, faca uma excursdo... Por que ndao da uma fugida até a
Casa da Antiguidade, hein?

O olhar dele tornou a trespassar-me, com um sorriso quase imperceptivel. E
pareceu-me ver com toda a nitidez uma palavra, uma letra, um nome, no
tecido impalpavel daquele sorriso... Ou entdo era fantasia minha.

Esperei impacientemente que escrevesse o atestado de doenca para aquele
dia e para o seguinte, apertei-lhe de novo a mao com forca, sem dizer
palavra, e sai a correr.

O meu coracao tinha a leveza, a rapidez dum aero carro e transportava- -me
para as alturas, cada vez mais alto.

Sabia que o dia seguinte me reservava alegres boas novas. Que boas novas
seriam?



Deécima Sétima Entrada

O OUTRO LADO DO VIDRO
MORRI
CORREDORES

Estou profundamente intrigado. Ontem, no momento em que julgava tudo
solucionado, descobertos todos os X da questdo, surgiram na minha
equacao novas incognitas.

Todas as coordenadas desta histéria tém o ponto de partida na Casa da
Antiguidade, evidentemente. De 1a irradiam os eixos dos X. dos Y e dos Z
sobre os quais se alicerca o meu mundo nos ultimos tempos. Eu ia
caminhando pelo eixo dos X (a Avenida 59) direito ao ponto de partida das
coordenadas. Os acontecimentos de ontem eram dentro de mim um
turbilhdo de cores numerosas: as casas invertidas e as pessoas, as maos que
dolorosamente deixavam de ser minhas , o dos labios-tesouras reluzentes, o
pinga-pinga torturante da agua no lavabo — coisas que tinham acontecido
em um dia! E tudo isto, laceravam me a carne, lavrava agora
impetuosamente sob a superficie amolecida onde se alojava a alma.

Para fazer o que o médico me receitou, escolhi deliberadamente um
caminho que seguia os dois lados do triangulo, nao a hipotenusa.
Encontrava-me no segundo lado: a estrada em arco de circulo que ladeava o
Muro Verde. Do vastissimo mar de verde que para além do Muro se
estendia, desciam sobre mim vagas furiosas de raizes, flores, ramos, folhas;
mugia por cima de mim, prestes a esmagar-me e, de homem que era, de
mecanismo perfeito e exato que era, transformar-me-ia em...

Mas, felizmente, entre mim e o furioso oceano verde erguia-se o vidro do
Muro! Ah, a imensa, a divinal sabedoria dos muros, das barreiras que
servem de limites! O muro é, talvez, a maior de todas as invencoes.



O homem deixou de ser selvagem no dia em que construiu o0 Muro Verde,
no dia em que isolamos o nosso mundo mecanico e perfeito do mundo
irracional e horroroso das arvores, das aves, dos bichos...

Do lado de 1a do rio observa-me, estipido, amedrontado, o focinho chato
dum bicho qualquer; tem uns olhos amarelos que se fixam insistentemente
numa ideia para mim incompreensivel. Durante muito tempo, olhamo-nos
nos olhos, esses tineis que, do mundo superficial, conduzem ao mundo que
se encontra abaixo da superficie. E dentro de mim comecou a formar-se
uma ideia: « E se esta criatura de olhos amarelos, que vive a sua vida nao
programada, entre montes de folhas imundas e ridiculas, fosse mais feliz do
que nos?» Ergui o braco: os olhos amarelos fecharam-se, afastaram-se para
tras, desapareceram entre 0os ramos. Misera criatura! Que absurdo pensar
que pode ser mais feliz do que no6s! Mais feliz do que eu, é possivel, mas é
porque eu sou uma excec¢ao: estou doente. E, mesmo assim...

Avistei ao longe as paredes e as janelas negras da Casa da Antiguidade... e
a boca gentil da velha cujos labios parecem cada vez mais mirrados. Corro
para ela, ansioso: — Ela esta aqui?

Entreabriu os labios cada vez mais mirrados: — E quem vem a ser ela?

— Ha , quem haveria de ser? E-, evidentemente. Ainda outro dia eu e ela
aqui viemos num aero...

— Ah. sim, sim! E isso, é isso!

Sou profundamente traspassado pelos raios-rugas daquela boca, pelos
astutos raios daqueles olhos amarelos. E acrescentou:

— Esta muito bem, ela apareceu ha pouco tempo.

Estava la. Vi, junto da velha, alguns pés de absintos prateados (o patio da
Casa da Antiguidade tinha tanto de museu como a casa em si e era
ciosamente conservado no seu estado pré-historico). A planta tinha um
ramo que se erguia a altura da mdo da velha e ela acariciava- -The as folhas
sedosas. O sol desenhava lhe no avental alguns tracos amarelos. Por
momentos, eu, o sol, a velha, o pé de absinto, os olhos amarelos éramos
uma sO coisa; estavamos estreitamente unidos uns aos outros por uma rede
de veias e através destas corria 0 mesmo sangue, tempestuoso,



magnificente. (Sinto vergonha de escrever isto, mas prometi ser franco até
ao fim. Pois bem; debrucei-me e beijei aquela boca mirrada, mole,
musguenta. A velha limpou os beicos e deu uma gargalhada.)

Corri pelas salas familiares, escuras, povoadas pelo eco, dirigindo-me, nem
sei bem porqué, para o quarto de dormir. S6 quando cheguei mesmo ao pé
da porta e ia rodar o manipulo é que me ocorreu: «E se ela ndo estiver s0?»
Parei e escutei. O que ouvi foi apenas as pancadas do meu préprio
coracdo... Ndo dentro de mim, mas algures nas redondezas. A cama
enorme, intacta. Um espelho. Um outro espelho no guarda-roupa e, na
fechadura deste, uma chave com uma argola antiquada. E ninguém no
quarto.

— E-? Esta aqui? — chamei baixinho e depois mais baixo ainda, Inchando
os olhos, contendo a respiracao, como se estivesse ja de joelhos aos pés
dela. — E-! Querida!

Siléncio total. Exceto a agua a pingar rapidamente da torneira para a bacia
branca. Na altura ndo consegui explicar os motivos, mas aquele pinga-pinga
desagradou-me. Fechei violentamente a torneira e sai do quarto. Ela ndo
estava, era evidente. Significava isso que estava noutra divisao.

Desci uma escada larga, sombria, tentei abrir uma porta, outra, mais outra.
Todas fechadas. Estavam todas fechadas, exceto um dos quartos, o nosso
quarto, e al ndo estava ninguém.

Mesmo assim, fui para la outra vez, ndo sei explicar porqué . Caminhava
devagar, com dificuldade, as solas dos sapatos pesavam como se fossem, de
chumbo.

Lembro-me distintamente de ter pensado: « A ideia de que a forca da
gravidade é constante ndo esta certa. Por consequéncia , todas as minhas
férmulas...»

Nesse momento, um estrondo: uma porta bateu, no rés-do chao. Passos
rapidos nas lajes do pavimento. Tornei-me leve, pairei no ar, agarrei-me ao
corrimdo, com a intencao de me debrucar e de exprimir tudo o que sentia
num unico grito, numa sé palavra: «Tu!»



Tive um arrepio de frio. La em baixo, emoldurada pela janela escura, com
as orelhas cor-de-rosa abertas, desenhava-se a cabeca de S-.

Uma clara conclusao se me imp0s subitamente, uma conclusao sem
premissas (ainda hoje ndo sei quais eram as premissas): «Ele ndo me pode
ver, em circunstancia alguma». Em bicos de pés, contra a parede, corri para
0 quarto que estava aberto.

Fiquei uns segundos a porta. O individuo subia a escada, vinha direito pra
mim. Se ao menos aquela porta ndo me traisse. Fiz uma suplica a porta, mas
ela era de pau, rangeu, chiou. Qualquer coisa vermelha, qualquer coisa
verde, o Buda amarelo: tudo passou por mim num turbilhdo; vi-me no
espelho do armario, vi nele a minha cara palida, os meus olhos, os meus
labios ansiosos. Entre as pancadas do coragdo, ouvi de novo a porta ranger.
Era ele... Ele...

Levei a mdo a chave do guarda-roupa e... a argola da chave comecou a
rodar. O que me fez recordar. E tirar mais uma conclusdao clara, sem
premissas... ou , mais corretamente, 0 comeco duma conclusdo: «Da outra
vez, quando E-...» E abri rapidamente a porta; uma vez la dentro, no
escuro, fechei a porta. Um passo... o chdo faltou-me debaixo dos pés.
Lenta, suavemente, deslizei, escorreguei , cai... tudo escureceu diante dos
meus olhos; morri.

Mais tarde, quando se tratou de registrar estes acontecimentos estranhos,
espionei na memoria e nos livros. Agora ja percebo: foi um estado de morte
temporaria, um estado conhecido pelos antigos, mas, tanto quanto julgo
saber, totalmente desconhecido entre nos.

Nao faco ideia de quanto tempo estive morto (entre cinco e dez segundos,
provavelmente), mas ao fim de algum tempo voltei a vida e abri os olhos.
Estava escuro e sentia-me descer, descer... Procurei agarrar-me e estendi a
mado: o muro de superficie rugosa esfacelou- -me; um dos dedos deitava
sangue... Nao se tratava de uma fantasia da minha imaginacdao. Mas entao o
que era...

Sim, o que era?

Senti que me faltava o ar, vacilei (com vergonha o confesso; era tudo muito
inesperado e incompreensivel).



Passou um minuto, depois outro e outro: continuava a descer. Acabei por
chocar com qualquer coisa: o chdao que me escapava sob os pés acabou por
se imobilizar. No escuro, apalpei e a minha mao encontrou um manipulo.

Empurrei, abriu-se uma porta, a luz era débil. Vi entdo atras de mim uma
pequena plataforma quadrada, subindo lentamente, la a correr para ela, mas
era tarde: estava isolado ali... ali , onde?... ndo sabia.

Um corredor. Num siléncio esmagador, com mil toneladas de peso. No teto
abobadado, pequenos globos elétricos, numa fileira interminavel,
bruxuleante. Havia certa semelhanca com um tinel dos nossos
metropolitanos, mas este corredor era consideravelmente mais estreito e
construido ndo com o nosso vidro mas com materiais de antigamente. Fazia
lembrar as catacumbas onde, ao que se diz, as pessoas procuravam refugio
na altura da Guerra dos Duzentos Anos. Fosse ou ndo fosse isso, havia que
seguir em frente.

Devo ter andado durante uns vinte minutos. Virei a direita: o corredor
tornou-se mais largo; os pequenos globos elétricos iluminaram- -se. Ouvi
um rumor vago.

Podia ser uma maquina, podiam ser vozes, nao tinha certeza. Sé sabia que
me encontrava diante duma porta pesadissima e que era detras dela que
vinha o barulho.

Bati de novo, com mais forca. Serenou o barulho atras da porta, ouviu-se
um estalido. Pesadamente, lentamente, a porta abriu-se.

Nao sei quem ficou mais paralisado de espanto: a minha frente perfilava-se
o médico esguio com nariz de lamina.

— Vocé? Aqui? — disseram os labios-tesouras fechando-se.

E eu... foi como se desconhecesse a linguagem humana; deixei- -me ficar,
sem dizer palavra, sem ouvir absolutamente nada do que me era dito. Dizia-
me provavelmente que ia ter de abandonar o local, pois, logo a seguir,
empurrou-me de leve com o abdomen chato de papel até ao recanto mais
iluminado, onde me deu uma pancada nas costas.

— Permita-me... Desejava... Pensei que ela... que a E-330...mas estou a ser
seguido por alguém...



— Deixe-se ficar ai — atalhou o médico, desaparecendo de imediato.

Finalmente! Finalmente, ela estava por perto, estava ali; mas o onde era o
que menos me importava. A seda amarelo-acafrao tao familiar, o sorriso-
dentado, os olhos de palpebras cerradas... Os meus labios, as minhas maos,
os meus joelhos tremiam e pela minha cabeca passou a ideia mas tola: «As
vibracOes sdo sonoras. As tremuras «em demasia produzem som, porque
sera que ndo se ouve nada?»

Os olhos dela abriram-se de par em par e eu entrei neles.
— Eu ndo podia aguentar mais. Onde é que vocé estava? Porque foi...

Sem tirar os olhos dela, falava como num delirio, depressa, sem nexo...
Possivelmente era s6 em pensamento, sem falar de fato...

— Sou perseguido por uma sombra... morri... ao sair pela porta do
armario... Porque aquele médico seu...disse com as tesouras dele que eu
tenho alma... e que é incuravel...

— Uma alma incuravel! Meu pobrezinho!

E-comecou a rir e a aspergir-me com o seu riso; foi-se o delirio, os charcos
do riso reluziam, brilhavam por todo o lado e tudo era perfeito, tudo...
Perfeitissimo...

O médico voltou a sair do seu canto, o médico magrinho, espléndido,
espantoso.

— E entdo? — perguntou aproximando-se dela.

— Nao foi nada, nada! Conto-lhe tudo depois. Chegou aqui por acaso.
Diga-lhes que eu volto logo... dentro de quinze minutos, mais ou menos.

O médico desapareceu na esquina. Ela esperou. A porta fechou-se. Ai, E-,
lenta, lentamente, mergulhando mais e mais na agulha afiada e deleitosa do
meu coracao, encostou o ombro dela ao meu, o braco, e tornamo-nos ambos
um so...

Nado me lembro da altura em que nos embrenhamos no escuro e, As escuras,
em siléncio, comecamos a subir uma escada intermindvel. Nao via nada
mas sabia que ela caminhava tal e qual como eu: de olhos fechados, como



um cego, de cabeca atirada para tras, mordendo os labios e ouvindo
musica... a musica do meu quase imperceptivel tremor.

Ao voltar a mim, encontrava-me num dos muitos recantos do patio da Casa
da Antiguidade; havia uma espécie de cerca, um muro em ruinas, com o
esqueleto e os dentes a mostra, emergindo da terra. Ela abriu os olhos.
Disse: «Depois de amanha as 16», e abalou.

Sera que tudo isto aconteceu? Nao sei. Saberei... depois de amanha. Ficou
um unico vestigio real: a pele esfolada da ponta dos dedos da mado direita.
Mas hoje, no INTEGRAL, o Adjunto afirmou ter-me visto tocar por acaso
uma pedra de afiar com os mesmos dedos. Deve ter sido isso. Se calhar, nao
foi. £ o mais plausivel. Ndo sei. Ndo sei de nada.



Décima Oitava Entrada

AS SELVAS DA LOGICA
FERIMENTOS E UM EMPLASTRO
NUNCA MAIS

Ontem me deitei e... mergulhei logo no fundo do mar do sono, como um
navio que por excesso de peso vai a pique. Esmagando uma mole imensa de
agua verde que se afastava para eu passar. E lentamente subi e vim a tona,
abrindo os olhos. Estava no meu quarto; a manhd era ainda verde,
congelada. Bateu-me nos olhos um reflexo de sol no espelho da porta do
guarda-roupa. Era um impedimento ao cumprimento exato das horas de
sono ordenadas nas Tabuas dos Mandamentos Horarios.

O melhor era abrir a porta do guarda-roupa, mas sentia-me a modos que
envolto em teias de aranha, teias que me lapavam também os olhos; nao
tive forcas para me levantar.

Mas la consegui levantar-me, abrir o guarda-roupa e, de subito, detras da
porta, libertando-se do vestido, surgiu a rosea E-. Naquele momento, eu
estava tdo habituado as coisas mais improvaveis que, tanto quanto me
lembro, ndo me mostrei surpreendido, ndo fiz qualquer pergunta.

Sem perda de tempo, entrei no guarda-roupa, fechei a porta e, ofegante,
apressado, as cegas, sofrego, uni-me a E-. Vejo agora como tudo se passou:
um fino raio de sol penetrou através duma fresta da porta e, no escuro,
como um relampago, ziguezagueando, bateu no chdo, depois numa das
paredes, dai subiu mais e a sua lamina cruel e reluzente penetrou no
pescoco nu de E-; fiquei tdo apavorado que ndo suportei mais; dei um grito
e, mais uma vez, abri os olhos.

Estava no meu quarto. A manha ainda era verde, congelada. No espelho da
porta do guarda-roupa batia um raio de sol. Eu estava na cama... E entdo
que... sonho.



Mas o meu coracao batia ainda descompassadamente, estremecia, oscilava,
doiam-me as pontas dos dedos, os joelhos. Disso ndo tinha eu duvidas.
Naquele momento ndo distinguia entre o sonho e a realidade. A irrealidade
atravessava tudo o que era sdlido, habitual, tridimensional e, em vez de
superficies firmes e lisas, tudo a minha volta era inchado, peludo...

Tinha ainda bastante tempo antes de a campainha tocar; deixei-me ficar a
pensar... e diante de mim desenrolou-se uma cadeia l6gica extremamente
curiosa. No nosso mundo de superficie, cada equacdo, cada férmula tem
uma curva ou um soOlido que lhe corresponde. Para a férmula irracional,
para a minha E-ndo se conhece sélido correspondente; nunca se viu. Mas o
horror todo é que tais sélidos, embora invisiveis, existem, inevitavel,
inelutavelmente, porque nas matematicas, como numa tela, passam diante
de ndés sombras fantasticas, caprichosas — formulas irracionais. Ora as
matematicas e a morte nao erram nunca. E se ndo vemos tais solidos no
nosso universo, a superficie, o certo é que existe — tem necessariamente
que existir algures — o universo deles, sob a superficie.

Saltei da cama sem esperar pelo toque da campainha e comecei a correr de
um para o outro lado do quarto. As minhas matematicas, até ali a tnica ilha
firme e inabalavel, no mar da minha vida agitada, desagregavam-se
também, andavam a deriva, rodopiavam num turbilhdo. Quereria isto dizer
que a tal alma ridicula era tdo real como o meu uniforme, as minhas botas,
botas que alids ndo via naquele momento (estariam atras da porta fechada
do armario?). Mas se as botas ndo eram uma doenca como € que a alma o
era?

Procurava escapar desta selva l6gica, mas ndo conseguia.

Esta selva era em tudo parecida com as florestas desconhecidas,
impenetraveis e horrendas que se estendiam para além do Muro Verde... e,
a0 mesmo tempo, tais florestas eram seres extraordinarios,
incompreensiveis que falavam sem palavras. Parecia-me estar vendo,
através de um vidro grosso uma , infinitamente grande e a0 mesmo tempo
infinitamente pequena, escorpioide, em que o aguilhdo era aquele sinal
menos, oculto mas sempre sentido. Talvez ele fosse afinal a minha alma
que, tal como o lendario escorpido dos antigos, espetava o aguilhdo em si
proprio até...



A campainha. E dia. Tudo isso, sem morrer, sem se desvanecer, ia ficar
tapado pela luz do dia, da mesma forma que os objetos visiveis, nao
morrendo, ficam, quando escurece, tapados pelo negrume da noite. A minha
cabeca estava cheia de uma neblina leve e incerta.

Da névoa emergiam compridas mesas de vidro; cabecas esféricas,
mascando, lenta, silenciosa, ritmicamente.

Através da neblina, de um ponto distante, chegava até mim, o matraquear
dum metrénomo. Tal como os outros, maquinalmente, contei baixinho até
quinze: as quinze mastigacOes regulamentares antes de engolir. Depois,
marcando maquinalmente o compasso, desci a escada e dei 0 meu nome no
registro dos que salam (como todos os outros). Eu sentia, porém, estar a
viver uma existéncia a parte, sO, rodeado por um muro Ssuave, auto-
absorvente, dentro do qual se encontra 0 meu universo.

Mas ha um problema: se este mundo é s6 meu, porqué falar dele nestas
notas? A que vém estes dramas absurdos, estes armarios, esses corredores
sem fim? Com muita pena dou conta de que, em vez de um poema bem
construido e rigorosamente matematico, em honra do Estado Unico, estou a
fazer um romance de aventuras fantasticas. E se ele fosse realmente um
romance fantastico e ndo a minha vida presente, cheia de X, de ”-1 e
quedas?

Talvez, afinal, isto seja bom para mim. Muito provavelmente os meus
desconhecidos leitores sdo criancas, quando comparados conosco. N6és
fomos, vendo bem, engendrados pelo Estado Unico e, portanto, alcancdmos
o ponto mais alto que um homem pode atingir. Como criangas que sao , vao
ter que ingurgitar muita coisa amarga que eu lhes vou ministrar, depois de
bem embrulhada no xarope espesso da aventura...

Noite

Conhecem a sensacao de estar num aerocarro que sobe a toda a velocidade
numa espiral de azul?... A janela esta aberta, o vento é desabrido, assobia,
bate-nos na cara, a terra sumiu-se, esquecemos a teria, a terra fica tao
distante como Saturno, Jipiter, Vénus... E exatamente assim que eu estou a
viver agora: bate-me na cara um vento forte e esqueci-me da terra, esqueci-
me da rosea e querida 0-. Mas nem por isso a terra deixa de existir; mais



tarde ou mais cedo teremos que aterrar e eu fecho os olhos para nao ver a
data apontada sob o nome dela (0o nome 0-90) no meu Horario Sexual.

Esta noite, a terra remota veio-me a lembranca.

Para dar cumprimento a receita do médico (estou sinceramente interessado
em me curar) passo duas horas a percorrer as avenidas desertas retilineas e
vidradas.

Todos os numeros, conformando-se com as Tabuas dos Mandamentos
Horarios, se aglomeravam nos auditorios, enquanto eu... Falando claro, nao
é natural o espetaculo que estou a dar. Imagine-se um dedo decepado da
mao...um dedo humano, correndo, aos saltos, de brucos, pulando e
arrastando-se ao longo do passeio de vidro, sozinho. Eu era aquele dedo. E
0 mais estranho, o menos natural, é que aquele dedo ndo tinha vontade
nenhuma de voltar para a mao, de se juntar aos outros dedos; o dedo queria
ou continuar como estava, sozinho, ou entdo... Ndo, ndo tenho nada para
esconder: ou entdo estar com ela, com aquela mulher, fundir-me nela,
penetrar nela através do ombro, dos dedos entrelacados...

S6 voltei para casa quando o sol se punha. As roseas cinzas do entardecer
pairam sobre o vidro dos muros, sobre o pinaculo da Torre Acumuladora,
sobre as vozes e 0s sorrisos dos nimeros com que me cruzo. Nao digam que
ndo € estranho: os raios do sol no ocaso formam um angulo igual aquele
que os raios do sol formam ao amanhecer, mas tudo é diferente, o tom réseo
é de natureza diferente; ao por-do-sol é mais suave, sem dureza alguma, ao
passo que de manha é agressivo, efervescente.

No vestibulo, a controladora U-percorreu o maco de envelopes pela luz
rosada do poente, tirou dele uma carta e me entregou. Trata-se (repito) de
uma mulher respeitabilissima e tenho a certeza de que me trata com toda a
consideracao. Apesar disso, todas as vezes que olho para aquelas bochechas
pendentes, que a tornam parecida com um peixe, sinto-me mal disposto.

Ao estender-me a carta com a mao ossuda, U-suspirou.

Mas aquele suspiro mal conseguiu fazer oscilar ao de leve a cortina que me
separava do mundo. Fiquei perfeitamente absorto a olhar para o envelope
que tinha na mao e que (ndo duvidava) tinha dentro uma carta da E-.



Seguiu-se outro suspiro, mas desta vez sublinhado, tanto que ergui o olhar
do envelope, podendo ver; entre as bochechas de peixe, abrangendo as
janelas pudicamente cerradas dos seus olhos, um sorriso terno, protetor,
acariciante:

— Pobrezinho — suspirou e desta vez o suspiro foi triplamente sublinhado,
a0 mesmo tempo que apontava para a carta, carta cujo contetdo
naturalmente conhecia, porque era dever dela ler todas as cartas.

— Mas, por que... o que a leva a afirmar isso?

— Nao, meu amigo... Conheco-o eu melhor a si do que vocé se conhece.
Tenho-o observado com atencdo e sei que precisa de alguém que tenha
estudado a vida durante muitos anos, alguém que lhe dé a mao e o guie ao
longo da vereda da vida...

Senti-me acariciado pelo sorriso dela; era uma espécie de emplastro
aplicado a todos os ferimentos que, em poucos momentos, me tinham sido
infligidos pela carta que tinha na mdo. E através das pudicas gelosias,
mansamente, continuou:

— Vou pensar nisso, meu caro... Vou pensar nisso. E pode ter a certeza de
que tenho forca bastante para...Mas ndo, ndo, vou ter que pensar um pouco
primeiro...

Oh Grande Benfeitor!... Estarei eu destinado ao... que ela quis dizer com
isto que...

Os meus olhos estavam ofuscados pela luz... milhares de luzes sinusoides;
a carta caiu das minhas maos.

Aproximei-me mais da luz, aproximei-me da parede. O sol esmorecia e,
pouco a pouco, as cinzas rosadas, tristes, calam no chdo, em cima de mim,
das minhas maos, da carta.

Rasguei o envelope; procurei logo a assinatura e logo ai se abriu a primeira
ferida. A carta ndo era de E-, nao era.

Foi O quem a escreveu. Ou ferida: no canto inferior direito do papel tinha
caido um borrdo, uma mancha de qualquer coisa. Manchas, eu ndo suporto,
sejam elas do que forem, de tinta ou de... ndo interessa o que era. Sei que,
noutros tempos, me seria desagradavel; os meus olhos, ter-se-iam sentido



ofendidos com uma mancha daquelas. Sim, aquele borrdo esverdeado,
naquele canto, uma espécie de nuvem, porque tera ele comecado a ficar
cada vez mais cor de chumbo? Seria a minha alma a manifestar-se?

A carta dizia o seguinte:

Deve saber — ou talvez ndo saiba — que ndo sei escrever bem. Mas
ndo interessa nada... Agora ja sabe que sem vocé ndo tenho de meu
um so dia, uma s6 manhd, uma so primavera. Porque para mim R- é
apenas... mas para si nada disso importa. Seja como for, estou-lhe
muito grata a ele, sem ele teria eu estado muito so nos ultimos dias,
ndo sei o que seria de mim. Durante estes dias e estas noites, foi como
se tivesse vivido uns dez, sendo uns vinte anos. E é como se o meu
quarto ndo fosse quadrado mas redondo e ando a volta dele, sem
parar, sempre na mesma, de um para outro lado e ndo encontro uma
unica porta.

Sem vocé é impossivel, porque o amo. Porque vejo, compreendo: que
ndo precisa de ninguém neste mundo, ninguém a ndo ser ela, a outra...
e deve compreender que é porque o amo que tenho que...

Preciso de mais dois ou trés dias para reparar os estragos, para
tornar a ser algo parecido com o que 0-90 foi...

Depois irei notifica-los de que retiro o seu nome do meu registro e vai
ser melhor para vocé , vai ser otimo.

Esquega-me; nunca mais o molestarei.

Nunca mais. Sera melhor assim, ela tem razdao. Mas entdao porque € que...
porque...



Deécima Nona Entrada

UM INFINITESIMAL DE TERCEIRA ORDEM
UM OLHAR CARREGADO
DO PARAPEITO

L.a naquele corredor estranho com aquela fila de 1ampadas pequenas, bacas,
bruxuleantes... ou... ndo , ndo era la; mais tarde, quando estadvamos ja num
recanto do patio da Casa da Antiguidade, disse-me ela- «Depois de
amanha». Depois de amanha é hoje, e todas as coisas tém asas e levantam
voo; o0 dia voa e o nosso INTEGRAL ja tem asas; acabamos com a
instalacdo do motor do foguete e hoje fizemos experiéncias com cargas
simuladas. Magnificas e potentes salvas essas que *aos meus ouvidos
soavam como saudacOes em honra dela, da mulher Unica, e em honra deste
dia.

Durante a primeira experiéncia (= explosdo), uma meia-ddzia de niimeros
que trabalhavam no local estavam demasiado perto da valvula de escape:
nada sobrou deles a ndo ser fragmentos nao identificados e um pouco de
fuligem. Orgulhosamente observo aqui que o ritmo do nosso trabalho nao
foi minimamente afetado por esse fato, nenhum homem pestanejou, nds
continuamos e 0S N0SSOS tornos a executar 0s Mesmos movimentos retos ou
circulares com igual precisao, como se nada tivesse acontecido. Dez
nimeros representam quando muito 1/100 000 000 do nosso Estado Unico;
em termos de calculo pratico, é um infinitesimal de terceira ordem. A
piedade baseada na ignorancia aritmética é uma coisa s6 conhecida dos
antigos, digna das nossas gargalhadas.

Digno igualmente de riso me parece o que ontem me passou pela cabeca
sobre um pobre borrdao de tinta esverdeada... e que fui ao ponto de referir
nestas notas.

Foi apenas mais um «amolecimento da superficie», duma superficie que
devia ser dura como diamante, dura como as nossas paredes (um rifao



antigo fala em «arremessar ervilhas contra uma parede»).

Dezesseis horas. Nao fui ao passeio suplementar. Quem sabe? Ela pode ter
a ideia de aparecer exatamente a essa hora, quando o calor do sol é de
rachar... Praticamente, estou sozinho no prédio. Através das paredes
batidas pelo sol, vejo tudo, a direita, a esquerda e em baixo...

Vejo os quartos vazios, suspensos no ar, repetindo-se catatotricamente uns
aos outros. Pela escada azulada, onde cai alguma sombra, sobe lentamente
um vulto magro, cinzento. Ouco ruido de passos e vejo — sinto —através
da porta que se me estampou no semblante um sorriso-emplastro; o vulto
passa adiante e desce mais uma escada.

Ruido no mostrador. Ndo sao s6 os meus olhos, sou eu que me volto todo
para o quadro branco e negro e ele informa-me de que se trata de um
numero masculino (as consoantes significam masculino e é uma consoante
que aparece no mostrador). O elevador detém-se. Vejo-me diante de uma
cara de testa franzida, a fazer lembrar a pala dum boné provocantemente
enterrado, e com uns olhos... é muito estranha a impressao que me causam
aqueles olhos: parecia que o tipo falava pelos olhos, as palavras pareciam
sair-lhe dos olhos.

— E uma carta dela para si — disse, tirando as palavras do embrulho, como
se as tapasse com um toldo. — Pediu que procedesse como diz a carta, sem
falhar nada.

Sempre de toldo nos olhos, de sobrolho carregado, olhou ao redor.
— Nao ha aqui ninguém, absolutamente ninguém. Deixe ver isso!
Tornou a olhar ao redor, deu-me a carta e foi-se embora.

Fiquei mais uma vez s6. Ndo... SO, nao fiquei: o envelope continha um
cupom cor-de-rosa e um perfume quase imperceptivel. Era ela que enviava
a carta; ela viria, viria ter comigo. Vou sem mais demora ver a carta, 1é-la
com 0s meus proprios olhos, para acreditar de vez...

O qué? Nao devia ser assim. Leio a carta uma vez mais, saltando algumas
linhas: «O cupdo... e ndo deixes de baixar as persianas como se eu
realmente ai estivesse... F para mim absolutamente necessario fazer com
que eles pensem que... Sinto-me muito triste, muito...»



Rasgo a carta em pedacinhos. Vejo no espelho mais uma vez o meu
sobrolho distorcido partido ao meio. Pego no cupom para lhe fazer o que fiz
a carta... «Pediu que procedesse como diz a carta, sem falhar nada».

Nao tenho forga nas maos. Deixo cair o cupom na mesa.

Ela era mais forte do que eu e, pelo visto, ia ter que fazer o que ela
desejava. Mas... de fato, ndo sei... Veremos; ainda faltam umas horas até
ao entardecer... O cupom continuava em cima da mesa.

O espelho refletia 0 meu sobrolho distorcido, partido ao meio. Porque nao
arranjar outro atestado médico para hoje, de modo a poder sair, passear,
passear indefinidamente, a toda a volta do Muro Verde, e cair depois na
cama, afundar-me no oceano dos sonhos... Mas ndo: a gente ¢ obrigada a ir
ao Auditorio 13, sentar-se bem sentado, ficar 14 duas horas sem sair do
lugar...quando o que realmente eu queria era berrar, bater o pé com forca...

A palestra. E muito estranho: a voz vinda da instalacdo sonora, em vez de
ser metalica como habitualmente, é mole, peluda, musguenta. Uma voz de
mulher... Imagino o que tera sido a vida dela, como sera agora: uma velha
torta e curvada no géenero da que esta de guarda a Casa da Antiguidade.

A Casa da Antiguidade... Em pensar nela faz com que tudo jorre como o
repuxo duma fonte; tive de recorrer a todas as forcas para me conter e nao
abafar com os meus gritos todos os sons do Auditério. Penetram em mim as
vozes doces e peludas e, de tudo o que foi dito na palestra, s6 recordo que
se falou de criangas, de puericultura. Sou uma espécie de chapa fotografica:
registro tudo em mim com uma exatidao insensivel, automatica, indiferente;
registro que a luz formava uma foice dourada no alto-falante; sob este
reflexo, para servir de exemplo, estava uma crianca; ergue a mao para a
foice refletida; mete na boca a bainha do uniforme microscépico; dobra o
indicador e aperta com ele o polegar; ve- se lhe no pulso uma sombra leve e
gorda, é o refego de carne que tém todas as criancas. Qual chapa
fotografica, registro também: o pezinho descalco pende da aba da mesa; os
dedos em forma de leque estdo suspensos no ar... Nao tarda, ndo tarda nada
a crianca em se esborrachar no chao...

E... o grito de mulher; agitando as asas diafanas do uniforme, a mulher voa
para o estrado, agarra no bebe, leva os labios ao refego do pulso gorducho,



chega o bebe para o centro da mesa e desce do estrado. Dentro de mim
registro: uma boca que é um crescente rosado de pontas viradas para baixo;
olhos azuis como dois pires cheios até ao borda. Era 0-. E eu, como se
estivesse a estudar uma féormula harmoniosa, sinto subitamente quanto esta
ocorréncia banal era inevitavel e pré-determinada.

Estava sentada atras de mim, um pouco para a esquerda.

Olho para tras; ela, submissa, desvia os olhos da mesa onde esta o bebe,
fixa-os em mim, no mais fundo de mim e, mais uma vez, ela, eu e a mesa
que esta em cima do estrado, constituimos trés pontos ligados por trés
linhas, é uma projecao de determinados acontecimentos, inevitaveis, nao
percebidos ainda.

Regresso a casa, por uma rua verde, sombria, com tantos olhos quantas as
luzes acesas. Escuto-me e sou um relégio que ndao para de bater. E os
ponteiros que tenho dentro de mim estdo prestes a indicar um determinado
algarismo; vou fazer uma coisa da qual ndo poderei recuar. Ela achou
necessario que alguém, alguém, pensasse que ela estava comigo. Conquanto
ela me seja necessaria, que terei eu a ver com as necessidades dela?

Eu nao queria servir de disfarce para outrem; nao queria e era disso que se
tratava.

Atras de mim, passos arrastados e familiares, como se o caminhante
chapinhasse em charcos de agua. (Desta vez ndao me volto para ver; sei que
é 0 S-.) Vai seguir-me até a porta, provavelmente, ficara depois no passeio,
a olhar para cima, com as verrumas dos olhos espetadas no meu quarto...
até que as persianas caiam e ocultem o crime de alguém.

O Anjo da Guarda leva-me a por nisto um ponto final.
Decidi que ele ndo atingira o objetivo. Esta decidido.

Chegado ao quarto, acendo a luz e ndo posso acreditar no que vejo: O-esta
junto da mesa. Reparando melhor, parece que ela esta ali abandonada como
um vestido que alguém acabasse de despir; como se dentro do vestido ndo
houvesse articulacOes; os bracos, as pernas, estavam desarticulados; a voz
dela pendia, desarticulada.



— Vim ver o que se passa com a minha carta. Recebeu? Sim? Preciso de
uma resposta... preciso ... hoje mesmo.

Encolhi os ombros. Ao contemplar aqueles olhos azuis, esbugalhados,
penso divertir-me a fazer-lhe perguntas como se ela tivesse feito algum ato
censuravel. Deliciado, enterrando cada uma das palavras na carne dela,
comecei:

— Vocé quer a resposta? Ora... vocé tem razao. Toda a razdo. Tem razao
em tudo.

— Quer dizer que... — sorriu ela, ocultando assim as tremuras dos labios,
mas eu percebi tudo. — Entdo esta bem. Vou-me embora e... € ja.

Continuava abandonada ao lado da mesa. Olhos, bracos, pernas, tudo
desarticulado. O cupao cor-de-rosa amarrotado da outra continuava em
cima da mesa. Abri este manuscrito deste NOs e escondi entre as folhas o
cupom (escondi-o porventura mais de mim préprio do que da O-).

— Agora estou a escrever continuamente. Ja tenho cento e setenta paginas.
Vai ser bastante inesperado...

— Mas ndo esqueca — disse numa voz que era a sombra duma voz —...
aquela vez... a vez em que deixei cair uma lagrima., na pagina sete do
manuscrito, quando voce...

Os pratinhos azuis transbordaram; as lagrimas silenciosas escorreram lhe
pelo rosto:

— Nao suporto mais... Vou-me ja embora... Nunca mais... e ndo me
importo. Mas quero uma coisa... a unica coisa que eu quero... é ter um
filho seu. Um filho seu e irei embora... irei embora!

Vi-a estremecer toda dentro do uniforme e senti eu também que a desejava,
a todo o momento... Pus as maos atras das costas e sorri: — O qué? Esta
com vontade de ir para a Maquina do Benfeitor?

Tal como antes, as palavras jorraram sobre mim, como torrente que rompe
as comportas: — Nao me importa... Quero sentir... Vou sentir a crianga
dentro de mim. E, nem que seja por alguns dias...vou ver... verei , uma vez
pelo menos o refego na carne, aqui assim... Exatamente como aquele bebe
na mesa do auditorio. Nem que seja por um tnico dia.



Trés pontos: eu, ela, e ali, em cima da mesa, a mao fechada, rechonchuda
com um refego no pulso.

Lembro-me daquela vez em que, criancga ainda, fui levado juntamente com
outros a Torre Acumuladora. La mesmo no alto, agarrei-me ao parapeito de
vidro. La em baixo, as pessoas eram tracos minusculos e senti um baque
delicioso no coracdo: «E se eu saltasse?...» E, ao pensar isto, agarrei-me
ainda com mais forca a grade. Hoje, saltei mesmo.

— Quer entdo levar isso adiante, sabendo perfeitamente que...

De olhos cerrados, como quando se olha de frente para o sol, com um
sorriso umido, refulgente, respondeu: — Sim, quero, sim!

Tirei do meio do manuscrito o cupom cor-de-rosa da outra e corri para a
escada, direito a controladora de servico. O-ainda me agarrou a mao para
me dizer qualquer coisa que nao percebi.

Voltei e encontrei-a sentada na beira da cama, com as maos metidas entre os
joelhos.

— Aquilo... aquilo era o cupom dela?
— Que diferenca faz? E verdade, era o dela.

Ouve-se um estalido. Ndo deve ter sido nada, foi 0-que se mexeu
ligeiramente. Continuava sentada, com as maos entre os joelhos, sem dizer
palavra.

— Bom, vamos la depressa...

Agarrei-lhe brutalmente a mao e apareceram-lhe uns vergoes vermelhos
(amanha serdo nodoas roxas ou negras) nos pulsos, no sitio dos refegos dos
bebés.

E a ultima coisa de que me lembro. Depois: a luz se apagou, as ideias que
se somem, 0 escuro, um brilho, e eu a cair do parapeito.



Vigeésima Entrada

A DESCARGA
MATERIAL PARA IDEIAS
A ROCHA ZERO

Uma descarga: é o termo apropriado. E agora evidente para mim que
parecia exatamente uma descarga elétrica.

Nos ultimos dias, as minhas pulsacdes sao cada vez mais sacudidas, cada
vez mais frequentes, cada vez mais tensas; os pélos opostos aproximavam-
se cada vez mais; soou um rangido; mais um milimetro e foi a explosao,
seguida de siléncio.

Tudo em mim esta agora quieto e vazio, como um prédio donde todos
sairam e onde s6 nos ficAmos, sos, mal dispostos, a escutar distintamente o
chocalhar metalico dos nossos pensamentos.

Ve

E muito possivel que esta descarga me tenha curado finalmente daquela
maldita alma, tornando-me agora igual aos outros todos. Pelo menos
mentalmente, consigo agora sem dificuldade imaginar 0-nos degraus do
Cubo, imagina-la sob a Campanula Pneumatica de Vidro. E se ela me
denunciar no Departamento Operacional, ndo me importo nada: beijarei
grata e devotadamente a mao primitiva do Benfeitor. Na minha relacdo com
o Estado Unico tenho o direito de ser castigado e ndo renunciarei a esse
direito. Ndao ha nenhum numero que renuncie ou se atreva a renunciar a este
seu direito individual e por isso precioso.

Serenamente, com a nitidez do metal, os meus pensamentos chocavam-se
entre si; um aero imaterial leva-me até aos cumes azuis das minhas
abstracoes bem-amadas. E ai, no ar purissimo e rarefeito, vejo o meu
argumento sobre o «direito corrente» estourar como uma camara
pneumatica. E vejo claramente que ele mais nosso ¢ do que um arroto do
absurdo preconceito dos antigos: a ideia de que tinham direitos.



Ha ideias de argila e ha ideias moldadas para todo o sempre em ouro ou
entdao no nosso vidro precioso. E para se determinar a substancia duma
ideia, basta aplicar-lhe uma gota de acido forte. Um desses acidos era ja do
conhecimento dos antigos: reductio ad finem. Era assim que eles lhe
chamavam, creio; mas tinham medo desse veneno. E preferiam antes ver
uma espécie de céu (ainda que um céu de argila, de brincar) do que um nada
azul.

Nos, porém, somos adultos — gléria ao Benfeitor! — e ndo precisamos de
brinquedos.

Bom... vamos entdo aplicar uma gota de acido a ideia de direito. Mesmo
entre os antigos, havia alguns mais maduros que sabiam ser a forca a fonte
do direito, ser o direito uma func¢ado de forca. Suponhamos dois pratos duma
balanca. Num esta um grama, noutro esta uma tonelada; naquele, Nos;
neste, o Estado Unico. Néo é nitido que a ideia de eu ter alguns direitos em
relacdio ao Estado e a ideia de um grama poder contrabalancar uma
tonelada, ndo é nitido que essas duas ideias se reduzam a mesma unica
ideia. Ha que distinguir: os direitos para a tonelada, os deveres para o grama
e 0 percurso natural para se passar da nulidade a grandeza é esquecermo-
nos de que somos um grama e sentirmos que somos a milionésima parte
duma tonelada.

Daqui, do meu siléncio azul, ouco os vossos protestos, 6 venusianos de
corpo florido e faces rosadas, 6 uranianos negros de fuligem. Mas ha que
entender uma coisa: tudo o que é grande é simples; ha que entender que as
Unicas coisas inabalaveis e eternas sdo as quatro operacoes aritméticas. E s6
a moral alicercada nestas quatro operacoes sera grande, inabalavel, eterna.
E esta a tltima sabedoria. E este o pindculo da pirimide ao qual os homens,
cobertos de suor, cambaleando, esbaforidos, tém subido desde as idades
mais remotas. E deste pinaculo pode ver-se que, basicamente, tudo o que
dentro de nos sobreviveu da selvajaria ancestral se resume a uma chusma de
vermes insignificantes; vistos de cima, O-, a made ilegal, o assassino, o
louco que ousou atacar em verso o Estado Unico, sdo todos iguais. Igual é a
sentenca a que estao condenados: a morte prematura.

E esta a mesma divina justica com que o povo das casas de pedra sonhava
iluminado pelos réseos e ingénuos raios do alvorecer da historia: o Deus



deles punia da mesma forma a blasfémia contra a Santa Igreja e o
assassinio.

Severos e negros como 0s espanhoéis da antiguidade que faziam autos-de-fé,
0S meus caros uranianos calam-se, estdo aparentemente de acordo comigo.
Mas dos roseos venusianos chegam até mim murmurios a respeito de
torturas, execucoes, regresso aos tempos barbaros. Meus queridos, como eu
os lamento! Sao incapazes de pensar filos6fico-matematicamente.

A histéoria humana desenvolve-se em circulos, é como um aerocarro . Estes
circulos mudam de cor, sdo dourados alguns, outros cor de sangue, mas nao
deixam de medir todos eles 360°. Partindo do zero, contamos 10°, 20°,
200°, 360° e vamos voltar de novo ao zero. Sim, vamos de novo ao zero.
Mas, para o meu raciocinio matematico é claro que este zero € novo e
diferente. Viemos do zero para a direita, vamos do zero para a esquerda e,
portanto, temos, em vez de zero, menos zero.

Perceberam?

Encaro este zero como uma rocha taciturna, enorme, fina e afiada como a
lamina duma faca. No meio da escuridao feroz e peluda, soltamos as
amarras e, ofegantes, largamos da negra e noturna Rocha Zero. Quais
Colombos, navegamos sem parar; circu-navegamos pelo mundo inteiro e
finalmente, terra! Subimos aos mastros, todos nos. Temos diante de nos o
outro lado, o lado até ali desconhecido da Rocha Zero, iluminada pela
aurora boreal do Estado Unico, uma massa composta pelas cores do arco-
iris, do sol... De milhares de so6is, de milhoes de arco-iris...

Que importa se € a espessura duma lamina que nos separa do outro lado, do
lado negro da Rocha Zero? Uma faca é o mais substancial, o mais imortal
dos objetos, a obra mais genial de todas as que o homem criou. A faca
serviu de guilhotina, a faca é o modo universal de cortar todos os problemas
intrincados e a vereda dos paradoxos fica no gume afiado duma faca, e é o
unico caminho digno dum espirito sem medo.



Vigeésima Primeira Entrada

UM DEVER DO AUTOR
ENGROSSA O GELO
O AMOR MAIS DIFICIL

Ontem era o dia dela e mais uma vez ela faltou, e mais uma vez nu; enviou
uma carta que nada explicava. Mas eu estou calmo, perfeitamente calmo. E
se cumpro tudo o que a carta manda, se vou entrevir o cupom cor-de-rosa a
controladora de servico e, depois de fechar as persianas, me sento sozinho
no quarto, ndo o faco, evidentemente, pela razdo de nao ter forca para
contrariar os desejos dela. Uma tal ideia que da vontade de rir. Ndo se passa
nada disso. E muito simples: primeiro, é porque, isolado pelas persianas de
todos os sorrisos terapéuticos como emplastros, consigo escrever em paz
estas notas.

Segundo, porque se perder E-, receio perder a chave de todas as
quantidades desconhecidas (o incidente do guarda-roupa, a minha morte
temporaria, etc). E creio ser meu dever descobri-la, pelo menos enquanto
autor destas notas; isto para nao dizer que o desconhecido é, de um modo
geral, inimigo do homem e o homo sapiens s6 ¢ homem no sentido pleno da
palavra quando a sua gramatica acabar com os pontos de interrogacao,
ficando s6 com os pontos de exclamacao, as virgulas e os pontos finais.

Assim, guiado por aquilo que julgo ser o meu dever de autor, tomei um
aerocarro as 16 horas de hoje e mais uma vez mais voei para a Casa da
Antiguidade, nos dentes dum vento forte. O aero avancava com dificuldade
através da selva aérea cujos ramos translicidos zuniam, agitados. A cidade,
por baixo de nos, parecia toda feita de blocos de gelo azul. De repente, uma
nuvem negra cobriu tudo de sombra; o gelo tornou-se numa massa cor de
chumbo que comegou a engrossar. Acontece na primavera, quando nos
quedamos a beira do rio, esperando que o gelo comece a quebrar, a inchar, a
mexer-se, a deslizar rapidamente; mas os minutos passam e o gelo continua



parado e sentimos que quem esta a inchar somos nos, o coracao bate ora
mais devagar, ora mais depressa... mas por que estou eu a escrever isto, se
afinal de contas nao ha quebra-gelo capaz de quebrar o mais translicido, o
mais solido cristal da nossa vida...

Nao tinha ninguém a porta da Casa da Antiguidade.

Contornei-a e encontrei a velha que servia de guarda postada em frente do
Mufi Verde, com a mado em pala sobre os olhos, olhando para cima. Do lado
de 14 do Muro viam-se os triangulos agudos e negros de alguma ave a voar.
Piando, lancavam-se contra o Muro, chocavam com a se fosse impenetravel
de ondas elétricas e, uma vez repelidas, fugiam para regressarem logo a
seguir.

[ Por entre as sombras obliquas que atravessavam o rosto envelhecido da
velha, notei o olhar que me espiava. ]

— Nao tem ninguém aqui... Ninguém, ninguém! E ndo é costume do
senhor aparecer por estes lados. Ndo é. j Onde queria ela chegar com este
nao é meu costume .E o despropdsito de me tratar como se eu fosse a
sombra de alguém! Vocés é que sdo todos sombras minhas. Ou nao fui eu
que povoei com vocés estas paginas que ainda ha pouco eram folhas
brancas, quadrangulares e desertas? Se nao fosse eu, alguma vez seria visto
por aqueles que eu vou guiar através das veredas estreitas das linhas que
escrevi?

Como € natural, ndo lhe disse nada disto a ela; sabia por experiéncia propria
que ndao ha nada mais doloroso do que insinuar num individuo a duvida
sobre a sua realidade, a sua realidade tridimensional. Limitei-me a dizer-lhe
secamente que o dever dela era abrir a porta e deixar-me entrar para o patio.

Vazio. Calmo. O vento soprava ao longe (atras dos muros) como naquele
dia em que, ombro contra ombro, os dois num sO, emergimos daqueles
corredores (se é que tudo isso aconteceu na realidade). Segui sob arcos de
pedra e o som dos meus passos, depois de ecoar nas abobadas, caia e vinha
atras de mim, dando-me a impressao de ter alguém me seguindo. As
paredes amarelas, com erupcoes de tijolos vermelhos, espiavam-me atraveés
dos oculos quadrados das janelas, espiavam-me quando eu abria as portas
rangentes das arrecadacOes, quando espreitava nas esquinas, nos becos e



nas frestas. Um portdo numa cerca e um espaco vazio: um memorial da
Guerra dos Duzentos Anos. Erguendo-se do chao, os ossos descarnados de
pedra, as queixadas risonhas das paredes, um fogdo antigo com a chaminé
vertical... Um navio petrificado para sempre no meio das vagas iradas de
pedra amarela e tijolo vermelho.

Pareceu-me ter visto dentucas amarelas como estas noutra altura, como que
submersas na agua, e comecei a pensar quando tera sido. Caia em valas,
tropecava em pedras; patas ferrugentas atiravam-se contra o meu uniforme,
da testa para os olhos escorriam-me gotas acidas e salgadas de suor.

Nao estava em parte nenhuma! Nao conseguia descobrir a saida pela qual,
da outra vez, tinhamos deixado os corredores. Nao existe.

Mas talvez fosse melhor assim. Havia grandes probabilidades de tudo sair
apenas um dos meus sonhos absurdos.

Fatigado, coberto de po e teias de aranha, abri a porta que dava para o patio.
De repente, passadas hesitantes atras de mim, e logo depois, a minha frente,
os ouvidos-asas roseos e o sorriso em dupla curva de S-.

— Entdo, passeando? — perguntou piscando os olhos e espetando em mim
as verrumas do olhar, e eu nao respondi, sentia uma impressao nas maos. —
Que tal?...Sente-se melhor?

— Sinto, obrigado. Parece que voltei ao normal.

Ao deixar-me, ergueu os olhos. Atirou a cabeca para tras e... assim lhe vi
pela primeira vez a maca de Adao.

Por cima de nos, a pouca altura, cerca de cinquenta metros, roncavam 0S
aerocarros . Reconheci-os pelo voo lento, a baixa altitude e pelos tubos de
observacgao que faziam lembrar trombas negras de proboscideos.

Reconheci logo que eram dos Guardas. Nao eram dois ou trés, como de
costume, mas onze ou doze (lamento a inexatidao deste nimero).

— Por que é que hoje sdo tantos? — atrevi-me a perguntar.

— Porque? Ah... Um verdadeiro médico deve comecar a tratar um paciente
que ainda esta saudavel mas que pode adoecer amanhd, ou daqui a uns
dias.... ou daqui a uma semana. E o que se chama profilaxia.



Abanou a cabeca e continuou a andar pela piso do patio, mas a certa altura
voltou-se para tras e disse-me por cima do ombro:

— Tenha cuidado!

Estava s6. Calma. Vazio. Sobre o Muro Verde rodopiavam as aves e o
vento. Que quereria ele dizer com aquela frase?

O meu aero voava rapidamente no sentido do vento. Nas nuvens
desenhavam-se figuras aqui leves ali pesadas; por baixo, as ctipulas azuis e
os cubos de gelo de vidro formavam uma massa plimbea cada vez mais
avolumada.

Noite

Abri o manuscrito para introduzir nestas paginas algumas ideias que, julgo
eu, serdo uteis (aos meus leitores) e respeitantes ao grande Dia da
Unanimidade, dia que esta proximo. Mas conclui que naquele momento nao
era capaz. Escutava o vento que batia com as asas brancas contra as paredes
de vidro, olhava a minha volta, esperava. Esperava o que? Nao sei. Quando
a cara de peixe rosea acastanhada me apareceu no quarto, fiquei muito
contente, digo-o com toda a sinceridade. Sentou-se, compos pudicamente
uma prega do uniforme entre os joelhos, lambuzou-me todo de sorrisos —
um bocadinho de sorriso para cada um dos meus refegos — e eu Senti-me
agradavelmente agasalhado.

—Sabe que hoje, ao entrar na sala de aula (ela trabalhava no Instituto de
Educacao Infantil), dei com uma caricatura desenhada na parede. Sim, juro
que € verdade. Fizeram-me parecida com um peixe qualquer. Se calhar, sou
mesmo parecida com um peixe.

—Nado diga uma coisa dessas! — protestei de imediato (e é verdade que,
vista ao perto, ela ndao tem qualquer semelhanca com um peixe e é
francamente despropositado o que atras escrevi sobre a cara de peixe que
ela teria).

— Afinal de contas, vendo bem, ndo tem importancia. O que é grave é o ato
em si. Como € evidente, chamei logo os Guardas. Gosto muito de criancas e
tenho para mim que a crueldade constitui a mais dificil, a mais grandiosa
forma de amor. Percebe?



Percebo perfeitamente! Tudo o que ela dizia estava de acordo com o que eu
pensava. Nao resisti a ler-lhe um trecho extraido da minha Vigésima
Entrada que comeca por: «ficamos a escutar distintamente o chocalhar
metalico dos nossos pensamentos».

Sem para ela olhar diretamente, vi as suas faces morenas e rosadas
crescerem e acercarem-se mais de mim e, logo a seguir, os dedos secos,
duros, de certo modo espinhosos, tocarem nas minhas maos.

— Me dé ele, por favor, me dé! Faco uma gravacao que darei as criancas
para que o aprendam de cor. Precisamos nos mais dele do que os
venusianos... Nos, sim, hoje, amanhd, depois.

Olhou em volta e continuou em voz baixa: — Ouviu? Dizem que no Dia da
Unanimidade...

— Sim? O que é que dizem? — perguntei, saltando da cadeira. — Que se
passa com o Dia da Unanimidade?

As paredes acolhedoras deixavam de o ser. Vi-me de repente exposto, no
meio da rua, onde o vento desabrido flagelava os telhados e as nuvens
negras e obliquas eram cada vez mais baixas e ameacadoras. U-agarrou-me
firmemente pelos ombros (e, a0 mesmo tempo que racionalizava a minha
agitacao, percebi que os seus dedos finos tremiam).

— Sente-se, querido. Nao se enerve. Que interessa o que se diz? Além do
mais, se precisar de mim, estarei ao seu lado nesse dia. Largarei a escola,
entregarei as criancas a outra pessoa e estarei ao seu lado, porque, para
mim, vocé é uma crianca que necessita de...

— Nado, nao! — protestei. — De maneira nenhuma!

Acabaria por me convencer de que sou uma crianga, coisa que nao sou...
Nao, de maneira nenhuma! (Confesso aqui que eram outros os meus planos
para aquele dia.) Sorriu. Bem decifrado, o texto daquele sorriso significava,
aproximadamente: «Mas que rapaz tao cabecudo!»

Sentou-se. Cabisbaixa. As mdos ajustavam com modéstia a prega do unif
que tinha decaido o ficado entre os joelhos. E continuava a falar: «Creio
que é necessario tomar uma decisdo... Para seu bem... Peco-lhe que nao
me obrigue a tomar uma decisdo precipitada... Tenho que pensar melhor...



Nao lhe dei pressa. Apesar de compreender que devia sentir-me feliz e que
era uma grande honra ser a coroa de gloria de alguém que chegava ao
entardecer da vida.

... Toda a noite foi povoada por asas de toda a espécie, passei a noite a
proteger-me daquelas asas, cobrindo a cabeca com os bracos o com as
maos. Vi também uma cadeira. Nao das modernas, mas de madeira, a moda
antiga. A passo de cavalo (pata da frente direita e pata traseira esquerda,
pata da frente esquerda e pata traseira direita) a cadeira vinha direita a
minha cama e subia para cima dela; uma coisa incomoda, dolorosa... E
amei aquela cadeira de madeira.

E muito estranho nao ser possivel encontrar maneira de curar esta doenca
dos sonhos ou de os tornar racionais...

Ou mesmo uteis, porque nao?



Vigeésima Segunda Entrada

ONDAS PARALISADAS
TUDO AINDA A ATINGIR A PERFEICAO
SOU UM MICROBIO

Imaginem-se a beira-mar. As ondas levantam-se ritmicamente e, de subito,
quando atingem a altura maxima, congelam, ficam paralisadas. Foi um
fendmeno tdo arrepiante e sobrenatural como esse 0 que presenciamos
quando o nosso passeio, estatuido pelas Tabuas dos Mandamentos Horarios,
descambou inesperadamente numa tal confusao que foi logo interrompido.
Relatam as nossas cronicas que aconteceu o mesmo ha 119 anos, quando
caiu um meteorito no meio dos passeantes, com grande estrondo e muita
fumaca.

Andavamos noés a passear segundo o modo costumado —ou seja, como 0S
guerreiros que marcham, pintados nos monumentos assirios: mil cabecas,
duas pernas perfeitamente sincronizadas, dois bragos balancando em
sincronia. Do fundo da longa avenida — onde zumbe suavemente a Torre
Acumuladora — veio direita a n6s uma formacdao em quadrado: guardas a
cabeca, dos lados e na retaguarda, e no centro um grupo de trés numeros
cujos uniformes ndo ostentavam ja as placas douradas com os algarismos.
Tudo era horripilantemente claro.

O relégio enorme que encimava a Torre era uma cara que esperava, na
maior das indiferencas, coroada de nuvens e escarrando segundos. As 13.06
em ponto, no interior da formacdo, gerou-se algum tumulto. Tudo
aconteceu muito perto de mim; era facil ver tudo em pormenor e recordo
nitidamente um homem de pescoco esguio, que tinha numa das témporas
uma rede intrincada de pequenas veias azuladas, quais rios num mapa dum
pequeno mundo desconhecido... E este pequeno mundo era, aparentemente,
jovem. Tinha, pelo visto, reparado em alguém que caminhava nas nossas
fileiras: pos-se entao nos bicos de pés, esticou o pescoco e parou. Um dos



guardas atingiu-o com a centelha azul do seu chicote elétrico; o transgressor
soltou um grito lancinante, como dum cachorrinho a ladrar; sucederam-se
novas chicotadas de trés em trés segundos, seguidas de novos gritos; uma
chicotada seca, um grito.

NOs continuavamos a andar ritmicamente, a assiria, como antes e, perante o
espetaculo das centelhas em ziguezague, pensei: « Tudo na sociedade
humana esta a atingir uma perfeicao infinita... E é seu dever atingi-la.

Que horroroso instrumento era o antigo chicote e: quanta beleza a deste!...»

Mas neste momento, como uma porca de parafuso solto duma ro-; da
lancada a grande velocidade, saiu das nossas fileiras uma figura’ elegante e
flexivel de mulher, gritando: «Basta! Nao se atrevam!» e avancando para a
formatura quadrangular. O que se passou s6 em paralelo com a queda do
meteoro ha 119 anos: ficamos todos paralisados e as nossas fileiras
transformaram-se em soturnas cristas dei ondas que um frio subito
congelasse.

Olhei durante uns momentos para ela, tal como fizeram todos os outros. Ela
ja ndo era um numero; era somente uma criatura humana, existia apenas
enquanto substancia metafisica do insulto que acabava de ser cometido
contra o Estado Unico. Mas um simples movimento (que ela fez rodando as
pernas para a esquerda) fez-me ver que conhecia aquele corpo ductil como
um chicote; os meus olhos, os meus labios, as minhas maos conheciam-na,
tinha disso a firme certeza.

Adiantaram-se dois guardas, procurando cortar lhe o passo. As trajetorias
deles e dela iam cruzar-se na calcada vitrea, clara, espelhada. O meu
coracdo engoliu em seco, estacou e, sem pensar se tal ato era permitido ou
proibido, absurdo ou ajuizado, avancei para o local. Senti em cima de mim
dezenas de olhos, esbugalhados de medo, mas isso deu uma forca ainda
mais desesperada ao ser barbaro de maos peludas que de mim se libertou e
deu em correr cada vez mais rapido. Tinha eu dado um ou dois passos em
frente quando ela se voltou...

A minha frente estava um rosto tremulo, semeado de sardas, com umas
sobrancelhas ruivas... Nao era... nao, nao era a E-!



A alegria desesperada abandonou-me. A vontade que me deu foi gritar:
«Detenham-na!» ou «Apanhem-na!» mas o que chegou aos meus ouvidos
foi o murmurio dos meus labios. Entretanto, senti no ombro uma mao
pesada. Fui levado, detido, ao mesmo tempo que procurava explicar-lhes:
«Oucam, compreendam, eu julgava que era...»

Mas como podia eu explicar-me, como explicar-lhes a minha doenca, tal
como o fiz nestas paginas? Além do mais, estava extenuado, segui-os
obedientemente. Uma folha da arvore, devido a um vendaval inesperado,
vai caindo docilmente e, ao cair, rodopia, prende-se as ramarias familiares,
aos galhos, aos nos dos troncos; de igual modo, eu agarrava-me a cada uma
daquelas cabecas esféricas sem fala, ao gelo transparente das paredes, a
agulha azul da Torre Acumuladora que penetrava nas nuvens.

Neste momento, quando uma pesada cortina estava prestes a cair entre mim
e todo aquele mundo resplandecente, vi ndao muito longe uma cara
conhecida e enorme com asas-orelhas cor-de-rosa, flutuando sobre o
espelho do pavimento e ouvi-lhe a voz conhecida e grave: —Julgo ser meu
dever testemunhar que este nimero D-503 ndo esta em condicOes de
controlar a emocdo. Tenho a certeza de que foi arrastado por uma
indignacgdo natural...

— Sim, sim! — confirmei, agarrando-me a esta tabua de salvacdao. — Até
lhes gritei que a detivessem!

— Nao gritou coisa nenhuma — disse alguém atras de mim.
— Nao, mas tive a intencao, juro pelo Benfeitor que tive!

Por momentos, as verrumas cinzentas, frias e pequenas dos olhos de S-
penetraram em mim. Ndo sei se via dentro de mim a verdade (ou quase) do
que eu afirmava ou se tinha alguma razao secreta para me poupar por mais
algum tempo. Certo é que escreveu um bilhete breve que entregou a um dos
guardas que me seguravam e logo trataram de me restituir a liberdade, isto
é, as cerradas e infindas fileiras assirias.

A formacdo quadrangular, com a cara sardenta e as témporas semelhantes a
um mapa geografico de pequenas veias, desapareceu na esquina, para
sempre.



Nos seguimos em frente, como um s6 corpo com milhdes de cabecas e
dentro de cada um de nos reinava a suave alegria que constitui,
provavelmente, a vida das moléculas, dos atomos, dos fagdcitos. No mundo
antigo, os cristaos (nossos unicos predecessores) compreendiam bem o que
isso era: a modéstia € uma virtude, o orgulho é um vicio; compreendiam
também que NOs viemos de Deus, ao passo que o Eu vem do Diabo.

La ia eu, pois, caminhando a passo como todos, mas, apesar de tudo,
isolado deles. Tremia ainda no seguimento das perturbacoes recentes, tal
como treme a ponte sobre a qual passou um comboio daqueles de
antigamente. Tinha consciéncia de mim mesmo. Ora o conhecimento de si,
o reconhecimento da propria individualidade s6 o téem o olho onde acaba de
cair um grao de po, o dedo esfolado, o dente com dores. Quando sdos, o
olho, o dedo, o dente ndo tém existéncia alguma.

Nao prova isto claramente que a consciéncia de si é de fato uma doenca?

E possivel que eu ndo seja um fagécito que, calma e cuidadosamente,
devora microbios (de caras sardentas e témporas atravessadas por veias
azuis); é possivel que eu seja um microbio e, repito, é possivel que no meio
de nos haja agora milhares de micrébios que se imaginam fagocitos, como
eu pretendo sé-lo.

E se tudo o que se passou (e, propriamente falando, pouca importancia
tem), se tudo isto for apenas o principio, apenas o primeiro meteorito de
toda uma série de pedras em fogo, uivantes, que o Infinito vai lancar sobre
0 Nosso paraiso de vidro?



Vigesima Terceira Entrada

SUPERIORES
DISSOLUCAO DUM CRISTAL
«SE AO MENOS... »

Ha (diz-se) flores que florescem uma tnica vez em cem anos. Por que nao
haveria também flores que florescessem apenas uma tunica vez em mil
anos... ou uma tnica vez em dez mil anos? E possivel desconhecermos o
fato por essa unica-vez-em-mil anos nos calhar hoje, precisamente.

Ora, ia eu, feliz e contente, a descer a escada, ao encontro do controlador de
servico e tudo a minha volta, diante dos meus olhos, oram botdes a
desabrochar rapida e silenciosamente; as cadeiras de bracos, os sapatos, as
placas douradas, as pequenas lampadas elétricas, os olhos pretos e
penugentos de alguém, os facetados balatistres da escadaria, um lenco caido
nos degraus, a pequena mesa da funcionaria e, atras dela, as faces cor de
pastel as pintas de U-, tudo isso tinha um ar benfazejo.

Tudo era extraordinario, novo, terno, roseo, imido.

U-pegou no meu cupom cor-de-rosa e, através do vidro da parede, via-se,
pairando sobre a sua cabeca, suspenso de um ramo invisivel, uma lua
azulada e olorosa. Apontei solenemente para ela e disse: — A lua...
compreende?

U-olhou para mim, depois para o cupom e pude ver o movimento familiar,
encantadoramente casto, com que ajeitou o uniforme entre os joelhos
esguios.

— Esta com um ar estranho, doente, querido... Até porque estranho e
doente sdo uma e a mesma coisa. Anda a arruinar-se a si proprio e nao ha
ninguém, ninguém, que lhe diga!



Aquele ninguém era, evidentemente, uma alusao ao numero do cupom: E-
330. Que maravilhosa, que querida, aquela U-! Estas cheia de razdo: eu nao
sou nada prudente, ando mal disposto, ando aflito por causa da alma, sou
um microbio. Mas o florescimento ndao é uma indisposicao, vendo bem? O
desabrochar do botao ndo traz mal-estar? E ndo achas que o espermatozoide
é o mais horrendo dos microbios’

Subi para o meu quarto. E-estava sentada no calix aberto da cadeira, ao pé
da cama. Eu abracava-lhe as pernas, reclinava a cabeca nos seus joelhos.
Estavamos calados.

Calma; o galope das pulsacdes. E eis que me tornei num cristal e me
dissolvi nela, em E-. Senti com perfeita clareza as arestas polidas que me
definiam no espaco fundirem-se, dissolverem-se completamente.
Desvanecia-me, dissolvia-me nos joelhos dela, nela; ia-me tornando
pequeno, cada vez mais pequeno... E ao mesmo tempo crescia, expandia-
me mais e mais, tornava-me incomensuravel. Ela tinha deixado de ser ela
para ser todo o universo. Por momentos, eu e aquela cadeira extaticamente
trespassada éramos uma so coisa. E a velha que se desfazia em sorrisos na
Casa da Antiguidade, e as florestas selvagens e impenetraveis do lado de la
do Muro Verde, e certas ruinas de prata sobre fundo negro, sonolentas como
a velha, e a porta que se fechava la muito ao longe — tudo isso estava
dentro de mim, tudo estava unido a mim, escutando as pulsacOes e
levantando voo naquele segundo de felicidade...

Com palavras absurdas, confusas, submersas, tentei dizer-lhe que era cristal
e que por isso havia uma porta dentro de mim e que por isso sentia quao
feliz era a cadeira. Mas resultava tudo num discurso tdo sem sentido que,
envergonhado, me calei, para, de repente, lhe dizer depois:

— Querida E-, me perdoa-. Nao consigo entender...digo tantos
disparates...

— Mas porque has de tu pensar que o disparate ndao € uma coisa boa? Se, ao
longo dos séculos, tivéssemos cuidado e alimentado a tolice, tal como
cultivamos a inteligéncia, é possivel que o resultado fosse algo de muito
precioso.

— Sim...



Achei que era verdade; mas também naquele momento, poderia ela dizer
alguma coisa que o nao fosse?

— Pelas tuas tolices... por aquilo que fizeste ontem durante o passeio... por
isso eu te amo cada vez mais...

— Mas entdo porque me torturas; porque nao vieste; porque me devolveste
os cupons cor-de-rosa; porque me obrigaste a...?

—E se eu tivesse necessidade de te por a prova? E se eu tivesse necessidade
de saber que tu fazes tudo quanto eu te mando... que és completamente
meu”?

— Sim, sou teu... Todo teu.

Segurou-me a cabeca com as duas mdos e ergueu-a: — E as tuas
«obrigacoes de numero honesto»? Diz la.

Dentes doces, afiados, brancos; um sorriso. No calix aberto da cadeira tinha
o ar duma abelha... Nao lhe faltava o ferrdo... Nem o mel.

As obrigacOes, sim. Mentalmente, rememorei as paginas das ultimas
entradas; vendo bem, nao havia nelas ideia alguma sobre a obrigacao de...

Calei-me. Arrebatado (provavelmente, atoleimado), sorria, fitava as pupilas
dela, ora uma, ora a outra, vendo-me nelas refletido. Eu, minusculo,
milimétrico, aprisionado naqueles torredes minusculos, iridicentes. E, ao
mesmo tempo, aqueles labios de abelha, a deleitosa dor da florescéncia.

Em cada um de nos, numeros, ha um metronomo que mal se vé e mal se
ouve; sem termos que olhar para qualquer rel6gio, sabemos as horas, mais
minuto, menos minuto. Mas o meu metronomo nessa altura estava avariado
e eu nao sabia ha quanto tempo ela se encontrava ali comigo e, assustado,
tirei de debaixo do travesseiro a minha placa com relégio. Louvado seja o
Benfeitor: tinham decorrido apenas vinte minutos! Mas aqueles minutos
tinham sido tdo escassos que davam vontade de rir; eram curtos, fugiam, e
eu tinha ainda tanta coisa para contar. Tinha que lhe contar tudo, tinha de
me entregar todo no que ia contar-lhe; dar-lhe conhecimento da carta de 0-e
daquela horrivel noite em que lhe fiz um filho; e, ndo sei bem porqué, ia ter
de lhe contar a minha vida desde a mais tenra idade: falar do matematico
Plyappa, da Unanimidade, de quando desatei a chorar amargamente nesse



dia de festa, e outra vez por causa do —1 e por me ter caido no uniforme
uma nddoa de tinta.

E-levantou a cabeca, reclinando-a no cotovelo. Os dois tracos finos que
tinha aos cantos dos labios e os angulos negros das sobrancelhas formavam
uma Cruz.

— Talvez naquele dia... — comecou, mas deteve-se logo, carregando ainda
mais o sobrolho, apertando-me a mado, posto o que prosseguiu: —
Responde-me: ndo vais esquecer-te de mim? Vais recordar-te sempre de
mim?

— Porque me dizes isso? Aonde queres chegar, querida E-?

Nao respondeu, mas os olhos dela, fitando-me, trespassaram-me, remotos.
De subito, ouvi o vento bater as asas enormes contra o vidro (é claro que ele
rugia ha ja muito tempo, mas eu sé entdo o ouvi) e, ndo sei bem porque,
recordei os pios agudos das aves sobre o Muro Verde.

E-abanou a cabeca, como a libertar-se de ideias sombrias. Mais uma vez,
por instantes, o corpo dela entrou em contato com 0 meu... assim como
quando um aerocarro toma contato momentaneo com o0 solo antes de
aterrar.

— Bom, me passa ai as meias, depressa.

As meias dela estavam em cima da minha mesa, sobre este manuscrito,
aberto na p. 193. Precipitando-me, bati no manuscrito, as paginas
espalharam-se por todo o lado e ndo me sinto capaz de as por de novo por
ordem e, ainda que conseguisse, nao seria a verdadeira ordem...Deveria
haver certas lacunas, alguns hiatos, alguns X.

— Nao suporto que as coisas continuem assim — avisei — Estas aqui ao
meu lado, mas tenho a impressdao de que estas atras de uma daquelas
paredes opacas da antiguidade; ouco ruidos e vozes do outro lado desse
muro e ndo percebo nada do que se diz, ndo sei o que esta a acontecer. Nao
suporto isso. Dizes tudo por meias palavras; nunca me disseste onde é que
eu estive, na Casa da Antiguidade, nem qual era a funcdo daqueles
corredores, nem como aquele médico foi parar la... Ou sera que nada disso
aconteceu?



E-pousou as maos nos meus ombros; lentamente, fitou-me nos olhos: —
Queres saber tudo?

— Quero, sim. Preciso, saber.

— E voceé nado tera receio de me seguir para onde quer que eu va, até ao fim,
para onde quer que eu te leve?

— Irei para qualquer lado!

— Perfeito. Esta prometido: assim que terminar a festa da Unanimidade,
se... ah, sim, e o INTEGRAL? Nunca me lembro de te perguntar... ele esta
quase pronto?

— Nao. Continua falando: o qué tem isso? Queres verte livre de mim outra
vez? Ou o que?

Ja perto da porta, disse:

— Veras por ti proprio.

Fiquei sé. Ela ndo deixou atras de si coisa alguma a ndo ser uma fragrancia
quase imperceptivel, assim como o polen seco e doce de certas flores que
crescem do outro lado do Muro Verde. Isso e determinadas interrogacoes
prendiam-se a mim obstinadamente, como aqueles ganchos de que os
antigos se serviam para pescarem peixes (ha alguns expostos no Museu Pré-
histérico).

...Porque me tera ela feito aquela pergunta sobre o INTEGRAL?



Vigeésima Quarta Entrada

LIMITES DUMA FUNCAO
PASCOA
DESTRUI TUDO

Sou uma espécie de maquina forcada a rodar excessivamente: 0s eixos estao
ao rubro; mais um minuto e o metal quente comecara a derreter, ficara tudo
desconjuntado. Depressa: que é da agua da légica?

Despejo alguns baldes da agua da logica sobre a maquina, mas ela,
assobiando ao contato com o metal, sobe no ar em forma de vapor fugidio e
branco.

Pois é: para se atingir o verdadeiro significado da funcdo, é preciso ter em
consideracdo quais os seus limites. E € evidente que a absurda «dissolucao
no universo» ontem referida, sera a morte, se for levada até ao limite. Até
porque a morte é precisamente a nossa dissolucao total no universo. Ergui,
se Amor for A e a Morte for M, teremos: A = f(M), ou seja, amor e morte...

Sim, é isso mesmo! E é por isso que eu tenho medo de E-, é por isso que
luto contra ela, é porque ndao quero morrer. Mas porque € que,
simultaneamente, quero e ndao quero? Ai é que esta o horror, em sentir que
quero aquela bendita morte por que passei ontem; o horror esta
precisamente, agora mesmo, no fato de, apesar de ter recuperado a funcao
l6gica e ser evidente que a morte € uma componente oculta de tudo isto, eu
nao deixar de desejar E-; os meus labios, os meus bracos desejam-na,
deseja-a 0 meu peito, cada milimetro de mim...

Amanhad é o Dia da Unanimidade; ela vai aparecer por la, evidentemente;
vou vé-la, mas so de longe. De longe: vai doer, porque eu tenho que estar ao
lado dela, porque sou irresistivelmente atraido por ela, para que as maos, o
ombro, o cabelo dela... Mas desejo também esta dor da distancia. Que ela
venha!



Que absurdo este, 6 Grande Benfeitor! Desejar sofrer!

Quem ndo vé que as sensacOes dolorosas sao quantidades negativas que,
somadas, diminuem aquilo a que chamamos felicidade? E,
consequentemente...

Mas deixemo-nos de consequentementes. Tudo é simples. Tudo € puro.
Noite

Um por-do-sol febril, ventoso, inquieto, visto através das paredes de vidro
do prédio. Fiz girar a cadeira para ndo encarar de frente com o poente roseo
e comecei a folhear este manuscrito, tendo entdo reparado num
esquecimento: esqueco-me de que ndo estou a escrever para mim mas para
os meus leitores desconhecidos, a quem muito quero e de quem tenho pena,
que labutam, la longe, nas idades remotas e submersas.

Falemos, pois, do grande Dia, do Dia da Unanimidade.

Sempre gostei dele, desde crianca. Tenho a impressao de que ele é para nos
uma festa parecida com a Pascoa que os antigos celebravam. Lembra- -me
que, na véspera desse Dia, se estabelecia todo um calendario, hora a hora, e
que, com exaltacdo, riscavamos depois cada hora que se cumpria: menos
uma hora para tudo se consumar.

Juro: se tivesse a certeza de ndo ser visto por ninguém, fazia hoje mesmo
um calendario desses, para ir riscando as horas que faltam para amanha,
porque amanha vou vé-la, embora a distancia...

(Uma interrupgdo: Vieram trazer-me um novo uniforme, vindo da fabrica,
novo em folha. E costume distribuir por todos nos uniformes novos com
vista ao dia de amanha.

Passos no vestibulo, exclamacOes de prazer, um ypy-ypy-urra.) Prossigo.
Vou amanha ver o espetaculo repetido ano apds ano, mas que nos parece
sempre novo: a imensa taca da harmonia, os bracos erguidos
reverentemente. Amanha é o dia da eleicao anual do Benfeitor. Amanha
confiaremos uma vez mais ao Benfeitor as chaves da inexpugnavel cidadela
da nossa felicidade.

Claro esta que ndo ha nisto a minima semelhanca com as eleicOes
desordenadas que os antigos organizavam e (como é divertido dize-lo!) cujo



resultado ndo era previamente conhecido. Edificar um Estado sobre acasos
incalculaveis, as cegas: havera coisa mais insensata? E todavia passaram
séculos antes de se compreender um fato tao simples.

Sera necessario dizer que numa ocasido destas, como em todas as outras,
nada é deixado ao acaso, nada acontece que nao seja previsto ou
programado. As eleices tém um significado que é acima de tudo
simbolico: recordam-nos que somos um organismo poderoso, com milhdes
de células, que somos (falando a linguagem do Evangelho dos antigos) a
Unica Igreja. Além do mais, a histéria do Estado Unico ndo registra um
unico exemplo de vozes que tenham ousado violar a majestade do coro
unissono deste Dia solene.

Diz-se que os antigos faziam as eleicOes deles de maneira secreta,
escondendo-se como salteadores, e alguns dos nossos historiadores dizem
até que os antigos iam votar cuidadosamente mascarados (imagino um
espetaculo fantasticamente soturno; noite; uma praca; figuras negras
encapotadas cosidas com as paredes; tochas acesas, com chamas negras e
rubras bailando ao vento). Nao foi até hoje claramente definida a
necessidade que eles tinham de tanto mistério; o mais provavel sera estarem
estas eleicOes relacionadas com certos rituais misticos, supersticiosos,
possivelmente criminosos. Pela nossa parte nada temos a esconder, nao
temos de que nos envergonhar; celebramos as nossas eleicoes abertamente,
honestamente, a luz do dia; eu vejo como todos votam no Benfeitor e todos
veem como eu voto no Benfeitor... Como poderia ndo ser assim, quando
todos e eu somos um sé NoOs. Quanto mais nobre, sincero e sublime é isto
do que aquele mistério covarde e suspeito dos antigos? E quanto mais
expedita ndo é a nossa maneira de proceder! Ainda que acontecesse 0
impossivel (como sejam certas dissonancias na nossa monotonia habitual),
la estdo os guardas, invisiveis, no meio de nés, e eles sabem determinar
imediatamente quais os nimeros que caem no erro, saberiam evitar-lhes
maus passos, salvando assim o Estado Unico. E, finalmente, hd uma outra
coisa...

Através da parede, a esquerda, vejo um nudmero fémea a desabotoar
precipitadamente o uniforme. De relance, vejo-lhe os olhos, os labios, dois
botoes de rosa eretos.



Fecha-se depois a persiana; todos os acontecimentos de ontem vém
bruscamente ao meu encontro e nao sei qual é aquela outra coisa a que me
queria referir e ndo quero escrever sobre ela... Nao quero! S6 quero uma
coisa, uma unica: E-. Quero que ela, sempre, a todo o instante, esteja
comigo e sO comigo. E aquilo que atras escrevi sobre a Unanimidade, tudo
é desnecessario, ndo esta nada certo; sinto que quero desfazer tudo, fazer
tudo em pedacos, esmagar tudo. Até porque sei (é blasfémia mas é verdade)
que essa festa so sera festa se for com ela, se ela estiver ao meu lado, ombro
a ombro comigo. Sem ela, o sol de amanha sera um disco de lata e o céu
sera uma folha de lata pintalgada de azul, e eu préprio...

Pego no auscultador do telefone: — Es tu, E-?
— Sou ey, sim. Porque é que me telefonou a estas horas?

— Talvez ndo seja tarde. Queria s6 pedir-te... Quero que passes comigo o
dia de amanha. Querida...

Disse querida baixinho. E, ndo sei porqué, veio-me entdo a memoria uma
coisa que esta manha se passou no estaleiro de construcao do INTEGRAL.
Alguém, para se divertir, tinha colocado um relégio sob um martelo de cem
toneladas.... Um movimento do martelo, um vento no rosto e, suavemente,
o contato de cem toneladas com o relogio fragil.

Pausa. Tive a impressao de ouvir alguém murmurar la no quarto de E-. E
ouvi entdo a voz dela: — Nao, ndo posso fazer isso. Compreendes
certamente que eu propria... Nao, nao posso? Vocé vera amanha.

E noite.



Vigeésima Quinta Entrada

DESCIDA DO CEU
A MAIOR CATASTROFE DA HISTORIA
CHEGOU AO FIM O CONHECIDO

Quando, na abertura das celebracdes, todos se puseram de pé, quando
centenas de tubos da Oficina Musical e milhdes de vozes humanas
estenderam o Hino sobre as nossas cabecas, como um dossel ondulante e
imponente, esqueci durante alguns segundos tudo o mais; esqueci o que E-
tinha me dito sobre o dia de hoje; esqueci até, creio, a propria E-. Naquele
momento, fui de novo o miudo que noutros tempos chorava por ter uma
mancha no uniforme, uma mancha tao insignificante que s6 ele a via. Muito
embora ali a minha volta ninguém visse as manchas negras e indeléveis que
agora me cobriam, ou sabia perfeitamente que para mim, criminoso que era,
ndo havia ja lugar entre aqueles semblantes francos e abertos. Ah, se eu
pudesse erguer-me e, com a voz embargada, libertar o peito, confessando,
aos gritos, tudo o que tenho aqui dentro! Que tudo acabe depressa...

Mas, por momentos, gostaria de me sentir puro, com o0 espirito sem nuvens,
como este céu limpo e azul.

Todos os olhos se levantaram para o ponto em que, no azul puro e
imaculado da manhd, imido ainda das lagrimas da noite, aparecia a sombra
quase imperceptivel, ora negra, ora iluminada pelos raios do sol.

Era Ele, o novo Jeova, no Seu aerocarro, quase tao sabio e tdao cruelmente
bondoso como o Jeova dos antigos, era Ele que do céu descia até nos.
Aproximava-se cada vez mais e milhOes de coracOes erguiam-se ao
encontro dele.

Todos estavamos diante dos Seus olhos e, mentalmente, eu contemplava
tudo quanto os olhos dele viam la do alto: os circulos concéntricos
(marcados por uma linha azul descontinua) das tribunas, semelhantes aos



circulos duma teia de aranha semeada de séis microscépicos (isto €, o sol
refletido nas nossas placas de identificacdo). E no centro da teia uma
Aranha branca e sabia prestes a aterrar: o Benfeitor vestido todo de branco,
Aquele que sabiamente nos envolveu a todos, nos atou de pés e maos, no
casulo, nas malhas benéficas da felicidade.

Mas terminou a magnificente descida dos céus; o clangor do Hino calou-se,
e todos se sentaram. E de repente percebi tudo: a teia de aranha era de uma
fragilidade extrema, toda ela estremecia e esticava, nao tardaria a acontecer
o imprevisivel...

S6 erguendo-me um pouco, olhei em volta e o meu olhar encontrou olhares
amavelmente inquietos, passando de rosto em rosto. Ai, um ndamero
levantou a mdo e, movendo imperceptivelmente os dedos, assinalou
qualquer coisa a outro que, em resposta, fez com os dedos outro sinal. E
juntou-se- lhes um terceiro...

Compreendi o que se passava: eram todos guardas.

Compreendi também que estavam alarmados com qualquer coisa: a teia de
aranha estava tensa, vibrava. E, dentro de mim, como num radio regulado
para o mesmo comprimento de onda, houve uma vibracao.

Num estrado, um poeta recitava uma ode pré-eleitoral, mas eu nao ouvia
uma unica palavra, ouvia apenas o balancar do péndulo hexamétrico e
pensava que, a cada uma das suas oscilacoes, se aproximava mais e mais a
hora aprazada. Percorri febrilmente todos os semblantes das nossas fileiras,
como se cada rosto fosse uma folha escrita, mas ndo conseguia encontrar a
unica, aquela que procurava, e era absolutamente necessario encontra-la o
mais depressa possivel, porque o pendulo ia soar muito em breve e entao...

Era ele... tinha que ser ele. La em baixo, atras do estrado, deslizando pelo
vidro reluzente, passaram as rdseas orelhas; o corpo fugaz tinha a forma
duma dupla curva negra como a letra S. Procurava lugar numa das
passagens labirinticas entre as tribunas.

Entre S-e E-havia um vinculo qualquer; tenho a certeza de que ha um
vinculo, s6 ndo sei de que natureza €, mas ha- de chegar o momento de o
descobrir. Ndo tirei os olhos dele: ele era uma bola em movimento e levava
atras de si o fio... Parou ali...



Senti-me trespassado, embrulhado em mim préprio, atingido por uma
descarga de alta voltagem. Na nossa fila, a uns quarenta graus de mim, S-
parou e fez uma vénia. Vi E-e, logo ao lado dela, R-13, com os beicos
repelentemente negroides, sorrindo.

A minha primeira ideia foi correr para ela e gritar-lhe: «Porque é que estas
hoje com ele? Porque ndao me quiseste a mim?» Mas eu estava amarrado de
pés e maos dentro duma benéfica teia de aranha e ndo me pude mexer;
cerrando os dentes, fiquei sentado, como se fosse de ferro, sem tirar os
olhos do grupo. Recordo, como se fosse agora, a dor fisica, pungente, que
entao senti no coracao. Lembro-me de ter pensado de mim para mim: «Se
uma dor fisica pode ter causas nao-fisicas, é evidente que...»

Infelizmente, ndo tive tempo para tirar a conclusdo. S6 me recordo de que
me passou pela cabeca a ideia de alma e um dito dos antigos, a alma a cair
aos pés de alguém. Contive a respiragao.

Tinham-se calado os hexametros. la comecar outra coisa... O qué?

Havia um intervalo de cinco minutos antes da eleicdo, era um costume
estabelecido. O periodo pré-eleitoral de siléncio era um costume
estabelecido. Mas o siléncio ndo era respeitoso, piedoso, como das outras
vezes; era como no tempo dos antigos, nos dias em que se desconheciam as
Torres Acumuladoras, em que o céu, ainda indomado, era frequentemente
abalado pela borrasca. Naquele momento, reinou a calma que antecede a
tempestade, tao conhecida dos antigos.

A atmosfera era de ferro transparente em fusdo. Dava vontade de respirar
com a boca toda aberta. O ouvido, tdo tenso que doia, registrava um
sussurro inquietante, como o de um rato a roer. Sem levantar os olhos,
continuei a observar os dois, E-e R-, um junto do outro, ombro contra
ombro, enquanto um par de maos peludas, maos que me eram alheias, que
eu abominava, tremiam em cima dos meus joelhos...

Todos os nimeros seguravam na mado as placas-relogios.

Um. Dois. Trés... Cinco minutos se passaram. No estrado fez-se ouvir uma
voz arrastada e metalica: — Quem for a favor... queira levantar a mao.



Desejei olha-Lo nos olhos como noutros tempos e dizer-Lhe firme e
devotadamente: «Aqui estou. Sou todo teu. Aceita -me!» Mas ndao me
atrevi. Foi com esforco, como se tivesse todas as articulacOes atrofiadas,
que levantei a mao.

Milhdes de maos se levantaram. Ouviu-se um «Ah» abafado e senti que
tinha comecado qualquer coisa, que alguma coisa se tinha virado do avesso,
mas nao entendi o que fosse, e faltava-me energia, faltava-me coragem para
olhar...

— Quem ¢é contra?

Este era sempre o momento mais importante da celebracdo: todos
permaneciam sentados, imodveis, felizes, cabisbaixos sob o beneficente jugo
do Numero dos Numeros. Mas naquele instante, horrorizado, ouvi um
rumor, um rumor débil, como um suspiro, mas mais ruidoso do que as
trombetas de cobre do Hino. E assim, quase inaudivel, o suspiro derradeiro
do homem, quando os rostos dos que o rodeiam empalidecem e as frontes
se lhes cobrem de suor frio.

Ergui os olhos... e...

Foi tudo num centésimo de segundo, com a espessura dum fio de cabelo. E
vi: milhares de maos no ar, como asas, levantadas, contra. Que se baixaram.
Vi: o rosto palido de E-, marcado por uma cruz, e a mao dela levantada.
Tudo a minha frente ficou as escuras.

Outra espessura de cabelo; uma pausa; tudo calmo; o pulso a latejar. E
entdo... em todas as tribunas, como se um estranho maestro tivesse dado o
sinal, barulho, gritos, num turbilhdo de uniformes em fuga, guardas a correr
de um para outro lado, tacOes de sapatos nao sei de quem voando mesmo
diante dos meus olhos... e juntamente com os tacoes a boca escancarada de
alguém soltando um grito inaudivel.” E, ndo sei porqué, gravadas
profundamente na minha memoria, milhares de bocas abertas em gritos
inaudiveis, uma espécie de filme mudo projetado numa tela enorme.

E, tal como num tela, mais perto de mim, por momentos, um plano dos
labios sem cor de 0-. Estava cosida contra a parede, numa das passagens,
protegendo o ventre com as maos cruzadas. E dessa o -1 pereceu logo a
seguir...sumiu-se... ou entdo fui eu que me esqueci dele, porque...



Nao era ja numa tela, era dentro de mim préprio, no meu coracao apertado,
dentro das minhas témporas, que comecava a latejar. De repente, R-13
saltou para uma bancada, acima da minha cabeca, a esquerda, afogueado,
congestionado, com os labios umidos. Levava nos bracos E-, palida, com o
uniforme rasgado entre o ombro e o seio e com a roupa interior manchada
de sangue.

Agarrava-se toda a ele que, dando grandes saltos de banco para banco,
repugnante e agil como um gorila, a levava para o ponto mais alto das
bancadas.

Tal como acontecia nos incéndios dos tempos antigos, tudo a minha frente
se tornou vermelho, vermelho-escuro, e assaltou-me uma tnica ideia: correr
atras deles, segui-los. Nao consigo nem mesmo agora explicar a mim
proprio onde foi buscar energia, mas é um fato que rompi pelo meio da
multiddo como um ariete, pulei de bancada em bancada, pus o pé nos
ombros de ndo sei de quem...consegui assim chegar junto deles e agarrar
R-pelo colarinho:

— Nao te atrevas! Nao te atrevas! Ja te disse! Saia...

Felizmente, ndo se ouvia a minha voz, estavam todos ocupados com 0s seus
gritos, corria cada um por onde podia.

— Quem é? Que se passa? O que é que... — disse R-, voltando- -se para
tras, com os labios umidos, trémulos, provavelmente convencido de que
tinha sido agarrado pelos guardas.

— O queé? Ja disse o que é... Ndo permito... Ndo quero nada disto! Trata de
largar ela ja!

Ele limitou-se a fazer um barulho com os beicos, meneou a cabeca e seguiu
em frente. Nessa altura (sinto vergonha em escrevé-lo, mas creio que tenho
obrigacdo, obrigacdo absoluta, de o escrever, para que 0S meus
desconhecidos leitores estudem a minha enfermidade até ao fim), nessa
altura recuei e dei-lhe um murro na testa. Perceberam?

Dei-lhe um murro. Lembro-me perfeitamente. E recordo-me igualmente de
uma sensacao de libertacdo, de bem-estar, em todo o meu corpo, em
consequéncia desse murro.



E-libertou-se entdao lepidamente nos bracos dele.

— Vai-te embora! — disse ela a R-. — Ja viste que ele...Vai embora, R-,
saia!

R-, mostrando uma dentadura branca como a de um negro, cuspiu algumas
palavras na minha cara, virou costas e desapareceu. Eu tomei E-nos bracos,
estreitei-a contra o peito e levei-a dali.

O meu coracdo batia com forca. A cada pancada, eu sentia subir em mim
qualquer coisa como... uma vaga desenfreada, quente, radiosa. Que se me
dava a mim que tudo la em baixo se desfizesse em mil pedacos?... Ndo me
importava nada! O que me importava era leva-la dali, leva-la comigo, nunca
a largar...

Na mesma noite (22 h)

Mal consigo segurar a caneta... Tao fatigado me sinto dos acontecimentos
vertiginosos desta manha. Sera possivel que tenham ruido os salutares e
centendrios muros do Estado Unico? Sera possivel que estejamos outra vez
sem protecdo, na selvagem condicao da liberdade, como o estiveram os
nossos remotos antepassados? Sera possivel que ja ndo exista o Benfeitor?
Contra, contra, no Dia da Unanimidade. Estou envergonhado, dolorido,
apavorado.

Mas entdo quem sdo eles? E quem sou eu, eu proprio?
Estou com os eles ou com os no6s? Como posso eu saber?

Ela estava sentada no banco, ao sol ardente, no alto da tribuna superior para
onde eu a tinha levado. O ombro direito e o alto da curva maravilhosa,
incalculavel, que se seguia, estavam desnudos e, sobre a carne, ondeava a
mais fina das serpentes, uma serpente rubra de sangue.

Pelos vistos, ela ndo se deu conta do sangue, pelo ferimento no peito... Ou,
mais grave ainda: via perfeitamente, mas era disso que ela precisava e, se 0
uniforme estivesse abotoado, té-lo-ia rasgado a pressa, por certo...

— Mas amanha — dizia ela, ofegante, por entre os dentes finos, cerrados,
luminosos — ... O qué? Ninguém sabe o que vai acontecer amanha.
Entendeu?... Nao sei, ninguém sabe... ignoramos tudo ! Ja percebeste que



chegou ao fim o conhecido? Daqui para a frente, sera o novo, o impossivel,
o prodigioso!

La em baixo a multiddo agitava-se, corria, gritava. Mas tudo isso era para
mim distante, cada vez mais distante, porque ela estava a olhar para mim e,
lentamente, puxava-me para dentro de si, através das douradas janelas das
suas pupilas. Assim nos quedamos muito tempo, em siléncio. Nao sei
porqué, lembrei-me de uma vez ter visto, atras do Muro Verde, umas
pupilas amarelas e incompreensiveis, enquanto as aves pairavam por sobre
0 Muro (a ndo ser que tenha visto as aves numa outra altura).

— Ouve: se amanha nao acontecer nada fora do normal, vou te levar la...
entendeu?

Nao, ndo entendi. Mas, sem abrir a boca, respondi que sim. Estava desfeito,
ndo passava de um ponto geométrico, infinitesimal... Vendo bem, esta
condicdo de ponto tem a sua logica, a l6gica deste dia: um ponto possui em
si mais desconhecido do que outra coisa qualquer. Basta-lhe mover-se,
deslocar-se, para se transformar em centenas de corpos solidos, em milhares
e milhares de curvas.

A ideia de me deslocar assusta-me: vou transformar-me em qué? Quer-me
parecer que todos receiam tanto 0 movimento quanto eu o receio. Agora
mesmo, enquanto escrevo, os numeros estao todos presos nas suas jaulas de
vidro, acocorados, a espera. Ndo se ouve o zumbido do elevador, habitual a
esta hora; ndo se consegue ouvir um riso, um passo. De vez em quando
ouco numeros, dois a dois, a andar no corredor, espreitando por cima do
ombro, sussurrando...

Que ird acontecer amanha?

Que vai ser de mim amanha?



Vigesima Sexta Entrada

O UNIVERSO EXISTE
ERUPCAO
QUARENTA E UM GRAUS CENTIGRADOS

Manha. Através do telhado vé-se o céu tao firme, redondo, rubicundo como
sempre. Creio que teria ficado menos espantado se tivesse visto um sol
diferente, quadrado, ou as pessoas vestidas com peles berrantes de animais,
ou as paredes feitas de pedra opaca. Querera isto dizer que o universo, 0
NO0SSO universo, ainda existe?

Ou sera um fenomeno de inércia: o gerador parou, mas a roda continua a
girar... Uma volta, duas voltas... a quarta, sera o fim...

Sabem o que é acordar de noite, abrir os olhos no escuro e sentir de repente
que estamos perdidos? Comecamos entdo, 0 mais rapidamente possivel, a
tatear a nossa volta, & cata de qualquer coisa familiar e soélida... uma
parede, um candeeiro, uma cadeira... Foi essa exatamente a sensacao que
tive ao procurar na Gazeta do Estado unico, tao depressa quanto possivel, e
ao descobrir isto:

O Dia da Unanimidade, tdo impaciente e universalmente esperado,
celebrou-se ontem. O mesmo Benfeitor que tantas e tantas vezes provou a
sua inegavel sabedoria, foi unanimemente eleito pela 48? vez. A cerimdnia
foi marcada por alguns disturbios provocados pelos inimigos da felicidade,
que com tal facanha se privaram do direito de ser pedras dos alicerces do
edificio, ontem renovado, do Estado Unico. E para todos os niimeros
evidente que ter em consideracao os votos destes delinquentes seria tao
absurdo como incluir numa sinfonia magnifica e heroica a tosse de alguns
enfermos que casualmente se encontravam na sala do concerto.

Oh Sapientissimo! Sera possivel que, no meio de tanta coisa, estejamos
salvos? Sera entdo possivel por objecoes ao mais cristalino dos silogismos?



Mais adiante, estas poucas linhas: Hoje, as 12h, realiza-se uma sessdo
conjunta dos Postos Médicos e Administrativos e do Posto dos Guardas.
Esta prevista a saida dum decreto importante referente ao Estado Unico.

Mas entdo os Muros continuam de pé; ca estdo eles, posso até tocar-lhes
com os dedos. E ndao ha ja aquela sensacdao de me ter perdido, de estar
ninguém sabe onde, de ter perdido o rumo, ndao acho nada estranho que o
céu seja azul, o sol redondo, ou que toda a gente saia —como de costume
— para ir trabalhar.

Caminhando ao longo da avenida, os meus passos eram particularmente
firmes, sonoros... E parecia-me que todos caminhavam com firmeza igual a
minha. Mas ao chegar ao cruzamento onde tinha de virar, vi que todos
passavam para outra rua, vi as pessoas a afastarem-se do edificio, como se
tivesse arrebentado um cano e dele caisse agua fria, tornando o passeio
intransitavel.

Andei mais cinco, dez passos, e a agua fria molhou-me, afastando-me para
fora do passeio. Na parede, a uma altura de uns dois metros, mais ou
menos, estava um quadrado de papel e, nele, estas letras incompreensiveis,
de um verde venenoso:

MEPHI

e aqui em baixo vi umas costas curvas em forma de S e umas orelhas- -asas
que se agitavam com transparente irritacao. Com o brago direito no ar e o
esquerdo descaido para tras, como se fosse uma asa ferida, S-fazia esforcos
para arrancar o papel, ndao o conseguindo por pouco.

E provavel que a mente de todos quantos passavam oOcorresse a mesma
ideia: «Se, entre todos os nimeros, for eu o tnico a aproximar-me, ele pode
pensar que sou culpado e que € por isso que quero auxilia-lo...»

Confesso que também eu pensei isso. Mas lembrei-me das muitas vezes em
que ele tinha sido o meu Anjo-da-guarda, das muitas vezes em que me tinha
socorrido e, cheio de coragem, aproximei-me, estendi a mao e arranquei o
papelinho.

S-voltou-se imediatamente e espetou logo as verrumas dos olhos em mim,
espetou-as até ao fundo e extraiu de mim ndo sei o qué. Abriu depois a



sobrancelha esquerda e piscou o olho, como que a apontar para a parede
onde tinham estado presas as letras MEPHI. E vi a cauda do seu sorriso
abanar, parecendo-me (o que me espantou) que era desta feita um sorriso de
contentamento. Mas que havia nisso de espantoso? O médico prefere
sempre uma erupcao e uma febre de 40° centigrados a uma temperatura que
sobe lentamente, em periodo de incubacdo. A temperatura alta, pelo menos,
deixa bem clara a natureza da doenca. Aquele MEPHI que esta manha
surgiu nas paredes é uma erup¢ao. Compreendia-se que ele sorrisse.

A escadaria que levava ao metro. Sob os meus pés, no vidro imaculado dos
degraus, uma pequena folha branca: MEPHI. E no muro do cais de
embarque, num banco, num espelho da carruagem (escritos, evidentemente,
a pressa, descuidada e tortuosamente): por todo D lado a mesma
borbulhagem branca e assustadora.

No siléncio, o guincho distinto das rodas era uma espécie de san-ijue a
latejar em febre. Um niimero a quem tocaram no ombro teve um sobressalto
e deixou cair um maco de papéis. Um outro numero, a minha esquerda, lia a
mesma linha do jornal, ndo tirava os olhos da mesma linha, e o jornal
tremia imperceptivelmente. Senti o pulsar de tudo: das rodas, das maos, dos
jornais, das palpebras, tudo latejava a olhos vistos e é possivel que hoje,
quando me encontrar com E-naquele lugar, a temperatura tenha subido até
39°, 40°, 41° que o termdmetro assinala com tracos negros.

No estaleiro do INTEGRAL reinava o mesmo siléncio, zumbindo como um
propulsor distante e invisivel. As maquinas permaneciam em siléncio,
pareciam amuadas.

S6 os guindastes, quase inaudiveis, se moviam como em bicos de pés,
baixando-se, apanhando com as garras blocos azuis de ar congelado e
colocando-os nos depésitos do INTEGRAL. Preparavamos um V0O
experimental.

— Entdo, conseguimos carrega-lo numa semana?

Fiz a pergunta ao Adjunto. Este tem uma cara de faianca, decoraria com
florinhas azuis e cor-de-rosa clarinho (os olhos, os labios), mas hoje
apresentavam-se murchas, de certo modo apagadas. Faziamos calculos em
voz alta sobre os cubos de ar gelado quando, subitamente, a meio duma



palavra, parei, ficando de boca aberta: vi um papel branco quase
imperceptivel sob um bloco azul de ar congelado que um guindaste tinha
recolhido, exatamente sob a cupula. Senti um estremecimento no corpo
todo, provavelmente de riso. Sim, era riso: ouvi as minhas proprias
gargalhadas. (Ja experimentaram a sensacao de ouvir as proprias
gargalhadas?) — Ouca uma coisa — ousei dizer. — Imagine que esta num
avido daqueles antigos; o altimetro marca 5000

metros; partiu-se uma das asas, esta a cair como um pombo de asas partidas
e a gente, a0 mesmo tempo que ele vai caindo, vocé faz contas a vida:
«Amanha, entre o meio-dia e as duas vou ter que fazer isto e isto... das 2 as
6, isto e aquilo... as 6 € o jantar...» Diga la se lhe parece ridiculo ou nao.



Vigeésima Sétima Entrada
NAO HA SUMARIO — IMPOSSIVEL!

Eu estava sozinho nos corredores infindos, os mesmos corredores, de
cimento armado. Algures pingas de agua na pedra. A porta conhecida,
opaca e, atras dela, um ruido abafado.

Tinha-me dito que se encontrava comigo as 16h em ponto. Mas passam ja
cinco minutos, dez, quinze minutos, e nao veio ninguém. Por instantes, fui o
meu outro eu, o que ficava assustado quando a porta ia abrir-se. Mais cinco
minutos, e acabou-se, se ela nao vier...

Algures pingas de agua na pedra. Ninguém apareceu.

Bastante contente, sinto que estou salvo. Procuro sair do corredor, devagar.
A linha trémula das lampadas elétricas dispostas no teto torna-se cada vez
mais palida.

De repente, atras de mim, uma porta bateu ruidosamente e soa-iam passos
rapidos, que ecoam na abébada, nas paredes: era ela, voando para mim, sem
folego.

— Eu sabia — disse ela —, sabia que estavas aqui, que tinhas vindo! Eu
sabia que tu... tu...

Abria-me as persianas dos seus olhos, deixando-me entrar e... Como
poderei eu descrever os efeitos deste rito antigo, absurdo, maravilhoso,
quando os labios dela tocam nos meus? Que férmula me permitira exprimir
este turbilhdo que da minha alma varre tudo quanto nao seja ela? Da minha
alma, sim... riam -se de mim, se quiserem.

Lentamente, com esforco, abriu os olhos e disse com dificuldade,
lentamente:

— Nao, ja chega... Depois... Agora, eu tenho que ir.

Abriu-se uma porta. Uma escada a descer, antiga.



Uma barulheira insuportavel. Silvos. Uma luz ofuscante...

Passaram quase vinte e quatro horas; tive tempo para refletir, mas continua
a ser dificilimo dar uma descricdo sequer aproximada do que aconteceu. Foi
como se tivesse havido uma explosdo na minha cabeca; e junto a mim
acumulam-se bocas abertas, asas, gritos, folhas, palavras, pedras, tudo em
monte, em cadeia. Lembro-me da primeira coisa que me ocorreu: «Para
tras, depressa, a desfilada!»

¢

Porque era para mim evidente que, enquanto esperava no corredor, ‘ eles
tinham aberto ou demolido o Muro Verde, e que tudo quanto havia do outro
lado tinha avancado, como uma vaga, e inundado a nossa cidade, até ali
imunizada contra o mundo inferior. Devo ter contado a E-qualquer coisa
assim.

— Nada disso! — respondeu ela, rindo a gargalhada. —Muito
simplesmente, passamos para o outro lado do Muro Verde.

Abri entdo os olhos e vi-me face a face, na realidade, com tudo quanto até
ali os seres viventes tinham visto milhares de vezes, mas reduzido, esbatido
pelo vidro turvo do Muro.

O sol... ndo era nada o nosso sol, racionalmente distribuido sobre a
superficie espelhada das ruas; este sol consistia numa espécie de fragmentos
vivos, de manchas movedicas que nos cegavam e nos punham a cabeca a
roda. E as arvores pareciam candeeiros erguidos para o céu, aranhas de
patas retorcidas, acocoradas na terra, fontes mudas com repuxos verdes... E
tudo isto mexia e rumorejava; aos meus pés surgiu uma bola ericada de
pélos. Estaquei, colado ao chao; sentia-me incapaz de dar um passo, porque
o chao onde punha os pés nao era plano, ndo, ndo era plano, era uma coisa
repugnante, mole, movedica, viva, verde, elastica.

Fiquei atordoado, sufocado (deve ser este o termo).
Agarrei-me com ambas as maos a um ramo de arvore.

— Isso ndo é nada... ndo é nada! Sente-se isso € s6 no inicio... depois
passa. Ha que ter coragem!

Ao lado de E-, tendo como pano de fundo uma rede verde e bamboleante,
erguia-se o perfil de alguém, o mais exiguo dos perfis, feito de papel



recortado a tesoura. Este alguém era afinal alguém que eu conhecia.
Lembrava-me: era o médico. Sim, sim, ja estava a perceber tudo. E também
compreendi quando ambos me agarraram no braco e, rindo, comecaram a
puxar por mim. Tropeco, dou pulos. Afogo-me num mar de ruidos, musgo,
ramos, rebentos, troncos, asas, folhas, silvos...

As arvores tornam-se mais raras. Uma clareira. Na clareira... gente... ou...
ndo sei como exprimir isto... talvez seja mais correto, de fato, chamar-lhes
criaturas. Aqui vem a parte mais dificil. Ultrapassa todos os limites do
verosimil. Tornou-se agora clara para mim a razdao que levou _E-a guardar
siléncio sobre tudo isto. Fu ndo teria acreditado nela. E muito possivel que
amanha ndo acredite sequer em mim proprio... nem, nestas linhas que estou
a escrever.

Na clareira um ajuntamento de trezentas ou quatrocentas... pessoas (deixem
ficar a palavra pessoas, tenho dificuldade em usar outra palavra) faziam
grande algazarra em redor dum rochedo nu, semelhante a uma caveira. Da
mesma forma que entre as numerosas caras que surgem nas bancadas, s
notamos, a primeira vista, as que nos sao familiares, assim, no primeiro
momento, eu vi apenas 0s que vestiam uniformes verde-azulados.

Mas, passados instantes, entre os unifs, distingui perfeita e claramente
pessoas (pessoas, sim, pelo visto) negras, ruivas, douradas, pardas,
arrucadas, brancas. Todos estavam nus, todos se apresentavam cobertos de
um pélo curto e luzidio, como o do cavalo empalhado que pode ser visto no
Museu Pré-historico. As caras das mulheres eram exatamente iguais — sim,
exatamente iguais — as das nossas mulheres, delicadamente rosadas e sem
pélos; os seios — grandes, firmes, com formas esplendidamente
geomeétricas — eram também desprovidos de pélos. Quanto aos machos, s6
uma parte da cara é que ndo era hirsuta, eram parecidos com 0s Nossos
antepassados.

Tratava-se de uma coisa tao inverossimil, tdo inesperada, que eu me deixei
ficar a olhar, calmamente (calmamente, digo e repito), tome-se uma
balanga, carregue-se um dos pratos com um peso excessivo; a partir de um
certo peso, nao faz diferenca colocar mais ou menos, o fiel da balanca nao
se move.



De repente vi-me sozinho. E-tinha-me deixado... Nao vi como nem para
onde se tinha afastado. A minha volta, s6 havia aquelas... criaturas de pélo
luzidio que reluzia ao sol. Deitei a mdao a um ombro quente, vigoroso,
negro: — Oucga, por amor do Benfeitor: sabera por acaso dizer-me para
onde ela foi? Agora mesmo, ha um minuto...

Virou para mim um sobrolho peludo: «Chiu! Mais baixo!» e, com o olhar,
peludamente, acenou para o ponto central, onde estava a caveira de pedra
amarela.

La estava ela, rodeada de cabecas, no alto, acima de todos os outros. O sol,
atras dela, batia-me nos olhos e, por isso, ela desenhava-se no azul do céu,
era uma silhueta negra, negra sobre azul. Um pouco acima dela deslizavam
as nuvens e dava-me a impressdo de que nao eram elas que se moviam, mas
sim o rochedo, e ela, e a turbamulta; e a clareira andava também, tudo
deslizava em siléncio, como um barco, e a terra sem peso fugia-nos sob os
pés...

— Irmaos (era ela a discursar)... irmaos! Na cidade que fica dentro dos
Muros, esta a ser construido o INTEGRAL.

E, como sabeis, é chegado o dia de derrubarmos o Muro — todos os muros
— para que o vento verde sopre sobre a terra inteira, de um ao outro
extremo. Mas o INTEGRAL destina-se a transportar estes muros la para
cima, para os milhares de mundos cuja luz esta noite vird conversar
CONvosCo, por entre as ramarias, no escuro...

Vagas, espuma, vento bateram contra a rocha:
— Abaixo o INTEGRAL! Abaixo!

— Nao, irmdos, nada de «abaixos». O INTEGRAL pode passar para as
nossas maos. No dia em que ele levantar ferro e se erguer nos ares, nés
iremos a bordo. Porque o Construtor do INTEGRAL esta conosco. Ele
atravessou o Muro. Veio até aqui comigo e esta no meio de vos. Um viva
para o Construtor!

Num segundo... fiquei acima de todos; aos meus pés sé via cabecas,
cabecas, bocas abertas num clamor, maos que se erguiam e se baixavam.
Tudo extraordinariamente estranho, embriagante; sentia-me ! Superior a



todos, eu era eu, todo um mundo, tinha deixado de ser um item, como
sempre tinha sido, passava a ser um INTEGRAL.

E entdo, todo amarrotado, mergulhado em felicidade, esfrangalhado como
se fica depois dum amplexo de amor, pousaram-me no chao, junto da rocha.
Sol, vozes, o sorriso de E-. Uma mulher de cabelo dourado (e toda ela
brilhava como o ouro e a seda e tinha o aroma das ervas) segurava uma taca
que me pareceu ser de madeira; os seus labios vermelhos beberam da taca
que logo a seguir me foi entregue... e eu, fechando os olhos, bebi
sofregamente, apagando o fogo que me incendiava por dentro. Bebi as
centelhas doces, picantes, frias. E nesse momento o meu sangue e todo o
universo correram mil ; vezes mais velozes; a terra girava com a leveza
duma pena. E todas as coisas se tornaram para mim leves, simples, claras.

Vi entdo na propria rocha as conhecidas e enormes letras MEPHI e... ndo
sei porqué, percebi que assim tinha que ser; tratava-se de um vinculo que
unia todas as coisas. Vi (talvez gravada na mesma rocha) uma pintura
grosseira: um jovem alado com um corpo transparente, e, no lugar
habitualmente ocupado pelo coracdo, uma brasa ardente rodeada por um
resplendor vermelho-escuro. E eu compreendi , aquela brasa... Ou ndo, nao
é bem isso; senti tal como sentia, sem de fato as ouvir, todas as palavras
proferidas por E- (ela falava do alto do rochedo), tal como sentia que todos
ali estavam a respirar em unissono e todos iam voar para qualquer lado,
todos, como se fossem um s6, como tinham feito aquelas aves, daquela vez,
sobre o Muro...

La de tras, do meio daquela massa de corpos que respiravam em unissono,
ergueu-se entdo uma voz estentorica:

— Mas é uma loucura!
E pelo visto fui eu... sim, acho que era eu e ndo outro...

que de um salto subi ao rochedo, e 1a do alto pude ver o sol, cabecas, uma
cordilheira verde recortada no azul, e gritei:

— Sim, exatamente! E todos temos que enlouquecer, é imperioso
enlouquecermos... O mais depressa possivel! E imperioso... Tenho a
certeza!



E-estava ao meu lado; o sorriso dela eram dois tragos escuros que nasciam
nos cantos da boca, e dentro de mim tinha uma brasa acesa, que me tinha
penetrado instantaneamente, facilmente, quase sem dor, deliciosamente.

E do que veio a seguir s6 me ficaram na memoéria fragmentos dispersos,
cacos: uma ave em voo baixo, lento. Percebi que estava viva, tanto quanto
eu; virava a cabeca ora para a direita, ora para a esquerda, como faz um
homem, e os seus olhos pretos enterraram-se em mim profundamente.

Mais: umas costas cobertas de pélo luzidio, cor de marfim velho. Um inseto
de cor preta com asas frageis e transparentes, a passear nas ditas costas;
costas que para se verem livres do inseto fizeram um movimento sacudido e
depois outro.

Mais: a sombra das folhas entretecidas, reticuladas.

Pessoas deitadas a sombra mastigando o que parecia comida igual a dos
antigos; uma das mulheres p6s-me na mao um fruto amarelo comprido e um
pedaco duma coisa negra, e eu achei a coisa divertida, antes de saber se a
comeria ou nao.

E mais ainda: a turba, cabecas, pernas, bracos, bocas. E caras que se
mexiam para desaparecerem dentro de momentos, para se desfazerem como
bolhas de ar. E por instantes (a ndo ser que tenha sido tudo sonhado) umas
orelhas-asas transldcidas, voando.

Agarrei com quanta forca tinha a mao de E-. Ela olhou-me por cima do
ombro: *

— O que foi?

— Ele esta aqui.

— Ele, quem?

— S-, ali, agora mesmo, na multidao.

Olhos negros arregalados até as témporas: o triangulo agudo do sorriso
dela. Para mim ndo era claro o motivo daquele sorriso: como ora possivel
que ela sorrisse?

— Nao percebes, E-. Nao percebes o que significa ele estar aqui, ele ou
outro como ele.



— Vocé é comico! Entdao passa pela cabeca de alguém, do outro lado do
Muro, que nos estamos aqui? Pense bem; tu, por exemplo... Alguma vez

poderias imaginar que era possivel? Perseguirem-nos até aqui... deixa-os
1a! Estas a delirar.

Sorriu, leviana, jovial, e eu sorri também; inebriada, alegre, leve, a terra
deslizava, deslizava...



Vigesima Oitava Entrada

ELAS AMBAS
ENTROPIA E ENERGIA
PARTE DO CORPO OPACA

Vejamos: se o nosso mundo é semelhante ao mundo dos nossos
antepassados remotos, vamos imaginar que, um dia, por acaso, se descobre
num sexto (ou num sétimo) continente, uma Atlantida ou outra coisa do
género e que ai aparecem cidades labirinticas, pessoas que se erguem no ar
sem recorrerem a asas (ou mesmo a aeroscarros), pedras que levitam por
acdo dum olhar, em suma, coisas que nunca vos ocorreram, nem sequer no
decurso de sonhos doentios. Ora foi isso o que ontem me aconteceu a mim.
Porque (compreendam-me) nenhum de noés tinha passado para o lado de la
do Muro Verde desde os tempos da Guerra dos Duzentos Anos, sobre a qual
ja falei atras.

Sei, meus amigos desconhecidos, que é meu dever descrever com iodas as
minucias este mundo estranho e surpreendente que ontem me foi revelado.
Mas nao me sinto em condicoes de voltar a pegar no assunto. Estdo a
acontecer mais e mais coisas novas, parece uma chuva de acontecimentos e
ndo me sinto capaz de os agarrar a todos... estendo as maos e as abas do
meu unif e vejo-os cair fora do meu alcance, enquanto nestas paginas so
consigo recolher alguns pingos. A primeira coisa que ouvi, vinda de além
das paredes do meu quarto, foram umas vozes, entre as quais a dela, a voz
de E-, sonora, metalica, e uma outra, inflexivel, como uma régua de
madeira, a voz de U-. Abriu-se entdo a porta com fragor e entraram ambas
disparadas no meu quarto. Exatamente: entraram disparadas no quarto.

E-pds a mdo nas costas da minha cadeira e sorriu para a outra, SO com 0s
dentes e por cima do ombro. Eu ndo suportaria que me mostrassem um
SOITiSO assim.



— Veé la — disse-me E- — esta mulher, pelo visto, tem na vida o objetivo
de te guardar de mim, como se fosses uma criancga. Deste-lhe autorizacdo?

A outra, de mandibula trémula, ripostou: — Deu, sim, e € uma crianca. Sim,
sim. E por isso que ndo vé o que andas a fazer com ele, s6 para... ndo vé
que isto é tudo uma comédia. Sim, é o meu dever...

De relance, vi no espelho a linha quebrada e tortuosa do meu sobrolho. Pus-
me de pé e, contendo com muita dificuldade o outro tipo, o dos punhos
peludos e frenéticos, medindo bem as palavras que, sibilando, abriam
passagem entre os meus dentes cerrados, gritei para a das mandibulas de
peixe: — Fora daqui... Ja! Fora!

As mandibulas ficaram inchadas, vermelhas, mas voltaram logo ao normal,
cinzentas. Abriu-se lhe a boca como se fosse falar, mas, acabou por sair sem
dizer nada, batendo com a porta. Avancei para E-: — Nunca perdoarei a
mim proprio... Nunca perdoarei a mim préprio o que aconteceu. Ela
atreveu-se a fazer-te uma coisa destas? E tu deves estar a pensar que eu
penso que... que ela... Tudo aquilo do porqué dela se inscrever para
recorrer aos meus Servicos, e eu...

— Felizmente, ndo vai ter tempo para se inscrever.

Podia, de resto, haver mil como ela, que eu ndo me importava. Sei que nao
confiaras nesses mil, s6 confias em mim. Porque, depois do que aconteceu
ontem, eu sou o teu futuro, até ao fim, como tu querias. Estou nas tuas
maos; sempre que queiras, podes...

— Posso 0 qué, sempre que queira? — perguntei, mas percebi logo o que
era e 0 sangue subiu-me aos ouvidos, as faces, e gritei: — Nao é preciso
dizeres... Nunca mais precisas de o dizer! Deves ter percebido que era o
meu outro eu que falava, mas agora...

— Quem sabe como tu és? O homem é como os romances: s6 na ultima
pagina é que se sabe o final! Se assim nao fosse, também ndo valia a pena
le-los...

E-acariciava-me a cabeca. Eu ndo lhe via a cara, mas, pela voz, podia
perceber que o olhar dela fitava um ponto longinquo; os olhos dela estavam



fixos numa nuvem que deslizava, silenciosa e lentamente, nao se sabe em
que direcao.

De subito, afastou-me de si, firme, ternamente: — Ouve. Estou aqui para te
dizer que podemos estar vivendo os ultimos dias da nossa vida. Sabias que,
a partir desta noite, ndo podem ser proferidas palestras nos auditorios?

— Nao?

— Nao. Passei por la e vi que se prepara qualquer coisa nos edificios dos
auditorios. Ha umas mesas especiais, médicos de branco.

— Que significa isso?

— Nao sei. Ninguém sabe nada. E o pior é isso. S6 sei que foi acionado o
interruptor, que a faisca viaja ao longo dos fios e que, se nao for agora, vai
ser amanha... Mas € possivel que ndo vao ter tempo.

Tinha deixado ha muito tempo de saber quem eles eram e quem nos
éramos; também ndo percebia bem se queria ou nao queria que eles
tivessem tempo. Para mim s6é uma coisa era clara; E-tinha atingido o
extremo limite e, a todo o momento...

— Mas isso é uma loucura — tornava eu. — Tu... contra o Estado Unico. E
0 mesmo que pores a mdo na boca duma arma, julgando que assim impedes
o disparo. E a mais completa loucura!

Sorriu:

— «Todos temos que enlouquecer... O mais depressa possivel.» Alguém
disse isso ontem. Lembras-te? Foi la...

Sim, até tomei apontamento. Portanto, tinha acontecido tudo na realidade.
Fiquei a olhar para ela em siléncio: a cruz negra era agora particularmente
visivel no rosto dela.

— Minha querida E-, antes que seja tarde... Se assim o desejares, deixarei
tudo, esquecerei tudo, e iremos, tu e eu, para o outro lado do Muro, ter com
aqueles... ndo sei quem eles sao...

Abanou a cabeca. Pelas janelas negras daqueles olhos, olhei para dentro
dela, profundamente, e vi uma fogueira acesa, chispas e linguas de fogo
lambendo montes de lenha seca e resinosa. E tornou-se para mim evidente



que era tarde demais e que as minhas palavras ndo iriam adiantar nada.
Estava de pé... preparava-se para sair.

Talvez estivéssemos a viver os ultimos dias... Talvez os derradeiros
minutos. Agarrei-lhe na mao: — Nao! Fica, s6 mais um pouco... fica, por
amor de...de...

Lentamente, levantou a minha mao até a luz, esta mao peluda que eu tanto
detestava. Eu queria retira-la, mas ela segurou-a com mais forga.

— A tua mao... Nao deves saber... mas houve muitos homens que...
acontece que algumas das mulheres da cidade amaram homens de la do
exterior. E é muito provavel que no teu sangue haja umas gotas que amem o
sol e a floresta. E talvez por isso que eu...

Siléncio. Estranha coisa: durante este siléncio, este vazio, este nada, o meu
coracao batia apressado. Pus-me a gritar:

— Ah, ndo vas ja embora! Nao te vas antes de me falar daquela gente,
porque tu ama-los... e eu nem sequer sei quem sdao, donde vieram...

— Quem sao? Sdao a metade que noés perdemos. Nos temos H2 e O, mas,
para termo H20 — rios, mares, quedas de agua, ondas, tempestades — €
necessario que as duas metades estejam unidas.

Recordo distintamente todos e cada um dos movimentos dela. Recordo
como pegou no triangulo de vidro que estava em cima da mesa, e, enquanto
eu falava, o encostava a face onde entdo lhe apareceu um risco branco;
afastando depois a aresta do triangulo, o risco branco tornou-se rosado,
antes de desaparecer. E estranho, ndo consigo! lembrar-me das palavras
dela, principalmente das primeiras, mas somente de algumas imagens, de
cores.

Sei que, para comecar, falou da Guerra dos Duzentos Anos. E era assim: o
vermelho sobre o verde das folhas, na argila escura, no branco azulado da
neve, pocas de sangue que nao secavam nunca. Depois as folhas amarelas
queimadas pelo sol; homens amarelos, ja nus, com os cabelos ericados
acompanhados de cdes de pélo também ericado, a mistura com cadaveres
inchados, cadaveres de caes, cadaveres de homens... Isto, evidentemente,



fora dos Muros, porque a cidade cantava ja vitéria: a cidade possuia ja o
alimento que hoje comemos, derivado da nafta.

E, entre o céu e a terra, riscando o espaco, colunas negras de fumo pairando
sobre florestas, sobre aldeias, colunas de fumo deslizando lentamente.
Gemidos abafados: filas negras, interminaveis de pessoas, arrastadas para a
cidade, onde seriam salvas a forca e aprenderiam a ser felizes.

— Sabias de tudo isso?
— Sim, quase tudo.

— Mas nao sabias, e poucos entdo sabiam, que havia um pequeno grupo
deles que, apesar de tudo, sobreviveram la atras do Muro. Partiram, nus,
para a floresta. La aprenderam a conhecer as arvores, os animais, 0s
passaros, as cores, o sol. Tornaram-se peludos, mas com isso puderam
preservar o calor, o sangue vermelho. Foi pior o que aconteceu convosco.
Os algarismos cobriram-vos e pululam nos vossos corpos, como piolhos.
Deveis libertar-vos de tudo isso e regressar a floresta, nus. Aprender a
tremer de medo, de alegria, de furia frenética, de frio; rezar ao fogo. E nos,
Mephis, queremos...

— Mephis? Um momento. O que vem a ser isso dos Mephis?
— Mephi? E um nome antigo. Mephi é aquele que...

lembras-te do jovem desenhado naquele rochedo?... Nao, vou ter que falar
na vossa linguagem; serd mais facil de entender. Repara: ha neste mundo
duas forcas, a entropia e a energia. A primeira leva ao quietismo beatifico, a
um equilibrio venturoso; a outra, a destruicao do equilibrio, ao movimento
dolorosamente perpétuo.

Era a entropia que os nossos — melhor dizendo, os vossos — antepassados
cristdos adoravam como um deus. Mas nds somos anticristaos, nos...

Naquele momento soou na porta uma pancada, um toque quase inaudivel. E
logo o homem achatado, com a testa descaida sobre os olhos, que mais de
uma vez me tinha entregue mensagens de E-, surgiu no quarto.

Correu para noés, estacou, arfando como uma bomba de ar... e ndo disse
uma Unica palavra; a corrida tinha-lhe consumido todas as forcas.



— Anda, fala! Que aconteceu? — perguntou E-, agarrando-lhe nas maos.

— Eles... vém la! — fez finalmente a bomba. — A patrulha... e com
eles... aquele ... aquele nimero...baixo, corcovado...
— S-?

— Sim, esse! Esta na casa ao lado. Logo a seguir vém para ca... Depressa,
depressa!

— Deixa, temos tempo — disse E-, rindo e lancando dos olhos chispas,
pequenas linguas de fogo.

Era absurdo, irracional... ou entdo havia em tudo isto qualquer coisa que eu
ainda nao percebia.

— E-, em nome do Benfeitor... Vé se compreendes que isto é...
— Em nome do Benfeitor? — disse ela com o sorriso triangular.
— Ou entao peco te... por mim!

— Ah, tenho ainda mais uma coisa para te dizer... Nao, ndo vale a pena.
Digo-te amanha.

Acenou, contente (sim, contente); piscando-me o olho, sob a testa descaida,
o outro despediu-se também. Fiquei so.

Sentei-me a mesa e nao perdi tempo. Espalhei pela mesa as folhas deste
manuscrito e peguei na caneta, para que eles me encontrassem a trabalhar
em proveito do Estado Unico. E, subitamente, todos os cabelos da minha
cabeca ficaram vivos, isolados, horripilantes: «E se lhes passasse pela
cabeca a ideia de lerem uma destas paginas... uma das mais recentes?»
Sentei-me a mesa, imovel, e vi as paredes tremerem, e a caneta a tremer-me
na mao e as letras a contorcerem-se, enredando-se umas nas outras. ..

Escondé-las? Mas aonde? A minha volta sé havia vidro.

Queima- las? Seria visto por quem estivesse no corredor e na sala contigua.
E, além disso, era incapaz, nao tinha coragem para martirizar a parte mais
preciosa de mim préprio.

Mas no corredor ouviam-se ja vozes distantes, passos. SO tive tempo para
meter um maco de folhas debaixo de mim, ali ficando colado a cadeira, que



tremia convulsivamente em todos e cada um dos seus atomos, a0 mesmo
tempo que o chao era o convés dum navio, balancando, desgovernado...

Todo encolhido, escondido atras da minha propria testa, vi (um tanto
furtivamente, pelo canto do olho) como eles passavam revista aos quartos, a
comecar no extremo direito do corredor e aproximando- -se cada vez mais.

Alguns dos ocupantes esperavam, sentados tdo catalepticamente como eu;
outros (os mais felizes!) iam, pressurosos, ao encontro dos inspetores,
abrindo-lhes as portas de par em par.” Quem me dera poder fazer o mesmo!

«O Benfeitor ¢ um desinfetante que atingiu o ponto mais excelso da
perfeicdo, que é indispensavel a humanidade e, consequentemente, ndao ha
no organismo do Estado Unico outra contracdo peristaltica...» Foi com uma
caneta saltitante que dei a luz esta barbaridade, cada vez mais debrucado
sobre o papel, ao mesmo tempo que na minha cabeca soavam marteladas
demenciais e ouvia (nas minhas costas) rodar o manipulo da porta. Fui
envolvido por uma lufada de ar, por baixo de mim a cadeira bailava...

S6 entdo, com dificuldade, comecei a despregar-me da folha e a voltar-me
para os que tinham entrado (como é dificil representar uma comédia... mas
quem foi que hoje mesmo me falou em comédia?). S-estava a minha frente,
com os olhos silenciosa, soturna, perfurantemente espetados em mim, na
minha cadeira, nas folhas que me faziam cocegas nas maos. Ai, de repente,
vi umas caras familiares, que via todos os dias na portaria, e uma delas
isolou-se prontamente das restantes: a que tinha as feicOes palpitantes e
réseas dum peixe. Rememorei tudo o que naquele quarto aconteceu uma
hora antes e tornou-se- me evidente que ela ia a todo o instante, ela ia...
Todo o meu ser convergia e pulsava na parte (felizmente) opaca do meu
COrpo que protegia 0 meu manuscrito.

U-acercou-se dele, do S-, por tras, tocou-lhe cuidadosamente na manga e
disse-lhe baixinho: — Este é o D-503, o construtor do INTEGRAL. Ouviu
falar, ndo é verdade? Esta sempre sentado a mesa, assim como esta agora...
nunca transige consigo proprio.

As coisas que eu tinha pensado dela! Que mulher maravilhosa, espantosa...
S-deslizou na minha direcdo, debrucou-se por cima do meu ombro,
observando a mesa. Coloquei o cotovelo de forma que ficasse visivel o que



tinha escrito, mas ele, em voz alta e sonora, ordenou: — Devo pedir-lhe que
me mostre imediatamente o que tem ai!

Corado de vergonha, dei-lhe o papel. Leu-o e vi saltar-lhe dos olhos um
sorriso que lhe escorregou pelas faces e, de rabinho a abanar, se lhe aninhou
no canto direito da boca:

— Um tanto ou quanto ambiguo, mas, mesmo assim...bom, vamos embora,
nao tornaremos a incomoda-lo.

Como se patinhasse em charcos de lama, dirigiu-se para a porta e, a cada
passo que ele dava, eu sentia os meus pés, maos e dedos voltarem
gradualmente a mim; a alma ia-se distribuindo proporcionadamente por
todo o meu corpo; recuperei de novo o folego...

Enfim, D-arranjou maneira de continuar no quarto, avancou para mim,
baixou-se e suspirou-me ao ouvido: —A sua sorte foi eu... Ndo percebo.
Que quis ela dizer com aquilo? Mais tarde, ja noite, soube que tinham
detido trés numeros. Mas ninguém refere o fato em voz alta, tal como
ninguém fala em voz alta dos ultimos acontecimentos (por onde se prova a
influéncia educativa dos guardas que, invisiveis, estdo sempre presentes no
meio de noés). As conversas, geralmente, sdo sobre a rapida descida do
barometro e a mudanca do tempo.



Vigesima Nona Entrada

FILAMENTOS NA CARA
REBENTOS
UMA COMPRESSAO POUCO NATURAL

Estranho: o barometro desce, mas nao ha vento; predomina a calma. La por
cima comecou ja a tempestade que continua a ndo se ouvir. As nuvens
negras deslizam a toda a velocidade. Por enquanto, ndo sdao muitas...
Apenas uns farrapos isolados. E como se toda uma cidade estivesse a ser
arrasada e as muralhas e torres estivessem a cair aos bocados com uma
rapidez vertiginosa, tornando-se cada vez maiores aos nossos olhos, mas
faltam ainda alguns dias para, percorrido o azul infinito, desabarem em
cima de nos.

Por enquanto, tudo esta calmo. No ar flutuam uns fios...fios inexplicaveis,
tdo finos que sdo quase invisiveis.

Todos os anos pelo Outono eles nos chegam do outro lado do Muro. Pairam
no ar, vagarosos, mas, de repente, sentimos uma substancia invisivel e
estranha na cara; queremos ver-nos livres dela e ndo conseguimos. Os fios
abundam principalmente nas proximidades do Muro de Vidro onde me
desloquei esta manha. E-tinha-me dito para ir ter com ela a Casa da
Antiguidade, aos nossos «aposentos».

Estava ja bastante perto do enorme, sélido e rubro edificio da Casa da
Antiguidade quando ouvi alguém atras de mim, respirando ruidosamente e
aproximando-se a passos largos. Voltei-me e vi que era 0-, a tentar alcancar-
me. Pareceu-me especialmente redonda, com o0s contornos nitidamente
definidos. Os bracos, as tacas invertidas dos seios, todo o corpo dela que eu
tdo bem conhecia, eram redondos e enchiam completamente o unif que nao
tardaria a rebentar, expondo tudo ali, ao sol, a luz. Via todo o quadro na
minha frente: 14 nas florestas virgens, na Primavera, os rebentos procuram
esforcadamente romper a terra dura, ansiosos por desabrochar em ramos e,



tao depressa quanto possivel, em folhas e, tdo depressa quanto possivel, em
flores. Por momentos, os olhos dela derramaram a sua luz azul sobre o meu
rosto; mas nao tardou a dizer: — Vi-o la... no Dia da Unanimidade.

— Também eu a vi.

E logo me recordei de a ter visto apertada contra a parede, numa passagem
estreita protegendo o ventre com as maos. Involuntariamente, procurei com
o olhar o ventre redondo que crescia sob o unif.

Ela deu pelo meu olhar e tornou-se esfericamente vermelha; até o sorriso
dela se ruborizou ao dizer: — Estou tdo feliz! Estou gravida, gravida até
mais ndo, percebe? E vou andando por todo o lado, mas ndao ouco nada do
que se passa a minha volta. Passo o tempo todo a escutar o que se passa
dentro de mim, no interior de mim propria...

Fiquei calado. Tinha a tal substancia pegada a cara, incomoda, ndo
conseguia ver-me livre dela. E, de subito, inesperadamente, com o olhar
mais intensamente azul do que das outras vezes, ela pegou-minha mao e
senti nesta o contato dos labios. Em toda a minha vida, ndo tinha nunca
passado por uma experiéncia destas. Era uma espécie de caricia antiga que
até ali ignorava, e foi tal a vergonha e a aflicdo que retirei bruscamente a
mado, com uma rudeza nada habitual em mim.

— Esta completamente fora de si. E ndo ha motivo para isto... no geral,
voceé... Que razOes tem para estar tao contente? Esqueceu-se do que a
espera, nao esqueceu?...

Nao perde pela demora. Se nao for agora, é daqui a um més, dois meses...

Apagou-se por completo; todas as curvas desincharam, murchas; quanto a
mim, senti uma contracao desagradavel (para ndo dizer dolorosa), a mistura
com um Senti-mento de piedade, no mais fundo do coracao (o coracdo nao
passa de uma bomba ideal e falar de compressao, de contracao, referidas a
succao dum liquido por uma bomba, é tecnicamente um absurdo; por aqui
se vé até que ponto esses amores, piedades, etc., etc., que provocam a dita
compressdo, sao essencialmente absurdos, pouco naturais, doentios).

Regressou a calma. A esquerda, o vidro nebulosamente verde do Muro. Em
frente, o edificio vermelho-escuro da Casa da Antiguidade. E as duas cores,



assim postas lado a lado, deram-me uma ideia que me pareceu brilhante.

— Espere! Ja sei como a posso salvar. Vou poupa-la a situacao de ver por
momentos o seu filho e morrer logo a seguir. Vai poder cria-lo, compreende,
vai vé-lo desenvolver-se, crescer, tomar forma, como um fruto, ao mesmo
tempo que o embala nos bracos.

Estremeceu, agarrou-se a mim, estreitou-me a si.

— Recorda-se daquela mulher? — continuei. — Ja ha uns tempos, uma vez
em que davamos o0 nosso passeio coletivo? Ela esta ali, neste momento, esta
na Casa da Antiguidade. Vamos ter com ela, garanto-lhe que tudo se ha- de
arranjar, sem demora.

Com os olhos do espirito, vi-me, na companhia de E-, a conduzir O-através
dos corredores. Ela estava ali mesmo, do outro lado do Muro, no meio das
flores, folhas, ervas.

O-largou-me; os cominhos do seu crescente roseo estremeceram e
descairam para o queixo.

— F a tal mulher? — perguntou.

— Ora... — gaguejei, embaracado, ndo sei porqué. — E, de fato... E ela
mesma.

— E quer que eu va ter com ela, que lhe peca, quer que... Ndo se atreva a
pedir-me uma coisa dessas. Nunca!

Afastou-se a correr. Mas, como quem se tivesse esquecido de qualquer
coisa, voltou-se e gritou: — Antes a morte, sim, eu prefiro morrer! E o
problema nao é seu... Para vocé, ndo € tudo igual (ndo é a mesma coisa)?

Mantém-se a calma. Por cima de mim chocam entre si os bocados de torres
e muralhas que, a uma velocidade terrivel, se vdo tornando maiores; mas
estavam destinadas a chocar entre si durante horas infindas, talvez dias. E
os fios invisiveis continuavam a voar no ar, vagarosos, pegando-se as
caras... E era impossivel vermo-nos livres deles, desembaracarmo-nos
deles.

Fui andando sem pressa para a Casa da Antiguidade. No meu coracao senti
uma contracao absurda, dolorosa.



Trigesima Entrada

O ULTIMO NUMERO
O ERRO DE GALILEU
NAO SERIA MELHOR SE...

Eis a conversa que tive ontem com E-, na Casa da Antiguidade, no meio do
ruidoso clamor das cores vermelha, verde, amarelo-bronze, branco, laranja,
tao berrantes que abafavam o fluir 16gico dos pensamentos.

E, durante toda a conversa, tivemos sempre cOnosco 0 marmoreo SOITiSO
daquele antigo poeta do nariz arrebitado.

Reproduzirei textualmente esta conversa porque, tanto quanto me parece,
serd de enorme, de decisiva importancia para o destino do Estado Unico e, o
que € mais, de todo o Universo. E os meus desconhecidos leitores poderao
encontrar aqui a minha justificacao.

E-comecou a falar abruptamente, sem preambulos: — Sei que depois de
amanha vais fazer a primeira experiéncia de voo do INTEGRAL. Nos
vamos apoderar-nos dele nesse dia.

— Queé? Depois de amanha?

— Sim. Senta-te, ndo te excites. Nao ha um minuto a perder. Ha doze
Mephis entre as centenas que os guardas prenderam. E se deixarmos passar
dois ou trés dias, estdo todos perdidos.

Nao respondi uma s6 palavra.

— Esta combinado que vado enviar-te eletrotécnicos, mecanicos, fisicos,
meteorologistas, para observarem a experiéncia. Ao meio-dia em ponto,
nota bem, quando tocar a campainha para o almoco e todos estiverem no
refeitorio, nos ficamos no corredor, fechamos as portas...e o INTEGRAL é
nosso. Vai ter que ser assim, dé por onde der. Nas nossas maos, O
INTEGRAL sera uma arma que ajudara a acabar com tudo de uma vez,



rapidamente, sem dor. Quanto aos aeroscarros deles, deixa la, ndo passarao
de uma chusma de mosquitos atacando um falcdo. E, se tiver que ser,
viramos os exaustores do motor para baixo e basta isso para...

— Isso é impensavel — respondi, sobressaltado. — E absurdo. Ndo vés que
estas a preparar uma revolucao.

— Uma revolucgdo, sim. Mas porqué absurdo?

— E absurdo porque ndo pode haver revolucao nenhuma. Porque a nossa
revolucao — sou eu que o digo e ndo tu — foi a ultima. Nao pode haver
mais nenhuma revolucdo. Toda a gente sabe que...

— Meu menino, tu és matematico — tornou-me ela, fazendo com o
sobrolho angulos agudos de escarnio. —FEs até mais, és fildosofo- -
matematico. Vamos: diz-me o ultimo numero.

— Que é isso? Nao... ndo percebo. Que ultimo numero?
— Ora essa! O ultimo, o supremo, o0 maior de todos 0s nimeros.

— Isso é absurdo, E-. Se o nimero dos nimeros é infinito, que nimero é
que tu queres que seja o ultimo?

— E que revolugdo é essa que tu dizes ser a ultima? Ndo ha ultima
revolugdo. As revolugdes sdo infinitas em numero. A ultima revolugdo é
coisa de criangas. O infinito assusta as criangas e € necessario que elas de
noite tenham um sono descansado...

— Mas, pelo Benfeitor, que sentido... que sentido é que ha em tudo isto?
Que sentido faz, se toda a gente é feliz?

— Suponhamos... muito bem, suponhamos que é verdade. E depois? O que
é que vem depois?

— Que engracado! A pergunta é extremamente infantil. Conta-se uma
historia a uma crianga, conta-se tudo, e mesmo depois de se acabar, elas
perguntam sempre: «E depois? E porqué ?»

— As criangas sdo os unicos filésofos ousados. E os filésofos ousados sao
todos necessariamente criancas. E ndao podemos deixar de fazer a pergunta
que fazem as criancas: « E depois?»



— Depois, ndo ha mais nada. Acabou-se. Por todo o universo, em todo o
lado, ha um fluxo uniforme de...

— Ah... Uniforme, em todo o lado! Ai esta ela, a entropia... A entropia
psicolégica. Para ti, matematico, ndo é claro que a vida esta SO nas
diferencas —diferencas! —, na temperatura, apenas nos contrastes
térmicos? E se por todo o lado, em todo o universo houver apenas corpos
uniformemente quentes (ou uniformemente frios), hd que afasta-los do
caminho...Para que possam ser fogo, explosdo, Gehenna! E o que nds
vamos fazer é afasta-los do caminho.

— Mas, tens de compreender, E-, que os nossos antepassados fizeram isso,
exatamente, durante a Guerra dos Duzentos Anos.

— E com razdo o fizeram... Estavam cheios de razdo. Mas cometeram um
erro e foi o de crerem que era o ultimo numero que afinal... ndo existe...
pura e simplesmente nao existe na natureza. O erro deles foi o erro de
Galileu: tinha razdao quando afirmava que a Terra gira a volta do Sol, mas
ndo sabia que o sistema solar gira todo ele a roda dum determinado centro;
ndo sabia que a orbita real da Terra — ndo a relativa mas a real — nao é de
modo nenhum um circulo ingénuo...

— E quanto a vocés?

— Quanto a nos, sabemos que o numero ultimo nao existe. Talvez um dia o
esquecamos. Nao, ndo é talvez, vamos de certeza esquecer quando formos
velhos, como acontece com tudo o mais. E ai vamos deixar-nos cair, tal
como caem das arvores as folhas outonicas e, depois de amanha, tu... Nao,
nao, querido, ndo tu! Porque tu és dos nossos... és dos nossos.

E, ardente, ciclonica, ofuscante (nunca a tinha visto assim), abracou-me,
envolveu-me todo, desapareci nela...

Por fim, olhando-me firme e fixamente nos olhos, disse: «Nao te esquecas,
ao meio-dia», e eu respondi: «Nao, ndo me esqueco.»

Partiu. Fiquei sozinho no meio do agitado e discordante clamor dos azuis,
vermelhos, verdes, amarelos-bronze, vermelhos-alaranjados... Sim, ao
meio-dia... E de repente a absurda sensacdo da tal substancia estranha que
se me agarrava a cara e que nao conseguia retirar. E de repente os



acontecimentos de ontem de manhd, de U-e de tudo o que ela langou em
rosto a E-, da outra vez... Porque me recordei eu disso? Que absurdo...

Apressei-me a sair e corri, corri para casa o mais depressa que pude! La
para tras ficaram os pios agudos das aves pairando sobre o Muro, enquanto
a minha frente, como se fossem feitas de fogo cristalizado cor de
framboesa, se erguiam os globos das cupulas, os enormes edificios cubicos,
a espiral da Torre Acumuladora, auténtico relampago congelado no céu. E
eram todas essas coisas, toda esta Impecavel beleza geométrica, era tudo
isso que eu queria destruir com as minhas mados! Nao haveria outra
alternativa, outro caminho?

Passei por um auditério (ndo me lembro do nimero dele). La dentro, os
bancos amontoavam-se contra as paredes. No meio, as mesas estavam
cobertas com panos de nivea fibra de vidro; sobre a alvura duma delas o sol
derramava manchas cor de sangue. E em tudo isto se escondia um
desconhecido (e estranho) amanha. E pouco natural que um ser pensante e
dotado de olhar viva entre irregularidades, e quantidades desconhecidas.
Seria, julgo, como se, de olhos vendados, nos obrigassem a andar, a
cambalear, sabendo nés que estavamos mesmo a beira, mesmo por cima
dum precipicio: mais um passo, um sO passo, e ndao passariamos de um
bocado de carne esmigalhada, desfeita... Ndo seria esta a situagdao em que
eu me encontrava?... E se, agora ja, se atirasse cada um para o abismo
profundo, por sua propria iniciativa? Nao seria o grande meio de se resolver
tudo rapidamente e de forma asseada?



Trigésima Primeira Entrada

A GRANDE OPERACAO
PERDOEI TUDO
COLISAO DE COMBOIOS

Estou salvo! No momento derradeiro, quando parecia ndo haver tabua de
salvacdo a que me agarrar, quando tudo parecia perdido para sempre...
como se alguém que tivesse ja subido a terrivel Maquina do Benfeitor e
estivesse ja funéreamente coberto pela Campanula de Vidro pudesse, uma
ultima vez na vida, ver rapidamente o céu azul... D de repente percebesse
que afinal tudo tinha sido um sonho. O sol ora rubro, ridente; e a parede do
meu quarto — que alegria poder passar a mdo sobre a frieza daquela
parede... e o travesseiro... ah que bom poder beber para sempre a beleza da
depressdo que a nossa cabeca faz no travesseiro branco!

O que ai fica é a tentativa de expressar o que senti quando esta manha li a
Gazeta do Estado Unico. O pesadelo tinha sido pavoroso... mas tinha
acabado. E eu, homem medroso, eu, homem de pouca fé, eu pensava ja em
por deliberadamente fim a vida. Corado de vergonha ao ler as ultimas linhas
que escrevi. Mas, ndo faz mal, deixa-las ficar, sim, deixa-las ficar como
recordacdo do incrivel acontecimento que se podia ter dado e que agora
jamais se dara... Jamais!

Na primeira péagina da Gazeta do Estado Unico flamejava um
REJUBILEMOS!

Doravante sois perfeitos! Até ao dia de hoje, a vossa descendéncia, os
V0Sssos vdrios mecanismos, eram mais perfeitos do que vos, COMO
ASSIM?

Cada chispa dum dinamo é uma chispa da mais pura razdo; cada
movimento dum pistdo € um silogismo imaculado. Mas entdo ndo se
encontra também dentro de vos a mesma razdo infalivel ?



A filosofia dos guindastes, das prensas e das bombas é tdo perfeita e
clara como um circulo desenhado por um compasso, Mas entdo serd
menos circular a vossa filosofia?

A beleza dum mecanismo vem-lhe de ser imutdvel e exato, como o
ritmo pendular. Entdo e vos que fostes alimentados desde a mais tenra
infancia com o Sistema Taylor, ndo vos tornastes tdo exatos como
péndulos?

Hd, todavia, uma pequena diferenca: O MECANISMO NAO TEM
FANTASIA Alguma vez vistes algum sorriso piegas, insensato, sonha
dor estampado na fisionomia do cilindro duma bomba enquanto
trabalha? Alguma vez vistes um guindaste deitado na cama, a
suspirar, durante as horas destinadas ao repouso?

NAO, NUNCA!

Mas, todos os dias e cada vez mais (corei de vergonha!), 09 guardas
tém entre vOs visto desses sorrisos e ouvido desses suspiros. E (cobri o
rosto!) os historiadores do Estado Unico estdo a pedir a demissdo
para ndo terem que registrar nos anais acontecimentos tdo
I[gnominiosos.

Mas a verdade é que ndo mereceis qualquer censura, por que se trata
de uma doenga. E o nome dessa doenga é FANTASIA!

A fantasia é um verme que abre nas vossas frontes sulcos negros. A
fantasia é uma febre que vos leva a correr cada vez mais em frente,
ainda que esse mais em frente comece onde« acaba a felicidade. A
fantasia é a ultima barreira no caminho da felicidade.

Apesar de tudo isso, REJUBILEMOS
Foi demolida essa barreira.
O caminho esta livre.

A localizagdo do Centro da Fantasia é a ultima descoberta da ciéncia
no Estado Unico. O dito centro é um misero nédulo cerebral na regido
da Ponte de Varoli. Com uma tripla cauterizagcdo deste nodulo pelos
raios X, fica curada a fantasia...PARA SEMPRE!



Sois perfeitos; tais e quais mdquinas; o caminho para a felicidade a
cem por cento estd agora aberto. Correi, pois, todos vos, novos e
velhos, correi a fazer a Grande Operacdo! Correi para os auditorios
onde a Grande Operagdo estd a ser feita.

Viva a Grande Operagdo!
Viva o Benfeitor!

Se leram tudo isto ndo aqui nas minhas notas, que tém todo o ar dum
frenético romance da antiguidade, mas nas paginas do jornal, ainda a
cheirar a tinta da impressao, tremulando nas vossas maos tal como tremula
nas minhas, se viram como eu vi que tudo isto é a mais atual das realidades
(se ndo de hoje pelo menos de amanha), sentiram com certeza 0 mesmo que
eu sinto. Ndo sentem a cabeca girar, tal como eu sinto a minha neste mesmo
instante? Ndo sentem nas costas e nos bracos o mesmo calafrio estranho,
deleitoso, gelado? Nao se sentem verdadeiros Titds, Atlantes, que,
soerguendo- -se, tocam inevitavelmente com a cabeca no vidro do teto?

Peguei no telefone:

— E-330. Sim, 330! — pedi, comecando logo a seguir, em voz alta: —
Estas a falar de casa, ndo? Ja leste...hum... aquilo no jornal, leste? E uma
coisa extraordinaria...

— Sim — respondeu e ficou depois longa e obscuramente silenciosa, a
ponderar, ouvindo-se apenas o zumbido do auscultador. — Tenho que me
encontrar hoje, sem falta, contigo. Sim, na minha casa, as 16. Sem falta.

Como ela é querida, o meu amor. Sem falta, disse ela, e eu percebi que
sorria, que nao podia deixar de sorrir e de arvorar este sorriso pelas ruas,
como um lampido, bem erguido acima da cabeca!

Aqui fora, o vento precipitou-se contra mim. Rodopiava, assobiava, tirava-
me o folego, mas ndo conseguiu arrancar-me a alegria. Sopra, assobia...
ndo me importo...ndo vais conseguir derrubar o Muro. E as nuvens, que
pareciam de chumbo negro, rolavam e despedacavam-se por cima de mim:
que rolem, que se esfarrapem, ndo conseguirao jamais ocultar o sol... nds ja
o amarramos bem amarrado ao zénite, para sempre... somos Josués, filhos
de Nun!



Na esquina duma rua estava um ajuntamento de Josués, filhos de Nun, de
cara colada ao vidro duma parede. La dentro, estava ja um numero deitado
em cima duma mesa alvissima. Viam-se-lhe os pé que formavam um angulo
amarelo sobre toda aquela alvura; de branco, os médicos debrucavam-se
todos sobre o outro extremo da mesa uma mado branca entregava a outra
mao branca uma seringa cheia de liquido.

— Entdo? E os outros, porque é que ndo entram? —perguntei, dirigindo-me
a ninguém em especial... ou, mais exatamente, a todos eles.

— Ora, e porque nao tu? — disse uma cabeca redonda que se, voltou para
mim.

— Eu entro mais tarde. Tenho de tratar primeiro de alguns assuntos...

Afastei-me, um tanto confuso. Era verdade que tinha de me encontrar
primeiro com a minha E-. Mas, primeiro, porqué ? Nao encontrei
explicacao.

No estaleiro. O INTEGRAL cintilava e luzia, todo azul e gelo. Na sala dos
motores o dinamo zumbia, repetindo carinhosa e interminavelmente a
mesma palavra, uma uUnica, uma palavra familiar, uma palavra que era
minha.

Debrucei-me sobre o tubo longo e frio dum dos motores.

Que tubo aquele, oh tubo querido! Amanha vais voltar a vida; amanha, pela
primeira vez na tua vida, vais ser percorrido por um arrepio, vais ser
atravessado por um jato de fogo ardente...

Com que olhos teria eu, contemplado este monstro poderoso de vidro se
tudo hoje continuasse a ser como era ontem? Se eu soubesse que amanha,
ao meio-dia, ia trai-lo... sim, iria trair...

Alguém, por tras de mim, me tocou no ombro e, voltando-me, vi a cara de
louca do Adjunto: — Ja sabe? — perguntou.

— O qué... a Operacao? Como ¢é que tudo isto... estas coisas aconteceram
de uma maneira tdo... subita ? Ndo é verdade?

— Nao me refiro a isso. A experiéncia foi adiada para depois de amanha.
Tudo por causa da Operacdo. Tanta pressa, tantos esforcos, para nada,



afinal...

Tudo por causa da Operacao,.. Que tipo tdao limitado, este. Nao é capaz de
ver para la desta cara de louca. Se ele soubesse que, a ndao haver este
adiamento por causa da Operacao, ele estaria amanhd ao meio-dia na gaiola
de vidro do INTEGRAL, na sala de jantar, a rastejar, a trepar pelas
paredes...

As 15.30 estava no meu quarto. Entrei e... vi U-. Estava sentada & minha
mesa, ossuda, ereta, com a bochecha direita apoiada na mao direita. Ha
muito que devia estar a espera, porque, ao levantar-se para me saudar, as
impressoes dos quatro dedos e do polegar demoraram algum tempo a
apagar-se- lhe da face; por momentos, recordei a s6s comigo aquela manha
infortunada: ali, ao pé da mesa, ela, a olhar, furiosa, para E-. Mas durou s6
um segundo, porque tudo foi varrido pelo sol de hoje, como quando, num
dia claro, por distracdo, acionamos o interruptor, ao entrar no quarto: a
lampada acende-se, mas parece nao existir, tao ridicula e desnecessaria ela
¢, coitadinha.

Sem hesitar, estendi-lhe a mao, perdoando-lhe tudo; ela agarrou-me nas
maos, com forca, apertou-mas com 0s dedos nodosos, ao mesmo tempo que
as bochechas, pendentes como berloques antigos, estremeciam: — Tenho
estado a sua espera — disse. — SO um minutinho... Apenas para lhe dizer
como estou feliz e contente consigo. Amanha ou depois, compreenda, estara
otimo, nascera de novo...

Vi que estavam em cima da mesa as duas ultimas folhas que escrevi, a
entrada de ontem; la estavam, tal como eu as tinha deixado na noite
anterior. E se ela tivesse deitado o olho ao que 14 estava escrito? Nao tinha
importancia, de fato; tudo passara a historia; estava tudo tdo ridiculamente
longe como quando se olha através de uns binoculos invertidos.

— Sim — respondi. — Andei agora mesmo a passear pela Avenida, e
caminhava a minha frente um homem e a sombra dele projetava-se no
pavimento. Era uma sombra luminosa, percebe? E pareceu- -me — nao,
tenho mesmo a certeza — que amanha deixara de haver sombras, toda e
qualquer sombra, seja ela de seres humanos ou de simples coisas; a luz do
sol passara através de tudo!



— Que fantasista! — exclamou ela, terna e energicamente. — Nunca
permitiria aos meus alunos falarem nesses termos...

E comecou a contar-me historias passadas com as criangas e disse-me como
tinha se pegado a elas, em todas elas, e as tinha levado a operacdo, e de
como tinha sido preciso amarra-las, e de quanto «é necessario amar-se sem
piedade... sim, sem piedade», e que, portanto, decidira finalmente...

Compos a prega que o faixa azul-cinza fazia entre os joelhos, envolveu-me
num sorriso, em siléncio, e saiu.

Por felicidade, o sol ndo tinha deixado de brilhar neste dia; continuava a
andar e eram ja 16 horas. Batia a porta e 0 meu coracdao batia contra as
costelas...

— Entra!

Prostrei-me no chdo, ao pé da cadeira, abracei-me as pernas de E-, atirei a
cabeca para tras de modo a poder olha-la nos olhos, ora num, ora noutro, e
vi-me em cada um deles, fechado em maravilhoso cativeiro... Mas 14 atras
da parede uivava a tempestade, as nuvens cor de chumbo eram cada vez
mais grossas e mais pesadas...

Mas, deixemo-las andar... Na minha cabeca atropelavam-se as ideias; as
minhas palavras amotinavam-se, tumultuavam e, obediente a uma ordem
dada em voz alta, voava a par do sol, numa direcao desconhecida ... ou nao,
naquele momento ja sabiamos perfeitamente para onde iamos; seguiam-nos
os planetas, uns envoltos em fogo e povoados de flores de lume, que
cantavam, e outros planetas mudos, azuis, onde as pedras racionais se
aglomeravam em sociedades organizadas, planetas que tinham, tal como a
nossa terra, atingido o cume do absoluto, os cem por cento da felicidade...

E, por cima de mim, bruscamente, ela: — Mas ndo achas que o cume
consiste precisamente nessas pedras unidas numa sociedade organizada? —
perguntou, continuando depois, com o triangulo a tornar-se mais agudo,
mais obscura: — Quanto a felicidade, digamos que, hoje, os desejos
torturam, afinal... ndo achas? E evidente que a felicidade s6 comeca a
existir quando ja nao ha desejos, nem um unico desejo. Que grande erro,
que preconceito absurdo termos colocado a frente da felicidade um sinal



mais. Deveriamos antes colocar o menos — o divino menos! —,
evidentemente.

— O menos absoluto é 273 graus — lembro-me de ter murmurado,
distraido.

— Precisamente, menos 273 graus. Bastante frio, mas ndo sera isso a prova
de que atingimos o cume?

Noutros tempos, ha muito, ela falava de certo modo em mim, através de
mim, moldando as minhas ideias. Mas agora havia nisso qualquer coisa de
tao horroroso que ndo consegui suportar e, com grande esforco, deixei
escapar um nao.

— Ndo — respondi. — Estas a... estas a gozar...

Riu a gargalhada, desatou a rir a gargalhada, atingiu o ponto mais alto do
riso... e ai parou. Siléncio. Pousou-me as mados nos ombros. Olhou
deliberada, longamente, para mim, puxou-me para cima e nada mais ficou
do que os labios dela, ardentes, em brasa.

— Adeus!

Este adeus chegava de longe, la do alto, e demorou a abater-se sobre mim...
talvez um minuto, uns dois minutos.

— Adeus? Que queres dizer com isso?

— Tu estas doente; por minha causa cometeste crimes... nao sofreste com
isso? Agora vem a Operacao que te curara de mim. Por tudo isso, adeus!

— Nao — gemi.
O angulo tornou-se impiedosamente agudo, negro sobre branco:
— Como? Nao queres a felicidade?

Estalou-me a cabeca, foi cada fragmento para seu lado: houve uma colisdao
de dois comboios 16gicos, embrulharam-se um no outro, tudo desfeito, tudo
em monte, no meio dum ruido ensurdecedor.

— Vamos 14, estou a espera. Escolhe: a Operacdo e os cem por cento de
felicidade, ou entdo...



— Nao posso viver sem ti, € impossivel viver sem ti —respondi, ou talvez o
tenha s6 pensado, ndo sei, so sei que E-o captou.

— Sim, eu sei — replicou ela e, sem tirar as maos dos meus ombros,
continuou: — Entdo, até amanha. Amanha ao meio-dia. Lembras-te?

— Nao, amanha ndo. O voo experimental foi adiado. E s6 depois de
amanha.

— Melhor para no6s. Entdo, ao meio-dia... depois de amanha.

Caminhava sozinho pela rua, sob o sol-poente. O vento, em rodopio,
empurrava-me, levantava-me no ar, fazia-me voar como um papel; os
pedacos do céu de chumbo entrechocavam-se; estavam destinados a pairar
no infinito por mais um dia ou dois dias... Os unifs dos que passavam por
mim rocavam pelo meu, mas eu caminhava sozinho. Era evidente que todos
eles estavam salvos, s6 para mim ndo havia salvacdo: eu ndo queria ser
salvo.



Trigesima Segunda Entrada

NAO ACREDITO
TRATORES
UM POBRE DESTROCO HUMANO

Acreditam que hao-de morrer? Claro: o homem é mortal.

Eu sou homem, ergo... Nao, ndo € isso... Eu sei que ja sabem isso tudo. O
que eu pergunto € o seguinte: alguma vez tiveram ocasido de o acreditar, de
o acreditar de forma definida, de o acreditar ndo com a mente mas com O
corpo, de sentir que os dedos que seguram esta pagina ficardo um dia
amarelos, gelados...

Isso ja ndo acreditam, evidentemente... E foi por isso que ainda nao
saltaram da janela dum décimo andar, € por isso que até agora tém
continuado a comer, a virar as paginas, a fazer a barba, a sorrir, a escrever...

Ve

E esse 0 meu estado atual... sim, é esse mesmo. Sei que este minusculo
ponteiro preto do meu relogio vai atingir um certo ponto a meia-noite, e
recomecara depois a descer, depois voltara a subir, lentamente, atingira um
certo traco final e... serd amanha. Sei isso; mas também ndo acredito, ou
por outra, parece-me que essas vinte e quatro horas sdo vinte e quatro anos.
E é por isso que ainda consigo fazer alguma coisa, correr de ca para la,
responder a algumas perguntas, pular até a escotilha que me leva a bordo do
INTEGRAL. Consigo senti-lo a balancar na agua e compreendo que tenho
de me agarrar a balaustrada... e sinto sob as maos o frio do vidro.

Compreendo como o0s guindastes translicidos e vivos, curvando os
pescocos, semelhantes aos das aves, e estendendo os bicos, vao fornecendo
terna e cuidadosamente ao INTEGRAL a comida terrivelmente explosiva
que os motores exigem. E la em baixo, no rio, vejo claramente vistas as
veias azuis e as erupcoes que o vento produz nas aguas. Mas tudo isso esta



muito longe de mim, é-me estranho e chato como um projeto desenhado
numa folha de papel.

E é estranho que a cara chata e esquematica do Adjunto me diga de repente:

— Entdo, que quantidade de combustivel levamos? Para trés horas de
v0o0... Ou para trés horas e meia, digamos...?

A minha frente, em projecdo, esta a minha mdo segurando uma tabua de
logaritmos e nela o nimero 15.

— Quinze toneladas. Nao... é melhor meter antes cem...?

Eu sabia, afinal, que amanha... E, pelo canto do olho, vi a mdo que
segurava a tabua de logaritmos comecar a tremer, imperceptivelmente.

— Cem toneladas? Mas para qué esse combustivel todo? Vai dar para uma
semana inteira. Uma semana?

Até para mais do que uma semana.

— Nunca se sabe se alguma coisa vai correr mal...
Quem sabe?...

Eu sabia.

Assobiava o vento. O ar parecia saturado de qualquer coisa que nao se via.
Tinha dificuldade em respirar, dificuldade em andar... e, com dificuldade,
lentamente, sem parar, o ponteiro la ia rodando no relogio da Torre
Acumuladora, 1a ao fundo da Avenida... O pinaculo da torre, entre as
nuvens, preguicoso e azul, absorvia, roncando, a eletricidade. Roncavam
também os tubos da Oficina Musical.

Como sempre, 0s nimeros passeavam em filas de quatro.

Mas as filas eram, de certo modo, instaveis e, talvez por causa do vento,
ondulantes, oscilantes. Cada vez mais. A certa altura as filas colidiram com
qualquer coisa, a esquina, comecaram a recuar, para depois estacarem,
petrificadas, como um feixe s6lido, apertado, ofegante.

Todos eles, subitamente, ficaram com longos pescocos de ganso.

— Olhem! Olhem para ali... depressa!



— L& estao eles! Eles e ndao outros!

— Ah, ndo faco uma coisa dessas, por nada deste mundo. Por nada. Prefiro
meter a cabeca na Maquina do Benfeitor...

— Nao fales tao alto. Estas maluco...

Na esquina, a porta do auditorio estava escancarada e dela sala lentamente,
uma grossa coluna de quinze homens. Mas a palavra homens nao é a mais
adequada: ndo tinham pernas, tinham uma espécie de rodas pesadas,
forjadas e movidas por um mecanismo invisivel.

Nao homens, mas uma espécie de tratores humanoides.

Nas cabecas, agitadas pelo vento, traziam uma bandeira branca com um sol
bordado a ouro e, entre os raios deste sol, a inscricao: SOIS OS
PRIMEIROS! FOSTES JA OPERADOS! FAZEI COMO NOS! TODOS E
CADA UM!

Lenta e irresistivelmente, embrenharam-se na multidao...

E tornou-se evidente que, se em vez de nos, ali estivesse um muro, uma
arvore, um edificio, eles ndo teriam deixado de avancar decididamente
contra o muro, a arvore, o edificio. Tinham ja chegado ao meio da avenida.

Presos uns aos outros pelos bracos, formaram uma cadeia que se virou para
noés. Enquanto noés, feixe apertado de cabecas arrepiadas, esperavamos.
Pescocos esticados de ganso. Nuvens. Vento a assobiar. Bruscamente, 0s
que estavam nos extremos da cadeia, a direita e a esquerda, dirigiram-se
para o centro, formando uma curva e, a um ritmo estonteante, como uma
maquina pesada a escorregar por uma encosta, a cadeia veio ao nosso
encontro, cercou-nos completamente... e levou-nos até a porta escancarada,
fez-nos entrar, meteu- -nos dentro do auditorio...

—Vamos na rede! Fujam! — bradou alguém.

Todos de enxurrada. Junto a parede do edificio havia ainda uma passagem
estreita: todos correram para la, com as cabecas momentaneamente
transformadas em cunhas, os cotovelos, as costelas, os ombros, os quadris
afiados, abrindo caminho. Pés desencontrados, mdos agitadas, unifs, tudo
era despejado e jorrava a minha volta, em repuxo, como a agua que sai sob
pressdao de uma mangueira. Por momentos, um corpo duplamente curvo, em



forma de S, com um par de orelhas-asas transldcidas, entrou-me pelos olhos
dentro... mas desapareceu instantaneamente, caido por terra, e eu fiquei de
novo sO no meio de mil bracos e pernas que apareciam para logo
desaparecerem; comecei a fugir...

Descanso breve, para tomar folego, numa soleira, com as costas coladas a
porta... e logo um despojo humano veio chocar comigo, como que impelido
pelo vento...

— Tenho-o seguido... tenho vindo a correr todo o tempo atras de ti, ndao
tenho nenhuma daquelas coisas...percebe? Ndo tenho! Estou preparada
para...

Maos rechonchudas, pequenas, agarradas a minha manga, olhos redondos e
azuis... era ela, era O-. E ai, escorregando ao longo da parede, caiu redonda
no chao.

Enroscou-se toda, como se fosse uma bola mindscula e ficou assim nos
degraus frios, e eu debrucado sobre ela, afagando-lhe o rosto, aquele
rosto... e as minhas maos ficaram molhadas. Era como se eu fosse enorme
e ela extraordinariamente pequena, uma pequena parte de mim préprio. Foi
uma emocdao completamente diferente da que sentia por E-e tive nesse
momento a no¢ao de que podia ser assim, entre os antigos, a afeicao pelos
filhos.

Vindo de baixo, quase inaudivel por causa dos dedos que lhe cobriam o
rosto, escutei: — Todas as noites, eu... seria incapaz de suportar... se me
operassem... Todas as noites, sozinha no escuro, penso no bebeé,
constantemente, em como ele vai ser, como é que vou cria-lo... Com a
operacdo, nao me ficaria nada a que eu pudesse me apoiar, percebe?... E
voce tem a obrigacao, tem a obrigacao de...

Uma sensacdo absurda, mas convenci-me de que sim, de que tinha
obrigacdo. Absurda, porque esta minha obrigacdo era mais um crime.
Absurda, porque o branco ndao pode ser ao mesmo tempo preto, porque
obrigacdo e crime nao podem coincidir. A ndo ser que na vida nao haja nem
branco nem preto e que a cor dependa apenas de uma premissa logica
basica. E se a premissa, neste caso, era eu ter- -lIhe feito ilegalmente um
filho...



— Esta muito bem; mas ndo se vai opor... ndo se deve opor — disse eu. —
Compreendera que tenho de te levar até E-, como ja lhe disse da outra vez,
para que ela possa...

— Sim — concordou ela, numa voz docil, sem tirar as maos do rosto.

Ajudei-a a por-se de pé. Caminhamos em siléncio através da rua estreita,
pelo meio dos edificios mudos, plimbeos, aqui empurrados e ali puxados
pela ventania, ela absorta nos pensamentos dela, eu absorto nos meus, se é
que ndo pensavamos ambos na mesma coisa.

Num momento de maior tensdo, apesar dos uivos do vento, ouvi atras de
mim passadas que me soaram como se o caminhante patinasse num charco
lamacento. E, ao virar duma esquina, voltei-me para tras. No meio das
nuvens que se refletiam no vidro fosco do pavimento, avistei S-. E logo os
meus bracos ficaram esquisitos, deixaram de balancar ao ritmo certo e
comecei a contar a 0-, em voz alta, que amanha... sim, amanha... seria o
primeiro voo do INTEGRAL, que seria um acontecimento sem precedentes,
belo, maravilhoso... 0-, embasbacada, arregalou os olhos azuis e redondos,
reparou nos meus bracos ruidosamente descompassados; eu nao lhe dei
oportunidade para abrir a boca, continuei a falar, a falar, a falar sem parar.
Mas 14 no fundo, febrilmente, sussurrava e martelava em mim uma ideia
unica: « Nao podes... ndo podes leva-la até a E-! Tens que arranjar maneira
de a afastar do teu caminho...»

Em vez de virar a esquerda, virei a direita. Uma ponte oferecia- -nos a todos
trés (a 0-, a mim e ao S-) o seu dorso docil e servilmente curvado. As luzes
dos edificios da outra margem pulavam para a agua e fragmentavam-se em
milhares de centelhas irrequietas que a espuma branca raivosamente reduzia
a po. O vento, por cima de nés, zunia como uma corda esticada. A corda
dum contrabaixo descomunal. E, entre estas notas baixas, patinando
constantemente atras de nos...

A minha casa, finalmente. A entrada, O-parou, comecou a balbuciar
qualquer coisa como: «Nao, prometeu-me que...», mas eu nao a deixei
prosseguir, empurrei-a decididamente para a entrada e penetramos no
vestibulo.



Por cima da mesa da controladora pendiam as bochechas familiares, em
constante oscilacdo; rodeava-a um compacto ajuntamento de numeros,
entregues a uma acalorada discussao; do patamar do segundo andar
espreitavam algumas cabecas; pela escada desciam varios numeros, cada
um por sua vez. Mas tudo isso fica para depois. Sem perda de tempo, deixei
0-num recanto bastante afastado da mesa da controladora, sentei-me de
costas para a parede (via no escuro a sombra duma cabeca grande a
perambular para um e outro lado, no passeio, do outro lado da parede) e
saquei do bloco.

0-deixou-se cair lentamente na cadeira. O corpo dela parecia evaporar-se,
desaparecer dentro do unif, ficando ela reduzida a pouco mais do que o fato
vazio e o olhar vazio que me afogava no azul do seu vazio.

— Porque me trouxe para aqui? Quer enganar-me? —disse, exausta.
— Nao... fale baixo! Olhe ali... vé aquilo ali atras da parede?
— Uma sombra.

— Anda sempre atras de mim. Nao posso leva-la comigo. Tem de
compreender, ndo é possivel. Escrevo umas palavras, dou-lhe o bilhete e vai
sozinha. Ele nao vai sair daqui, tenho a certeza.

Dentro do unif, o corpo cresceu, animou-se de novo, 0 ventre recuperou as
formas redondas e o rosto iluminou-se -lhe com as cores dum amanhecer.
Meti-lhe o papel entre os dedos gelados, apertei-lhe a mao com forca, os
meus olhos beberam pela tltima vez a luz dos olhos dela.

— Adeus! Pode ser que algum dia...

Retirou a mao da minha. Toda curvada, vagarosamente, deu dois passos,
voltou-se rapidamente para tras e, num instante, vi-a ao meu lado, outra
vez. Mexeu os labios... e os olhos, os labios, tudo nela me dizia uma certa
palavra, uma s6 e a mesma, uma e outra vez, e 0 sorriso dela era
insuportavel, e a dor pungente... E, ao pé da porta, o destroco humano,
curvado, minusculo, passou a ser uma sombra do outro lado da parede, uma
sombra pequena que, sem olhar para tras se afastava rapidamente.

Acerquei-me da mesa de U-. Abanando, muito excitada, as mandibulas,
dirigiu-me a palavra: — Veja la: parece que todos perderam a cabeca!



Aquele nimero de 14 de cima, por exemplo, afirma ter visto, com 0s seus
proprios olhos, uma espécie de homem, junto a Casa da Antiguidade, todo
nu, coberto de pélo como um animal...

— Sim, vi. E repito mais uma vez: vi-o, sim. Vi mesmo!
— disse uma voz vinda do vacuo, escutada atentamente por todos.
— Que nome tem isto, sabe? Sera delirio?

E esta palavra delirio era por ela dita com tanta conviccdo, num tom tdo
inflexivel, que perguntei a mim proprio: «realmente, nao sera isso que
acontece comigo e o que se passa a minha volta?» Mas olhei para as minhas
maos peludas e recordei o que E-tinha dito: «Muito provavelmente, ha
umas gotas de sangue da selva em ti... Talvez seja essa a razao por que
eu...»

Nao, felizmente, ndo era delirio. Nao, infelizmente, ndo era delirio.



Trigésima Terceira Entrada

NAO HA SUMARIO, SAO APONTAMENTOS
MUITO APRESSADOS; ESTA E A ULTIMA...

E chegado o dia.

Sem perda de tempo, fui ler a Gazeta. Que leram os meus olhos? (a
expressao € exata: naquele momento os meus olhos eram assim como uma
caneta, como uma régua, objetos que se agarram, que se sentem na mao; 0s
meus olhos eram me estranhos, eram instrumentos).

A proclamagdo era escrita em letras tdo grandes que ocupavam toda a
primeira pagina:

OS INIMIGOS DA FELICIDADE NAO DORMEM. AGARRAI A
FELICIDADE COM AMBAS AS MAOS. AMANHA SERA SUSPENSA
TODA A ATIVIDADE. TODOS VAO SER SUJEITOS A OPERACAO.
OS FALTOSOS SAO CANDIDATOS A MAQUINA DO BENFEITOR.

Amanha! Sera possivel, ira haver amanha?

Com gesto rotineiro levanto a mao (um instrumento) até a prateleira da
estante para colocar a Gazeta junto das outras, dentro duma pasta com
ornatos dourados. E, ao fazer este gesto, ocorreu-me: « Para que serve isto?
Que diferenca faz? Se nunca mais vou entrar neste quarto...»

E deixei cair o jornal no chdo. Mas pus-me de pé e olhei em redor do
quarto, de todo o quarto, centimetro a centimetro; a pressa, febrilmente
reuni numa capa invisivel todas as coisas que lamentava deixar ali. Mesa.

Livros. Cadeiras. E-tinha estado sentada na cadeira, uma vez, enquanto eu
me sentava no chdo, aos pés dela... A cama.

E durante um ou dois minutos esperei nao sei que milagre: talvez tocasse o
telefone, talvez ela me dissesse que...

Nao. Nenhum milagre.



Vou-me embora, direito ao desconhecido. Sdo estas as ultimas linhas que
escrevo. Adeus, leitores meus desconhecidos, a quem amei, com quem Vvivi
durante tantas paginas, a quem eu, que entretanto contrai a doenga da alma,
revelei tudo o que ha dentro de mim, tudo, até o parafuso mais torto, até a
mola mais escangalhada.

Vou-me embora.



Trigésima Quarta Entrada

OS LIBERTOS
UMA NOITE DE SOL
UMA VALQUIRIA NA RADIO

Ah, se eu ao menos me tivesse esmagado e esmagado os outros, se ao
menos me tivesse encontrado com ela algures do lado de 1a do Muro, entre
os animais ferozes de dentuca amarela arreganhada, se eu ndo tivesse
voltado para aqui! Tudo teria sido milhares, milhdes de vezes mais facil.
Mas agora, o que vira a seguir? Correr a arrancar a vida aquela... Mas
serviria para alguma coisa?

Nao, ndo, ndao! Tem mao em ti, D-503! Firma-te bem num eixo 16gico;
carrega por instantes com toda a for¢a na alavanca e, tal como um escravo
da antiguidade, faz girar as mos do silogismo, até teres compreendido tudo
0 que Se passou.

Quando cheguei a bordo do INTEGRAL, estavam todos nos postos
respectivos, todas as células daquele favo de vidro estavam ocupadas. Sob a
coberta de vidro, viam-se as pessoas, pequenas como formigas, diante das
aparelhagens telefonicas, dos dinamos, transformadores, altimetros,
ventiladores, mostradores, bombas e tubos.

Na camara grande viam-se alguns nimeros (provavelmente designados pelo
Gabinete Cientifico) debrucados sobre as tdbuas e os apetrechos de
medicdo, acompanhados pelo meu adjunto e pelos dois assistentes.

Tinham todos trés as cabecas enfiadas nos ombros e pareciam tartarugas;
mostravam semblantes cinzentos, outonicos, tudo menos radiantes.

— Entdo como é que se sentem? — perguntei.

— Assim, assim. Meio assustados — disse um dos trés, com um SOrriso
amarelo, pouco satisfeito. — E possivel virmos a aterrar sabe-se la aonde.



De um modo geral, tudo é desconhecido...

Nao suportava ficar a olhar para aquele trio, que, uma hora antes, tive
vontade de excluir das Tabuas dos Mandamentos Horarios, que desejei
arrancar ao regaco materno do Estado Unico. Faziam-me lembrar Os Trés
Libertos, cuja historia é conhecida por todos os nossos estudantes. A
histéria fala de trés nimeros que foram dispensados do trabalho, a titulo
experimental; foi dito a cada um deles que podia fazer o que lhe apetecesse,
ir para onde quisesse. Os miseros ficaram-se pelo local de trabalho habitual,
que observavam de olhos avidos.

Durante horas e horas fizeram em publico uma série de gestos que se
tinham transformado para eles numa necessidade fisica: serraram e
aplainaram, pregaram com invisiveis martelos pregos igualmente invisiveis.
Por fim, no décimo dia de liberdade, deram as maos e, ao som do Hino,
entraram na agua e avancaram por ali adiante, até que a agua os submergiu,
pondo fim aos seus sofrimentos.

Era opressivo, repito, olhar para aquele trio. A minha vontade era ir- -me
embora.

— Vou verificar a sala das maquinas — anunciei — e depois descolamos.

Faziam-me perguntas: qual a voltagem necessaria para a explosao; qual a
quantidade de agua que era preciso deitar no tanque da popa, a servir de
lastro. Dentro de mim, havia uma espécie de maquina falante que respondia
rapidamente e com precisao a todas as perguntas; mas, subliminarmente, de
forma continua, eu estava ocupado s6 com 0s meus proprios pensamentos.

E, de subito, num corredor exiguo, o meu eu subliminar foi invadido por
qualquer coisa... E foi desse momento em diante que, rigorosamente
falando, tudo comecou.

Caras cinzentas, cinzentos unifs aglomeravam-se no corredor e, por
segundos, houve uma cara que se sobrep0s a todas as outras. O cabelo
cobria-lhe a testa, como uma pala a cobrir-lhe os olhos: era 0 mensageiro de
E-. Conclui que estavam ali os companheiros dele e que ndao havia
possibilidade de eu escapar, quando faltavam apenas alguns minutos —
poucas dezenas de minutos.



Todo o meu corpo foi atravessado por um tremor infinitesimal, molecular
(tremor que ndao me abandonou até ao fim), como se me tivessem metido
dentro do corpo um motor enorme e, como a constituicio do meu corpo era
demasiado delicada, as paredes, as divisorias, as traves, as luzes tremiam.

Ignorava se ela se encontrava a bordo. Mas ja ndo era altura de ir verificar.
Vieram dizer-me para subir a cabina de comando: era hora de decolar...
Para onde?

Caras cinzentas, nada contentes. A agua riscada de rugas tensas. Um céu de
placas de chumbo sobrepostas. E foi para mim tdo dificil pegar no
microfone como se o microfone e as maos fossem feitos de chumbo negro:
— Subida, 45°.

Explosao surda. Um abando. Uma montanha de agua verde-esbranquicada
na popa. A coberta (maleavel, como borracha) ressaltou do solo e tudo la
em baixo, tudo o que era vida, tudo se afastou. Para sempre. Num instante
tudo ficou longe, muito longe, tudo se esvaiu como no gargalo dum funil, o
solo vitreo da cidade, as cdpulas redondas, o dedo solitario e plimbeo da
Torre Acumuladora. Momentaneamente, uma cortina de nuvens, todas ia e
algoddo. Ultrapassamo-la, rumo ao sol, rumo ao céu azul. Segundos,
minutos, milhas; o azul escuro passou a negro, as estrelas emergiram como
gotas de suor frio, prateado.

Depois foi a noite, feérica, insuportavelmente clara, negra, estrelada com
um sol que cegava. De repente, ficamos a modos que surdos: os tubos
continuavam a roncar, mas SO os viamos, tinham emudecido. E ao sol
aconteceu a mesma coisa: emudeceu.

Era natural, era exatamente disto que estavamos a espera. Tinhamos
deixado a atmosfera terrestre. Mas acontecia tudo tdao rapidamente e, a bem
dizer, tdo opressivamente, que todos a minha volta estavam pasmados,
incapazes de falar. No meu caso, sob aquele céu mudo, tudo me parecia
mais facil, como se, vencido o derradeiro espasmo, tivesse ultrapassado o
limiar inevitavel e, livre do corpo, viajasse através dum mundo novo onde
tudo tinha que ser diferente, de pernas para o ar...

— Mantenham a rota! — ordenei eu ao microfone... ou talvez nao fosse
bem eu mas sim a maquina que tinha dentro de mim; e foi esta mesma



maquina que, com mado mecanica e articulada, entregou o microfone ao
Adjunto, enquanto eu, estremecendo todo, das unhas dos pés a raiz dos
cabelos, com umas tremuras moleculares de que so eu tinha consciéncia, me
levantava e corria a procura de...

A porta da sala continuava aberta, sé dali a uma hora seria fechada e
trancada... Junto da porta estava um ndmero que eu nao conhecia, um
baixinho com uma cara igual a centenas e milhares dessas caras que se
perdem na multiddo, mas com uns bracos invulgarmente compridos, com as
maos a tocar nos joelhos, dando a impressdao de terem sido tirados por
engano aos pertences doutro ser humano qualquer... Um dos bracos ergueu-
se e obstruiu-me a passagem: — Onde é que deseja ir?

Era para mim evidente que ele ndo sabia que eu sabia de tudo. E talvez
fosse preferivel assim, de fato. Olhando-o com superioridade, disse-lhe num
tom intencionalmente rude:

— Sou o construtor do INTEGRAL. Sou o responsavel pelo voo
experimental. Compreende?

Sala dos comandos. Cabecas debrucadas sobre os instrumentos, os mapas,
cabecas cobertas de cabelos brancos e outras amareladas, calvas, carregadas
de anos.

Um olhar rapido bastou para as reconhecer todas; depois sai, percorri todo o
corredor estreito e voltei para a sala das maquinas, descendo a escotilha. Aj,
os tubos incandescentes devido as explosoes libertavam um calor e um
ruido insuportaveis. As manivelas em brasa executavam uma dancga bébeda,
desesperada, frenética; os ponteiros oscilavam com um tremor quase
imperceptivel mas incessante. E foi entdo que, ao pé do tacémetro, de pé, vi
o tal da testa baixa, agarrado a um bloco:

— Diga-me uma coisa — gritei-lhe ao ouvido, no meio do ruido
circundante. — Ela esta aqui? Onde € que ela esta?

— Ela? — perguntou ele, deixando nascer um sorriso sob a testa sempre
baixa. — Esta ali. Na sala da radio.

Dirigi-me para la. Estavam la trés, todos com uns auscultadores que mais
pareciam asas, e ela pareceu-me mais alta do que de costume, assim alada,



aureolada, esvoacante, como uma dessas valquirias antigas, e tive a
impressao de que as enormes chispas azuis libertas pelo radio aérea
emanavam dela e que dela emanava também o forte cheiro a ozono
provocado pelas descargas.

— Alguém que... podes ser tu... — disse, apontando para ela, meio tonto,
possivelmente por ter corrido demasiado. — Preciso de transmitir uma
mensagem para a terra, para o estaleiro. Vamos, vou ditar-te...

Havia uma cabine do tamanho duma caixa de fosforos junto a sala da radio.
Sentamo-nos a mesa, lado a lado.

Peguei-lhe na mao e apertei-lha com forca: — Entdo como é? Que é que vai
acontecer?

— Nao sei. Nao achas que é maravilhoso isto de... voar sem destino
conhecido... e sem cuidar de saber qual é.

Daqui a nada é meio-dia e ninguém sabe o que esta para vir. E quando cair a
noite... aonde é que estaremos tu e eu, a noite? Na relva, talvez, numa cama
de folhas secas...

Ela libertava chispas azuis e um cheiro a ozono, como quando se da uma
descarga, e dentro de mim as tremuras aumentavam de frequéncia.

— Toma nota — mandei eu em voz alta e ainda meio atordoado (tinha
corrido demasiado). — 11.30horas, velocidade 6 800...

Por sob os auscultadores alados, suavemente, sem levantar os olhos do
papel, informou-me: — Ela foi falar comigo a noite passada, com um
bilhete escrito por ti. Sei de tudo, tudo, ndo digas mais nada. A crianga é
tua, ndo é? Mandei- -a ir; a estas horas ja la esta, do outro lado do Muro.
Vai sobreviver.

Voltei para a cabine de comando. Novamente, a noite delirante, o céu negro
estrelado, o sol ofuscante, de novo o ponteiro do rel6gio, saltando
lentamente de um minuto para o seguinte; tudo coberto de neblina e tudo
tremulando quase imperceptivelmente (sé para mim).

Nao sei por que razdo passou-me pela ideia que seria melhor se tudo se
passasse ndo aqui mas la mais em baixo, mais perto da terra.



— Alto! Gritei ao microfone.

O INTEGRAL continuou em frente, devido a inércia, mas afrouxando cada
vez mais. A certa altura, como se um cabelo invisivel o puxasse, estacou;
mas logo a seguir o cabelo partiu-se e 0o INTEGRAL comecou a cair como
uma pedra, cada vez mais depressa. Durante minutos, algumas décadas de
minutos. Conseguia ouvir o meu pulso a latejar; o ponteiro dos minutos ia-
se aproximando velozmente das 12.00. Para mim era evidente: eu era a
pedra e E-era a terra. Eu era a pedra atirada ao ar por alguém, uma pedra
com uma necessidade imperiosa de cair, de se quebrar na terra, de se
desfazer em bocados.

Mas e se... (o azul vivo das nuvens continuava a ficar 1a muito em baixo) e
se..

A maquina falante que tinha dentro de mim pegou no microfone, com um
gesto articulado, infalivel, e ligou um comando de reducdo da velocidade: a
pedra afrouxou a rapidez da queda. Ficaram s6 quatro tubos a arfar,
cansados, dois na popa e dois na proa, fornecendo apenas a energia
necessaria para o INTEGRAL ficar neutralizado, como se estivesse
ancorado, a cerca de um quilometro da terra, quase paralisado, apenas com
um ligeiro estremecimento.

Todos convergiram para a coberta (estava quase a dar o sinal para o
almoco) e, debrucados no gradeamento de vidro, devoraram com os olhos,
sofregamente, o mundo desconhecido do lado-de-la-do-Muro que se
estendia por baixo de nos. Ambar, verde, azul: a floresta outonal, as
planuras, o lago. No rebordo duma pequena taca azul erguiam-se umas
ruinas, ossadas amarelecidas, e um dedo mumificado, ameacadoramente
espetado... restos, provavelmente, da torre duma antiga igreja que por
milagre se mantinha de pé.

— Olhem, olhem! Além, um pouco mais para a direita!

La longe, no ermo verde, voava uma mancha ou sombra parda. Tinha
comigo os bindculos e levei-os maquinalmente aos olhos: era uma manada
de cavalos castanhos de caudas oscilantes, galopando na pradaria, levando
nas garupas negras uns seres de cor morena, branca, negra...

— Se eu lhe digo que distingo uma cara — dizia alguém atras de mim.



— Cale-se la! Dizer uma coisa dessas em publico!
— Mas entdao peguem nos bindculos, va. Estdao aqui.

Sumiram-se cavalos e cavaleiros. Ficou apenas o ermo sem fim. E, no meio
dele, invadindo tudo, envolvendo-nos a mim e aos outros... soou o toque
estridente da campainha, a convocar para o almoco. Faltava um minuto para
0 meio-dia.

Todo um microcosmos desfeito em bocados, momentaneamente. Tilintou
no chao a placa metalica com o nimero de alguém, ndao me importei nada
de o ouvir estalar debaixo dos pés. «Estou a dizer que distingui um rosto».
Um retangulo negro: a porta da sala aberta de par em par. Dentes brancos
cerrados, com um sorriso aberto. E quando o relégio, infinitamente lento,
comecou a dar as horas, respirando entre cada toque, e as primeiras filas
comecaram a andar, o retangulo da porta foi subitamente atravessado por
dois bracos meus conhecidos, anormalmente compridos: — Alto!

Senti uns dedos enterrados na palma da mao: era E-, encostada a mim:
— Quem é? Conhece-0?
— Mas... nao é dos seus...?

Ele tinha ja pulado em cima dos ombros de alguém. A cara igual a centenas,
a milhares de caras, tunica todavia entre todas as caras, erguia-se agora
acima de cem caras: — Em nome dos Guardas! V6s a quem falo... metei na
cabeca que os guardas me escutam... estao todos a ouvir-me. E s6 vos digo
isto: n6s sabemos. Nao sabemos 0s vossos nimeros, nem por sombras, mas,
apesar disso, sabemos tudo. O INTEGRAL nunca sera vosso. O voo
experimental ird até ao fim e vocés , que ninguém se atreva a mexer um
dedo. Continuareis a trabalhar até final, até ao regresso. E sé entdo se
acabara tudo.

Siléncio. Os quadrados de vidro sob os meus pés eram moles, como 1a ou
algoddo, e as minhas pernas eram também de 1a ou algodao, moles. Ela, ao
meu lado, sorria com um sorriso alvissimo; desprendiam-se dela centelhas
azuis, frenéticas. Murmurava-me ao ouvido, entre os dentes cerrados:

— Ah, foi vocé ? Cumpriste o teu dever? Esta bem...



Desprendeu a mao da minha; estava ja longe de mim, muito a frente a
valquiria de asas nos auscultadores. S0, calado, gelado, segui para o salao,
juntamente com os outros. «INao, nao fui eu... ndo fui eu. Nao discuti nada
com quem quer que fosse, so falei disto com as minhas paginas brancas,
mudas » — ia eu dizendo interiormente, em siléncio, desesperado, mudo.
Ela estava sentada a mesa, diante de mim, mas nao olhou para mim uma
unica vez. Ao lado dela estava uma cabeca velha, calva, amarela. Ouvi-a a
dizer-lhe: — A nobreza de caracter? Meu caro mestre, basta uma simples
analise filologica dessa expressio para se concluir que é um mero
preconceito, um resquicio de antigas eras feudais. Ao passo que nés...

Senti-me empalidecer e convenci-me de que todos deram por isso. Mas a
maquina que tinha dentro de mim executava as quinze mastigacoes
prescritas para cada garfada. Fechei-me dentro de mim, como numa casa
opaca daquelas de antigamente; bloqueei com pedras a porta exterior, fechei
as persianas das janelas.

A seguir: o microfone na mdo, o voo, um aperto de melancolia, gélida,
derradeira, através das nuvens, rumo a noite estrelada, fria, ao sol ofuscante.
Minutos, horas. E, evidentemente, um motor 16gico, que eu nao conseguia
ouvir, continuava a trabalhar constantemente dentro de mim, a uma
velocidade febril. Porque, de repente, em certo ponto do espago azul,
perfilou-se a minha mesa e sobre ela debrucaram-se as bochechas de peixe
de U-, e por baixo delas estao duas folhas deste manuscrito... As folhas que
me esqueci de esconder. E era evidente que s6 ela podia ter denunciado.
Para mim era evidente.

Ah, se eu ao menos pudesse ir a sala da radio... se eu pudesse!
Auscultadores alados, o cheiro do ozono dos relampagos azuis... Lembro-
me de lhe ter dito alguma coisa em voz alta; recordo-me também de ela
dizer, olhando através de mim como se eu fosse de vidro, com uma voz que
vinha de remotas paragens: — Estou ocupada... estou a receber uma
mensagem la de baixo. Pode ditar-lhe a ordem a ela... — disse, apontando
outro numero feminino.

Na caixa de fésforos adjacente, ditei com firmeza, depois de ter refletido
durante um minuto: — Horas: 14.30. Descida. Desligar motores. Tudo
terminado.



Sala das rotas. O coracao do INTEGRAL tinha parado; estavamos em
queda e o meu coracdao nao acompanhava o ritmo desta queda. Ficava para
tras, continuava a subir, sala-me pela boca. Nuvens, e depois uma mancha
verde ao longe, um verde cada vez mais vivo, mais distinto, vindo ao nosso
encontro, como um turbilhdo. Nao tardaria o fim...

A cara torta, de louca branca, do Adjunto. Provavelmente foi ele que me
empurrou com tanta forca, que me fez bater com a cabega contra qualquer
coisa e ouvir muito em surdina:

— Tubo da proa. Velocidade maxima!

Um salto violento para cima. Nao me lembro de mais nada.



Trigesima Quinta Entrada

UMA ARGOLA
UMA CENOURA
UM ASSASSINIO

Nao dormi toda a noite. Pensei apenas numa coisa.

Por causa do que aconteceu ontem, tenho a cabeca toda atada. E tenho a
sensacdo de que ndo sao simples ligaduras, de que é um arco, um arco
implacavel de aco vitreo, forjado a volta da minha cabeca, e no meio deste
arco um unico e invariavel pensamento: matar U-, matar U-e voltar depois
para ela, para E-, e perguntar-lhe: «Agora, ja acreditas em mim?» O pior é
que matar é uma coisa depravada, atavica. A ideia de partir a cabeca aquela
criatura traz-me a boca a sensacdo de uma coisa repugnantemente doce e
nao sou capaz de engolir a saliva; cuspo a todo o momento para o lenco;
tenho a boca seca.

Tenho no armario um bocado de cilindros que se partiram depois do
lancamento e cuja natureza tenho de analisar ao microscopio. Fiz um rolo
com todas as folhas do manuscrito (para que ela as leia até a ultima letra),
as coloquei no cilindro no rolo e desci. A escada era interminavel, os
degraus eram escorregadios, viscosos; evitei limpar a boca com o lenco.

Cheguei ao rés-do-chao. O coracao batia cada vez mais forte. Parei, tirei o
cilindro do papel que o envolvia e dirigi-me para a mesa.

Mas U-ndo estava la. Apenas a mesa de tampo nu, gelado; lembrei- -me de
que todo o trabalho tinha sido suspenso e todos os numeros tinham sido
levados para a Operacao, pelo que nao havia razao nenhuma para ela estar
ali; ndo havia ninguém para ela registrar.

Na rua. Vento. O céu parecia forrado de chumbo. E, tal como ontem, a certa
altura, aconteceu: o universo fragmentou-se em pedacos isolados,



individuais e cada um deles, na sua interminavel queda, parava um instante,
ficava imdvel por cima de mim e evaporava-se sem deixar vestigios.

Suponhamos que as letras negras e exatas desta pagina comecavam
bruscamente a contorcer-se e a fugir para um e outro lado, amedrontadas,
ndo ficando no papel uma unica palavra reconhecivel, ficando apenas uma
série de charadas, que amedrontam em vez de serem amedrontadas, como
uma unica palavra. Ora, a multidao espalhada pela rua era muito parecida
com isso: tudo desalinhado, cada um a correr para seu lado, uns para a
frente, outros para tras, uns de encontro aos outros, tudo as avessas. E, de
repente, ninguém. Momentaneamente paralisados, num segundo andar,
numa gaiola de vidro suspensa, um nuimero masculino e um ndmero
feminino, beijando-se; separaram-se logo a seguir, como um todo que se
parte em dois. Pela tltima vez, para sempre.

Numa esquina, um matagal movedico de cabegas. Sobre as cabecas, no ar,
uma bandeira com as palavras: «ABAIXO A MAQUINA DO
BENFEITOR! ABAIXO A OPERACAO!» E, separado de mim, o meu eu,
pensando continuamente: «Sera possivel que cada um de nos sofra de uma
dor interior que sO sera extirpada se ao mesmo tempo nos extirparem o
coracdo, sera possivel que todos nos tenhamos de fazer alguma coisa
para...» E por momentos, em todo o universo, nao existiu coisa alguma a
ndo ser uma mdo animalesca (a minha) transportando um bocado de ferro
forjado...

A seguir, uma criancga; tinha uma mancha na cara, sob o labio inferior. Esta
era arregacado, parecia uma manga; todo o rosto era por isso deformado.
Gritava e tentava fugir, correndo tanto quanto as pernas lhe consentiam...

Ouvi um tropel de passos correndo atras dele.
— E verdade — conclui, ao vé-lo. — U-deve estar na escola; vou ja para la.

Corri para a primeira estacao de metro. Ao descer o primeiro degrau,
alguém me informou, enquanto se afastava rapidamente:

— Nao ha metro! Hoje ndao ha metro! Esta a acontecer nao sei o qué la em
baixo...

Desci. Era o delirio geral. Soéis de cristal facetado acesos.



Uma plataforma repleta de cabecas. Um comboio paralisado nos carris. E,
no meio do siléncio, uma voz.

Nado a vi a ela, mas conheci logo de quem era aquela voz timbrada,
maleavel como um chicote, cortante; e la avistei ao longe o angulo agudo
das sobrancelhas arrebitadas nas témporas.

— Deixem-me passar — gritei. —Deixem-me passar! Tenho que...
Mas alguém me agarrou os bracos, os ombros. E no siléncio uma voz:

— Nao. Corram ja para cima. Vao ser curados, e ficardao saciados da mais
suculenta felicidade, saciados até mais ndo poder ser e, assim, com as
barrigas cheias, dormirdo em paz, organizadamente, ressonando com o
ritmo certo... Nunca ouviram a grande Sinfonia Ressonante? Que
engracados que sdo... Vao la receber um vermifugo contra esses pontos de
interrogacdo que se contorcem como lombrigas, que os roem e torturam
como lombrigas, enquanto estdo aqui a escutar-me. Vao la depressa, vao
fazer a Grande Operacao! Que lhes importa se eu ficar aqui sozinha? Que se
lhes da se eu ndo quiser que desejem em meu nome, se eu quiser ter os
meus proprios desejos... se quiser desejar o impossivel...?

Respondeu-lhe uma voz lenta, ponderada: — Ora, o impossivel? Significa
afastar as fantasias loucas que se saracoteiam em frente dos nossos narizes?
Nao; nos agarramo-las pelo rabo, esmagamo-las com os pés e...

— E depois comem-nas, comecam a ressonar... e vao precisar de novos
rabos a saracotear-se a frente do nariz.

Diz-se que os antigos tinham um animal chamado burro.

Para o fazerem andar, andar sem parar, penduravam uma cenoura num fio,
mas de maneira que o burro ndo pudesse alcancga-la. S6 quando conseguia
alcanca-la é que a podia comer.

De repente largaram-me; fui-me aproximando do ponto central, onde ela
estava a falar... E nessa altura armou-se uma grande balburdia; 1a de tras
veio um grito: — Eles estdo vindo, estdo vindo para ca!

As luzes , apagaram-se todas... cortaram a energia... e houve uma
avalanche de gritos, uivos, cabecas, dedos...



Nao sei quanto tempo durou o atropelo no tunel do metro, até chegarmos as
escadas mergulhadas nas trevas, mas logo a seguir iluminadas. Chegamos
por fim a rua e dispersamo-nos em todos os sentidos.

Vi-me s6. Vento. Crepusculo pardacento, baixo, mesmo por cima da minha
cabeca. No vidro tumido do passeio, 14 muito no fundo, candeeiros
invertidos, paredes, figuras caminhando de pernas para o ar. E a abobada de
ferro insuportavelmente pesada que levava na mdo puxava-me para as
profundas do abismo.

U-ndo se encontrava ainda sentada a mesa e o quarto dela continuava
deserto, as escuras.

Subi para o meu quarto, acendi a luz. Latejavam -me as témporas, metidas
no arco; pus-me a passear pelo quarto, espartilhado pelo arco circular: a
mesa, o fragmento de ferro em cima da mesa; a cama, a porta, a mesa, 0
fragmento branco. No quarto da esquerda, as persianas estavam abertas. No
da direita, uma cabeca calva, com bossas, uma testa parabdlica, enorme,
debrucada sobre um livro. As rugas que lhe riscavam a testa eram uma série
de linhas impressas, ilegiveis, amarelas. De quando em quando os nossos
olhares encontravam-se e eu sentia que aquelas linhas amarelas me diziam
respeito.

Foi as 21 em ponto. Apareceu U-. Na minha memoria ha um unico facto
preciso: a minha respiracdo era tdo ofegante que até eu a ouvia
distintamente e a minha preocupacdo era respirar mais baixo, mas... nao
conseguia.

Ela sentou-se, compds a prega do unif entre os joelhos. As mandibulas de
peixe abanavam.

— Entdo, meu querido amigo, é verdade que foi ferido? Assim que me
contaram, vim logo a correr.

O pedaco do cilindro estava a minha frente, em cima da mesa. Levantei-me,
a minha respiracao era cada vez mais ruidosa. Ela ouviu-me, deixou uma
palavra a meio e, por qualquer razao, pos-se também de pé. Eu via-lhe ja na
cabeca o melhor lugar para a atacar; na boca, senti um gosto adocicado,
repugnante. Procurei o lenco, nao o encontrei, cuspi no chao. O que morava
do outro lado da parede, a direita, o tal que tinha umas letras amarelas que



me diziam respeito, esse ndo podia dar conta de nada; a coisa seria ainda
mais repulsiva se ele visse.

Carreguei no botdo (é certo que eu nao tinha o direito de o fazer, mas nao
me interessava nada, nestas circunstancias, pensar nos direitos que tinha,
carreguei e as persianas desceram). Ela, instintivamente, percebeu e foi
deslizando para a porta. Mas eu passei-lhe a frente e, arfando, sem tirar
nunca os olhos da parte da cabeca em que...

— Perdeu... perdeu a cabeca! Nao se atreva a...

Voltou atras, sentou-se (ou deixou-se cair) na cama, meteu, tremendo, as
maos unidas entre os joelhos. Sem nunca a perder de vista, saltei e estendi a
mao para a mesa (s6 a mao se moveu) e agarrei o pedaco de cilindro.

— Suplico-lhe! Um dia... s6 mais um dia! Amanha... vou amanha ja...
Vou fazer tudo o que...

Que estava ela a balbuciar? Impeli o brago para tras...

Foi como se a tivesse matado. Sim, desconhecidos leitores, tém todo o
direito de me chamar de assassino.

Sei que lhe teria dado com o pedaco do cilindro de ferro na cabeca, se ela
nao tivesse gritado: — Por... por amor de... Estou de acordo... um
momento!

Com mado trémula desabotoou o unif e estendeu na cama as carnes flacidas
e amarelas. SO entdo me apercebi do que se passava: ela julgou que eu tinha
fechado as persianas para... que o que eu queria era...

Foi tdo inesperado, tdo esttipido, que desatei a rir a gargalhada. E logo a
mola comprimida dentro de mim saltou; a mao perdeu a forca, o pedaco de
cilindro caiu no chdo. E, nesse momento, aprendi por experiéncia propria
que o riso é a mais temivel de todas as armas, que é possivel aniquilar tudo
com o riso, até o assassinio.

Sentado a mesa, eu ria, com um riso desesperado, derradeiro, e ndo via
forma de escapar aquela situacao absurda. Ndo sei como tudo iria acabar se
as coisas seguissem o seu curso natural. Mas, ai, surgiu um fator externo,
repentino: tocou o telefone.



Correndo, peguei no auscultador. E se fosse ela? E no receptor soou uma
voz desconhecida: — Um momento...

Zumbido interminavel, extenuante. Primeiro, passadas a distancia, que
entretanto se foram aproximando, cada vez mais nitidas, sonoras como
bronze e...

— D-503? Ola! Daqui fala o Benfeitor. Venha a minha presenca sem
demora.

Clique. Desligou. Nada mais. Clique.

U-continuava na cama, de olhos fechados, com um sorriso rasgado de
orelha a orelha. Apanhei do chdo as roupas, atirei-lhe com elas e disse entre
dentes: — Pega e comece a se mexer. Rapido!

Soergueu-se apoiada no cotovelo; as mamas caiam-lhe todas para um lado,
os olhos eram redondos; toda ela era de cera.

-Que?
— Isso mesmo. Vamos se vista!
Toda embrulhada nas vestimentas, deixou escapar: — Vire-se para la...

Virei-me, encostei a testa ao espelho. O espelho estava negro, umido;
dentro dele tremulavam luzes, vultos, reflexos. Nao: era eu, era tudo dentro
de mim. Porque é que Ele me convocava? Seria possivel que ele soubesse
dela, de mim, de tudo?

Ja vestida, U-estava a porta. Aproximando-me dela, peguei-lhe nas maos,
apertei-lhas com forca, como se daquelas maos quisesse espremer, gota a
gota, tudo o que me interessava saber:

— Vejamos. O nimero dela... sabe perfeitamente de quem falo... deu o
nimero dela? Nao? Fale verdade, preciso saber... A mim ndo me faz
diferenca, mas tenho que saber a verdade...

— Nao, nao dei.
— Nao? Como é que ndo, se ja foi 1a apresentar o relat6rio?

De repente, ficou com o labio inferior arregacado, como o do garoto, e as
lagrimas escorriam-lhe pelo rosto abaixo: — Porque tive medo... que



VvocCé... se eu tivesse falado nela... deixasse de gostar de... ah, como é que
eu pude fazer uma coisa que... ndo devia ter feito o que fiz.

Compreendi. Era verdade. A verdade absurda, comica, humana. Abri a
porta.



Trigesima Sexta Entrada

PAGINAS EM BRANCO
O DEUS DOS CRISTAOS
SOBRE A MINHA MAE

E estranho, parece que tenho na cabeca uma pagina em branco. Ndo me
lembro do que andei até 1a, do que tive de esperar (sei que esperei); ndao me
lembro de nada, nem de um simples ruido, de uma simples cara, de um
simples gesto. Era como se tivessem sido cortados todos os fios que me
ligavam ao universo.

Cheguei e fui logo a presenca d’Ele. Receava levantar os olhos. S6 me
recordo das Suas enormes maos de ferro pousadas nos joelhos. As Suas
maos comprimiam-No, faziam vergar os Seus joelhos, que tremiam um
pouco. O

Seu rosto erguia-se mais acima, entre a névoa, e era por a Sua voz descer la
do alto que ndo soava como o trovao, ndo me atroava os ouvidos, antes se
me afigurava semelhante a uma voz humana normal: — Entdo... és tu, o
construtor do INTEGRAL? Tu, a quem foi dada a oportunidade de ser o
maior dos conquistadores? Tu cujo nome deveria inaugurar um novo e mais
glorioso capitulo na histéria do Estado Unico... Também tu?

O sangue subiu-me a cabeca, as faces, e depois... outra pagina em branco.
Ficou-me apenas a recordacao das témporas a latejar e da voz que ecoava la
no alto, mas nada de palavras. E so6 quando Ele se calou é que dei por mim.
Vi a mao d’Ele estremecendo, como se pesasse centenas de quilos;
comecou a erguer-se e um dedo apontou rigidamente para mim: — Entao?
Porque te calas? «Ele é um carrasco». Li no teu pensamento, nao foi?

— Sim — respondi humildemente.

Dai por diante ouvi nitidamente tudo quanto Ele dizia: — E estas entdao
convencido de que eu tenho medo dessa palavra? Ja experimentaste



descasca-la a ver o que tem la dentro? Eu vou mostrar-te. Recorda-te: uma
colina sobre um fundo crepuscular, uma cruz, uma multidao; alguns homens
cheios de sangue, no alto da cruz, crucificando um corpo; outros, lavados
em lagrimas, ao pé da cruz, olhando para o alto. Nao te parece que o papel
dos que estdo la em cima € o mais dificil, o mais importante? Sem eles no
elenco, teria sido possivel encenar esta magnifica tragédia? A multidao
obscura apupava-os, mas Deus, o autor da tragédia, ndo pode deixar de os
remunerar  generosamente. Mas afinal de contas o Deus
Misericordiosissimo dos cristaos, que queima os contumazes no fogo lento
do Inferno... o que ele é sendo um carrasco? Olha os autos-de-fé e as tochas
vivas... o nimero dos que foram queimados pelos cristaos é inferior ao
nimero dos cristdos que foram queimados? E mesmo assim (repara bem
nisto!), mesmo assim esse teu Deus foi durante séculos glorificado como
Deus do Amor. Sera absurdo? Nao. Pelo contrario, € a prova clara, assinada
com sangue, do bom senso indestrutivel do homem. Mesmo quando nao
passava de um selvagem cheio de pélos, ele tinha ja entendido que o amor
algébrico para com a humanidade é infalivelmente inumano e que um dos
sinais infaliveis da verdade é a sua crueldade. O principal sinal para se
reconhecer o fogo é o fato de ele queimar. Mostra-me 14 um lume que nao
queime. Anda, apresenta argumentos, va! Discute comigo!

Como podia eu discutir com Ele? Como podia eu discutir com Ele, se
tinham sido aquelas, até ali, as minhas ideias... muito embora nunca tivesse
conseguido revesti-las de uma armadura tao bem forjada e brilhante? Fiquei
calado.

— Se o teu siléncio significa que estamos de acordo, falemos como falam
os adultos depois de as criangas terem ido para a cama. Vamos conversar
tudo até final. Pergunto: qual é a coisa que os homens, desde o berco,
pedem? A coisa com que sonham, com que se torturam a si proprios? Todos
querem encontrar alguém que lhes diga de uma vez por todas o que é a
felicidade... e que depois os amarre bem a felicidade, com cadeados. Nao é
isso mesmo o que nos fazemos hoje? O velho sonho do Paraiso... Repara
que no Paraiso ninguém sabe o que seja desejo, piedade, amor... Quem esta
no céu sao os bem-aventurados que se sujeitaram a fantasioctomia (e é por
isso mesmo que sdo bem-aventurados), sdo 0s anjos, sao os servos de Deus.
E agora, no exato momento em que tinhas realizado esse sonho, quando o



tinhas ja na mao, assim (aqui fechou as maos com tanta forca que, se tivesse
nas maos uma pedra, ela ndo deixaria de esguichar sumo...), quando so te
faltava pegares na presa para a fazeres em postas e a distribuires a tua
volta...nesse momento, tu... tu...

Inesperadamente, o zumbido metalico foi interrompido.

Eu estava vermelho como o ferro que na bigorna espera o martelo. O
martelo pairava imével sobre mim e esperar que ele caisse era o mais... o
mais terrivel de tudo...

Bruscamente:
— Que idade tens?
— Trinta e dois anos.

— Tens o dobro de dezesseis anos e a tua ingenuidade é a de um
adolescente. Presta atencdo: sera possivel nunca te ter passado pela ideia
que eles (ndo sabemos ainda os numeros deles, mas tenho a certeza que
vamos sabé-los através de ti...), eles, afinal s6 te queriam por seres o
construtor do INTEGRAL, s6 porque podiam, servindo-se de ti...

— Basta! Basta! — gritei, como quem faz das maos escudo e suplica a uma
bala: «Para!», grito ridiculo que nem a propria vitima ouve, porque a bala ja
penetrou nele e ja o prostrou no chdo. Sim, de facto, eu era o construtor do
INTEGRAL. Sim... e, de repente, no tempo dum relampago, surgiu-me a
cara furiosa da U-, de mandibulas rubras e pendentes, como naquela manha
em que ela e E-entraram juntas no meu quarto.

Lembro-me perfeitamente: desatei a rir, ergui os olhos. A minha frente
estava sentado um homem calvo, socraticamente calvo. Com a calva toda
coberta de gotas de suor.

Como tudo era simples. Como tudo era magnificamente banal, tdo banal e
simples que dava vontade de rir. As gargalhadas sufocavam- -me, nasciam
em mim como vagas incessantes. Levei a mao a boca e pus-me em fuga, a
toa.

Passos na escada. Vento. Humidade, fragmentos de luz, de rostos. E, ao
correr, nao deixava de pensar: «Ndo, tenho que ir ter com ela! Tenho que a
ver, nem que seja s6 mais uma vez!»



Aqui aparece outra pagina em branco. S6 me lembro de pés. Nao de
pessoas, sO de pés. Centenas de pés que confusamente batiam no
pavimento, que caiam ndo sei donde: uma chuva de pés. E uma espécie de
cantiga brincalhona, provocante, e também um grito (dirigido a mim,
possivelmente): «Eh, eh, anda para aqui, junta -te a nos!»

E depois uma praca deserta, varrida por uma ventania continua. No centro
da praca, uma coisa viscosa, pesada: a Maquina do Benfeitor. E, por causa
desta madaquina, veio-me a ideia uma imagem conhecida, refletida,
aparentemente inesperada: uma almofada ofuscantemente branca e,
reclinada sobre ela, uma cabeca de mulher, de olhos semi -cerrados, com
uns dentes afiados e iguais, como os duma serra... Tudo
incongruentemente, horrivelmente relacionado com a Maquina. Sabia qual
a natureza desta relacdo, mas ndao queria ainda ve- -la, dizer-lhe o nome em
voz alta... ndo queria, nao podia.

Fechei os olhos e sentei-me nos degraus que davam acesso a Maquina.
Devia estar a chover: tinha a cara molhada. Ouviam-se algures, ao longe,
gritos abafados.

Mas ninguém, ninguém me ouviu gritar: «Salvem-me!
Livrem-me de tudo isto!»
Se ao menos tivesse mae... como tinham os antigos...

Uma made minha, sim, uma mae s6 para mim... Se eu fosse para ela ndo o
construtor do INTEGRAL, ndao um nimero, D-503, nem uma molécula do
Estado Unico, mas uma parte da comum humanidade, um bocado dela, um
bocado espezinhado, esmagado, triturado... E se, ao crucificar ou ao ser
crucificado (talvez as duas coisas sejam a mesma coisa), ela ouvisse o que
ninguém mais ouve, se os labios dela, os seus labios velhos, encarquilhados
e enrugados...



Trigesima Sétima Entrada

INFUSORIOS
O DIA DO JUIiZO
O QUARTO DELA

Esta manha, no refeitorio, o meu vizinho da esquerda bichanou- -me ao
ouvido, com voz amedrontada: «Anda, come! Estdo todos a olhar para ti!»

Sorri, fiz todos os esforcos possiveis. E senti que aquele sorriso abria uma
brecha no meu rosto: era eu a sorrir e os rebordos da brecha a dilatarem-se,
provocando uma dor cada vez mais profunda.

E aconteceu depois o seguinte: mal eu tinha conseguido espetar um cubo de
nafta comestivel, o garfo caiu-me da mao e bateu no prato... o que fez
estremecer e ressoar as mesas, as paredes, os pratos, 0 ar, a0 mesmo tempo
que do lado de fora das portas de ferro se produzia um estampido
ensurdecedor que se ergueu até ao céu, acima das cabecas e dos prédios,
indo morrer ao longe, em circulos quase inaudiveis, como faz uma pedra
atirada a agua, mas neste caso os circulos eram cada vez mais pequenos, em
vez de serem cada vez maiores.

Por momentos vi os semblantes paralisados, sem cor, vi as bocas paradas, o
ato de mastigar e os movimentos dos garfos interrompidos. Sobreveio logo
a seguir a confusao, desconjuntaram-se as calhas ajustadas ha séculos, tudo
saltou dos respectivos lugares (sem sequer se ter cantado o Hino), todos
deixaram de mastigar e, de boca cheia, perguntavam uns aos outros: «O que
foi? O que aconteceu? O que vem a ser isto?» E todos aqueles fragmentos
ca6ticos do Estado Unico, cujo mecanismo foi noutros tempos tio bem
proporcionado, tdo magnificente, foram cada um para o seu lado, correndo,
de elevador, pelas escadas, misturando-se o ruido dos passos com
fragmentos de palavras que faziam pensar nos pedacos rasgados duma carta
transportados por um redemoinho.



Da mesma maneira se dispersavam os habitantes dos prédios proximos e,
num segundo, toda a avenida fazia lembrar uma gota de agua vista ao
microscopio: confinados dentro da gota transparente, os infusorios
empurravam-se para a direita e para a esquerda, para cima e para baixo.

— Ah! — exclamava alguém com voz triunfante. — Vi diante dos meus
olhos a nuca de alguém que apontava com o dedo para o céu; recordo-me
perfeitamente da unha amarela, rosada, com uma parte branca como um
crescente que desponta no horizonte. E aquele dedo era como um
compasso. Voltados para o céu, seguiam-no centenas de olhos.

Fugindo de invisiveis perseguidores, as nuvens corriam, chocavam, umas
com as outras, davam saltos de ra; da mesma cor das nuvens, oS aerocarros
dos guardas estendiam as trombas dos tubos espides e la mais para a frente,
a oeste, via-se uma coisa que parecia...

A principio ninguém percebeu o que fosse... nem mesmo eu que
(infelizmente) sabia mais do que os outros.

Parecia um enxame incontdvel de aeroscarros negros, uns pontos quase
invisiveis, velozes, a uma altura incrivel.

Aproximaram-se mais. Sons roucos caindo do alto como pingos de chuva e,
finalmente, sobre as nossas cabecas...

Aves. Enchiam o céu de triangulos agudos, negros, perfurantes,
ameacadores; o vendaval obrigava-as a pousar nas cupulas, nos terrenos,
nas colunas, nas varandas.

— Ah, ah!

O pescoco triunfante rodou e reconheci o tipo da testa descaida. Mas, das
caracteristicas anteriores, o que nele permanecia era s0, a bem dizer, o
nome. Emergia por baixo da propria testa e, a volta dos olhos e da boca,
apareciam uns raios que mais pareciam madeixas de cabelos. Sorria.

— Esta a perceber? — gritava ele por entre o uivo do vento, o bater das
asas, os roncos. — E o Muro...percebe? Eles derrubaram o Muro! Vocé
per-ce-beu?

De relance vi, ao longe, uma série de vultos cabisbaixos, correndo para as
portas, para os edificios. No meio da rua deslizava uma avalanche



enorme... tdo grande que parecia avancar lentamente... uma avalanche
formada por todos os que tinham sido submetidos a fantasioctomia;
dirigiam-se para oeste.

Raios como madeixas de cabelos em volta dos olhos...
Peguei-lhe na mao:

— Diga-me onde é que ela esta... Onde esta E-? Esta la, do outro lado do
Muro ou... Tenho que a ver, estd a ouvir? Imediatamente. Ndo posso
aguentar esta...

— Esta aqui, ela — gritou-me com uma voz jovial, mostrando-me os dentes
fortes, amarelos... — Esta aqui, na cidade, a atuar. Ah, e nés também
atuamos.

Onde estavamos? Quem era eu?

Rodeava-o uma meia centena de homens como ele, emergindo por tras das
proprias testas altas, ruidosos, alegres, com dentes fortes. Engolindo o vento
com as bocas avidas, acionando de vez em quando os eletrocutadores (onde
é que eles os teriam arranjado?) que eram inofensivos a vista, também eles
seguiam na direcdo do oeste, atras dos que tinham feito a Operagdo, mas
formando um circulo que tapava ja a 48.a Avenida, paralela.

Tropecando nos cabos enredados pelo vento, corri a procura dela. Para qué?
Nao sabia. Tropecava. As Ruas desertas; a cidade estranha, barbara; os pios
incessantes, triunfais, das aves; O Dia do Juizo. Atras dos vidros das casas
vi, em varios edificios (ficou-me isso profundamente gravado na memoria),
numeros fémeas e machos copulando sem vergonha, com as persianas
escancaradas, sem terem requisitado os cupons cor-de-rosa, assim, a luz do
dia.

Um prédio, o prédio dela, com as portas abertas de par em par. Ninguém na
secretaria do controlador, no rés-do-chdo. O elevador tinha ficado parado a
meio do percurso.

Ja recomposto, comecei a subir a escada interminavel.

Um corredor. Os Numeros nas portas, faiscantes, céleres como raios duma
roda que gira: 320, 326, 330... sim, E-330! E através da porta de vidro pude
ver claramente que tudo no quarto estava quebrado, confuso, amarrotado. A



cadeira estava caida, de pernas para o ar, semelhante a um animal
domeéstico morto. A cama nado estava encostada a parede, estava toda de
esguelha. No chdo, cupons cor-de-rosa, como pétalas de rosa atiradas ao
chado e espezinhadas.

Baixei-me, apanhei um, outro, mais outro: todos tinham o nimero D-503;
em todos estava eu; havia em todos um pouco de mim proprio,
emporcalhado. E era o que restava. Ndo sei porqué, pareceu-me
inadmissivel deixa-los ficar ali no chdo, para serem pisados por toda a
gente.

Apanhei mais uma mao cheia deles, coloquei-os em cima da mesa, alisei-os
compungidamente, olhei para eles... e desatei a rir. Antes, eu ndo sabia;
agora ja sei e todos ja sabemos: o riso adquire as mais variadas cores. O riso
ndo passa de um eco de uma explosao interior; pode consistir numa salva de
foguetes, vermelhos, azuis, dourados; pode ser constituida por bocados de
carne humana que rebenta ao subir no céu.

Reparei entdo num nimero desconhecido que apareceu num dos cupons; 0s
algarismos ndo me ficaram na memoria, mas ficou a consoante, que era a
dum macho, um F-. Atirei todos os cupons para o chdo, pisei-o0s, pisei-me
com o meu proprio calcanhar — pega! pega la mais! — e sai do quarto.

Fiquei uns momentos sentado no corredor, junto a janela que havia em
frente da porta, parei ali, teimosa e estupidamente, a espera de qualquer
coisa. Passos arrastados, vindos da esquerda. Um velho com cara de bexiga
esvaziada, engelhada, donde escorria ainda, lentamente, um fluido
transparente. Lenta, muito lentamente, percebi: eram lagrimas. E quando ele
ia ja muito longe é que eu fui a correr atras dele: — Escute: ndo sabe por
acaso onde é que estara o nimero E-330?

O velho deu meia volta, fez um gesto de furia e desespero e continuou a
manquejar.

Regressei a casa, era noite. No poente, o céu contorcia-se a todo o instante
em convulsoes azul-palido e soltava um mugido surdo. Os telhados estavam
cobertos de corpos negros, mortos: aves, claro.

Estendi-me na cama e o sono nao demorou a cair brutalmente sobre mim,
sufocando-me.



Trigesima Oitava Entrada

(NAO SEI COMO RESUMIR ESTE ASSUNTO.
TALVEZ SE POSSA REDUZIR TUDO A UM UNICO
ITEM: UM CIGARRO APAGADO)

Acordei. A luz era ofuscante, fazia doer os olhos. Fechei-os; sentia na
cabeca um vapor azul e acre; tudo a minha volta era névoa. E no meio da
névoa eu ia pensando: «Vejamos... Eu nao acendi a luz. Como é que é
possivel que...»

Levantei-me de um salto. Sentada a mesa, com o queixo apoiado na mao,
estava E-, que me fitava com um sorriso de troca.

Estou agora sentado a mesma mesa, escrevendo. Aqueles dez ou quinze
minutos (mola cruelmente comprimida até ao limite do suportavel) ficaram
ja para tras de mim, mas tenho a impressao de que a porta se fechou agora
mesmo e que é ainda possivel ir atras dela, alcanca-la, pegar-lhe nas maos, e
é possivel que ela comece a rir e diga...

E-estava ali sentada. Eu corri para ela: — Tu... tu... Fui la... Vi o teu
quarto... Julguei que tu...

Deixei no meio o que ia dizer, impedido pelas lancas afiadas, ameacadoras,
das pestanas daqueles olhos, que me fitavam exatamente como da ultima
vez, a bordo do INTEGRAL. E ia ter que, ali mesmo e naquele instante,
dizer o que tinha a dizer num segundo, tinha que fazer tudo para ser
convincente... porque, sendo, nunca mais teria outra oportunidade...

— Uma coisa, E-... Vou ter que... Tenho que lhe contar tudo... Ndo, nao,
um momento... vou ter que beber um copo de agua...

A minha boca estava seca, tdo seca como se estivesse forrada de papel
mata-borrdo. Procurei beber dgua, mas nao fui capaz; coloquei o copo em
cima da mesa e agarrei-me a garrafa com as duas maos. Percebi entdo que a
névoa azul e irritante era fumo de cigarro. Ela levou-o aos labios, fumou,



engoliu avidamente o fumo, com avidez igual a minha ao beber a agua, e
disse: — Nao é preciso dizer nada. Fique calmo. Ndo tem importancia.
Como vés, acabei por vir. Eles ficaram la em baixo a minha espera e tu
queres que estes poucos minutos, os ultimos que passamos juntos, sejam...

Deitou o cigarro para o chdo, debrucou-se toda sobre um dos bracos da
cadeira (o botdo que devia acionar ficava na parede, era dificil chegar 14) e
lembro-me de a cadeira balancar e de os pés se erguerem do chdo. E as
persianas fecharam-se.

Aproximou-se e abracou-me com for¢a. Mesmo sob o unif, os joelhos dela
eram um veneno terno, quente, absorvente, de acdo retardada. E, de
repente...

Acontece-nos por vezes, quando mergulhados num sono doce e quente...
sermos subitamente picados, acordarmos e ficarmos completamente
despertos. Foi o que entdo aconteceu: vi o0s cupons cor- -de-rosa
espezinhados, no chdo do quarto dela e, num deles, a letra F-e ndo sei que
algarismos. Embaralharam-se num turbilhdo dentro de mim e, com uma
emocao que nem agora consigo explicar, apertei-a com tanta forca que ela
soltou um grito de dor.

Mais um minuto (um daqueles dez ou quinze minutos): a cabeca reclinada
no travesseiro ofuscantemente branco, os olhos semicerrados, os dentes
afiados e iguais... E tudo isto, absurda, inoportuna e dolorosamente, me
fazia lembrar uma coisa qualquer em que nao se deve pensar, que nao deve
ser recordada em tais momentos. E, cada vez com mais ternura, cada vez
mais cruelmente, estreitei-a contra mim; as marcas negras-roxas dos meus
dedos tornaram-se cada vez mais distintas. Sem abrir os olhos (notei isso)
ela disse: — Dizem que foste ontem a presenca do Benfeitor. E verdade?

— E verdade, sim.

E logo os olhos se lhe abriram de par em par... e deu-me gozo veé-la
empalidecer de repente, ficar sem cor, desfalecer; s6 os olhos permaneciam
acesos.

Contei-lhe tudo. Houve s6 uma coisa que silenciei (ndo sei porqué... nao,
ndo é verdade: eu sei porqué...): o que ele me tinha dito no final, que eles
sO teriam recorrido a mim porque...



Aos poucos, como numa fotografia mergulhada em solucao, o rosto dela foi
voltando a si, as faces, a fileira branca dos dentes, os labios. Levantou-se,
caminhou para o espelho do armadrio. Tornei a sentir a boca seca. Deitei
agua no copo, mas repugnou-me bebé-la; pousei o copo na mesa e
perguntei:

— Foi para isto que vieste? Porque precisavas descobrir o que fui fazer 14?
Do espelho, olhou para mim e as sobrancelhas formavam com as témporas

o triangulo agudo de troga que eu ja conhecia. Voltou-se para dizer qualquer
coisa, mas acabou por ndo falar.

Nao era preciso. Eu sabia tudo.

Seria 0 momento de nos despedirmos? Levantei os pés do chdo (pés que
ndo eram meus, na verdade, eram de um estranho) e fui de encontro a
cadeira que caiu, sem vida, como a outra que vi no quarto dela. Os labios
dela eram frios... Uma vez, ha muito tempo, o chdo, no meu quarto, junto a
cama, estava assim frio.

Mas, quando ela saiu, sentei-me no chdo, baixei-me e apanhei o cigarro que
ela tinha deitado fora...

Nao consigo escrever mais... nao quero escrever mais!



Trigesima Nona Entrada
FINIS

Aconteceu o que acontece quando se deita um grao de sal numa solugao ja
saturada: todos ericados, os cristais comecaram a crescer, a solidificar, a
congelar. Para mim era claro: tudo estava decidido e amanha de manha
levaria aquilo por diante. Era o mesmo que me matar- , talvez, mas s6 assim
é que poderia verdadeiramente ressuscitar de novo. Porque, afinal de
contas, s6 depois de se morrer se pode novamente voltar a vida.

No poente, momento a momento, 0 céu tinha arrepios convulsivos de azul.
Sentia a cabeca pesada, a arder.

Passei assim toda a noite e s6 adormeci por volta das 7 horas da manha,
quando a noite se recolhia em si mesma, comecando a ficar verde, e 0s
telhados cobertos de aves comecavam a ficar visiveis.

Acordei as 10 horas (era evidente que nao tinham tocado as campainhas).
Estava um copo de dgua em cima da mesa, tinha 14 ficado da noite anterior.
Emborquei sofregamente a 4gua o mais rapido que pude.

O céu era um deserto, um deserto azul limpo e varrido pelo vendaval. As
sombras ndo tinham arestas; tudo eram sombras recortadas na atmosfera
azul do Outono, sombras tdao finas que se receava, tocando-lhes, vé-las cair
desfeitas em po vitreo. O que se aplicava também a minha mente: nao deves
pensar, nao podes pensar, nao podes pensar, senao...

E parei de pensar; provavelmente nem sequer vi, embora tenha registrado
tudo: no chdo, aqueles ramos caidos aqui e ali; as folhas eram verdes, cor-
de-ambar, matizadas de purpura. No ar: aves e aeroscarros errantes,
cruzando-se uns com os outros. Além: bocas abertas, bracos a agitar ramos.
E de todo o lado se erguiam gritos, pios, zumbidos.

A certa altura, ruas desertas como se tivessem sido flageladas pela peste.
Lembro-me: tropecei em qualquer coisa insuportavelmente mole,
impassivel, imovel. Baixei-me: era um cadaver. Um numero macho.



Deitado de costas, com as pernas abertas, como as duma mulher. A cara
dele... Reconheci os espessos labios de negro que pareciam ainda continuar
a rir; reconheci-lhe os dentes.

De olhos muito abertos, ria-se na minha cara. Um segundo depois, passei
por cima dele e pus-me a correr, porque ja ndo conseguia suportar nada;
tinha que passar por cima de tudo, sendo (sentia-o...) quebraria, como uma
trave sobrecarregada.

Felizmente, andei s6 mais uns vinte passos; avistavam-se ja as letras
douradas que indicavam o POSTO DOS GUARDAS. Parei a entrada,
respirei o mais fundo que pude e entrei. La dentro, no corredor, sobracando
folhas de papel e cadernos volumosos, os nimeros formavam filas, todos
com 0 nariz quase em cima da nuca do que estava a frente. De vez em
quando avancavam um ou dois passos, passos de caracol, depois paravam.
Comecei a andar de um lado para o outro da fila; tinha a cabeca desfeita em
bocados e cada bocado saltava para o seu lado; pus-me a puxar pelas
mangas de todos os numeros, suplicando (como o doente que suplica lhe
deem o mais depressa possivel algo que, mesmo a custa, duma dor
momentanea, faca passar todas as dores, cure todos os males de uma vez).

Um ndmero fémea, toda apertada num cinto, com os dois hemisférios do
traseiro sobressaidos, rebolava-os de um para o outro lado, como se fossem
dotados de olhos.

Riu-se de mim:

—FEsta com dor de barriga! Digam-lhe onde fica a retrete... ali, a segunda
porta a direita!

Todos comecaram a rir-se de mim e as gargalhadas fizeram com que uma
coisa me subisse a garganta e ou eu comecava ja a gritar, ou entdo... ou
entao...

Alguém de repente me agarrou pelo cotovelo. Voltei-me: orelhas- -
translicidas. Nao cor-de-rosa, como habitualmente, mas vermelhas; a maca
de Adao mexia-se tdo freneticamente que parecia querer rebentar a pele.

— O que o traz por aqui? — perguntou, espetando os olhos em mim.



—Vamos para o seu gabinete, depressa — respondi, agarrando- - me a ele.
— Preciso de lhe dizer uma coisa agora mesmo. E esplendido eu poder
dizer-lhe tudo a si. Pode ser horrivel contar-lhe tudo, precisamente a si...
mas é espléndido, espléndido...

Ele tinha-a conhecido, 0 que me atormentava ainda mais, mas era possivel
que também ele sentisse arrepios, e entdao seriamos os dois a cometer o
crime... Ndo me quero ver sé a fazer isto, no ultimo segundo que passo na
terra...

Fechou-se a porta com um grande estrondo e arrastou consigo um papel que
estava no chdo; depois disso abateu-se sobre nos tal calma, um tal vazio que
dava a impressdao de nos ter caido em cima a Campanula de Vidro. Se ele
tivesse dito uma palavra que fosse —qualquer palavra, mesmo a mais banal
— eu teria despejado tudo de uma s6 vez. Mas ele nao abriu a boca.

E assim, contendo-me de tal modo que os meus ouvidos comegaram a zunir,
falei (sem olhar para ele): — Acho que sempre a detestei, desde o principio.
Procurei... Mas ndo. Nao acredite no que lhe digo. Podia ter fugido, mas
ndo quis fugir; quis perecer, era esse 0 meu desejo mais precioso... ou nao,
perecer, exatamente, ndo, mas quis que ela... E até mesmo agora, até agora,
quando ja sei tudo... Sabe... Sabe que fui chamado a presenca do
Benfeitor?

— Sel, sim.

— As coisas que Ele me disse... Compreende... Imagine que alguém lhe
retira o chao de debaixo dos pés, neste minuto, e vocé cai e consigo tudo o
que esta em cima da mesa, 0S papéis, a tinta, e a tinta se entorna, sujando-o
e sujando tudo, transformando tudo num borrao...

— Continue. E depressa... Ha outros a espera.

E eu entdo, gaguejando, embrulhando-me todo, contei-lhe tudo o que tinha
acontecido, tudo o que se relata nestas paginas. Falei do meu eu real e do
meu eu peludo e de tudo o que ela daquela vez diz-se a respeito das minhas
maos... Sim, tinha sido o comeco de tudo; e de como, em determinada
altura, eu tinha deixado de cumprir o meu dever e me enganei a mim
préprio, de como ela me tinha arranjado atestados de doenca falsos, de
como o0s meus Senti-mentos degeneraram dia apos dia, e aqueles corredores



subterraneos e o que neles aconteceu, e a passagem para o lado de la do
Muro...

Tudo isto com muitos arrancos e muitos tropecoes; gaguejava, faltavam-me
as palavras. Os labios dele, distorcidos numa dupla curva, sorrindo com
uma careta de escarnio, murmuravam as palavras que me faltavam; eu
curvava a cabeca e dizia «sim, sim», até que (mas como foi que tal coisa
aconteceu?) passou a ser ele a falar por mim, e eu limitava-me a ouvir,
nunca indo além de simples «sim, e depois» ou «foi exatamente
assim....sim, sim!».

Senti um frio na garganta, como se fosse o efeito do éter, e perguntei com
dificuldade: — Mas como foi isso possivel? Vocé ndo podia saber que...

A careta dele (estava calado) contorceu-se ainda mais: — Nao esta a tentar
esconder-me uma coisa? Ja enumerou todos os que viu naquele dia, 1a do
outro lado do Muro, mas ha uma cara de que se esqueceu. Nao quer dizer?
Nao se lembra de ter visto, de relance, por momentos, de ter me visto? Eu
mesmo, sim...

Siléncio. E, de repente, como se de repente um relampago me percorresse
todo o corpo, da cabega aos pés, tornou sé-me vergonhosamente evidente
que... ele, sim, ele também era um deles. E todo eu, todas as minhas dores,
tudo quando fiz a custa de sofrimento, das minhas ultimas forcas, como se
estivesse a realizar uma grande facanha, tudo era ridiculo, fazia lembrar a
anedota que os antigos contavam sobre Abrado e Isaac. Abrado, coberto de
suores frios, tinha erguido a faca contra o filho...contra o préprio filho...
quando subitamente ouviu uma voz vinda do alto: «Nao te incomodes!”.
Estava a brincar contigo...»

Sem deixar de fitar aquele riso escarnio, cada vez mais disforme, pus as
maos no rebordo da mesa, comecei a deslizar, sentado na cadeira,
lentamente, lentamente, e, como se pegasse em mim, ao colo, sal a correr,
atabalhoadamente, deixando atras de mim gritos, degraus, bocas.

Nao sei como, fui dar comigo 14 em baixo, nas retretes publicas duma
estacdo de metro. L& por cima tudo ia perecendo, a civilizacdo mais forte e
mais racional de a toda a historia era esmagada, ao passo que ali,
ironicamente, se conservava tudo como antes, em todo o esplendor da sua



beleza: as paredes alvissimas, a agua a murmurar deliciosamente, e,
imitando a agua, clara e cristalina, proveniente de uma nascente
desconhecida, a musica conferia beleza a digestdo. E pensar que toda esta
beleza estava condenada, que tudo iria ficar coberto de erva, que de tudo
isto s6 ficariam os mitos...

Comecei a chorar e, logo a seguir, vi que alguém me afagava os joelhos. Era
o meu vizinho, o que morava a minha esquerda, o da cabeca calva
semelhante a uma parabola, toda percorrida por umas linhas amarelas
indecifraveis. Linhas que me diziam respeito.

— Eu compreendo-o, compreendo-o perfeitamente —dizia ele. — Mas
tenha calma; ndo vale a pena desesperar; tudo voltara a ser como é, voltara,
sim, é inevitavel. O que agora interessa € que toda a gente saiba da minha
descoberta. £ a primeira pessoa a quem falo disto. Cheguei a esta
conclusdo: nao ha infinito.

Deitei-lhe um olhar furioso.

— Sim, é o que lhe digo: ndo ha infinito. Se o universo fosse infinito, a
densidade média da matéria seria igual a zero. Como isso ndao pode ser
(sabemo-lo perfeitamente) segue-se que o universo € finito; tem a forma
esférica e o quadrado do seu raio, a raiz quadrada de Y, é igual a densidade
média da sua matéria multiplicada por... é s6 falta calcular o coeficiente
numérico e depois... Esta a perceber? Tudo é finito, tudo é calculavel... e,
nesse caso, de certo modo, vencemos, filosoficamente... percebe? Mas o
meu estimado senhor, com o barulho que faz ndo me permite terminar os
meus calculos...

Nao sei 0 que mais me chocou, se a descoberta dele ou a imperturbabilidade
que revelava numa hora tao apocaliptica: tinha na mdo (s6 neste momento
reparei) um caderno e uma tabua de logaritmos. E ocorreu-me entao que,
embora tudo viesse a perecer, o meu dever, caros leitores, seria deixar tudo
devidamente registrado.

Pedi-lhe papel e escrevi mesmo ali estas ultimas linhas...

Estava prestes a colocar a palavra fim — imitando os antigos, que
espetavam uma cruz sobre as covas onde enterravam 0s mortos — quando,
subitamente, o lapis, vacilando, me escorregou dos dedos...



— Oucga-me — supliquei, agarrando-me ao meu vizinho.

— Vai ter que me ouvir. Vai ter que me responder: em que ponto é que
termina o seu universo finito? Onde é que ele fica? O que ha para 14, além
dele?

Nao teve tempo para me dar a resposta. Ouviram-se passos acima de nos,
passos de alguém que descia a escada...



Quadrageésima Entrada

FATOS
A CAMPANULA DE VIDRO
TENHO A CERTEZA

E dia. Dia claro. Barémetro nos 760.

Fui eu mesmo, D-503, que escrevi estas centenas de paginas? Alguma vez
passei por isto ou terei somente imaginado que passei por isto?

Bem ... caligrafia é minha. O que vem a seguir foi escrito na mesma
caligrafia... mas, felizmente, s6 a caligrafia é que é a mesma. Ja ndao ha
esses delirios, nem essas metaforas absurdas, nem emocoes. S6 os fatos.
Porque me sinto bem; estou perfeitamente, e absolutamente bem. Sorrio.
Nao posso deixar de sorrir. Arrancaram-me uma espécie de farpa de dentro
da cabeca; sinto agora a cabeca mais leve, vazia. Mais exatamente, ndo esta
vazia, mas ja ndo tem nada de estranho la dentro, nada tem que possa
interferir com o sorriso (sorrir é o estado normal dum ser humano normal).

Eis os fatos. Naquela tarde, o meu vizinho, o que descobriu a finitude do
universo, e eu, e todos os que conosco se encontravam, fomos todos
detidos, por ndo termos certificados de fantasioctomia, e fomos levados
para o auditorio mais proximo (o numero 12 deste auditorio era-me de certo
modo familiar). Ai fomos amarrados as mesas operatorias e submetidos a
Grande Operacao.

No dia seguinte, eu, D-503, compareci na presenca do Benfeitor e denunciei
tudo quanto sabia sobre os inimigos da nossa felicidade. Como é que pude
convencer-me de que era dificil? Nao se percebe. A tnica explicacdo esta
na minha ultima doenca, na doenca da alma.

Na tarde do mesmo dia, sentado com Ele, com o Benfeitor, a mesma mesa,
encontrei-me pela primeira vez na famosa Camara da Campanula de Vidro
Pneumatica.



Trouxeram a mulher. Teve que prestar testemunho na minha presenca. A
mulher permaneceu teimosamente silenciosa, sorrindo. Notei que tinha os
dentes afiados e branquissimos, de belissimo efeito.

Meteram-na Campanula. Comecou a ficar branca e, como tinha uns olhos
pretos, enormes, o efeito era de uma beleza extrema. Quando o ar comecou
a ser extraido (tirado) da Campanula de Vidro, atirou a cabeca para tras,
semicerrou os olhos e comprimiu os labios — o que me fez lembrar
qualquer coisa. Fitou os olhos em mim, sem desprender as maos dos bracos
da cadeira... e fitou-me até os olhos se lhe fecharem completamente.
Retiraram-na logo a seguir, fizeram-na recuperar a consciéncia com a ajuda
de elétrodos, para logo de seguida a introduzirem de novo na Campanula de
Vidro. Fizeram isto trés vezes, mas ela ndo disse uma unica palavra. Outros
que foram trazidos ao mesmo tempo deram provas de maior honestidade.
Muitos falaram logo a primeira tentativa.

Todos eles vao amanha subir os degraus que levam a Maquina do Benfeitor.

Nado pode haver adiamento, porque as zonas ocidentais da cidade estdo
ainda mergulhadas no caos, na balbirdia, cheias de cadaveres e,
lamentavelmente, de nimeros que atraicoaram a racionalidade.

Mas conseguimos construir um Muro temporario de ondas de alta voltagem
na transversal da 40° Avenida.

Tenho a esperanca de que venceremos. Mais do isso tenho a certeza de que
a vitoria é nossa. Porque a racionalidade tem que triunfar.

FIM



Autobiografia

1929. Quais rasgbes numa tapecaria escura, esticada — alguns instantes
isolados da minha primeira infancia.

A casa de jantar, a mesa coberta com um oleado e, na mesa, um prato com
uma coisa estranha, branca, cintilante e — maravilha! — subitamente,
aquela coisa desaparece, esvai-se ndo se sabe para onde. Naquele prato
estava um pedaco dum universo desconhecido, exterior, estranho ao quarto;
tinham-me trazido, no prato, uma mado cheia de neve, e essa neve
extraordinaria permanece até hoje na minha memoria.

A mesa casa de jantar-. Alguém, a janela, pega em mim ao colo e 1a fora,
por entre as arvores, o globo vermelho do sol escurece, sinto que é o fim e,
mais terrivel que tudo, a minha made nao volta para casa. Vim, a saber,
depois que esse «alguém» era a minha avo, a morte passou ao meu lado —
tinha eu um ano e meio.

Mais tarde: tenho dois, trés anos. Pela primeira vez via pessoas, um
ajuntamento, uma multiddo. Era em Zadonsk: o meu pai e a minha mae
tinham 14 ido de carroca e tinham-me levado. A igreja, o fumo azul,
canticos, luzes, um epiléptico a ladrar como um cdo, com a voz presa na
garganta. Depois, acaba-se tudo, passo, empurrdes, fica subitamente s6 no
meio da multiddo: ja ali ndo estao os meus pais, nunca mais estarao, estou
sO, para sempre. Sentado numa campa qualquer, ao sol, choro amargamente.
Vivi uma hora, sé, sé6 eu no mundo.

Voronej. O rio, banheira singular para mim e 1a dentro (recordar-me ia mais
tarde quando num lago vi ursos brancos) banha-se um corpo feminino
enorme, roseo, volumoso, a tia da minha mae. Sinto curiosidade e um certo
medo. Pela primeira vez compreendo o que é uma mulher.

Espero a janela, contemplo a rua deserta onde as galinhas se espolinham na
poeira. Aparece 0 nosso tarantas: o meu pai volta do liceu; em cima do
assento, grotescamente empoleirado, bengala entre os joelhos.



Espero o almoco, com o coracdo apertado. A mesa, desdobro solenemente o
jornal e leio em voz alta umas letras grandes: «Filho da patria». Ja conheco
essa coisa misteriosa, as letras. Tenho quatro anos.

Verao. Cheiro de medicamentos. Subitamente, a minha mae e as minhas tias
fecham a pressa as janelas, correm o ferrolho da varanda e, com o nariz
colado ao vidro, observo: vai leva-los. Um cocheiro de blusao branco,
corpos enovelados debaixo do lencol, pernas e bracos pendentes: doentes de
coOlera. O lazareto era na nossa rua, ao lado da nossa casa. O meu coracao
palpita, sei o que é a morte.

Por fim: uma manhd de Agosto, suave, diafana, o som longinquo,
transparente, dos sinos do mosteiro.

Caminho pelo jardinzinho diante da nossa casa e, sem olhar, sei: a janela
esta aberta, estdo todas a olhar para mim — a minha mae, a minha avo, a
minha irmd. E que vesti pela primeira vez calcas compridas — como na
cidade — e uma tunica de uniforme do liceu, e levo uma mochila as costas:
vou ao liceu pela primeira vez. A minha frente, o aguadeiro Ignacha
bamboleia-se em cima do tonel e observa-me pelo canto do olho. Vou todo
orgulhoso. Cresci, tenho ja mais de oito anos.

Tudo isto nos campos de Tambov, numa cidade célebre pelas suas
traficancias, os seus ciganos, as feiras de cavalos e a sua lingua solidamente
russa, em Lébédyan, da qual falaram Tolstoi e Turgueniev. Nos anos 1884-
1893.

Mais para a frente: o liceu cinzento como o pano do uniforme. De vez em
quando, sobre este cinzento, uma maravilhosa bandeira vermelha. A
bandeira vermelha flutuava sobre o torredo dos bombeiros e nao
simbolizava entdo a revolucdo social, mas somente um frio de menos de
20°. Tal era a unica revolucdo, e durava s6 um dia, na vida fastidiosa e
programada do liceu.

O fanal de Dibégenes, o cepticismo, aos doze anos. Foi aceso por um
matuldo do segundo ano e ficou a arder —azul, lilas, vermelho — por baixo
do meu olho esquerdo, durante duas longas semanas. Com lagrimas rezei a
pedir que ele se apagasse. O milagre nunca se deu.

Comecei a refletir.



Muita soliddo, muitos livros, Dostoievski desde muito cedo. Nunca mais
esqueci o frémito, o rosto afogueado — por causa de Nietotchka
Niezvanova. Dostoievski ficaria sempre a ser o mais respeitavel e o mais
temivel; Gogol era um amigo (muito mais tarde Anatole France passou a
se-lo também).

A partir de 1896, o liceu em Veronej. A minha especialidade por todos
conhecida: a redacao em russo.

A minha especialidade por ninguém conhecida: todas as experiéncias
possiveis sobre mim proprio — para me «temperar».

Recordo: no sétimo ano, na primavera, fui mordido por um cdo raivoso.
Descobri um manual de medicina qualquer, li nele que o periodo normal,
antes do aparecimento dos primeiros sintomas da raiva, era de duas
semanas. Decidi, pois, esperar o fim desse periodo, até ver se tinha ou nao
tinha apanhado a raiva — para me experimentar, a mim e a minha sorte.
Durante aquelas duas semanas escrevi um diario (o inico em toda a minha
vida). Ao cabo de duas semanas, nada de raiva. Fui comunicar o facto a
direcdo e recambiaram-me logo para Moscou, para fazer as inoculacdes de
Pasteur.

A experiéncia terminou bem. Mais tarde, dez anos mais tarde, no decorrer
das noites brancas de Petersburgo, quando conheci a raiva do amor, fiz a
experiéncia com mais seriedade, ndo com mais inteligéncia.

O cinzento do uniforme liceal larguei-o em 1902. A medalha de ouro foi
posta no prego em Petersburgo, por 25 rublos, e 1a ficou.

Recordo-me: no ultimo dia, no gabinete do inspetor (segundo a hierarquia
do liceu, «no curral da égua»), com os 6culos na ponta do nariz, puxando as
calcas para cima (estavam-lhe sempre a cair as calcas), estendia-me um
livro qualquer. Li a dedicatéria: «A minha alma mater. da qual s6 tenho més
recordacoes”. P. E. Chtchegolev.» E o inspector, muito sentencioso,
fanhoso, moldando bem as vogais: «E bonito, isso?

Terminou os estudos aqui com medalha de ouro, e escreve uma coisa
dessas! Agora esta preso. Dou-te um conselho, ndo escrevas, nao sigas pelo
mesmo caminho!» A licdo ndo me aproveitou muito.



Petersburgo, comeco dos anos 1900 — Petersburgo de Komissar-jevskaia,
de Leonid Andreiev, de Witte, de Plevé, dos andarilhos cobertos de rede
azul, das carruagens trangalhadancas com tejadilho, dos estudantes de
uniforme e espadalhdo, dos estudantes de casaco com botdes ao lado. Eu
era estudante da Escola Politécnica, daqueles de casaco com botdes ao lado.

Num domingo branco de inverno, na avenida Nevski, a multiddo negra
parecia esperar qualquer coisa. Esta um lingrinhas da Douma a orquestrar a
multiddao que nao tira os olhos dele. Dado o sinal — uma explosao, a uma
da tarde —, por toda a avenida, manchas humanas, farrapos da Marselhesa,
bandeiras vermelhas, cossacos, guardas do palacio, policias... A primeira
manifestacdo (para mim) — 1903.

E quanto mais 1905 se aproxima mais febril é o movimento, mais ruidosas
as surtidas.

No verdo, pratica nas fabricas, a Russia, as carruagens fanfarro-nas e joviais
de terceira classe, Sebastopol, Nijni, as fabricas da Ka-ma, Odessa, o porto,
os maltrapilhos.

No verao de 1905, singularmente azul, pintalgado, a transbordar de gente e
de acontecimentos. Eu fazia um estagio a bordo do «Rossiya», navegando
entre Odessa e Alexandria. Constantinopla, as mesquitas, os dervixes, 0s
bazares, o cais de marmore branco de Esmirna, os beduinos de Beirute, a
ressaca branca de Jaffa, o Athos verde e negro, o Port-Said pestifero, a
Africa amarela e branca, Alexandria com os seus policias ingleses, os
vendedores de crocodilos empalhados, o famoso Tartouch. Singular,
diferente de tudo o mais, a espantosa Jerusalém, onde vivi uma semana com
a familia dum amigo arabe.

De novo em Odessa — a epopeia do motim do «Potemkine». Com o
maquinista do «Rossiya», empurrado, pisado, embriagado pela multidao,
vagueei todo o dia e toda a noite no meio do tiroteio, dos incéndios, dos
pogroms.

Naqueles anos, ser bolchevique significava seguir a via da maior
resisténcia; também eu era entdo bolchevique.

Era o verao de 1905, as greves, a avenida Nevski coalhada de gente varrida
pelo projetor do Almirantado, no dia 17 de Outubro, os comicios nos



estabelecimentos de ensino superior...

Numa tarde de Dezembro vem um amigo ter comigo ao meu quarto, na rua
Loman, um operario de orelhas saidas, Nikolas V., com um saco de papel
daqueles dos paezinhos da Casa Filipov e, dentro do saco, piroxilina.

«Deixo-te aqui em casa, os policias estdo atras de mim.» — «Pronto, deixe
ficar.» Ainda hoje estou a ver o saco no peitoril da janela, ao lado do
acucareiro e do chourico.

No dia seguinte, no quartel-general do bairro de Vyborg, com a mesa a
abarrotar de planos, de parabellums, de mausers — a policia. Eramos trinta
apanhados na ratoeira. E, 14 no quarto, a esquerda, no peitoril da janela, o
saco do pdo da Casa Filipov e, debaixo da cama, panfletos.

Quando nos dividiram em grupos, para sermos revistados, fiquei eu e mais
quatro ao pé da janela. Vi na rua, junto ao candeeiro, caras conhecidas;
aproveitei e atirei um papel a pedir que retirassem dos nossos quatro
quartos o que 1a ndo devia estar. Assim fizeram.

Mas eu s6 pude sabé-lo mais tarde e, entretanto, durante meses, na cela da
Chpalernaya, sonhei s6 com o saco da Casa Filipov, no peitoril da janela, a
esquerda.

Na cela apaixonei-me, aprendi estenografia e inglés e escrevi versos (era
inevitavel). Na primavera de 1905, libertaram-me e mandaram-me para
casa.

O siléncio de Lébédyan, os sinos, os jardins, fartei-me dessas coisas todas
em tdo pouco tempo. No verdo, sem autorizacdo, segui para Petersburgo e
para Hensingfors.

Um quarto que dava para o Erd-holmsgatan e, sob a minha janela, o mar, os
rochedos. A noite, quando mal se distinguiam as feicdes dos rostos,
comicios no granito cinza. Durante a noite as caras eram invisiveis, a pedra
dura e quente parecia suave, porque ela estava pertinho e os raios dos
projetores de Svéaborg eram uma caricia leve.

Uma noite, nos banhos, um camarada nu apresentou-me um homem nu, um
pouco barrigudo: o0 homem nu era afinal um conhecido capitdao dos guardas
vermelhos — Kok. Passaram mais uns dias — o guarda vermelho estava



debaixo de armas, mal se viam ainda no horizonte os vultos da esquadra de
Kronstadt, as explosdes das bombas de doze polegadas, o ribombar cada
vez mais surdo dos canhdes de Svéaborg. E eu, disfarcado, cuidadosamente
barbeado, com umas lunetas de mola — dou entrada em Petersburgo.

O parlamento no Estado; pequenos estados dentro do Estado; os institutos
de ensino superior tinham também cada um o seu parlamento: o conselho
dos starostes. A luta dos partidos, a agitacao pré-eleitoral, os cartazes, os
panfletos, os discursos, as urnas. Eu era membro —temporariamente
presidente — do conselho dos starostes.

Uma intimagao: para me apresentar no comissariado.

No comissariado, um papel verde: procura-se «o estudante da universidade
Eugene Ivanov Zamiatine», para ser banido de Petersburgo. Declaro
honestamente que nunca pus os pés na universidade e que ha, com certeza,
um equivoco. Lembro-me do nariz do comissario — um gancho, um ponto
de interrogacdo: «Hum ... ha que investigar». Mudo-me entretanto para
outro bairro, onde, seis meses passados, nova intimacao, um papel verde, «o
estudante da universidade», ponto de interrogacao, e informacdes. E isto
durante cinco anos, até que por fim o erro do papel foi emendado e eu
expulso de Petersburgo.

Em 1908 terminei a faculdade de construcbes navais do Instituto
Politécnico, fui nomeado para a cadeira de arquitetura naval (a partir de
1911 fui professor desta disciplina). E, juntamente com o projeto dum navio
com torre blindada, arrastavam-se pela mesa os rascunhos da minha
primeira narrativa. Enviei-a a revista «Obrazovanie» (Instrucdo), redigida
por Ostrogorski; era Artsybachev que coordenava a parte das letras. No
outono de 1908, a narrativa aparecia na «Obrazovanie». Quando hoje
encontro alguém que a leu, sinto-me tdo pouco a vontade como quando
encontro uma tia minha cujo vestido molhei publicamente, quando tinha
dois anos.

Nos trés anos seguintes, barcos, arquitetura naval, a regra do calculo,
esbocos, construcoes, artigos da especialidade nas revistas «O Diesel», «O
Navegante Russo», «Boletim do Instituto Politécnico». Inimeras viagens de
servico por toda a Russia: o Volga até Tsaritsy-ne, Astrakhan, Kama, a



regido do Donetz, o mar Caspio, Arkangelsk, Mourmansk, o Caucaso, a
Crimeia.

Ao longo dos anos, entre esbocos e nimeros, algumas narrativas. Nao as fiz
imprimir; sentia que havia ali qualquer coisa que ndo funcionava. Esta
«alguma coisa» veio a tona em 1911. Nesse ano, as noites brancas eram
maravilhosas, o muito branco emparceirava com o muito escuro. Nesse ano
foi o exilio, uma doenca grave, os nervos fatigados que cedem. No principio
habitei uma datcha vazia, em Sestroretsk e depois, no inverno, fui para
Lakhta. Aqui, a neve, a soliddo, o siléencio — «Ouiezdnoie» (Provinciana).
Depois da «Ouiezdnoie», contato com o grupo «Zavet» (Testamento):
Remizov, Prichvi-ne, Ivanov-Razumnik.

Em 1913, tricentenario dos Romanov, recebo autorizacdo para viver em
Petersburgo. Mas os médicos puseram-me a correr de la. Parti para
Nikolaiev, construi la algumas escavadoras, algumas narrativas e um
romance («Em Cascos de Rolha»), Assim que este apareceu na revista
«Zavet», o niamero foi confiscado pela censura — a redacdo e o autor,
levados a tribunal.

Julgaram-nos pouco antes da Revolucdao de Fevereiro: quando veio a
absolvicao.

O inverno de 1915-1916 — mais uma vez tempestuoso, febril — acabou
com um desafio para um duelo em Janeiro; e, em Marco, partida para a
Inglaterra.

Até ali, no Ocidente, s6 tinha estado na Alemanha e Berlim pareceu-me um
condensado — 80% de Petersburgo. Na Inglaterra foi diferente: tdao novo e
tao estranho tudo como noutros tempos Alexandria e Jerusalém.

Aqui, de inicio, o ferro, as maquinas, os esbocos; construi quebra-gelos em
Glasgow, New Castle, Nenderland, Nowsheeds (alias, um dos maiores
quebra-gelos é o «Lenine»). No céu, os alemaes faziam chover bombas dos
zepelins e dos aeroplanos. Eu ia escrevendo «Os insulares».

Quando os jornais apareceram semeados de letras gordas — Revolution in
Russia, Abdication of Russian tsar — ndo aguentei ficar mais tempo na
Inglaterra e, em Setembro de 1917, a bordo dum paquete inglés sem folego
(se os alemaes o afundarem ndo se perde grande traste), regresso a Russia.



Navegamos largo tempo até Bergen, cerca de cinquenta horas, com as luzes
todas apagadas, os coletes de salvacao vestidos e as chalupas prontas.

Alegre, terrivel, o inverno de 1917-1918, quando tudo socobrou, se perdeu
no desconhecido. Navios-casas, fuzilamentos, buscas, recolher obrigatério,
comités de bairro. Mais tarde, ruas sem eletricidade, grandes filas de gente
com a trouxa as costas, dezenas de vestes por dia, a burguesia, sardinhas,
aveia moida num moinho de café. E a acompanhar a aveia toda a espécie de
projetos para o tempo de paz: editar todos os classicos de todos os tempos e
de todos os povos, reunir todos os artistas de todas as artes, representar no
teatro toda a histéria mundial. Tinham passado os tempos dos esbocos: a
técnica pratica secou e libertou-se de mim como se fosse uma folha morta
(da técnica s6 me restava o ensino no Instituto Politécnico). Ao mesmo
tempo, um curso de literatura russa contemporanea no Instituto Pedagégico
Herzen (1920-1921), um curso de técnica de prosa artistica no Estudio da
Casa das Artes, trabalhava no conselho de redacdo da «Literatura
Universal», na direcao da Unido Pan-russa dos escritores, no comité da casa
dos homens de letras, no conselho da casa das artes, na seccao dos filmes
historicos do PTO, na redacao de Grjébine, «Alkonost», «Pétropolis», «O
Pensamento», redigia as revistas «Casa das Artes», «O Ocidente Moderno»,
«O Contemporaneo Russo».

Durante estes anos escrevi relativamente pouco. Entre as coisas mais
importantes, o romance No6s que apareceu em inglés em 1925 e foi depois
traduzido noutras linguas; este romance nao foi ainda publicado em russo.

Em 1925, traicdo a literatura: o teatro, as pecas «A Pulga» e «A Sociedade
dos Respeitaveis Tocadores de Carrilhdo». «A Pulga» foi representada no
palco do MHAT no dia 2 de Fevereiro de 1925; «A Sociedade dos
Respeitaveis Tocadores de Carrilhdo», em Novembro de 1925, no palco do
grande teatro Mikhailovsk, em Leninegrado. Uma nova peca, a tragédia
«Attila» foi terminada em 1928. Em «Attila» abalancou-me ao verso.
Impossivel ir mais além regressou ao romance, as narrativas.

Acho que, se em 1917, nao tivesse deixado a Inglaterra, se nao tivesse
vivido todos estes anos na Russia, seria incapaz de escrever. Vi muita coisa:
em Petersburgo, em Moscou, nos lugarejos da provincia — em Tambov, nas
aldeias — perto de Vologda, de Pskov, nos téplouchki.



Assim se fechou o circulo. Nao sei nada, ndo estou a ver quais serdo daqui
em diante as curvas da minha vida.
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