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PREFACIO

ESFORCEI-ME na criagao deste livrinho de fantasmas para dar forma
ao Fantasma de uma Ideia que nao tirara o humor dos meus
leitores, nem com eles mesmos, nem uns com 0s outros, nem com
a época do ano, ou mesmo comigo. Que este livrinho possa
assombrar-lhe suas casas agradavelmente e que ninguém deseje
parar de |é-lo.

De seu servo mais amigo e fiel,
C.D.

Dezembro de 1843.



PRIMEIRO MOVIMENTO

O Fantasma de Marley

MARLEY estava morto: para inicio de conversa. Nao havia
ddvida nenhuma quanto a isso. O registro de seu sepultamento foi
assinado pelo paroco, o cartorario, o coveiro e o chefe da funeraria.
Scrooge também o assinou. E o nome de Scrooge era um nome de
muito valor, de acordo com o que dizia a Bolsa de Valores,
principalmente aonde ele fosse fazer algum negdcio. Portanto, o
velho Marley estava morto, vestindo o terno de madeira.

Oras! Eu nao quero dizer com isso que sei exatamente, e
pelos meios por mim conhecidos, quando alguém estd realmente
morto. Eu posso, de fato, reconhecer um esquife como uma das
pecas mais lUgubre que existem nos meios comerciais. Mas a
sabedoria dos nossos ancestrais tem sido a mesma desde entao, e
minhas maos pecadoras nao poderiam perturbar os mortos ou as
autoridades que me perturbariam. Deste modo, vocés poderiam me
permitir repetir, enfaticamente, que Marley estava mortinho da
silva.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que ele sabia.
Como poderia ser de outro modo? Scrooge € ele tinham sido sécios
por muitos e muitos anos. Scrooge era seu inventariante, seu Unico
administrador, sua testemunha, seu Unico procurador, seu Unico
amigo e a Unica pessoa a comparecer ao seu funeral para vela-lo. E
mesmo que Scrooge nao estivesse tao comovido pelos tristes
acontecimentos, mostrou ser realmente um excelente homem de
negdcios, mesmo no dia do funeral, contratando as cerimOnias e
conseguindo um excelente desconto.



A mencao ao funeral de Marley trouxe-nos de volta ao
ponto em que comecei. Nao ha divida alguma de que Marley
estava morto. Isto deve ficar perfeitamente entendido ou nao se
compreenderd as maravilhas desta histéria que estou pronto a
narrar. Se nds nao estivéssemos perfeitamente convencidos de que
o pai de Hamlet estava morto antes mesmo da peca se iniciar, nao
haveria nada de espetacular em se dar uma volta a noite, sob a
brisa do vento leste, sobre as suas muralhas de protecao; nada
muito diverso do que faria qualquer outro cavalheiro de meia-idade
que imprudentemente saisse na escuriddo do sereno da noite —
talvez perto do patio da Igreja de Sao Paulo — para atormentar com
grande precisao a mente fraca de seu filho.

Scrooge nao tinha mandado retirar o nome do velho Marley.
Estava ainda |a, bem em cima da porta do armazém: SCROOGE &
MARLEY. A firma era conhecida como Scrooge & Marley. As vezes, as
pessoas se dirigiam ao senhor Scrooge, chamando-o de Scrooge, e
algumas vezes chamando-o de Marley, mas ele sempre atendia
pelos dois nomes. Era a mesma coisa para ele, afinal.

Oh! Mas Scrooge era um unha-de-fome, um sovina, isso
sim! Um velho pecador ambicioso, duro, violento, invejoso, cobicoso
e resmungao! Duro e frio como uma pedra que nunca foi maculada
pelo fogo generoso, nenhuma vez; reservado, contido e solitario
como uma ostra. A frieza dentro dele congelou suas expressoes,
entortando seu nariz aquilino, enrugando suas bochechas,
endurecendo seus movimentos. Tornou os seus olhos vermelhos,
seus labios finos, azulados, e recheou sua voz aspera com
sagacidade. Uma rima congelada cobria sua cabeca e suas
sobrancelhas, assim como o seu queixo endurecido. E ele sempre
carregava consigo essa temperatura baixa: nos dias quentes de
verdao ele congelava completamente o seu escritério, e nao
aumentava um grau sequer na época do Natal.

O calor e o frio externo tinham pouca influéncia sobre
Scrooge. Nenhum mormaco conseguia aquecé-lo, nem nenhuma
friagem o congelava. Nenhuma ventania era tao amarga quanto
ele, nem a neve que cai era tao convicta de seus propdsitos, nem a



chuva que caia era capaz de ser-lhe sensivel. As mudancas do
tempo nao eram percebidas por ele. Nem a chuva mais forte, a
neve, 0 granizo e o temporal conseguiam tirar alguma vantagem
sobre ele ou sobre os seus propodsitos. Eles as vezes caiam tao
maravilhosamente, e mesmo assim Scrooge nem percebia.

Ninguém o parava na rua para dizer-lhe, com simpatia,
“Meu caro Scrooge, como vocé esta? Quando vocé vira visitar-me?”.
Nem os mendigos lhe imploravam por um trocado, nem as criancas
lhe perguntavam as horas, nem tao pouco, nenhum homem ou
mulher, em toda a sua vida, sequer Ihe perguntou como se chegava
a algum lugar. Mesmo os caes-guias dos cegos pareciam lhe
conhecer, e quando eles viam que este se aproximava, puxavam 0S
seus donos para os vaos da porta e para os patios internos,
agitando suas caldas como a dizer, “nenhum olho é tdo bom quanto
o olho do mal, mestre das trevas!”.

Mas quais eram as coisas que importavam a Scrooge? Havia
poucas coisas que ele realmente gostava. Para manter seu avancar
nas ruas lotadas da vida, ele mantinha afastado toda sorte de
simpatia humana, o que todo mundo sabia que realmente
enlouquecia Scrooge.

Uma vez — de todos os bons dias que existem no ano, em
uma véspera de Natal — o velho Scrooge se sentou em seu
escritdrio, como sempre ocupado. Estava um frio cortante,
congelador e agudo: havia muita neblina também, e podia-se ouvir
0 povo passando pela praca, respirando com dificuldade, guardando
as suas maos junto de seus peitos, e batendo os pés no chao de
pedra para aquecé-los. O reldgio da cidade acabara de marcar trés
horas, e ja estava escuro; alids, o dia todo estava escuro e as velas
reluziam pelas janelas dos escritdrios vizinhos como uma mancha
avermelhada na densa e escura atmosfera. A neblina ia entrando
por cada fresta e buraco de fechadura e estava tao densa, que
embora a praca nao fosse muito grande, as casas do outro lado
dela pareciam meras assombracdes. Para se ter uma ideia, aquela
nuvem escura e suja ia descendo e obscurecendo tudo, que se



podia pensar que a Natureza vivia com grande dificuldade e até que
estava moribunda em uma escala maior[1].

A porta do escritdrio de Scrooge estava aberta para que ele
pudesse ficar de olho em seu escriturario, que estava copiando
algumas cartas em uma triste mesinha mais abaixo, em um tipo de
cubiculo. Scrooge tinha perto dele um pequeno fogao aceso, mas o
fogo préximo do escriturario era tdo menor que parecia que sO
havia uma pedra de carvao ali. Mas mesmo assim ele nao podia
enché-lo, pois Scrooge mantinha a caixa de carvao em sua sala, e
seguramente se o funcionario aparecesse com sua pa por ali, o
patrao poderia entender que talvez fosse necessario substitui-lo.
Por causa disso, o escriturario colocava uma manta branca de 13
sobre os ombros e tentava se aquecer, perto da vela, mas nao
sendo um homem de grande imaginagao, nada conseguia.

“Um feliz Natal, tio! Deus o abencoe!”, gritou uma voz
animada. Era a voz do sobrinho de Scrooge que tinha aparecido tao
de repente que mais parecia ser uma intimacao do que uma
aproximacao de fato.

“Bah”, disse Scrooge, “Embusteiro!”.

Ele tinha se aquecido tanto com o seu rapido caminhar no
meio da neblina e da friagem que o sobrinho de Scrooge estava
todo suado; seu rosto era rosado e bonito; seus olhos brilhavam e
sua respiracao era morna.

“Tio, o Natal? Coisa de embusteiro?”, disse o sobrinho de
Scrooge. “Eu nao acredito nisso, tenho certeza”.

“Eu acredito”, disse Scrooge. “Feliz Natal! Que direito ele
tem de ser feliz? Qual o motivo que vocé tem para ser feliz? Vocé é
muito pobre”.

"Do mesmo modo, entao”, respondeu alegremente o
sobrinho. “Que direito vocé tem de ser tao lugubre? Qual o motivo
que vocé tem para ser rabugento? Vocé é muito rico”.

Scrooge nao tendo uma resposta melhor para dar naquele
momento, disse, “Bah!” novamente, e logo depois completou com



um “Embusteiro!”.
“Nao fique nervoso, tio” disse o sobrinho.

“E de que modo eu posso ficar”, respondeu o tio, “quando
eu vivo em um mundo de tolos, tao tolos quanto este Feliz Natal!
Sumam com esse Feliz Natal. O que é a época do Natal a ndo ser
uma época de contas a serem pagas sem dinheiro; um tempo para
se descobrir um ano mais velho e nem uma hora mais rico; um
tempo de se fazer o balanco de seus livros e, depois de lancar todos
os itens neles, ao longo dos doze meses completos, se descobrir
completamente morto? Se eu pudesse nao parava de trabalhar”,
disse Scrooge cheio de indignidade, “todo idiota que aparece com
um ‘Feliz Natal’ nos labios, deveria ser cozido junto com o seu
proprio cozido, e enterrado com uma estaca atravessando o seu
coracao. Isso é que deveria ser feito!”.

“Tio!”, implorou o sobrinho.

“Sobrinho!”, replicou o tio, severamente, “deixe o Natal do
seu modo, e deixe-me té-lo do meu modo”.

“Té-lo?", repetiu o sobrinho de Scrooge. “Mas vocé nao o

n

tem”.

“Deixe-me em paz entao”, disse Scrooge. “Isso pode fazer
muito bem a vocé! Pode fazer muito bem a vocé, de fato!”,

“Ha muitas coisas que eu posso fazer que de fato nao me
dao lucro algum, ouso dizer”, respondeu o sobrinho, “Natal esta
entre elas. Mas eu tenho certeza de que sempre penso na época do
Natal quando ele esta chegando como uma época boa — a parte da
devida veneracao a sua origem e aos nomes sagrados, se alguma
coisa relacionada a isso pode ser colocada a parte —: um tempo de
perdao, caridade e prazer Unicos; a Unica época que conheco ao
longo do calendario do ano quando homens e mulheres parecem
consentir abrir livremente os seus coracoes que se encontram
fechados, e pensar nas pessoas como sendo companheiros numa
longa jornada até o tUmulo e ndao como uma outra raga de criaturas
cheias de orgulhos em seus caminhos. E embora, tio, vocé pense



que nunca um pedaco de ouro ou prata ja esteve em meu bolso, eu
acredito realmente que tudo isso tem me feito ser bom e sempre
me fara ser bom; e tenho dito, Deus o abencoe!”.

O funciondrio em sua escrivaninha  aplaudiuy,
involuntariamente, mas imediatamente, percebendo-se da
impropriedade cometida, comecou a mexer no fogo e extinguiu o
ultimo fragmento de brasa para sempre.

“Deixe-me ouvir mais um som sequer de vocé”, disse
Scrooge “e vocé culpara o Natal por perder sua situacao atual. Vocé
é um orador poderoso, meu caro”, completou, virando-se para seu
sobrinho. “"Nao imagino o porqué de vocé nao estar no Parlamento”.

“Nao se zangue, tio. Venha! Jante conosco amanha”.,

Scrooge disse que ele o veria — sim, de fato ele o veria. Ele
percorreu por completo toda a expressao de seu rosto e disse que
ele o veria se fosse possivel.

“Mas por qué?”, gritou o sobrinho de Scrooge. “Por qué?”
“Por que vocé se casou?”, disse Scrooge.
“Porque eu me apaixonei”.

“Porque vocé se apaixonou!”, resmungou Scrooge, como se
aquilo fosse a Unica coisa no mundo mais ridicula do que um ‘feliz
Natal’ “Boa tarde!”

“Nao, tio, mas vocé veio me ver antes disso ter acontecido.
Por qual razao vocé nao vira agora?”

“Boa tarde”, disse Scrooge.

“Eu nada quero de vocé. Eu nada peco a vocé; por que nao
podermos ser amigos?”

“Boa tarde”, disse Scrooge.

“Eu sinto muito, de todo o meu coracao, encontra-lo tao
resoluto. Nés nunca tivemos problema algum entre nds, para que
eu tomasse partido. Mas eu decidi fazer nenhum julgamento em
homenagem ao Natal e manterei o0 meu espirito natalino, apesar de
tudo. Entao, Um Feliz Natal, tio!”



“Boa tarde”, disse Scrooge.
“E um Feliz Ano Novo!”
“Boa tarde”, repetiu Scrooge.

Seu sobrinho deixou a sala sem uma palavra exaltada,
apesar de tudo. Ele parou na porta de saida para desejar boas-
festas ao funcionario, que congelado como estava, ainda assim
estava mais amistoso que Scrooge e desejou-lhe o0 mesmo
cordialmente.

“La esta outro camarada”, murmurou Scrooge, e completou
dando uma olhada para ele, "meu funcionario, com quinze xelins
por semana, uma esposa e familia, desejando um Feliz Natal. Isto
esta parecendo a casa de loucos de Nossa Senhora de Belém'[2].

Este lundtico, ao deixar o sobrinho de Scrooge sair, deixou
duas outras pessoas entrarem. Eles eram distintos cavalheiros,
agradaveis de se ver, e estavam agora sem 0s seus chapéus, no
escritério de Scrooge. Eles tinham livros e papéis em suas maos, e
0 saudaram com reveréncia.

“Scrooge & Marley, eu creio”, disse um dos cavalheiros,
referindo a sua lista. “Temos o prazer de nos dirigir ao senhor
Scrooge, ou ao senhor Marley?”

“Senhor Marley faleceu ha sete anos”, Scrooge respondeu.
“Ele morreu ha sete anos, exatamente nesta mesma noite”.

"Nao temos dilvida de que sua sociedade esta bem
representada pela parte sobrevivente”, disse o cavalheiro,
apresentando os seus cumprimentos.

De fato era verdade, pois eles eram, de certo modo, almas
semelhantes. Ao se mencionar a palavra “sociedade”, Scrooge
franziu suas sobrancelhas e concordou com a cabeca, devolvendo os
cumprimentos.

“Nesta época do ano tao festiva, senhor Scrooge”, disse o
cavalheiro, pegando uma pena, “é mais do que desejavel que nods
deveriamos providenciar uma leve provisdao para 0s pobres e
destituidos, que sofrem enormemente nos dias atuais. Muitos



milhares sao desejosos das necessidades mais comuns; centenas
de milhares sao desejosos dos confortos mais corriqueiros, meu
senhor”.

“Nao ha prisdes suficientes?”, perguntou Scrooge.

“Ha muitas prisdes”, disse o cavalheiro, abaixando a pena
novamente.

“E os abrigos dos sindicatos?”, questionou Scrooge. “Eles
ainda estao funcionando?”,

“Sim, eles ainda estao”, respondeu o cavalheiro, “Apesar de
desejar poder dizer que eles nao estivessem”,

“A Roda de Treadmill e a Lei dos Pobres estdao ainda em
vigor?”, disse Scrooge.

“Ambos estao em pleno funcionamento, senhor”,

“Oh! Eu temia pelo que vocé havia me dito antes que algo
houvesse ocorrido e paralisado esses servicos tao Uteis”, disse
Scrooge. “Fico feliz de ouvi-lo0”.

“"Sob a impressao de que eles dificilmente tém acesso a
caridade crista de corpo e mente as multidoes”, respondeu o
cavalheiro, “alguns de nds estao comprometidos a levantar um
fundo para comprar para os pobres um pouco de comida e bebida,
além de abrigo. Nos escolhemos essa €poca, pois € tempo, como
todos os outros, quando a Necessidade realmente € sentida e a
Abundancia se regozija. Quanto eu poderia colocar para o senhor?”.

“Nada!”, respondeu Scrooge.
"0 senhor deseja permanecer no anonimato?”

“Eu desejo ficar sozinho”, disse Scrooge. “E uma vez que
vocés me perguntaram, cavalheiros, esta € a minha resposta. Eu
nao torno nem o meu préprio Natal feliz e ndo posso apoiar aqueles
que tornam os de outras pessoas felizes. Eu contribuo para a
manutencao dos estados das coisas, se puderem me permitir dizer:
eles custam muito e aqueles que estdao em ma-situacdo devem ir
para 13",



“Muitos ndo querem ir para la e muitos outros achariam
melhor morrer”.

“Se eles preferem morrer”, disse Scrooge, “seria melhor que
o fizessem e com isso se diminuiria a super populacdao. Além do
mais — com minhas desculpas — eu nao importo com isso”.

“Mas deveria se importar...”, observou o cavalheiro.

“Isso ndo me diz respeito”, Scrooge respondeu. “Ja é
suficiente para um homem entender do seu préprio negdcio e nao
interferir com o negdcio dos outros. Os meus me ocupam
constantemente. Boa tarde, cavalheiros!”

Vendo claramente que seria indtil argumentar contra aquele
ponto, os cavalheiros se retiraram. Scrooge voltou as suas tarefas
com uma opiniao aprimorada dele mesmo, e com um
temperamento ainda mais irdnico do que usualmente ele possuia.

Enquanto isso a neblina e a escuridao aumentavam tanto,
que as pessoas corriam todas amontoadas, indo para onde eram
oferecidos o0s servicos diante dos cavalos nas carruagens e
conduzindo-as para o seu caminho. A antiga torre de uma igreja,
cujo ruido do velho sino sempre fazia com que Scrooge desse uma
espiadela através de uma janela gotica na parede, tornou-se
invisivel, e o bater das horas e quarto de horas vindo das nuvens,
com suas aterrorizantes vibragdes que se tornariam como o bater
de dentes mais tarde rangiam sobre suas cabecas. O frio ficou
intenso. Na rua principal, na esquina da praca, alguns trabalhadores
que estavam reparando os lampides de gas ascenderam um grande
braseiro, entorno do qual um grupo de homens e garotos rudes
estava encolhido, aquecendo suas maos e esfregando os seus olhos
diante da chama alta. A fonte de agua era deixada sozinha, sua
bacia d’agua tristemente congelando-se, e transformando-se no
gelo odioso. A claridade das lojas onde os ramos de guirlandas e
framboesas crepitavam junto aos lampides das janelas, deixando o
rosto palido das pessoas que ali passavam avermelhados. Os
granjeiros e confeiteiros doceiros viviam uma esplendida diversao:
uma gloriosa apresentacao com a qual era praticamente impossivel



acreditar que poderia ser perturbada com os estUpidos principios de
barganha e venda. O Lorde Prefeito, acastelado na poderosa
Mansion House[3], deu ordens para que 0S seus cinquenta
cozinheiros € mordomos fizessem um Natal tao digno quanto a
residéncia do Lorde Prefeito merecia, e mesmo o pequeno alfaiate,
que tinha tirado cinco xelins na segunda-feira anterior da sua
costumeira bebedeira destinada a matar sua sede interminavel,
garantindo o pudim do dia sequinte na sua choupana, enquanto sua
esposa emagrecida e seu filhinho saiam conseguir comprar um
pouco de carne.

Cada vez mais enevoado e friol Um frio cortante,
penetrante e amargo. Se o bom Sao Dunstan[4] tivesse beliscado o
nariz do Diabo com o toque deste frio, ao invés de usar suas armas
costumeiras, ele teria atingido mais rapido os seus propdsitos. O
dono de um jovem e aquilino nariz, atormentado e remoido pelo
frio faminto, do mesmo modo que os ossos sao devorados pelos
caes, parou diante da fechadura de Scrooge para alegra-lo com um
cantico de Natal, mas ao primeiro som de...

"DEUS O ABENCOE, GENTIL CAVALHEIRO!
E QUE NADA POSSA ATORMENTA-LO!”

Scrooge agitou o seu bastao com tamanha veeméncia que o
cantor fugiu cheio de terror, deixando apenas a névoa cinzenta e
um frio ainda mais cortante diante da fechadura dele.

Por fim, a hora de encerrar as atividades da contabilidade
finalmente chegou. Com ma vontade, Scrooge desceu do seu
banquinho, e silenciosamente admitiu o fato para o seu funcionario
esperancoso, em sua baia, que instantaneamente soprou a sua vela
e colocou o seu chapéu.

“Suponho, que vocé queira o dia todo de folga amanha!”
disse Scrooge.

“Se o senhor julgar conveniente”.



“Nao é conveniente”, disse Scrooge, “e também nao é justo.
Se eu fosse lhe descontar meia coroa por isso, vocé se sentiria
explorado, nao estou certo?”,

O funcionario sorriu sem graca.

“E ainda mais”, disse Scrooge, “vocé nao acredita estar me
explorando, quando eu lhe pago um dia de salario por nenhum
trabalho realizado”.

O funcionario disse que aquilo s ocorria uma vez por ano.

“Uma desculpa boba para assaltar o bolso dos homens a
cada vinte e cinco de dezembro!”, disse Scrooge, abotoando o seu
sobretudo até a altura do queixo. “Mas, suponho que vocé queira o
dia todo de folga. Esteja aqui no dia sequinte, logo pela manha!”

O funciondrio prometeu que assim o faria; e Scrooge
retirou-se com um grunhido. O escritorio foi fechado em um piscar
de olhos, e o funcionario, com as longas extremidades de seu longo
xale branco de 13, descendo até a sua cintura (pois ele ndao podia se
valer de nenhum sobretudo), escorregou pela ladeira de Cornhill,
até chegar a um grupo de meninos, umas vinte vezes, uma vez que
era a véspera de Natal, e logo depois, correu para casa em Camden
Town o mais rapido que podia, para brincar de cabra-cega.

Scrooge tomou sua melancdlica ceia em sua melancdlica
taverna costumeira; e depois de ler todos os jornais e se divertido o
resto da noite com o seu livro-caixa, foi para casa dormir. Ele vivia
nos aposentos que ja tinham pertencido ao seu falecido socio. Eles
eram uma sequéncia melancélica de quartos, agrupados em um
edificio baixo, construido em torno de um patio, aparentando tao
pouca importancia, que podia se dizer que este se escondeu I3
quando era ainda uma casinha, brincando de esconde-esconde com
outras casas, e que acabou se esquecendo de como sair de Ia.
Agora ele era muito velho e muito sombrio, pois ninguém vivia ali
além do préprio Scrooge, e todos os demais quartos eram usados
como escritdrios. O patio estava tao escuro que mesmo Scrooge,
que conhecia a posicao de cada pedra dele, teve que tatear com as
maos. A neblina e o sereno se apoderaram tanto do velho portao



enegrecido da casa, que parecia que o Senhor do Tempo havia se
sentado em seus umbrais para meditar.

Agora, era notdrio que ndo havia nada de particular sobre o
batedor da porta, exceto que ele era muito grande. E também era
um fato que Scrooge o0 encarava, toda noite e toda manha, durante
todo o periodo em que morou naquele lugar; e que também
Scrooge tinha pouco a se impressionar sobre ele, do mesmo modo
que todo homem na Cidade de Londres, mesmo incluindo-se — de
um modo muito audacioso — a guarda, o conselheiro da cidade e o
cavalarico. Também passou pela cabeca de Scrooge que ele nao
havia pensado um minuto sequer em Marley, desde sua Ultima
mencao ao seu falecido sdcio, feita naquela tarde sete anos antes.
E deste modo que alguém venha me explicar, como se isso fosse
possivel, como aconteceu de Scrooge, ao colocar a chave na
fechadura da porta, ter visto no batedor, sem ter experimentado
nenhuma processo intermediario de mudanca, nao um batedor, mas
sim o rosto de Marley.

O rosto de Marley ndo era uma sombra impenetravel como
0s outros objetos que se encontravam no patio, mas sim, possuia
uma luz sombria sobre ele, como uma lagosta estragada em uma
taverna escura. Nao demonstrava raiva ou ferocidade, mas olhava
para Scrooge do mesmo modo que sempre olhou: com seus
fantasmagoricos d6culos colocados sobre sua fantasmagoérica testa.
O cabelo se movia curiosamente, como se houvesse um golpe de ar
ou vento; e embora os olhos estivessem bem abertos, eles
permaneciam completamente sem movimento. Tudo isso, e sua cor
esbranquicada, tornavam-no horrendo; mas este horror parecia
estar, apesar de seu rosto, além de seu controle e particularmente
além de sua propria expressao.

Assim que Scrooge fixou os seus olhos neste fenémeno, ele
se transformou novamente em um batedor.

Dizer que ele nao se alterou, ou que seu sangue nao estava
ciente daquela terrivel sensacao que jamais sentira desde sua
infancia, seria uma inverdade. Mas ele colocou sua mao sobre a



chave que havia largado, virou-a rapidamente, entrou na casa e
acendeu sua vela.

Ele de fato parou, por um momento de hesitacao, antes de
fechar a porta; ele de fato olhou cuidadosamente para tras, como
se esperasse ser assustado pela visao dos longos cabelos de Marley
saltando dentro da sala. Mas ndao havia nada Ia além da propria
porta, exceto é claro os rangidos e os barulhos que o batedor fez na
porta; e dizendo “Bah, bah!” bateu a porta de uma vez.

O som se espalhou pela casa como um trovao. Cada um dos
quartos dos andares de cima, e cada um dos barris nas adegas do
porao, logo abaixo, pareceram ter barulhos diferentes de ecos.
Scrooge nao era um homem que costumava se assustar com ecos.
Ele se afastou da porta e atravessou a sala, em direcdao as escadas,
lentamente: amparando sua vela na medida em que andava.

Pode-se dizer que fosse facil vencer um lance de escadas
tao grande como aquele, do mesmo modo, que se pode descobrir
um meio de se livrar da justica; mas prefiro dizer que se poderia
subir com um atalde por aquelas escadas acima, e coloca-lo de
atravessado, com o eixo colocado contra a parede e a cabeca em
direcdo a balaustrada: isso poderia ser facilmente feito. Havia
muito espaco para tal, e sala para se distribuir; e talvez seja essa a
razao de Scrooge achar ter visto um cortejo funebre bem diante
dele subindo as escadas no meio da escuriddo. Meia dizia de
lampides a gas, desses que existem nas ruas, nao teriam iluminado
a entrada tao bem, entao se pode supor o quanto realmente estava
escuro, muito além do que a vela de Scrooge poderia iluminar.

Scrooge subiu as escadas, nao se importando com isso: a
escuriddao é barata, e Scrooge gostava disso. Porém, antes de
fechar a pesada porta, ele caminhou através de seus quartos para
verificar se tudo estava certo. Ele ainda se lembrava muito bem
daquele rosto para desejar vé-lo novamente.

Sala de estar, dormitério e depdsito. Tudo estava
exatamente como deveria estar. Ninguém embaixo da mesa,
ninguém embaixo do sofa; timidas labaredas na lareira; uma tigela



e colher prontas para o uso; e uma pequena cacarola com mingau
(Scrooge estava congelado até o cérebro) sobre o suporte da
lareira. Ninguém embaixo da cama; ninguém dentro do armario;
ninguém usando seu roupao, que estava pendurado na parede de
um modo muito suspeito. O depdsito de lenha do jeito de sempre. A
velha de tela da lareira, os velhos sapatos, duas cestas para lenha,
um pedestal de trés pernas e uma pa para recolher cinzas.

Satisfeito com tudo, ele fechou sua porta e se trancou 13
dentro; duas voltas na chave, o que nao era de seu costume. Assim
se assegurava contra surpresas, e tirou o seu cachecol; vestiu o seu
roupao, os chinelos, além do seu gorro de dormir; e sentou-se
diante da lareira para comer o0 seu mingau.

De fato, havia pouco fogo; nada adequado para uma noite
tao amarga. Viu-se obrigado a se sentar mais perto dele,
aninhando-se de modo que pudesse extrair as poucas sensagoes de
calor que se obtinha de tao pouca fonte. A lareira era de uma
daquelas antigas, construida por algum mercador holandés tempos
atras, e revestida inteiramente com estranhos azulejos holandeses,
decorados com ilustragdes das Escrituras. Havia Cains e Abels,
filhas dos farads, Rainhas de Saba, mensageiros angelicais
descendo pelo ar sobre nuvens, retratados como travesseiros de
plumas, Abrados, Belsazars, Apdstolos partindo para o mar em
pequenos botes, centenas de figuras que atraiam o seu
pensamento; e mesmo assim a face de Marley, morto ha sete anos,
se apresentava como a antiga vara do profeta[5] e engolia todas as
imagens de uma sé vez. Se em cada um dos azulejos esmaecidos
houvesse um trecho por preencher, e com a capacidade de moldar
alguma figura em sua superficie aliada aos fragmentos desconexos
de seus pensamentos, |1& apareceria rapidamente uma reproducao
da cabeca do velho Marley.

“Embusteiro!”, disse Scrooge; e passou a caminhar pela
sala.

Apos algumas voltas, ele se sentou novamente. E assim que
apoiou sua cabeca na cadeira, deu com os olhos sobre uma sineta,
uma sineta sem uso, que tocava na sala, e que se comunicava para



algum propdsito agora esquecido com um dos quartos no andar
mais alto do edificio. Foi com grande assombro, e com um estranho
e inexplicavel temor que ao olhar para ela, viu-a comecar a tocar. A
principio tocou tdo suavemente que com muita dificuldade produziu
algum som; mas logo em seguida tocou tao alto que fez com que
todos os sinos da casa também tocassem.

Isto aconteceu por pelo menos meio minuto, ou um minuto
inteiro, mas pareceu na verdade ter durado uma hora. As sinetas
pararam do mesmo modo que comecaram: todas juntas. Foram
seguidas por um barulho que retinia, vindo |a debaixo; como se
alguma pessoa estive arrastando uma pesada corrente sobre os
barris da adega no porao. Scrooge entao se lembrou de ter ouvido
uma vez que os fantasmas nas casas assombradas eram descritos
como “correntes que se arrastavam”.

As portas do porao se abriram com um estrondo, e entao
ele ouviu o barulho muito mais alto, nos andares debaixo que veio
subindo as escadas e se encaminhando em direcdo a sua porta.

“S6 pode ser minha imaginagao!”, disse Scrooge. “Eu nao
acredito em nada disso”.

Entretanto, sua opiniao mudou, quando de repente, a
aparicdao atravessou a pesada porta, e entrou quarto a dentro bem
diante de seus olhos. Na medida em que se aproximava, a apari¢cao
fantasmagorica ganhava corpo, a0 mesmo tempo em que gritava.
“Eu o conheco! E o fantasma de Marley!”

O mesmo rosto, 0 mesmo de sempre. Marley com seu rabo-
de-cavalo, seu casaco, calcas curtas e botas de costume; as franjas
desse Ultimo ericadas como seu rabo-de-cavalo, o mesmo
sobretudo e cabelos sobre a cabeca. A corrente que ele arrastava
estava presa a altura da cintura. Ela era comprida e se enroscava
em torno dele como um rabo; e era feita (uma vez que Scrooge a
viu bem de perto) de cofres, chaves, cadeados, livros-contabeis,
certificados de propriedades e pesadas bolsas forjadas em aco. Seu
corpo era transparente, tanto que Scrooge, ao olhar para ele, pode



ver através de seu colete e ver os dois botdes por detras do casaco
dele.

Scrooge sempre ouvira a expressao de que Marley nao tinha
coracao, mas nunca tinha acreditado nisso até entao.

Nao, nem nisso ele pode acreditar agora. De qualquer
forma ele se parecia inteiramente com um fantasma e, assim, ele
se apresentava diante dele; e deste modo ele sentiu a assustadora
influéncia de seus olhos sem vida; e pode ver a textura do lenco
que prendia o queixo dele a cabeca, que o envolvia completamente
e que nao observara antes; mesmo assim ele ainda nao acreditava
e lutava contra todos os seus sentidos.

“E entdo!”, disse Scrooge, tao caustico e frio como sempre.
"0 que vocé quer de mim?”.

n

“Muito mais!”, era a voz de Marley, sem divida alguma
disso.

“Quem é vocé”
“Pergunte-me quem eu fur”.

“Quem vocé foi entao”, disse Scrooge, elevando o tom da
voz. “Espirito, vocé foi alguém em particular?” Ele ia dizer
“aparicao”, mas achou mais apropriado substituir o termo.

“Quando vivo, eu fui o seu sbcio, Jacob Marley”.

“"Vocé pode... vocé pode se sentar?” perguntou Scrooge,
olhando cheio de desconfianga para ele.

“Sim, eu posso”.

“Entao, sente-se”.

Scrooge perguntou isso, pois nao sabia se um fantasma tao
transparente pudesse se encontrar na condicao de se sentar; e
sentiu que se tal fato fosse impossivel, talvez envolvesse a
necessidade de uma explicacao embaracosa. No entanto, o

fantasma se sentou no lado oposto da lareira, como ele costumava
fazer sempre.

“Vocé nao acredita em mim”, notou o Fantasma.



“Nao, nao acredito”, disse Scrooge.

“Qual evidéncia sobre a minha realidade vocé precisa além
daquela percebida pelos os seus sentidos?”

“Eu nao sei”, disse Scrooge.
“Por que vocé duvida de seus sentidos?”

“Porque”, disse Scrooge, “qualquer coisa pode afeta-los.
Uma leve desordem estomacal pode nos fazer imaginar coisas.
Vocé pode muito bem ser um pedaco de carne mal digerida, um
pouco de mostarda ou de queijo, ou um pedaco de batata mal
preparada. Nisto tudo, ha mais de gordura de cozido do que algo de
outro mundo, seja la o que vocé for!”.

Scrooge nao tinha muito o habito de fazer piada, nem
sentia necessidade disso, em seu coracao, por mais que parecesse
isso. A verdade é que ele estava tentando parecer esperto como um
meio de distrair sua prépria atencao e diminuir o seu terror, pois a
voz do espectro perturbava-o até a raiz de seus cabelos.

Sentar-se, encarando aqueles olhos fixos e vidrados, em
siléncio, mesmo por um momento, fazia com que Scrooge se
sentisse como se jogasse dados com ele. Havia algo de muito
terrivel também no fato do espectro apresentar uma atmosfera
infernal em sua aparéncia. Scrooge nao podia senti-lo, mas era
exatamente esse o0 caso, pois embora o Fantasma estivesse
sentado completamente imdvel, os cabelos, vestes e franjas se
agitavam como se movidas pelo vapor aquecido de um fogao.

“Vocé vé este palito de dente?”, disse Scrooge, retornando
rapidamente para o assunto, pois a razao assim o exigia; e
desejando, mesmo que somente por um segundo, desviar a
atencao da assombracao de si mesmo.

“Sim, eu o vejo”, respondeu o Fantasma.
“"Vocé nem mesmo esta olhando para ele”, disse Scrooge.
“Mas eu o vejo”, disse o Fantasma, "mesmo assim”.



“Bem!”, retrucou Scrooge, “eu prefiro engoli-lo, e ser
perseguido pelo resto dos meus dias por uma legidao de demonios,
de toda minha prépria criacdo. Embusteiro, eu Ihe digo;
embusteiro!”.

Ent3o o espirito soltou um grito aterrorizante e sacudiu as
suas correntes com um barulho tao pavoroso e triste, que Scrooge
se encolheu todo em sua cadeira, tentando evitar desmaiar. Mas o
seu temor foi ainda maior quando o fantasma soltou o lenco que
este tinha em torno de sua cabeca, como se estivesse muito quente
dentro de casa, deixando seu queixo cair até a altura de seu peito!

Scrooge deixou-se cair sobre o0s seus joelhos e escondeu o
seu rosto com as suas maos.

(4

“Misericordia!”, ele disse. “Terrivel aparicdao, por que vocé
me aterroriza?”

“"Homem que sé pensa nas coisas terrenas!”, respondeu o
Fantasma, “vocé acredita em mim ou nao?”

“Eu acredito”, disse Scrooge. “Eu devo acreditar. Mas por
que os espiritos caminham sobre a terra e por que eles veem até
mim?”

“E preciso”, respondeu o Fantasma, “que o espirito dentro
de cada homem possa caminhar entre os seus semelhantes, e que
viaje para todo lugar; e se este espirito ndo o faz quando em vida,
estd condenado a fazé-lo apds a morte. E condenado a vagar
através do mundo — oh, ai de mim! — e testemunhar o que nao
pode compartilhar, mas que deveria ter sido feito quando na terra e
procurar a felicidade!”

Novamente o espectro soltou um grito e sacudiu suas
correntes, tentando arranca-las de suas maos fantasmagdricas.

“Vocé esta acorrentado”, disse Scrooge, tremendo de medo.
“Diga-me o porqué!”.

“Eu uso a corrente que eu forjei em vida”, respondeu o
Fantasma. “Eu a produzi, elo por elo, centimetro por centimetro; eu



a prendi de minha prépria vontade e de meu proprio desejo eu a
vesti. Por acaso, isso € muito estranho para vocé?”
Scrooge tremia cada vez mais e mais.

“Ou vocé desconhece”, continuou o Fantasma, “o peso e o
comprimento dos fortes anéis que vocé produziu para vocé mesmo?
Eles sao tao pesados e compridos quantos esses, desde ha sete
vesperas de Natal passadas. Vocé tem trabalhado neles, desde
entao. E uma cadeia muito pesada!”

Scrooge procurou por ela no chao, na expectativa de se ver
atado a cinquenta ou sessenta bracas de cabo de aco, mas ele nada
Viu.

“Jacob”, ele disse, implorando. “"Meu velho Jacob Marley,
diga-me mais. Conforte-me, Jacob”.

“Nao tenho nada para Ihe dar”, respondeu o Fantasma. “Ela
vem de outras regides, Ebenezer Scrooge, e é trazida por outros
mensageiros para outros tipos de homens. Eu nem poderia estar Ihe
dizendo o que ja lhe disse. Apenas um pouco mais, € tudo o que me
é permitido. Eu ndo posso descansar, nem posso ficar aqui; eu nao
posso me vincular a lugar algum. Meu espirito nunca foi além do
escritdrio de nossa empresa — estou marcado por isso! — quando em
vida, meu espirito nunca ultrapassou os estreitos limites de nossa
caixa de cambio; e que cansativa jornada se apresenta diante de
mim!”.

Era um habito de Scrooge, ndao importando o que ele
estivesse a pensar, colocar as maos dentro dos bolsos de suas
calcas. Considerando sobre o que o Fantasma havia lhe dito, ele
assim o fez, sem, contudo, erguer os olhos ou mesmo se levantar
do chao.

“Vocé deve estar muito aborrecido com tudo isso, Jacob”,
observou Scrooge, de uma maneira muito impessoal, ainda que
com humildade e deferéncia.

“Muito aborrecido!”, repetiu o Fantasma.



“Sete anos morto”, pensou Scrooge. “E viajando todo esse
tempo?”

“Por todo esse tempo”, disse o Fantasma. “Sem descanso,
nem paz. Incessantemente torturado pelo remorso”.

“Suas viagens sao rapidas?”, disse Scrooge.
“Feitas sobre as asas do vento”, respondeu o Fantasma.

“Entao, vocé deve ter percorrido uma grande quantidade de
terra nesses sete anos”, disse Scrooge.

O Fantasma, ao ouvir isso, soltou um outro grito e sacudiu
suas correntes tao ruidosamente no siléncio da noite que o guarda-
noturno teria anotado tal barulho em seu livro de ocorréncias como
uma perturbacao publica.

“Oh! Cativo, aprisionado e acorrentado”, gritou o fantasma,
“nao conhece as eras de incessante trabalho das criaturas imortais,
pois esta terra deve passar a eternidade antes que a bondade, a
qual esta suscetivel, se desenvolva por completo. Nao sabe que
todo espirito cristdao, trabalhando suavemente dentro de seu
pequeno mundo, seja ele qual for, acabara por julgar a sua vida
mortal muito curta para atingir todos os meios de ser util! Nao sabe
que nao ha espaco para arrependimento que possa consertar uma
vida de oportunidades mal utilizadas! Eu era assim! Oh! Eu era
assim!”,

“Mas vocé sempre foi um bom homem de negdcios, Jacob”,
balbuciou Scrooge, pois estava comecando a ver que isso se
aplicava a ele.

“Negdcios!”, gritou o Fantasma, agitando as suas maos
novamente. “A humildade era o0 meu negodcio. O bem-estar comum
deveria ser o meu negocio; a caridade, a misericérdia, a abstencao
e a benevoléncia, todos eles, deveriam ser o meu negdcio. As
relacdes de comércio deveriam ser apenas uma gota d'agua no
abrangente oceano de meus negdcios!”,

Ele levantou a sua corrente a altura do brago, como se ela
fosse a causa de todo inutil sofrimento e, depois disso, lancou-a



pesadamente ao chao novamente.

“Esta época do ano”, disse o espectro, “é quando eu sofro
mais. Porque eu caminhava no meio da multidao dos vivos com
meus olhos para baixo e nunca os erguia em direcdo aquela
abencoada estrela que conduziu os Reis Magos para uma pobre
moradia. Por acaso nao havia casas necessitadas para quais a sua
luz pudesse ter me conduzido?”

Scrooge ficou muito apavorado ao ouvir 0 que o espectro
acabara de dizer, e comegou a tremar sem parar.

“Ouca-me!”, gritou o Fantasma. “Meu tempo esta préximo
do fim”.

“Estou ouvindo”, disse Scrooge. “Mas nao seja muito duro
comigo! Nao faca muitos rodeios, Jacob! Por misericordia!”.

"0 porqué de eu ter aparecido diante de vocé em uma
forma que vocé pudesse ver eu nao sei lhe dizer. Eu mesmo ja me
sentei invisivel ao seu lado por muitos e muitos dias”.

N3o foi uma ideia muito agradavel. Scrooge tremia e suava
por todo o seu corpo.

“Nao ha nenhum modo de se aliviar a minha peniténcia”,
prosseguiu o Fantasma. “Estou aqui esta noite para alerta-lo, para
avisa-lo de que ha uma oportunidade e uma esperanca de escapar
do meu destino. Uma oportunidade e uma esperanca que eu lhe
proporciono, Ebenezer”.

“Vocé sempre foi um bom amigo para mim”, disse Scrooge.
“Obrigado!”

“Vocé sera assombrado”, continuou o Fantasma, “por Trés
Espiritos”.

O semblante de Scrooge caiu tanto quanto caira o rosto do
Fantasma.

“Esta é a oportunidade e a esperanca que vocé mencionou,
Jacob?”, perguntou, hesitante.

“Sim, é”.



“Eu... eu acho melhor nao, entao”, disse Scrooge.

“Sem a visita deles”, disse o Fantasma, “nao espere escapar
do mesmo caminho que eu trilhei. Espere o primeiro deles amanhg,
quando o reldgio soar Uma Hora”,

“"Nao poderia manda-los todos de uma vez soO, e
acabariamos rapido com isso, Jacob?”, sugeriu Scrooge.

“Espere 0 Segundo na noite seguinte a mesma hora. O
terceiro vira na noite imediata, quando a Ultima badalada das Doze
Horas terminar de soar. Nao procure me ver novamente, mas
procure, para o seu préprio bem, se lembrar do que passou entre
nos”,

Quando ele terminou de dizer essas palavras, o espectro
pegou o seu lenco de sobre a mesa e o atou em torno da cabeca,
como antes. Scrooge sabia disso, pelo som peculiar que os dentes
dele fizeram, quando as mandibulas se juntaram novamente pela
atadura. Ele arriscou erguer os seus olhos novamente e encontrou o
seu visitante sobrenatural confrontando-o, de pé e completamente
ereto, com sua corrente sobre o0 seu corpo e em torno de seu braco.

A aparicao se afastou dele; e a cada passo que ela dava, a
janela se abria um pouco, até que quando o espectro a alcancou,
ela estava completamente aberta.

Ele acenou para que Scrooge se aproximasse, o que ele fez.
Quando eles estavam a dois passos um do outro, o Fantasma de
Marley ergueu a mao para que ele nao se aproximasse mais.
Scrooge parou.

N3o tanto por obediéncia, mas mais por surpresa e por
medo; pois ao erguer da mao, ele se tornou consciente dos
confusos barulhos que havia no ar; sons incoerentes de lamentacao
e arrependimento; lamentos ao mesmo tempo inexpressivos,
dolorosos e cheios de culpa. O espectro, apds ouvir por um
momento, uniu-se a eles, com uma lamentacao desoladora; e assim
flutuou para dentro da noite escura e fria.



Scrooge seguiu até a janela; atormentado por sua
curiosidade, ele olhou para fora.

O ar estava repleto de fantasmas, vagando para ca e para
la com uma afobacdo sem descanso, gemendo enquanto se
moviam. Cada um deles usava uma corrente, exatamente como o
Fantasma de Marley; alguns poucos (eles podem ter sido
condenados juntos pelo governo) estavam presos juntos; ninguém
estava solto. Muitos deles conheciam pessoalmente Scrooge
enquanto viviam. Ele se lembrava bem de um deles, o fantasma de
um velho, com seu casaco branco, com um monstruoso cofre de
ferro preso ao seu tornozelo e que gritava de forma lastimosa por
ser incapaz de ajudar uma mulher miseravel com uma crianca que
ele vira logo abaixo, em uma soleira de uma porta. O sofrimento de
todos eles era que claramente eles tentavam interferir para o bem
nos problemas humanos, e tinham perdido a capacidade de fazé-lo
para sempre.

Se estas criaturas desapareceram na neblina, ou se a
neblina as envolveu, ele nao podia dizer. Mas todos eles e as vozes
dos espiritos desapareceram juntos; e a noite tornou-se
exatamente como estava quando ele se dirigiu para casa.

Scrooge fechou a janela e examinou a porta pela qual o
Fantasma havia entrado. Ela estava fechada com duas voltas na
fechadura como ele a havia trancado com suas préprias maos, € o0s
ferrolhos estao inalterados. Ele tentou dizer “Embusteiro!”, mas
parou ja na primeira silaba. E, seja pela emogao do que ele tinha
vivido, pelo cansaco do dia, ou do seu vislumbre do Mundo Invisivel,
pela chatice da conversa com o Fantasma, ou pelo adiantado da
hora, ele precisa muito descansar; foi direto para a cama, sem
mesmo trocar de roupa, e caiu nho sSono quase que
instantaneamente.

[1] A neblina a qual se refere Dickens era uma mistura da névoa costumeira, produzida pela

variacao do clima londrino, e a fumaca cheia de fuligem oriunda das fabricas que tomavam a
cidade de assalto, nessas primeiras décadas da Revolugdao Industrial. (N.T.)

[2] O Hospital de Nossa Senhora de Belém, ou como é conhecido em Londres, BEDLAM, foi
fundado em 1247, sendo que desde 1402, tem recebido os doentes mentais da cidade. Em


http://www.lang.nagoya-u.ac.jp/~matsuoka/cgi-bin/carol/hmt/#B-Bedlam

1547, passou a jurisdicdo da prefeitura da cidade de Londres, apds a dissolucdo das Ordens
Monasticas na Inglaterra, sob Henrique VIII. Sua denominacdo moderna — Bedlam -
aparece pela primeira vez nos primérdios do século XVI. (N.T.)

[3] MANSION HOUSE: a residéncia oficial do prefeito, em Londres (N.T.)

[4] SAO DUNSTAN (c. 909 — 19 de maio de 988) foi o reformador da vida monastica na
igreja da Inglaterra, sendo bispo de Londres e Arcebispo da Cantuaria. Foi o responsavel pela
construcao de um mosteiro beneditino onde hoje se localza a Abadia de Westminster, em
Londres. Segundo uma lenda medieval, o prdéprio Diabo teria aparecido para o monge e
tentado perverté-lo, mas foi expulso da cela pelo nariz. (N.T.)

[5] Referéncia a Vara de Aardo, descrita no Livro do Exodo, cap. 7, vs. 12: “Porque cada um
lancou sua vara, e tornaram-se serpentes; mas a vara de Aardo tragou as varas deles”.
(N.T.)



SEGUNDO MOVIMENTO

O Primeiros do Trés Fantasmas

QUANDO Scrooge acordou, estava tao escuro que ao olhar
para fora da cama, ele dificiimente pode distinguir a janela
transparente das opacas paredes de seu quarto. Ele estava
tentando atravessar a escuriddao com seus olhos mildos quando o
campanario de uma igreja das vizinhancas soou os quatro quartos
de hora. E assim ele esperou pela hora cheia.

Para seu grande assombro, o pesado sino seguiu das seis
para as sete, e das sete para as oito, e regularmente até as doze e
entao parou. Doze! Passavam das duas quando ele foi para a cama.
O reldgio devia estar errado. As suas engrenagens deviam ter
congelado. Doze!

Ele procurou o mecanismo do seu reldgio para corrigir
aquele reldgio tao despropositado. Seu rapido batimento soou doze
e entao parou.

“"Mas, isso & impossivel”, disse Scrooge, “nao posso ter
dormido um dia inteiro e ter continuado até parte da noite. Nao é
possivel que algo tenha acontecido com o sol, e que seja na
verdade meio-dia!”

O pensamento, sendo tao alarmante, fez com que ele
saltasse da cama, e procurasse o caminho até a janela. Ele foi
obrigado a limpar o embacado das vidracas com a manga de seu
roupao, antes que ele pudesse ver alguma coisa; e mesmo assim
ele viu muito pouco. Tudo o que ele pode ver é que ainda estava
muito nevoado e extremamente frio, e que nao havia barulho de
ninguém vindo ou indo e fazendo um grande movimento, como se



fosse de esperar se a noite tivesse se abatido sobre o dia claro e
tomado conta do mundo. Isso foi um grande alivio, pois “trés dias a
pagar por esta Letra de Cambio ao Sr. Ebenezer Scrooge ou a sua
ordem”, e por ai em diante, se tornariam meros titulos sem valor[1]
se nao houvesse dias para se contar.

Scrooge voltou a se deitar, e pensou e pensou,
repetidamente, e nao chegou a conclusao alguma. Quanto mais ele
pensava, mais perplexo ficava; e quanto mais ele tentava nao
pensar, mais ele pensava no Fantasma de Marley aborrecendo-o
excessivamente. Cada vez que ele chegava a conclusao, depois de
muito pensar, de que tudo tinha sido um mero sonho, sua mente
voltava, como que impulsionada por uma mola sem fim, ao ponto
inicial, e se deparava com o mesmo problema de antes, “Havia sido
um sonho, ou nao?”,

Scrooge ficou deitado em sua cama até que o carrilhdo
soasse mais trés quartos de hora, e foi quando ele se lembrou,
repentinamente, que o Fantasma tinha |he avisado sobre uma visita
quando o sino tocasse uma hora. Ele resolveu permanecer acordado
até que a hora passasse; e, considerando que ele ndao conseguiria
dormir mais, mas sim ficar imaginando coisas, talvez fosse a mais
sabia solucdo a adotar.

Esses quinze minutos foram tao longos que por mais de
uma vez ele pensou ter caido no sono inconscientemente e perdido
a hora. Finalmente ele pode ouvir o0 que ele tanto esperava.

“Ding, dong!”

“Um quarto se passou”, disse Scrooge, contando.
“Ding, dong!”

“Meia hora!”, disse Scrooge.

“Ding, dong!”

“"Mais quinze minutos até a hora”, disse Scrooge.
“Ding, dong!”



“Finalmente a hora cheia”, disse Scrooge, triunfante, “e
nada aconteceu!”.

Entretanto, ele falou antes do sino tocar, o que se seguiu de
um modo grave, sombrio, surdo e melancolico. Neste instante, uma
luz surgiu brilhante dentro do quarto e as cortinas de sua cama se
abriram.

Posso lhes dizer que as cortinas da sua cama se abriram por
completo, de uma vez. Nao as cortinas que ficavam nos pés da
cama, nem as cortinas da cabeceira, mas aquelas que ficavam
proximas do seu rosto. As cortinas da sua cama se abriram por
completo e Scrooge, permanecendo em uma postura meio
recostada, achou-se frente a frente com o visitante sobrenatural
que havia afastado as cortinas: tao perto um do outro quanto estou
agora de vocé, praticamente encostando os cotovelos.

Era uma figura estranha — parecia-se com uma crianca;
mas, a um exame mais minucioso, verificava-se que seria antes um
velho, visto através de um meio sobrenatural, que lhe dava uma
aparéncia longinqua e que o reduzia as proporcoes de uma crianca.
Seu cabelo, que ia até o pescoco e descia-lhe pelas costas, era
branco como se tivesse muitos anos; e seu rosto nao mostrava
nenhuma ruga, apresentando um delicado rubor sobre a pele. Seus
bracos eram muito longos e fortes e suas maos, como estes,
pareciam ser possuidoras de uma forca incomum. Suas pernas e
pés, de formas mais delicadas, eram como os membros superiores,
completamente nus. Vestia uma tunica do mais puro branco e em
torno de sua cintura cingia um cinto brilhante, de um esplendor
fulgurante. Trazia @ mao, um ramo fresco de azevinho; e, em fundo
contraste com este simbolo do inverno, sua tunica era toda bordada
com flores de verao. Mas o mais estranho de tudo isso era, que do
topo de sua cabeca, surgia um jato de luz limpa e brilhante que
possibilitava que tudo isso fosse visto; e isto tudo explicava a
presenca de um grande apagador em forma de chapéu com o qual
devia cobrir-se em seus momentos mais tediosos, que trazia
embaixo do brago.



De qualquer forma e mesmo com tudo isso, quando Scrooge
olhava-o com mais atencao essa nao era a mais estranha das suas
qualidades. Do mesmo modo que sua cintura resplandecia ora em
um ponto, ora em outro, e que um ponto ha pouco estava
iluminado agora estava escuro, todo o0 seu corpo mudava
constantemente de aspecto: mostrando-se ora com um sé braco,
ora com uma sO perna, ou entdao com vinte pernas, ou com um par
de pernas, mas sem cabeca, ou entao uma cabeca sem corpo. Das
varias partes que desapareciam, nem um Unico contorno ficava
visivel naquela extrema escuridao em que se envolviam. E no meio
de todas estas estranhas transformacoes, ela retomava novamente
a si mesma; nitida e perfeita como antes.

“Meu caro senhor, vocé é o Espirito cuja visita me foi
anunciada?”, perguntou Scrooge.

“Sim, eu sou!”

A voz era suave e gentil. Curiosamente baixa, como se ao
invés de estar tao perto dele, estivesse a grande distancia.

“Quem e o que vocé é?”, inquiriu Scrooge.
“Eu sou o Fantasma dos Natais Passados”.

“Passados ha muito tempo?”, interrogou Scrooge,
observando a sua estatura diminuta.

“Nao. Do seu passado”.

Talvez, Scrooge nao dissesse que a alguém o porqué
disso,se alguém viesse a lhe perguntar, mas ele tinha um desejo
especial de ver o Espirito coberto pelo seu chapéu; e suplicou-lhe
que se cobrisse.

n

"0 que!”, exclamou o Fantasma, “vocé por acaso deseja
extinguir com mao terrenas, a luz que eu lhe trago? Por acaso nao é
suficiente que vocé seja aquele cujas paixOes tenha feito esse
chapéu, e me forcado através de anos e anos a usa-lo enterrado
até os olhos?”

Scrooge respeitosamente declarou que nao tinha a menor
intencao de ofender ou de se lembrar de ter intencionalmente



forcado o Espirito a usar aquele chapéu em toda a sua vida. Em
seqguida, ele se atreveu a lhe perguntar o que o trazia ali.

"0 seu bem-estar!”, disse o Fantasma.

Scrooge declarou-se profundamente agradecido, mas nao
deixou de pensar que uma noite de completo repouso teria sido
mais eficaz para este resultado. O Espirito deve ter ouvido os seus
pensamentos, pois respondeu imediatamente:

“A sua salvacao, entao. Preste atencao!”

Ele entao colocou a sua mao musculosa, na medida em que
falava, e tomou-lhe gentilmente pelo braco.

“Levante-se! E venha comigo!”

Foi em vao que Scrooge argumentou que o tempo e a hora
nao eram os mais adequados para um passeio; ou que a cama
estava quente e o termbmetro marcava uma temperatura
congeladora; que ele estava apenas vestindo os seus chinelos,
roupao e touca de dormir; ou mesmo ainda que ele estava resfriado
nagquele momento. O toque, embora tao gentil quanto o de uma
mao feminina, era irresistivel. Ele se levantou, mas assim que
percebeu que o Espirito se dirigia a janela, agarrou-lhe a tunica,
suplicando:

“Eu sou mortal”, Scrooge protestou, “e posso cair”.

“Permita-me que eu lhe toque bem aqui”, disse o Espirito,
pondo a mao sobre o coracao de Scrooge, “e podera suportar muito
mais que isso!”.

Assim que essas palavras foram proferidas, eles passaram
através da parede e se acharam no meio de uma estrada do
interior, cercada por campos em todo o redor. A cidade inteiramente
desapareceu. Nenhum vestigio dela podia ser visto. A escuridao e a
neblina também desapareceram com ela e um surgiu um dia claro e
frio de inverno, com o chao coberto de neve. “Meu bom Deus!”,
disse Scrooge, mantendo as suas maos unidas, na medida em que
olhava para tudo. “Eu me criei neste lugar. Foi aqui que passei a
minha infancia!”.



O Espirito o observava docemente. Seu toque gentil,
embora tivesse sido leve e muito rapido, ainda podia ser percebido
por todos os sentidos do ancidao. Ele reconheceu cada um dos
milhares dos perfumes que circulavam pelo ar, cada um deles
ligados a milhares de pensamentos, esperancas, alegrias e
atencgoes, por muito, muito tempo esquecidos.

“Seus labios estao trémulos”, disse o Fantasma. “e o que é
iSSO que vejo em seu rosto?”

Scrooge resmungou, com um timbre pouco comum para a
sua voz, que era uma verruga; e implorou ao Fantasma que o
levasse para aonde eles deveriam ir.

“Vocé se recorda do caminho?”, perguntou o Espirito.

“Se eu me recordo?”, gritou Scrooge com fervor; “Eu poderia
percorré-lo de olhos vendados”.

“Estranho que tenha se esquecido dele por tantos anos!”,
observou o Fantasma. “Vamos prosseguir”.

Eles caminharam ao longo da estrada; Scrooge reconheceu
cada portao, poste e arvore; mesmo a pequena cidade comercial
que surgia a distancia, com sua ponte, sua igreja e seu rio sinuoso.
Viram alguns pOneis trotando em direcao a eles com alguns
meninos montados em suas costas, que chamavam outros meninos
em suas carrocas e carruagens, dirigidas pelos fazendeiros. Todos
esses meninos mostravam grande alegria e gritavam um com os
outros, até preencher os campos com tanta alegria musical que o ar
Se encrespava com as suas risadas.

“Tudo isso sao apenas sombras das coisas que ja existiram”,
disse o Fantasma. “Eles ndao tém consciéncia da nossa presenca”.

Os alegres viajantes se aproximavam e na medida em que
chegavam, Scrooge os reconhecia e os homeava, um a um. Como
ele se alegra tanto de poder vé-los! Como os seus olhos brilhavam
e Seu coragao se agitava assim que vieram para o passado! Como
ele se encheu de felicidade ao ouvir cada um deles dizendo ‘Feliz
Natal’, assim que eles se separavam nas encruzilhadas e atalhos



nos caminhos de suas casas! O que era um feliz Natal para
Scrooge? Com os diabos, este feliz Natal! O que de bom ele
conseguiu com ele afinal?

“"A escola nao estd completamente deserta”, disse o
Fantasma. “Uma crianca solitaria, esquecida pelos seus amigos, foi
deixada para tras”.

Scrooge disse que o conhecia, e comecou a chorar.

Eles trocaram a estrada principal por uma alameda bem
conhecida, e rapidamente se aproximaram de uma mansao de
ladrilhos vermelhos, com um pequeno reldgio de sol localizado em
sua culpula, sobre o telhado, e um sino pendurado a ela. Era uma
grande residéncia, mas que tinha passado por tempos dificeis, pois
seus amplos saldes eram pouco usados, suas paredes tinham
umidade e estavam cobertas de musgo, suas janelas estavam
quebradas e seus portoes apodrecidos. Galinhas cacarejavam e se
empertigavam nos estabulos; e as cocheiras e os currais estavam
cobertos de mato. Nada mais havia ali que lembrasse 0 seu antigo
esplendor. Ao ingressarem no triste saguao, e olhando através das
portas abertas das diversas salas as encontraram pobremente
mobiliadas, frias e abandonadas. Havia um sabor amargo no ar, um
vazio congelador no lugar, que se associava de algum modo a ideia
de que ali deviam se levantar ainda quando estava escuro e que
nao havia muito que comer.

O Fantasma e Scrooge prosseguiram pela sala, até uma
porta que havia no fundo da casa. Ela se abriu bem diante deles, e
revelou um grande saldo, vazio e melancdlico, que ficava mais
austero ainda pela longa fila de bancos e carteiras. Em uma delas,
um menino solitario estava lendo proximo de uma lareira timida; e
Scrooge sentou-se em um dos bancos e chorou ao ver a imagem de
si mesmo, esquecido, como sempre se encontrava.

O eco perdido na casa, os guinchos ou as disputas dos
camundongos por detras dos paineis de madeira, a gota de agua
derramada dentro do barril colocado no sombrio patio dos fundos,
ou o vento através dos galhos secos de um alamo melancdlico, ou o



ranger preguicoso de uma das portas do depdsito vazio, ou mesmo
o crepitar da lareira, tudo tocava o coracao de Scrooge com uma
influéncia suavizada e davam livre passagem para as suas lagrimas.

O Espirito tocou-lhe o braco e apontou para o jovem
Scrooge que estava atento a sua leitura. De repente, um homem,
com trajes estrangeiros, maravilhosamente real e distinto de se
ver: parou do lado de fora da janela, com um machado preso ao
seu cinto e puxando pelas rédeas um jumentinho carregado com
madeira.

(4

“"Mas veja so, € Ali Baba!”, exclamou Scrooge extasiado,
“"Meu velho e querido Ali Baba! Sim, sim eu o conheco! Foi
justamente nessa época natalina que ele apareceu pela primeira
vez para esta crianca solitaria, que foi deixada aqui sozinha. Pobre
menino! E veja, Valentino”, disse Scrooge, “com seu irmao
selvagem, Orson[2]; & vao eles! E qual o seu nome mesmo,
daquele que foi colocado adormecido e enrolado em lencois no
Portal de Damasco; nao o Vvé logo ali? E o cavalarico do Sultdao que
foi derrubado pelos génios; 1a esta ele de cabeca para baixo! Bem-
feito para ele. Fico feliz por isso. Que ousadia a dele querer se casar
com a Princesal![3]"

Ouvir Scrooge deixar de lado toda sua natureza soturna ao
se referir a tais temas, com uma voz tao extraordinaria, entre gritos
e risadas, e ver também o quanto ele estava alegre e excitado com
tudo, de fato, surpreenderia todos os seus colegas de negocios na
cidade.

“La estd o papagaio!”, gritou Scrooge. “Corpo verde e rabo
amarelo, com aquela coisa que se parece com uma espécie de
alface crescendo no topo de sua cabeca; veja ele la! Pobre
Robinson Crusoé, ele chamou por ele quando ele voltou para casa
apos ter navegando em torno da ilha. ‘Pobre Robinson Crusoé, onde
vocé esta, Robinson Crusoé? O homem pensou que estava
sonhando, mas ele ndao estava. Era o papagaio, veja la. La vai
Sexta-feira, correndo por sua vida até a pequena enseada! Hei!
Corra! Hei!”



Entdo com uma rapida transicdo muito alheia a sua
personalidade costumeira, ele disse, com pena dele menos, “Pobre
garoto!”, e gritou novamente.

“Eu bem quisera”, Scrooge murmurou, colocando as maos
nos seus bolsos e olhando em torno de si mesmo, depois de
enxugar os olhos com o punho do seu roupdo. “Ja nao ha mais
tempo agora”.

“Qual é o problema?”, perguntou o Espirito.

“"Nao é nada”, disse Scrooge. “Nada. Havia um menino
cantando um cantico de Natal na frente da minha porta, noite
passada. Eu gostaria de ter Ihe dado algo por isso: é apenas isso”.

O Fantasma sorriu, com ponderacao, e agitou sua mao: ao
fazer isso, prosseguiu, dizendo, “*Vamos ver outro Natal!”

Ao serem ditas estas palavras, o Scrooge de outros tempos
cresceu, e a sala tornou-se um pouco mais escura e mais suja. Os
paineis se romperam, as janelas se quebraram; fragmentos do teto
de gesso cairam do teto e parte das ripas do forro apareceu; mas
como tudo isso aconteceu, Scrooge nao sabia ao certo. Ele somente
sabia que estava tudo exatamente como deveria estar; que tudo
aconteceu exatamente como estava; que ele estava 13, novamente
sozinho, quando os outros meninos tinham ido para casa para as
festividades dos feriados.

Ele nao estava lendo agora, mas caminhando para 1a e para
ca, desesperadamente. Scrooge olhou para o Fantasma e com um
triste sacudir de sua cabeca, olhou ansiosamente em direcao a
porta.

A porta se abriu e uma menininha, nao muito mais jovem
do que o menino, entrou rapidamente, colocou 0s seus bracos em
torno do pescoco dele e o beijou muito, chamando-o de “Meu
querido, meu querido irmao”,

“Eu vim para leva-lo para casa, meu querido irmao”, disse a
crianca, batendo as suas maos pequenininhas e rindo sem parar.
“Vou leva-lo para casa, para casa, para casa!”



“Para casa, pequena Fan?”, respondeu o0 menino.

“Sim!”, disse a crianca, cheia de alegria. “Para casa, para o
bem de todos. Para casa, para todo o sempre. Papai esta muito
mais bondoso do que costumava ser; nossa casa para o Céu! Ele
falou tao gentilmente comigo uma noite dessas quando eu estava
indo para a cama, que nao tive medo de lhe perguntar uma vez
mais se vocé nao poderia voltar para casa; e ele disse ‘Sim’, que
vocé poderia; e colocou-me na carruagem que me trouxe até vocé.
E vocé ja é praticamente um homem”, disse a crianga, arregalando
os olhos, “e nunca mais precisara voltar aqui; mas antes, vamos
ficar juntos o feriado inteirinho do natal e festeja-lo o mais
alegremente que pudermos”.

“Vocé ja é praticamente uma mulher, minha pequena Fan!”,
exclamou o menino.

Ela bateu as maos e sorriu, e tentou tocar a sua cabeca,
mas sendo muito pequena para isso, riu novamente e colocou-se
nas pontas dos pés para abraca-lo. Entdao, ela comecou a puxa-lo,
com toda a sua disposicao pueril, em direcao a porta; e, ele, nao se
negando a ir, a acompanhou.

Uma voz terrivel ecoou pela sala. “Tragam aqui o bau do
Mestre Scrooge, ja!”, e na sala apareceu o préprio diretor da escola,
que olhando para Scrooge com uma condescendéncia feroz, lancou-
o em um terrivel estado de espirito ao cumprimentar-lhe com as
maos. Ele entdo os conduziu até um espaco afastado que servia de
sala de estar e que nunca tinham visto antes, onde os mapas sobre
as paredes e os globos terrestres e celestes nas vitrinas das
estantes estavam amarelados pelo frio. Ali ele providenciou uma
garrafa de um vinho suave e um pedaco de bolo pesado, e serviu
essas guloseimas aos jovens; na mesma ocasiao, mandou um
servical magrelo oferecer uma taca de qualquer coisa ao cocheiro,
que respondeu que agradecia ao cavalheiro, mas que se fosse a
mesma porcaria que tinha tomado antes, ele preferia nao. O bau de
Mestre Scrooge foi atado no topo da carruagem; as criancas se
despediram carinhosamente do diretor da escola, tomaram assento



no carro que percorreu alegremente a alameda do jardim: suas
rodas faziam voar, a sua passagem, estilhacos de neve, que
salpicaram as folhas escuras de sempre-verde.

“Sempre foi uma criatura delicada, sensivel a mais leve
alteracao”, disse o Fantasma, “mas dona de um grande coracao!”

“Sim ela tinha”, disse Scrooge. “Vocé esta certo, nao
protestarei contra isso. Deus & minha testemunha!”

“Ela morreu ainda jovem”, disse o Fantasma, “e acredito
que deixou alguns filhos”.

“Um filho”, respondeu Scrooge.
“Verdade”, disse o Fantasma. “Seu sobrinho!”

Scrooge parecia desconfortavel com essa lembranca; e
respondeu secamente “Sim”,

Logo que deixaram aqueles momentos vividos na escola
para tras, viram-se nas ruas movimentadas de uma cidade, aonde
sombras de transeuntes iam e viam; onde sombras de carruagens e
carrocas lutavam por um espaco nas vias, e onde existiam todo o
tumulto e agitacao de uma cidade de verdade. Estava claro, pela
decoracao das lojas, que era novamente a época do Natal; mas
estava anoitecendo, com todas as luzes iluminadas.

O Fantasma parou diante de uma porta de armazém e
perguntou a Scrooge se este conhecia onde estavam.

“Sim, eu a conheco!”, disse Scrooge. “Eu fui aprendiz aqui!”

Eles entraram. Ao ver um velho cavalheiro com sua peruca
de 13 gaulesa, sentando por detras de uma escrivaninha bem alta,
tao alta que se ele fosse quatro centimetros mais alto bateria a
cabeca no teto, Scrooge deu um grito de contentamento:

“Mas veja, é o velho Fezziwig! Bendito seja; Fezziwig esta
vivo novamente!”

O velho Fezziwig deixou de lado a pena com que escrevia e
olhou para o relégio que ja marcava sete horas da noite. Ele
esfregou as maos; ajustou o colete, rindo consigo mesmo,



mostrando toda a sua benevoléncia; em seguida disse com sua voz
jovial, confortavel, rica, grossa e sonora:

“0l4, vocés ai! Ebenezer! Dick!”

O velho Scrooge, agora um jovem adulto, veio correndo
rapidamente, acompanhado pelo seu colega de aprendizado.

“Dick Wilkins, veja sé!,”, disse Scrooge ao Fantasma. “Sim,
abencoado veja. La esta ele. E Dick mesmo; ele era muito préximo
de mim. Pobre Dick! Meu caro, Dick!”

"Vocés ai, meus meninos!”, disse Fezziwig. “Ninguém deve
trabalhar hoje & noite. E véspera de Natal, Dick! E Natal, Ebenezer!
Vamos fechar por hoje”, gritou o velho Fezziwig, com um rapido
bater de maos, “antes que alguém possa dizer, Jack Robinson!”

Vocés nao tém ideia de como esses dois correram com isso!
Eles correram para a rua com as trincas das portas — um, dois, trés
— e todas elas ja estavam no lugar — quatro, cinco, seis — trancadas
e presas — sete, oito, nova — e ja estavam eles de volta parecendo
cavalos de corrida, antes que se pudesse contar até doze,

“Urra!”, gritou o velho Fezziwig, pulando de sua
escrivaninha, com uma agilidade maravilhosa. “Vamos limpar tudo,
Meus meninos; e conseguir um pouco mais de espago por aqui.
Vamos, Dick! Depressa, Ebenezer!”

Limpar tudo! Nao havia nada que eles nao pudessem limpar
ou que nao pudesse ser limpo com tanta animacao do velho
Fezziwig. Tudo foi arranjo em menos de um minuto. Todos os
moveis foram afastados, como se tivessem desaparecido das vistas
das pessoas para sempre; o piso foi varrido e lavado, os
candelabros foram enfeitados, a lareira foi abastecida com lenha e,
assim, o armazém se transformou em um saldao de baile
confortavel, quente, seco e limpo, como se poderia desejar de um
lugar para se passar uma noite de inverno.

Nesse instante chegou um violinista com um caderno de
musicas, e subindo em um estrado, que serviria para uma orquestra
inteira, comecou a afinacao, mas que parecia mais com fortes dores



de barriga. A senhora Fezziwig chegou, com seu sorriso costumeiro.
Também vieram as trés senhoritas Fezziwig, sempre
resplandecentes e adoraveis e logo atras os seis jovens
pretendentes cujos coragoes elas quebravam. Vieram todos os
jovens e suas mulheres que trabalhavam no negdcio. A criada com
0 seu primo, o padeiro, a cozinheira com o amigo intimo do seu
irmao, o leiteiro, o rapazinho do outro lado da rua que parecia
passar fome em casa de seu patrao, e que procurava se esconder
por tras da criada da casa ao lado que sempre tinha as orelhas
puxadas por sua patroa. Todos vieram, um apds o outro; alguns
com timidez, outros com coragem; alguns graciosamente, outros
desajeitados; alguns empurrando e outros sendo empurrados.
Assim todos vieram, de um modo ou de outro. Todos se afastaram,
vinte casais de uma vez; maos que iam e que vinham pelo outro
lado; que se abaixavam até a metade e que se erguiam
novamente; rodando e rodopiando de varias maneiras, assim
seguia tal grupo adoravel; o casal da frente sempre terminava no
lugar errado e o casal do fundo acabava em seu lugar, tao logo eles
chegavam 13; todos os casais acabavam na frente e nenhum no
fundo para ajudar na danca. Quando viu o resultado disso tudo, o
velho Fezziwig, batendo as suas maos, parou a danca, gritando
alto, “Muito bem!”, e o violinista mergulhou o seu rosto
avermelhado de calor dentro de uma caneca de louga,
especialmente providenciada para esse fim. Mas desprezando
qualquer descanso, logo que reapareceu, comecou a tocar
novamente, embora ninguém dancasse ainda; tocava como se o
velho violinista tivesse sido levado para casa completamente
exausto e um novo, que ninguém tinha visto ainda, resolvesse
supera-lo ou morresse tentando.

Houve entao mais dancas, e depois algumas brincadeiras, e
mais dancas ainda; serviram bolo e uma espécie de vinho quente;
serviram um grande pedaco de rosbife e uma grande peca de
presunto assado, além de empanadas de carne moida e cerveja a
vontade. Mas a grande apoteose da noite, depois de servidos os
assados, foi quando o violinista (um homem matreiro que entendia



muito bem do seu oficio, muito melhor do que eu ou vocé!) gritou
“Sir Roger de Coverley”. O velho Fezziwig correu para dancar com a
senhora Fezziwig, conduzindo a danca com grande maestria a
frente de vinte e trés ou vinte e quatro casais que sabiam
realmente o que estavam fazendo; pessoas que sabiam dancar de
verdade e nao simplesmente dar uma voltinha.

Mas vocés acham que eles s6 dancaram uma vez; nao,
dancaram quatro vezes, tendo o velho Fezziwig a frente sempre
acompanhado pela senhora Fezziwig. Sempre ela, o que valorizava
por demais a palavra ‘companheira’” em todos os aspectos da
palavra. Se aquilo nao era um elogio dos melhores, mostre-me
outro que passarei a usa-lo. As pernas de Fezziwig pareciam emitir
um clarao radiante, brilhando como a lua durante toda a danca.
Nao se poderia prever o que viria a seguir, € quando o velho
Fezziwig e sua esposa continuaram a dancar, avancando e
recuando, de maos dadas com 0s seus parceiros, curvando-se e
cumprimentando; torcendo-se como um fio de costura e retornando
novamente ao seu lugar; foi nesse ponto que Fezziwig saltou no ar
e Cruzou as pernas como se as mesmas fossem muito leves, caindo
logo em seguida sobre os pés sem nem perder o equilibrio.

Quando o reldgio bateu onze horas, o baile terminou. O
senhor e a senhora Fezziwig se postaram diante da porta, cada um
de um lado, e cumprimentaram todos, individualmente, assim que
saiam, desejando a todos um Feliz Natal. Quando todos se
retiraram, restando apenas os dois aprendizes, disseram 0 mesmo
aos dois; e assim, as vozes animadas desapareceram e 0s rapazes
foram para as suas camas, que ficavam debaixo de um balcao nos
fundos da loja.

Durante todo esse tempo, Scrooge se comportava como um
homem fora de si. Seu coracao e sua alma estavam ali naquela
cena, junto com a imagem mais jovem dele mesmo. Ele concordava
com tudo, se lembrava de tudo, apreciava tudo e experimentava a
mais estranha agitacao. E somente no momento em que os rostos
iluminados dele e de Dick se retiraram que ele se lembrou da
presenca do Fantasma; e ficou ciente que ele o observava com



muita atencao e que a luz sobre a cabeca dele brilhava com muita
intensidade.

“Como uma coisa tao sem importancia”, disse o Fantasma,
“pode inspirar tanta gratidao a essas pessoas tolas”.

“Sem importancia!”, repetiu Scrooge.

O Espirito Ihe pediu que ouvisse o que os dois aprendizes
diziam, louvando a gentileza de Fezziwig; e assim que ele assim o
fez, continuou:

“Mas veja sé! Por que de tudo isso? Ele apenas gastou um
pouco de seu dinheiro mortal: trés ou quatro libras se tanto. Sera
que ele merecia tanto ser louvado assim?”

“"Nao é isso”, disse Scrooge, irritado pela observacgao e
falando inconscientemente como o jovem Scrooge faria. “Nao é
isso, Espirito. Fezziwig tem a capacidade de nos fazer felizes ou
infelizes; de tornar o nosso trabalho leve ou fatigante; de torna-lo
um prazer ou uma labuta. Digo que o seu poder esta nas palavras e
nas atitudes; em coisas tao frageis e insignificantes que é
impossivel calcular o preco delas: percebe? A felicidade que ele
proporciona € tdao grande quanto a maior das fortunas”.

Ele percebeu o olhar do Espirito e parou.
“Qual o problema?”, perguntou o Fantasma.
“Nada em particular”, disse Scrooge.

“Ha algo com certeza” insistiu o Fantasma.

"Nada”, disse Scrooge. "Nada. Eu deveria ter sido capaz de
dizer algo ao meu patrao nesse momento! E isso, afinal”,

O jovem Scrooge apagou o0s candelabros, assim que ele
manifestou esse desejo; e Scrooge e o Fantasma mais uma vez
ficaram lado a lado hum campo aberto.

“Meu tempo se esgota”, observou o Espirito. “Rapido!”

Isso nao foi falado a Scrooge ou a qualquer outro que ele
pudesse ter visto, mas produziu um efeito imediato. Mais uma vez
Scrooge viu a si mesmo. Ele estava mais velho, agora; um homem



no frescor dos anos. Seu rosto nao apresentava as rugas e as
marcas dos anos posteriores; mas comeca a mostrar os sinais de
preocupacao e da avareza. Havia um movimento avido, ganancioso
e incontido nos olhos, que mostrava a aflicdo que ganhava raizes e
em cuja sombra se lancaria.

Ele nao estava sozinho, mas sentado ao lado de uma bela
jovem em trajes de Iuto; nos olhos dela havia lagrimas que
brilhavam a luz que emanava do Fantasma dos Natais Passados.

“Isso pouco importa”, ela disse, suavemente. “Muito pouco
para vocé. Um outro idolo me substituiu junto de vocé; e se ele for
capaz de conforta-lo e encoraja-lo nos tempos que virao, do mesmo
modo que eu faria, nada tenho que me lamentar afinal”.

“Mas que idolo a substituiu?”, ele respondeu.
“Um idolo de ouro”.

“Este &€ o comportamento imparcial do mundo!”, disse ele.
“Nao ha nada mais duro nele que a pobreza; e nao ha nada que
seja professado com mais severidade que a condenacao da busca
da prosperidade!”

“Vocé teme demais o mundo”, ela respondeu, gentilmente.
“Todas as suas outras esperancas desapareceram diante da
esperanca de estar além da mudanga provocada por esta sordida
repreensao. Eu pude ver suas mais nobres aspiracdes cairem uma a
uma, até que o seu desejo principal, o Lucro, tomasse conta
completamente de vocé. Nao é verdade?”

“E o0 que isso importa?”, ele respondeu. "Mesmo que eu me
tornasse mais prudente com o tempo, o que isso importa? Eu nao
mudei em nada com relacao a vocé”,

Ela apenas balancou a sua cabeca.
“Mudei?”

“Nosso compromisso € de longa data. Ele foi assumido
quando nos dois éramos pobres e nos contentavamos por sermos
assim, até que pudéssemos melhorar nosso destino material



através de nosso trabalho paciente. Vocé estd mudado. Quando nos
comprometemos um com o outro, vocé era um outro tipo de
homem”.

“Eu era um menino”, ele disse impacientemente.

“Os seus proprios sentimentos lhe dizem que vocé nao era
aquilo que vocé é agora”, ela respondeu. “Eu ainda a sou. Aquele
que prometia felicidade quando nds estavamos ligados em um s6
propdsito, agora estd cheio de miséria e fez com que nos
separassemos. Nao lhe direi quantas vezes pensei nisso, com tanta
frequéncia e tanto afinco. Basta apenas que vocé saiba que eu
pensei e que por isso eu lhe devolvo a liberdade”.

“Por acaso eu lhe pedi para ser liberado?”
“Nao, nunca através de palavras”.
“Como entao?”

“Através da mudanca de sua natureza; na mudanca de seu
comportamento; em um outro modo de vida; outros objetivos a
serem perseguidos. Em tudo que fizesse que meu amor tivesse
outro valor ou importancia aos seus olhos. Se isso nunca tivesse
existido entre nds”, disse a jovem, olhando docemente, mas ao
mesmo tempo com firmeza, para ele, “diga-me se vocé me
procuraria e tentaria me conquistar agora! Ah, nao, certamente que
nao”,

Ele pareceu se render a certeza dessa suposicao, apesar de
se referir a ele mesmo. Mas ainda assim, ele disse com firmeza, “Eu
nao penso assim”.

“Eu alegremente pensaria de outro modo, se eu pudesse”,
ela respondeu. “Tenho o céu por testemunha. Quando eu descobri a
verdade de tudo isso, eu soube o quao forte e irresistivel ela devia
ser. Mas se vocé estivesse livre hoje, amanha ou mesmo ontem, eu
mesma poderia acreditar que vocé escolheria uma jovem sem
posses — justo vocé que na intimidade mede absolutamente tudo
pelo Lucro; ou mesmo se vocé a escolhesse seria falso o suficiente
para nao considerar esse seu principio norteador — mas sei que



rapidamente vocé repeliia esse arrependimento e essa
lamentacao. Assim, eu o libero. Com o coracao despedacado por ter
conhecido o amor que existiu em vocé um dia”.

Ele estava pronto para lhe responder, mas assim que ela
olhou novamente para ele, continuou a dizer.

“Vocé pode se lamentar disso e a lembranca do que ja se
passou me da a certeza de que vocé sentira isso. Mas logo, logo,
vocé deixara de lado toda a lembranca disso, como um sonho ruim,
do qual nos aliviamos quando despertamos. Que vocé seja feliz com
a vida que vocé escolheu!”

Ela o deixou e eles se separaram.

“Espirito!”, disse Scrooge, “nao me mostre mais nada disso!
Leve-me para casa. Por que vocé tem tanto prazer em me
torturar?”

"Wou |lhe mostrar mais uma sobra!”, disse o Fantasma.

“Nao, nenhuma mais!”, implorou Scrooge. “Nenhuma mais.
Eu ndo desejo vé-la. Nao me mostre mais nada!”

Mas o inflexivel Fantasma pegou-lhe pelos bracos e forcou-o
a observar o que veio em seguida.

Eles estavam diante de uma outra cena e em outro lugar;
uma sala, nem muito grande, nem muito bonita, mas confortavel
apesar de tudo. Préximo ao fogo da lareira estava sentada uma
bela jovem, tao bonita quanto a outra, o que fez com que Scrooge
acreditasse ser a mesma que antes, até que ele a viu, transformada
em uma bela mulher casada, sentada em frente a filha. O barulho
na sala era muito perturbador, pois havia mais criancas la do que
Scrooge pudesse contar, em funcao do seu estado de espirito; e
diferente do que foi relatado naquele famoso poema, elas nao eram
criangas agindo como uma s6, mas sim cada uma delas agindo
como se fossem quarenta. As consequéncias disso eram piores do
que se podia acreditar; mas ninguém parecia se importar com isso;
pelo contrario, a mae a filha riam alegremente e apreciavam cada
minuto disso; e esta Ultima, assim que resolveu tomar parte das



brincadeiras, foi assaltada pelos jovens bandoleiros quase que
brutalmente. O que eu nao daria para ser um deles! Embora eu
nunca tivesse sido tao rude, ndo, nao! Por tudo o que ha de mais
sagrado, eu jamais puxaria e torceria aquele cabelo trancado; e por
Deus, eu jamais arrancaria aqueles sapatinhos preciosos! Juro por
minha vida; do mesmo modo agarrar a cintura dela, como aqueles
jovens audaciosos; eu esperaria que meu braco sofresse alguma
sorte de punicao por causa disso e assim nunca tentaria
novamente. E como eu adoraria tocar-lhe nos labios, sim, eu
confesso; fazer-lhe perguntas apenas para vé-los se abrindo;
admirar os cilios dos seus olhos abatidos, sem nunca corar; perder-
se nos cachos de seus cabelos, sendo que um centimetro sequer
deles seria para mim inestimavel; resumindo, eu adoraria,
realmente confesso, ter a licenca inocente de uma crianca e ainda
assim ser adulto o suficiente para saber dar-lhe valor.

Naquela hora uma batida na porta foi ouvida, e um
verdadeiro tumulto se seguiu, que a jovem, rindo-se e com a roupa
em desordem, foi arrastada para o centro de um grupo ruidoso e
acalorado, bem a tempo de receber o pai, que acompanhado por
um homem carregado de brinquedos e presentes de Natal.
Imaginem os gritos, a luta e os ataques a que este indefeso homem
foi submetido! Eles escalaram-no, usando cadeiras como escadas,
mergulhando em seus bolsos, espoliando-o dos pacotes
embrulhados em papel pardo, dependurando-se em sua gravata,
agarrando-o pelo pescoco, batendo-lhe nas costas e chutando as
suas pernas de um modo totalmente irrepreensivel! Mas com que
gritos maravilhados e cheios de prazer foram recebidos cada um
dos pacotes! Que terrivel emocao ao verem que o bebé foi pego no
ato, colocando uma panelinha de brinquedo na boca, e mais ainda a
suspeita dele ter engolido um peru de mentira, que estava colado a
um pratinho de madeira! Que imenso alivio de se descobrir que
tinha sido um alarme falso! Que alegria, que gratidao, que éxtase!
Tudo era absolutamente indescritivel. E chegada a hora de se
recolherem, as criancas e suas emocgoes se retiraram da sala,
subindo as escadas todas de uma vez, até o andar superior da casa,
onde foram para a cama e assim se acalmaram.



E nesse instante, Scrooge observou mais atentamente do
que antes, pois o dono da casa, uma vez que sua filha
carinhosamente se apoiou nele, sentou-se com ela e sua mae ao
lado da lareira; e quando ele pensou que uma criaturinha como
aquela, tao cheia de graca e de promessas, poderia ter lhe
chamado de pai, e ser a primavera do amargo inverno de sua vida,
seus olhos se encheram completamente de lagrimas.

“Belle”, disse o marido, dirigindo-se para a sua esposa com
um sorriso, “eu vi um velho amigo seu esta tarde”.

“Quem era?”
“Adivinhe!”

“Como eu poderia? Nao sei, nao sei dizer”, falando do
mesmo modo, sorrindo como ele sorria. “Senhor Scrooge”.

“Sim, o senhor Scrooge. Eu passei diante da janela do
escritério dele; e como ela nao estava fechada e havia uma vela
acesa la dentro, eu pude vé-lo 18, mesmo com dificuldade. Seu
sdcio estava a beira da morte, pelo que ouvi; e ele estava la
sentado sozinho. Parecia o ser mais solitario do mundo”.

“Espirito!”, disse Scrooge com a voz embargada, “tire-me
deste lugar”.

“Eu ja lhe disse que estas sao sombras de coisas que ja
aconteceram”, disse o Fantasma. “Elas sao apenas o que elas sao,
nao me culpe por isso!”

“Leve-me daqui!”, Scrooge exclamou, “Nao posso tolerar

isto!”
Ele se virou para o Fantasma, e pareceu que ao olhar para
a sua face, de algum modo estranho, surgiram fragmentos de todos
0s rostos que ele tinha Ihe mostrado anteriormente, como em uma

luta.
“"Deixe-me! Leve-me de volta. Nao me assombre mais!”

Na luta, se alguém pode chamar de luta a qual o Fantasma,
sem resisténcia aparente, permanecia insensivel aos esforcos do



seu adversario, Scrooge percebeu que a luz que surgia da cabeca
do fantasma tornava-se cada vez mais alta e clara; e associando
vagamente a influéncia daquela sobre ele, tomou o chapéu-extintor
e através de uma acao repentina meteu-lhe sobre a cabeca do
primeiro.

O Espirito desapareceu sobre ele, uma vez que o chapéu lhe
cobriu completamente; mas apesar de Scrooge pressiona-lo para
baixo com toda a sua forca, ele nao conseguiu ocultar a luz, que
ainda jorrava por sob ele com um fluxo continuo sobre o solo.

Ele estava ciente de estar completamente exausto, e uma
irresistivel sonoléncia tomou conta dele; e logo em seguida, viu que
se encontrava novamente em seu quarto. Ele ainda tentou
novamente apertar com forca o chapéu do Fantasma, mas suas
maos perderam a forca; e sendo assim, mal teve tempo de
cambalear até a cama, caindo em um sono profundo.

[1] No original “...would have become a mere United States’ security...” se refere aos titulos
da divida do governo norte-americano que a época nada valam em funcdo da grave crise
que se desenrolou a partir do ‘Panico de 1837’ e que perdurou até 1843, ano da publicacao
de “Um Cantico de Natal. Durante esta crise, 0os bancos pararam de pagar ou recomprar 0s
titulos do tesouro norte-americano gerando uma crise monetaria de aproximadamente 100
mihdes de dolares a época e levando a falencia praticamente 50% das instituicdes bancarias
do pais. (N.T.)

[2] Valentino e Orson eram irmaos gémeos, protagonistas e herdis de antigos romances.
Eles nasceram em uma floresta, sendo que Orson foi raptado por ursos e Valentino levado
para um palacio magnffico. (N.T.)

[3] Essa passagem se refere a algumas historias constantes das “Mil e Uma Noites” (N.T.)



TERCEIRO MOVIMENTO

O Segundo dos Trés Espiritos

DESPERTANDO no meio de um violento e extraordinario
ronco, e sentando-se na cama, tentando entender tudo o que lhe
acontecera, Scrooge nem precisou ser avisado que o sino mais uma
vez soaria Uma Hora. Ele percebeu que foi trazido novamente a
consciéncia na hora exata de travar o propdsito especial de se
encontrar com o segundo mensageiro mandado para ele através da
intervencao de Jacob Marley. Mas, tomado por um calafrio
desconfortavel na medida em que comecava a imaginar por tras de
qual das cortinas este novo espectro apareceria, abriu todas de
uma sO vez, com suas proprias maos; e deitando-se novamente
ficou a fitar atentamente todos os lados da cama, pois ele desejava
desafiar o Espirito no momento exato de sua aparicao e nao queria
ser pego de surpresa, o que lhe deixava nervoso.

Cavaleiros sem muitas cerimOnias, que se arvoram como
sendo capazes de tudo, e geralmente agindo da mesma forma nao
importando a hora do dia, expressam a sua grande audacia,
observando que servem para qualquer coisa, desde uma simples
brincadeira de crianca até um ato de homicidio; entre esses
extremos, sem dulvida, hd sempre um espaco toleravel e uma
ampla variedade de temas. Sem me aventurar a dizer que Scrooge
se enquadraria nesse tipo de pessoa, hao me importo em dizer que
acredito que ele estivesse pronto para um amplo rol de estranhas
aparicoes, e que nada entre um bebé e um rinoceronte o
impressionaria muito.



Agora, estando preparado para quase tudo, ele ainda nao
estava preparado para nao ver nada; e consequentemente, quando
0 sino bateu Uma Hora, e nenhuma aparicao surgiu, ele foi tomado
inteirinho por um violento tremor. Cinco minutos, dez minutos, um
quarto de hora se passou e ainda nada surgia. Por todo esse tempo,
enquanto permanecia deitado em sua cama, a parte mais intensa
da chama de uma forte luz brilhante se espalhou sobre a sua cama,
quando o reldgio soou uma hora; €, sendo somente uma luz, era
mais alarmante que uma duzia de fantasmas, justamente por ele
ser incapaz de descobrir 0 que ela significava ou o que ela era;
chegou mesmo a ficar apreensivo de que ele pudesse estar sendo
vitima de algum caso interessante de combustdao espontanea, sem
ter a certeza de saber bem o que era. Por fim, entretanto, ele
comecou a pensar — como Vocé ou eu pensariamos desde o
Comeco; pois é sempre a pessoa € nNao a situacao que sabe o que
pode ser feito na ocasido e de modo inquestionavel se assim
também se pode dizer — afinal ele comecou a pensar que a fonte e
o segredo dessa luz fantasmagdrica pudessem estar na sala ao
lado, da qual ela parecia brilhar. Essa ideia comecando a tomar
conta de sua mente, fez com que ele se levantasse e, metido em
seus chinelos, deslizasse até a porta.

No exato momento em que mao de Scrooge estava sobre a
fechadura, uma estranha voz chamou pelo seu nome, e lhe ordenou
que entrasse. Assim ele obedeceu.

Era a sua sala, sem duvida alguma disso, mas ela tinha
passado por uma surpreendente transformacao. As paredes e o teto
estao completamente enfeitados de azevinho, dando-lhe um
aspecto perfeito de uma alameda; em toda parte deles, enfeites
brilhantes e resplandecentes cintilavam. As folhas retorcidas de
unha-de-gato, visco e hera refletiam a luz, como se uma grande
quantidade de pequeno espelhos estivessem espalhados ali; e
labaredas poderosas rugiam pela chaminé, de um modo que aquela
sombria lareira de pedras nunca tinha visto no tempo de Scrooge,
ou mesmo no de Marley, ou mesmo durante muitos e muitos
invernos pelos quais ela passou. Amontoados no piso, formando um



tipo de trono, havia perus, gansos, carnes de caca, frangos e
porcos, grandes porcoes de carne, presuntos, longos pedacos de
salsichas, empadoes de carne moida, pudins de ameixa, tigelas com
ostras, castanhas assadas, macas cozidas, laranjas suculentas,
peras deliciosas, imensos bolos-de-reis e tigelas transbordando de
ponche, que faziam com que a camara se turvasse com tantos
aromas deliciosos. Refestelado sobre esta poltrona, havia um
Gigante, transbordando alegria, glorioso de se ver, portando um
archote flamejante, no formato de uma cornucdpia, bem para o
alto, bem 1& em cima, derramando sua luz sobre Scrooge, na
medida em que este se esgueirava pela porta.

“Entre!”, exclamou o Fantasma. “Entre e venha me conhecer
melhor, homem!”

Scrooge entrou timidamente e postou-se diante desse
Espirito. Ele ndo era o Scrooge intratavel que costumava ser; e
embora os olhos do Espirito fossem claros e cheios de bondade, ele
ndo gostava de encara-los.

“Eu sou o Fantasma do Natal Presente”, disse o Espirito.
“Olhe para mim!”

Scrooge olhou para ele, cheio de reveréncia. Ele estava
vestido apenas com um simples roupao verde — ou seria um manto?
— arrematado com uma pelagem branca. Esse manto o vestia com
tanta folga, perdido sobre a sua figura, que revelava o seu amplo
peito nu, como se evitasse ser protegido ou escondido por algum
ardil. Seus pés, que podiam ser vistos sob as amplas dobras do
manto, também estavam nus, e sobre a sua cabega nao havia nada
mais senao uma guirlanda de azevinho, decorada por toda parte
com pedacos de gelo cintilantes. Longas madeixas de um castanho
escuro caiam livremente, tao livremente quanto o seu rosto genial,
os seus olhos brilhantes, suas maos generosas, sua voz bem
humorada, seu comportamento desembaracado e seu ar cheio de
contentamento. Atada ao redor de sua cintura se achava uma
antiga bainha, mas sem qualquer espada dentro dela, uma bainha
tao antiga que se consumia pela ferrugem.



“Vocé por acaso ja esteve diante de mim antes?”, exclamou
o Espirito.

“Nunca”, respondeu Scrooge, prontamente.

“Vocé nunca caminhou com os membros mais jovens de
minha familia; quer dizer (pois sou um dos mais jovens) meus
irmaos mais velhos nascidos nestes Ultimos anos?”, continuou o
Fantasma.

“Acredito que nao tenha”, disse Scrooge. “Temo que nao
tenha. Vocé tem muitos irmaos, Espirito?”

“Mais de mil e oitocentos”, disse o Fantasma.

“"Uma tremenda familia para se manter!”, resmungou
Scrooge.

O Fantasma do Natal Presente se levantou.

“Espirito”, disse Scrooge cheio de submissao, “leve-me para
onde desejar. Noite passada sai contra minha vontade, e aprendi
uma licao que ja esta funcionando. Hoje a noite, se vocé tiver algo
a me ensinar, deixe-me tirar o melhor proveito de tudo”.

“Toque em meu manto!”

Scrooge assim o fez, prontamente, como |he foi pedido.

Azevinhos, viscos, groselhas, heras, perus, gansos, carne de
caca, frangos, carne de porco, assados, pernis, linguicas, ostras,
tortas, pudins, frutas e ponches, tudo desapareceu
instantaneamente. Do mesmo modo que a sala, a lareira, a forte
luz brilhante e a hora noturna, e assim se encontraram de pé nas
ruas da cidade na manha de Natal, onde as pessoas produziam um
som aspero (pois o tempo estava muito ruim), apesar de rapido e
nao totalmente desagradavel, como um tipo de musica Unica, ao
remover a neve do piso diante de suas moradias e do telhado de
suas casas: tudo isso era simplesmente delicioso para os meninos
que viam a neve sendo jogada rua abaixo, transformada em
pequenas nevascas artificiais.



As fachadas das casas pareciam completamente negras, e
suas janelas mais negras ainda, em contraste com a suave
cobertura de neve sobre os telhados e com a neve mais suja que se
acumulava no solo, lavrada pelas pesadas rodas das carruagens e
das carrocas, produzindo grandes sulcos, sulcos esses que cruzavam
e se recruzavam outras centenas de vezes, onde as ruas principais
se encruzilhavam, criando intrincados canais, dificeis de se
acompanhar devido a mistura de uma grossa lama amarelada e de
agua congelada. O céu estava sombrio, e as ruas secundarias
estavam sufocadas com uma neblina escura, meio derretida e meio
congelada, cujas porcoes mais pesadas desciam transformadas em
uma chuva de goticulas de fuligem, como se todas as chaminés da
Gra-Bretanha tivesse sido acesas ao mesmo tempo, e estivessem
lancando o contelddo de seus coracoes. Nao havia nenhuma
animacgao no clima ou na cidade, ainda que houvesse no ar um
clima de animacao que nem o mais limpido ar ou o mais brilhante
sol de verao fosse capaz de difundir em vao.

Para as pessoas que retiravam a neve do alto das casas
tudo era alegria e repleto de regozijo; gritando uns com 0s outros
dos parapeitos, atirando por todos os lados bolas de neve — misseis
de uma natureza muito melhor que certos gracejos que sao
lancados — rindo de todo o coracao como se tudo aquilo fosse uma
grande brincadeira e nao existisse nada de errado em tudo. As
granjas ainda estavam abrindo as suas portas e os vendedores de
frutas resplandeciam em gldria. Havia grandes cestas, repletas,
abarrotadas de castanhas, no formato de coletes de velhos e
alegres cavalheiros, apoiadas as portas e obstruindo a rua com sua
imovel opuléncia. Havia grandes cebolas espanholas, de um
castanho avermelhado, brilhando na abundancia de suas formas
como monges espanhdis, piscando a partir de suas prateleiras com
dissimulacao brincalhona para as garotas que passavam por elas,
cintilando com discricdo do alto das réstias penduradas. Havia peras
e macas, reunidas em piramides florescentes; havia cachos de uvas,
que o benevolente quitandeiro pendurou bem a vista para que a
boca das pessoas se enchesse de agua, sem que isso lhes custasse



nada; havia pilhas de nozes, tenras e maduras, cujas fragrancias
remetiam a caminhadas nos bosques e passeios sobre folhas secas;
havia tortas de macas a moda de Norfolk, fartas e bem assadas,
que contrastavam com o amarelo das laranjas e dos limoes, e na
companhia de seus vizinhos suculentos, imploravam e rogavam
urgentemente para serem levados para casa em sacos de papel
para serem degustados apds o jantar. Mesmo os peixes dourados e
prateados, mantidos em tigelas entre estas frutas selecionadas,
apesar de personagens de um drama sombrio e sanguinario,
aparentavam saber que algo acontecia; e dentro de seu pequeno
mundo circulavam com uma agitacao lenta e sem paixao.

As mercearias! Ah, as mercearias! Estavam quase fechadas,
com uma ou duas de suas portas ja abaixadas, mas ainda
permitiam um grande espetaculo pelos vaos das portas! Nao era
somente o alegre ruido das balancas contra os balcoes, ou as folhas
e cordoes de embrulhos cortados tao rapidamente, ou as caixas de
vasilhames que se agitavam para cima e para baixo como numa
brincadeira de gangorra, ou ainda os aromas misturados de cha e
café tdo agradaveis ao olfato, ou as uvas-passas tdo abundantes e
esplendidas, as améndoas tdao brancas, os paus-de-canela tao
compridos e firmes, as outras especiarias tao deliciosas; as frutas
cristalizadas tao cozidas e cobertas por aclcar de confeiteiro que
lancariam até o mais insensivel dos expectadores em um desejo
incontido. Nem eram os figos suculentos e carnudos, ou as ameixas
francesas ruborizadas por sua modesta aspereza dentro de suas
caixas decoradas, ou mesmo tudo que era bom de se comer e ter
na ceia de Natal, mas sim, os clientes, tao agitados e tao
apressados pela promessa esperancosa do dia, que trombavam uns
com o0s outros nas portas, derrubando as cestas de vime,
esquecendo 0s seus pacotes sobre os balcoes, e correndo para
busca-los, cometendo centenas desses pequenos erros, com o0
melhor dos humores possivel, enquanto que o dono da mercearia e
seus funcionarios estavam tao solicitos e dispostos, atendendo a
todos com tamanha presteza e rapidez como se estivessem prontos
para uma inspecao geral, ou beliscados pelos corvos natalinos[1].



Mas logo os campanarios convocaram todo boa gente para
as igrejas e capelas, e assim eles foram, aglomerando-se nas ruas
com suas melhores roupas e com as mais felizes fisionomias. E ao
mesmo tempo inUmeras pessoas emergiram das esquinas das ruas
laterais, das alamedas e das vielas sem nome, carregando o
conteldo de suas ceias até as padarias. A visao desses pobres
celebrantes parecia interessar por demais ao espirito, e
permanecendo ao lado de Scrooge em frente a porta de uma
padaria, retirava a cobertura dos assados assim que 0s seus
portadores passavam, derramando incenso de seu archote sobre os
seus jantares. E este era um tipo muito incomum de archote, pois,
por mais de uma vez, quando palavras mais rispidas eram faladas
entre algumas pessoas que se chocavam, carregando as suas ceias,
ele derramava algumas gotas ddgua caidas de seu archote,
restaurando imediatamente o bom humor deles. E, assim eles
diziam, que era uma vergonha se discutir no dia de Natal. E assim
era feito! Pois assim era o desejo de Deus, e assim era feito!

E chegou a hora dos sinos pararem de tocar e das padarias
fecharem, mas mesmo assim ainda havia uma imagem sobrenatural
de todos esses jantares e de todo progresso de cozimento, nas
sombras umedecidas sobre os fornos dos padeiros, enegrecendo o
pavimento como se as proprias pedras estivem também
cozinhando.

“Ha um sabor peculiar nisso que vocé derrama de seu
archote?”, perguntou Scrooge.

“Sim, ha. O sabor do Natal”.

“E esse sabor pode ser aplicado a qualquer ceia neste dia?”,
perguntou Scrooge.

“Para todas aquelas dadas de bom coracao, especialmente
as dos mais necessitados”.

“Por que especialmente as dos mais necessitados?”,
perguntou Scrooge.

“Por eles precisarem delas ainda mais”.



“Espirito”, disse Scrooge, apds um momento de reflexao.
“Imagino que, de todos os seres existentes nos muitos mundos
sobre nods, vocé é o que mais deseja propiciar a este povo as
oportunidades de um divertimento inocente”.

“Eu mesmo!”, disse o Espirito.

“Vocé os privaria dos lugares que propiciam uma ceia em
um dia santo, se esse fosse o Unico dia nos quais eles pudessem
dizer que realmente cearam?”, disse Scrooge. “Vocé faria isso?”

“Sim, faria!”, disse o Espirito.

“Vocé procura fechar esses lugares nos dias santos?”, disse
Scrooge. “Eles existem para os mesmos propositos”.

“Sim, eu procuro!”, exclamou o Espirito.

“Perdoe-me se eu estiver errado. Tudo isso tem sido feito
em seu nome, ou pelo menos no de sua familia”, disse Scrooge.

“Ha alguns desta terra de vocés”, respondeu o Espirito, “que
afirmar falar com o nosso consentimento, e cujos atos de ira,
orgulho, ma-vontade, ddio, inveja, intolerancia e egoismo sao feitos
em nosso nome, mas afirmo que esses sao tao estranhos a nos e a
todos os nossos parentes, como se eles nunca tivessem existido.
Lembre-se disso, e impute esses atos a eles proprios, nao a nds”.

Scrooge prometeu que se lembraria; e assim eles
prosseguiram, invisiveis, como antes, até os suburbios da cidade.
Uma qualidade notavel do Fantasma (que Scrooge ja tinha
observado na padaria) é, que nao obstante o seu tamanho
gigantesco, ele podia se acomodar em qualquer lugar com
facilidade; e que ele podia se colocar embaixo de uma cobertura
baixa com tanta graciosidade e satisfacao quanto uma criatura
sobrenatural podia tornar possivel de ser feito em qualquer sala
espacgosa.

E talvez este fosse o grande prazer que o bom Espirito tinha
ao demonstrar seus poderes, ou fosse talvez por sua propria
qualidade, generosidade, natureza cordial e simpatia por todos os
pobres homens que o levaram direto ao funcionario de Scrooge; ele



foi direto até ele, com Scrooge junto dele, segurando o seu manto;
e nos umbrais da porta, o Espirito sorriu e parou para abencoar a
residéncia de Bob Cratchit com o conteldo de seu archote. Lembre-
se disso! Bob recebia apenas quinze xelins por semana; ele
economizava aos sabados, mas ainda assim eram apenas quinze
xelins; e por isso o Fantasma do Natal Presente abencoou sua casa
de quatro comodos!

Foi ai que surgiu a Sra. Cratchit, a esposa de Cratchit,
vestida modestamente, num vestido surrado, mas enfeitado com
faixas, que sao baratas e fazem uma boa vista por apenas alguns
centavos; e estava pondo a mesa, ajudada por Belinda Cratchit, a
segunda de suas filas, também toda enfeitada com fitas; enquanto,
o jovem Peter Cratchit, metido em seu enorme cachecol (que
pertencia a Bob, que lhe emprestou a seu filho e herdeiro, em
honra a um dia tao especial) espetava um garfo no caldeirao de
batatas, alegrando-se por estar tao galantemente vestido, e
orgulhoso por poder se exibir nos parques da moda. Nesse mesmo
instante, os dois filhos mais novos dos Cratchit, um menino e uma
menina, entraram chorando e gritando que tinham sentido o cheiro
de ganso assado vindo da padaria do outro lado da rua, e sabiam
que era o ganso deles; e atirando-se em pensamentos deliciosos,
ao pensarem no tempero de salvia e cebolas, dancaram em torno
da mesa, exaltando o jovem Peter Cratchit até os céus, enquanto
ele (cheio de modéstia, apesar de seu colarinho o estar
praticamente sufocando), assoprou o fogo, até que as lentas
batatas borbulhassem, ruidosamente se chocando contra a tampa
da panela, alertando ja estarem cozidas e prontas para serem
descascadas.

"0 que sera que esta prendendo o seu querido pai...”, disse
Sra. Cratchit. “E seu irmao, o pequeno Tim! E Martha? No Ultimo
Natal, ela chegou pelo menos meia hora mais cedo!”

“"Martha chegou, mamae!”, disse uma das meninas,
aparecendo assim que falou.

“Martha chegou, mamae!”, gritaram os dois jovens Cratchit.
“Viva! Teremos ganso e tanto, Martha!”.



“Abencoada seja, minha querida, mas por que chegou tao
tarde?”, disse Sra. Cratchit, beijando-a uma duzia de vezes, e
guardando o xale e o chapéu dela, cheia de zelo.

“"Nos tivemos que terminar um trabalho noite passada”,
respondeu a menina, “e tivemos que limpar tudo esta manha,
mamae!”

“Bem! Isto ndo importa realmente, vocé chegou afinal”,
disse Sra. Cratchit. “Sente-se diante da lareira, minha querida, e se
aqueca, bendito seja Deus!”

“Nao, nao! Papai esta chegando!”, gritaram os dois mais
jovens, correndo por todos os lados. “Esconda-se, Martha, esconda-
sel!”.

Assim que Martha se escondeu, o pequeno Bob, o pai,
entrou, arrastando pelo chao pelo menos um metro de seu
acolchoado, repleto de franjas; suas roupas surradas foram
costuradas e escovadas, dando-lhe um aspecto razoavel; e
carregava o pequeno Tim em seus ombros. Pobre do pequeno Tim,
ele usava uma pequena muleta, e tinha as suas pernas presas a
uma armacao de ferro!

“"Mas, onde esta a nossa Martha?”, perguntou Bob Cratchit,
procurando ao redor.

“Ela nao veio”, disse Sra. Cratchit.

“Ela nao veio?”, disse Bob, perdendo de repente todo o seu
entusiasmo, pois ele tinha carregado Tim por todo o caminho desde
a igreja, vindo para casa correndo. “Ela nao veio para o dia do
Natal!”

Martha nao gostou de vé-lo tao desapontado, mesmo que
fosse apenas uma brincadeira; e, sendo assim, saiu repentinamente
de tras da porta do armario, correndo para os seus bracos,
enquanto 0s meninos mais novos atropelavam o pequeno Tim,
carregando-o até a lavanderia, para que ele pudesse ouvir o
barulho do pudim cozinhando dentro do tacho de cobre.



“E como o pequeno Tim se comportou?”, perguntou Sra.
Cratchit, ao mesmo tempo em que ela zombava da incredulidade de
Bob e este abracava a filha, cheio de contentamento.

“Maravilhosamente”, disse Bob. “As vezes, ele fica 13
sentando, pensativo, sozinho com ele mesmo, imaginando as coisas
mais estranhas que vocé pode ouvir. Ele me disse, quando
voltavamos para casa, que ele esperava que as pessoas que
estavam na igreja, ao olhar para a deficiéncia dele, pudesse se
lembrar neste dia de Natal daquele que fez os aleijados caminhar e
0S cegos, enxergar”.

A voz de Bob estava embargada ao contar-lhes isso, e ficou
ainda mais ao dizer que o pequeno Tim estava crescendo cada vez
mais forte e bondoso.

O bater da muletinha no piso foi ouvido, trazendo o
pequeno Tim de volta até diante da lareira, acompanhado pelos
seus irmaos e irmas, antes que outra palavra fosse falada; Bob,
entao, arregacou as suas mangas — como se elas fossem capazes
de ficarem ainda mais puidas — combinando em um jarro alguns
ingredientes quentes com gim e limdes, misturando vigorosamente
e colocando-os perto do fogao para conservar o calor; o jovem
Peter, e dois dos mais agitados dos jovens Cratchit sairam para
buscar o0 ganso, retornando logo depois numa procissao triunfal.

A agitacao que se seguiu foi tamanha que poderia se supor
que um ganso fosse a mais rara de todas as aves; um fendbmeno
emplumado que diante dele um cisne negro seria algo
completamente comum; mas na verdade, um ganso naquela casa
era algo realmente muito incomum. Sra. Cratchit esquentava o
molho de acompanhamento (preparado de antemao em uma
pequena cacarola); o jovem Peter esmagava as batatas com um
vigor impressionante; a jovem Belinda adocava o creme de macas;
Martha enxugava os pratos; Bob colocou o pequeno Tim ao lado
dele, num dos cantos da mesa; os dois outros filhos mais novos
arrumaram as cadeiras para os demais, nao se esquecendo deles
mesmos e montando guarda em seus postos, levando as colheres
as suas bocas, evitando com isso que exigissem um pedaco de



ganso antes que ele fosse servido. Por fim, todos os pratos foram
servidos e uma oracao de gracas foi feita. Todos prenderam a
respiracao, quando Sra. Cratchit, lentamente, pegou a faca de
destrinchar e se preparou para cortar um pedaco do peito; assim
que ela o fez, e quando o tao esperado recheio brotou de dentro
dele, um murmdurio de deleito surgiu na boca de todos os presentes,
e, mesmo o0 pequeno Tim, incentivado pelos dois irmaos mais
jovens, bateu com o cabo de sua faca na mesa, e com imensa
delicadeza, deu vivas ao evento!

Eles nunca tinham visto um ganso como aquele. Bob disse
que nao acreditava que um ganso como aquele ja tivesse sido
preparado. O sabor e a delicadeza de sua carne, o tamanho e o
preco eram temas da admiracao geral de todos. Complementado
pelo creme de macas e pelo puré de batatas, a ceia era suficiente
para toda a familia; e, de fato, como Sra Cratchit bem observou
com grande delicadeza (deixando uma pequena porcao de 0Ss0s
sobre o prato), eles nao chegaram a comer tudo! Todos tinham
comido o suficiente, e mesmo os mais jovens, estavam lambuzados
de molho até as sobrancelhas! Os pratos foram retirados pela
jovem Belinda e Sra Cratchit deixou sozinha a sala — emocionada
demais para ser vista — para apanhar o pudim e trazé-lo para todos.

Imagine se ele nao estivesse bem cozido! Imagine se ele,
ao ser desinformado, desmoronasse! Ou ainda que alguém pudesse
ter pulado o muro dos fundos e o roubado, enquanto eles se
deliciavam com o ganso: uma suposicao que fez com que os dois
meninos mais novos ficassem lividos de expectativa! Toda sorte de
suposicoes horriveis foi imaginada.

Mas, ora veja, uma grande nuvem de vapor! O pudim foi
tirado de dentro do tacho de cobre. Cheirava um pouco como o dia
de se lavar roupas! Mas esse era o cheiro do pano de pratos!
Cheirava como se houvesse uma lavanderia localizada entre as
portas de um restaurante e de uma confeitaria, tal era o cheiro do
pudim! Passados meio minuto, Sra Cratchit voltou, ruborizada, mas
com um sorriso cheio de orgulho, trazendo o pudim, semelhante a
uma bala de canhao, tao duro e firme, mergulhado em um quarto



de conhaque flambado e decorado com um galho de azevinho bem
no topo.

Mas que pudim maravilhoso! Bob Cratchit disse com toda
certeza possivel que ele era o maior sucesso ja alcancado pela Sra
Cratchit desde que eles se casaram. Sra Cratchit confessou, agora
que a preocupacao tinha acabado, que ela possuia algumas dividas
quanto a quantidade de farinha. Todos tinham algo a dizer sobre
ele, mas ninguém reparou ou mesmo pensou que o pudim era
pequeno demais para uma familia tdo grande. Isso seria uma
completa heresia, se fosse dito. Qualquer um dos Cratchit se
envergonharia se sequer imaginasse tal coisa.

Por fim, a ceia terminou, a mesa foi arrumada, o piso
varrido e a lareira foi reabastecida. A bebida do jarro foi provada e
considerada perfeita; macas e laranjas foram colocadas sobre a
mesa, € uma grande porcao de castanhas foi colocada na lareira.
Toda a familia Cratchit se reuniu em torno da lareira, organizados
por Bob Cratchit em um circulo, ou pelo menos em meio-circulo; e
proximo de Bob Cratchit se encontrava todos os cristais da familia;
duas tacas e uma caneca sem asa.

Estes continham o conteldo aquecido do jarro, tdo bem
quanto tacas de ouro poderiam conter; e Bob o serviu sob olhares
luminosos, enquanto as castanhas assavam e partiam as suas
cascas ruidosamente. Foi nessa hora que Bob propos:

“Um Feliz Natal para todos nds, meus queridos. Deus os
abencoe a todos!”

O que foi repetido por toda a familia.

“Deus abencoe a todos nods!”, disse o pequeno Tim, o ultimo
de todos.

Ele estava sentado em seu banquinho, bem ao lado de seu
pai. Bob apanhou a sua maozinha milda, mantendo-a entre as
suas, pois ele o amava muito e desejava manté-lo sempre ao seu
lado, e temia que ele pudesse ser levado para longe dele.



“Espirito”, disse Scrooge, com um interesse nunca antes
demonstrado por ele antes, “diga-me se o0 pequeno Tim
sobrevivera”,

“Eu vejo um lugar vazio”, respondeu o Fantasma, “no canto
mais triste junto a lareira, e uma muleta sem dono,
cuidadosamente preservada. Se estas sombras se permanecerem
inalteradas pelo Futuro, a crianca morrera”.,

“Nao, nao”, disse Scrooge. “Nao, por favor, bondoso Espirito!
Diga que ele sera poupado”.

“Se estas sombras permanecerem inalteradas pelo Futuro,
nenhum outro membro de minha raca”, respondeu o Fantasma, "o
encontrara por aqui. Mas o que lhe importa? Se ele tiver que
morrer, melhor serd, pois assim diminuira o excesso populacional”.

Scrooge abaixou sua cabeca, cheio de peniténcia e pesar,
ao ouvir as suas proprias palavras, citadas pelo Espirito.

“"Homem”, disse o Fantasma, “se vocé for um homem de
coragao bondoso e nao um de coracao endurecido se abstenha de
certas hipocrisias até que tenha descoberto que excesso
populacional é esse e onde ele se encontra. Vocé que decidira quais
homens devem viver e quais homens devem morrer? Pode ser que,
aos olhos dos céus, vocé valha menos e seja menos adequado para
a vida que milhOes iguais a esta pobre crianca. Oh Deus! Ouvir o
inseto pousado na folha pronunciar que ha muitos de seus
semelhantes se debatendo na poeira!”

Scrooge mantinha sua cabeca abaixada diante da censura
do Fantasma, olhando para o chao, tremendo por completo. Mas
subitamente ergueu seus olhos, ao ouvir seu nome ser mencionado.

“Ao Sr. Scrooge!”, disse Bob; “Um brinde ao Sr. Scrooge que
propiciou esta nossa Festa!”

“"Que propiciou esta nossa Festa, de fato!”, disse Sra
Cratchit, ficando vermelha de nervoso. “Eu desejava que ele
estivesse aqui. Eu Ihe daria um belo pedaco dessa festa e faria com
que ele se regalasse com tudo”.



“Querida”, disse Bob, “as criancas; é Natal”.

“Mas é preciso que seja Natal, de verdade”, disse ela, “para
que bebamos a salde de um homem tao odioso, mesquinho, rude e
sem sentimentos como Sr. Scrooge. Vocé sabe que ele é assim,
Robert! Ninguém o conhece melhor do que vocé&, meu pobre
querido!”

“Minha querida”, foi a suave resposta de Bob, “é Natal”.

“Se eu beber a saude dele, sera por vocé e por ser Natal”,
disse Sra Cratchit, "mas nao por ele. Que ele viva muito. Um feliz
Natal e um feliz ano novo! Ele sera muito alegre e muito feliz, disso
nao tenho divida!”

As criancas brindaram logo depois dela. Era a primeira coisa
que fazia sem a minima vontade. O pequeno Tim bebeu por ultimo,
mas nao chegou a dar dois goles. Scrooge era o bicho-papao
daquela familia. A simples mencao de seu nome lancou uma
sombra negra sobre a festa, sombra essa que nao desapareceu por
muitos minutos.

Depois que essa sombra desapareceu, as festividades
ficaram dez vezes mais alegres do que antes, j@ que a mera
mengao a Scrooge, 0 Mesquinho, havia ido com ela. Bob Cratchit
contou que tinha um emprego em vista para o jovem Peter, o que
Ihe renderia, se conseguido, a quantia semanal de 56 pence[2]. Os
dois filhos mais jovens riram sem parar com a ideia de Peter se
tornar um homem de negocios; e Peter ficou meditando
profundamente diante da lareira, dentro de seu colarinho,
imaginando quais os investimentos particulares ele poderia realizar
ao receber aquela quantia estupenda. Martha, que era uma pobre
aprendiz de uma chapelaria, contou a todos qual o tipo de trabalho
que ela realizava, quantas horas seguidas ela trabalhava e como
ela tencionava ficar esparramada na cama no dia seguinte como um
merecido descanso; o dia seguinte, sendo um feriado, seria passado
em casa. Disse também como ela atendeu uma condessa e um
lorde alguns dias antes, e como o lorde “era tao alto quanto Peter”;
nesse instante, Peter puxou o seu colarinho tao para cima que



quase era impossivel de se ver que havia uma cabeca ali. Durante
todo esse tempo, as castanhas e o jarro com a bebida circularam de
mao em mao; e reunidos, cantaram uma cangao sobre uma crianca
perdida que viajava pela neve, junto com o pequeno Tim, que tinha
uma vozinha cheia de ternura e que, por causa disso, cantava
perfeitamente bem.

N3ao havia nada de notavel em tudo isso. Eles ndo eram
uma familia bonita; ndo se vestiam bem; seus sapatos ndo eram a
prova d'agua e suas roupas estavam puidas; e por varias vezes
Peter se valeu da loja de penhores. Contudo, eles eram felizes,
gratos e satisfeitos um com os outros, sabendo desfrutar da vida; e
quando a imagem deles desapareceu, parecendo mais feliz ainda
diante do reluzente conteldo do archote do Espirito, Scrooge nao
conseguia deixar de olhar para todos eles, especialmente sobre o
pequeno Tim.

Nesse momento, ja estava ficando escuro e a neve caia
pesadamente; e na medida em que Scrooge e o Espirito percorriam
as ruas, a claridade das lareiras e dos fogdes das cozinhas, das
salas de estar e de toda sorte de saldes era maravilhosa. Aqui, a
hesitacao do brilho mostrava as preparacdoes para um delicioso
jantar, com pratos quentes assando por completo diante do fogo,
além de lindas cortinas vermelhas prontas para serem fechadas,
blogueando o frio e escuridao. Mais ali, todas as criancas da casa
estavam correndo na neve para se encontrar com suas irmas
casadas, seus irmaos, primos, tios e tias, para serem 0s primeiros a
recepciona-los. Acola, sombras de convidados que se reuniam
surgiam por detras das janelas fechadas; um grupo de belas jovens,
todas encapotadas e com botas forradas de pele, falando todas ao
mesmo tempo, se dirigiam alegremente até uma das casas da
vizinhanca; e ai dos homens solteiros que as vissem entrar 13 —
bruxas ardilosas, bem se sabe disso — tao fogosas!

Mas, se julgarmos o nimero de pessoas que se dirigiam as
reunides amistosas, poder-se-ia questionar quem estaria em casa
para recebé-las quando estas chegassem por 18, uma vez que todas
as casas aguardavam visitas e enchiam as lareiras com carvao até a



metade de suas chaminés. Abencoados sejam todos; como o
Fantasma exultava! Como ele espalhava a sua generosidade, e
abria as palmas de suas maos, fluindo, derramando, com suas maos
generosas, sua felicidade inocente e radiante sobre tudo que esta
alcancava! O acendedor de lampides, que corria logo a frente,
pontuando a rua escura com pontos de luz e que estava vestido
para passar a noite em algum lugar, gargalhava alto assim que o
Espirito passava por ele, embora o acendedor nao pudesse imaginar
que ele estava sendo acompanhado pelo préprio Espirito do Natal!

Subitamente, sem qualquer mengao por parte do Fantasma,
eles se acharam em uma charneca fria e desolada, repleta de
massas monstruosas de pedra bruta, como se fosse um cemitério
de gigantes; minas d'agua surgiam por toda parte ou surgiriam se o
gelo ndo as tivesse aprisionado; nada ali crescia, além de limo e
musgo, € uma grama alta e espessa. La pelos lados do ocidente, o
sol poente deixava um rastro de um vermelho incandescente, que
ofuscava a desolacao por um instante, como um olho mal-
humorado e carrancudo, que foi sumindo aos pouquinhos, perdido
na grossa obscuridade da escuridao da noite.

“Que lugar é este?”, perguntou Scrooge.

“"O lugar onde os mineiros vivem; onde trabalham nas
entranhas da terra”, respondeu o Espirito. “Todavia, eles me
conhecem. Veja!”

Uma luz brilhava, vindo de uma janela de uma cabana, e
suavemente eles se dirigiram a ela. Passando pela parede de tijolos
e pedra, eles se depararam com um grupo animado reunido diante
de uma brilhante lareira. Um homem e uma mulher muito velhos,
com seus filhos e netos, e uma geracao depois desses, vestiam-se
galantemente com suas roupas de festa. O anciao, com uma voz
que raramente se elevava mais alta que o uivo dos ventos sobre as
campinas desertas, entoava uma cancao natalina: era uma cangao
muito antiga de quando este era um menino e de tempos em
tempos todos se reuniam a ele em coro. E quando eles elevavam as



suas vozes, 0 anciao ficava mais jovial e sua voz mais sonora; €
assim que eles paravam, o seu vigor arrefecia novamente.

O Espirito ndo se demorou ali, e convidou Scrooge a segurar
em seu manto, sobrevoando a charneca; mas se dirigindo para
onde? Para o mar? Sim, para o mar. Para o horror de Scrooge, ao
olhar para tras viu, os Ultimos trechos de terra e uma assustadora
variedade de rochedos ficaram para tras; seus ouvidos ficaram
atordoados pelo rugir das ondas, na medida em que elas
encapelavam, urravam e se enfureciam entre as sombrias cavernas
por elas formadas, violentamente tentando minar a terra.

Construido sobre um sombrio trecho de recife submerso,
alguns quilometros da costa, onde as aguas se batiam e se
chocavam e onde o vento se atirava, havia um solitario farol.
Grandes montes de algas-marinhas se acumulavam em sua base, e
pombas-do-cabo — nascidas do vento como se pode supor, do
mesmo modo que as algas-marinhas nascem das aguas — boiavam
para cima e para baixo, junto com as ondas nas quais deslizavam.

E mesmo aqui, dois homens que cuidavam do farol
ascenderam uma lareira, que através de uma abertura na grossa
parede de pedra, emitia um raio de luz sobre o mar aterrador.
Juntando as suas maos aquecidas sobre a mesa rustica a qual
estavam sentados, eles desejaram uns aos outros um Feliz Natal,
brindando com uma caneca cheia de rum aquecido, com limao e
aclcar; e um deles, o mais velho, com o rosto marcado e destruido
pela aspereza do tempo, igual a uma figura esculpida da proa de
um velho navio, comecou a entoar uma can¢ao vigorosa, tao
robusta quanto o proprio vento.

Mais uma vez o Fantasma iniciou o seu voo sobre o mar
negro e encapelado — voando e voando — até que estando bem
longe dali, longe de qualquer litoral eles avistaram um navio.
Pararam ao lado do timoneiro, junto ao leme, o vigia no cesto da
gavea, os oficiais que estavam de ronda; sombrias e
fantasmagoricas figuras em seus diversos postos; mas cada um
desses homens murmurava um cantico de Natal, ou um
pensamento natalino, ou comentava baixinho com seu companheiro



sobre algum Natal passado, com esperanca de retornar para casa. E
cada homem a bordo, acordado ou dormindo, bom ou mau, tinha
uma palavra bondosa para dar para o outro sobre aquele dia que
era mais importante do que qualquer outro dia; alguns deles tinham
compartilhado das festividades; e se lembravam daqueles que Ihes
eram importantes e que estavam distantes, sabendo que naquele
mesmo instante essas mesmas pessoas estavam pensando neles
com alegria.

Tudo isso era uma grande surpresa para Scrooge que,
enquanto se movia através da escuridao solitaria sobre o abismo
desconhecido, cujas profundidades eram tao secretas quanto
profunda era a Morte, ouvia o0 gemer do vento e pensava sobre a
solenidade de tudo isso; e foi surpreendente para ele, distraido com
tudo isso, perceber uma deliciosa gargalhada e mais surpreendente
ainda reconhecer que esta gargalhada era a de seu sobrinho e que
se encontrava agora em uma sala radiante, resplandecente e
sequinha, bem ao lado do Espirito, sorridente, que olhava cheio de
aprovacao para o seu sobrinho, repleto de afabilidade!

“Ha, ha!”, gargalhou o sobrinho de Scrooge. “H4, ha, ha!”

Se por um acaso improvavel, alguém encontrar um homem
que ria com mais entusiasmo que o sobrinho de Scrooge, diga-me
logo, que eu desejarei conhece-lo também. Apresente-me a ele e
terei todo o prazer de ser seu amigo.

E justo dizer, que por um nobre ajuste das coisas, que do
mesmo modo que uma infeccao de uma doencga ou dor, a risada e o
bom humor também s3o irresistivelmente contagiosos. Deste modo,
quando o sobrinho de Scrooge gargalhava, segurando sua barriga,
balancando a sua cabega e contorcendo o seu rosto das maneiras
mais extravagantes, sua esposa, a sobrinha de Scrooge por
afinidade, ria tao cheia de vida quanto ele. E todos que estavam
reunidos com eles riam do mesmo modo, para nao ficarem atras.

“Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!”

“Ele disse que o Natal era uma bobagem, posso |hes jurar!”,
dizia o sobrinho de Scrooge. “Ele acredita piamente nisso!”



“Mas que coisa mais vergonhosa, Fred!”, disse a sobrinha de
Scrooge, cheia de indignacao. Abencoadas sejam as mulheres: elas
nunca fazem nada pela metade. Elas sao sempre muito honestas.

Ela era muito bonita: incrivelmente bonita. Com um rosto
lindo, amplo e adoravel; uma boquinha perfeita, sempre pronta
para se beijar — ndo ha divida alguma disso; umas covinhas lindas
em seu queixo que se fundiam umas as outras quando ela ria; e um
par de olhos radiantes jamais vistos em qualquer outra criatura.
Tudo isso junto, ao mesmo tempo em que era provocante, também
era satisfatorio. Ah, perfeitamente satisfatério!

“Ele é um velho engracado”, disse o sobrinho de Scrooge,
“isso que é a verdade; nao é tao agradavel quanto ele poderia ser.
Entretanto, as suas ofensas carregam a sua prépria punicao, e eu
nao tenho nada a dizer contra ele”,

“Eu certa de que ele é muito rico, Fred”, comentou a
sobrinha de Scrooge. “Pelo menos vocé sempre me disse isso”.

“Mas o que isso importa, minha querida!”, disse o sobrinho
de Scrooge. “Sua riqueza nao tem valia alguma para ele. Ele nao
faz uso dela. Ele ndo tem uma vida confortavel com ela. Ele nao
tem a satisfacdo de pensar — ha, ha, ha! — que ja trouxe algum
beneficio a nds com a sua riqueza”,

“Eu ndo tenho paciéncia com ele”, observou a sobrinha de
Scrooge. As irmas da sobrinha dele e outras senhoras expressaram
a mesma opiniao.

“Ah, eu ja tenho!”, disse o sobrinho de Scrooge. “Eu me
compadeco dele; eu nao poderia ficar bravo com ele, mesmo que
eu tentasse. Quem é que sofre com os caprichos doentios dele? Ele
mesmo, certamente. Veja, ele meteu em sua cabeca que nao gosta
de nods e, por isso, nao estd aqui conosco, jantando. Qual a
consequéncia disso? Ele vai perder um excelente jantar”.

“E verdade, eu acho que ele perdera um excelente jantar”,
interrompeu a sobrinha de Scrooge. Todo mundo concordou com
isso, e eles se permitiam ser excelentes juizes, pois tinham acabado



de jantar; e com a sobremesa servida, reuniram-se em torno da
lareira, iluminados pelos lampides.

“Bem! Fico feliz em ouvir isto”, disse o sobrinho de Scrooge,
“pois eu nao tinha muita fé nestas jovens donas-de-casa. O que
vocé me diz disso, Topper?”

Topper claramente ja tinha lancado os olhos sobre uma das
irmas da sobrinha de Scrooge, por isso, respondeu que um homem
solteiro ndo passaria de um paria miseravel, nao tendo o direito de
se manifestar sobre esse assunto. A isto, a irma da sobrinha de
Scrooge — a rechonchuda, com um laco de fita em torno do pescoco
gola de renda, e nao a que usava rosas — ficou vermelha de
vergonha.

“Continue, Fred”, disse a sobrinha de Scrooge, batendo as
maos. “Ele nunca termina o que comecou a dizer. E uma coisa muito
ridicula!”

O sobrinho de Scrooge deleitou-se em uma outra
gargalhada, como se fosse impossivel evita-la, o que foi seqguido por
todos, apesar da irma rechonchuda tentar o contrario, aspirando
vinagre aromatico.

“Eu soé ia dizer”, disse o sobrinho de Scrooge, “que a
consequéncia de suas atitudes contra nds, e a de nao desejar se
alegrar conosco, €, acredito eu, de se perder alguns momentos
prazerosos, que nao lhe fariam mal algum. Estou certo que ele
perde companhias mais agradaveis que aquelas que ele pode
encontrar em seus préoprios pensamentos ou em seu velho escritorio
mofado, ou mesmo em seus quartos empoeirados. Eu tento lhe dar
a mesma oportunidade, todos os anos, goste disso ou nao, apenas
por piedade. Ele pode criticar o Natal até o dia de sua morte, mas
ele ndo deixara de refletir melhor — e isso eu o desafio — se ele me
ver 13, de bom humor, ano apds ano, dizendo ‘Tio Scrooge, como
vai?’ Se apenas isso o convencer de deixar ao seu pobre funcionario
a quantia de cinquenta libras, ja € alguma coisa; e acho que
consegui comove-lo ontem”.,



A ideia de que ele pudesse ter comovido Scrooge foi motivo
para uma nova explosao de gargalhadas. Mas sendo de boa
natureza e nao se importando muito com o motivo da gargalhada
geral, pois riam de qualquer forma, encorajava-os mais ainda,
servindo bebidas a todos, com grande alegria.

ApOs o cha, eles tocaram um pouco de musica, pois eles
eram uma familia musical e sabiam muito bem o que faziam,
quando entoaram um coro ou um canon, isso posso lhes assegurar:
especialmente Topper que conseguia atingir notas baixas como um
bom baixo faria, sem que as veias de sua testa inchassem ou seu
rosto ficasse vermelho. A sobrinha de Scrooge tocava harpa muito
bem, e entoava entre uma nota e outra uma pequena cangao (uma
coisinha de nada que se aprendia a assoviar em dois minutos), e
essa era exatamente a mesma cangao que a crianca, que veio
buscar Scrooge na sala de aula, cantava, como foi lembrado pelo
Fantasma dos Natais Passados. Quando esta melodia foi entoada,
todas as coisas que o Fantasma tinha lhe mostrado, retornaram a
sua mente; ele ficou cada vez mais emocionado; e pensou que se
ele tivesse ouvido essa cancao mais vezes, anos atras, ele talvez
pudesse ter cultivado a bondade da vida para sua prépria felicidade,
com suas proprias maos, sem recorrer a pa do coveiro que enterrou
Jacob Marley.

Mas eles ndo dedicaram a noite toda a musica. Um pouco
depois eles comecaram alguns jogos, pois € bom retornar as coisas
de crianca de tempos em tempos e nao ha época melhor para isso
que o Natal, cujo poderoso Fundador também foi uma crianca. O
primeiro jogo foi o de cabra-cega. Claro que deveria ser este, mas
nao acredito que Topper estivesse completamente cego e que
conseguia ver por onde ele andava. Em minha opiniao, tudo isso
era um combinado entre ele e o0 sobrinho de Scrooge, o que era do
conhecimento do Fantasma do Natal Presente. O modo como ele
perseguia a irma rechonchuda com laco de fita era um ultraje a
credulidade da natureza humana. Chocando-se contra os ferros da
lareira, trombando com as cadeiras, colidindo com o piano,
encobrindo-se com as cortinas, onde quer que ela estivesse, |a



estava ele. Ele sempre sabia onde a irma rechonchuda estava e ele
nao perseguia ninguém mais além dela. Se vocé se chocasse contra
ele (como alguns realmente fizeram), de propdsito, ele até fingia
uma tentativa de agarra-lo, mas de um modo que desafia qualquer
inteligéncia, e logo em sequida, deslizava em direcao a irma
rechonchuda. Ela sempre gritava que aquilo nao era justo, e de fato
nao era. Mas, por fim, ele conseguiu agarra-la: apesar de todo o
murmurio feito pela seda e da sua rapida agitacdo ao passar por
ele, ele a apanhou num canto, de onde nao haveria escapatéria; foi
nessa hora que a conduta dele torna-se realmente abominavel. Sob
o pretexto de nao saber quem era, fingiu quer era necessario lhe
tocar os cabelos, e para se assegurar melhor a identidade dela,
pressionou certo anel que ela possuia em um dos dedos, e certo
colar que levava ao pescoco: ah, como ele era vil e monstruoso.
Sem duvida alguma, ela Ihe disse isso, quando havia outra pessoa
como a cabra-cega, e eles estavam escondidos juntinhos, por
detras das cortinas.

A sobrinha de Scrooge nao era uma das que participavam
da cabra-cega, confortavelmente largada em uma grande cadeira
com pufe, em um canto qualquer, com o Fantasma e Scrooge
colocados bem atras dela. De qualquer forma, ela gostava das
brincadeiras e amava o seu amor com grande admiracao, tanto
quanto as letras do alfabeto. Gostava do mesmo modo, do jogo
“Como, Quando e Onde”, pois jogava muito bem, e com uma
secreta satisfacao derrotou as suas irmas, embora elas fossem
também muito espertas, como Topper pode muito bem verificar.
Havia pelo menos umas vinte pessoas |3, jovens e idosas, mas
todas brincavam, inclusive Scrooge; pois, motivado pelo interesse
pelas brincadeiras e esquecendo completamente que sua voz nao
podia ser escutada pelos ouvidos dos outros, respondia com voz
alta o palpite que tinha, e com frequéncia adivinhava corretamente;
pois a agulha mais afiada, a melhor que pudesse ser produzida em
Whitechapel, nao era tao afiada quanto Scrooge, apesar da
expressao que mantinha para despistar os outros.



O Fantasma ficou muito satisfeito em ver o quanto ele
estava bem-humorado e olhou para ele com muita ternura, quando
esse lhe pediu para ficar até que todos os convidados partissem,
exatamente como o faz um menininho. Mas o Espirito disse que isso
ele nao poderia atender.

“"Mas um jogo novo acabou de comecar”, disse Scrooge.
“Meia hora, Espirito, apenas mais uma meia hora!”

Era um jogo chamado “Sim ou Nao”, onde o sobrinho de
Scrooge tinha que pensar em alguma coisa e 0s demais deveriam
descobrir o que era; para tal, ele s6 poderia responder as questoes
com “sim”, ou “nao”, conforme o caso. A avalanche de perguntas as
quais lhe eram feitas, possibilitou que se soubesse que ele estava
pensando em um animal, um animal vivo, melhor ainda um animal
desagradavel, um animal selvagem, um animal que muitas vezes
rosnava e resmungava e que também falava as vezes; que vivia em
Londres; que andava pelas ruas e que nao era de se mostrar; que
nao era conduzido por ninguém e que nao vivia em um jardim
zooldgico; que sua carne nao exposta no mercado; que nao era um
cavalo, um asno, uma vaca, ou um boi, um tigre, ou um cachorro,
um porco, um gato ou um urso. A cada nova pergunta que lhe era
colocada, esse sobrinho lancava-se em uma sonora gargalhada; e
ela era tao divertida que ele foi obrigado a se levantar do sofa onde
estava sentado para sapatear pela sala. Por fim, a irma
rechonchuda, lancada em um estado similar, comegou a gritar:

“Eu descobri! Eu sei o que €, Fred! Eu sei o que é!”
"0 que é entao?”, perguntou Fred.
“E 0 seu tio Scro-0-0-0-oge!”

Com toda certeza era ela. A admiracao se espalhou como
um sentimento universal, embora alguns tenham observado que a
resposta a pergunta “E um urso?” deveria ter sido “Sim”, na medida
em que uma resposta negativa foi suficiente para afastar o
pensamento de todos da imagem do Sr. Scrooge, uma vez que eles
ja estavam praticamente adivinhando quem era.



“Ele afinal nos possibilitou um grande divertimento, estou
certo disto”, disse Fred, “e seria muito desagradavel se nds nao
brinddssemos a sua saude. Eis uma taga de vinho quente, prontinha
para esta ocasiao; e por isso eu digo, ‘Ao tio Scrooge!"”

“Ao tio Scrooge!”, todos responderam.

“Um Feliz Natal e um Prdéspero Ano Novo para esse velhote,
apesar do que ele diga!”, disse o sobrinho de Scrooge. “Embora ele
nao possa tirar essa satisfacdo de mim, ele a tera de qualquer
modo. Ao tio Scrooge!”

De um modo perceptivel, tio Scrooge tinha se tornado tao
alegre e satisfeito que ele teria retribuido a saudacdao aos seus
companheiros inconscientes de sua presenca e agradecido a todos
com um discurso, mesmo que nao pudesse ser ouvido, se o
Fantasma nao lhe tivesse falado que ja era hora de partirem. Mas
as Ultimas palavras proferidas pelo seu sobrinho e toda a cena
desapareceram €, assim, ele e o Espirito reiniciaram a sua viagem.

Muito eles viram e muito eles percorreram; muitas casas
eles visitaram e em todas elas sempre havia um final feliz. O
Espirito se colocou ao lado de camas de doentes e eles se
regozijaram; em terras estrangeiras e acreditavam que estavam
perto de casa; ao lado daqueles que lutavam e esses se tornavam
pacientes e cheios de esperanca; aos pobres, riqueza. Nos asilos,
nos hospitais e nas cadeias, em todo reflgio da pobreza, onde o
homem orgulhoso, em sua efémera autoridade, ndo era capaz de
fechar as portas e barrar a entrada do Espirito, este espalhava
béncaos por onde passava, ensinando os seus mandamentos a
Scrooge.

Foi uma longa noite, mesmo sendo apenas uma noite e
Scrooge duvidado disso, pois as festividades de Natal pareciam
estar condensadas em um espaco de tempo que as colocava todas
juntas. Também era estranho que, apesar de Scrooge permanecer
inalterado, o Fantasma ia se tornando cada vez mais velho,
claramente mais velho. Scrooge observou essa mudanca, mas nada
falou até que eles chegarem junto a algumas criancas, reunidas em



um campo aberto e que comemoravam a Festa de Reis; 12 ele pode
ver que os cabelos do Espirito estavam grisalhos.

“A vida dos espirito é tao curta?”, perguntou Scrooge.

“"Minha vida nesta terra é muito breve”, respondeu o
Fantasma. “Ela termina nesta noite”.

“Nesta noite!”, exclamou Scrooge.

“Nesta noite, a meia-noite. Depressa! O tempo esta se
esgotando”.

Nesse momento, os carrilhdes estavam anunciando quinze
para a meia-noite.

“Perdoe-me o0 que vou lhe dizer”, disse Scrooge, olhando
intensamente para o manto do Espirito, “mas parece que eu vi algo
estranho, que nao lhe pertence, aparecendo por debaixo de suas
vestes. E um pé ou uma garra?”’

“Pode ser uma garra, pois a carne ha muito desapareceu
dela”, foi a triste resposta do Espirito. “Veja!”

Das dobras de seu manto, surgiram duas criancas:
despreziveis, abjetas, assustadoras, abominaveis e miseraveis. Elas
mal conseguiam ficar de pé e se agarravam nas barras das vestes
do Espirito.

“Oh, homem! Veja aqui. Veja, veja bem ali!”, exclamou o
Fantasma.

Eram um menino e uma menina. Palidos, magros e
embrutecidos, com um olhar selvagem, tal qual o de um lobo, mas
ainda assim prostrados por sua submissao. Onde a graciosa
juventude deveria ter preenchido suas feicdes e tocado com suas
tintas revigorantes, uma mao enrugada e cheia de dor, como a mao
do tempo, os beliscou e os contorceu, deixando-os em pedacos.
Onde os anjos deveriam ser entronados, os demonios espreitavam
e ofuscavam, cheios de ameaga. Nenhuma mudanga, nenhuma
degradacao, nenhuma perversao da humanidade, de qualquer tipo,



oriundas das misteriosas maravilhas da criacao, teriam produzido
tais monstros, tao horriveis e assustadores.

Scrooge recuou, cheio de temor. Por ter sido apresentado a
elas desta maneira, ele ainda tentou dizer que elas pareciam ser
boas criancas, mas as palavras se chocaram, umas com as outras,
por serem parte de uma mentira de tao grande proporcao.

“Espirito! O que elas sao?”, foi a Unica coisa que Scrooge
conseguiu dizer.

“Elas sao os filhos da Humanidade”, disse o Espirito,
olhando para elas. “E elas se agarram a mim, implorando por seus
pais. Este menino é a Ignorancia. Esta menina é a Necessidade.
Cuidado com os dois, e com todos as suas variacdes, mas tenha
ainda mais cuidado com este menino, pois em seus olhos eu vejo
que estd escrito “Condenacdo”, ao menos que seja apagada.
Negue-0s”, gritou o Espirito, estendendo as suas maos em direcao
da cidade. “Calunie aqueles que os avisa! Admita-os para os seus
propdsitos egoistas, e com isso, torne-os piores ainda! Mas tema o
fim que Ihe é destinado!”

“Eles nao tem nenhum abrigo ou nenhum recurso?”, gritou
Scrooge.

“Nao ha prisdes suficientes?”, disse o Espirito, virando-se
para ele mais uma ultima vez e dizendo com as préprias palavras.
“Nao ha casas de correcao”.

O sino soou as doze badaladas.

Scrooge procurou pelo Fantasma, mas nada mais viu.
Quando a Ultima badalada acabou de soar, ele se lembrou das
palavras do velho Jacob Marley e, erguendo os seus olhos,
contemplou um Fantasma muito solene, drapejado e coberto dos
pés a cabega, vindo em sua direcdo, como uma sobra que se
estendia pelo chao.

[1] Refere-se aqui a uma passagem da peca “Otelo, o Mouro de Veneza”, de Wiliam
Shakespeare: “But I wil wear my heart upon my slkeeve / For daws to peck at: I am not
what I am” — “E esconderei meu coracdo sob minha capa / pois corvos podem belisca-lo e,
assim, mostrar o que de fato nao sou” (N.T.)



[2] O salario semanal de um trabalhador comum em Londres na metade do século XIX
correspondia a 3 xelins e 9 pence (3s. e 9 d.), ou 45 pence. O salario do emprego visto por
Bob Cratchit para o fiho correspondia a praticamente uma vez e meia o saldrio pago

semanalmente a um trabalhador comum. (N.T.)



QUARTO MOVIMENTO

O Terceiro dos Trés Espiritos

O FANTASMA se aproximava silenciosamente, bem devagar
e cheio de gravidade. Assim que chegou, Scrooge se ajoelhou
diante dele; pois a atmosfera que circundava esse Espirito parecia
espargir tristeza e mistério.

Ele estava envolto em um manto de um negro profundo,
que ocultava a sua cabeca, o0 seu rosto e suas formas, nao sendo
possivel ver nada além de uma de suas maos. Por causa disso seria
muito dificil distinguir essa aparicdo dentro da noite, separando-a
da escuridao na qual estava imersa.

Ele percebeu o quanto o fantasma era tal e majestoso
quando ele se colocou ao seu lado e que a sua presenca misteriosa
o preenchia com um terror solene. Isso era tudo o que ele pode
perceber, pois o Espirito ndo se movia ou falava.

“Estou na presenca do Fantasma dos Natais Vindouros?”,
disse Scrooge.

O Espirito nada respondeu, apenas apontou com a sua mao.

“Vocé ira me mostrar as sombras das coisas que ainda nao
aconteceram, mas que estao por acontecer”, concluiu Scrooge. “E
isso mesmo, Espirito?”

A parte superior de seu manto se dobrou, se contraiu por
um instante, como se o Espirito tivesse consentido. Foi a Unica
resposta que ele recebeu.

Apesar de ja estar se acostumando com a presenca
fantasmagorica, Scrooge temia essa forma silenciosa, tanto que



suas pernas nao paravam de tremer; ele quase nao conseguia ficar
de pé quando comecou a se preparar para segui-lo. O espirito parou
por um momento, observando a sua condicao, e dando-lhe tempo
para se recuperar.

Porém Scrooge se sentiu pior ainda por causa disso. Ele o
aterrorizava com um horror incerto e vago por saber que por detras
daquela mortalha empoeirada, havia olhos fantasmagoéricos,
olhando diretamente para ele, enquanto que ele, embora se
esforcasse a0 maximo, nao conseguia ver nada além de uma mao
espectral e uma grande sombra negra.

“Fantasma do Futuro!”, exclamou ele. “"Eu o temo mais que
aos outros espectros que eu ja vi. Mas como sei que o seu propdsito
é me fazer o bem, e como eu espero viver para ser um outro
homem, diferente do que eu era, estou preparado para tolerar a
sua companhia, com um coracao cheio de gratiddo. Vocé nao falara
comigo?”

Nao houve nenhuma resposta, apenas a mao que apontava
para frente.

“Guia-me!”, disse Scrooge. "“Guia-me! A noite avanca
rapidamente e € um tempo precioso para mim, eu bem sei. Guia-
me, Espirito!”

O Fantasma comegou a se afastar do mesmo modo que
tinha se aproximado. Scrooge seguiu sobre as sombras de seu
manto, que o envolveu e o levou para longe.

Dificilmente poder-se-ia dizer que eles entraram na cidade,
pois foi a cidade que parecia que surgia diante deles, rodeando-os
com suas proprias obras. Mas |a estavam eles, bem no coragao da
cidade, na Bolsa, entre os mercadores que corriam para cima e para
baixo, tilintando o dinheiro em seus bolsos, conversando em
grupos, olhando para os seus reldgios e divertindo-se, pensativos
com 0s seus sinetes de ouro, como sempre faziam e como Scrooge
sempre 0s via.

O Espirito parou ao lado de um pequeno grupo de homens
de negdcio e observando que a mao estava apontando para eles,



Scrooge avancou para ouvir o que eles falavam.

“"Nao”, disse um homem muito gordo, com um queixo
monstruoso, “eu nao sei muito disso, de qualquer forma. Apenas sei
que ele morreu”.,

“Quando ele morreu?”, perguntou outro.
“Noite passada, acredito eu”.

“Mas por qué? Ele estava com algum problema?”, perguntou
um terceiro, a0 mesmo tempo em que cheirava uma grande
quantidade de rapé, tirado de uma grande caixinha de rapé. “Eu
cheguei a pensar que ele nunca morreria”.

“S6 Deus sabe”, disse o primeiro, bocejando.

(4

"O que ele fez com o dinheiro dele?”, perguntou um
cavalheiro de rosto avermelhado, com uma verruga enorme na
ponta de seu nariz, que mais parecia com a crista de um peru.

“Nao sei Ihe dizer”, disse 0 homem com o queixo enorme,
bocejando novamente. “"Deixou para a empresa dele, talvez. Com
certeza, para mim € que nao deixou. Isso eu bem sei”.

Essa zombaria foi recebida com uma gargalhada geral.

“Creio que sera um funeral muito pobre”, continuou dizendo,
“pois, por certo, nao conheco ninguém que queira acompanha-lo.
Suponho que devamos nos reunir e nos oferecer para isso!”

“Nao me importo de ir se um almoco for servido depois”,
observou o cavalheiro com a verruga no nariz. “Preciso ser
alimentado para fazer qualquer coisa”.

Uma nova gargalha geral.

“Bem, eu sou 0 mais desinteressado de vocés, afinal”, disse
o primeiro, “pois eu nunca uso luvas pretas e nunca almoco. Mas eu
irei se algum de vocés assim desejar. Quando eu paro para pensar
em tudo isso, tenho certeza de ter sido um de seus amigos mais
intimos, pois sempre que nos encontravamos, pardvamos e
conversavamos um pouco. Até logo!”



Aqueles que falavam e ouviam se separaram e se juntaram
a outros grupos. Scrooge conhecia aqueles homens e olhou para o
Espirito, buscando uma explicacao.

O Fantasma deslizava pela rua. Seu dedo apontou para
duas outras pessoas que estavam reunidas. Scrooge mais uma vez
escutou o que elas diziam, pensando que a explicacao para suas
duvidas estive ali.

Ele também conhecia aqueles homens, perfeitamente. Eles
eram homens de negocios, muito ricos e de muita importancia. Ele
sempre os tinha em grande conta e estima, claro que do ponto de
vista comercial, estritamente do ponto de vista comercial.

“Como vocé esta?”, disse um deles.
“Como vocé esta?”, respondeu o outro.

“Bem!”, disse o primeiro. “O pobre diabo partiu de vez,
nao?”

“Assim me disseram”, respondeu o segundo. “Esta frio, ndao
e?”

"0 de costume para a época do Natal. Vocé quer ir patinar
hoje?”

“Nao, nao. Tenhou outras coisas para fazer. Bom dia!”

Nenhuma outra palavra foi falada. O encontro, a conversa e
a partida resumiram-se apenas a isso.

Inicialmente, Scrooge nao conseguia compreender o porqué
do Espirito dar tanta importancia aquelas conversas aparentemente
tao triviais, mas sentindo que elas deveriam ter algum propdsito
oculto, ele mesmo considerou que elas deveriam ser importantes.
Elas nao poderiam estar relacionadas com a morte de Jacob, seu
antigo sdcio, pois isso pertencia ao Passado e este Fantasma
tratava apenas do Futuro. E ele também nao conseguia se lembrar
de ninguém que estive ligada a ele a quem essas conversas
poderiam estar ligadas. Mas, nao duvidando que de alguma forma
ou de outra elas se implicavam em algum ensinamento moral para
0 seu proprio aperfeicoamento, resolveu guardar na memoria cada



uma das palavras que ouviu e tudo aquilo que viu, observando
ainda a sua prdpria imagem quando essa aparecesse. Pois ele
esperava que a conducao de seu proprio futuro Ihe faria a pista que
estava desaparecida e que solucionaria facilmente e de pronto
todas esses enigmas.

Ele procurou por sua prépria imagem em toda parte, mas
apenas viu um outro homem parado na esquina em que costuma
ficar e, embora o reldgio indicasse a hora costumeira na qual ele
ficava ali, ele ndo viu ninguém parecido com ele mesmo entre a
multidao que fluia através do pértico da Bolsa. Isso, no entanto, lhe
causou pouca surpresa, pois ele tinha decidido mudar de vida e,
assim, pensou e mesmo esperou que as suas novas decisoes lhe
tivessem tirado dali.

Imovel e sombrio, o Fantasma permanecia ao seu lado, com
sua mao estendida para frente. Quando ele saiu de seus devaneios,
deu de cara com as costas daquela mao e a postura dela com
referéncia a ele mesmo lhe deu a plena certeza de que aqueles
olhos que nao podiam ser vistos estavam diretamente sobre ele.
Isso fez com que ele estremecesse e sentisse muitos calafrios.

Eles deixaram aquele burburinho todo e seguiram para a
parte mais obscura da cidade, aonde Scrooge nunca tinha ido antes,
mas apesar disso ele reconheceu a sua situacdo e a sua ma
reputacao. Suas ruas eram estreitas e imundas; as lojas e as casas
eram mal cuidadas; e as pessoas que |a viviam eram ma vestidas,
bébadas, indolentes e feias. As vielas e as passagens arcadas, do
mesmo modo que muitas valas de esgotos, despejavam seus
ataques pestilentos e sujos sobre as ruas distantes; e todo aquele
bairro cheirava a crime, a imundice e a pobreza.

Ao fundo desse covil de infame refugio, havia uma pequena
lojinha que se projetava, logo abaixo de uma cobertura ampla,
aonde era negociada toda sorte de ferro-velho, trapos, garrafas,
0ssos e graxa velha. Sobre o piso, pelo lado de dentro, havia uma
pilha de chaves enferrujadas, pregos, correntes, dobradicas, limas,
balancas e pesos e todo tipo de pecas de ferro velho. Segredos que



poucas pessoas gostariam de aprofundar se escondiam nestes
montes de trastes velhos, nestes sepulcros de 0ssos e montanhas
de gorduras rancosas. Sentado em meio as mercadorias que
comercializa, junto de fogao a carvao, construido com tijolos velhos,
havia um pobre coitado de cabelos grisalhos, proximo de seus
setenta anos, que se protegia do ar frio que vinha de fora através
de uma cortina suja, feita de retalhos misturados, pendurada
apenas por um fio; e ali ele ficava fumando o seu cachimbo,
gozando do seu calmo descanso.

No exato momento em que Scrooge e o Fantasma ficaram
diante desse homem, uma mulher carregando um pacote pesado se
arrastou para dentro da loja. Mas ela mal tinha entrado, quando
uma outra mulher, carregando algo similar, também chegou; logo
apos ela foi sequida bem de perto por um homem, vestido de preto,
que ficou tao surpreendido quanto elas ao vé-las e perceber que
elas o tinham reconhecido. Depois de um breve momento de um
assombro geral, ao qual o ancido com o cachimbo também se
juntou, todos comecaram a rir.

“Deixe que a faxineira seja a primeiral”, gritou ela que
havia entrado primeiro na loja. "Que a lavadeira seja a segunda e
que o coveiro seja o terceiro. Veja, meu velho Joe, que
coincidéncia! Nos trés nao viriamos aqui ao mesmo tempo se nao
tivéssemos um bom proposito!”

“Vocés nao podiam ter vindo em um lugar melhor”, disse o
velho Joe, tirando o cachimbo de sua boca. “Venham para o salao.
Sinta-se a vontade, como vocé bem sabe; e vocés outros dois
também, ja que ndo sdao nenhum estranhos. Espere apenas que eu
feche a porta da loja. Ah! Como ela range! Acreditem, nao ha tanta
ferrugem neste local quanto em suas dobradicas, e estou certo que
nao ha ossos tao velhos quanto os meus. Ha, ha! Estamos bem
arranjados para isso, bem adequados para isso. Venham para o
salao. Venham para o salao!”

O saldao era o espaco que havia por detras da cortina de
retalhos. O velho avivou o fogo com um pedaco velho de um
corrimao de escada, e recolocou o cachimbo em sua boca, apds ter



preparado a sua lamparina fumarenta, pois ja era de noite, com o
cabo de seu cachimbo.

Enquanto ele fazia isso, a mulher que ja tinha falado antes
atirou o seu embrulho no chao e se sentou com toda pompa sobre
uma banqueta, cruzando as pernas sobre os joelhos e olhando para
0s outros dois com um olhar desafiador.

"0 que isso tudo importa afinal! O que isso importa, Sra.
Dilber?”, disse a mulher. "Cada um tem o direito de cuidar de si
mesmo. Ele sempre pensou assim!”,

“Sim, isso & bem verdade!”, disse a lavadeira. “Ninguém
pensava tanto desse modo como ele”.

“Entao, mulher, por que ficar com esse olhar como se
estivesse amedrontada, se ninguém ficara sabendo? Acredito que
nenhum de nds acusara o outro de qualquer coisa, nao € mesmo?

“Nao, claro que nao!”, disse Sra. Dilber e o outro homem
juntos. “Assim esperamos”.

“"Muito bem, entao!”, exclamou a mulher. “Isso é o
suficiente, afinal, quem saird perdendo ou ganhando com umas
coisinhas destas? Nao o falecido, com certeza”.

“Claro que nao!”, disse Sra. Dilber, gargalhando.

“Se aquele velho sovina quisesse manter seus pertences
apos a morte”, continuou a mulher, “por que ele nao agiu de modo
diferente enquanto estava vivo? Se ele tivesse agido assim pelo
menos teria alguém para cuidar dele quando ele estivesse diante
da Morte, ao invés de ter ficado la sozinho, deitado e engasgando
até o ultimo suspiro”.

“Essa € a mais pura verdade”, disse Sra. Dilber. “Isso &
exatamente o0 que ocorreu com ele, o seu castigo”.

“Desejaria que o seu castigo fosse um pouco maior”,
respondeu a mulher, “e teria sido, se dependesse de mim e eu
tivesse conseguido colocar as maos em outras coisas. Abra esse
embrulho, velho Joe, e veja quanto vocé me paga por ele. Fale sem
rodeios. Nao temo de ser a primeira, € nem temo que eles



testemunhem tudo. NOs sabiamos muito bem que nds nos
ajudariamos mutuamente, mesmo antes de nos encontrarmos aqui,
isso tenho certeza. Nao estamos pecando. Abra o embrulho, Joe”.

Mas os galanteios de seus amigos nao permitiram isso; e o
homem, vestido de preto, aproveitaram uma brecha surgida,
apresentou o seu butim. Nao era nada muito expressivo, pouco
coisa afinal: um lacre ou dois, um estojo de penas, um par de
abotoaduras e um broche que nao valia muito. Tudo isso foi
examinado e avaliado com cuidado pelo velho Joe que ia
escrevendo numa parede a giz as somas do que estava disposto a
dar em troca por cada um deles e logo depois um total quando ele
viu que nada mais lhe seria apresentado.

“Este é o total”, disse Joe, “eu nao lhe darei mais nenhum
centavo por nada disso, mesmo que me joguem agua fervente.
Quem € o proximo?”

Sra Dilber era a seguinte. Lencois e toalhas, algumas
roupas de dormir, duas colheres de cha de prata meio fora de
moda, um par de pincas para torrdes de acUcar e um par de botas.
O total foi escrito na parede da mesma maneira que antes.

“Eu sempre pago mais as senhoras. Infelizmente € uma
fraqueza minha que ainda vai me levar a ruina”, disse o velho Joe.
“Este é o total. Se vocé me pedir uns centavos a mais e insistir
nisso, de repente eu me esqueco que sou tao bondoso e acabo por
retirar meia coroa do total”.

“E agora o meu embrulho, Joe”, disse a primeira mulher.

Joe se ajoelhou para abrir o embrulho com mais
comodidade e depois de desfazer um grande numero de nds,
removeu um grande rolo de algo muito escuro e pesado.

“"Mas o que € isso tudo?”, disse Joe. “Cortinas de dossel!”

“Ah!”, retornou a mulher, rindo e cruzando os bracos sobre o
peito. “Cortinas de dossel!”

“Nao me diga que vocé as retirou, com ganchos e tudo,
enguanto ele ainda estava deitado 13?", disse Joe.



“Sim, eu retirei”, respondeu a mulher. *Qual o problema?”

“Vocé nasceu para fazer fortuna”, disse Joe, “e tenho
certeza que vocé conseguira”,

“"Nao seguro minha mao quando eu posso conseguir alguma
coisa que esta ao alcance dela, juro-lhe por tudo que existe de mais
sagrado, Joe”, respondeu a mulher, friamente. “"Mas nao repare
naquela mancha nos cobertores”.

“Os cobertores dele também?”, perguntou Joe.

“De quem mais seriam”, retrucou a mulher. “Ele nao ira
mais se resfriar sem eles, isso posso lhe dizer”.

“S6 espero que ele nao tenha morrido de algo contagioso.
Certo?”, disse o velho Joe, parando o que estava fazendo e olhando
em volta.

“Nao tenha medo disso”, respondeu a mulher. “Eu nao
gostava tanto de sua companhia que justificasse eu perder tempo
com tais coisas. Ah! Pode-se olhar para esta camisa até que os seus
olhos doam, mas ndo se encontrara nem um furo nem um puido
sequer. E a melhor que ele tinha e a mais elegante também. Tudo
isso estaria perdido se nao fosse por mim”,

"0 que vocé quer dizer com perdido?”, perguntou velho Joe.

“Com certeza seria vestido nele para que fosse enterrado
com ela”, respondeu a mulher com uma gargalhada. “Alguém seria
estupido o suficiente de fazer isso, mas eu a tirei antes. Se uma
peca de tecido de algodao barato nao for bom o suficiente para tal
proposito, entao nao sera boa para mais nada. Praticamente fazia
parte do seu corpo. Ele nao podia ter ficado mais feio do que ja
era”.

Scrooge ouvia tudo isso cheio de horror. Eles estavam ali,
agrupados em torno da sua pilhagem, a escassa luz que vinha da
lamparina do velho, e isso lhe inspirou uma abominacao e
repugnancia tamanha que dificilmente seria maior se estes
demonios obscenos estivessem saqueando o seu proprio corpo.



“Ha, ha!”, gargalhou a mesma mulher de antes quando
velho Joe, apanhando uma bolsa de flanela, cheia de dinheiro, e
espalhou o valor dos seus ganhos no chao. “Vocé percebe que esse
é o fim dele, ndao? Ele assustava todo mundo que o encontrava
enquanto ele estava vivo; pelo menos a sua morte vai nos trazer
algum lucro! Ha, ha, ha!”

“Espirito!”, disse Scrooge, estremecendo da cabeca aos pés.
“Eu ja entendi. O que aconteceu com esse homem infeliz pode
também acontecer comigo. Minha vida estd indo para aquela
direcao, eu vejo isso. Deus misericordioso, livrai-me disso!”

Ele se encheu de terror quando a cena se transformou e
quase tocou em uma cama: uma cama nua, sem cortinas, na qual
jazia algo coberto por um lencol barato que embora nao produzisse
qualquer som, anunciava um terrivel discurso.

O quarto estava muito escuro, muito escuro para se ver
qualquer coisa com exatidao, embora Scrooge olhava para todos os
lados, em um impulso secreto de ansiosamente descobrir que tipo
de quarto era aquele. Uma luz timida, vindo de fora, recaia sobre a
cama, e sobre ela, jazia o corpo desse homem, saqueado e
despojado, sem que ninguém o velasse, chorasse ou se importasse
com ele.

Scrooge olhou em direcao ao Fantasma, cuja mao estendida
apontava para a cabeca. A coberta estava ajustada com tao pouco
cuidado que o minimo gesto, o movimento de apenas um dedo por
parte de Scrooge, teria |he descoberto o rosto. Ele pensou nisso e
viu como seria facil faze-lo, mas ele nao tinha forcas, nem para
retirar a mortalha nem para mandar embora o espectro que
permanecia ao seu lado.

Oh, Morte assustadora, fria, fria e rigida, ergueste aqui o
teu altar e o decoraste com os horrores de teu comando: pois este
é o teu dominio! Mas de uma cabeca amada, reverenciada e
honrada, tu nao podes dispor de um fio de cabego sequer para os
teus propositos sombrios, ou toma-lo para uma repulsivo designio.
Nao que a mao nao seja pesada e que nao caia quando



abandonada, nem que o coracao e o pulso ainda nao exista, mas
sim que a mao seja aberta, generosa e aberta; 0 coragao corajoso,
amado e tenro e a vibracao viril. Golpei, Sombra, golpei! E veja as
nobres agoes saltarem de suas feridas para semear o mundo com a
vida imortal.

Nenhuma voz pronunciou essas palavras nos ouvidos de
Scrooge, e ainda assim, ele as ouviu enquanto ele olhava para a
cama e pensava sobre quais seriam 0s seus primeiros pensamentos
se ele pudesse se levantar. Avareza, amor ao dinheiro, desejos de
se guardar a riqueza? Certamente, tudo isso o levou a um belo fim!

Ali jazia ele em uma casa vazia e escura, sem nem ao
menos um homem, uma mulher ou uma crianca que dissesse para
dizer que tipo de homem ele era nisso ou naquilo e para dizer
alguma palavra bondosa sobre ele. Um gato miava na porta e
ouvia-se o0 som de ratos roendo por debaixo das pedras da lareira.
Scrooge nao ousava dizer o que eles queriam naquele quarto da
morte e qual o porqué deles estarem tao agitados e perturbados.

“Espirito!”, disse ele, “este é um lugar amedrontador. Posso
lhe assegurar que ao partir daqui e nao deixarei de aprender uma
licao. Vamos embora!”

Ainda assim o Fantasma continuava impassivelmente
apontando para a cabeca do falecido.

“Eu entendo o que vocé deseja”, Scrooge respondeu, “ e eu
o faria se eu pudesse. Mas eu nao tenho forcas para isso, Espirito,
eu nao tenho forgas”.

Mais uma vez a aparicao se inclinava sobre ele.

“Se ha alguém na cidade que sente alguma emocao pela
morte deste homem”, disse Scrooge praticamente agonizando,
“mostre-me esta pessoa, Espirito, eu Ihe suplico!”,

O Fantasma, por um momento, estendeu o seu manto
negro diante dele como se fosse uma asa de passaro; e ao retira-lo
revelou-lhe um quarto, cheio de luz, onde se encontravam uma
mulher e sua filha.



Ela estava esperando ansiosamente por alguém, pois ela se
levantava e percorria 0 quarto; qualquer som a fazia se
sobressaltar; olhava para a janela; procurava pelo reldgio; tentava
em vao, bordar alguma coisa; e mal podia tolerar as vozes das
criancas que brincavam.

Ao fim de sua longa espera, alguém bateu a porta. Ela
correu para ela e encontrou o seu marido; um homem cujo rosto
carrega depressao e preocupacao, apesar de sua idade. Apesar
disto, havia uma expressao que nao se podia deixar de notar; um
tipo de felicidade muito séria pela qual ele se sentia envergonhado
e tentava reprimir com toda sua forca.

Ele se sentou para jantar o que estava sendo guardado
para ele no fogao e quando ela Ihe perguntou, timidamente, quais
as novidades (o que nao ocorreu senao apds um longo siléncio), ele
pareceu constrangido em lhe responder.

“E algo bom ou mal?”, ela disse, tentando ajuda-lo.
“Mal”, ele respondeu.

“Nods estamos falidos?”

“Nao, espero que ainda nao, Caroline”,

“"Mas sera que ele vai se apiedar?”, disse ela, cheia de
surpresa. “Tudo ficaria no passado, se tal milagre acontecesse”.

“Ele nao pode mais se apiedar”, disse o marido dela. “Ele
morreu”,

Ela era uma criatura meiga e paciente e isso se via em seu
rosto, mas ela ficou eternamente grata por ouvir essa noticia, e
chegou mesmo a bater as maos. Ela pediu perdao aos céus,
sinceramente, por sua atitude logo depois, mas o seu
comportamento tinha sido uma emocao genuina.

“Foi isso que uma mulher meio embriagada me disse ontem
a noite quando eu tentei |he procurar e pedir uma prazo de mais
uma semana para pagar; pensei, de inicio, que era apenas uma
desculpa para nao me receber, mas vi que era a mais absoluta



verdade. Ele nao estava muito doente, mas de qualquer forma
acabou morrendo”.

“Para quem o nosso débito sera transferido?”

“"Nao sei |he dizer, mas antes que isso aconteca ja
estaremos com o dinheiro necessario; € mesmo que nao o
tenhamos, sera muito azar se tivermos um credor tao sem
compaixao como o seu sucessor. Podemos dormir essa noite com os
coracoes leves, Caroline!”

Sim, os seus coragoes estavam tao aliviados e mais leves
quanto podiam. Os rostos de seus filhos estavam aliviados, pois
tinham se reunido e acalmado para ouvir o que eles pouco
compreendiam: nao havia uma casa mais feliz como aquela por
causa da morte de um homem! A Unica emocao por causa da morte
daquele homem que o Fantasma podia |lhe mostrar ndao era nada
agradavel.

“Deixe-me ver alguém que demonstre algum sentimento
mais delicado ligado a essa morte, Espirito”, disse Scrooge; “ou
aquele quarto escuro que acabamos de deixar me assombrara para
todo o sempre”.

O Fantasma o conduziu para uma série de ruas muito
familiar a ele e, na medida em que caminhavam, Scrooge olhava
para todos os lados, tentando ver onde ele poderia encontrar a si
mesmo, mas ele nao se encontrou em nenhum lugar. Eles entraram
na pobre casinha de Bob Cratchit, a mesma casa que ele tinha
visitado antes, e encontrou a mae e os filhos sentados em torno da
lareira.

Tudo estava quieto, muito quieto. Os filhos barulhentos dos
Cratchit mais pareciam estatuas, sentadas em um dos cantos,
olhando para Peter que tinha um livio em suas maos. A mae e suas
filhas estavam ocupadas, costurando, mas mesmo assim também
estavam muito caladas!

“E chamando uma criancga, colocou-a no meio deles[1]”



Onde Scrooge ouvira antes estas palavras? Ele nao tinha
sonhado com elas. O garoto deve ter lido alto, assim que ele e o
Espirito entraram na sala. Mas por que ele ndao continuou?

A mae colocou o seu trabalho de costura em cima da mesa
e cobriu o rosto com as suas maos.

“As cores deste trabalho machucam os meus olhos”, disse
ela.

As cores? Ah, o pobre do pequeno Tim!

“Eles ja estao melhores agora”, disse a mulher de Cratchit.
“Ficaram fracos assim por causa da luz da vela; sinceramente, nao
deveria ficar com os olhos vermelhos quando o seu pai retornasse
para casa, vindo da rua. Ele ja deve estar quase chegando”.

“Até ja passou da hora”, respondeu Peter, fechando o seu
livro. “"Mas acredito que ele tem andado um pouco mais devagar do
que antes, depois destas ultimas noites, mae”

Eles ficaram em siléncio novamente e, por fim, ela disse
com uma voz firme e doce, que sé lhe faltou uma vez:

“Eu o via andar mais rapido... na verdade, eu o via andar
mais rapido com o pequeno Tim em seus ombros”.

“Eu também”, disse Peter. “Sempre”
“E eu também!”, disse todos juntos mais uma vez.

“Mas ele era muito levezinho de se carregar”, ela continuou,
tentando continuar o seu trabalho, “e o pai de vocés o ama tanto
que isso nao era um problema, problema algum alias. Veja, eis o
seu pai chegando a porta!”.

Ela correu para se encontrar com ele; e o pequeno Bob
entrou, envolto em seu cachecol — ele precisa muito dele, pobre
coitado. O seu cha estava pronto na chaleira e eles todos tentaram
Ihe animar um pouco: 0s dois meninos mais novos pularam em seus
joelhos e colocaram o0s seus rostos, cada um deles, junto das
bochechas dele, como que dizendo, “Tudo bem, papai. Nao fique
triste!”,



Bob estava muito amavel para com todos e lhes falou cheio
de ternura para cada um da familia. Ele olhou para o trabalho de
costura sobre a mesa e elogiou a presteza e a dedicacao da Sra.
Cratchit e das meninas. “Tudo estara pronto antes que o domingo
chegue”, ele disse.

“Domingo! Entao vocé foi I3, Robert?”, disse a esposa dele.

“Sim, minha querida”, respondeu Bob. “E desejava que vocé
pudesse ter ido. Teria |he feito bem ver como a grama esta verde
naquele lugar. Mas vocé vera depois, mais vezes. Eu Ihe prometi
que andaria ali aos domingos. Meu pequenino, meu pequenino!”,
chorou Bob. "Oh, meu pequenino!”

Ele, entao, comecou a chorar de uma vez. Ele nao podia
evitar. Ele nao choraria se ele e o seu filho nao tivessem sido
separados antes do que eles esperavam.

Ele deixou a sala e subiu as escadas, em direcao ao quarto
de cima que estava fartamente iluminado e enfeitado para o Natal.
Havia uma cadeira colocada bem ao lado da crianca e havia sinais
de que alguém tinha se sentado ali, um pouco antes. O pobre Bob
se sentou nela e, apds pensar e se recompor um pouco, beijou
aquele rosto pequenininho. Ele se conformara com o que tinha
acontecido e desceu novamente, agora mais calmo.

Eles se aproximaram da lareira e conversaram: as meninas
e a mae continuaram trabalhando. Bob lhes contou com uma
bondade extraordinaria que o sobrinho do Sr. Scrooge, com quem
tinha se encontrado poucos vezes, e com quem havia se encontrado
na rua naquele dia, e percebendo que Bob estava abatido, |he
perguntou o que tinha acontecido para deixa-lo daquele jeito. “Eu
lhe disse”, disse Bob, “disse tudo aquele cavalheiro tao simpatico de
se falar. ‘Estou profundamente consternado com tudo isso’, ele
disse, ‘bem como pela perda de sua boa esposa’. Sé nao sei como
ele ficou sabendo disso”.

“Sabendo do que, meu querido?”

“Que vocé é uma boa esposa”, respondeu Bob.



“Todo mundo sabe disso”, disse Peter.

“Muito bem observado, meu garoto”, disse Bob. “Espero
mesmo que eles saibam. ‘Profundamente consternado pela perda
de sua boa esposa. Se eu lhes puder ser Gtil em qualquer coisa’, ele
me disse a0 me entregar o seu cartdao, ‘¢ aqui onde eu vivo. Nao
deixe de me procurar. Mas veja”, disse Bob, “que nao é tanto pelo
que ele pode ser capaz de nos oferecer, mas sim pela maneira
gentil como ele prontamente se p6s a nossa disposicdo. Parecia
realmente que ele conhecia muito bem o nosso pequeno Tim e que
compartilhava a nossa perda”.

“Tenho certeza que ele possui uma boa alma!”, disse Sra.
Cratchit.

“Vocé teria certeza disso, minha querida”, respondeu Bob,
“principalmente se vocé o visse e falasse com ele. Eu nao me
espantaria, e guarde o que eu lhe direi, se ele conseguir um
emprego melhor para Peter”.

“Ouca isso, Peter”, disse Sra. Cratchit.

“E entdao”, disse uma das meninas, “Peter arrumara uma
companhia para ele, e se estabelecera!”.

“Devagar com o andor!”, replicou Peter, com um sorriso sem
jeito.

“Isto acontecera provavelmente”, disse Bob, “mais dia ou
menos dia; embora ainda haja muito tempo para isto, meu caro.
Mas seja qual for o momento de nos separarmos uns dos outros,
estou certo que nenhum de nds se esquecera do nosso pobre
pequeno Tim — ndao € mesmo? — ou desta primeira separagao que
se abateu sobre nos”.

“Nunca, papai!, disseram todos juntos.

“Sim, eu sei”, disse Bob, “eu sei, meus queridos, que
quando nds nos lembrarmos o quao paciente e gentil ele era,
apesar de ele ser tao pequenininho, nés nao discutiremos entre
nds, pois isso seria esquecer do nosso pobre pequeno Tim e de
como ele agiria”.



“Nao, nunca, papai!, disseram todos juntos mais uma vez.

“Fico muito feliz com isso”, disse o pequeno Bob, “muito
feliz!”

Sra. Cratchit o beijou, suas filhas o beijaram, os dois
menores o0 beijaram, e Peter o cumprimentou. Alma do pequeno
Tim, tua esséncia de crianca vem diretamente de Deus!”

“Espectro”, disse Scrooge, “algo me diz que o0 momento de
nossa partida esta se aproximando. Eu sei disso, mas nao sei lhe
dizer como eu o sei. Diga-me quem era o homem que vimos antes
e que jazia morto.

O Fantasma dos Natais Vindouros o conduziu, como tinha
feito antes, embora para uma época diferente, como ele pode ver:
de fato, parecia que nao existia uma ordem estabelecida nessas
Ultimas visdes, apenas que todas elas aconteciam no futuro; ele o
levou para o bairro comercial, mas nao lhe mostrou aonde ele
poderia estar. Na verdade, o Espirito ndao se atentava a nada, e
continuava seguindo em frente, sem parar, como se ele se dirigisse
para um fim agora desejado, o que fez com que Scrooge implorasse
para que parassem um momento.

“E nesta praca”, disse Scrooge, “pela qual nds passamos
apressados, que se localiza o meu local de trabalho, e tem sido
exatamente aqui por muito tempo. Eu vejo a casa daqui. Permita-
me que eu veja o que eu estou fazendo nestes dias que ainda
virao”,

O Espirito parou, entretanto, sua mao apontou para outra
direcao.

“A casa fica
aponta para 13?”

|’II

a”, exclamou Scrooge. “Por que VvOcé nao

Contudo, o0 dedo «continuava na mesma direcao,
inexoravelmente.

Scrooge correu para a janela do seu escritério e olhou 13
para dentro. Ainda era um escritério, mas nao era mais o seu. A
mobilia ndo era mais a mesma, e a pessoa que estava la sentada



nao era ele. O Fantasma continuava apontando para a mesma
direcao, como antes.

Ele se uniu ao fantasma mais uma vez, imaginando o
porqué e para onde ele tinha ido, até que chegaram junto ao um
portao de ferro. Ele parou e olhou em volta, antes de entrar.

Era um cemitério de uma igreja. La, sem duvida, o pobre
coitado, cujo nome ele desejava descobrir, deveria estar enterrado.
Era um lugar tenebroso. Murado por mausoléus; tomado pela
grama e pelas ervas-daninhas, a vegetacao que crescia pela morte
nao pela vida; sufocado pelo excesso de sepultamentos, e
engordado com um apetite insaciavel. Um lugar tenebroso!

O Espirito estava de pé no meio dos tumulos e apontava
especificamente para um deles. Scrooge avangou na direcao dele,
tremendo da cabeca aos pés. O Fantasma continuava a se mostrar
exatamente como antes, mas ele temia que existisse um novo
significado em sua forma solene.

“Antes que eu me aproxime desta lapide que me aponta”,
disse Scrooge, “responda-me uma questao. Estas sombras sao fatos
que acontecerdo ou sao sombras de fatos que podem vir acontecer?

O Fantasma continuou apontando para o tumulo junto do
qual ele estava.

“A conduta dos homens podem determinar os seus fins e, se
eles persistirem nelas com certeza nao se afastarao deles”, disse
Scrooge. “"Mas se eles se afastarem dessas condutas, os fins
mudardao. Diga-me que € assim que devo entender tudo isto que
tem me mostrado!”

O Espirito continuava imdvel como sempre.

Scrooge se arrastava na direcao dele, tremendo mais ainda
que antes; e seguindo na direcao em que o dedo apontava, leu o
seu proprio nome, Ebenezer Scrooge, escrito na lapide daquele
tumulo esquecido.

“Eu sou aquele homem que jazia naquela cama?’, ele
gritou, caindo de joelhos.



O dedo apontava, continuamente, para o timulo e para ele.
“Nao, Espirito! Oh nao, nao!”.
O dedo continuou imdvel naquela diregao.

“Espirito!”, ele gritou, agarrando-se ao manto do fantasma,
“ouca-me! Eu nao sou mais o homem que eu era. Eu nao serei o
homem que eu teria sido antes de todos estes encontros. Por que
me mostra tudo isso, se toda minha esperanca esta perdida?”

Pela primeira vez, a mao pareceu se agitar.

“Bom Espirito”, continuou ele, se levantando do chao de
onde tinha se jogado antes, “A sua natureza interveio por mim e
mostra piedade. Assegure-me que eu ainda posso mudar estas
sombras que se apresentam a mim, através de uma vida
diferente!”.

A mao se agitou com bondade.

“Eu honrarei o Natal em meu coracao e tentarei manté-lo
deste modo por todo o ano. Viverei de acordo com o Passado, o
Presente e o Futuro. Os Espiritos dessas Trés Epocas continuarao
existindo em mim. Eu nao voltarei as costas as licdes que me foram
ensinadas. Oh, diga-me que eu poderei apagar o que esta escrito
nesta lapide!”

Em sua agonia, ele segurou a mao do espectro. Este tentou
se desvencilhar, mas Scrooge foi mais perseverante em sua suplica
e a agarrou com forca. Porém, o Espirito era mais forte que ele e o
repeliu.

Juntando suas maos em uma Ultima tentativa de suplica
pelo destino que |he era reservado, ele viu que a capa e as vestes
do Fantasma se alteravam. Ele se retraiu, desmoronou e se
transformou em uma das hastes da cama.

[1] Mencdo ao capttulo 18, vs 1-6 do Evangelho segundo Mateus: 1Naquela hora chegaram-
se a Jesus os discipulos e perguntaram: Quem é o maior no reino dos céus? / 2Jesus,

chamando uma crianga, colocou-a no meio deles,/ 3e disse: “Em verdade vos digo que se
nao vos converterdes e nao vos fizerdes como criangas, de modo algum entrareis no reino

dos céus. / “Portanto, quem se tornar humide como esta crianca, esse é 0 maior no reino
dos céus. / °E qualquer que receber em meu nome uma crianga tal como esta, a mim me



recebe./ ®Mas qualquer que fizer tropecar um destes pequeninos que creem em mim,
melhor |he fora que se lhe pendurasse ao pescogo uma pedra de moinho, e se submergisse
na profundeza do mar”. (N.T.)



QUINTO MOVIMENTO

O Fim de Tudo

SIM! Era a haste da sua cama. Era a sua prépria cama, o
seu proprio quarto. E o melhor de tudo isso é que agora ele teria
tempo para consertar tudo o que fosse preciso!

“Viverei de acordo com o Passado, o Presente e o Futuro!”,
repetiu Scrooge, ao se arrastar para fora da cama. “Os Espiritos
dessas Trés Epocas continuarao existindo em mim. Oh Jacob
Marley! Abencados sejam os céus e a época de Natal por tudo isto!
Juro pelo que ha de mais sagrado, meu velho Jacob; pelo que ha de
mais sagrado!”

Ele estava tao agitado e tao inflamado pelas suas boas
intencdes que a sua voz aquebrantada dificilmente correspondia a
sua ansiedade. Durante o seu combate com o Espirito, ele tinha
chorado tao violentamente que o seu rosto estava coberto de
lagrimas.

“Elas nao foram arrancadas”, disse Scrooge, segurando nos
bracos as cortinas do dossel de sua cama. “Elas nao foram
arrancadas, nem as suas argolas, nem nada. Estao todas aqui: Eu
estou aqui: as sobras dos fatos que aconteceriam se dispersaram.
Dispersaram-se, eu sei que foram dispersadas!”

Agora, as suas maos estavam ocupadas com as suas
vestes: vestindo-as e tirando-as, ajeitando-as e revirando-as do
avesso, esticando-as a ponto de rasgar, colocando-as errado e
fazendo toda sorte de extravagancias com elas.



“Eu nem sei mais o que estou fazendo!”, disse Scrooge,
enquanto ria e chorava ao mesmo tempo, transformando-se em um
verdadeiro Laocoonte[1], enrolando-se com as suas meias
compridas. “Sinto-me mais leve que uma pluma; tao feliz quanto
um anjo e tao contente quanto um aluno de colégio. Estou mais
cambaleante que um bébado. Feliz Natal para todo mundo! Um
prospero Ano Novo para todos que habitam o mundo! Viva! Viva,
Vival”

Ele correu para a sala de estar e ficou 1a parado, tentando
recobrar o ar.

“"La estdo a cacarola e o mingau que havia nela!”, gritou
Scrooge, comecando novamente, e correndo em direcao a lareira.
“La esta a porta por onde entrou o Fantasma de Jacob Marley! L3
esta o canto onde o Fantasma do Natal Presente estava sentado!
La estd a janela de onde eu vi os Espiritos que vagavam sem
descanso. Estd tudo certo, foi tudo verdade, tudo aconteceu
mesmo! Ha, ha, ha!”

Realmente, para um homem que esteve tao desacostumado
com isso, ele riu de uma modo esplendoroso, dando uma sonora
gargalhada. A primeira de uma série de enormes e sonoras
gargalhadas!”

“Eu nado sei que dia do més é este!”, disse Scrooge. “Eu nao
sei quanto tempo eu passei entre os Espiritos. Eu nao sei de mais
nada. Voltei a ser um bebé. Mas nao importa, eu nao ligo. E muito
melhor ser um bebé. Viva! Viva, Viva!”

Ele foi interrompido pelo carrilhdao das igrejas que
repicavam do modo mais vigoroso que ele jamais tinha ouvido.
Batidas, sinetas, pancadas, ding-dongs, sinos. Sinos, dong-e-dings,
gongos e sinetas! Gloriosos, gloriosos!

Correndo para a janela, ele a abriu e colocou o rosto
agitado e suando por causa da dancaria toda para fora; um
resplandecente dia ensolarado; um céu limpido com uma brisa
suave e fresca onde os sinos tocavam. Gloriosos, gloriosos!



“Que dia é hoje?, gritou Scrooge, chamando por um menino
que passava logo abaixo em suas roupas de missa e que achou que
estava se atrasando ao atender-lhe o chamado.

“Como?”, respondeu 0 menino, cheio de espanto por causa
de tal pergunta.

“Que dia é hoje, meu bom rapaz ?”, disse Scrooge.
“Hoje?", respondeu o menino. “Hoje é dia de NATAL".

“E o dia de Natal!” disse Scrooge para si mesmo. “Eu ndo
cheguei a perder nada. Os Espiritos fizeram tudo o que tinham que
fazer em uma Unica noite. Eles podem fazer qualquer coisa que
desejarem. Mas é claro que eles podem. Claro que eles podem. OI3,
meu bom rapaz!”

“0la!”, respondeu o menino.

“Vocé conhece a avicola que existe aqui na rua ao lado,
proxima da esquina?, perguntou Scrooge.

“Eu creio que sim”, respondeu o rapaz.

“Mas que rapaz inteligente!”, disse Scrooge. “Sem duvida
alguma! Vocé sabe dizer se eles ja venderam o peru premiado que
estava la pendurado? Nao o pequeno, mas o maior?”

“"Qual? Aquele que é maior do que eu?”, respondeu o
menino.

“Mas que garoto maravilhoso!”, disse Scrooge. “E um prazer
conversar com ele. Sim, meu rapaz!”

“Ainda esta |a pendurado”, respondeu o menino.
“Ainda esta?”, disse Scrooge. “Va |a e compre-o para mim”.
“Esta brincando comigo!?!”, exclamou o menino.

“Nao, nao”, disse Scrooge. “Estou falando sério. Va 1a e
compre-0 e diga para eles trazerem aqui para mim, que eu lhes
direi para onde leva-lo. Volte aqui com o vendeiro e eu Ihe darei um
xelim. Volte com ele em menos de cinco minutos e eu lhe darei
meia-coroa!”.,



“Eu vou manda-lo para a casa de Bob Cratchit!”, sussurrou
Scrooge, batendo as maos e dando uma gargalhada. “ Ele nao
sabera que foi que Ihe mandou. Ele tem duas vezes o tamanho do
pequeno Tim. Joe Miller[2] nunca teria imaginado uma brincadeira
COMO essa ao enviar esse peru para a casa de Bob!”

Ele nao escreveu o endereco com uma mao muito firme,
mas o escreveu de qualquer modo, descendo as escadas para abrir
a porta da entrada, pronto para receber o rapaz da avicola.
Enquanto estava ali, esperando a sua chegada, ele olhou para a
aldrava da porta.

“Eu serei grato a esta aldrava enquanto eu viver!”, disse
Scrooge, dando um tapinha com a mao sobre ela. “Eu jamais
olharei para ela do mesmo jeito que antes. Que expressao honesta
havia em sua face! E uma aldrava maravilhosa!, Eis o peru. Viva!
Viva! Como vai vocé? Feliz Natal!”

Era um peru magnifico! Que ave! Como poderia ficar de pé
nao se podia dizer. Ela com certeza romperia as patas em um
minuto, como se fossem feitas de cera.

“"Mas sera impossivel de carrega-la até Camden Town”,
disse Scrooge. “Sera melhor vocés pegarem uma carruagem”,

As risadas que acompanharam essas palavras, as risadas
que acompanharam o pagamento do peru, as risadas que
acompanharam o0 pagamento da carruagem e as risadas que
acompanharam o pagamento da recompensa do menino, s6 foram
menores que as risadas que ele deu ao se sentar em sua poltrona
novamente, completamente sem ar, gargalhando até as lagrimas.

O barbear ndao era uma tarefa das mais faceis, pois suas
maos continuavam tremendo muito; e se barbear requer muito
cuidado, principalmente quando vocé esta dancado ao faze-lo. Mas
mesmo que ele tivesse cortado a ponta do nariz e tivesse que
colocar um pedaco de esparadrapo nele, ele nao deixaria de estar
feliz com tudo isso.

Ele se vestiu com a sua melhor roupa e, por fim, saiu para
as ruas. As ruas estavam fervilhando de gente, do mesmo modo



que ele vira em companhia do Fantasma do Natal Presente; e
andando com as suas maos colocadas as costas, Scrooge
cumprimentava a todos com um sorriso maravilhoso. Ele
demonstrava uma satisfacao tao irresistivel que trés ou quatro
pessoas, repletas de bom humor, |he disseram, “Bom dia, meu
senhor! Um Feliz Natal!” E Scrooge passou a repetir isso
frequentemente depois, pois de todas as palavras agradaveis que
ouvira depois nenhuma tinha sido mais agradaveis do que estas.

Ele nao tinha ido muito longe quando ele se deparou com o
distinto cavalheiro que tinha ido ao seu escritério no dia anterior e
falado “Scrooge e Marley, acredito?”. Imaginar o olhar que este
velho cavalheiro lhe dirigiria ao se encontrar com ele Ihe partia o
coracao, mas ele conhecia bem a rua que ele iria tomar e se dirigiu
para ela.

“"Meu caro senhor”, disse Scrooge, interceptando-o
rapidamente e cumprimentando-o com ambas as maos. “Como vocé
esta? Espero que tenha obtido sucesso ontem. E um belo gesto o
seu. Um Feliz Natal, meu senhor!”.

“Sr. Scrooge?”

“Sim”, disse Scrooge. “Esse € 0 me nome e temo que ele
nao lhe seja muito agradavel. Permita-me implorar o seu perdao. E
tenha a bondade de aceitar esta quantia...”. Nesse momento,

Scrooge |he sussurrou ao ouvido.

“Bendito seja Deus!”, disse o cavalheiro como se perdesse
completamente o ar. "Meu caro Sr. Scrooge, vocé esta falando
sério?”

“Se o0 senhor puder levar minha contribuicao”, disse
Scrooge. “Nem um centavo a menos. Uma grande compensacao
esta incluida ai, posso lhe assegurar. Vocé me faria este favor?”

“Meu caro senhor”, disse o outro, cumprimentando. “Eu nao
sei 0 que eu lhe dizer diante de tal generosid...”

“Nao diga nada, por favor”, respondeu Scrooge. “Apenas
venha me procurar. Vocé ira me procurar?”



“Eu irei”, disse o velho cavalheiro, deixando perfeitamente
claro que iria realmente.

“Muito obrigado”, disse Scrooge. “Eu lhe devo muito, meu
senhor. Mil vezes obrigado. Deus o abencoe!”

Ele se dirigiu a igreja e caminhou pelas ruas, olhando para
as pessoas que iam e vinham, acariciando a cabeca das criancinhas;
ajudando os mendigos; olhando para a cozinha das casas, através
de suas janelas; descobrindo que tudo isso |he proporcionava um
grande prazer. Ele nunca ousara sonhar que um passeio qualquer
como esse — ou_qualquer coisa como essa — |lhe pudesse trazer
tanta felicidade. A tarde ele se dirigiu a casa de seu sobrinho.

Ele passou diante da porta da casa uma dlzia de vezes
antes de ter a coragem necessaria de ir até ela e bater a porta.
Finalmente tomou coragem e seqguiu em frente:

“Seu patrao esta em casa, minha querida”, disse Scrooge
para a criada. Uma menina muito bonita!

“Sim, meu senhor”.
“Onde ele esta, meu amorzinho?”, disse Scrooge.

“Ele estd na sala de jantar, meu senhor, com a patroa.
Posso |he conduzir até 13, se desejar”.

“Muito obrigado. Ele me conhece”, disse Scrooge, com suas
maos ja sobre a macaneta da sala de jantar. “Eu vou entrar minha
querida”.

Ele virou a macaneta gentilmente e deslizou a cabeca pela
porta entreaberta. Eles estavam olhando para a mesa (que estava
arrumada para uma recepcao), pois estes jovens recém-casados
davam muita importancia a estas coisas e gostavam que tudo
estivesse arrumado.

“Fred!”, disse Scrooge.

Precisavam ver como a sua sobrinha ficou sobressaltada!
Scrooge tinha esquecido por completo o que ela havia dito,



enquanto estava sentada num canto em um escabelo, ou pelo
menos nao dava mais importancia a isso.

“Abencoado seja!”, disse Fred, “mas quem eu vejo?”

“Sim, sou eu. Seu tio Scrooge. Eu vim para jantar. Vocé me
permitira jantar com vocés, Fred?”

Se podia jantar? Por misericordia ele praticamente I|he
arrancou o braco fora. Ele ja se encontrava como se fosse em casa
passados cinco minutos. Nada poderia ser melhor. Sua sobrinha
estava tdo agradecida quanto ele. E também Topper quando este
chegou, bem como a irma rechonchuda. Todos ficaram agradecidos
quando chegaram. Uma festa maravilhosa, jogos maravilhoso,
unanimidade maravilhosa, uma felicidade maravilhosa!

No dia seguinte, logo de manha, ja estava no escritdrio. Oh,
ele estava |3 desde cedo, pois queria chegar |a primeiro e ver Bob
Cratchit chegando atrasado! Pois foi exatamente isso o que ele
pretendia fazer.

E foi exatamente o que aconteceu! O reldégio deu nove
horas e nada de Bob aparecer. Ja tinham se passado quarenta e
oito minutos da sua hora. Scrooge se sentou com a sua porta
aberta bem aberta para que ele pudesse vé-lo entrar em seu
cubiculo.

Ele ja tinha tirado o chapéu, antes mesmo de abrir a porta,
bem como o seu cachecol. Num instante, ja estava em sua mesa,
deslizando a sua pena rapidamente como que para recuperar o
tempo perdido.

“0la!”, murmurou Scrooge, com sua voz costumeira, tao
proximo possivel da sua antiga postura. “Como vocé se atreve a vir
aqui nesta hora do dia?”

“Sinto muito senhor”, disse Bob. “"Estou um pouco atrasado”.

“Um pouco?”’, repetiu Scrooge. “Sim, acredito que sim.
Queira vir aqui, por favor”.

“Isto sO acontece uma vez por ano, meu senhor”, defendeu-
se Bob, saindo de dentro de seu cubiculo. “Isto ndao se repetia.



Ontem nods nos divertimos um pouco, meu senhor”,

“Meu amigo, vou lhe contar uma coisa agora”, disse
Scrooge. “Eu nao vou mais permitir que este tipo de coisa continue.
E, deste modo...", continuou ele, levantando-se de sua mesa e
dando um tapa tao forte nas costas de Bob que o fez retornar para

0 seu cubiculo. “...e, deste modo, vou aumentar o seu salario!”.

Bob tremia e procurou por uma pequena régua que havia ali
por perto. Ele chegou a pensar em golpear Scrooge com ela;
imobiliza-lo e gritar por ajuda das pessoas da praca e por alguma
camisa-de-forca.

“Um Feliz Natal, Bob!”, disse Scrooge, com tal seriedade
que nao poderia haver algum engano nisso tudo. “Um Natal muito
mais feliz, Bob, meu bom homem, do que todos os que eu ja lhe dei
antes! Eu vou aumentar o seu salario e empenhar-me em auxiliar
sua familia batalhadora; vamos discutir todos esses assuntos nesta
tarde, sobre uma taca de vinho quente com frutas em honra ao
Natal, Bob. Acenda a lareira e compre um outro saco de carvao,
antes que vocé cologue outro ponto em um “i”, Bob Cratchit”.

Scrooge agiu melhor do que havia prometido. Ele fez tudo
isso e infinitamente muito mais; e para o pequeno Tim, que nao
veio a falecer, ele se transformou em um segundo pai. Ele se tornou
o melhor amigo, o melhor patrao, o melhor homem que nossa boa
e velha cidade podia ter, ou que qualquer outra cidade, vila ou
aldeia poderia ter neste nosso bom e velho mundo. Algumas
pessoas acharam graca com toda essa mudanca que ocorreu nele,
mas ele deixou que rissem, ja que prestava pouca atencao neles;
pois ele era sabio o suficiente para saber que nada de bom
acontece em nosso planeta sem que algumas pessoas acham graca
com o destino dos outros; e sabendo que essas pessoas
continuarao cegas de qualquer modo, pouco |he importava que elas
ficassem enrugadas de tanto rir ou que ficassem deformados pelas
caretas que fazem. O seu préprio coracao estava alegre e isso era
mais do que suficiente para ele.



Ele ndo teve mais nenhum encontro com os Espiritos, mas
continuou a viver de acordo com um principio de total abstinéncia,
para todo o sempre; e as pessoas sempre diziam que ele realmente
sabia como manter o espirito do Natal vivo e bem, como se alguém
nesse mundo dos vivos pudesse ter a certeza disso. Que todos
possam verdadeiramente dizer isso de todos nds! E, deste modo,
como o0 pequeno Tim sempre observava, “"Que Deus abencoe a
todos e a cada um de nos!”.

FIM

[1] Refere-se a escultura e a histdria de Laocoonte, personagem da Guerra de Trdia, fiho de
Priamo, sacerdote de Apolo. A estatua representa Laocoonte e seus dois fihos que também
serviam no Templo de Apolo. Segundo o relato de Homero, constante da Iliada, Laocoonte
teria sido o Unico que pressentiu o perigo de levar o cavalo de Trdia para dentro dos muros
da cidade. Poseidon, deus dos mares e que favorecia os exércitos dos gregos, enviou duas
serpentes marinhas que se enrolaram em torno do sacerdote e de seus fihos,
estrangulando-os. A famosa escultura ficou desaparecida por mais de 1.500 anos, sendo
redescoberta durante a Renascenca por um vinicultor itaiano nas ruinas das Termas de Tito.
(N.T.)

[2] Joe Miler, ou Josias Miller (1684-1738) foi um ator e renomado humorista dos primeiros
anos do século 18, integrante da Drury Lane Company, um grupo teatral de Londres. Era um
comediante famoso por suas brincadeiras e piadas, sendo que apds a sua morte, estas
foram copiladas por John Mottley em um livro intitulado “Joe Miller's Jests”, publicado em
1739 e que se tornou um livro muito popular a época.
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IN PROSE, BEING
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PREFACE

I HAVE ENDEAVOURED in this ghostly little book, to raise the Ghost
of an Idea, which shall not put of my readers out of humour with
themselves, with each other, with the season, or with me. May it

haut their houses pleasantly, and no one wish to lay it.

Their faithful Friend and Servant.
C.D.

December 1843



STAVE ONE

Marleys’s Ghost

MARLEY was dead: to begin with. There is no doubt
whatever about that. The register of his burial was signed by the
clergyman, the clerk, the undertaker, and the chief mourner.
Scrooge signed it. And Scrooge’s name was good upon Change, for
anything he chose to put his hand to. Old Marley was as dead as a
door-nail.

Mind! I dont mean to say that I know, of my own
knowledge, what there is particularly dead about a door-nail. I
might have been inclined, myself, to regard a coffin-nail as the
deadest piece of ironmongery in the trade. But the wisdom of our
ancestors is in the simile; and my unhallowed hands shall not
disturb it, or the Country’s done for. You will therefore permit me to
repeat, emphatically, that Marley was as dead as a door-nail.

Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it
be otherwise? Scrooge and he were partners for I dont know how
many years. Scrooge was his sole executor, his sole administrator,
his sole assign, his sole residuary legatee, his sole friend, and sole
mourner. And even Scrooge was not so dreadfully cut up by the sad
event, but that he was an excellent man of business on the very
day of the funeral, and solemnised it with an undoubted bargain.

The mention of Marley’s funeral brings me back to the point
I started from. There is no doubt that Marley was dead. This must
be distinctly understood, or nothing wonderful can come of the story
I am going to relate. If we were not perfectly convinced that
Hamlet’s Father died before the play began, there would be nothing



more remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind,
upon his own ramparts, than there would be in any other middle-
aged gentleman rashly turning out after dark in a breezy spot - say
Saint Paul’s Churchyard for instance - literally to astonish his son’s
weak mind.

Scrooge never painted out Old Marley’s name. There it
stood, years afterwards, above the ware-house door: Scrooge and
Marley. The firm was known as Scrooge and Marley. Sometimes
people new to the business called Scrooge Scrooge, and sometimes
Marley, but he answered to both names. It was all the same to him.

Oh! But he was a tight-fisted hand at the grindstone,
Scrooge! a squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching,
covetous old sinner! Hard and sharp as flint, from which no steel
had ever struck out generous fire; secret, and self-contained, and
solitary as an oyster. The cold within him froze his old features,
nipped his pointed nose, shrivelled his cheek, stiffened his gait;
made his eyes red, his thin lips blue; and spoke out shrewdly in his
grating voice. A frosty rime was on his head, and on his eyebrows,
and his wiry chin. He carried his own low temperature always about
with him; he iced his office in the dog-days; and didn't thaw it one
degree at Christmas.

External heat and cold had little influence on Scrooge. No
warmth could warm, no wintry weather chill him. No wind that blew
was bitterer than he, no falling snow was more intent upon its
purpose, no pelting rain less open to entreaty. Foul weather didn't
know where to have him. The heaviest rain, and snow, and hail,
and sleet, could boast of the advantage over him in only one
respect. They often came down handsomely, and Scrooge never did.

Nobody ever stopped him in the street to say, with
gladsome looks, "My dear Scrooge, how are you. When will you
come to see me”. No beggars implored him to bestow a trifle, no
children asked him what it was o’clock, no man or woman ever once
in all his life inquired the way to such and such a place, of Scrooge.
Even the blindmen’s dogs appeared to know him; and when they
saw him coming on, would tug their owners into doorways and up



courts; and then would wag their tails as though they said, “"No eye
at all is better than an evil eye, dark master! "

But what did Scrooge care! It was the very thing he liked.
To edge his way along the crowded paths of life, warning all human
sympathy to keep its distance, was what the knowing ones call nuts
to Scrooge.

Once upon a time - of all the good days in the year, on
Christmas Eve -- old Scrooge sat busy in his counting-house. It was
cold, bleak, biting weather: foggy withal: and he could hear the
people in the court outside, go wheezing up and down, beating their
hands upon their breasts, and stamping their feet upon the
pavement stones to warm them. The city clocks had only just gone
three, but it was quite dark already: it had not been light all day:
and candles were flaring in the windows of the neighbouring offices,
like ruddy smears upon the palpable brown air. The fog came
pouring in at every chink and keyhole, and was so dense without,
that although the court was of the narrowest, the houses opposite
were mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down,
obscuring everything, one might have thought that Nature lived
hard by, and was brewing on a large scale.

The door of Scrooge’s counting-house was open that he
might keep his eye upon his clerk, who in a dismal little cell beyond,
a sort of tank, was copying letters. Scrooge had a very small fire,
but the clerk’s fire was so very much smaller that it looked like one
coal. But he couldnt replenish it, for Scrooge kept the coal-box in
his own room; and so surely as the clerk came in with the shovel,
the master predicted that it would be necessary for them to part.
Wherefore the clerk put on his white comforter, and tried to warm
himself at the candle; in which effort, not being a man of a strong
imagination, he failed.

“A merry Christmas, uncle! God save you!” cried a cheerful
voice. It was the voice of Scrooge’s nephew, who came upon him so
quickly that this was the first intimation he had of his approach.

“Bah!” said Scrooge, “Humbug!”



He had so heated himself with rapid walking in the fog and
frost, this nephew of Scrooge’s, that he was all in a glow; his face
was ruddy and handsome; his eyes sparkled, and his breath smoked
again.

“Christmas a humbug, uncle!” said Scrooge’s nephew. “You
don’t mean that, I am sure”.

"I do,” said Scrooge. “Merry Christmas! What right have you
to be merry? what reason have you to be merry? You're poor
enough”,

“Come, then,” returned the nephew gaily. "What right have
you to be dismal? what reason have you to be morose? You're rich
enough”,

Scrooge having no better answer ready on the spur of the
moment, said, "Bah!” again; and followed it up with *"Humbug”.

“Don't be cross, uncle,” said the nephew.

"What else can I be,” returned the uncle, “when I live in
such a world of fools as this Merry Christmas! Out upon merry
Christmas. What's Christmas time to you but a time for paying bills
without money; a time for finding yourself a year older, but not an
hour richer; a time for balancing your books and having every item
in ‘em through a round dozen of months presented dead against
you? If I could work my will,” said Scrooge indignantly, “every idiot
who goes about with “*Merry Christmas” on his lips, should be boiled
with his own pudding, and buried with a stake of holly through his
heart. He should!”

“Uncle!” pleaded the nephew.

“Nephew!” returned the uncle, sternly, “keep Christmas in
your own way, and let me keep it in mine”.

“Keep it!” repeated Scrooge’s nephew. “"But you don't keep
it”.

“Let me leave it alone, then,” said Scrooge. “Much good
may it do you! Much good it has ever done you!”



“There are many things from which I might have derived
good, by which I have not profited, I dare say,” returned the
nephew: “Christmas among the rest. But I am sure I have always
thought of Christmas time, when it has come round - apart from the
veneration due to its sacred name and origin, if anything belonging
to it can be apart from that - as a good time: a kind, forgiving,
charitable, pleasant time: the only time I know of, in the long
calendar of the year, when men and women seem by one consent
to open their shut-up hearts freely, and to think of people below
them as if they really were fellow-passengers to the grave, and not
another race of creatures bound on other journeys. And therefore,
uncle, though it has never put a scrap of gold or silver in my pocket,
I believe that it has done me good, and will do me good; and I say,
God bless it!”

The clerk in the tank involuntarily applauded. Becoming
immediately sensible of the impropriety, he poked the fire, and
extinguished the last frail spark for ever.

“Let me hear another sound from you,” said Scrooge, * and
you'll keep your Christmas by losing your situation. You're quite a
powerful speaker, sir,” he added, turning to his nephew. “I wonder
you don't go into Parliament”,

“Don't be angry, uncle. Come! Dine with us to-morrow”.

Scrooge said that he would see him - yes, indeed he did. He
went the whole length of the expression, and said that he would
see him in that extremity first.

“But why?” cried Scrooge’s nephew. “Why?"
“Why did you get married?” said Scrooge.
“Because I fell in love”.

“Because you fell in love!” growled Scrooge, as if that were
the only one thing in the world more ridiculous than a merry
Christmas. “Good afternoon!”

“Nay, uncle, but you never came to see me before that
happened. Why give it as a reason for not coming now?”



“Good afternoon,” said Scrooge.

“I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot
we be friends?”

“Good afternoon,” said Scrooge.

"I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We
have never had any quarrel, to which I have been a party. But I
have made the trial in homage to Christmas, and I'll keep my
Christmas humour to the last. So A Merry Christmas, uncle!”

“Good afternoon!” said Scrooge.
“And A Happy New Year!”
“Good afternoon!” said Scrooge.

His nephew left the room without an angry word,
notwithstanding. He stopped at the outer door to bestow the
greeting of the season on the clerk, who, cold as he was, was
warmer than Scrooge; for he returned them cordially.

“There’s another fellow,” muttered Scrooge; who overheard
him: “my clerk, with fifteen shillings a week, and a wife and family,
talking about a merry Christmas. I'll retire to Bedlam”.

This lunatic, in letting Scrooge’s nephew out, had let two
other people in. They were portly gentlemen, pleasant to behold,
and now stood, with their hats off, in Scrooge’s office. They had
books and papers in their hands, and bowed to him.

“Scrooge and Marley’s, I believe,” said one of the
gentlemen, referring to his list. "Have I the pleasure of addressing
Mr. Scrooge, or Mr. Marley?”

“Mr. Marley has been dead these seven years,” Scrooge
replied. “He died seven years ago, this very night”.

“We have no doubt his liberality is well represented by his
surviving partner,” said the gentleman, presenting his credentials.

It certainly was; for they had been two kindred spirits. At
the ominous word “liberality”, Scrooge frowned, and shook his head,
and handed the credentials back.



“At this festive season of the year, Mr. Scrooge,” said the
gentleman, taking up a pen, “it is more than usually desirable that
we should make some slight provision for the Poor and destitute,
who suffer greatly at the present time. Many thousands are in want
of common necessaries; hundreds of thousands are in want of
common comforts, sir”.

“Are there no prisons?” asked Scrooge.

“Plenty of prisons,” said the gentleman, laying down the pen
again.

“And the Union workhouses?” demanded Scrooge. “Are they
still in operation?”

“They are. Still,” returned the gentleman, "I wish I could say
they were not”.

“The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?”
said Scrooge.

“Both very busy, sir”.

“Oh! T was afraid, from what you said at first, that
something had occurred to stop them in their useful course,” said
Scrooge. “I'm very glad to hear it".

“Under the impression that they scarcely furnish Christian
cheer of mind or body to the multitude,” returned the gentleman, “a
few of us are endeavouring to raise a fund to buy the Poor some
meat and drink, and means of warmth. We choose this time,
because it is a time, of all others, when Want is keenly felt, and
Abundance rejoices. What shall I put you down for?”

“Nothing!” Scrooge replied.
“You wish to be anonymous?”

"I wish to be left alone,” said Scrooge. “Since you ask me
what I wish, gentlemen, that is my answer. I dont make merry
myself at Christmas and I can't afford to make idle people merry. I
help to support the establishments, I have mentioned: they cost
enough: and those who are badly off must go there”.



“Many can't go there; and many would rather die”.

“If they would rather die,” said Scrooge, “they had better do
it, and decrease the surplus population. Besides - excuse me - I
don't know that”.

“But you might know it,” observed the gentleman.

“It's not my business,” Scrooge returned. “It's enough for a
man to understand his own business, and not to interfere with other
people’s. Mine occupies me constantly. Good afternoon, gentlemen!”

Seeing clearly that it would be useless to pursue their point,
the gentlemen withdrew. Scrooge resumed his labours with an
improved opinion of himself, and in a more facetious temper than
was usual with him.

Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people
ran about with flaring links, proffering their services to go before
horses in carriages, and conduct them on their way. The ancient
tower of a church, whose gruff old bell was always peeping slily
down at Scrooge out of a gothic window in the wall, became
invisible, and struck the hours and quarters in the clouds, with
tremulous vibrations afterwards as if its teeth were chattering in its
frozen head up there. The cold became intense. In the main street,
at the corner of the court, some labourers were repairing the gas-
pipes, and had lighted a great fire in a brazier, round which a party
of ragged men and boys were gathered: warming their hands and
winking their eyes before the blaze in rapture. The water-plug being
left in solitude, its overflowings sullenly congealed, and turned to
misanthropic ice. The brightness of the shops where holly sprigs and
berries crackled in the lamp-heat of the windows, made pale faces
ruddy as they passed. Poulterers” and grocers’ trades became a
splendid joke: a glorious pageant, with which it was next to
impossible to believe that such dull principles as bargain and sale
had anything to do. The Lord Mayor, in the stronghold of the might
Mansion House, gave orders to his fifty cooks and butlers to keep
Christmas as a Lord Mayor’s household should; and even the little
tailor, whom he had fined five shillings on the previous Monday for



being drunk and bloodthirsty in the streets, stirred up tomorrow’s
pudding in his garret, while his lean wife and the baby sallied out to
buy the beef.

Foggier yet, and colder! Piercing, searching, biting cold. If
the good Saint Dunstan had but nipped the Evil Spirit’s nose with a
touch of such weather as that, instead of using his familiar
weapons, then indeed he would have roared to lusty purpose. The
owner of one scant young nose, gnawed and mumbled by the
hungry cold as bones are gnawed by dogs, stooped down at
Scrooge’s keyhole to regale him with a Christmas carol: but at the
first sound of:

"GOD BLESS YOU, MERRY GENTLEMAN!
MAY NOTHING YOU DISMAY!”

Scrooge seized the ruler with such energy of action that the
singer fled in terror, leaving the keyhole to the fog and even more
congenial frost.

At length the hour of shutting up the counting-house
arrived. With an ill-will Scrooge dismounted from his stool, and
tacitly admitted the fact to the expectant clerk in the Tank, who
instantly snuffed his candle out, and put on his hat.

“You'll want all day tomorrow, I suppose?” said Scrooge.
“If quite convenient, Sir”.

“It's not convenient,” said Scrooge, “and it's not fair. If I was
to stop half-a-crown for it, you'd think yourself ill-used, I'll be
bound?”

The clerk smiled faintly.

“And yet,” said Scrooge, “you don't think me ill-used, when I
pay a day’s wages for no work”.

The clerk observed that it was only once a year.



“A poor excuse for picking a man’s pocket every twenty-fifth
of December!” said Scrooge, buttoning his great-coat to the chin.
“But I suppose you must have the whole day. Be here all the earlier
next morning!”

The clerk promised that he would; and Scrooge walked out
with a growl. The office was closed in a twinkling, and the clerk,
with the long ends of his white comforter dangling below his waist
(for he boasted no great-coat), went down a slide on Cornhill, at
the end of a lane of boys, twenty times, in honour of its being
Christmas Eve, and then ran home to Camden Town as hard as he
could pelt, to play at blindman’s buff.

Scrooge took his melancholy dinner in his usual melancholy
tavern; and having read all the newspapers, and beguiled the rest
of the evening with his banker’s-book, went home to bed. He lived
in chambers which had once belonged to his deceased partner. They
were a gloomy suite of rooms, in a lowering pile of building up a
yard, where it had so little business to be, that one could scarcely
help fancying it must have run there when it was a young house,
playing at hide-and-seek with other houses, and have forgotten the
way out again. It was old enough now, and dreary enough, for
nobody lived in it but Scrooge, the other rooms being all let out as
offices. The yard was so dark that even Scrooge, who knew its
every stone, was fain to grope with his hands. The fog and frost so
hung about the black old gateway of the house, that it seemed as if
the Genius of the Weather sat in mournful meditation on the
threshold.

Now, it is a fact, that there was nothing at all particular
about the knocker on the door, except that it was very large. It is
also a fact, that Scrooge had seen it, night and morning, during his
whole residence in that place; also that Scrooge had as little of
what is called fancy about him as any man in the City of London,
even including - which is a bold word - the corporation, aldermen,
and livery. Let it also be borne in mind that Scrooge had not
bestowed one thought on Marley, since his last mention of his
seven-year's dead partner that afternoon. And then let any man



explain to me, if he can, how it happened that Scrooge, having his
key in the lock of the door, saw in the knocker, without its
undergoing any intermediate process of change: not a knocker, but
Marley’s face.

Marley’s face. It was not in impenetrable shadow as the
other objects in the yard were, but had a dismal light about it, like a
bad lobster in a dark cellar. It was not angry or ferocious, but looked
at Scrooge as Marley used to look: with ghostly spectacles turned
up upon its ghostly forehead. The hair was curiously stirred, as if by
breath or hot-air; and, though the eyes were wide open, they were
perfectly motionless. That, and its livid colour, made it horrible; but
its horror seemed to be in spite of the face and beyond its control,
rather than a part of its own expression.

As Scrooge looked fixedly at this phenomenon, it was a
knocker again.

To say that he was not startled, or that his blood was not
conscious of a terrible sensation to which it had been a stranger
from infancy, would be untrue. But he put his hand upon the key he
had relinquished, turned it sturdily, walked in, and lighted his
candle.

He did pause, with a moment’s irresolution, before he shut
the door; and he did look cautiously behind it first, as if he half
expected to be terrified with the sight of Marley’s pigtail sticking out
into the hall. But there was nothing on the back of the door, except
the screws and nuts that held the knocker on, so he said “Pooh,
pooh!” and closed it with a bang.

The sound resounded through the house like thunder. Every
room above, and every cask in the wine-merchant’s cellars below,
appeared to have a separate peal of echoes of its own. Scrooge was
not a man to be frightened by echoes. He fastened the door, and
walked across the hall, and up the stairs, slowly too: trimming his
candle as he went.

You may talk vaguely about driving a coach-and-six up a
good old flight of stairs, or through a bad young Act of Parliament;



but I mean to say you might have got a hearse up that staircase,
and taken it broadwise, with the splinter-bar towards the wall and
the door towards the balustrades: and done it easy. There was
plenty of width for that, and room to spare; which is perhaps the
reason why Scrooge thought he saw a locomotive hearse going on
before him in the gloom. Half-a-dozen gas-lamps out of the street
wouldn't have lighted the entry too well, so you may suppose that it
was pretty dark with Scrooge’s dip.

Up Scrooge went, not caring a button for that: darkness is
cheap, and Scrooge liked it. But before he shut his heavy door, he
walked through his rooms to see that all was right. He had just
enough recollection of the face to desire to do that.

Sitting-room, bed-room, lumber-room. All as they should be.
Nobody under the table, nobody under the sofa; a small fire in the
grate; spoon and basin ready; and the little saucepan of gruel
(Scrooge has a cold in his head) upon the hob. Nobody under the
bed; nobody in the closet; nobody in his dressing-gown, which was
hanging up in a suspicious attitude against the wall. Lumber-room
as usual. Old fire-guard, old shoes, two fish-baskets, washing-stand
on three legs, and a poker.

Quite satisfied, he closed his door, and locked himself in;
double-locked himself in, which was not his custom. Thus secured
against surprise, he took off his cravat; put on his dressing-gown
and slippers, and his night-cap; and sat down before the fire to take
his gruel.

It was a very low fire indeed; nothing on such a bitter night.
He was obliged to sit close to it, and brood over it, before he could
extract the least sensation of warmth from such a handful of fuel.
The fireplace was an old one, built by some Dutch merchant long
ago, and paved all round with quaint Dutch tiles, designed to
illustrate the Scriptures. There were Cains and Abels, Pharaoh’s
daughters, Queens of Sheba, Angelic messengers descending
through the air on clouds like feather-beds, Abrahams, Belshazzars,
Apostles putting off to sea in butter-boats, hundreds of figures to
attract his thoughts; and yet that face of Marley, seven years dead,



came like te ancient Prophet’s rod, and swallowed up the whole. If
each smooth tile had been a blank at first, with power to shape
some picture on its surface from the disjointed fragments of his
thoughts, there would have been a copy of old Marley’s head on
every one.

“Humbug!” said Scrooge; and walked across the room.

After several turns, he sat down again. As he threw his head
back in the chair, his glance happened to rest upon a bell, a disused
bell, that hung in the room, and communicated for some purpose
now forgotten with a chamber in the highest story of the building. It
was with great astonishment, and with a strange, inexplicable
dread, that as he looked, he saw this bell begin to swing. It swung
so softly in the outset that it scarcely made a sound; but soon it
rang out loudly, and so did every bell in the house.

This might have lasted half a minute, or a minute, but it
seemed an hour. The bells ceased as they had begun, together.
They were succeeded by a clanking noise, deep down below; as if
some person were dragging a heavy chain over the casks in the
wine-merchant’s cellar. Scrooge then remembered to have heard
that ghosts in haunted houses were described as dragging chains.

The cellar-door flew open with a booming sound, and then
he heard the noise much louder, on the floors below; then coming
up the stairs; then coming straight towards his door.

“It's humbug still!” said Scrooge. "I won't believe it".

His colour changed though, when, without a pause, it came
on through the heavy door, and passed into the room before his
eyes. Upon its coming in, the dying flame leaped up, as though it
cried, “I know him! Marley’s Ghost!” and fell again.

The same face: the very same. Marley in his pigtail, usual
waistcoat, tights, and boots; the tassels on the latter bristling, like
his pigtail, and his coat-skirts, and the hair upon his head. The chain
he drew was clasped about his middle. It was long, and wound
about him like a tail; and it was made (for Scrooge observed it



closely) of cash-boxes, keys, padlocks, ledgers, deeds, and heavy
purses wrought in steel. His body was transparent; so that Scrooge,
observing him, and looking through his waistcoat, could see the two
buttons on his coat behind.

Scrooge had often heard it said that Marley had no bowels,
but he had never believed it until now.

No, nor did he believe it even now. Though he looked the
phantom through and through, and saw it standing before him;
though he felt the chilling influence of its death-cold eyes; and
marked the very texture of the folded kerchief bound about its head
and chin, which wrapper he had not observed before; he was still
incredulous, and fought against his senses.

“"How now!” said Scrooge, caustic and cold as ever. "What
do you want with me?”
“Much!” - Marley’s voice, no doubt about it.

“Who are you?”
“"Ask me who I was”.

"Who were you then”. said Scrooge, raising his voice.
“You're particular, for a shade”. He was going to say “to a shade,”
but substituted this, as more appropriate.

“In life I was your partner, Jacob Marley”.

“Can you - can you sit down?” asked Scrooge, looking
doubtfully at him.

"I can”.
“Do it, then”.

Scrooge asked the question, because he didn't know
whether a ghost so transparent might find himself in a condition to
take a chair; and felt that in the event of its being impossible, it
might involve the necessity of an embarrassing explanation. But the
ghost sat down on the opposite side of the fireplace, as if he were
quite used to it.

“You don't believe in me,” observed the Ghost.



“I don't,” said Scrooge.

“What evidence would you have of my reality beyond that
of your senses?”

“I don't know,” said Scrooge.
“Why do you doubt your senses?”

“Because,” said Scrooge, “a little thing affects them. A slight
disorder of the stomach makes them cheats. You may be an
undigested bit of beef, a blot of mustard, a crumb of cheese, a
fragment of an underdone potato. There’s more of gravy than of
grave about you, whatever you are!”

Scrooge was not much in the habit of cracking jokes, nor did
he feel, in his heart, by any means waggish then. The truth is, that
he tried to be smart, as a means of distracting his own attention,
and keeping down his terror; for the spectre’s voice disturbed the
very marrow in his bones.

To sit, staring at those fixed, glazed eyes, in silence for a
moment, would play, Scrooge felt, the very deuce with him. There
was something very awful, too, in the spectre’s being provided with
an infernal atmosphere of its own. Scrooge could not feel it himself,
but this was clearly the case; for though the Ghost sat perfectly
motionless, its hair, and skirts, and tassels, were still agitated as by
the hot vapour from an oven.

“You see this toothpick?” said Scrooge, returning quickly to
the charge, for the reason just assigned; and wishing, though it
were only for a second, to divert the vision’s stony gaze from
himself.

“I do,” replied the Ghost.
“You are not looking at it,” said Scrooge.
“But I see it,” said the Ghost, “"notwithstanding”.

“Well!” returned Scrooge, “I have but to swallow this, and
be for the rest of my days persecuted by a legion of goblins, all of
my own creation. Humbug, I tell you; humbug!”



At this the spirit raised a frightful cry, and shook its chain
with such a dismal and appalling noise, that Scrooge held on tight
to his chair, to save himself from falling in a swoon. But how much
greater was his horror, when the phantom taking off the bandage
round its head, as if it were too warm to wear in-doors, its lower
jaw dropped down upon its breast!

Scrooge fell upon his knees, and clasped his hands before
his face.

“Mercy!” he said. “Dreadful apparition, why do you trouble
me?”

“"Man of the worldly mind!” replied the Ghost, “do you
believe in me or not?”

"I do,” said Scrooge. “I must. But why do spirits walk the
earth, and why do they come to me?”

“It is required of every man,” the Ghost returned, “that the
spirit within him should walk abroad among his fellow-men, and
travel far and wide; and if that spirit goes not forth in life, it is
condemned to do so after death. It is doomed to wander through
the world - oh, woe is me! - and witness what it cannot share, but
might have shared on earth, and turned to happiness!”

Again the spectre raised a cry, and shook its chain, and
wrung its shadowy hands.

“You are fettered,” said Scrooge, trembling. “Tell me why?”

“I wear the chain I forged in life,” replied the Ghost. "I made
it link by link, and yard by yard; I girded it on of my own free will,
and of my own free will I wore it. Is its pattern strange to you?”

Scrooge trembled more and more.

“Or would you know,” pursued the Ghost, “the weight and
length of the strong coil you bear yourself? It was full as heavy and
as long as this, seven Christmas Eves ago. You have laboured on it,
since. It is a ponderous chain!”



Scrooge glanced about him on the floor, in the expectation
of finding himself surrounded by some fifty or sixty fathoms of iron
cable: but he could see nothing.

“Jacob,” he said, imploringly. “Old Jacob Marley, tell me
more. Speak comfort to me, Jacob”.

“I have none to give,” the Ghost replied. "It comes from
other regions, Ebenezer Scrooge, and is conveyed by other
ministers, to other kinds of men. Nor can I tell you what I would. A
very little more, is all permitted to me. I cannot rest, I cannot stay, I
cannot linger anywhere. My spirit never walked beyond our
counting-house - mark me! - in life my spirit never roved beyond the
narrow limits of our money-changing hole; and weary journeys lie
before me!”

It was a habit with Scrooge, whenever he became
thoughtful, to put his hands in his breeches pockets. Pondering on
what the Ghost had said, he did so now, but without lifting up his
eyes, or getting off his knees.

“You must have been very slow about it, Jacob,” Scrooge
observed, in a business-like manner, though with humility and
deference.

“Slow!” the Ghost repeated.

“Seven years dead,” mused Scrooge. “And travelling all the
time?”

“"The whole time,” said the Ghost. "No rest, no peace.
Incessant torture of remorse”.
“You travel fast?” said Scrooge.

“On the wings of the wind,” replied the Ghost.

“You might have got over a great quantity of ground in
seven years,” said Scrooge.

The Ghost, on hearing this, set up another cry, and clanked
its chain so hideously in the dead silence of the night, that the Ward
would have been justified in indicting it for a nuisance.



“Oh! captive, bound, and double-ironed,” cried the phantom,
“not to know, that ages of incessant labour by immortal creatures,
for this earth must pass into eternity before the good of which it is
susceptible is all developed. Not to know that any Christian spirit
working kindly in its little sphere, whatever it may be, will find its
mortal life too short for its vast means of usefulness. Not to know
that no space of regret can make amends for one life’s opportunities
misused! Yet such was I! Oh! such was I!”

“But you were always a good man of business, Jacob,”
faltered Scrooge, who now began to apply this to himself.

“Business!” cried the Ghost, wringing its hands again.
“Mankind was my business. The common welfare was my business;
charity, mercy, forbearance, and benevolence, were, all, my
business. The dealings of my trade were but a drop of water in the
comprehensive ocean of my business!”

It held up its chain at arm’s length, as if that were the cause
of all its unavailing grief, and flung it heavily upon the ground again.

“At this time of the rolling year,” the spectre said, "I suffer
most. Why did I walk through crowds of fellow-beings with my eyes
turned down, and never raise them to that blessed Star which led
the Wise Men to a poor abode? Were there no poor homes to which
its light would have conducted me!”

Scrooge was very much dismayed to hear the spectre going
on at this rate, and began to quake exceedingly.

“Hear me!” cried the Ghost. "My time is nearly gone”.

“I will,” said Scrooge. “"But don't be hard upon me! Don't be
flowery, Jacob! Pray!”

“How it is that I appear before you in a shape that you can
see, I may not tell. I have sat invisible beside you many and many a
day”.

It was not an agreeable idea. Scrooge shivered, and wiped
the perspiration from his brow.



“That is no light part of my penance,” pursued the Ghost. "I
am here to-night to warn you, that you have yet a chance and hope
of escaping my fate. A chance and hope of my procuring, Ebenezer”.,

“You were always a good friend to me,” said Scrooge.
“Thank'ee!”

“You will be haunted,” resumed the Ghost, “by Three
Spirits”.

Scrooge’s countenance fell almost as low as the Ghost’s had
done.

“Is that the chance and hope you mentioned, Jacob?” he
demanded, in a faltering voice.

"It is”.

"I - I think I'd rather not,” said Scrooge.

“Without their visits,” said the Ghost, “you cannot hope to
shun the path I tread. Expect the first to-morrow, when the bell tolls
One”.

“Couldnt I take ‘em all at once, and have it over, Jacob?”
hinted Scrooge.

“Expect the second on the next night at the same hour. The
third upon the next night when the last stroke of Twelve has ceased
to vibrate. Look to see me no more; and look that, for your own
sake, you remember what has passed between us”.

When it had said these words, the spectre took its wrapper
from the table, and bound it round its head, as before. Scrooge
knew this, by the smart sound its teeth made, when the jaws were
brought together by the bandage. He ventured to raise his eyes
again, and found his supernatural visitor confronting him in an erect
attitude, with its chain wound over and about its arm.

The apparition walked backward from him; and at every
step it took, the window raised itself a little, so that when the
spectre reached it, it was wide open.



It beckoned Scrooge to approach, which he did. When they
were within two paces of each other, Marley’s Ghost held up its
hand, warning him to come no nearer. Scrooge stopped.

Not so much in obedience, as in surprise and fear: for on
the raising of the hand, he became sensible of confused noises in
the air; incoherent sounds of lamentation and regret; wailings
inexpressibly sorrowful and self-accusatory. The spectre, after
listening for a moment, joined in the mournful dirge; and floated
out upon the bleak, dark night.

Scrooge followed to the window: desperate in his curiosity.
He looked out.

The air was filled with phantoms, wandering hither and
thither in restless haste, and moaning as they went. Every one of
them wore chains like Marley’s Ghost; some few (they might be
guilty governments) were linked together; none were free. Many
had been personally known to Scrooge in their lives. He had been
quite familiar with one old ghost, in a white waistcoat, with a
monstrous iron safe attached to its ankle, who cried piteously at
being unable to assist a wretched woman with an infant, whom it
saw below, upon a door-step. The misery with them all was, clearly,
that they sought to interfere, for good, in human matters, and had
lost the power for ever.

Whether these creatures faded into mist, or mist
enshrouded them, he could not tell. But they and their spirit voices
faded together; and the night became as it had been when he
walked home.

Scrooge closed the window, and examined the door by
which the Ghost had entered. It was double-locked, as he had
locked it with his own hands, and the bolts were undisturbed. He
tried to say "Humbug!” but stopped at the first syllable. And being,
from the emotion he had undergone, or the fatigues of the day, or
his glimpse of the Invisible World, or the dull conversation of the
Ghost, or the lateness of the hour, much in need of repose; went



straight to bed, without undressing, and fell asleep upon the
instant.



STAVE TWO

The First of the Three Spirits

WHEN Scrooge awoke, it was so dark, that looking out of
bed, he could scarcely distinguish the transparent window from the
opaque walls of his chamber. He was endeavouring to pierce the
darkness with his ferret eyes, when the chimes of a neighbouring
church struck the four quarters. So he listened for the hour.

To his great astonishment the heavy bell went on from six
to seven, and from seven to eight, and regularly up to twelve; then
stopped. Twelve! It was past two when he went to bed. The clock
was wrong. An icicle must have got into the works. Twelve!

He touched the spring of his repeater, to correct this most
preposterous clock. Its rapid little pulse beat twelve: and stopped.

“Why, it isn't possible,” said Scrooge, “that I can have slept
through a whole day and far into another night. It isn't possible that
anything has happened to the sun, and this is twelve at noon!”

The idea being an alarming one, he scrambled out of bed,
and groped his way to the window. He was obliged to rub the frost
off with the sleeve of his dressing-gown before he could see
anything; and could see very little then. All he could make out was,
that it was still very foggy and extremely cold, and that there was
no noise of people running to and fro, and making a great stir, as
there unquestionably would have been if night had beaten off bright
day, and taken possession of the world. This was a great relief,
because “three days after sight of this First of Exchange pay to Mr.
Ebenezer Scrooge or his order,” and so forth, would have become a
mere United States’ security if there were no days to count by.



Scrooge went to be again, and thought, and 1 thought, and
thought it over and over, and could make nothing of it. The more he
thought, the more perplexed he was; and the more he endeavoured
not to think, the more he thought Marley’s Ghost bothered him
exceedingly. Every time he resolved within himself, after mature
inquiry, that it was all a dream, his mind flew back, like a strong
spring released, to its first position, and presented the same
problem to be worked all through, “"Was it a dream or not?”

Scrooge lay in this state until the chime had gone three
quarters more, when he remembered, on a sudden, that the Ghost
had warned him of a visitation when the bell tolled one. He
resolved to lie awake until the hour was past; and, considering that
he could no more go to sleep than go to Heaven, this was perhaps
the wisest resolution in his power.

The quarter was so long, that he was more than once
convinced he must have sunk into a doze unconsciously, and missed
the clock. At length it broke upon his listening ear.

“Ding, dong!”
“A quarter past,” said Scrooge, counting.

“Ding, dong!”

“Half past!” said Scrooge.
“Ding, dong!”

“A quarter to it,” said Scrooge.
“Ding, dong!”

“The hour itself,” said Scrooge, triumphantly, “and nothing
else!”

He spoke before the hour bell sounded, which it now did
with a deep, dull, hollow, melancholy ONE. Light flashed up in the
room upon the instant, and the curtains of his bed were drawn.

The curtains of his bed were drawn aside, I tell you, by a
hand. Not the curtains at his feet, nor the curtains at his back, but
those to which his face was addressed. The curtains of his bed were



drawn aside; and Scrooge, starting up into a half-recumbent
attitude, found himself face to face with the unearthly visitor who
drew them: as close to it as I am now to you, and I am standing in
the spirit at your elbow.

It was a strange figure - like a child: yet not so like a child
as like an old man, viewed through some supernatural medium,
which gave him the appearance of having receded from the view,
and being diminished to a child’s proportions. Its hair, which hung
about its neck and down its back, was white as if with age; and yet
the face had not a wrinkle in it, and the tenderest bloom was on the
skin. The arms were very long and muscular; the hands the same,
as if its hold were of uncommon strength. Its legs and feet, most
delicately formed, were, like those upper members, bare. It wore a
tunic of the purest white and round its waist was bound a lustrous
belt, the sheen of which was beautiful. It held a branch of fresh
green holly in its hand; and, in singular contradiction of that wintry
emblem, had its dress trimmed with summer flowers. But the
strangest thing about it was, that from the crown of its head there
sprung a bright clear jet of light, by which all this was visible; and
which was doubtless the occasion of its using, in its duller moments,
a great extinguisher for a cap, which it now held under its arm.

Even this, though, when Scrooge looked at it with increasing
steadiness, was not its strangest quality. For as its belt sparkled and
glittered now in one part and now in another, and what was light
one instant, at another time was dark, so the figure itself fluctuated
in its distinctness: being now a thing with one arm, now with one
leg, now with twenty legs, now a pair of legs without a head, now a
head without a body: of which dissolving parts, no outline would be
visible in the dense gloom wherein they melted away. And in the
very wonder of this, it would be itself again; distinct and clear as
ever.

“Are you the Spirit, sir, whose coming was foretold to me?”
asked Scrooge.

\\I am!"



The voice was soft and gentle. Singularly low, as if instead
of being so close beside him, it were at a distance.

“Who, and what are you?” Scrooge demanded.

"I am the Ghost of Christmas Past”.
“Long past?” inquired Scrooge: observant of its dwarfish
stature.

“No. Your past”.

Perhaps, Scrooge could not have told anybody why, if
anybody could have asked him; but he had a special desire to see
the Spirit in his cap; and begged him to be covered.

“"What!” exclaimed the Ghost, “would you so soon put out,
with worldly hands, the light I give? Is it not enough that you are
one of those whose passions made this cap, and force me through
whole trains of years to wear it low upon my brow!”

Scrooge reverently disclaimed all intention to offend or any
knowledge of having wilfully bonneted the Spirit at any period of his
life. He then made bold to inquire what business brought him there.

“Your welfare!” said the Ghost.

Scrooge expressed himself much obliged, but could not help
thinking that a night of unbroken rest would have been more
conducive to that end. The Spirit must have heard him thinking, for
it said immediately:

“Your reclamation, then. Take heed!”

It put out its strong hand as it spoke, and clasped him
gently by the arm.

“Rise! and walk with me!”

It would have been in vain for Scrooge to plead that the
weather and the hour were not adapted to pedestrian purposes;
that bed was warm, and the thermometer a long way below
freezing; that he was clad but lightly in his slippers, dressing-gown,
and nightcap; and that he had a cold upon him at that time. The
grasp, though gentle as a woman'’s hand, was not to be resisted. He



rose: but finding that the Spirit made towards the window, clasped
his robe in supplication.

“I am mortal,” Scrooge remonstrated, “and liable to fall”.

“Bear but a touch of my hand there,” said the Spirit, laying it
upon his heart, “and you shall be upheld in more than this!”

As the words were spoken, they passed through the wall,
and stood upon an open country road, with fields on either hand.
The city had entirely vanished. Not a vestige of it was to be seen.
The darkness and the mist had vanished with it, for it was a clear,
cold, winter day, with snow upon the ground. “Good Heaven!” said
Scrooge, clasping his hands together, as he looked about him. “I
was bred in this place. I was a boy here!”

The Spirit gazed upon him mildly. Its gentle touch, though it
had been light and instantaneous, appeared still present to the old
man’s sense of feeling. He was conscious of a thousand odours
floating in the air, each one connected with a thousand thoughts,
and hopes, and joys, and cares long, long, forgotten.

“Your lip is trembling,” said the Ghost. “And what is that
upon your cheek?”

Scrooge muttered, with an unusual catching in his voice,
that it was a pimple; and begged the Ghost to lead him where he
would.

“You recollect the way?” inquired the Spirit.

“Remember it!” cried Scrooge with fervour; “I could walk it
blindfold".

“Strange to have forgotten it for so many years!” observed
the Ghost. “Let us go on”.

They walked along the road; Scrooge recognising every
gate, and post, and tree; until a little market-town appeared in the
distance, with its bridge, its church, and winding river. Some shaggy
ponies nhow were seen trotting towards them with boys upon their
backs, who called to other boys in country gigs and carts, driven by
farmers. All these boys were in great spirits, and shouted to each



other, until the broad fields were so full of merry music, that the
crisp air laughed to hear it.

“These are but shadows of the things that have been,” said
the Ghost. “They have no consciousness of us”.

The jocund travellers came on; and as they came, Scrooge
knew and named them every one. Why was he rejoiced beyond all
bounds to see them! Why did his cold eye glisten, and his heart
leap up as they went past! Why was he filled with gladness when
he heard them give each other Merry Christmas, as they parted at
cross-roads and bye-ways, for their several homes! What was merry
Christmas to Scrooge? Out upon merry Christmas! What good had it
ever done to him?

“The school is not quite deserted,” said the Ghost. “A
solitary child, neglected by his friends, is left there still”.

Scrooge said he knew it. And he sobbed.

They left the high-road, by a well-remembered lane, and
soon approached a mansion of dull red brick, with a little
weathercock-surmounted cupola, on the roof, and a bell hanging in
it. It was a large house, but one of broken fortunes; for the spacious
offices were little used, their walls were damp and mossy, their
windows broken, and their gates decayed. Fowls clucked and
strutted in the stables; and the coach-houses and sheds were over-
run with grass. Nor was it more retentive of its ancient state,
within; for entering the dreary hall, and glancing through the open
doors of many rooms, they found them poorly furnished, cold, and
vast. There was an earthy savour in the air, a chilly bareness in the
place, which associated itself somehow with too much getting up by
candle-light, and not too much to eat.

They went, the Ghost and Scrooge, across the hall, to a
door at the back of the house. It opened before them, and disclosed
a long, bare, melancholy room, made barer still by lines of plain
deal forms and desks. At one of these a lonely boy was reading
near a feeble fire; and Scrooge sat down upon a form, and wept to
see his poor forgotten self as he used to be.



Not a latent echo in the house, not a squeak and scuffle
from the mice behind the panneling, not a drip from the half-thawed
water-spout in the dull yard behind, not a sigh among the leafless
boughs of one despondent poplar, not the idle swinging of an empty
store-house door, no, not a clicking in the fire, but fell upon the
heart of Scrooge with a softening influence, and gave a freer
passage to his tears.

The Spirit touched him on the arm, and pointed to his
younger self, intent upon his reading. Suddenly a man, in foreign
garments: wonderfully real and distinct to look at: stood outside the
window, with an axe stuck in his belt, and leading an ass laden with
wood by the bridle.

“Why, it's Ali Baba! ™ Scrooge exclaimed in ecstasy. “It's
dear old honest Ali Baba! Yes, yes, I know! One Christmas time,
when yonder solitary child was left here all alone, he did come, for
the first time, just like that. Poor boy! And Valentine,” said Scrooge,
“and his wild brother, Orson; there they go! And what’s his name,
who was put down in his drawes, asleep, at he Gate of Damascus;
don’t you see him! And the Sultan’s Groom turned upside-down by
the Genii; there he is upon his head! Serve him right. I'm glad of it.
What business had he to be married to the Princess!”

To hear Scrooge expending all the earnestness of his nature
on such subjects, in a most extraordinary voice between laughing
and crying; and to see his heightened and excited face; would have
been a surprise to his business friends in the city, indeed.

“There’s the Parrot!” cried Scrooge. “Green body and yellow
tail, with a thing like a lettuce growing out of the top of his head;
there he is! Poor Robin Crusoe, he called him, when he came home
again after sailing round the island. “Poor Robin Crusoe, where have
you been, Robin Crusoe?” The man thought he was dreaming, but
he wasn't. It was the Parrot, you know. There goes Friday, running
for his life to the little creek! Halloa! Hoop! Halloo!”

Then, with a rapidity of transition very foreign to his usual
character, he said, in pity for his former self, “"Poor boy!” and cried



again.

“I wish,” Scrooge muttered, putting his hand in his pocket,
and looking about him, after drying his eyes with his cuff: “but it's
too late now”.

“What is the matter?” asked the Spirit.

“Nothing,” said Scrooge. “Nothing. There was a boy singing
a Christmas Carol at my door last night. I should like to have given
him something: that’s all”.

The Ghost smiled thoughtfully, and waved its hand: saying
as it did so, “Let us see another Christmas!”

Scrooge’s former self grew larger at the words, and the
room became a little darker and more dirty. The panels shrunk, the
windows cracked; fragments of plaster fell out of the ceiling, and
the naked laths were shown instead; but how all this was brought
about, Scrooge knew no more than you do. He only knew that it
was quite correct; that everything had happened so; that there he
was, alone again, when all the other boys had gone home for the
jolly holidays.

He was not reading now, but walking up and down
despairingly. Scrooge looked at the Ghost, and with a mournful
shaking of his head, glanced anxiously towards the door.

It opened; and a little girl, much younger than the boy,
came darting in, and putting her arms about his neck, and often
kissing him, addressed him as her "Dear, dear brother”.

“I have come to bring you home, dear brother!” said the
child, clapping her tiny hands, and bending down to laugh. “To bring
you home, home, home!”

“Home, little Fan?” returned the boy.

“Yes!” said the child, brimful of glee. "Home, for good and
all. Home, for ever and ever. Father is so much kinder than he used
to be, that home’s like Heaven! He spoke so gently to me one dear
night when I was going to bed, that I was not afraid to ask him



once more if you might come home; and he said Yes, you should;
and sent me in a coach to bring you. And you're to be a man!” said
the child, opening her eyes, “and are never to come back here; but
first, we're to be together all the Christmas long, and have the
merriest time in all the world”.

“You are quite a woman, little Fan!” exclaimed the boy.

She clapped her hands and laughed, and tried to touch his
head; but being too little, laughed again, and stood on tiptoe to
embrace him. Then she began to drag him, in her childish
eagerness, towards the door; and he, nothing loth to go,
accompanied her.

A terrible voice in the hall cried. "Bring down Master
Scrooge’s box, there! * and in the hall appeared the schoolmaster
himself, who glared on Master Scrooge with a ferocious
condescension, and threw him into a dreadful state of mind by
shaking hands with him. He then conveyed him and his sister into
the veriest old well of a shivering best-parlour that ever was seen,
where the maps upon the wall, and the celestial and terrestrial
globes in the windows, were waxy with cold. Here he produced a
decanter of curiously light wine, and a block of curiously heavy
cake, and administered instalments of those dainties to the young
people: at the same time, sending out a meagre servant to offer a
glass of something to the postboy, who answered that he thanked
the gentleman, but if it was the same tap as he had tasted before,
he had rather not. Master Scrooge’s trunk being by this time tied on
to the top of the chaise, the children bade the schoolmaster good-
bye right willingly; and getting into it, drove gaily down the garden-
sweep: the quick wheels dashing the hoar-frost and snow from off
the dark leaves of the evergreens like spray.

“Always a delicate creature, whom a breath might have
withered,” said the Ghost. “But she had a large heart!”

“So she had,” cried Scrooge. “You're right, I will not gainsay
it, Spirit. God forbid!”



“She died a woman,” said the Ghost, “and had, as I think,
children”.

“One child,” Scrooge returned.
“True,” said the Ghost. “Your nephew!”

Scrooge seemed uneasy in his mind; and answered briefly,
“Yes”.

Although they had but that moment left the school behind
them, they were now in the busy thoroughfares of a city, where
shadowy passengers passed and repassed; where shadowy carts
and coaches battle for the way, and all the strife and tumult of a
real city were. It was made plain enough, by the dressing of the
shops, that here too it was Christmas time again; but it was
evening, and the streets were lighted up.

The Ghost stopped at a certain warehouse door, and asked
Scrooge if he knew it.

“Know it!” said Scrooge. “"Was I apprenticed here!”

They went in. At sight of an old gentleman in a Welsh wig,
sitting behind such a high desk, that if he had been two inches taller
he must have knocked his head against the ceiling, Scrooge cried in
great excitement:

“Why, it's old Fezziwig! Bless his heart; it's Fezziwig alive
!II

again

Old Fezziwig laid down his pen, and looked up at the clock,
which pointed to the hour of seven. He rubbed his hands; adjusted
his capacious waistcoat; laughed all over himself, from his shows to
his organ of benevolence; and called out in a comfortable, oily, rich,
fat, jovial voice:

“Yo ho, there! Ebenezer! Dick!”

Scrooge’s former self, now grown a young man, came briskly
in, accompanied by his fellow-'prentice.

“Dick Wilkins, to be sure!” said Scrooge to the Ghost. "Bless
me, yes. There he is. He was very much attached to me, was Dick.



Poor Dick! Dear, dear!”

“Yo ho, my boys!” said Fezziwig. “No more work to-night.
Christmas Eve, Dick. Christmas, Ebenezer! Let's have the shutters
up,” cried old Fezziwig, with a sharp clap of his hands, “before a
man can say, Jack Robinson!”

You wouldn't believe how those two fellows went at it! They
charged into the street with the shutters - one, two, three - had ‘em
up in their places -- four, five, six - barred ‘em and pinned ‘em -
seven, eight, nine - and came back before you could have got to
twelve, panting like race-horses.

“Hilli-ho!” cried old Fezziwig, skipping down from the high
desk, with wonderful agility. “Clear away, my lads, and let's have
lots of room here! Hilli-ho, Dick! Chirrup, Ebenezer!”

Clear away! There was nothing they wouldn't have cleared
away, or couldn’t have cleared away, with old Fezziwig looking on. It
was done in a minute. Every movable was packed off, as if it were
dismissed from public life for evermore; the floor was swept and
watered, the lamps were trimmed, fuel was heaped upon the fire;
and the warehouse was as snug, and warm, and dry, and bright a
ball-room, as you would desire to see upon a winter’s night.

In came a fiddler with a music-book, and went up to the
lofty desk, and made an orchestra of it, and tuned like fifty
stomach-aches. In came Mrs.. Fezziwig, one vast substantial smile.
In came the three Miss Fezziwigs, beaming and lovable. In came
the six young followers whose hearts they broke. In came all the
young men and women employed in the business. In came the
housemaid, with her cousin, the baker. In came the cook, with her
brother’s particular friend, the milkman. In came the boy from over
the way, who was suspected of not having board enough from his
master; trying to hide himself behind the girl from next door but
one, who was proved to have had her ears pulled by her Mistress.
In they all came, one after another; some shyly, some boldly, some
gracefully, some awkwardly, some pushing, some pulling; in they all
came, anyhow and everyhow. Away they all went, twenty couple at



once; hands half round and back again the other way; down the
middle and up again; round and round in various stages of
affectionate grouping; old top couple always turning up in the
wrong place; new top couple starting off again, as soon as they got
there; all top couples at last, and not a bottom one to help them.
When this result was brought about, old Fezziwig, clapping his
hands to stop the dance, cried out, “"Well done!” and the fiddler
plunged his hot face into a pot of porter, especially provided for that
purpose. But scorning rest, upon his reappearance, he instantly
began again, though there were no dancers yet, as if the other
fiddler had been carried home, exhausted, on a shutter, and he
were a bran-new man resolved to beat him out of sight, or perish.

There were more dances, and there were forfeits, and more
dances, and there was cake, and there was negus, and there was a
great piece of Cold Roast, and there was a great piece of Cold
Boiled, and there were mince-pies, and plenty of beer. But the great
effect of the evening came after the Roast and Boiled, when the
fiddler (an artful dog, mind! The sort of man who knew his business
better than you or I could have told it him!) struck up “Sir Roger de
Coverley”. Then old Fezziwig stood out to dance with Mrs.. Fezziwig.
Top couple, too; with a good stiff piece of work cut out for them;
three or four and twenty pair of partners; people who were not to
be trifled with; people who would dance, and had no notion of
walking.

But if they had been twice as many: ah, four times: old
Fezziwig would have been a match for them, and so would Mrs..
Fezziwig. As to her, she was worthy to be his partner in every sense
of the term. If that’s not high praise, tell me higher, and I'll use it. A
positive light appeared to issue from Fezziwig’s calves. They shone
in every part of the dance like moons. You couldn’t have predicted,
at any given time, what would become of ‘em next. And when old
Fezziwig and Mrs.. Fezziwig had gone all through the dance;
advance and retire, hold hands with your partner, bow and curtsey;
corkscrew; thread-the-needle, and back again to your place;



Fezziwig cut — cut so deftly, that he appeared to wink with his legs,
and came upon his feet again without a stagger.

When the clock struck eleven, this domestic ball broke up.
Mr and Mrs. Fezziwig took their stations, one on either side of the
door, and shaking hands with every person individually as he or she
went out, wished him or her a Merry Christmas. When everybody
had retired but the two ‘prentices, they did the same to them; and
thus the cheerful voices died away, and the lads were left to their
beds; which were under a counter in the back-shop.

During the whole of this time, Scrooge had acted like a man
out of his wits. His heart and soul were in the scene, and with his
former self. He corroborated everything, remembered everything,
enjoyed everything, and underwent the strangest agitation. It was
not until now, when the bright faces of his former self and Dick
were turned from them, that he remembered the Ghost, and
became conscious that it was looking full upon him, while the light
upon its head burnt very clear.

“A small matter,” said the Ghost, “to make these silly folks
so full of gratitude”.

“Small!” echoed Scrooge.

The Spirit signed to him to listen to the two apprentices,
who were pouring out their hearts in praise of Fezziwig: and when
he had done so, said,

"Why! Is it not? He has spent but a few pounds of your
mortal money: three or four perhaps. Is that so much that he
deserves this praise?”

“It isn't that,” said Scrooge, heated by the remark, and
speaking unconsciously like his former, not his latter, self. “It isn't
that, Spirit. He has the power to render us happy or unhappy; to
make our service light or burdensome; a pleasure or a toil. Say that
his power lies in words and looks; in things so slight and
insignificant that it is impossible to add and count ‘em up: what



then? The happiness he gives, is quite as great as if it cost a
fortune”.

He felt the Spirit’s glance, and stopped.
“What is the matter?” asked the Ghost.
“Nothing particular,” said Scrooge.
“Something, I think?” the Ghost insisted.

“No,” said Scrooge, “No. I should like to be able to say a
word or two to my clerk just now! That's all”.

His former self turned down the lamps as he gave utterance
to the wish; and Scrooge and the Ghost again stood side by side in
the open air.

“My time grows short,” observed the Spirit. “Quick!”

This was not addressed to Scrooge, or to any one whom he
could see, but it produced an immediate effect. For again Scrooge
saw himself. He was older now; a man in the prime of life. His face
had not the harsh and rigid lines of later years; but it had begun to
wear the signs of care and avarice. There was an eager, greedy,
restless motion in the eye, which showed the passion that had
taken root, and where the shadow of the growing tree would fall.

He was not alone, but sat by the side of a fair young girl in
a mourning-dress: in whose eyes there were tears, which sparkled
in the light that shone out of the Ghost of Christmas Past.

“It matters little,” she said, softly. “To you, very little.
Another idol has displaced me; and if it can cheer and comfort you
in time to come, as I would have tried to do, I have no just cause to
grieve”,

“What Idol has displaced you?” he rejoined.
“A golden one”.

“This is the even-handed dealing of the world!” he said.
“There is nothing on which it is so hard as poverty; and there is
nothing it professes to condemn with such severity as the pursuit of
wealth!”



“You fear the world too much,” she answered, gently. “All
your other hopes have merged into the hope of being beyond the
chance of its sordid reproach. I have seen your nobler aspirations
fall off one by one, until the master-passion, Gain, engrosses you.
Have I not?”

“What then?” he retorted. “Even if I have grown so much
wiser, what then? I am not changed towards you”.

She shook her head.
\\Am I?II

“Our contract is an old one. It was made when we were
both poor and content to be so, until, in good season, we could
improve our worldly fortune by our patient industry. You are
changed. When it was made, you were another man”.

“I was a boy,” he said impatiently.

“Your own feeling tells you that you were not what you are,”
she returned. "I am. That which promised happiness when we were
one in heart, is fraught with misery now that we are two. How often
and how keenly I have thought of this, I will not say. It is enough
that I have thought of it, and can release you”.

“Have I ever sought release?”
“In words. No. Never”.
“In what, then?”

“In a changed nature; in an altered spirit; in another
atmosphere of life; another Hope as its great end. In everything
that made my love of any worth or value in your sight. If this had
never been between us,” said the girl, looking mildly, but with
steadiness, upon him; “tell me, would you seek me out and try to
win me now? Ah, no!”

He seemed to yield to the justice of this supposition, in
spite of himself. But he said with a struggle, “You think not”.

“I would gladly think otherwise if I could,” she answered,
“"Heaven knows! When I have learned a Truth like this, I know how



strong and irresistible it must be. But if you were free to-day, to-
morrow, yesterday, can even I believe that you would choose a
dowerless girl - you who, in your very confidence with her, weigh
everything by Gain: or, choosing her, if for a moment you were false
enough to your one guiding principle to do so, do I not know that
your repentance and regret would surely follow? I do; and I release
you. With a full heart, for the love of him you once were”.

He was about to speak; but with her head turned from him,
she resumed.

“You may - the memory of what is past half makes me hope
you will - have pain in this. A very, very brief time, and you will
dismiss the recollection of it, gladly, as an unprofitable dream, from
which it happened well that you awoke. May you be happy in the
life you have chosen!”

She left him, and they parted.

“Spirit!” said Scrooge, “show me no more! Conduct me
home. Why do you delight to torture me?”

“One shadow more!” exclaimed the Ghost.

“No more!” cried Scrooge. “No more. I don't wish to see it.
Show me no more!”

But the relentless Ghost pinioned him in both his arms, and
forced him to observe what happened next.

They were in another scene and place; a room, not very
large or handsome, but full of comfort. Near to the winter fire sat a
beautiful young girl, so like that last that Scrooge believed it was
the same, until he saw her, now a comely matron, sitting opposite
her daughter. The noise in this room was perfectly tumultuous, for
there were more children there, than Scrooge in his agitated state
of mind could count; and, unlike the celebrated herd in the poem,
they were not forty children conducting themselves like one, but
every child was conducting itself like forty. The consequences were
uproarious beyond belief; but no one seemed to care; on the
contrary, the mother and daughter laughed heartily, and enjoyed it



very much; and the latter, soon beginning to mingle in the sports,
got pillaged by the young brigands most ruthlessly. What would I
not have given to one of them! Though I never could have been so
rude, no, no! I wouldnt for the wealth of all the world have crushed
that braided hair, and torn it down; and for the precious little shoe, I
wouldn't have plucked it off, God bless my soul! to save my life. As
to measuring her waist in sport, as they did, bold young brood, I
couldnt have done it; I should have expected my arm to have
grown round it for a punishment, and never come straight again.
And yet I should have dearly liked, I own, to have touched her lips;
to have questioned her, that she might have opened them; to have
looked upon the lashes of her downcast eyes, and never raised a
blush; to have let loose waves of hair, an inch of which would be a
keepsake beyond price: in short, I should have liked, I do confess,
to have had the lightest licence of a child, and yet to have been
man enough to know its value.

But now a knocking at the door was heard, and such a rush
immediately ensued that she with laughing face and plundered
dress was borne towards it the centre of a flushed and boisterous
group, just in time to greet the father, who came home attended by
a man laden with Christmas toys and presents. Then the shouting
and the struggling, and the onslaught that was made on the
defenceless porter! The scaling him, with chairs for ladders, to dive
into his pockets, despoil him of brown-paper parcels, hold on tight
by his cravat, hug him round the neck, pommel his back, and kick
his legs in irrepressible affection! The shouts of wonder and delight
with which the development of every package was received! The
terrible announcement that the baby had been taken in the act of
putting a doll’s frying-pan into his mouth, and was more than
suspected of having swallowed a fictitious turkey, glued on a
wooden platter! The immense relief of finding this a false alarm!
The joy, and gratitude, and ecstasy! They are all indescribable alike.
It is enough that by degrees the children and their emotions got out
of the parlour, and by one stair at a time, up to the top of the
house; where they went to bed, and so subsided.



And now Scrooge looked on more attentively than ever,
when the master of the house, having his daughter leaning fondly
on him, sat down with her and her mother at his own fireside; and
when he thought that such another creature, quite as graceful and
as full of promise, might have called him father, and been a spring-
time in the haggard winter of his life, his sight grew very dim
indeed.

“Belle,” said the husband, turning to his wife with a smile, "I
saw an old friend of yours this afternoon”.

“Who was it?”
“Guess!”

“How can I? Tut, dont I know”. she added in the same
breath, laughing as he laughed. “Mr Scrooge”.

“"Mr Scrooge it was. I passed his office window; and as it
was not shut up, and he had a candle inside, I could scarcely help
seeing him. His partner lies upon the point of death, I hear; and
there he sat alone. Quite alone in the world, I do believe”.

“Spirit!” said Scrooge in a broken voice, “remove me from
this place”.

"I told you these were shadows of the things that have
been,” said the Ghost. "That they are what they are, do not blame
me!”

“Remove me!” Scrooge exclaimed, I cannot bear it!”

He turned upon the Ghost, and seeing that it looked upon

him with a face, in which in some strange way there were
fragments of all the faces it had shown him, wrestled with it.

“Leave me! Take me back. Haunt me no longer!”

In the struggle, if that can be called a struggle in which the
Ghost with no visible resistance on its own part was undisturbed by
any effort of its adversary, Scrooge observed that its light was
burning high and bright; and dimly connecting that with its influence



over him, he seized the extinguisher-cap, and by a sudden action
pressed it down upon its head.

The Spirit dropped beneath it, so that the extinguisher
covered its whole form; but though Scrooge pressed it down with all
his force, he could not hide the light, which streamed from under it,
in an unbroken flood upon the ground.

He was conscious of being exhausted, and overcome by an
irresistible drowsiness; and, further, of being in his own bedroom.
He gave the cap a parting squeeze, in which his hand relaxed; and
had barely time to reel to bed, before he sank into a heavy sleep.



STAVE THREE

The Second of the Three Spirits

AWAKING in the middle of a prodigiously tough snore, and
sitting up in bed to get his thoughts together, Scrooge had no
occasion to be told that the bell was again upon the stroke of One.
He felt that he was restored to consciousness in the right nick of
time, for the especial purpose of holding a conference with the
second messenger despatched to him through Jacob Marley’s
intervention. But, finding that he turned uncomfortably cold when
he began to wonder which of his curtains this new spectre would
draw back, he put them every one aside with his own hands; and
lying down again, established a sharp look-out all round the bed.
For he wished to challenge the Spirit on the moment of its
appearance, and did not wish to be taken by surprise, and made
nervous.

Gentlemen of the free-and-easy sort, who plume
themselves on being acquainted with a move or two, and being
usually equal to the time-of-day, express the wide range of their
capacity for adventure by observing that they are good for anything
from pitch-and-toss to manslaughter; between which opposite
extremes, no doubt, there lies a tolerably wide and comprehensive
range of subjects. Without venturing for Scrooge quite as hardily as
this, I dont mind calling on you to believe that he was ready for a
good broad field of strange appearances, and that nothing between
a baby and rhinoceros would have astonished him very much.

Now, being prepared for almost anything, he was not by
any means prepared for nothing; and, consequently, when the Bell



struck One, and no shape appeared, he was taken with a violent fit
of trembling. Five minutes, ten minutes, a quarter of an hour went
by, yet nothing came. All this time, he lay upon his bed, the very
core and centre of a blaze of ruddy light, which streamed upon it
when the clock proclaimed the hour; and which, being only light,
was more alarming than a dozen ghosts, as he was powerless to
make out what it meant, or would be at; and was sometimes
apprehensive that he might be at that very moment an interesting
case of spontaneous combustion, without having the consolation of
knowing it. At last, however, he began to think - as you or I would
have thought at first; for it is always the person not in the
predicament who knows what ought to have been done in it, and
would unquestionably have done it too — at last, I say, he began to
think that the source and secret of this ghostly light might be in the
adjoining room, from whence, on further tracing it, it seemed to
shine. This idea taking full possession of his mind, he got up softly
and shuffled in his slippers to the door.

The moment Scrooge’s hand was on the lock, a strange
voice called him by his name, and bade him enter. He obeyed.

It was his own room. There was no doubt about that. But it
had undergone a surprising transformation. The walls and ceiling
were so hung with living green, that it looked a perfect grove; from
every part of which, bright gleaming berries glistened. The crisp
leaves of holly, mistletoe, and ivy reflected back the light, as if so
many little mirrors had been scattered there; and such a mighty
blaze went roaring up the chimney, as that dull petrification of a
hearth had never known in Scrooge’s time, or Marley’s, or for many
and many a winter season gone. Heaped up on the floor, to form a
kind of throne, were turkeys, geese, game, poultry, brawn, great
joints of meat, sucking-pigs, long wreaths of sausages, mince-pies,
plum-puddings, barrels of oysters, red-hot chesnuts, cherry-cheeked
apples, juicy oranges, luscious pears, immense twelfth-cakes, and
seething bowls of punch, that made the chamber dim with their
delicious steam. In easy state upon this couch, there sat a jolly
Giant, glorious to see: who bore a glowing torch, in shape not unlike



Plenty’s horn, and held it up, high up, to shed its light on Scrooge,
as he came peeping round the door.

“Come in!” exclaimed the Ghost. "Come in. and know me
better, man!”

Scrooge entered timidly, and hung his head before this
Spirit. He was not the dogged Scrooge he had been; and though the
Spirit’s eyes were clear and kind, he did not like to meet them.

"I am the Ghost of Christmas Present,” said the Spirit. “Look
upon me!”

Scrooge reverently did so. It was clothed in one simple
green robe, or mantle, bordered with white fur. This garment hung
so loosely on the figure, that its capacious breast was bare, as if
disdaining to be warded or concealed by any artifice. Its feet,
observable beneath the ample folds of the garment, were also bare;
and on its head it wore no other covering than a holly wreath, set
here and there with shining icicles. Its dark brown curls were long
and free: free as its genial face, its sparkling eye, its open hand, its
cheery voice, its unconstrained demeanour, and its joyful air. Girded
round its middle was an antique scabbard; but no sword was in it,
and the ancient sheath was eaten up with rust.

"“You have never seen the like of me before!” exclaimed the
Spirit.
“Never,” Scrooge made answer to it.

“Have never walked forth with the younger members of my
family; meaning (for I am very young) my elder brothers born in
these later years?” pursued the Phantom.

"I don't think I have,” said Scrooge. "I am afraid I have not.
Have you had many brothers, Spirit?”

“More than eighteen hundred,” said the Ghost.
“A tremendous family to provide for!” muttered Scrooge.
The Ghost of Christmas Present rose.



“Spirit,” said Scrooge submissively, “conduct me where you
will. T went forth last night on compulsion, and I learnt a lesson
which is working now. To-night, if you have aught to teach me, let
me profit by it”.

“Touch my robe!”
Scrooge did as he was told, and held it fast.

Holly, mistletoe, red berries, ivy, turkeys, geese, game,
poultry, brawn, meat, pigs, sausages, oysters, pies, puddings, fruit,
and punch, all vanished instantly. So did the room, the fire, the
ruddy glow, the hour of night, and they stood in the city streets on
Christmas morning, where (for the weather was severe) the people
made a rough, but brisk and not unpleasant kind of music, in
scraping the snow from the pavement in front of their dwellings,
and from the tops of their houses: whence it was mad delight to the
boys to see it come plumping down into the road below, and
splitting into artificial little snow-storms.

The house fronts looked black enough, and the windows
blacker, contrasting with the smooth white sheet of snow upon the
roofs, and with the dirtier snow upon the ground; which last deposit
had been ploughed up in deep furrows by the heavy wheels of carts
and waggons; furrows that crossed and recrossed each other
hundreds of times where the great streets branched off; and made
intricate channels, hard to trace in the thick yellow mud and icy
water. The sky was gloomy, and the shortest streets were choked
up with a dingy mist, half thawed, half frozen, whose heavier
particles descended in shower of sooty atoms, as if all the chimneys
in Great Britain had, by one consent, caught fire, and were blazing
away to their dear hearts’ content. There was nothing very cheerful
in the climate or the town, and yet was there an air of cheerfulness
abroad that the clearest summer air and brightest summer sun
might have endeavoured to diffuse in vain.

For the people who were shovelling away on the housetops
were jovial and full of glee; calling out to one another from the
parapets, and now and then exchanging a facetious snowball -



better-natured missile far than many a wordy jest - laughing
heartily if it went right and not less heartily if it went wrong. The
poulterers’ shops were still half open, and the fruiterers’ were
radiant in their glory. There were great, round, pot-bellied baskets
of chesnuts, shaped like the waistcoats of jolly old gentlemen,
lolling at the doors, and tumbling out into the street in their
apoplectic opulence. There were ruddy, brown-faced, broad-girthed
Spanish Onions, shining in the fatness of their growth like Spanish
Friars, and winking from their shelves in wanton slyness at the girls
as they went by, and glanced demurely at the hung-up mistletoe.
There were pears and apples, clustered high in blooming pyramids;
there were bunches of grapes, made, in the shopkeepers’
benevolence to dangle from conspicuous hooks, that people’s
mouths might water gratis as they passed; there were piles of
filberts, mossy and brown, recalling, in their fragrance, ancient
walks among the woods, and pleasant shufflings ankle deep
through withered leaves; there were Norfolk Biffins, squab and
swarthy, setting off the yellow of the oranges and lemons, and, in
the great compactness of their juicy persons, urgently entreating
and beseeching to be carried home in paper bags and eaten after
dinner. The very gold and silver fish, set forth among these choice
fruits in a bowl, though members of a dull and stagnant-blooded
race, appeared to know that there was something going on; and, to
a fish, went gasping round and round their little world in slow and
passionless excitement.

The Grocers'! oh the Grocers'! nearly closed, with perhaps
two shutters down, or one; but through those gaps such glimpses!
It was not alone that the scales descending on the counter made a
merry sound, or that the twine and roller parted company so briskly,
or that the canisters were rattled up and down like juggling tricks,
or even that the blended scents of tea and coffee were so grateful
to the nose, or even that the raisins were so plentiful and rare, the
almonds so extremely white, the sticks of cinnamon so long and
straight, the other spices so delicious, the candied fruits so caked
and spotted with molten sugar as to make the coldest lookers-on



feel faint and subsequently bilious. Nor was it that the figs were
moist and pulpy, or that the French plums blushed in modest
tartness from their highly-decorated boxes, or that everything was
good to eat and in its Christmas dress; but the customers were all
so hurried and so eager in the hopeful promise of the day, that they
tumbled up against each other at the door, crashing their wicker
baskets wildly, and left their purchases upon the counter, and came
running back to fetch them, and committed hundreds of the like
mistakes, in the best humour possible; while the Grocer and his
people were so frank and fresh that the polished hearts with which
they fastened their aprons behind might have been their own, worn
outside for general inspection, and for Christmas daws to peck at if
they chose.

But soon the steeples called good people all, to church and
chapel, and away they came, flocking through the streets in their
best clothes, and with their gayest faces. And at the same time
there emerged from scores of bye-streets, lanes, and nameless
turnings, innumerable people, carrying their dinners to the baker’
shops. The sight of these poor revellers appeared to interest the
Spirit very much, for he stood with Scrooge beside him in a baker’s
doorway, and taking off the covers as their bearers passed,
sprinkled incense on their dinners from his torch. And it was a very
uncommon kind of torch, for once or twice when there were angry
words between some dinner-carriers who had jostled each other, he
shed a few drops of water on them from it, and their good humour
was restored directly. For they said, it was a shame to quarrel upon
Christmas Day. And so it was! God love it, so it was!

In time the bells ceased, and the bakers’ were shut up; and
yet there was a genial shadowing forth of all these dinners and the
progress of their cooking, in the thawed blotch of wet above each
baker’s oven; where the pavement smoked as if its stones were
cooking too.

“Is there a peculiar flavour in what you sprinkle from your
torch?” asked Scrooge.

“There is. My own”,



“"Would it apply to any kind of dinner on this day?” asked
Scrooge.

“To any kindly given. To a poor one most”.
“Why to a poor one most?” asked Scrooge.
“Because it needs it most”.

“Spirit,” said Scrooge, after a moment’s thought, “I wonder
you, of all the beings in the many worlds about us, should desire to
cramp these people’s opportunities of innocent enjoyment”.

“I!"” cried the Spirit.

“You would deprive them of their means of dining every
seventh day, often the only day on which they can be said to dine at
all,” said Scrooge. “Wouldn't you?”

“I!” cried the Spirit.

“You seek to close these places on the Seventh Day?” said
Scrooge. “And it comes to the same thing”.

"I seek!” exclaimed the Spirit.

“Forgive me if I am wrong. It has been done in your name,
or at least in that of your family,” said Scrooge.

“There are some upon this earth of yours,” returned the
Spirit, "who lay claim to know us, and who do their deeds of
passion, pride, ill-will, hatred, envy, bigotry, and selfishness in our
name, who are as strange to us and all out kith and kin, as if they
had never lived. Remember that, and charge their doings on
themselves, not us”.

Scrooge promised that he would; and they went on,
invisible, as they had been before, into the suburbs of the town. It
was a remarkable quality of the Ghost (which Scrooge had observed
at the baker’s), that notwithstanding his gigantic size, he could
accommodate himself to any place with ease; and that he stood
beneath a low roof quite as gracefully and like a supernatural
creature, as it was possible he could have done in any lofty hall.



And perhaps it was the pleasure the good Spirit had in
showing off this power of his, or else it was his own kind, generous,
hearty nature, and his sympathy with all poor men, that led him
straight to Scrooge’s clerk’s; for there he went, and took Scrooge
with him, holding to his robe; and on the threshold of the door the
Spirit smiled, and stopped to bless Bob Cratchit’s dwelling with the
sprinkling of his torch. Think of that! Bob had but fifteen ‘Bob’ a-
week himself; he pocketed on Saturdays but fifteen copies of his
Christian name; and yet the Ghost of Christmas Present blessed his
four-roomed house!

Then up rose Mrs. Cratchit, Cratchit’s wife, dressed out but
poorly in a twice-turned gown, but brave in ribbons, which are
cheap and make a goodly show for sixpence; and she laid the cloth,
assisted by Belinda Cratchit, second of her daughters, also brave in
ribbons; while Master Peter Cratchit plunged a fork into the
saucepan of potatoes, and getting the corners of his monstrous shirt
collar (Bob’s private property, conferred upon his son and heir in
honour of the day) into his mouth, rejoiced to find himself so
gallantly attired, and yearned to show his linen in the fashionable
Parks. And now two smaller Cratchits, boy and girl, came tearing in,
screaming that outside the baker’s they had smelt the goose, and
known it for their own; and basking in luxurious thoughts of sage-
and-onion, these young Cratchits danced about the table, and
exalted Master Peter Cratchit to the skies, while he (not proud,
although his collars nearly choked him) blew the fire, until the slow
potatoes bubbling up, knocked loudly at the saucepan-lid to be let
out and peeled.

“"What has ever got your precious father then”. said Mrs.
Cratchit. “"And your brother, Tiny Tim! And Martha warn't as late last
Christmas Day by half-an-hour!”

“Here’s Martha, mother!” said a qirl, appearing as she
spoke.

“Here's Martha, mother!” cried the two young Cratchits.
“Hurrah! There’s such a goose, Martha!”



'II

“Why, bless your heart alive, my dear, how late you are
said Mrs Cratchit, kissing her a dozen times, and taking off her
shawl and bonnet for her with officious zeal.

“We'd a deal of work to finish up last night,” replied the girl,
“and had to clear away this morning, mother!”

“"Well! Never mind so long as you are come,” said Mrs.
Cratchit. "Sit ye down before the fire, my dear, and have a warm,
Lord bless ye!”

“"No, no! There's father coming,” cried the two young
Cratchits, who were everywhere at once. “Hide, Martha, hide!”

So Martha hid herself, and in came little Bob, the father,
with at least three feet of comforter exclusive of the fringe, hanging
down before him; and his threadbare clothes darned up and
brushed, to look seasonable; and Tiny Tim upon his shoulder. Alas
for Tiny Tim, he bore a little crutch, and had his limbs supported by
an iron frame!

“Why, where’s our Martha?” cried Bob Cratchit, looking
round.

“Not coming,” said Mrs. Cratchit.

“Not coming!” said Bob, with a sudden declension in his
high spirits; for he had been Tim’s blood horse all the way from
church, and had come home rampant. “*Not coming upon Christmas
Day!”

Martha didn't like to see him disappointed, if it were only in
joke; so she came out prematurely from behind the closet door, and
ran into his arms, while the two young Cratchits hustled Tiny Tim,
and bore him off into the wash-house, that he might hear the
pudding singing in the copper.

“And how did little Tim behave?” asked Mrs. Cratchit, when
she had rallied Bob on his credulity and Bob had hugged his
daughter to his heart’s content.

“As good as gold,” said Bob, “and better. Somehow he gets
thoughtful, sitting by himself so much, and thinks the strangest



things you ever heard. He told me, coming home, that he hoped the
people saw him in the church, because he was a cripple, and it
might be pleasant to them to remember upon Christmas Day, who
made lame beggars walk, and blind men see .

Bob’s voice was tremulous when he told them this, and
trembled more when he said that Tiny Tim was growing strong and
hearty.

His active little crutch was heard upon the floor, and back
came Tiny Tim before another word was spoken, escorted by his
brother and sister to his stool before the fire; and while Bob, turning
up his cuffs - as if, poor fellow, they were capable of being made
more shabby - compounded some hot mixture in a jug with gin and
lemons, and stirred it round and round and put it on the hob to
simmer; Master Peter, and the two ubiquitous young Cratchits went
to fetch the goose, with which they soon returned in high
procession.

Such a bustle ensued that you might have thought a goose
the rarest of all birds; a feathered phenomenon, to which a black
swan was a matter of course; and in truth it was something very
like it in that house. Mrs. Cratchit made the gravy (ready
beforehand in a little saucepan) hissing hot; Master Peter mashed
the potatoes with incredible vigour; Miss Belinda sweetened up the
apple-sauce; Martha dusted the hot plates; Bob took Tiny Tim
beside him in a tiny corner at the table; the two young Cratchits set
chairs for everybody, not forgetting themselves, and mounting
guard upon their posts, crammed spoons into their mouths, lest
they should shriek for goose before their turn came to be helped. At
last the dishes were set on, and grace was said. It was succeeded
by a breathless pause, as Mrs. Cratchit, looking slowly all along the
carving-knife, prepared to plunge it in the breast; but when she did,
and when the long expected gush of stuffing issued forth, one
murmur of delight arose all round the board, and even Tiny Tim,
excited by the two young Cratchits, beat on the table with the
handle of his knife, and feebly cried Hurrah!



There never was such a goose. Bob said he didn't believe
there ever was such a goose cooked. Its tenderness and flavour,
size and cheapness, were the themes of universal admiration. Eked
out by apple-sauce and mashed potatoes, it was a sufficient dinner
for the whole family; indeed, as Mrs. Cratchit said with great delight
(surveying one small atom of a bone upon the dish), they hadn't ate
it all at last! Yet every one had had enough, and the youngest
Cratchits in particular, were steeped in sage and onion to the
eyebrows! But now, the plates being changed by Miss Belinda, Mrs.
Cratchit left the room alone - too nervous to bear witnhesses - to
take the pudding up, and bring it in.

Suppose it should not be done enough! Suppose it should
break in turning out! Suppose somebody should have got over the
wall of the back-yard, and stolen it, while they were merry with the
goose: a supposition at which the two young Cratchits became livid!
All sorts of horrors were supposed.

Hallo! A great deal of steam! The pudding was out of the
copper. A smell like a washing-day! That was the cloth. A smell like
an eating-house and a pastrycook’s next door to each other, with a
laundress’s next door to that! That was the pudding. In half a
minute Mrs. Cratchit entered: flushed, but smiling proudly: with the
pudding, like a speckled cannon-ball, so hard and firm, blazing in
half of half-a-quartern of ignited brandy, and bedight with Christmas
holly stuck into the top.

Oh, a wonderful pudding! Bob Cratchit said, and calmly too,
that he regarded it as the greatest success achieved by Mrs.
Cratchit since their marriage. Mrs. Cratchit said that now the weight
was off her mind, she would confess she had had her doubts about
the quantity of flour. Everybody had something to say about it, but
nobody said or thought it was at all a small pudding for a large
family. It would have been flat heresy to do so. Any Cratchit would
have blushed to hint at such a thing.

At last the dinner was all done, the cloth was cleared, the
hearth swept, and the fire made up. The compound in the jug being
tasted, and considered perfect, apples and oranges were put upon



the table, and a shovel-full of chesnuts on the fire. Then all the
Cratchit family drew round the hearth, in what Bob Cratchit called a
circle, meaning half a one; and at Bob Cratchit’s elbow stood the
family display of glass; two tumblers, and a custard-cup without a
handle.

These held the hot stuff from the jug, however, as well as
golden goblets would have done; and Bob served it out with
beaming looks, while the chesnuts on the fire sputtered and cracked
noisily. Then Bob proposed:

“A Merry Christmas to us all, my dears. God bless us!”
Which all the family re-echoed.
“God bless us every one!” said Tiny Tim, the last of all.

He sat very close to his father’s side upon his little stool.
Bob held his withered little hand in his, as if he loved the child, and
wished to keep him by his side, and dreaded that he might be taken
from him.

“Spirit,” said Scrooge, with an interest he had never felt
before, “tell me if Tiny Tim will live”.

"I see a vacant seat,” replied the Ghost, “in the poor
chimney-corner, and a crutch without an owner, carefully preserved.
If these shadows remain unaltered by the Future, the child will die”.

“No, no,” said Scrooge. “Oh, no, kind Spirit! say he will be
spared”.

“If these shadows remain unaltered by the Future, none
other of my race,” returned the Ghost, “will find him here. What
then? If he be like to die, he had better do it, and decrease the
surplus population”.,

Scrooge hung his head to hear his own words quoted by the
Spirit, and was overcome with penitence and grief.

“Man,” said the Ghost, “if man you be in heart, not
adamant, forbear that wicked cant until you have discovered What
the surplus is, and Where it is. Will you decide what men shall live,



what men shall die? It may be, that in the sight of Heaven, you are
more worthless and less fit to live than millions like this poor man'’s
child. Oh God! to hear the Insect on the leaf pronouncing on the too
much life among his hungry brothers in the dust!”

Scrooge bent before the Ghost’s rebuke, and trembling cast
his eyes upon the ground. But he raised them speedily, on hearing
his own name.

“Mr. Scrooge!” said Bob; “I'll give you Mr. Scrooge, the
Founder of the Feast!”

“The Founder of the Feast indeed!” cried Mrs. Cratchit,
reddening. “I wish I had him here. I'd give him a piece of my mind
to feast upon, and I hope he'd have a good appetite for it”.

“My dear,” said Bob, “the children; Christmas Day"”.

“It should be Christmas Day, I am sure,” said she, “on which
one drinks the health of such an odious, stingy, hard, unfeeling man
as Mr. Scrooge. You know he is, Robert! Nobody knows it better
than you do, poor fellow!”

“My dear,” was Bob’s mild answer, “Christmas Day”.

“I'll drink his health for your sake and the Day’s,” said Mrs.
Cratchit, “not for his. Long life to him. A merry Christmas and a
happy new year! He'll be very merry and very happy, I have no
doubt!”

The children drank the toast after her. It was the first of
their proceedings which had no heartiness. Tiny Tim drank it last of
all, but he didn't care twopence for it. Scrooge was the Ogre of the
family. The mention of his name cast a dark shadow on the party,
which was not dispelled for full five minutes.

After it had passed away, they were ten times merrier than
before, from the mere relief of Scrooge the Baleful being done with.
Bob Cratchit told them how he had a situation in his eye for Master
Peter, which would bring in, if obtained, full five-and-sixpence
weekly. The two young Cratchits laughed tremendously at the idea
of Peter's being a man of business; and Peter himself looked



thoughtfully at the fire from between his collars, as if he were
deliberating what particular investments he should favour when he
came into the receipt of that bewildering income. Martha, who was
a poor apprentice at a milliner’s, then told them what kind of work
she had to do, and how many hours she worked at a stretch, and
how she meant to lie a-bed to-morrow morning for a good long
rest; to-morrow being a holiday she passed at home. Also how she
had seen a countess and a lord some days before, and how the lord
“was much about as tall as Peter;” at which Peter pulled up his
collars so high that you couldn’t have seen his head if you had been
there. All this time the chesnuts and the jug went round and round;
and bye and bye they had a song, about a lost child travelling in the
snow, from Tiny Tim; who had a plaintive little voice, and sang it
very well indeed.

There was nothing of high mark in this. They were not a
handsome family; they were not well dressed; their shoes were far
from being water-proof; their clothes were scanty; and Peter might
have known, and very likely did, the inside of a pawnbroker’s. But,
they were happy, grateful, pleased with one another, and contented
with the time; and when they faded, and looked happier yet in the
bright sprinklings of the Spirit’s torch at parting, Scrooge had his eye
upon them, and especially on Tiny Tim, until the last.

By this time it was getting dark, and snowing pretty heavily;
and as Scrooge and the Spirit went along the streets, the brightness
of the roaring fires in kitchens, parlours, and all sorts of rooms, was
wonderful. Here, the flickering of the blaze showed preparations for
a cosy dinner, with hot plates baking through and through before
the fire, and deep red curtains, ready to be drawn to shut out cold
and darkness. There all the children of the house were running out
into the snow to meet their married sisters, brothers, cousins,
uncles, aunts, and be the first to greet them. Here, again, were
shadows on the window-blind of guests assembling; and there a
group of handsome gqirls, all hooded and fur-booted, and all
chattering at once, tripped lightly off to some near neighbour’s



house; where, woe upon the single man who saw them enter -
artful witches, well they knew it - in a glow!

But, if you had judged from the numbers of people on their
way to friendly gatherings, you might have thought that no one was
at home to give them welcome when they got there, instead of
every house expecting company, and piling up its fires half-chimney
high. Blessings on it, how the Ghost exulted! How it bared its
breadth of breast, and opened its capacious palm, and floated on,
outpouring, with a generous hand, its bright and harmless mirth on
everything within its reach! The very lamplighter, who ran on
before, dotting the dusky street with specks of light, and who was
dressed to spend the evening somewhere, laughed out loudly as the
Spirit passed: though little kenned the lamplighter that he had any
company but Christmas!

And now, without a word of warning from the Ghost, they
stood upon a bleak and desert moor, where monstrous masses of
rude stone were cast about, as though it were the burial-place of
giants; and water spread itself wheresoever it listed; or would have
done so, but for the frost that held it prisoner; and nothing grew but
moss and furze, and coarse, rank grass. Down in the west the
setting sun had left a streak of fiery red, which glared upon the
desolation for an instant, like a sullen eye, and frowning lower,
lower, lower uet, was lost in the thick gloom of darkest nignt.

“What place is this?” asked Scrooge.

“A place where Miners live, who labour in the bowels of the
earth,” returned the Spirit. “But they know me. See!”

A light shone from the window of a hut, and swiftly they
advanced towards it. Passing through the wall of mud and stone,
they found a cheerful company assembled round a glowing fire. An
old, old man and woman, with their children and their children’s
children, and another generation beyond that, all decked out gaily
in their holiday attire. The old man, in a voice that seldom rose
above the howling of the wind upon the barren waste, was singing
them a Christmas song : it had been a very old song when he was a



boy; and from time to time they all joined in the chorus. So surely
as they raised their voices, the old man got quite blithe and loud;
and so surely as they stopped, his vigour sank again.

The Spirit did not tarry here, but bade Scrooge hold his
robe, and passing on above the moor, sped whither? Not to sea? To
sea. To Scrooge’s horror, looking back, he saw the last of the land, a
frightful range of rocks, behind them; and his ears were deafened
by the thundering of water, as it rolled, and roared, and raged
among the dreadful caverns it had worn, and fiercely tried to
undermine the earth.

Built upon a dismal reef of sunken rocks, some league or so
from shore, on which the waters chafed and dashed, the wild year
through, there stood a solitary lighthouse. Great heaps of sea-weed
clung to its base, and storm-birds - born of the wind one might
suppose, as sea-weed of the water -- rose and fell about it, like the
waves they skimmed.

But even here, two men who watched the light had made a
fire, that through the loophole in the thick stone wall shed out a ray
of brightness on the awful sea. Joining their horny hands over the
rough table at which they sat, they wished each other Merry
Christmas in their can of grog; and one of them: the elder, too, with
his face all damaged and scarred with hard weather, as the figure-
head of an old ship might be: struck up a sturdy song that was like
a Gale in itself.

Again the Ghost sped on, above the black and heaving sea -
on, on - until, being far away, as he told Scrooge, from any shore,
they lighted on a ship. They stood beside the helmsman at the
wheel, the look-out in the bow, the officers who had the watch;
dark, ghostly figures in their several stations; but every man among
them hummed a Christmas tune, or had a Christmas thought, or
spoke below his breath to his companion of some bygone Christmas
Day, with homeward hopes belonging to it. And every man on
board, waking or sleeping, good or bad, had had a kinder word for
another on that day than on any day in the year; and had shared to
some extent in its festivities; and had remembered those he cared



for at a distance, and had known that they delighted to remember
him.

It was a great surprise to Scrooge, while listening to the
moaning of the wind, and thinking what a solemn thing it was to
move on through the lonely darkness over an unknown abyss,
whose depths were secrets as profound as Death: it was a great
surprise to Scrooge, while thus engaged, to hear a hearty laugh. It
was a much greater surprise to Scrooge to recognise it as his own
nephew’s and to find himself in a bright, dry, gleaming room, with
the Spirit standing smiling by his side, and looking at that same
nephew with approving affability!

“Ha, ha!” laughed Scrooge’s nephew. “Ha, ha, ha!”

If you should happen, by any unlikely chance, to know a
man more blest in a laugh than Scrooge’s nephew, all I can say is, 1
should like to know him too. Introduce him to me, and I'll cultivate
his acquaintance.

It is a fair, even-handed, noble adjustment of things, that
while there is infection in disease and sorrow, there is nothing in
the world so irresistibly contagious as laughter and good-humour.
When Scrooge’s nephew laughed in this way: holding his sides,
rolling his head, and twisting his face into the most extravagant
contortions: Scrooge’s niece, by marriage, laughed as heartily as he.
And their assembled friends being not a bit behindhand, roared out
lustily.

“Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!”

“He said that Christmas was a humbug, as I live!” cried
Scrooge’s nephew. “He believed it too!”

“"More shame for him, Fred!” said Scrooge's niece,
indignantly. Bless those women; they never do anything by halves.
They are always in earnest.

She was very pretty: exceedingly pretty. With a dimpled,
surprised-looking, capital face; a ripe little mouth, that seemed
made to be kissed - as no doubt it was; all kinds of good little dots



about her chin, that melted into one another when she laughed;
and the sunniest pair of eyes you ever saw in any little creature’s
head. Altogether she was what you would have called provoking,
you know; but satisfactory, too. Oh, perfectly satisfactory!

“He's a comical old fellow,” said Scrooge’s nephew, “that’s
the truth: and not so pleasant as he might be. However, his
offences carry their own punishment, and I have nothing to say
against him”.

“I'm sure he is very rich, Fred,” hinted Scrooge’s niece. “At
least you always tell me so”.

“What of that, my dear!” said Scrooge’s nephew. “His
wealth is of no use to him. He dont do any good with it. He don't
make himself comfortable with it. He hasnt the satisfaction of
thinking - ha, ha, ha! - that he is ever going to benefit Us with it”.

"I have no patience with him,” observed Scrooge’s niece.
Scrooge’s niece’s sisters, and all the other ladies, expressed the
same opinion.

“Oh, I have!” said Scrooge’s nephew. "I am sorry for him; I
couldn’t be angry with him if I tried. Who suffers by his ill whims?
Himself, always. Here, he takes it into his head to dislike us, and he
won't come and dine with us. What's the consequence? He don't
lose much of a dinner”.

“Indeed, I think he loses a very good dinner,” interrupted
Scrooge’s niece. Everybody else said the same, and they must be
allowed to have been competent judges, because they had just had
dinner; and, with the dessert upon the table, were clustered round
the fire, by lamplight.

"Well! I'm very glad to hear it,” said Scrooge’s nephew,
“because I haven't great faith in these young housekeepers. What
do you say, Topper?”

Topper had clearly got his eye upon one of Scrooge’s niece’s
sisters, for he answered that a bachelor was a wretched outcast,
who had no right to express an opinion on the subject. Whereat



Scrooge’s niece’s sister - the plump one with the lace tucker: not
the one with the roses - blushed.

“Do go on, Fred,” said Scrooge’s niece, clapping her hands.
“He never finishes what he begins to say. He is such a ridiculous
fellow!”

Scrooge’s nephew revelled in another laugh, and as it was
impossible to keep the infection off; though the plump sister tried
hard to do it with aromatic vinegar; his example was unanimously
followed.

"I was only going to say,” said Scrooge’s nephew, “that the
consequence of his taking a dislike to us, and not making merry
with us, is, as I think, that he loses some pleasant moments, which
could do him no harm. I am sure he loses pleasanter companions
than he can find in his own thoughts, either in his mouldy old office,
or his dusty chambers. I mean to give him the same chance every
year, whether he likes it or not, for I pity him. He may rail at
Christmas till he dies, but he can't help thinking better of it - I defy
him - if he finds me going there, in good temper, year after year,
and saying Uncle Scrooge, how are you? If it only puts him in the
vein to leave his poor clerk fifty pounds, that's something; and I
think I shook him yesterday”.

It was their turn to laugh now at the notion of his shaking
Scrooge. But being thoroughly good-natured, and not much caring
what they laughed at, so that they laughed at any rate, he
encouraged them in their merriment, and passed the bottle
joyously.

After tea, they had some music. For they were a musical
family, and knew what they were about, when they sung a Glee or
Catch, I can assure you: especially Topper, who could growl away in
the bass like a good one, and never swell the large veins in his
forehead, or get red in the face over it. Scrooge’s niece played well
upon the harp; and played among other tunes a simple little air (a
mere nothing: you might learn to whistle it in two minutes), which
had been familiar to the child who fetched Scrooge from the



boarding-school, as he had been reminded by the Ghost of
Christmas Past. When this strain of music sounded, all the things
that Ghost had shown him, came upon his mind; he softened more
and more; and thought that if he could have listened to it often,
years ago, he might have cultivated the kindnesses of life for his
own happiness with his own hands, without resorting to the sexton’s
spade that buried Jacob Marley.

But they didn't devote the whole evening to music. After a
while they played at forfeits; for it is good to be children
sometimes, and never better than at Christmas, when its mighty
Founder was a child himself. Stop! There was first a game at blind-
man’s buff. Of course there was. And I no more believe Topper was
really blind than I believe he had eyes in his boots. My opinion is,
that it was a done thing between him and Scrooge’s nephew; and
that the Ghost of Christmas Present knew it. The way he went after
that plump sister in the lace tucker, was an outrage on the credulity
of human nature. Knocking down the fire-irons, tumbling over the
chairs, bumping against the piano, smothering himself among the
curtains, wherever she went, there went he. He always knew where
the plump sister was. He wouldn’t catch anybody else. If you had
fallen up against him (as some of them did), on purpose, he would
have made a feint of endeavouring to seize you, which would have
been an affront to your understanding, and would instantly have
sidled off in the direction of the plump sister. She often cried out
that it wasn't fair; and it really was not. But when at last, he caught
her; when, in spite of all her silken rustlings, and her rapid
flutterings past him, he got her into a corner whence there was no
escape; then his conduct was the most execrable. For his
pretending not to know her; his pretending that it was necessary to
touch her head-dress, and further to assure himself of her identity
by pressing a certain ring upon her finger, and a certain chain about
her neck; was vile, monstrous. No doubt she told him her opinion of
it, when, another blind-man being in office, they were so very
confidential together, behind the curtains.



Scrooge’s niece was not one of the blind-man’s buff party,
but was made comfortable with a large chair and a footstool, in a
snug corner, where the Ghost and Scrooge were close behind her.
But she joined in the forfeits, and loved her love to admiration with
all the letters of the alphabet. Likewise at the game of How, When,
and Where, she was very great, and to the secret joy of Scrooge’s
nephew, beat her sisters hollow: though they were sharp girls too,
as Topper could have told you. There might have been twenty
people there, young and old, but they all played, and so did
Scrooge; for, wholly forgetting in the interest he had in what was
going on, that his voice made no sound in their ears, he sometimes
came out with his guess quite loud, and very often guessed quite
right, too; for the sharpest needle, best Whitechapel, warranted not
to cut in the eye, was not sharper than Scrooge; blunt as he took it
in his head to be.

The Ghost was greatly pleased to find him in this mood, and
looked upon him with such favour, that he begged like a boy to be
allowed to stay until the guests departed. But this the Spirit said
could not be done.

“Here is a new game,” said Scrooge. “One half hour, Spirit,
only one!”

It was a Game called Yes and No, where Scrooge’s nephew
had to think of something, and the rest must find out what; he only
answering to their questions yes or no, as the case was. The brisk
fire of questioning to which he was exposed, elicited from him that
he was thinking of an animal, a live animal, rather a disagreeable
animal, a savage animal, an animal that growled and grunted
sometimes, and talked sometimes, and lived in London, and walked
about the streets, and wasn't made a show of, and wasn't led by
anybody, and didn't live in a menagerie, and was never killed in a
market, and was not a horse, or an ass, or a cow, or a bull, or a
tiger, or a dog, or a pig, or a cat, or a bear. At every fresh question
that was put to him, this nephew burst into a fresh roar of laughter;
and was so inexpressibly tickled, that he was obliged to get up off



the sofa and stamp. At last the plump sister, falling into a similar
state, cried out:

"I have found it out! I know what it is, Fred! I know what it
is!”

“What is it?” cried Fred.
“It's your Uncle Scro-0-0-0-oge!”

Which it certainly was. Admiration was the universal
sentiment, though some objected that the reply to “Is it a bear?”
ought to have been “Yes;” inasmuch as an answer in the negative
was sufficient to have diverted their thoughts from Mr. Scrooge,
supposing they had ever had any tendency that way.

“He has given us plenty of merriment, I am sure,” said Fred,
“and it would be ungrateful not to drink his health. Here is a glass
of mulled wine ready to our hand at the moment; and I say, “Uncle
Scrooge!™

“Well! Uncle Scrooge”. they cried.

“A Merry Christmas and a Happy New Year to the old man,
whatever he is!” said Scrooge’s nephew. “"He wouldn't take it from
me, but may he have it, nevertheless. Uncle Scrooge!”

Uncle Scrooge had imperceptibly become so gay and light of
heart, that he would have pledged the unconscious company in
return, and thanked them in an inaudible speech, if the Ghost had
given him time. But the whole scene passed off in the breath of the
last word spoken by his nephew; and he and the Spirit were again
upon their travels.

Much they saw, and far they went, and many homes they
visited, but always with a happy end. The Spirit stood beside sick
beds, and they were cheerful; on foreign lands, and they were close
at home; by struggling men, and they were patient in their greater
hope; by poverty, and it was rich. In almshouse, hospital, and jail, in
misery’s every refuge, where vain man in his little brief authority
had not made fast the door and barred the Spirit out, he left his
blessing, and taught Scrooge his precepts.



It was a long night, if it were only a night; but Scrooge had
his doubts of this, because the Christmas Holidays appeared to be
condensed into the space of time they passed together. It was
strange, too, that while Scrooge remained unaltered in his outward
form, the Ghost grew older, clearly older. Scrooge had observed this
change, but never spoke of it, until they left a children’s Twelfth
Night party, when, looking at the Spirit as they stood together in an
open place, he noticed that its hair was grey.

“Are spirits’ lives so short?” asked Scrooge.
“My life upon this globe, is very brief,” replied the Ghost. "It
ends to-night”.

“To-night!” cried Scrooge.
“To-night at midnight. Hark! The time is drawing near”.

The chimes were ringing the three quarters past eleven at
that moment.

“Forgive me if I am not justified in what I ask,” said
Scrooge, looking intently at the Spirit’s robe, “but I see something
strange, and not belonging to yourself, protruding from your skirts.
Is it a foot or a claw!”

“It might be a claw, for the flesh there is upon it,” was the
Spirit’s sorrowful reply. “Look here”.

From the foldings of its robe, it brought two children;
wretched, abject, frightful, hideous, miserable. They knelt down at
its feet, and clung upon the outside of its garment.

“Oh, Man! look here. Look, look, down here!” exclaimed the
Ghost.

They were a boy and girl. Yellow, meagre, ragged, scowling,
wolfish; but prostrate, too, in their humility. Where graceful youth
should have filled their features out, and touched them with its
freshest tints, a stale and shrivelled hand, like that of age, had
pinched, and twisted them, and pulled them into shreds. Where
angels might have sat enthroned, devils lurked, and glared out
menacing. No change, no degradation, no perversion of humanity, in



any grade, through all the mysteries of wonderful creation, has
monsters half so horrible and dread.

Scrooge started back, appalled. Having them shown to him
in this way, he tried to say they were fine children, but the words
choked themselves, rather than be parties to a lie of such enormous
magnitude.

“Spirit! are they yours?” Scrooge could say no more.

“They are Man’s,” said the Spirit, looking down upon them.
“And they cling to me, appealing from their fathers. This boy is
Ignorance. This girl is Want. Beware them both, and all of their
degree, but most of all beware this boy, for on his brow I see that
written which is Doom, unless the writing be erased. Deny it!” cried
the Spirit, stretching out its hand towards the city. “Slander those
who tell it ye! Admit it for your factious purposes, and make it
worse! And bide the end!”

“Have they no refuge or resource?” cried Scrooge.

“Are there no prisons?” said the Spirit, turning on him for
the last time with his own words. “Are there no workhouses?”

The bell struck twelve.

Scrooge looked about him for the Ghost, and saw it not. As
the last stroke ceased to vibrate, he remembered the prediction of
old Jacob Marley, and lifting up his eyes, beheld a solemn Phantom,
draped and hooded, coming, like a mist along the ground, towards
him.



STAVE FOUR

The Third of the Three Spirits

THE Phantom slowly, gravely, silently approached. When it
came, Scrooge bent down upon his knee; for in the very air through
which this Spirit moved it seemed to scatter gloom and mystery.

It was shrouded in a deep black garment, which concealed
its head, its face, its form, and left nothing of it visible save one
outstretched hand. But for this it would have been difficult to detach
its figure from the night, and separate it from the darkness by which
it was surrounded.

He felt that it was tall and stately when it came beside him,
and that its mysterious presence filled him with a solemn dread. He
knew no more, for the Spirit neither spoke nor moved.

"I am in the presence of the Ghost of Christmas Yet To
Come?” said Scrooge.

The Spirit answered not, but pointed onward with its hand.

“You are about to show me shadows of the things that have
not happened, but will happen in the time before us,” Scrooge
pursued. “Is that so, Spirit?”

The upper portion of the garment was contracted for an
instant in its folds, as if the Spirit had inclined its head. That was
the only answer he received.

Although well used to ghostly company by this time,
Scrooge feared the silent shape so much that his legs trembled
beneath him, and he found that he could hardly stand when he



prepared to follow it. The Spirit paused a moment, as observing his
condition, and giving him time to recover.

But Scrooge was all the worse for this. It thrilled him with a
vague uncertain horror, to know that behind the dusky shroud, there
were ghostly eyes intently fixed upon him, while he, though he
stretched his own to the utmost, could see nothing but a spectral
hand and one great heap of black.

“Ghost of the Future!” he exclaimed, "I fear you more than
any spectre I have seen. But as I know your purpose is to do me
good, and as I hope to live to be another man from what I was, I
am prepared to bear you company, and do it with a thankful heart.
Will you not speak to me?”

It gave him no reply. The hand was pointed straight before
them.

“Lead on!” said Scrooge. “Lead on! The night is waning fast,
and it is precious time to me, I know. Lead on, Spirit!”

The Phantom moved away as it had come towards him.
Scrooge followed in the shadow of its dress, which bore him up, he
thought, and carried him along.

They scarcely seemed to enter the city; for the city rather
seemed to spring up about them, and encompass them of its own
act. But there they were, in the heart of it; on Change, amongst the
merchants; who hurried up and down, and chinked the money in
their pockets, and conversed in groups, and looked at their watches,
and trifled thoughtfully with their great gold seals; and so forth, as
Scrooge had seen them often.

The Spirit stopped beside one little knot of business men.
Observing that the hand was pointed to them, Scrooge advanced to
listen to their talk.

"No,” said a great fat man with a monstrous chin, “I don't
know much about it, either way. I only know he’s dead”.

“When did he die?” inquired another.
“Last night, I believe”,



“Why, what was the matter with him?” asked a third, taking
a vast quantity of snuff out of a very large snuff-box. “I thought he’'d
never die”.

“God knows,” said the first, with a yawn.

“What has he done with his money?” asked a red-faced
gentleman with a pendulous excrescence on the end of his nose,
that shook like the gills of a turkey-cock.

“I havent heard,” said the man with the large chin, yawning
again. “Left it to his Company, perhaps. He hasn't left it to me.
That'’s all I know”.

This pleasantry was received with a general laugh.

“It's likely to be a very cheap funeral,” said the same
speaker; “for upon my life I don't know of anybody to go to it.
Suppose we make up a party and volunteer?”

“I dont mind going if a lunch is provided,” observed the
gentleman with the excrescence on his nose. “"But I must be fed, if I
make one”.

Another laugh.

“Well, I am the most disinterested among you, after all,”
said the first speaker, “for I never wear black gloves, and I never
eat lunch. But I'll offer to go, if anybody else will. When I come to
think of it, I'm not at all sure that I wasn't his most particular friend;
for we used to stop and speak whenever we met. Bye, bye!”

Speakers and listeners strolled away, and mixed with other
groups. Scrooge knew the men, and looked towards the Spirit for an
explanation.

The Phantom glided on into a street. Its finger pointed to
two persons meeting. Scrooge listened again, thinking that the
explanation might lie here.

He knew these men, also, perfectly. They were men of
business: very wealthy, and of great importance. He had made a



point always of standing well in their esteem: in a business point of
view, that is; strictly in a business point of view.

“How are you?" said one.
“How are you?” returned the other.

“"Well!” said the first. “Old Scratch has got his own at last,
hey?”

“So I am told,” returned the second. “Cold, isn't it?”

“Seasonable for Christmas time. You're not a skater, I
suppose?”’

“"No. No. Something else to think of. Good morning!”

Not another word. That was their meeting, their
conversation, and their parting.

Scrooge was at first inclined to be surprised that the Spirit
should attach importance to conversations apparently so trivial; but
feeling assured that they must have some hidden purpose, he set
himself to consider what it was likely to be. They could scarcely be
supposed to have any bearing on the death of Jacob, his old
partner, for that was Past, and this Ghost’s province was the Future.
Nor could he think of any one immediately connected with himself,
to whom he could apply them. But nothing doubting that to
whomsoever they applied they had some latent moral for his own
improvement, he resolved to treasure up every word he heard, and
everything he saw; and especially to observe the shadow of himself
when it appeared. For he had an expectation that the conduct of his
future self would give him the clue he missed, and would render the
solution of these riddles easy.

He looked about in that very place for his own image; but
another man stood in his accustomed corner, and though the clock
pointed to his usual time of day for being there, he saw no likeness
of himself among the multitudes that poured in through the Porch.
It gave him little surprise, however; for he had been revolving in his
mind a change of life, and thought and hoped he saw his new-born
resolutions carried out in this.



Quiet and dark, beside him stood the Phantom, with its
outstretched hand. When he roused himself from his thoughtful
quest, he fancied from the turn of the hand, and its situation in
reference to himself, that the Unseen Eyes were looking at him
keenly. It made him shudder, and feel very cold.

They left the busy scene, and went into an obscure part of
the town, where Scrooge had never penetrated before, although he
recognised its situation, and its bad repute. The ways were foul and
narrow; the shops and houses wretched; the people half-naked,
drunken, slipshod, ugly. Alleys and archways, like so many
cesspools, disgorged their offences of smell, and dirt, and life, upon
the straggling streets; and the whole quarter reeked with crime,
with filth, and misery.

Far in this den of infamous resort, there was a low-browed,
beetling shop, below a pent-house roof, where iron, old rags,
bottles, bones, and greasy offal, were bought. Upon the floor within,
were piled up heaps of rusty keys, nails, chains, hinges, files, scales,
weights, and refuse iron of all kinds. Secrets that few would like to
scrutinise were bred and hidden in mountains of unseemly rags,
masses of corrupted fat, and sepulchres of bones. Sitting in among
the wares he dealt in, by a charcoal stove, made of old bricks, was
a grey-haired rascal, nearly seventy years of age; who had screened
himself from the cold air without, by a frousy curtaining of
miscellaneous tatters, hung upon a line; and smoked his pipe in all
the luxury of calm retirement.

Scrooge and the Phantom came into the presence of this
man, just as a woman with a heavy bundle slunk into the shop. But
she had scarcely entered, when another woman, similarly laden,
came in too; and she was closely followed by a man in faded black,
who was no less startled by the sight of them, than they had been
upon the recognition of each other. After a short period of blank
astonishment, in which the old man with the pipe had joined them,
they all three burst into a laugh.



“Let the charwoman alone to be the first!” cried she who
had entered first. “Let the laundress alone to be the second; and let
the undertaker's man alone to be the third. Look here, old Joe,
here’s a chance! If we haven't all three met here without meaning
it!”

“You couldnt have met in a better place,” said old Joe,
removing his pipe from his mouth. "Come into the parlour. You were
made free of it long ago, you know; and the other two an't
strangers. Stop till I shut the door of the shop. Ah! How it skreeks!
There an't such a rusty bit of metal in the place as its own hinges, 1
believe; and I'm sure there’s no such old bones here, as mine. Ha,
ha! We're all suitable to our calling, we're well matched. Come into
the parlour. Come into the parlour”.

The parlour was the space behind the screen of rags. The
old man raked the fire together with an old stair-rod, and having
trimmed his smoky lamp (for it was night), with the stem of his
pipe, put it in his mouth again.

While he did this, the woman who had already spoken
threw her bundle on the floor, and sat down in a flaunting manner
on a stool; crossing her elbows on her knees, and looking with a
bold defiance at the other two.

“What odds then! What odds, Mrs. Dilber?” said the woman.
“Every person has a right to take care of themselves. He always
did!”

“That's true, indeed!” said the laundress. *No man more so”.

“Why then, don't stand staring as if you was afraid, woman;
who's the wiser? We're not going to pick holes in each other’s coats,
I suppose?”

“"No, indeed!” said Mrs. Dilber and the man together. “We
should hope not”.

“Very well, then!” cried the woman. "That’s enough. Who's
the worse for the loss of a few things like these? Not a dead man, I
suppose”.



“No, indeed!” said Mrs. Dilber, laughing.

“If he wanted to keep ‘em after he was dead, a wicked old
screw,” pursued the woman, “why wasn’t he natural in his lifetime?
If he had been, he'd have had somebody to look after him when he
was struck with Death, instead of lying gasping out his last there,
alone by himself”.

“It's the truest word that ever was spoke,” said Mrs. Dilber.
“It's a judgment on him”,

"I wish it was a little heavier judgment,” replied the woman;
“and it should have been, you may depend upon it, if I could have
laid my hands on anything else. Open that bundle, old Joe, and let
me know the value of it. Speak out plain. I'm not afraid to be the
first, nor afraid for them to see it. We know pretty well that we
were helping ourselves, before we met here, I believe. It's no sin.
Open the bundle, Joe”.

But the gallantry of her friends would not allow of this; and
the man in faded black, mounting the breach first, produced his
plunder. It was not extensive. A seal or two, a pencil-case, a pair of
sleeve-buttons, and a brooch of no great value, were all. They were
severally examined and appraised by old Joe, who chalked the sums
he was disposed to give for each, upon the wall, and added them
up into a total when he found there was nothing more to come.

“That’s your account,” said Joe, “and I wouldn't give another
sixpence, if I was to be boiled for not doing it. Who's next?”

Mrs. Dilber was next. Sheets and towels, a little wearing
apparel, two old-fashioned silver teaspoons, a pair of sugar-tongs,
and a few boots. Her account was stated on the wall in the same
manner.

"I always give too much to ladies. It's a weakness of mine,
and that’s the way I ruin myself,” said old Joe. “That’s your account.
If you asked me for another penny, and made it an open question,
I'd repent of being so liberal and knock off half-a-crown”,

“And now undo my bundle, Joe,” said the first woman.



Joe went down on his knees for the greater convenience of
opening it, and having unfastened a great many knots, dragged out
a large and heavy roll of some dark stuff.

“What do you call this”. said Joe. “Bed-curtains!”

“Ah!” returned the woman, laughing and leaning forward on
her crossed arms. “Bed-curtains!”

“You dont mean to say you took them down, rings and all,
with him lying there?” said Joe.

“Yes I do,” replied the woman. “Why not?”

“You were born to make your fortune,” said Joe, “and you'll
certainly do it”".

"I certainly shan't hold my hand, when I can get anything in
it by reaching it out, for the sake of such a man as He was, I
promise you, Joe,” returned the woman coolly. “"don’t drop that oil
upon the blankets, now”.

“His blankets?” asked Joe.

“"Whose else’s do you think?” replied the woman. “He isn't
likely to take cold without ‘em, I dare say”.

“I hope he didnt die of any thing catching? Eh?"” said old
Joe, stopping in his work, and looking up.

“Don't you be afraid of that,” returned the woman. "I an’t so
fond of his company that I'd loiter about him for such things, if he
did. Ah! you may look through that shirt till your eyes ache; but you
won't find a hole in it, nor a threadbare place. It's the best he had,
and a fine one too. They'd have wasted it, if it hadn’t been for me”.

“What do you call wasting of it?” asked old Joe.

“Putting it on him to be buried in, to be sure,” replied the
woman with a laugh. “Somebody was fool enough to do it, but I
took it off again. If calico ant good enough for such a purpose, it
isnt good enough for anything. It's quite as becoming to the body.
He can't look uglier than he did in that one”.



Scrooge listened to this dialogue in horror. As they sat
grouped about their spoil, in the scanty light afforded by the old
man’s lamp, he viewed them with a detestation and disqgust, which
could hardly have been greater, though they had been obscene
demons, marketing the corpse itself.

“Ha, ha!” laughed the same woman, when old Joe,
producing a flannel bag with money in it, told out their several gains
upon the ground. “This is the end of it, you see! He frightened every
one away from him when he was alive, to profit us when he was
dead! Ha, ha, ha!”

“Spirit!” said Scrooge, shuddering from head to foot. "I see,
I see. The case of this unhappy man might be my own. My life tends
that way, now. Merciful Heaven, what is this!”

He recoiled in terror, for the scene had changed, and now
he almost touched a bed: a bare, uncurtained bed: on which,
beneath a ragged sheet, there lay a something covered up, which,
though it was dumb, announced itself in awful language.

The room was very dark, too dark to be observed with any
accuracy, though Scrooge glanced round it in obedience to a secret
impulse, anxious to know what kind of room it was. A pale light,
rising in the outer air, fell straight upon the bed; and on it,
plundered and bereft, unwatched, unwept, uncared for, was the
body of this man.

Scrooge glanced towards the Phantom. Its steady hand was
pointed to the head. The cover was so carelessly adjusted that the
slightest raising of it, the motion of a finger upon Scrooge’s part,
would have disclosed the face. He thought of it, felt how easy it
would be to do, and longed to do it; but had no more power to
withdraw the veil than to dismiss the spectre at his side.

Oh cold, cold, rigid, dreadful Death, set up thine altar here,
and dress it with such terrors as thou hast at thy command: for this
is thy dominion! But of the loved, revered, and honoured head, thou
canst not turn one hair to thy dread purposes, or make one feature
odious. It is not that the hand is heavy and will fall down when



released; it is not that the heart and pulse are still; but that the
hand was open, generous, and true; the heart brave, warm, and
tender; and the pulse a man’s. Strike, Shadow, strike! And see his
good deeds springing from the wound, to sow the world with life
immortal.

No voice pronounced these words in Scrooge’s ears, and yet
he heard them when he looked upon the bed. He thought, if this
man could be raised up now, what would be his foremost thoughts?
Avarice, hard-dealing, griping cares? They have brought him to a
rich end, truly!

He lay, in the dark empty house, with not a man, a woman,
or a child, to say that he was kind to me in this or that, and for the
memory of one kind word I will be kind to him. A cat was tearing at
the door, and there was a sound of gnawing rats beneath the
hearth-stone. What they wanted in the room of death, and why
they were so restless and disturbed, Scrooge did not dare to think.

“Spirit!” he said, “this is a fearful place. In leaving it, I shall
not leave its lesson, trust me. Let us go!”

Still the Ghost pointed with an unmoved finger to the head.

"I understand you,” Scrooge returned, “and I would do it, if I
could. But I have not the power, Spirit. I have not the power”.

Again it seemed to look upon him.

“If there is any person in the town, who feels emotion
caused by this man’s death,” said Scrooge quite agonised, “show
that person to me, Spirit, I beseech you!”

The Phantom spread its dark robe before him for a moment,
like a wing; and withdrawing it, revealed a room by daylight, where
a mother and her children were.

She was expecting some one, and with anxious eagerness;
for she walked up and down the room; started at every sound;
looked out from the window; glanced at the clock; tried, but in vain,
to work with her needle; and could hardly bear the voices of the
children in their play.



At length the long-expected knock was heard. She hurried
to the door, and met her husband; a man whose face was careworn
and depressed, though he was young. There was a remarkable
expression in it now; a kind of serious delight of which he felt
ashamed, and which he struggled to repress.

He sat down to the dinner that had been boarding for him
by the fire; and when she asked him faintly what news (which was
not until after a long silence), he appeared embarrassed how to
answetr.

“Is it good”. she said, “or bad?” - to help him.

“Bad,” he answered.
“We are quite ruined?”
“No. There is hope yet, Caroline”.

“If he relents,” she said, amazed, “there is. Nothing is past
hope, if such a miracle has happened”.

“He is past relenting,” said her husband. “He is dead”.

She was a mild and patient creature if her face spoke truth;
but she was thankful in her soul to hear it, and she said so, with
clasped hands. She prayed forgiveness the next moment, and was
sorry; but the first was the emotion of her heart.

“What the half-drunken woman whom I told you of last
night, said to me, when I tried to see him and obtain a week’s
delay; and what I thought was a mere excuse to avoid me; turns
out to have been quite true. He was not only very ill, but dying,
then”.

“To whom will our debt be transferred?”

“I don't know. But before that time we shall be ready with
the money; and even though we were not, it would be a bad
fortune indeed to find so merciless a creditor in his successor. We
may sleep to-night with light hearts, Caroline!”

Yes. Soften it as they would, their hearts were lighter. The
children’s faces, hushed and clustered round to hear what they so



little understood, were brighter; and it was a happier house for this
man’s death! The only emotion that the Ghost could show him,
caused by the event, was one of pleasure.

“Let me see some tenderness connected with a death,” said
Scrooge; “or that dark chamber, Spirit, which we left just now, will
be for ever present to me”.

The Ghost conducted him through several streets familiar to
his feet; and as they went along, Scrooge looked here and there to
find himself, but nhowhere was he to be seen. They entered poor
Bob Cratchit’s house; the dwelling he had visited before; and found
the mother and the children seated round the fire.

Quiet. Very quiet. The noisy little Cratchits were as still as
statues in one corner, and sat looking up at Peter, who had a book
before him. The mother and her daughters were engaged in sewing.
But surely they were very quiet!

“'And he took a child, and set him in the midst of them".

Where had Scrooge heard those words? He had not
dreamed them. The boy must have read them out, as he and the
Spirit crossed the threshold. Why did he not go on?

The mother laid her work upon the table, and put her hand
up to her face.

“The colour hurts my eyes,” she said.
The colour? Ah, poor Tiny Tim!

“They're better now again,” said Cratchit’s wife. “It makes
them weak by candle-light; and I wouldnt show weak eyes to your
father when he comes home, for the world. It must be near his
time”.

“Past it rather,” Peter answered, shutting up his book. “But I
think he has walked a little slower than he used, these few last
evenings, mother”,

They were very quiet again. At last she said, and in a
steady, cheerful voice, that only faltered once:



"I have known him walk with - I have known him walk with
Tiny Tim upon his shoulder, very fast indeed”.

“And so have I,” cried Peter. “Often”.
“And so have I!"” exclaimed another. So had all.

“But he was very light to carry,” she resumed, intent upon
her work, “and his father loved him so, that it was no trouble: no
trouble. And there is your father at the door!”

She hurried out to meet him; and little Bob in his comforter
- he had need of it, poor fellow - came in. His tea was ready for him
on the hob, and they all tried who should help him to it most. Then
the two young Cratchits got upon his knees and laid, each child a
little cheek, against his face, as if they said, "Don’t mind it, father.
Don't be grieved!”

Bob was very cheerful with them, and spoke pleasantly to
all the family. He looked at the work upon the table, and praised
the industry and speed of Mrs Cratchit and the girls. They would be
done long before Sunday, he said.

“Sunday! You went to-day, then, Robert?” said his wife.

“Yes, my dear,” returned Bob. "I wish you could have gone.
It would have done you good to see how green a place it is. But
you'll see it often. I promised him that I would walk there on a
Sunday. My little, little child!” cried Bob. "My little child!”

He broke down all at once. He couldn't help it. If he could
have helped it, he and his child would have been farther apart
perhaps than they were.

He left the room, and went up-stairs into the room above,
which was lighted cheerfully, and hung with Christmas. There was a
chair set close beside the child, and there were signs of some one
having been there, lately. Poor Bob sat down in it, and when he had
thought a little and composed himself, he kissed the little face. He
was reconciled to what had happened, and went down again quite

happy.



They drew about the fire, and talked; the girls and mother
working still. Bob told them of the extraordinary kindness of Mr.
Scrooge’s nephew, whom he had scarcely seen but once, and who,
meeting him in the street that day, and seeing that he looked a
little - “just a little down you know,” said Bob, inquired what had
happened to distress him. “"On which,” said Bob, “for he is the
pleasantest-spoken gentleman you ever heard, I told him. “I am
heartily sorry for it, Mr. Cratchit,” he said, “and heartily sorry for
your good wife”. By the bye, how he ever knew that, I don‘t know”.

“Knew what, my dear?”
“Why, that you were a good wife,” replied Bob.
“Everybody knows that”. said Peter.

“Very well observed, my boy”. cried Bob. “I hope they do.
“Heartily sorry,” he said, “for your good wife. If I can be of service to
you in any way,” he said, giving me his card, “that’s where I live.
Pray come to me”. Now, it wasn't,” cried Bob, “for the sake of
anything he might be able to do for us, so much as for his kind way,
that this was quite delightful. It really seemed as if he had known
our Tiny Tim, and felt with us”.

“I'm sure he’s a good soul!” said Mrs. Cratchit.

“You would be surer of it, my dear,” returned Bob, "“if you
saw and spoke to him. I shouldn't be at all surprised, mark what I
say, if he got Peter a better situation”.

“Only hear that, Peter,” said Mrs. Cratchit.

“And then,” cried one of the girls, “Peter will be keeping
company with some one, and setting up for himself”.

“Get along with you!” retorted Peter, grinning.

“It's just as likely as not,” said Bob, “one of these days;
though there’s plenty of time for that, my dear. But however and
whenever we part from one another, I am sure we shall none of us
forget poor Tiny Tim -- shall we - or this first parting that there was
among us?”



“Never, father!” cried they all.

“And I know,” said Bob, “I know, my dears, that when we
recollect how patient and how mild he was; although he was a
little, little child; we shall not quarrel easily among ourselves, and
forget poor Tiny Tim in doing it".

“No, never, father!” they all cried again.
“I am very happy,” said little Bob, “I am very happy!”

Mrs. Cratchit kissed him, his daughters kissed him, the two
young Cratchits kissed him, and Peter and himself shook hands.
Spirit of Tiny Tim, thy childish essence was from God!

“Spectre,” said Scrooge, “something informs me that our
parting moment is at hand. I know it, but I know not how. Tell me
what man that was whom we saw lying dead?”

The Ghost of Christmas Yet To Come conveyed him, as
before - though at a different time, he thought: indeed, there
seemed no order in these latter visions, save that they were in the
Future - into the resorts of business men, but showed him not
himself. Indeed, the Spirit did not stay for anything, but went
straight on, as to the end just now desired, until besought by
Scrooge to tarry for a moment.

“This courts,” said Scrooge, “through which we hurry now, is
where my place of occupation is, and has been for a length of time.
I see the house. Let me behold what I shall be, in days to come”.

The Spirit stopped; the hand was pointed elsewhere.

“The house is yonder,” Scrooge exclaimed. “Why do you
point away?”

The inexorable finger underwent no change.

Scrooge hastened to the window of his office, and looked in.
It was an office still, but not his. The furniture was not the same,

and the figure in the chair was not himself. The Phantom pointed as
before.



He joined it once again, and wondering why and whither he
had gone, accompanied it until they reached an iron gate. He
paused to look round before entering.

A churchyard. Here, then, the wretched man whose name
he had now to learn, lay underneath the ground. It was a worthy
place. Walled in by houses; overrun by grass and weeds, the growth
of vegetation’s death, not life; choked up with too much burying; fat
with repleted appetite. A worthy place!

The Spirit stood among the graves, and pointed down to
One. He advanced towards it trembling. The Phantom was exactly
as it had been, but he dreaded that he saw new meaning in its
solemn shape.

“Before I draw nearer to that stone to which you point,” said
Scrooge, “answer me one question. Are these the shadows of the
things that Will be, or are they shadows of things that May be,
only?”

Still the Ghost pointed downward to the grave by which it
stood.

“Men’s courses will foreshadow certain ends, to which, if
persevered in, they must lead,” said Scrooge. “"But if the courses be
departed from, the ends will change. Say it is thus with what you
show me!”

The Spirit was immovable as ever.

Scrooge crept towards it, trembling as he went; and
following the finger, read upon the stone of the neglected grave his
own name, Ebenezer Scrooge.

“Am I that man who lay upon the bed?” he cried, upon his
knees.

The finger pointed from the grave to him, and back again.
“No, Spirit! Oh no, no!”
The finger still was there.



“Spirit!” he cried, tight clutching at its robe, “hear me! I am
not the man I was. I will not be the man I must have been but for
this intercourse. Why show me this, if I am past all hope?”

For the first time the hand appeared to shake.

“Good Spirit,” he pursued, as down upon the ground he fell
before it: “Your nature intercedes for me, and pities me. Assure me
that I yet may change these shadows you have shown me, by an
altered life!”

The kind hand trembled.

“I will honour Christmas in my heart, and try to keep it all
the year. I will live in the Past, the Present, and the Future. The
Spirits of all Three shall strive within me. I will not shut out the
lessons that they teach. Oh, tell me I may sponge away the writing
on this stone!”

In his agony, he caught the spectral hand. It sought to free
itself, but he was strong in his entreaty, and detained it. The Spirit,
stronger yet, repulsed him.

Holding up his hands in a last prayer to have his fate
reversed, he saw an alteration in the Phantom’s hood and dress. It
shrunk, collapsed, and dwindled down into a bedpost.



STAVE FIVE

The End of It

YES! and the bedpost was his own. The bed was his own,
the room was his own. Best and happiest of all, the time before him
was his own, to make amends in!

“I will live in the Past, the Present, and the Future!” Scrooge
repeated, as he scrambled out of bed. “The Spirits of all Three shall
strive within me. Oh Jacob Marley! Heaven, and the Christmas Time
be praised for this! I say it on my knees, old Jacob; on my knees!”

He was so fluttered and so glowing with his good intentions,
that his broken voice would scarcely answer to his call. He had been
sobbing violently in his conflict with the Spirit, and his face was wet
with tears.

“They are not torn down,” cried Scrooge, folding one of his
bed-curtains in his arms, “they are not torn down, rings and all.
They are here: I am here: the shadows of the things that would
have been, may be dispelled. They will be. I know they will!”

His hands were busy with his garments all this time: turning
them inside out, putting them on upside down, tearing them,
mislaying them, making them parties to every kind of extravagance.

"I don't know what to do!” cried Scrooge, laughing and
crying in the same breath; and making a perfect Laocosn of himself
with his stockings. "I am as light as a feather, I am as happy as an
angel, I am as merry as a school-boy. I am as giddy as a drunken
man. A merry Christmas to every-body! A happy New Year to all the
world! Hallo here! Whoop! Hallo!”



He had frisked into the sitting-room, and was now standing
there: perfectly winded.

“There’s the saucepan that the gruel was in!” cried Scrooge,
starting off again, and going round the fire-place. “"There’s the door,
by which the Ghost of Jacob Marley entered! There’s the corner
where the Ghost of Christmas Present, sat! There’s the window
where I saw the wandering Spirits! It's all right, it's all true, it all
happened. Ha ha ha!”

Really, for a man who had been out of practice for so many
years, it was a splendid laugh, a most illustrious laugh. The father
of a long, long line of brilliant laughs!

“I don't know what day of the month it is!” said Scrooge. "I
dont know how long I've been among the Spirits. I don't know
anything. I'm quite a baby. Never mind. I don't care. I'd rather be a
baby. Hallo! Whoop! Hallo here!”

He was checked in his transports by the churches ringing
out the lustiest peals he had ever heard. Clash, clang, hammer,
ding, dong, bell. Bell, dong, ding, hammer, clang, clash! Oh,
glorious, glorious!

Running to the window, he opened it, and put out his
stirring, cold cold, piping for the blood to dance to; Golden sunlight;
Heavenly sky; sweet fresh air; merry bells. Oh, glorious. Glorious!

“What's to-day?” cried Scrooge, calling downward to a boy
in Sunday clothes, who perhaps had loitered in to look about him.

“Eh? ™ returned the boy, with all his might of wonder.
“What's to-day, my fine fellow?” said Scrooge.
“To-day?” replied the boy. "“Why, CHRISTMAS DAY"

“It's Christmas Day!” said Scrooge to himself. "I haven 't
missed it. The Spirits have done it all in one night. They can do
anything they like. Of course they can. Of course they can. Hallo,
my fine fellow!”

“Hallo!” returned the boy



“Do you know the Poulterer’s, in the next street but one, at
the corner?” Scrooge inquired.

“I should hope I did,” replied the lad.

“An intelligent boy!” said Scrooge. “A remarkable boy! Do
you know whether they‘ve sold the prize Turkey that was hanging
up there? Not the little prize Turkey; the big one?”

“What, the one as big as me?” returned the boy.

“"What a delightful boy!” said Scrooge. “It's a pleasure to
talk to him. Yes, my buck!”

“It's hanging there now,” replied the boy.
“Is it?” said Scrooge. “Go and buy it".
“Walk-ER!"” exclaimed the boy.

“No, no,” said Scrooge, “I am in earnest. Go and buy it, and
tell ‘em to bring it here, that I may give them the direction where to
take it. Come back with the man, and I'll give you a shilling. Come
back with him in less than five minutes, and I'll give you half-a-
crown!”

“I'll send it to Bob Cratchit’s!” whispered Scrooge, rubbing
his hands, and splitting with a laugh. “"He sha’n’t know who sends it.
It's twice the size of Tiny Tim. Joe Miller never made such a joke as
sending it to Bob’s will be!”

The hand in which he wrote the address was not a steady
one, but write it he did, somehow, and went down stairs to open
the street door, ready for the coming of the poulterer’s man. As he
stood there, waiting his arrival, the knocker caught his eye.

"I shall love it, as long as I live!” cried Scrooge, patting it
with his hand. "I scarcely ever looked at it before. What an honest
expression it has in its face! It's a wonderful knocker! - Here’s the
Turkey. Hallo! Whoop! How are you! Merry Christmas!”

It was a Turkey! He never could have stood upon his legs,
that bird. He would have snapped ‘em short off in a minute, like
sticks of sealing-wax.



“Why, it's impossible to carry that to Camden Town,” said
Scrooge. “You must have a cab”.

The chuckle with which he said this, and the chuckle with
which he paid for the Turkey, and the chuckle with which he paid for
the cab, and the chuckle with which he recompensed the boy, were
only to be exceeded by the chuckle with which he sat down
breathless in his chair again, and chuckled till he cried.

Shaving was not an easy task, for his hand continued to
shake very much; and shaving requires attention, even when you
don’t dance while you are at it. But if he had cut the end of his nose
off, he would have put a piece of sticking-plaister over it, and been
quite satisfied.

He dressed himself all in his best, and at last got out into
the streets. The people were by this time pouring forth, as he had
seen them with the Ghost of Christmas Present; and walking with
his hands behind him, Scrooge regarded every one with a delighted
smile. He looked so irresistibly pleasant, in a word, that three or
four good-humoured fellows said, “Good morning, sir! A merry
Christmas to you!” And Scrooge said often afterwards, that of all the
blithe sounds he had ever heard, those were the blithest in his ears.

He had not gone far, when coming on towards him he
beheld the portly gentleman, who had walked into his counting-
house the day before, and said, “Scrooge and Marley’s, I believe?” It
sent a pang across his heart to think how this old gentleman would
look upon him when they met; but he knew what path lay straight
before him, and he took it.

"My dear sir,” said Scrooge, quickening his pace, and taking
the old gentleman by both his hands. "How do you do? I hope you
succeeded yesterday. It was very kind of you. A merry Christmas to
you, sir!”

“Mr. Scrooge?”

“Yes,” said Scrooge. “That is my name, and I fear it may not
be pleasant to you. Allow me to ask your pardon. And will you have
the goodness --" here Scrooge whispered in his ear.



“Lord bless me!” cried the gentleman, as if his breath were
gone. "My dear Mr. Scrooge, are you serious?”

“If you please,” said Scrooge. “Not a farthing less. A great
many back-payments are included in it, I assure you. Will you do
me that favour?”

"My dear sir,” said the other, shaking hands with him. "I
don’t know what to say to such munifi--"

“Don't say anything, please,” retorted Scrooge. "Come and
see me. Will you come and see me?”

“I will!” cried the old gentleman. And it was clear he meant
to do it.

“Thank ‘ee,” said Scrooge. “I am much obliged to you. I
thank you fifty times. Bless you!”

He went to church, and walked about the streets, and
watched the people hurrying to and fro, and patted children on the
head, and questioned beggars, and looked down into the kitchens
of houses, and up to the windows: and found that everything could
yield him pleasure. He had never dreamed that any walk - that
anything - could give him so much happiness. In the afternoon he
turned his steps towards his nephew’s house.

He passed the door a dozen times, before he had the
courage to go up and knock. But he made a dash, and did it:

“Is your master at home, my dear?” said Scrooge to the girl.
Nice girl! Very.

“Yes, sir”,

“Where is he, my love?” said Scrooge.

“He’s in the dining-room, sir, along with mistress. I'll show
you up-stairs, if you please”.

“Thank ‘ee. He knows me,” said Scrooge, with his hand
already on the dining-room lock. “I'll go in here, my dear”.

He turned it gently, and sidled his face in, round the door.
They were looking at the table (which was spread out in great



array); for these young housekeepers are always nervous on such
points, and like to see that everything is right.

“Fred!” said Scrooge.

Dear heart alive, how his niece by marriage started!
Scrooge had forgotten, for the moment, about her sitting in the
corner with the footstool, or he wouldnt have done it, on any
account.

“Why bless my soul!” cried Fred, “who’s that?”

“It's I. Your uncle Scrooge. I have come to dinner. Will you
let me in, Fred?”

Let him in! It is @ mercy he didn't shake his arm off. He was
at home in five minutes. Nothing could be heartier. His niece looked
just the same. So did Topper when he came. So did the plump sister
when she came. So did every one when they came. Wonderful
party, wonderful games, wonderful unanimity, won-der-ful
happiness!

But he was early at the office next morning. Oh, he was
early there. If he could only be there first, and catch Bob Cratchit
coming late! That was the thing he had set his heart upon.

And he did it; yes he did! The clock struck nine. No Bob. A
quarter past. No Bob. He was full eighteen minutes and a half,
behind his time. Scrooge sat with his door wide open, that he might
see him come into the Tank.

His hat was off, before he opened the door; his comforter
too. He was on his stool in a jiffy; driving away with his pen, as if he
were trying to overtake nine o’clock.

“Hallo!” growled Scrooge, in his accustomed voice, as near
as he could feign it. “"What do you mean by coming here at this time
of day”.

“I am very sorry, sir,” said Bob. “I am behind my time”.

“You are?” repeated Scrooge. “Yes. I think you are. Step this
way, if you please”.



“It's only once a year, sir,” pleaded Bob, appearing from the
Tank. “It shall not be repeated. I was making rather merry
yesterday, sir”.

“Now, Tl tell you what, my friend,” said Scrooge, “I am not
going to stand this sort of thing any longer. And therefore,” he
continued, leaping from his stool, and giving Bob such a dig in the
waistcoat that he staggered back into the Tank again: “and
therefore I am about to raise your salary!”

Bob trembled, and got a little nearer to the ruler. He had a
momentary idea of knocking Scrooge down with it; holding him, and
calling to the people in the court for help and a strait-waistcoat.

“A merry Christmas, Bob!” said Scrooge, with an
earnestness that could not be mistaken, as he clapped him on the
back. “"A merrier Christmas, Bob, my good fellow, than I have given
you for many a year! I'll raise your salary, and endeavour to assist
your struggling family, and we will discuss your affairs this very
afternoon, over a Christmas bowl of smoking bishop, Bob! Make up
the fires, and buy another coal-scuttle before you dot another i, Bob
Cratchit”,

Scrooge was better than his word. He did it all, and
infinitely more; and to Tiny Tim, who did not die, he was a second
father. He became as good a friend, as good a master, and as good
a man, as the good old city knew, or any other good old city, town,
or borough, in the good old world. Some people laughed to see the
alteration in him, but he let them laugh, and little heeded them; for
he was wise enough to know that nothing ever happened on this
globe, for good, at which some people did not have their fill of
laughter in the outset; and knowing that such as these would be
blind anyway, he thought it quite as well that they should wrinkle up
their eyes in grins, as have the malady in less attractive forms. His
own heart laughed: and that was quite enough for him.

He had no further intercourse with Spirits, but lived upon
the Total Abstinence Principle, ever afterwards; and it was always
said of him, that he knew how to keep Christmas well, if any man



alive possessed the knowledge. May that be truly said of us, and all
of us! And so, as Tiny Tim observed, God Bless Us, Every One!

THE END



CHARLES DICKENS

7/ DE FEVEREIRO DE 1812 — 9 DE JUNHO DE 1870

Charles John Huffam Dickens (1812-1870) foi o mais
popular dos romancistas da era vitoriana e contribuiu para a
introducao da critica social na literatura de ficgao inglesa. A fama
dos seus romances e contos pode ser comprovada pelo fato de
todos o0s seus livros continuarem a serem editados
ininterruptamente. Entre as suas maiores obras destacam-se “Oliver
Twist”, “Grandes Esperancas”, “Um Cantico de Natal” e “David
Copperfield”.

Filho de uma familia de poucos recursos, Dickens desde
cedo teve que trabalhar para contribuir para o sustento familiar,
principalmente apds a prisao do pai por dividas contraidas. As
péssimas condigdes de trabalho da classe operaria seriam um tema
constante de suas obras e a critica as transformacdes sociais e
econdmicas da Inglaterra Vitoriana recorrentes em sua obra.

Ja adulto trabalhou como jornalista no “Morning Chronicle”,
onde passou a publicar diversas cronicas suas sob o pseudoénimo de
Boz, reunidas mais tarde como “Esbocos feitos por Boz”. Com isso
Dickens ganhou espaco no jornal para apresentar os capitulos de
“As Aventuras do Senhor Pickwick”, que confirmou seu nome e fama
como grande escritor.

A partir de entao, passa a publicar em folhetins semanais,
uma de suas principais obras — “Oliver Twist” — onde pela primeira
vez, aponta os males sociais da era vitoriana. Suas proximas obras
lancadas foram “Vida e Aventura de Nicholas Nickleby”, e, depois,
“A Velha Loja de Antiguidades” (1840), “Barnaby Rudge” (1841) e



“Martin Chuzzlewitt” (1843/44), escrito apds uma viagem aos
Estados Unidos da América.

Em 1843, publicou o seu mais famoso livro de Natal, "Um
Cantico de Natal”, ao qual se seguiriam outros, como “The Chimes”
(1844), que escreveu durante uma viagem a Génova e “O Grilo na
Lareira” (1845). Em 1849 publicou um de seus mais conhecidos
romances, “David Copperfield”, inspirado em grande parte, em sua
prépria vida.

A partir da década de 1850, torna-se editor de duas revistas
literarias inglesas, a Household Words e sua sucessora All the Year
Around (1859-1895) onde publicou algumas de suas mais famosas
obras entre elas, “Histéria de Duas Cidades” (1859), “Grandes
Esperancas” (1861) e “Nosso Amigo em Comum” (1864) e teve
como colaboradores importantes escritores de seu tempo, como
Elizabeth Gaskell, Wilkie Collins e Edmund H. Yates.

Aos poucos sua obra se tornou mais critica em relacdao as
instituicdes inglesas, ao publicar “A Casa Sombria” (1852) e
“Tempos Dificeis”. Nos Ultimos anos de sua vida Charles Dickens
empreendeu uma série de viagens, realizando leituras de suas
obras em conferéncias por toda a Inglaterra, Escécia e Estados
Unidos. Apds um acidente de trem, em 1865, Dickens comecou a
sofrer de pequenos derrames cerebrais até o derradeiro, que
ocorreu a porta de sua residéncia. Suas Ultimas palavras foram
dirigidas aos seus empregados, que vieram |he socorrer para que
seu corpo fosse colocado no chao. Dickens deixou inacabado o livro
"0 Mistério de Erwin Drood”.
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