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conhecimento, e nao mais
lutando por dinheiro e poder,
entao nossa sociedade
podera enfim evoluir a um
novo nivel."




VP Isso é muito interessante. Ja eu

. <oU da vertente do Feminismo Negro

e de uma Tradicdo que reverencia a Ances-
tralidade. E impossivel ndo reverenciar Simone de
Beauvoir, por exemplo, que em 1949, ao lancar
O segundo sexo, abalou as estruturas intelectuais
da época. Abaloutudo ao dizer que o que estanos
definindo como Mulheres é a sociedade. E com
isso nds vamos ficar sempre em desvantagem.
Veja, até hoje nés lutamos por equidade salarial,
até hoje o homem branco esta no topo da pirami-
de. Ainda tem gente que pensa que o Feminismo
esta preocupado em deixar de passar batom ou
de depilar as axilas. Desde o século XIX estamos
lutando e buscando a igualdade. Desde o XIX!! E
estamos no século XXI! AP E inacreditavel. Como
eu ja disse, a gente ainda tem que ficar repetindo
o dbvio. Nao tem o menor sentido duas pessoas
realizarem o mesmo trabalho e ganharem salarios
diferentes. E eu nem estou falando de promocao,
porque essa é outra questao: conseguir disputar
um lugar melhor em um mercado machista. VP E
para as mulheres negras isso € muito mais dificil.
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FEMINISMOS “COM MASCARA, ESPERANGA™ E MUITOS SONHOS

Giovana Xavier'

Angustiada com os ventos de mudanga que desabam mundos que julgamos
prontos, eu havia acabado de pedir a Xang6 que me desse caminho para novas
oportunidades de trabalho. Passaram-se alguns poucos minutos, o celular
trémulo, com tela em tom verde, anunciava algo cada vez mais raro: uma
ligagdo, em vez de mensagem de texto. Em letras brancas, o Vilma Piedade
ecoou forte dando sentido as palavras de Lélia Gonzalez: “o negro tem de ter
nome e sobrenome”. Com jeito auténtico, livre e altivo, tipico das filhas de
lansa, ao meu ald, seguiu-se a voz doce e forte da teérica feminista negra: “Oi,
Preta Dotora, tenho um convite para vocé!” Enquanto contava a boa-nova de
seu novo livro com a admirdvel Andréa Pachd, eu, de home office, sentada no
sofd, laptop no colo, senti queimar por dentro o fogo ancestral, o qual lansa e
Xang®, eternos apaixonados, partilham o segredo. E dificil escrever o caminho
dos orixds em palavras, mas é certo que quando entram em nossas vidas nio
saem mais. Foi a certeza que tive durante o honroso papo que tivemos para
acertar os detalhes da escrita do preficio de Sobre Feminismos. Nutrida de vento
e fogo, cd estou para cumprir esta desafiadora missao.

H4 muito o que comentar, mas, acima de tudo, o que conversar com o
livro, que apresenta de forma impecdvel as ideias da escritora Vilma Piedade e
da juiza Andréa Pachd, com trajetérias forjadas nas intersecgdes entre ciéncia,
justica e movimento social. Uma das coisas que me saltaram aos olhos e que,
infelizmente, muitas vezes esquecemos, é o poder do didlogo, especialmente da
escuta, para escrita de novas histérias. Histdérias estas forjadas no amor,
igualdade, respeito, principios basicos do Feminismo Negro. Ler o criativo



papo das autoras foi uma grande oportunidade de nutrir-me destes valores,
praticando a arte da escuta de mulheres, autodefinidas cisgéneras, negra e
branca. Reconhecidas pelo significativo ativismo intelectual, as narrativas na
primeira pessoa da dupla desestabilizaram a ideia de que temos o controle de
tudo. Poderosas, tais narrativas percorreram caminhos livres em minha mente,
corpo e espirito. De modo que senti a leitura como o “abrago da comunidade”
a0 qual se refere a escritora de Burkina Faso, Sobonfu Somé, na obra cldssica O
espirito da intimidade: ensinamentos ancestrais africanos sobre maneiras de se
relacionar (2009).

Baseado em uma conversa — densa e descontraida, Sobre feminismos esta
organizado em  sete  instigantes  tdpicos:  Feminismos  Plurais:
Interseccionalidade e Luta Antirracista; Mulheres. Envelhecimento. Sociedade.
Machismo; Igualdades e Desigualdades no Feminismo; Sororidade e
Dororidade; Amor. Solidao. Sexualidade; Mulheres e Maternidade; Questao de
Género. Transfeminismo e perspectivas para o futuro. Assuntos por meio dos
quais duas verdades sao elegantemente postas: o pessoal é politico e militar pelo
6bvio — o direito humano de existir e definir as formas que desejamos existir
continua sendo necessirio. Com linguagem diversificada, ilustrada pela
presenga dos contos “Para Clarice” e “O tempo e a esperanga’,
respectivamente, de Andréa e Vilma, o contetdo do livro é mapa temdtico para
fazer chegar ao grande publico a histéria dos movimentos feministas e suas
transformacoes no século XXI.

Em gesto de celebra¢ao e reconhecimento ao legado intelectual de Sueli
Carneiro, uma das epigrafes de Sobre feminismos remete-se as reflexdes da
filésofa sobre a importancia que “falar do ausente” tem na histdéria de mulheres
negras, minorias em espagos de poder e prestigio. Ao ler tal afirmagio, fiquei
pensando que “falar do ausente” é tarefa desafiadora, pois nos convoca a
equilibrar projetos individuais e coletivos. Um equilibrio muito bem manejado
pelas autoras. Donas de ideias transgressoras elas, como aprendemos com
Conceigao Evaristo (2005), questionam os “sonos injustos da casa grande”,
cada uma a sua maneira: “Esses Feminismos deveriam dialogar entre si, porque,
se ndo tiver escuta e didlogo, eles nio vao ser interseccionais’, enfatiza Vilma
(p- 26). “O curioso é que estamos aqui para conversar sobre feminismo, mas
acabamos caindo na pauta racial. Nao tem como fugir. S20 nossas pautas mais



urgentes’, afirma Andréa Pachd (p. 25). Autora que, por sinal, presenteia-nos
com uma sincera e densa escrita de sua histéria de mulher branca que com
aquelas boas chacoalhadas da convivéncia feminista inter-racial atende ao
urgente chamado de repassar e repensar sua histéria de privilégios.

O registro dos pontos de vista de Andréa sobre desigaldade racial, de
género e etarismo, na condigido de uma magistrada, é muito importante, pois
permite destrancar a “caixa-branca” na qual o Poder Judicidrio guarda
arrepiantes segredos que sustentam as opressoes estruturantes da sociedade
brasileira. Sua fala, precisa e corajosa, ¢ também de grande relevincia politica
para fundamentar e subsidiar lutas pela vida em um pais no qual 75% das 13
milhées e meio de pessoas que vivem abaixo da linha de pobreza sio negras.
Dado alarmante pontuado por Vilma Piedade, no seu cotidiano de feminista
negra comprometida com o “exaustivo’ trabalho intelectual de visibilizar
humanidades silenciaciadas. Trabalho este que, para além das dores e
violéncias, comporta vitérias como o “empretecer” das universidades publicas,
fonte de “riqueza para a constru¢io da nossa sociedade, para a constru¢io das
nossas referéncias” (p. 29).

Gosto de pensar que Sobre feminismos integra uma tradi¢io intelectual
feminista negra ancorada na valorizacio das biografias e experiéncias pessoais
como “critérios de produ¢io de significados”, como destaca Patricia Hill
Collins em Pensamento feminista negro (2019). Caminhar com a menina Vilma
que chegou 14 atrds ao curso de Letras da UFR] como tnica estudante negra
(lugar carissimo para Nés!), acentua meu gostar. Fazendo-me sentir parte de
“passos que vém de longe”. Trilhados em “linha de continuidade histérica”
(Beatriz Nascimento, 199?) entre a referida menina, eu e intimeras jovens
negras universitdrias que nas aulas do curso Intelectuais Negras, ofertadas em
uma nova UFR]J, sentem-se abracadas e refletidas, como dizem, com olhos
brilhando, “na dororidade de Vilma”. Conceito poderoso por meio do qual a
autora, umas das primeiras mulheres redatoras da cidade do Rio de Janeiro,
transgride, com sofisticagio, a ideia de que teoria é territério exclusivamente
masculino:

“Todo conceito tem algo que vai nos remeter a outro. E quando o
Feminismo nasceu, ele era moldado por mulheres ocidentais de classes



mais altas, mais instruidas, enquanto a maioria de nés ainda estava na
cozinha. Entio, assim: a Dororidade contém a Sororidade, mas nem
sempre a Sororidade contém a Dororidade” (p. 70).

Ler, de peito aberto, as pdginas de uma obra que ilumina assuntos que
apesar de estruturantes — transgeneridade, envelhecimento, maternidade —
costumam ser ignorados ou marginalizados como “recortes” nas agendas
feministas tradicionais, ¢ uma oportunidade de lutar pela “efetividade de
direitos” da qual nos fala, com propriedade, Andréa Pachd. Afinal, sem nossas
velhas, maes, travestis e transgéneras tem exclusio e onde tem exclusio nio ha
feminismo. “Com mdscara e esperan¢a’, celebro, agradecida, a chegada de
Sobre Feminismos. Livro pioneiro, que nas belas palavras de Vilma Piedade nos

inspira a seguir escrevendo a “possibilidade de sonhar que nos faz sobreviver”
(p. 100).



Nota

I Giovana Xavier. Doutora em Histdria Social, mae, professora UFR]. Autora de Histdria Social

da Beleza Negra. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2021.



“A relagio entre mulher negra e poder é um tema praticamente
inexistente. Falar dele é, entio, como falar do ausente...” SUELI
CARNEIRO

“O Feminismo ¢ o contrario da Solidao.” MArcia TIBURI

“Pro feminismo ser relevante ele tem que ser antirracista.” ANGELA
Davis

“Por um mundo em que sejamos socialmente iguais, humanamente
diferentes, e totalmente livres.” Rosa LUXEMBURGO



INTERSEGCHO-
NALIDADE £ LUTA
ANTIRRAGISTA




VILMA PIEDADE Hoje se discute e se aplica muito o conceito de
Interseccionalidade. Angela Davis, em Mulheres, Raca e Classe, nos diz: “Raga,
Classe e Género entrelagados, juntos, criam diferentes tipos de opressio. Classe
informa a Raga: Raca informa a Classe...” Eu, enquanto Mulher Preta, nio
vejo, ainda, se alcangamos um Feminismo Dialdgico Interseccional. A minha
escrita, a minha fala e a minha escuta trazem todas as aberragées que o racismo
nos imprimiu e nos empurra goela abaixo no cotidiano. Quando penso em
diélogo, em um Feminismo inclusivo, mais preto, preciso recuperar um
principio filoséfico africano chamado UBUNTU. No principio africano
UBUNTU, o Eu contém o Outro — o que “pega’ pra vocé, “pega’ pra mim.
Esse principio difere do conceito eurocéntrico de Alteridade, que discute eu e o
outro. Isso tudo que estou falando estd discutido no meu livro, Dororidade, que
foi publicado pela editora Nés, e emblematicamente lancado no dia 20 de
novembro, em 2017. Nas comunidades, as mulheres sempre se ajudaram, uma
ameniza a dor da outra, o trabalho da outra. Uma fica com o filho da outra
para ela ir trabalhar, todas se mobilizam de alguma forma. Na pandemia, a
gente estd vendo que essa rede de solidariedade aumentou. E ai, a Sororidade
dialoga com a Dororidade. Mulheres, de todas as cores e diferentes classes
sociais, ajudam, doam alimentos, kits de higiene etc.

ANDREA PACHA Sabe, Vilma, tanto o feminismo quanto a luta antirracista
ficaram mais nitidos para mim a partir da compreensao do significado do meu
lugar de fala. Eu sou de uma geragio que cresceu e foi para a universidade
ainda com a ditadura militar instalada no Brasil. Naquele periodo, quase nio se
viam movimentos feministas, porque é como se s6 existisse uma Unica pauta, a
resisténcia A ditadura, como se todos nds tivéssemos que lutar contra um s6
inimigo, o arbitrio. Eu nunca achei que precisasse empunhar a bandeira do



feminismo, porque sempre ocupei lugares em que a minha voz era escutada.
Cresci em meio a pessoas que achavam que mulheres ¢ homens eram iguais e
ponto-final, como se fosse natural a igualdade. Me perceber desigual, vitima do
preconceito e da ignorincia, foi uma inquieta¢io muito recente. Venho
aprendendo com os novos feminismos. O mesmo aconteceu com a percep¢ao
do racismo a minha volta e em mim. Eu nunca me achei racista até
compreender o que era o racismo, e conseguir enxergar essa aberragio foi e tem
sido um aprendizado — talvez o maior desafio que tenho experimentado nesses
tltimos tempos. Assumir que sou racista e perceber o racismo no meu dia a dia
sa0 angustias permanentes. Como lidar com esse preconceito abomindvel que
eu me dediquei a combater e que, no entanto, me estrutura e me coloca numa
posi¢io extremamente desconfortdvel? Esse desajuste ¢ fundamental para
identificar a luta contra o machismo, o racismo e conseguir vencé-los. Nesse
momento, tenho procurado me abastecer de esperanga para tentar construir
uma sociedade mais igual. Por trabalhar com a justiga, com as leis, nunca me
conformei com a desigualdade, nunca me conformei com a injustica. Sempre
imaginei que os caminhos para resolver esses problemas fossem os
institucionais, mas a cada dia percebo que eles estao contaminados pelo
preconceito. E como se combate a desigualdade mantendo uma estrutura que
fortalece o preconceito?

VP Muito interessante sua fala, Andréa. Quando entrei na universidade, no
curso de Letras da UFR] — na época do Cesgranrio —, tive Heloisa Buarque
de Holanda como professora. Ela discutia o Feminismo. Mas estdvamos nos
anos pesados. Nao se avangava muito na discussao, porém foi meu primeiro
contato. E foi bem interessante na época. De Racismo ninguém falava ali,
entao, eu nio tinha acesso nem consciéncia de que era Preta. E também nio
percebia que tinha passado na UFR]J, lugar de exceléncia intelectual, porque eu
tinha o privilégio de ser filha tnica, de classe média, fiz um 6timo curso pré-
vestibular e estudava o dia inteiro. E, depois que passei, a faculdade exigia,
num primeiro momento, dedica¢do integral, o que impossibilitava de
trabalhar. Nesse tempo, eu era vista como Mulata, que deriva de Mula — ainda
bem que desconstruiram esse termo. O Racismo aumenta conforme o tom da
pele. Quanto mais a pele for preta, mais Racismo, como assinalou Steve Biko.



E para as questoes Feministas a que eu estava tendo acesso pela primeira vez,
esse era um dado importante. Mas s6 fui entender isso bem mais tarde; quando
eu dizia que era Preta, ouvia... “mas vocé nio é Preta, vocé é morena, mulata,
vocé nao é Preta”’. Ou entio... “olha o seu nariz, é afilado, é de Branco”; mais
tarde fui entender que estavam falando de fenotipia, ou seja, dos tragos
fenotipicos, observaveis, genéticos. Desse modo, eu no tinha tragos marcantes
da raga negra.

Por muito tempo, o Feminismo foi visto como um bloco tinico, moldado
por Mulheres Brancas, de classe média, instruidas, obviamente em seu lugar de
privilégio. Foi Angela Davis quem, no inicio da década de 1970 14 nos Estados
Unidos, comegou a juntar pautas de género, raca e classe. No Brasil, na época,
havia o Movimento Negro e o Teatro Experimental do Negro. Abdias do
Nascimento foi muito importante nesse contexto e ainda é, hoje, pela sua
contribui¢io intelectual e politica no enfretamento ao Racismo. Mas esses
movimentos nio discutiam machismo, misoginia ou sexismo. O Feminismo
Negro s6 comegou a ser discutido aqui nos anos 1980, quando Lélia Gonzalez,
Benedita da Silva, Jurema Batista e outras Mulheres Negras fundaram, no Rio
de Janeiro, em 1983, o primeiro Coletivo de Mulheres Negras, o N'Zinga, em
homenagem a Rainha Angolana N'Zinga. Al entdo o movimento feminista
comegou a empretecer, ¢ o Feminismo Negro entrava no Palco da Histdria,
como escreveu Lélia Gonzalez, intelectual reconhecida nacional e
internacionalmente. A nossa contribuicio e a nossa resisténcia, como vocé
pode ver, vém de longe; como costumamos dizer, “nossos passos vém de
longe”. Nossos passos vém desde a senzala até aqui. Dos Quilombos.
Atravessam os terreiros ¢ a pequena Africa feita por tia Ciata. Quando
passeamos pela histéria do Feminismo, nés sabemos que sé conseguimos ter
espago nessa discussdo, aqui no Rio de Janeiro e no Brasil, gracas a Lélia
Gonzalez. E ai, com a criacdo da Criola, no Rio de Janeiro, e do Geledés, em
Sao Paulo, deu-se continuidade ao trabalho de Lélia Gonzalez e a expansio do
surgimento do movimento de Mulheres Negras. Lélia tinha um trabalho
académico pritico e ji estudava a nogio de Interseccionalidade desde aquela
época. Criou conceitos importantes como Amefricanidade e o Pretugués. Hoje,
Carla Akotirene tem uma produgio intelectual e conceitual nesse sentido,
principalmente com seu livrto O Que é Interseccionalidade. Conceigao Evaristo,



quando recebeu o prémio Buriti, em 2016, nos deixou esta reflexdo: “As
feministas afirmam que escrever é um ato politico, mas para nds, mulheres
negras, publicar ¢ um ato politico, porque nés publicamos muito tarde.” J4
Sueli Carneiro observa, em “Mulheres negras e poder: um ensaio sobre a
auséncia’, que a gente fala muito de mulheres nos espacos de poder, mulheres
no congresso, no legislativo, no executivo, no judicidrio, mas para as Mulheres
Negras esse espago ainda é uma auséncia. A invisibilidade é presente. Por isso
estou nessa onda de escrever “nem regra, nem exce¢io’, porque ou nds somos
regra nas estatisticas, muitas bem ruins, ou somos exce¢do. E ainda hoje somos
excecio nos espagos de poder, conforme assinala Sueli Carneiro.

AP Enquanto te ouvia, Vilma, eu fiquei lembrando da minha trajetdria
académica e profissional. Nos cinco anos em que estudei na UER], convivi
com apenas uma aluna negra, a Augusta, que entrou na faculdade jd aos 60
anos — e infelizmente morreu durante o curso. Trabalhando como advogada,
s6 um colega era negro. Em determinado ponto, achei que experimentava uma
trégua: entre a advocacia e a magistratura, fui trabalhar com teatro e com
roteiro de cinema, que eu imaginava espagos mais democraticos; mesmo assim,
dava para contar nos dedos os atores, autores e diretores negros. Essa
invisibilidade fez com que as outras geragdes chegassem até aqui sem nem
sequer sonhar com toda a histéria que vocé acabou de me contar. Como foi
que conseguimos construir uma sociedade pretensamente humana e alicercada
em direitos fundamentais — de igualdade, de liberdade — que nio passam por
essas questoes? A interseccionalidade me mostrou o maior desafio que
enfrentamos hoje: a compreensao da complexidade que mora no ser humano.
Quando o mundo era plano — nao como os terraplanistas defendem, mas
quando nio se discutia a estrutura do mundo —, o sistema estava posto tanto
na vida publica quanto na vida privada. Nos nicleos familiares, quem mandava
era 0 homem, o pai; o homem era o chefe da familia, enquanto as mulheres
criavam os filhos sozinhas e eram subjugadas; tudo era silenciado, e achavam
que assim a sociedade funcionaria. Hoje o que mais me assusta é as pessoas
enxergarem violéncia na resisténcia, se incomodarem com a luta que ameaca o
status quo, a branquitude, o patrimonialismo. Quero te dar um exemplo nesse
sentido. Quando tinha 14 anos, eu morava em Petrépolis e participava de um



movimento de cidadania da igreja catdlica orientado por Leonardo Boff, que
ainda era frei na época. Passdvamos os fins de semana no vazadouro do lixo,
com a comunidade miserdvel que vivia ali. Na primeira vez que fui com o
grupo, cheguei pensando no que podia fazer para melhorar a condigio
daquelas pessoas, que viviam em situac¢io de extrema pobreza. Eu queria entrar
na casa delas, ajeitar as coisas, dobrar as roupas, organizar as prateleiras, pentear
o cabelo das criangas, tudo isso porque eu achava que dignidade era a pessoa
ter casa arrumada e cabelo penteado. No meu primeiro movimento nesse
sentido, Mdrcia Miranda, que trabalhava com Boff — eles ainda nio eram
casados na época —, me disse: “Andréa a gente nao estd aqui para “arrumar” a
vida de ninguém, estamos aqui para escutar; nio é vocé quem escolhe que
roupa vai ficar dobrada ou que cabelo a pessoa vai usar.” Foi ali que entendi a
importincia da escuta no trabalho de redugiao da desigualdade. Mas esse
comportamento invasivo é frequente no dia a dia. O curioso é que estamos
aqui para conversar sobre feminismo, mas acabamos caindo na pauta racial.
Nio tem como fugir. S20 nossas pautas mais urgentes.

vP O Racismo aqui é estrutural, sistémico, como diz o Professor Silvio
Almeida. E é muito dificil desconstruir o Racismo, porque ou nos atinge de
forma concreta, marcando os corpos Pretos, ou se dilui no simbdlico, ¢ sutil.
Carlos Moore nos auxilia nessa compreensio com seu livro Racismo & brasileira.
As pessoas reconhecem que estamos num pafs racista, mas no se reconhecem
como racistas. Elas, de seu lugar de privilégio — um privilégio dado pela cor
da pele —, nao atentam para seus posicionamentos. Mas as coisas estao
mudando. Hoje temos aliadas, aliados, na discussao antirracista, pessoas
Brancas que fazem a escuta e, como vocé, sabem do seu lugar de privilégios,
falam sobre isso, reconhecem as desigualdades e a desumanizagio que o
Racismo provoca. Mas ainda temos muito que avangar. Nao vai ser pra nossa
geracao.

Quando entrei na UFR]J, tinha s6 trés alunos Negros, incluindo eu, que
como disse, ndo era considerada Preta. Nio se estudava teoria Negra. Hoje j4
nao ¢ assim. Depois de muita discussao, as universidades estao empretecendo,
aos poucos, o seu conteddo programdtico. Andréa, vocé sabe que as cotas
vieram pra provar que niao hd igualdade, que as oportunidades nao sio iguais



pra todos. Se nao houvesse desigualdade, nio precisariamos de cotas. Na
Universidade, no servigo publico, enfim... Por isso, ainda precisamos avancar
na Luta Antirracista. Vocé, por exemplo, estid falando de um lugar de
privilégios, lugar da Branquitude, mas estd fazendo a escuta e o didlogo. Nos
precisamos de vocés, pessoas Brancas, Mulheres Brancas, no combate ao
Racismo. Hoje nés temos vdrios Feminismos. O Feminismo hoje ¢ Plural.
Temos o Feminismo Africano, o Feminismo Negro, o Ecofeminismo, o
Transfeminismo, o Feminismo Tradicional, enfim Feminismos. O Mulherismo
Africana também contribui para o didlogo, a construgio e a afirmagio da
Ancestralidade, mas nao se coloca como Feminismo. Nio gostaria muito de
separd-lo, porque, como assinalei em Dororidade, a dor do Machismo une
todas as Mulheres; a Preta, a Branca, a Trans, todas. Atinge a todas Nés. E s6
ver o Feminicidio, que aumentou assustadoramente na pandemia. E sio as
Mulheres e Jovens Pretas, segundo as estatisticas, que estdo morrendo mais.
Somos estatisticas. Ai, infelizmente, somos regra. Pois, pra além da dor
provocada pelo Machismo, temos a dor provocada pelo Racismo. Diante desse
quadro, acho que Lélia Gonzalez diria: “Cumé qui é7”...

AP E possivel construir esse espago comum? H4 uma grande importincia em
especificar esses muitos feminismos, dar nome a eles, mas é muito importante
também que haja um espago de unidade, porque essa fragmentagao pode nos
enfraquecer...

VP Esses Feminismos deveriam dialogar entre si, porque, se ndo tiver escuta e
didlogo, eles nio vao ser interseccionais, nem inclusivos. Hoje o que mais se
discute sdo os retrocessos na agenda politica, agdes afirmativas e por af vai.
Com o Feminismo, nds avangamos, tivemos conquistas, como a Lei Maria da
Penha, mas vocé pode ver que as Mulheres Negras ainda nao alcangaram o
mesmo que as Mulheres Brancas. E o Racismo nio nos di tréguas no
cotidiano. Eu quero contar alguns exemplos. Um dia, hd uns seis anos, eu
estava tomando um café numa padaria chique, muito frequentada por artistas,
intelectuais, e ia depois a casa de uma amiga. Eu usava cabelo rastafdri e estava
vestindo uma cal¢a desbotada. Passou uma senhora, olhou pra mim e disse:
“Vocé me d4 um autégrafo?” Eu quis confirmar: “Autégrafo?” E ela: “E, vocé



nao ¢ aquela artista...?” Eu peguei um guardanapo e fiz um autégrafo para ela,
que saiu toda feliz. Andréa, eu entendi: pra eu estar sentada ali, naquele espaco
de elite, eu deveria ser artista. Sutil... Outro caso que vai mais ou menos nessa
linha foi o da Luana Tolentino, Escritora, Historiadora ¢ Educadora Negra
premiada, que certa vez foi interpelada por uma senhora no aeroporto: “Vocé
faz faxina?”, a mulher perguntou. “Nao, eu fago mestrado”, Luana respondeu.
No Brasil, faxina tem raga, tem cor e género. Ninguém pergunta pra um
homem se ele faz faxina, dificilmente se pergunta a uma Mulher Branca se ela
faz faxina, principalmente no guiché de um aeroporto. Um caso que nunca
podemos esquecer é o da Advogada Valéria Santos, Negra, que foi algemada em
2018, levada pra uma delegacia, onde precisou mostrar a carteira da OAB pra
provar que era advogada. Por isso assinalo em Dororidade... “a dor e a nem
sempre delicia de se saber quem é...”. Como vocé pode ver, as Mulheres Negras
ainda nio alcangaram as mesmas conquistas de vocés, mas o Feminismo teve
seus avancos. Contudo sé em 1879 as mulheres brasileiras foram autorizadas a
ingressar no ensino superior. Isso valia pras Mulheres Pretas? Nao, porque eram
escravizadas na época, e a aboli¢ao foi apenas em 1888. De acordo com o
Cédigo Civil de 1916, uma mulher sé poderia trabalhar fora se o marido
permitisse. Em 24 de fevereiro de 1932 foi liberado o voto feminino no Brasil.
Em 1962, foi criado o estatuto da mulher casada, e s6 a partir dai que uma
mulher deixou de precisar da autoriza¢do do marido pra trabalhar. Uma visio
mais relativista do Feminismo sé passou a ser incorporada em 1980. Nesse
periodo Lélia Gonzalez foi fundamental pra que o movimento Feminista
discutisse as especificidades relativas aos diferentes tipos de mulher,
considerando aspectos culturais, sociais, étnicos, raciais.

AP Foi bom vocé ter trazido essas referéncias e datas pra conseguirmos imaginar
o absurdo que ¢é a evolugio e de que forma ela acontece. Temos celebrado
migalhas, que deveriam ser entendidas nao como prémios, mas como direitos.
Imagine: quando alcangava a maioridade, juridicamente a mulher podia ter
negécios, administrar seu patrimoénio, estudar. Mas af ela casava e voltava a ser
considerada incapaz, precisando da autorizagio do marido para administrar a
prépria vida. E quando eu falo nesses marcos normativos, é muito importante
lembrar que nio se muda a vida por lei. A vida tem importincia simbdlica,



marca avancos, mas a vida é muito mais dinimica. Se fosse a lei que
determinasse a transformagao, viveriamos no melhor dos mundos, porque o
Brasil tem uma constitui¢do que define direitos humanos fundamentais,
garantias sociais e principios de igualdade e dignidade que nos levariam a viver
no pais mais justo e menos desigual. Mas nio é assim que acontece. O
machismo, por exemplo, se sobrepde aos avangos normativos. Tanto é assim
que, até hoje, ainda precisamos lidar com a violéncia doméstica. E um
assombro, em pleno século XXI, ter que continuar a discutir o ébvio: que
homem nao pode agredir mulher. Atualmente fala-se em crise da racionalidade,
em esvaziamento da palavra e do significado, mas é inadmissivel que se viva em
uma sociedade que todos os dias precisa reafirmar o ébvio. E o que temos feito.
Temos gastado tempo e indignagio denunciando a violéncia contra as
mulheres. Vemos a escalada dos niimeros e a perpetuagao da violéncia como se
fosse natural viver tendo que lutar todos os dias. E inaceitivel a histéria
daquela menina de 11 anos, estuprada no Espirito Santo, que precisou ir a
Justica pedir autorizagao para fazer um aborto — que ¢é legal — e foi obrigada
a viajar para fazer o procedimento em outro estado, porque o hospital publico
que deveria atendé-la ndo reconheceu seu direito. No Brasil, por ano, sao 26
mil criancas entre 10 e 14 anos dando a luz. E exaustivo. Como se todo dia, ao
acordar, tivéssemos que perguntar: “Qual vai ser a nossa luta de hoje? Qual vai
ser a nossa pauta de hoje? Como é que vamos sobreviver a violéncia, a
truculéncia, ao racismo, ao machismo hoje?” Nao passa, sabe? Mas, ainda
assim, as coisas melhoraram muito, ganharam visibilidade. Um exemplo ¢ o
caso, bem lembrado por vocé, das universidades publicas que empreteceram.
Isso é de uma riqueza para a construgio da nossa sociedade, para a construgao
das nossas referéncias... Talvez esse tenha sido o movimento mais importante
que o Brasil experimentou ao longo do processo de uma democracia de muito
baixa densidade. Ainda assim, vivemos anos-luz de um modelo democritico
minimo. Quando falamos de feminismo, nio estamos falando de privilégios,
mas de igualdade. S6 que em um ambiente onde h4 prevaléncia do discurso do
6dio, do esvaziamento das palavras, do silenciamento — o que é o 6dio senio a
auséncia de palavra? —, é impossivel avangar no discurso da igualdade. E o
feminismo precisa ser o contraponto da truculéncia. Precisamos de afeto, de
cuidado e aten¢do. Ninguém aguenta mais. E exaustivo acordar e dormir tendo



que brigar todo dia pelo ébvio, contra o machismo, contra o racismo. Com a
pandemia e o isolamento, esse cansaco foi potencializado, porque nio tem
como estar na rua ouvindo o outro, abracando o outro, se fortalecendo.
Quando estamos sozinhas, a resisténcia se esvai, compromete a nossa
capacidade de resistir. E uma luta dificil.

VP Muito bem colocado, Andréa. E nio podemos esquecer de adicionar as
conquistas da Luta das Feministas, das Mulheres, a criagio da Lei Maria da
Penha e a implementagido da lei contra o Feminicidio. Mas ainda hd muita luta
pela frente, principalmente por leis que considerem nao apenas género, mas
também raga. Vou citar a questio da educa¢io, que vem permeada pelo
Racismo hd muitos anos. O Racismo, alids, se manifesta até na Lingua
Portuguesa. Eu sou da drea de Letras, de Teoria da Literatura e Literatura
Brasileira, e acredito que deveria haver uma reforma no 1éxico. Se vocé entrar
no Google hoje e procurar sinénimos de “Negro” ou “Preto”, vai encontrar
termos como “servo liberto”. H4 ainda termos pejorativos, como “encardido”,
“feio”, “sujo”, “lagubre”, “abomindvel”, “ti¢do”. Para “branco’, vem
“imaculado”, “inocente”, “impecdvel”, “limpo” e por ai vai. Lembrando de
Heidegger, vocé ¢é através da linguagem, eu sou através da linguagem, nos
somos através da linguagem. A Linguagem ¢ o sistema que organiza a Lingua e
o Discurso, e é com esses exemplos de palavras que uma crian¢a fundamenta
seu discurso. E o que elas ouvem e leem na escola, na internet, no celular, na
televisao. Como vocé disse, é exaustivo... D4 um cansaco mesmo. Eu tenho um
cansago também da palavra resisténcia, porque ninguém aguenta mais esse
negécio de ficar resistindo. Estamos vendo o aumento do feminicidio, apesar
da lei. A OMS (Organizagio Mundial da Satide) aponta a mortalidade materna
como algo evitdvel, e mesmo assim muitas jovens negras gravidas as vezes
morrem por dificuldade em acessar os servigos de saide. Com a pandemia e as
aulas remotas, observamos que muitos alunos moradores de periferia —
geralmente pretos — acessam a internet, porém, as vezes a familia tem um
celular s6 e a crianga precisa usar para assistir a aula. E isso traz prejuizo ao
aproveitamento do contetido ministrado nas aulas. Repito: ou somos regra ou
excegdo. Vou te dar outros exemplos. A taxa de feminicidio caiu para as
Mulheres Brancas, mas aumentou para as Mulheres Negras. Na pesquisa



demogrifica do IBGE de 2019, dos 13 milhées e meio de pessoas que estavam
abaixo da linha da pobreza, 75% eram pretos ou pardos. Andréa, essa
desigualdade que estd instaurada me parece muito dificil de desconstruir, mas
temos que continuar lutando por politicas publicas que contemplem nossa
demanda e consigam reduzir, pelo menos em parte, as desigualdades que
aumentaram com a Pandemia... O momento estd muito triste. Muitas perdas.
Enfim... Agora, com o avango da vacinagao, estamos trazendo a Esperanca de
volta!

AP E tem uma questao, Vilma. O modelo econémico atual, que é hegemonico,
acaba impactando todas essas lutas e todas essas pautas. O ultraliberalismo ¢é
tdo perverso que se apropria das pautas legitimas e que dizem respeito a
igualdade e a dignidade para transformd-las em mercadoria. Isso acontece nio
s6 com o antirracismo ou o feminismo, mas com qualquer pauta identitdria. O
que ¢é essencial vira aparéncia. O mercado acaba, entdo, criando uma
naturalizagdo do preconceito, como se o préprio neoliberalismo fosse
responsdvel por soluciond-lo. Reproduzir o preconceito se apropriando do
discurso dele é o que tem de mais perverso nesse modelo econémico. Temos
encontrado grandes marcas vendendo camisetas estampadas com palavras de
ordem ou expressdes como “Me Too” e “Black Lives Matter”, lucrando em
cima dessas causas. Precisamos ficar muito atentas para que esses tipos de a¢oes
e intervengdes ndo provoquem um esvaziamento da luta. Claro, é fundamental
ocupar todos os espagos, mas com cuidado para que nossas vozes sejam ouvidas
e a nossa presen¢a e existéncia nio sejam s6 um pretexto para o lucro. Ha
outros movimentos, politicos de fato, que sio grandiosos e precisam da
articulagao de pessoas e de saberes de instituigbes para conseguir construir a
transformac¢io. H4 movimentos subjetivos que tém essa compreensio e podem
nos levar a politicas cotidianas de reducio da desigualdade. Sabe, Vilma, tenho
apostado muito nesses espagos de luta coletiva, que sido possiveis mesmo com
essa hegemonia. Vocé estava falando da organizacio das mulheres nas
comunidades para darem suporte umas para as outras. Eu trabalho com
processos de curatela envolvendo idosos, e o que percebo é que a organizagio
desses nucleos comunitdrios e familiares tem sido essencial para a afirmagdo dos
direitos e da dignidade dessas pessoas. Movimentos como esses precisam ter



cara e voz, porque sio fundamentais. Quando vejo a mulherada conseguindo
articular grupos propositivos, afirmativos, afetivos, bem-humorados e que
mexem com as estruturas, percebo que esse é o canal que precisamos ampliar.
Esse espago ¢ nosso. Nao podemos abrir mao dele.

VP Andréa, vocé trouxe reflexbes da maior importincia. Ficar atentas para nio
mascarar, banalizar e esvaziar nossa Luta e conquistas é fundamental. Tudo
pode virar opgoes de mercado. Essa questio da solidariedade tem sido
essencial. Como falei anteriormente, é lindo ver a Solidariedade/Sororidade na
Dororidade. As mulheres se organizando para reunir kits de higiene, cestas
bésicas, agasalhos, muitas produzindo mdscaras pra ter o seu sustento. Todo
mundo se juntando para minimizar a crise. Mas eu nao sinto orgulho nenhum
em falar de combater o Racismo em pleno século XXI. A escravidao deixou
esse legado, esse silenciamento, somos marcados pela exclusio e pela
imobilidade social. E o Racismo avanca, nao d4 tréguas. Estd no cotidiano, se
firma no imagindrio social. E estrutural e estruturante. O Racismo é crime
inafiangdvel no Brasil, mas nunca se viu ninguém preso por racismo. Apesar de
tudo isso, hoje estamos vendo cada vez mais Pretas(os)(es) na Academia, cada
vez mais Coletivos Pretos na periferia. Estamos vendo a Literatura Negra
finalmente alcancando maior destaque no mercado editorial brasileiro. A
candidatura da Concei¢ao Evaristo 4 Academia Brasileira de Letras também foi
um marco, assim como o intercAimbio de escritores dos paises afro-atlanticos
em eventos literdrios como a FLIP e a FLUP. Tudo isso d4 maior visibilidade
em uma sociedade que insiste na nossa exclusio e invisibilidade, mas ainda
somos ausentes nos espagos de poder, somos poucas as Mulheres no Congresso
e no Senado, e para nds, Mulheres Negras, a situa¢ao ¢ pior. Contudo, temos
que continuar... A juventude Negra, principalmente as Mulheres Jovens Pretas,
tem conseguido romper essa invisibilidade, seja na vereanca, seja como
deputadas, ocupando espaco politico.

AP Vilma, sua informacio é muito relevante: no Brasil, o racismo é crime, e
crime inafiangdvel. Ao falar como juiza, eu tenho o mesmo sentimento de
quando eu falo do meu lugar de branca, privilegiada. O arbitrio pode ser
praticado pela falta de compreensao do que é o racismo — e, jd adianto, essa



nio é uma questdo muito nitida e objetiva. Se pegarmos as decisdes que
rejeitam as denuncias de racismo, a maioria delas é fundamentada na ideia de
que o agressor nao quis agredir, de que foi um erro, ele falou sem querer, j4 se
desculpou, como se o fato de alguém praticar um crime e se desculpar levasse a
absolvicio. Mais uma vez eu volto aquela questdo: nio se mudam as
desigualdades por lei. Nao adianta existir uma lei dizendo que racismo é crime
se ela ndo tem efetividade. O pior é quando a pena é estabelecida, mas nio ¢é
aplicada: cria-se uma expectativa que ndo se concretiza, que praticamente
legitima o crime, refor¢ando o preconceito e o racismo. E essa mudanga ainda
vai demorar um tempo para acontecer, porque é preciso que os juizes que
julgam esses crimes e os promotores que fazem as dentincias desestruturem o
olhar e tenham uma formac¢io mais adequada quanto aos conceitos e
experiéncias. Assim evitaremos absurdos como o que aconteceu recentemente,
um homem negro morto sufocado em um supermercado. A lei precisa ser
efetiva, ndo dd para esperar a sociedade desestruturar esse racismo para
enfrentar o absurdo. Precisamos cobrar efetividade de direitos. Um aspecto sao
as organizagoes de grupos de mulheres e redes de apoio, que tém crescido.
Outro aspecto é montar uma rede juridica para dar suporte a esse tipo de
conduta criminosa, como os coletivos de advogados que ji existem e que
atendem a populacio negra. A estrada é longa, mas eu espero que nio demore
tanto para experimentarmos essas mudancas que s30 necessirias e
fundamentais — e fundamentais nio sé para quem ¢é negro, mas para qualquer
pessoa que pretenda viver numa sociedade democrdtica.

VP Refletindo sobre a sua fala, precisamos entender para poder cobrar a
efetividade de Direitos que vocé mencionou. A Luta Antirracista precisa de
maior engajamento por parte das pessoas nao Pretas e das institui¢coes. Para
isso, é preciso que elas facam uma reflexdo critica e reconhegcam seus privilégios
materiais e subjetivos na sociedade, o que é muito dificil. O Racismo ¢ um
fendmeno que desumaniza, que nega a dignidade das pessoas por causa da cor
da pele, do cabelo, das caracteristicas fisicas, e é muito complicado desconstrui-
lo, porque ele se ancora em valores e pequenas agdes para se perpetuar.



AP Isso ¢ essencial, unirmos nossas vozes. Quando eu, uma juiza branca, falo,
sei que sou ouvida, e sei que outras vozes ndo sdo. Que vozes de pessoas negras
sao silenciadas. Isso ¢ assustador. Quando era juiza da vara de familia, eu ia a
algumas comunidades fazer casamentos coletivos e regularizar a documentagio
de criangas sem registro — registrar as criancas é importantissimo, porque s
assim elas sdo consideradas cidadas. Na ocasido, propus aos donos de cartério
das redondezas um convénio, para que as documentagoes fossem emitidas de
graga, porque eram popula¢oes muito pobres. Eles aceitaram, mas eu recebia
reclamagoes dos funciondrios. “Fulano jd chega aqui cheio de marra, achando
que td mandando”, me disseram uma vez. Para eles, uma pessoa negra e pobre
chegar a um estabelecimento e exigir um direito era “marra”. E como se aquela
pessoa s6 pudesse comparecer ao poder publico pedindo “por favor” ou se
humilhando. Esse mesmo fendmeno acontece quando vemos aqueles casos de
mulheres que perdem filhos vitimas da violéncia — e na maioria das vezes
também sdo jovens pretos e pobres. Mesmo desesperadas, com raiva por perder
um filho, as mies sao censuradas, sdo vistas como desequilibradas, como se nio
tivessem direito de gritar, de manifestar indignagio. Nao deveria existir essa
conversa de quem pode falar alto e quem nio pode, quem tem que ser ouvido e
quem nao tem.

VP Lélia Gonzalez tem um texto em que conta que sempre foi chamada de
quizumbeira quando estava entre Mulheres Brancas. E isso: nés ficamos como
as quizumbeiras, escandalosas, barraqueiras, porque nio seguimos aquela
postura eurocéntrica que nos foi imposta. Esse silenciamento ¢é histérico,
todavia estamos avancando na discussao decolonial. Isso é bom, porque pode
nos apontar melhores perspectivas pro futuro. Pelo menos, Andréa, eu quero
acreditar nisso.



ENVELHECER EM
UMA SOGIEDADE
MAGHISTA




VP Eu estava pensando naquela cangio do Caetano Veloso, “Oragao ao
Tempo”. Nela, Caetano fala sobre fazermos um acordo com o Tempo, ¢ eu
penso que envelhecer é exatamente isso. Entrarmos nesse acordo. A natureza
do Tempo tem sido discutida desde a antiguidade, com sua divisao entre
passado, presente e futuro. Em Angola, o Tempo é um orixd, que tem como
simbolo uma escada voltada para cima, em referéncia a evolugio. E isso é
envelhecer. Mesmo assim, quando envelhecemos, nos afastamos do futuro e
ficamos muito mais préximos do passado. E como ¢ que se discute isso?

AP Vivemos em uma sociedade que nega o envelhecimento, a deterioracio e a
morte. O velho s6 interessa a essa sociedade se produzir, consumir. Se ele se
recusar a adoecer e morrer. A nossa relagio com o envelhecimento acaba sendo
de negagao, como se o tempo nio devesse nos impactar, como se devéssemos
ser jovens a vida inteira, como se nio tivéssemos o direito de morrer. Porque o
tempo também ¢ isso, ¢ a nossa experiéncia de finitude.

VP Em muitas culturas, o Tempo é reverenciado. Quanto mais velha uma
pessoa, mais saberes ela tem e mais respeitada ela deve ser. Nas tradicoes em
que a oralidade impera, essas pessoas sio chamadas de grids, aqueles que
envelheceram e que trazem as memorias de seu povo. S2o também simbolos de
esperanc¢a. Mas hoje as coisas sao completamente diferentes. Com a Pandemia

vivemos o tempo virtual. E na nossa sociedade o Tempo nio é um grande
aliado das Mulheres.

AP Ai, Vilma, que lindo. E que coincidéncia vocé falar de esperanca, eu escrevi
um miniconto que vai nesse mesmo sentido. De alguma forma, a esperanca
traduz o sentimento feminista do envelhecimento. A esperanca é aquela que



estd sempre disposta a viver, a experimentar, apesar da condi¢io precdria,
contraditéria e finita de nossa condi¢ao humana.

VP Nio ¢ ficil envelhecer, seja vocé mulher ou homem. Envelhecer ¢ ficar fora
do mercado, ficar sozinho. Com o tempo, nés, mulheres, somos deixadas de
fora também do universo afetivo. Muitas mulheres se separam, veem seus filhos
adultos se mudarem para suas préprias casas e sio acometidas pela solidao. A
Mulher, alids, é responsdvel por todo esse cuidado familiar que se perpetua e
que ¢ ampliado na velhice: dificilmente vocé vai encontrar um homem
morrendo sozinho em uma casa de longa permanéncia — porém nés nio
temos a mesma sorte, somos abandonadas. Além de tudo isso, nao ¢é ficil ser
mulher e envelhecer, porque hd esse mito arraigado na sociedade de que temos
que ser sempre bonitas, jovens, magras. E haja silicone para alcangar o padrao
de beleza almejado. Agora, surgiu o Movimento Explante de silicone, que ¢ a
retirada da prétese ou a substitui¢ao por outra. Muitas Mulheres adoeceram e
morreram, ¢ ainda morrem, por causa de procedimentos estéticos realizados
sem os devidos cuidados de um profissional credenciado.

AP E temos muita dificuldade de nos perceber velhos, porque a velhice é
associada a deterioragao, ao desgaste, a proximidade do fim, ao passado. Existe
uma questdo sobre o envelhecimento: o corte etdrio é muito arbitrdrio para
definir quem ¢ velho e quem nio é. A lei define que a partir de sessenta anos as
pessoas sao idosas. Para fins de politicas publicas, isso é muito importante,
porque ¢ a partir dessa idade que comega — ou pelo menos deveria comegar
— a funcionar uma rede de acolhimento e prote¢ao. Porém, ao classificar os
seres humanos pela idade, cria-se um dispositivo excludente; é como definir
um grupo que nao participa mais da vida ativa. Esse é um fendmeno da
contemporaneidade, especialmente na sociedade utilitdria do consumo e do
lucro. Quando envelhecemos, nossa subjetividade passa a ser uma questiao
irrelevante para as politicas publicas, como se o idoso perdesse a subjetividade
porque vira idoso. Vemos pessoas dizendo que tém pinico dos sessenta anos
nao porque temem ficar velhas, mas porque passam a ser identificadas apenas
como “sexagendrios’, nio como individuos. Penso sempre nas manchetes de
jornal: “Idoso ¢ atropelado.” Que tipo de identificagao é essa? Sem nome, sem



nada. Isso sem contar que tanto as pessoas de sessenta quanto as de cem anos
sao regidas pela mesma norma, como se fizessem parte de um grupo sé. Isso
reduz as pessoas a uma classificagio limitada, reducionista. E a velhice tem
valor importantissimo para a sociedade, pois traz consigo conhecimento,
experiéncia, tradi¢ao, histérias etc. Norberto Bobbio diz que a dimensao para a
qual os velhos vivem é o passado, como se eles fossem colecionadores de
passados. Além disso, quanto mais rica é essa experiéncia do passado, mais
potente a experiéncia da velhice. Vamos pensar no nosso caso. As mulheres
vivem mais que os homens, segundo o IBGE. Esse envelhecimento é muito
duro, porque a sociedade impde uma imagem feminina de juventude e
felicidade obrigatéria, um modelo a ser seguido, como vocé apontou, quando
falou do mito da juventude e da beleza.

VP E tem também a Mulher Negra. Muitas das Mulheres Negras sio
abandonadas por seus parceiros, e nio sé6 quando envelhecem. Essa é a Solidao
da Mulher Negra. E nio apenas no sentido do abandono, mas pela prépria
dificuldade em achar e manter parceiros em um relacionamento estével.

A Solidao da Mulher Negra, Andréa, comeca na infincia, na Escola,
quando percebemos que nao somos chamadas para ser a Rainha da Primavera.
Era assim no meu tempo, na escola pudblica. Eu nunca era chamada para
selecio do corpo de Danga de Balé. A Solidao afetiva vem depois dessas
negagoes. As Mulheres Negras precisam tomar conta da casa sozinhas, dos
filhos; sao referéncias de familia, sdo pais e maes a0 mesmo tempo. A maioria
ainda é mae solo. Ficam sozinhas e exaustas. E além de tudo isso, ainda
precisam reconstruir diariamente sua autoestima e sua imagem. A gente nem se
enquadra nesse padrio de beleza que vocé falou, que é o da beleza tida como
perfeita. Temos nossa prépria beleza. O padrio de beleza eurocéntrico é de
Mulheres Brancas, de cabelo liso e magras. Alids, a maioria das Mulheres
Negras é cadeiruda. E apesar de esse modelo eurocéntrico ter sido feito e
pensado para a Mulher Branca, ainda assim, nenhuma de nds,
independentemente da cor, se beneficia disso. Hoje jd hd um mercado voltado
para a beleza Negra, jd tem maquiagem para a pele Preta e nao tem mais aquela
histéria veiculada pela publicidade, num determinado momento, do shampoo



para “controlar o volume dos cabelos”. Assumimos nossos cabelos, nossa
estética Preta, principalmente a Juventude.

AP Quando ougo vocé falar da soliddo, tao profunda e presente desde a infincia
na histéria de muitas mulheres pretas, eu enxergo o tamanho da invisibilidade
dessa dor. Sabe, Vilma, eu fui juiza na vara de familia durante muitos anos. E
poucas vezes vi a dor dessas mulheres negras nos processos nos quais trabalhei,
como se o Estado fosse inacessivel para garantir a igualdade e os direitos. As
demandas, a partir de determinado momento, diziam respeito a divércios de
mulheres mais velhas — o que era raro, porque até pouco tempo atrds viviamos
em uma sociedade em que o casamento deveria ser preservado até o fim da
vida, por pior que ele fosse. Isso aconteceu mais ou menos com o advento do
Viagra. Pode ndo parecer, mas esse remédio foi mais um fator para a
desigualdade entre os géneros, porque deu ao homem a poténcia estendida,
enquanto a mulher seguiu no processo natural do envelhecimento. Foi uma
coisa louca e curiosa: os homens nio sé queriam ter o direito de ter prazer até o
fim da vida, como também desejavam reconstruir a vida com novos
casamentos. As esposas, entao, jd idosas, se viam sozinhas, sem educag¢io (pois
vinham de um contexto em que geracionalmente as mulheres nio trabalhavam
ou estudavam) e sem a pensio previdencidria, apds o falecimento do marido —
afinal, ao se divorciarem, elas perdiam o direito. Ao mesmo tempo, ainda que
hoje haja acesso a tratamentos de reposi¢io hormonal ou até que a longevidade
tenha prolongado o prazer, a disponibilidade e o desejo, nio vemos nas
mulheres essa necessidade homogénea em voltar a se relacionar, a possibilidade
de se envolver com outras pessoas e de viver a sexualidade em plenitude.
Muitas mulheres relatam que nio querem mais um relacionamento cuja base
seja o sexo. Sao muitas realidades e muitas diferengas, ¢ mesmo assim nio
dedicamos nada, nem uma linha do feminismo, para pensar a questao que as
mulheres enfrentam ao envelhecer, como a menopausa, por exemplo.

VP Sim, o climatério é uma questao muito séria, uma diferenga hormonal
enorme que leva muitas a ter até depressao. Mas sobre a independéncia, que
vocé citou... Como eu disse antes, as mulheres s6 poderiam trabalhar fora com
autorizagio do marido. Quer dizer, a nossa autonomia sempre foi velada.



AP E na velhice ela sai do jugo do marido e passa a ser subjugada pelos filhos,
porque também nio é raro que os filhos se apropriem da voz das maes quando
elas envelhecem. Nao permitem nem que elas tenham o protagonismo da
prépria vida. Um exemplo: muitos filhos, logo que a mae fica idosa, decidem
que ¢ hora de ela mudar de casa, porque aquela em que ela mora é grande
demais, ou porque ela nio pode ficar sozinha. Ninguém pergunta “Mae, vocé
quer mudar? Vai ser melhor pra vocé?”. Por outro lado, existe hoje outra
geracdo, que envelheceu e chegou aos sessenta anos depois de passar pela
revolu¢io sexual, de participar da luta pela autonomia e que sempre foi dona
do préprio nariz. Essas mulheres nio tém permitido que os filhos, por
exemplo, se apropriem de sua voz. E ai que comegam a aparecer relatos de
abuso, inclusive patrimoniais, dos filhos fazendo empréstimo no nome da mae,
usando a pensio da mae para pagar despesas préprias, filhos divorciados que
voltam para a casa da mae sem nem pedir autorizagao. Envelhecimento deveria
estar associado a qualidade de vida, longevidade. Nao a violéncia e a
exploragao. A velhice ja foi considerada um privilégio, como na época de
Cicero, em Roma, que escreveu um ensaio de elogio a esse periodo da vida.
Mas é bom lembrar que, também ali, a velhice das mulheres era ignorada.

VP Vocé e eu estamos falando de realidades muito distintas, Andréa. Quando
pensamos em uma mulher periférica, a realidade dela é totalmente diferente. E
outra coisa: hd pessoas que envelhecem e que nio tém mais mobilidade por
decorréncia de alguma doenca. Isso é muito sério, porque quem tem um poder
aquisitivo maior vai poder investir em médicos e cuidadores, mas e os homens
e as mulheres pobres? Nem imaginamos como deve ser terrivel esse
envelhecer... E nés estamos envelhecendo. J4 existe uma populagao idosa muito
grande, e a tendéncia é aumentar. Ai nds pensamos: que recursos? Que
politicas? Como vai ser isso? Isso sem contar aquilo que vocé apontou, que
somos nds mulheres que ficamos responsdveis por cuidar de pai, filho, irmao
— até do ex-marido.

AP Nossa, Vilma, vocé nio tem ideia da quantidade de processos em que decidi
pelo restabelecimento do casamento. Casos em que o homem havia se separado
da esposa para ficar com mulheres mais jovens e depois, quando idosos,



voltavam para a primeira esposa. Eu vejo muito isso nas audiéncias. Quando
faco audiéncia de curatela com, por exemplo, uma pessoa idosa que estd
perdendo o discernimento para cuidar das préprias coisas, preciso nomear um
curador. E isso pode acontecer com qualquer pessoa, rica ou pobre, porque
todo mundo que tem acesso a qualquer valor precisa, no caso de incapacidade,
de um termo de curatela — mesmo quem recebe uma pensio do INSS e nio
tem condigio de ir receber ou digitar a prépria senha no banco vai precisar de
um curador nomeado. E ai que eu observo exatamente isso que vocé disse: as
pessoas que vém da periferia, especialmente as pessoas negras, chegam a
audiéncia amparadas pelos vizinhos, que se organizam para solidariamente
cuidar uns dos outros. Na hora do envelhecimento é um patriménio moral
potente afetivo relevantissimo. Por mais pobre e carente que uma pessoa idosa
amparada pela comunidade seja, ela é muito menos solitdria que uma mulher
que tem dinheiro e filhos morando pelo mundo afora. Acaba que ninguém se
responsabiliza afetivamente por ela, eles pagam para que cuidadores fagam esse
papel e as vezes aparecem na justia para a audiéncia. Nao se vé um suporte
familiar tdo frequente como vocé vé com as pessoas que moram nas
comunidades. Outra coisa muito comum ¢é como as mies com filhos
portadores de necessidades especiais sao presentes, diferentemente dos pais. Em
26 anos de magistratura, vi apenas uma vez um pai levando o filho que tinha
sindrome de Down para fazer uma audiéncia de curatela. S20 muitos os relatos
de que, quando nasce uma crianga com deficiéncia, o pai se manda, some, nio
paga pensdo, nio se responsabiliza, ¢ a mie tem que cuidar sozinha. Essa
mulher um dia vai envelhecer, e quando chegar a hora, vai precisar de uma
curatela para esse filho. Isso sem contar o medo que essa mulher sente ao
pensar que pode morrer antes dele. Sempre me emociono ao lembrar do relato
de uma mae que me disse uma vez: “Eu nunca pensei que fosse rezar para Deus
levar meu filho antes de mim, mas se eu nao estiver aqui, nio vai ter ninguém
para cuidar dele.” E, Vilma, ela ji devia ter uns oitenta anos. Essa angustia...

VP Isso que vocé estd colocando é muito sério.

AP Muito! Por outro lado, tem uma mulherada que envelhece gregariamente e
se percebe livre pela primeira vez na vida. Sio muitos os casos de mulheres



idosas que assumiram o protagonismo da prépria vida justamente quando se
percebem sozinhas. E af se organizam em grupos.

VP Sim. Se organizam em grupos e veem que dessa depressdo nasce uma coisa
criativa, percebem um amadurecimento emocional. Escrevem, como Eu e
muitas, rs.

AP E tem outra questao que acabamos nem mencionando aqui, mas que
também é um seguimento muito solitdrio no envelhecimento: as mulheres
homossexuais. Muitas tém um relacionamento estdvel que durou a vida toda,
mas as familias nio reconhecem. Quando uma das duas comega a adoecer, a
familia intervém, separando-a da companheira. Sem um documento de uniio
estdvel ou coisa parecida, o problema se potencializa. E esse recorte é muito
solitdrio. O envelhecimento de casais homoafetivos, tanto entre mulheres
quanto entre homens, é muito dificil porque, primeiro, o casamento ainda nao
¢ legal, ou seja, ndo é previsto por lei. As pessoas podem casar porque o
Conselho Nacional de Justiga autoriza, mas nio tem uma lei especifica. E um
retrocesso social. H4 ainda o medo de que promulguem leis contrérias a esses
avangos. Bom, como jd dissemos aqui, o tempo todo é tempo de luta pela
consolida¢io dos nossos direitos. Mas, enfim, sio muitos os recortes. Nao tem
uma velhice sé, sio muitas velhices...

VP Exatamente, assim como nao tem um Feminismo s, sao muitos
Feminismos. Mas podemos falar de coisas positivas sobre a velhice também. E
um periodo para aumentar as relagoes sociais, participar de grupos de apoio,
ter amigos ao lado — as vezes mais que a familia. A prefeitura do Rio de
Janeiro colocou aqueles instrumentos para gindstica nas pragas da cidade, o que
aumentou muito a interagdo entre as pessoas idosas. Elas vao, fazem exercicio
fisico, jogam dama, conversam e por af vai. E isso: envelhecer faz parte do
desenvolvimento humano. Ou se morre cedo, ou se envelhece. Agora, com a
Covid-19 e as restricoes impostas, aumentou a solidao na velhice. A esperanca
¢ a vacinagdo para todos, e todas e todes, para amenizar essa solidao. Sartre
disse que o tnico espetdculo do qual nds nao participamos é a morte, porque é
um espetdculo para o outro; mas da velhice nds participamos, somos agentes

dela. A grande questdo é conseguir evitar o desgaste bioldgico, fisiolégico, e



possiveis doengas que nos coloquem numa situagio de total dependéncia,
porque isso ¢é terrivel.

AP E tem a tecnologia também, Vilma. Nao falamos, mas a tecnologia serviu
como uma ferramenta de aproximagio para os idosos. Durante a pandemia da
Covid-19, muitos idosos que tinham rejeigao a tecnologia passaram a utilizd-la
por necessidade, o que acabou criando espacos de aproximagio e de
pertencimento muito importantes para enfrentar o isolamento.

VP A pandemia trouxe isso que vocé falou, mas também trouxe & tona os
buracos e vazios que existem por ai. Nado é toda a populagio que pode acessar e
fazer uso dessa tecnologia com tanta facilidade, mas todas as possibilidades que
ela traz sio bem interessantes. Veja quantos grupos on-line existem hoje de
psicélogos e psicélogas que permitem consultas gratuitas. E uma rede de
solidariedade que mostra que ainda podemos acreditar na gente enquanto ser

humano. Isso é muito bom.

AP E tio bom vocé falar disso. Fu assisti a0 documentirio do Caetano Veloso,
Narciso em férias, recentemente e fiquei tdo comovida, porque é de uma beleza
tao triste € a0 mesmo tempo tao humana. Ali tem um Caetano com 78 anos, e
¢ dificil enxergarmos em Caetano um homem classificado autoritariamente
como um idoso.

VP Eu também estou caminhando nessa questao da idade. Penso em Cazuza
cantando “O tempo nio para’, penso em Machado de Assis escrevendo que “o
tempo ¢ inexordvel”. Realmente, Andréa, o tempo ¢ inexordvel, ele nio dd
trégua.

AP Vilma, eu sou capricorniana; os capricornianos tém um pacto silencioso
com o tempo, um pacto positivo. O tempo é meu aliado, eu gosto da
experiéncia da passagem do tempo, apesar de tudo. Toda vez que pensamos no
envelhecimento, pensamos no que ¢ inescapdvel, no fim — e falar sobre o fim ¢é
muito triste, especialmente para quem tem uma rela¢io apaixonada pela vida,
pelo outro, pelo afeto. Nao é uma experiéncia agraddvel, mas é uma experiéncia
humana dnica e democrdtica. Nao hd no mundo quem nio vd morrer.



VP Sim, mas, veja bem, veio a Pandemia. A Covid-19 niao deixou escolhas,
botou um fim para quem ¢ jovem, idoso, Branco, Preto, todo mundo. Sou
Aquariana, gosto do Tempo de mudangas. Gosto de Gente. Sinto falta dos
olhos nos olhos. Mas, ainda vamos ficar um tempo nas /ives, nas chamadas de
video, com mdscara e Esperanca. Repito a palavra Esperanca, porque, em julho
de 2020, escrevi um texto “O Tempo e a Esperan¢a”, quando houve a primeira
flexibilizagdo no Rio de Janeiro. Achdvamos que a Pandemia estava sob
controle ou mais amena. Porém, vieram as ondas, as perdas, enfim... escrevi
naquele contexto em que achava que tudo ia melhorar rapido. Ledo engano.

AP O que a pandemia fez foi falar na cara de todos nés: “Vocé pode morrer!
Todo mundo pode morrer!” Entdo hoje acordamos e dormimos com essa
percepgdo — uma percepgio que jd deverfamos ter desde sempre.

VP Ah, eu nio quero ter essa percepgao 24 horas, nio.

AP Mas por que, fora da pandemia, nao vivemos com essa percep¢io tao forte?
Porque buscamos espagos de afeto, beleza e arte que transformam a experiéncia
humana em uma experiéncia transcendental. Essas delicadezas — como ver um
bom documentdrio ou ler poesia — podem nos blindar dessa sensacao de
morte iminente. A pandemia é um momento melancélico, porque temos
lidado com muitas perdas e muitas dores, mas é também um momento que
pode ser muito rico. Eu tento buscar cada dia mais ser referéncia para essa
garotada hoje, porque nio temos o direito de condenar essa geragio que chega
a desesperanca. Temos que ser referéncia de esperanca. Sonhar é um direito que
devemos garantir aos que chegam.

VP E, nao podemos perder o Sonho, temos que ficar refor¢ando isso o tempo
inteiro.

AP E quando vocé fala, Vilma, eu vejo isso. Vocé é referéncia para meninas
muito jovens, é um simbolo, uma representagio da esperanca.

VP E elas jd sao a minha — e a nossa — continuidade. Eu acho fantésticas as
referéncias da Juventude. E muita coisa tem mudado. Por exemplo: antes se



falava muito da “mulata”, o corpo da “mulata”, principalmente no Carnaval. As
“mulatas” eram quase objetos sexuais — muitas eram até exploradas por grupos
que traficavam mulheres. Falando em Carnaval, o envelhecimento também
atinge as passistas, as porta-bandeiras e outras mulheres que desfilam. Essa vida
na avenida sé existia enquanto a Mulher fosse jovem, enquanto tivesse um
corpo pronto, objetificado. Sao pouquissimas que continuaram a desfilar na
velhice — mas com outra roupa. Tudo isso nos afetou enquanto Mulheres
Negras. Mas, temos a Velha Guarda respeitadissima e a Ala das Baianas, que
seguem o padrao da Tradigao, da Ancestralidade, da beleza do Samba. Meus
Respeitos.

AP E muito importante que falemos sobre o envelhecimento das mulheres,
Vilma, porque isso reforga a busca pela afirmagio de determinados valores que
nao envelhecem — valores estes em que a velhice se assenta com mais conforto.

VP Nos temos que fazer grupos, Andréa. Grupos de discussio, de apoio, de
danga, de bordado, de musica, de pintura, de gindstica, de escrita e outros. A
pandemia nos mostrou que ninguém deve viver sozinho, todo mundo tem que
estar em rede, conectado, se ajudando e se apoiando, na esperanca de dias
melhores. Nao sabemos o que nos aguarda no pés-pandemia, e hd uma série de
questoes que podem nos afetar. Vou falar de mim como exemplo. Ji estou
velha para o padrio, mas sou referéncia para a juventude. Outro dia abri o
Instagram e encontrei um post sobre Dororidade Capilar. Eram cinco meninas
negras lindas falando sobre transi¢io capilar a partir do conceito de
Dororidade. Segundo elas, essa transi¢ao é motivo de dor, porque o cabelo fica
esquisito enquanto cresce cacheado depois de um alisamento; a autoestima fica
abalada, hd toda uma inseguranca, além do préprio racismo. Tem os grupos
Dororidade Juridica e Dororidades no Instagram. Andréa, é muito interessante
ver essa minha influéncia. Isso tem mexido comigo, tem me dado mais Forca.
A pandemia tem me deixado péssima por niao poder ver, abragar e conversar
olho no olho com as pessoas, mas a0 mesmo tempo estamos fazendo essa
constru¢iao maravilhosa de Feminismos. Feministas ou nio, envelhecemos, e os
Feminismos precisam trabalhar essa questdo. De certa forma, esses grupos de
autocuidado jd estdo se propondo a isso.



AP Eu também tenho essa percepc¢ao, Vilma. O movimento feminista precisa se
ocupar com mais for¢a do processo de envelhecimento das mulheres, porque é
de fato muito rica a forma com que as mulheres tém se organizado para
enfrentar esse momento dificil que ¢ a pandemia. Elas tém se organizado. H4
grupos de mulheres que escolhem estudar juntas, abrir um negécio juntas,
voltar para a universidade aos sessenta anos. Estamos construindo uma rede
muito importante de cuidado e protegio, um espaco feminista, para fortalecer
os direitos.

VP Mas nao ¢ s6 isso. Além de ser uma luta por direitos, o Feminismo ajuda na
nossa autoestima, nossa sadde fisica, mental e emocional.

AP Vocé falou da Dororidade Capilar e eu lembrei da ditadura do cabelo
branco. Uma coisa é vocé ter autonomia para decidir que pldstica vai fazer, que
botox vai botar, se quer pintar o cabelo de preto, amarelo ou azul, tanto faz.
Isso é escolha e liberdade. Outra coisa é seguir um padrio estabelecido, que
provoca dor e nao traz autonomia...

VP Vocé tocou em um ponto importantissimo, Andréa. Quantas jovens
morrem ao botar silicone por causa de profissionais irresponsdveis, com
substincias inadequadas? E o formol no cabelo? E s6 para obedecer a um
padrio de beleza feminino imposto pela sociedade. Nés, feministas ou nao,
temos liberdade de fazer o procedimento que quisermos, mas é importante que
fagamos isso porque queremos, nao porque a sociedade nos convenceu de que
temos que ser diferentes do que somos. O botox que vocé citou é um bom
exemplo. E como se fosse retardar o envelhecimento. Nio é necessariamente
brigar com o tempo, pode ser algo que mexa com a autoestima. Eu nao sou

contra.

AP Eu também nao. Eu sou contra a imposi¢ao. A liberdade é 6tima. Mas o
que ¢ central é que toda liberdade deveria ser permitida para todas as mulheres.
Porém, na verdade, a mulher vai ser sempre criticada por qualquer decisdo que
ela tomar. Se fizer procedimentos estéticos porque quer parecer mais jovem, ela
vai ser criticada; se nao pintar o cabelo, vai ser criticada; se escolher viver com
uma pessoa mais jovem, vai ser criticada; se escolher viver sozinha, vai ser



criticada. Enfim, as mulheres sao sempre objeto da opinido alheia, mas isso nio
pode nos parar. Temos que nos permitir e dar espago umas as outras, nos ouvir,
principalmente as mulheres que estao envelhecendo. O feminismo precisa dar
esse espago para elas também. A juventude tem uma forma de lidar com as
certezas que o tempo vai ajustando. Meninas muito jovens que acham que
podem opinar e que podem criar teorias fechadas, mas é impossivel fazer isso
sem ouvir quem veio antes delas. O ciclo é continuo e cumulativo.

VP Tem um conceito africano, SANKOFA, que nos d4 uma ideia de passado,
presente e futuro. E a ideia de que, para olhar para a frente, é preciso olhar para
tras. E essa é uma questio muito importante.

AP Estava aqui pensando também no fato de envelhecer na desigualdade.
Envelhecer ja ¢é dificil, mas a sociedade permitir que isso aconteca num
contexto desigual é ainda mais perverso.

VP Na pandemia também. E s6 vermos a quantidade de mortes em casas de
longa permanéncia de idosos.

AP A quantidade de 8bitos por descaso nesses lugares é assustadora. E temos
que parar com essa ideia de ficar botando culpa ou apontando dedos e nos
responsabilizarmos. Quem atua na vida publica tem que se posicionar e
assumir a responsabilidade com o que é publico, cobrando que as politicas
sejam efetivas e aconte¢am, que deixem de ser s6 uma intengio para ser uma
realidade.



|GUALDADES E
DESIGUALDADES
NO FEMINISMO




VP Andréa, como o feminismo surgiu para vocé?

AP Acho que foi um processo de crescimento mesmo. A vida toda eu vivi em
espagos de muita igualdade, entao sempre foi muito natural achar que todos
eram iguais. Embora minhas duas avés tenham vivido praticamente para seus
respectivos maridos, elas sempre estimularam a independéncia e a igualdade.
Minha avé paterna casou aos 14 anos, na Siria, e veio para o Brasil, onde viveu
até a morte, deixando cinco filhos e 18 netas e netos. Minha avé materna, por
exemplo, era rezadeira, dedicada a casa, nunca trabalhou fora e criou as trés
filhas. Ambas me ensinaram a importincia de ir a luta, de ser dona da minha
prépria vida. E minha mie me ensinou o mesmo. Eu cresci ouvindo aquela
mdaxima de “quem paga, manda’, sabe? Que eu nao deveria nunca depender
financeiramente de alguém. Quando entrei na faculdade, em 1981, na rebarba
da ditadura, também encontrei mulheres que pensavam assim, que precisavam
ser independentes e lutar para garantir a igualdade.

VP Isso me fez lembrar da minha mae. Ela era de Alagoas e fugiu de 14 ainda
jovem porque nio queria o casamento que haviam arranjado para ela. Veio
para o Rio de Janeiro de navio e nio teve o apoio que esperava dos familiares
que ja moravam aqui. Minha mie, entlo, precisou se virar sozinha e se tornou
lavadeira. Foi ai que ela conheceu meu pai, um funciondrio pablico. Logo eles
estavam morando juntos. A familia nao aceitou que ela vivesse com um
homem sem estar casada, mas ela nao se importou. Mesmo que nunca tenha
sido feminista, ela agiu como uma. O meu primeiro contato com o feminismo
foi nos anos 1970, nas aulas da professora Heloisa Buarque de Hollanda na
universidade, como jd disse. Mas fui me aprofundar de verdade um tempo
depois, lendo O segundo sexo, de Simone de Beauvoir. Foi ali que comecei a
reparar em algumas coisas, questionar outras. Li mais, busquei mais



bibliografia. Na época, encontrei um grupo de feministas, mas eu nio me
sentia contemplada por aquela discussio — eram feministas da queima dos
sutids. Naquele momento, as Feministas reivindicavam trabalhar fora, mas
Noés, Mulheres e Jovens Negras, jd trabalhdvamos fora de casa hd muito tempo
como domésticas, babds, quituteiras, enfim... nossos passos vém de longe,
como afirma a Marcha das Mulheres Negras. Entao s6 fui adentrar no
feminismo mesmo jd no final dos anos 1990, quando a pauta das Mulheres
Negras estava em discussao. Depois, fui participar das formagdes de Criola,
uma organiza¢do de Mulheres Negras aqui no Rio de Janeiro. Apesar de toda a
luta, as discussdes ali nio eram muito relacionadas ao feminismo, mas a
politicas de agdo afirmativa para mulheres e jovens negras. Aprendi muito
nesses espagos importantes para a discussio e o entendimento do racismo.
Essas institui¢des trabalham os direitos e as politicas afirmativas para as
Mulheres e Jovens Negras. Foi a minha formac¢io. Depois, a CAMTRA — Casa
da Mulher Trabalhadora e a AMB — Articulacio de Mulheres Brasileiras foram
fundamentais para mim, pois, apesar de nao serem de Mulheres Negras, fazem
a discussdo feminista e trabalham na perspectiva da luta antirracista.

Eu sempre soube das diferengas entre mulheres negras e nio negras, mas
também sempre soube da importincia de nao dividir a luta, de nos unirmos
pelos nossos direitos. Claro, cada pauta tem questoes especificas, porque eu
tenho necessidades diferentes das que as mulheres nio negras tém. Nés
sofremos, desde a didspora que vivemos até hoje, com o esmagamento e a
invisibilidade. O Racismo nos dilacera. Porém, o machismo oprime e atinge
todas as mulheres.

AP E noés assimilamos esses valores, né? Porque eu consegui trabalhar, crescer e
me fortalecer, mas tudo isso numa estrutura machista. Logo no inicio da

. o« . « » . ~
carreira, eu dizia orgulhosa que “trabalhava como um homem”. Hoje nio
consigo nem imaginar um pensamento ou uma reflexio parecida com essa. Eu
aceitava isso como se fosse uma evidéncia da igualdade que nunca existiu,
exceto nas minhas crencas e convicgoes.

VP DPois é. Quando sai da universidade, resolvi trabalhar no mercado
publicitdrio, ¢ nao dar aulas. Eu queria ser redatora numa época e num



ambiente em que as mulheres sé eram aceitas como secretdrias e recepcionistas.
Na agéncia, eu até conversava com o diretor de arte, com os ilustradores, mas
era s6 isso, nao me davam espago. Eu era Midia. Além disso, havia toda uma
sexualizagdo naquele ambiente. Como eu era jovem e bonita, ouvia coisas
como “se vocé jantar comigo, pode fazer um texto”. Um jogo de assédio. Uma
vez, eu soube que a agéncia precisava de um projeto para um cliente grande,
um curso, que trabalhava para manter o status de ser o primeiro lugar em
aprovagao em vestibular no Rio de Janeiro. Eu criei a campanha, envolvi
Janudrio Garcia, um famoso fotégrafo do Movimento Negro que infelizmente
nos deixou hd pouco tempo, para fazer as imagens, dei um titulo chamativo...
“O Fundao foi invadido — Curso tal, primeiro lugar em Vestibular”. O cliente
adorou o anuncio, e eu passei a ser Redatora. Sendo Mulher e Negra, foi uma
conquista e tanto. Fui uma das primeiras Mulheres Redatoras no Rio, e depois
outras agéncias me convidaram pra criar campanhas.

AP Nunca foi uma questio de competéncia, né? Sempre foi uma questao de
poder. Fico sempre com a sensagio de que famos sendo atropeladas
propositadamente para nunca ocupar esses espagos de poder. Enxergar o espago
de poder como um espaco de afirmacio de direito é muito recente. Nao
consigo me imaginar mais, por exemplo, convivendo com a mesma quantidade
de homens que jd convivi em alguns momentos profissionais na minha vida,
aceitando ouvir piadas e comentdrios hostis, achando natural ser minoria e me
comportando como se esperava que uma mulher se comportasse em um
universo de homens.

VP Eu nao sei como estdo as Agéncias de Publicidade hoje, mas elas eram
dominadas por homens. Fico muito feliz por ter conseguido furar essa bolha,
ter sido reconhecida numa época como aquela. Eu no era tio feminista, mas
foi ali que aprendi um pouco.

AP Comigo foi assim: o feminismo entrou definitivamente na minha vida
depois que virei juiza, em 1993. A desigualdade na vara de familia ficava tao
marcada que eu precisava ter um lado. Vilma, nés juizes nao somos imparciais,
isso é um mito. Nés temos uma visao de mundo e é a partir dela que vamos
julgar. Claro, eu nio vou tomar partido de uma mulher sé porque ela é mulher,



mas na hora de conduzir uma audiéncia eu consigo perceber o abismo que hi
entre os géneros, consigo equilibrar as vozes para que o processo seja mais
igualitdrio. Engracado, porque ¢ isso: nio tem um feminismo sé, cada mulher
tem suas necessidades e suas escolhas. Quando ia julgar processos de mulheres,
eu percebia o jogo de alguns homens na audiéncia, me elogiando, tentando
aumentar minha autoestima, enquanto desqualificavam a mulher que estava
em uma posi¢ao subalterna, pedindo pensio alimenticia. Assim que isso ficou
claro para mim, foi impossivel ndo me perceber feminista.

VP Isso é muito interessante. Jd4 eu sou da vertente do Feminismo Negro e de
uma Tradicio que reverencia a Ancestralidade. E impossivel nio reverenciar
Simone de Beauvoir, por exemplo, que em 1949, ao lancar O segundo sexo,
abalou as estruturas intelectuais da época. Abalou tudo ao dizer que o que estd
nos definindo como Mulheres é a sociedade. E com isso nds vamos ficar
sempre em desvantagem. Veja, até hoje nés lutamos por equidade salarial, até
hoje 0 homem branco estd no topo da pirimide. Ainda tem gente que pensa
que o Feminismo estd preocupado em deixar de passar batom ou de depilar as

axilas. Desde o século XIX estamos lutando e buscando a igualdade. Desde o
XIX! E estamos no século XXI!

AP E inacreditivel. Como eu jd disse, ainda temos que ficar repetindo o ébvio.
Nio tem o menor sentido duas pessoas realizarem o mesmo trabalho e
ganharem saldrios diferentes. E eu nem estou falando de promocgio, porque
essa ¢ outra questao: conseguir disputar um lugar melhor em um mercado
machista.

VP E para as mulheres negras isso ¢ muito mais dificil. Aquele artigo da Sueli
Carneiro que j4 citei aqui sobre espagos de poder aponta isso. E muito dificil
para as mulheres, no geral, alcangarem postos de poder, mas para as mulheres
negras esse espaco ¢ a auséncia. E como se ndo existisse. Na sua profissio, por
exemplo, quantas juizas negras existem? Sempre me lembro da juiza Adriana
Alves, Negra, Jovem, que foi a um Encontro de Juizes em 2018 em Brasilia e
apontou como era vergonhoso e inaceitdvel estarmos na quinta geragio pos-
abolicdo e a participacio Negra no Judicidrio ser tio baixa. E isso que chamo
de excecao.



AP E s6 agora os juizes e juizas negros conseguiram se organizar em um coletivo
associativo. Mesmo assim, sio pouquissimos.

VP Pouquissimos! Nao estamos nesses espagos, nunca estivemos. Veja a
desembargadora Ivone Caetano. S6 se referem a ela como a “Gnica
desembargadora negra do Rio de Janeiro”. E sempre assim. Mais uma vez, ou
SOMOS regra ou €xcegao.

AP Sabe, Vilma, h4 alguns anos o Tribunal de Justi¢a do Pard era formado por
75% de desembargadoras, era tio inacreditdvel... Na época, eu viajei para o
Pard, representando a Associagao dos Magistrados Brasileiros, da qual eu fazia
parte. Levei um susto, me perguntava como era possivel — em um Estado,
historicamente machista, conservador e violento, onde se matava e se mata por
conflitos no campo — um Tribunal ser composto majoritariamente por
mulheres.

Na ocasiao, o presidente do Tribunal, que era um homem, me esclareceu,
dizendo que houve um tempo em que os vencimentos dos juizes eram muito
reduzidos, e a carreira ficou desinteressante para os homens. Tristemente se
justificava o nimero majoritdrio de mulheres ao desinteresse dos homens por
aquele espago de poder.



SORORIDADE
E DORORIDADE




VP Eu queria falar um pouco dos conceitos de Sororidade e Dororidade, de
suas semelhancas e diferencas. Sororidade vem da ideia de irmandade, mas
também podemos dizer que tem a ver com empatia, unido entre mulheres,
solidariedade, ou seja, representa qualquer apoio que uma mulher pode dar a
outra, conhecida ou nio. Dororidade é a uniio e a empatia entre as Mulheres
Negras geradas pelas suas dores comuns. Esse conceito nasceu da minha
inquietude frente a Sororidade, porque eu nido me sentia contemplada, apesar
de ser um conceito da maior importincia para o Feminismo. E eu nao vou
ficar falando e repetindo, uma vez que todo conceito é circular, se significa ou
ressignifica. Além disso, eu pude criar Dororidade porque existia Sororidade;
porque todo conceito tem algo que vai nos remeter a outro. E quando o
Feminismo nasceu, ele era moldado por mulheres ocidentais de classes mais
altas, mais instruidas, enquanto a maioria de nds ainda estava na cozinha.
Entao, assim: a Dororidade contém a Sororidade, mas nem sempre a
Sororidade contém a Dororidade.

AP Excelente, Vilma. Vocé foi muito precisa: é necessirio dar nome as coisas
para que elas passem a existir. Somos humanos porque conhecemos a palavra, a
representagio e o significado das palavras. Sororidade deveria ser um conceito
universal, mas nao é. Esbarramos nessa mesma questao quando falamos de
direitos humanos, que deveria ser um conceito universal, mas sabemos que nao
é. Por isso a necessidade dessa circularidade: somos feitos de matéria viva, e a
medida que as dores emergem, as necessidades para enfrentd-las emergem e os
direitos comegam a se desenhar. O feminismo é também uma onda de acesso a
justica, da possibilidade de afirmar a igualdade por meio da efetividade. O
nome ¢ mesmo fundamental.



VP E a Dororidade veio para dialogar com a Sororidade, nio para anular. E
vocé estd dizendo uma coisa muito importante, sobre nomear. Eu lembro disso
quando nos movimentos sociais eram apresentadas as pautas, as propostas de
transversalizar as racas, as classes, tudo.

AP E a banalizagio e o esvaziamento dos nomes sio fendmenos
contemporineos. No Direito isso acontece com muita frequéncia. Estd na
Constitui¢io que nio pode haver distin¢ao de género e de raga. Se isso bastasse,
estaria tudo resolvido, mas nao. Nés aprendemos a nomear, elaboramos regras,
positivamos pelas leis, e ainda assim nio hd efetividade. Vamos naturalizando
as distor¢oes, como se fosse possivel viver em um contexto de desigualdade
profunda, em que as nossas pautas ficam travadas na teoria e no discurso. Eu
percebi muito isso quando estava no Conselho Nacional de Justica, em uma
comissio que cuidava da efetividade da Lei Maria da Penha. Nés temos a
melhor lei do mundo no enfrentamento a violéncia doméstica e, mesmo assim,
essa violéncia continua acontecendo, e de forma crescente. As vezes, entio, ter
nome nao tem sido suficiente para a efetividade dos direitos. Temos dedicado
muito tempo a fortalecer os conceitos, as teorias, mas é importante que nos
ocupemos também de agoes.

VP Realmente, a nossa aten¢io tem que estar voltada para o nio esvaziamento
das agoes. O uso que o falante faz da lingua, repetindo muitas vezes palavras e
conceitos, sem as acoes, tende a esvazid-las, ficando sé no discurso.

A Luta Antirracista tem apresentado alguns resultados por aqui. Veja a
Magazine Luiza, que criou um programa de #rainee para Pretos, ou o STE que
criou cotas para estigios. O movimento estd se mexendo e criando agdes.
Dororidade mesmo, Andréa, é um conceito muito recente, mas nio estd
desprovido de agoes. Dororidade nao é para ficar no mimimi da dor, e, sim,
para transformar dor em poténcia, em arte, em empreendedorismo, em
escritas. Vdrias jovens estdo tratando do conceito em seus TCCs, hd um
coletivo juridico de Dororidade — alids, nunca pensei que a drea do Direito
fosse trabalhar com algo do tipo. Vocé falou uma coisa muito interessante, e eu
entendi. As vezes, de tanto usar uma palavra, ela é esvaziada mesmo,
banalizada. Mas as acoes existem.



AP E, Vilma, como saiu racista do armdrio nesse episédio da Magalu, né? Eu
fiquei tao impressionada...

VP Eles nio sairam do armdrio, ndo, Andréa. Eles sempre estiveram ai.

AP A exibi¢ao e o orgulho do racismo sdo assustadores, doem. A sociedade de
alguma forma continha essas vozes, porque muitas pessoas eram racistas, mas
nao tinham coragem de verbalizar isso. Hoje n2o. Parece que abriram a porteira
e estd liberado falar o que quiser. Tem gente que acha bom que os racistas se
mostrem, porque assim podemos identificd-los. Eu nio acho. Acho pior,
porque significa que o freio social do édio se rompeu.

VP Sim, mas as relagoes humanas e sociais mudaram com a globaliza¢io e com
a internet. A simultaneidade de informagdes, as redes sociais, tudo isso propicia
que essas pessoas digam o que quiserem sem medo, achando que nada vai
acontecer porque estdo atrds da tela de um computador.

AP Vocé viu aquele documentdrio O dilema das redes: Reproduz uma parte de
um livio do italiano Giuliano Da Empoli, Os engenheiros do caos. E
impressionante a forma com que os algoritmos estimulam nosso
comportamento.

VP Sim, me lembra George Orwell e 71984.

AP Infelizmente a realidade que vivemos consegue superar a ficgdo do Orwell,

do Huxley.

VP Nos anos 1980 e 1990, eu estudei o hiper-realismo. Segundo o Umberto
Eco, esse hiper-realismo ¢é o falso absoluto, o real verdadeiro. Antigamente se
definia realidade como reflexo do real, hoje se criam realidades através da
internet. Entao, temos um problema muito sério: estamos entre o que é real e o
que nao é.

AP Enquanto te ouvia, lembrei de um episédio que aconteceu quando eu estava
recém-formada. Eu tinha 21 anos e nido participava de nenhum movimento
feminista, como jd comentei. Lembro que cheguei ao trabalho e encontrei uma



senhora, da idade da minha mie na época, com o olho roxo, muito
machucada. Eu nunca tinha tido nenhum contato com vitimas de violéncia
doméstica antes, e aquele era um momento em que ainda vigorava o principio
de que “briga de marido e mulher ninguém mete a colher”. Lembro que
quando a vi ali no escritério, machucada, chorando, fiquei tao indignada que
meu coragio pulou para o pescoco. Tentei convencé-la a ir a delegacia, fazer
um exame de corpo de delito, disse que ela precisava se separar daquele homem
horrivel. Ela comegou a chorar, chorar e chorar, mas, quando se acalmou, disse
que amava o marido, nao queria prestar queixa nem se separar. Vilma, eu nao
acreditei, nao podia aceitar que uma mulher que tivesse sofrido aquela
violéncia nao tivesse coragem de denunciar. Muitos anos depois, jd juiza,
quando voltei a encontrar vitimas de violéncia de género, a sociedade era outra,
e eu pude entender que a ultima coisa que eu devia ter feito naquela ocasiao era
julgar a mulher. Entendi que o meu olhar para aquela mulher era totalmente
enviesado, fruto de um contexto machista. Nao consegui exercitar a
Sororidade, entao nao consegui dar o suporte adequado para ela.

VP Vocé estava de frente com a Dororidade, né? Exatamente a dor provocada
pelo machismo.

AP E isso! E o que eu percebi, Vilma, foi que, como juiza, eu seria mais ttil
para as mulheres se ndo julgasse seus desejos e vontades. Isso foi muito
importante, porque nao tem nada pior para uma mulher vitima de violéncia
doméstica do que buscar ajuda e acolhimento, e se sentir julgada, humilhada,
inadequada. E lembrando que eu nao vinha de um lugar em que a violéncia
estava presente, ¢ quando estamos nessa posi¢ao é muito fécil julgar, dizendo
que a vitima tem que ser mais forte. Isso é um absurdo, como se fosse
meritocracia. Ainda bem que conseguimos mudar ao longo da vida. E o
feminismo para mim ¢ um movimento niao s6 fundamental para a minha
existéncia, mas um aprendizado constante e permanente, porque me vejo o
tempo todo precisando rever meus conceitos e valores.

VP Lindo esse seu depoimento, Andréa. E tem a questao do feminismo negro,
né?



AP Sim, claro. E muito mais ficil que eu acabe defendendo um discurso e uma
teoria de unidade por causa da minha histéria, da minha branquitude, do lugar
de onde eu vim, entio é sempre o que acabo pensando primeiro. Mas quando
vocé fala, faz esses apontamentos e sugestoes, percebo como ainda hd um longo
caminho pela frente, que hd muitas coisas a considerar e a aprender. A
constru¢io dessa pauta comum vai ficando cada vez menor, mas ainda assim
consigo reconhecer que hd um espago muito forte e muito potente de unidade
de todas as mulheres de todas as racas.

VP Eu consigo enxergar isso através do conceito de Dororidade.

AP E para isso temos que trazer para o movimento feminista a clareza dessa dor,
assim ninguém vai negar ou fugir, mas ser confrontado por esse incomodo que
é ser racista, ainda que nio deliberadamente.

VP A Branquitude precisa se perceber como sistema de dominagio. Frantz
Fanon, psiquiatra e autor de Pele negra, mdscaras brancas, diz que a
Branquitude tem um complexo de superioridade, enquanto a Negritude tem
um complexo de inferioridade. Existem vdrias denominagdes para isso, mas
uma s6 jd basta: racismo. A vulnerabilidade da Mulher Preta, o abuso, isso tudo
vem de muito tempo atris. Ainda somos marcadas e marcados pela escravidao.
Como disse Makota Valdina, “nés nunca fomos escravos, fomos escravizados
aqui...”. Mas eu queria pensar no agora: vendo a dificuldade que toda a
populagao mundial estd passando durante a pandemia, nio consigo deixar de
imaginar como estdo as Mulheres Pretas na periferia, com o subemprego, o
isolamento... Muitas, que tém emprego formal, nio podem evitar aglomeragoes
nos Onibus, trens, metr6. Tudo cheio.

AP E tem a violéncia policial também. Nao consigo enxergar um lugar no qual
a Dororidade mais me toca do que aquele em que maes precisam enterrar os
filhos vitimas da violéncia institucional.

VP Essa coisa da violéncia estd posta. Muita dor. Maes enterrando seus filhos e
filhas. Isso é de muito tempo, mas agora estd mais em evidéncia.
Acompanhamos o caso de George Floyd nos Estados Unidos, por exemplo.



Mas a violéncia se d4 de diferentes maneiras. A primeira romancista que nds
tivemos no Brasil era negra, Maria Firmina dos Reis, autora de Ursula, obra
que foi negada por muitos anos pela academia. Nés temos Carolina Maria de
Jesus, que foi traduzida para dezenas de linguas e morreu em um lixao. Isso nao
é por acaso. Mas penso que a Escrita Negra contemporinea estd tensionando o
padrio académico eurocéntrico, tem sido um instrumento de afirmagio
politica.

-

AP E isso é muito signiﬁcativo, porque ocupa espagos. E espetacular ver o
movimento acontecendo, a0 mesmo tempo em que muitos intelectuais se
dedicam ao declinio, ao pessimismo, ao niilismo, a falta de perspectiva. A
esperanca chega, entio, pela literatura negra.

VP Tem uma série de pessoas Negras escrevendo e se afirmando politicamente.
O mercado editorial tem produzido muitos livros de autoras e autores negros.
E muito interessante o que estd acontecendo, porque a gente vé esse universo
Preto todo sendo sujeito da sua prépria histéria.

AP Fiquei pensando em como ¢é importante e fundamental que as pessoas
brancas que integram o movimento antirracista leiam essa produgio literdria e
compartilhem com os outros. Aproveito para te dizer, Vilma, que vocé nio tem
ideia do impacto que é para mim ouvir o seu depoimento, do quanto ele me
transforma. E um privilégio poder te ouvir. A minha aproximacio do
feminismo negro é recente e veio apds a escola da magistratura, porque hoje
temos grupos dedicados a discutir o racismo e o feminismo nessa perspectiva
antirracista. £ como se eu estivesse desvelando outro mundo, que nio
desconstréi aquele em que vivi até hoje, mas que alimenta o que é possivel

construir adiante.

VP Para mim também é um presente te ouvir, ouvir a sua histdria, ouvir vocé
contar que julgou aquela Mulher, mas que hoje vocé percebe que nio podia.
Aprendo muito com seus livros e, agora, com as suas falas, experiéncias,
vivéncias. E muito impactante e muito bom saber que vocé é uma aliada na
luta antirracista. Uma vez, participei de um programa de TV para discutir
Dororidade. Estava excelente, mas fui surpreendida com a fala de uma pessoa



que tinha sido convidada também... Vilma, vocé, uma Mulbher Preta, como se
diz... como é tdo culta, tdo inteligente? Ficou um siléncio no ar... E desse jeito.
4

AP Nos faltam referéncias, né? A telenovela é um dos produtos que mais
interferiu culturalmente no comportamento da sociedade brasileira e, mesmo
assim, passou as ultimas décadas reproduzindo as mesmas histérias e
preconceitos, deixando apenas os brancos em evidéncia. Alids, foram muitos
anos nos quais as novelas mantiveram os negros na cozinha e os brancos na
sala, refor¢cando os esteredtipos e o racismo ao longo dos anos.

vp E, Andréa, isso faz parte do determinismo histérico. Determinismo que nos
colocou nesses lugares. Vocé tem razio, ¢ dificil ver uma familia negra sendo
nidcleo de novela. E tem outra coisa: eu nio aguento mais a novela A escrava
Lsaura. J4 foi transmitida vérias vezes, e isso é uma estratégia que retroalimenta
o racismo. Daqui a pouco sé falta inventar a novela A prima da escrava Isaura.
Nas novelas antigas, as atrizes Negras eram na sua grande maioria empregadas,
porque nio havia nenhum histérico da possibilidade de sair desse lugar. Lazaro
Ramos e Tais AraGjo andam na contramao disso. Representatividade importa.
Nossas vidas importam. Nossa hist6ria importa. Nossa estética importa.



AMOR, SOLIDAG
E SEXUALIDADE




AP J4 falamos aqui sobre questoes muito complexas para as mulheres, como o
envelhecimento, a imposi¢iao de um padrao estético, a solidao. Esses trés temas
estao bastante ligados ao funcionamento dos relacionamentos, principalmente
os heterossexuais. Estava pensando no divércio, por exemplo, que apenas foi
legalizado em 1977 e foi um marco importante na libertagio da mulher, que
nao era mais obrigada a se submeter a um casamento infeliz. Mesmo com essa
possibilidade, a desigualdade econémica continuou subjugando as mulheres a
relacionamentos indesejdveis.

VP Apesar de ter sido importante para a nossa histéria, o divércio é ainda uma
questdo delicada. Muitos homens nio aceitam que sejamos livres, ndo aceitam

a separa¢io. E como se o divércio nio fosse uma possibilidade em algumas
familias. Veja a taxa de feminicidio hoje.

AP E o feminicidio tem escalado. Antes muitos desses homicidios ocorriam
quando havia a recusa do homem a aceitar o fim do relacionamento conjugal.
Quando a mulher nao queria mais manter a relagao era morta pelo marido, por
ciimes, por sentimento de posse. Hoje nao, até em um namoro os homens
partem para a violéncia fatal. Quantas meninas jovens tém sido vitimas de
feminicidio? Muitas! Eu penso bastante sobre as causas disso, Vilma, e grande
parte da minha conclusio estd atrelada ao utilitarismo da sociedade e 2
objetificagio da mulher. “Se eu no posso ter, eu mato”, eles dizem. Isso porque
eles enxergam a mulher como propriedade.

VP E ¢ incrivel como isso tem aumentado, mesmo que estejamos no século
XXI, em que tanta informagio circula. A frase comum nos noticidrios é... Eu
ndo aceito a separagdo... Al mata? Porque nio pode perder seu objeto? Fico
pensando nas Mulheres durante a pandemia, em todas as Mulheres que tém



que ficar em casa com parceiros, as vezes, nada doces ou respeitosos. Como jd
disse aqui, a Covid-19 escancarou as desigualdades que ji existiam, e nés
sabemos que a popula¢io preta é mais vulnerdvel do ponto de vista social, mas
isso s6 aumentou com o desemprego, as questdes de sadde, o saneamento
bésico, a violéncia. Isso é muito complicado e angustiante.

AP E no caso de conseguirem a separagio, de forma pacifica, sem violéncia, ha
ainda o desamparo, o abandono. Eu trabalhei em audiéncias de divércio por
anos e a sensagao que eu tinha era de que as pessoas queriam justi¢a no fim do
amor, e nio tem juiz no mundo que possa obrigar alguém a amar outra pessoa.

VP “Justica no fim do amor”, muito interessante. Fiquei pensando aqui:
quando olhamos a humanidade, vemos que vdrios valores estio se
desintegrando, mas e o amor? Lembrei agora dos aplicativos de mensagens
instantineas e de como eles distanciaram as pessoas umas das outras. Por conta
da pandemia, para evitarmos o virus, precisamos ficar em casa e fazer desses
aplicativos o lugar da nossa presenca virtual. Mas antes as relagoes ji estavam
passando por um distanciamento, sé se falava pelo celular, digitando. Os
telefonemas diminuiram. Entiao, nés jd estdvamos numa espécie de
distanciamento.

AP E visivel a transformacio dos afetos na sociedade, porque essa nio é sé uma
ferramenta, um lugar de onde se olha de longe, mas é também uma linguagem
nova, em que o narcisismo é muito mais forte do que o encontro e a troca.
Hoje se vive turbinado por /likes, seguidores, visualizagdes, e eu fico pensando:
como ¢ que se instala o amor numa linguagem que tende a ser tdo rasa, tio
superficial? Por outro lado, nés crescemos em uma cultura baseada no amor
romAntico, um amor idealizado, de pouca concretiza¢ao no cotidiano, o amor
que parece uma bula porque todo mundo sente as mesmas coisas. Claro, eu
nao desqualifico a existéncia desse tipo de amor, mas valorizo de verdade a
experiéncia de um amor pedestre, cotidiano, que é companheiro. Pode nao ter
o éxtase do encontro, mas é uma relacio humana, que conversa com os
sentimentos mais profundos que temos. Eu, por exemplo, tenho 57 anos e
desejo viver um amor real e nao idealizado — embora eu reconhega que este é
espago de sonho e fantasia. Mas nio podemos nos aprisionar em formas de



amor, né? Senio caimos em uma rede que cria a falsa percep¢ao de que estamos
nos relacionando com o outro, quando na verdade estamos nos relacionando
com nosso espelho. Por isso, precisamos fazer o dever de casa da humanidade e
do afeto.

vP Hd um tempo eu escrevi “Reticéncias, barra e ponto-final”, um conto ainda
inédito sobre essa questdo de estarmos nos relacionando via teclado e sites de
relacionamento. Vocé ji percebeu que nos distanciamos tanto que um emoji
resolve a relagao de afeto? Agora, neste tempo, nossos amores também sio
virtuais. E tudo o que vocé colocou é imprescindivel, esse olho no olho, o
toque, a relagio de companheirismo e cuidado, mas isso parece que estd cada
vez mais dificil. Eu sou mais velha que vocé, e me questiono: serd que o amor
ainda vai se aproximar de mim? Serd que ainda me aproximo do amor? Ou serd
que ele j4 ficou distante?

AP O tempo vai nos fazendo conviver melhor com a solidio, né? O Gabriel
Garcia Mdrquez fala isso, que o segredo para uma vida sauddvel é um pacto
digno com a solidio. Parece um pacto possivel, mas uma coisa é conseguir viver
sozinha, outra é gostar.

VP Tem outra questdo ai. As Mulheres Negras ji convivem com a solidao hi
muito mais tempo, porque muitas sio solteiras, nem todas tém parceiros
romanticos ou relacionamentos consolidados. Por isso, a gente tem debatido
tanto sobre a soliddo. A Mulher Negra estd na base da pirdmide, nio encontra
correspondente porque muitas nao sio vistas como ideal romantico. E a solidao
da Mulher Preta comega antes do envelhecimento. Muitas mulheres nao falam
sobre isso, nem sequer percebem isso, mas é uma realidade. Conforme ji
mencionei, comeca na infincia, na Escola.

AP Tudo o que diz respeito a sexualidade feminina nao ¢é falado. Masturbacio
feminina, tesio, desejo. Tudo isso é desqualificado porque a sociedade ¢
machista, patriarcal. Mas uma coisa legal que tem acontecido é que, com os
feminismos, estamos criando um ambiente muito mais confortdvel para que
esses assuntos sejam tratados e discutidos sem constrangimento. Eu nio me
sinto tolhida para falar sobre nenhum assunto que diga respeito ao meu desejo



ou a minha sexualidade. Quem tem que se constranger — se alguém tem que
se constranger — ¢ quem fica incomodado com isso.



MULHERES E
MATERNIDADE




AP Sabe, Vilma, eu sou de uma geragao que tinha um projeto de maternidade
muito claro. E raro encontrar mulheres da minha geracio que nio tivessem a
maternidade como objetivo, o desejo de ser mae era muito forte, mesmo que
de forma independente, fora de um relacionamento conjugal. Em um segundo
momento, porém, diante da relagio das mulheres com o trabalho e a
independéncia, os homens foram se apropriando dos espacos domésticos, e a
paternidade ganhou certo espago. Quando havia separagio ou divércio, era
sempre a mae quem ficava com a guarda dos filhos, isso era regra, os pais nem
sequer discutiam a possibilidade de assumir a guarda. Hoje néo, hoje hd uma
disputa muito grande dos homens e das mulheres pela guarda dos filhos, pela
permanéncia e pelo convivio — coisas que eram impensdveis hd uns vinte
anos. Claro, é 6timo que os homens participem e assumam suas
responsabilidades, mas tem um lado sombrio nisso: muitos pais usam esse
espago do exercicio da paternidade para subjugar ainda mais as mulheres.
Paralelo a isso tem outra realidade, que convive nesse mesmo caldeirdo: a
desigualdade na composi¢ao das familias, ou seja, criangas que, em seu registro,
s6 tém o nome da mie, porque o pai nio reconheceu a paternidade. Mais uma
vez, sao as mulheres que assumem a carga e a responsabilidade em dobro.

VP Vocé como juiza traz isso muito bem, Andréa, pois vocé lida com isso. Nés
nao somos da mesma geragio, mas na minha também houve muita gente que
decidiu ter filhos de forma independente. Agora vejo uma coisa: a geragdo atual
¢ hipermoderna, e mesmo assim ainda existe uma cobranga quanto a
maternidade. A minha filha, por exemplo, niao quer ter filhos, mas as amigas
sempre a criticam por essa decisao.

AP Eu confesso que imaginei que minhas amigas decididas a nio terem filhos
estariam arrependidas a essa altura da vida, com 55 e 56 anos, mas nio.



Nenhuma se arrependeu. E uma escolha pessoal. Nao pode ter padrio ou
cobrancga, como vemos com frequéncia.

VP E, tem mulheres que nio querem, mas sao criticadas, cobradas, como se
fosse obrigacao de toda mulher se tornar mae um dia. Agora, essa nao é uma
cobran¢a que o homem sofre quando diz que ndo quer ter filhos.

AP E essa necessidade da maternidade coincide com o momento em que a
mulher estd no auge da produgao profissional, entao é quase como se fosse uma
imposicio ela ter que escolher entre a carreira e a maternidade.

VP Hoje as grandes empresas tém até creches para os filhos, para que essa
escolha nio precise existir. Mas sao casos excepcionais. A maioria das mulheres
que trabalha nio conta com esse tipo de apoio e precisa recorrer a creches
municipais ou estaduais, que nem sempre funcionam.

AP Mesmo as mulheres que tém mais autonomia e condigoes as vezes acabam
abrindo mao da carreira pela maternidade, com o apoio do marido ou do
namorado. E elas fazem isso nao por imposi¢io, mas por vontade,
voluntariamente, porque querem exercer a maternidade em tempo integral.
Mas, passado esse momento, voltar para o mercado de trabalho pode ser dificil
— até porque muitas empresas preferem contratar mulheres sem filhos, em vez
de maies. Eu assisti recentemente a uma série dinamarquesa chamada Borgen,
sobre a primeira-ministra dinamarquesa que sacrifica o afeto e a relagdo com o
marido para continuar trabalhando, porque para ndés mulheres parece
impossivel conseguir os dois: a profissio que sonhamos e o afeto que
desejamos. E é muito cruel ter que fazer essa escolha, uma escolha que nunca é
imposta a0 homem. Eu nunca vi nenhum homem precisar escolher entre o
trabalho e um relacionamento, enquanto as mulheres fazem isso com muita
frequéncia. E nao é por falta de independéncia, mas pela estrutura da
sociedade. E como se a mulher fosse responsavel pelo equilibrio familiar.

VP E assim mesmo, Andréa. As vezes vemos nos jornais a noticia de algum
acidente envolvendo crianga, e a primeira pergunta que as pessoas fazem é
“Onde estava a mae?”. Do pai ninguém lembra.



AP Eu acho que hoje ji conseguimos imaginar a possibilidade de viver sem
essas responsabilidades, essas culpas. Conseguimos falar sobre isso
racionalmente.

vp Ah, ¢ dificil conseguirmos viver sem culpa, Andréa. Existe toda uma
tradi¢io que nos incutiu essa culpa, e s6 com muita terapia para resolver — e
mesmo assim ¢ dificil. Sem contar que nem todas as pessoas tém acesso a
terapia.



 QUESTAODE
GENERD, TRANS:

FEMINISMO E
PERSPEGTIVAS
PARA O FUTURO




VP Uma das pautas que ainda nao citamos ¢é a diversidade de género, muito
discutida hoje. O que serd que vamos colher disso no futuro?

AP O género é um classificador social para confinar cada um de nés em grupos.
E uma prisao, porque existem regras implicitas que proibem ou permitem
determinadas coisas a determinadas pessoas.

VP Eu entendo isso que vocé estd dizendo. H4 um tempo fui dar uma palestra
para alguns jovens, e eles falaram de vérios géneros diferentes. Como serd que
vai ser o futuro a partir disso? Como a sociedade vai se acomodar com isso, se
hoje j4 tem dificuldades? Quando falamos de diversidade de género, muitas
pessoas das nossas geragdes ainda pensam somente no modelo
heteronormativo, mas isso j4 mudou.

AP Hoje eu percebo uma demanda de grupos muito importantes que querem
dar nome ao seu género, as suas orientagoes sexuais e identidades, porque,
como ji falamos aqui, nio ter nome é como nio existir. Entdo, quando
pensamos em afirmagio de identidade, é uma afirmacio de respeito: eu existo,
eu tenho direito. Se vivéssemos em uma sociedade que indiscriminadamente
respeita a todos, nao seriam necessdrias essas classificagoes que existem hoje.
Porém, quem assume o poder é quem estabelece como serd essa classificacio.
Por isso, hoje majoritariamente se fala em géneros feminino e masculino:
porque o homem — branco — estd no poder e vé apenas o outro como
mulher, ndo existem nuances, identidades ou subjetividades.

VP A sociedade vai ter que mudar, porque muitas caixinhas, gavetinhas e
espacos estao se abrindo, como o Transfeminismo.



AP Nio sei se no inicio dos anos 2000 ja se falava em Transfeminismo, com
esse nome, mas o movimento existia e tinha espaco inclusive na elaboracio de
politicas publicas, sob a coordenagao da Nilceia Freire, minha amiga querida,
que foi embora tio cedo e era ministra da Secretaria Especial de Politica para as
Mulheres. Como falamos desde o inicio, os feminismos, mesmo com
divergéncias pontuais, sao0 muitos e sempre haverd espaco para quantas vozes
chegarem. O que nio convive bem com o feminismo ¢é o silenciamento e a
negacio de direitos.

VP Andréa, realmente, tinha divergéncia. Como ndo tenho participado,
ultimamente, das discussdes Feministas, posso estar equivocada, e essas
divergéncias, talvez, ja tenham sido superadas.

AP Eu acho muito relevante conhecermos a histéria, porque nds somos
resultado de um processo histérico, e tudo o que acontece ¢ resultado do que
veio antes de nés, inclusive o feminismo. Mas realmente existe essa questao que
vocé colocou, e ¢é importante que tenhamos densidade tedrica para
compreender como esses movimentos estao mudando e se organizando. Eu s6
vim a descobrir e perceber essa mudanga muito recentemente. O atraso se deve
ao fato de que toda a rede de prote¢io de direitos humanos fundamentais e de
igualdade que nos cerca foi formatada para uma realidade eurocéntrica, nio
para a nossa. Como j4 disse aqui, eu sempre me ocupei do lugar de percepgio
de que o mundo inteiro é um s6, mas foi uma visao privilegiada. Por exemplo,
eu me sentia muito ofendida quando era identificada como racista, porque
achava um absurdo alguém me taxar dessa forma, era inadmissivel. No
entanto, quando consegui compreender que sou racista, consegui estabelecer
que ndo posso ser racista, que tenho que ser antirracista. O mesmo acontece
com a luta trans. Eu nio posso aceitar a transfobia, tenho que lutar contra isso.

VP Que fala fantdstica, Andréa. Fiquei emocionada. O preconceito e a
discriminacio sio desumanizadores. O Racismo é desumanizador.

AP E assim. Conseguir compreender a importincia dessas lutas me fez
compreender também os multiplos movimentos do feminismo. Nao podemos
limitar nosso olhar ao nosso préprio mundo. Precisamos de uma formagio



humana, iluminista, que presuma ser possivel conhecer os desdobramentos
sociais e histéricos de uma forma mais ética e plural.

VP A sua fala ¢ incrivel, porque vocé fala do seu lugar de privilégio, do lugar
simbdlico dos privilégios irreais, que é o lugar da Branquitude enquanto
sistema. Mas vocé se coloca na escuta e é nossa aliada — e isso é da maior
importincia. A raga “humana’ nio ¢ tdo humana assim, j4 que o racismo
desumaniza, a violéncia contra as mulheres desumaniza, a transfobia, a
homofobia, a lesbofobia desumanizam. Nés, os negros, somos a maioria da
populagao brasileira e ainda temos os piores indicadores sociais. O Feminismo
trabalha nessas vias para melhorar as oportunidades das mulheres na sociedade,
no mercado de trabalho, na vida, independentemente da cor. E quando ele se
empretece, comecamos a discutir outras questdes além de género, como raga e
classe, por exemplo. Af estd posta a interseccionalidade.

AP As demandas sao muito diferentes, né? Por isso, nao dd para pensarmos em
um feminismo s, ele precisa ser plural e respeitar cada grupo e suas demandas.
O que tem em comum ¢ esse lugar de inferioridade em que a mulher ¢
colocada. Por isso, a escuta é tio importante, nio s6 para quem ¢ do
movimento, mas para todos.

VP Por isso, ¢ importante também o feminismo dialégico interseccional, de que
falei 14 no comego. Ainda nao conseguimos trabalhar, dialogar com todos esses
feminismos, mas isso é um processo, ¢ histdrico, e a juventude jé vem com
outra pegada.

AP Eu tenho grande admiracio por essa juventude, Vilma, me admiro vendo as
lutas por liberdade que elas trazem, buscando autonomia sexual, autonomia de
seu corpo, de suas escolhas. E o fortalecimento dessa luta tem que conseguir
estabelecer, finalmente, o avango nos nossos direitos, porque direitos nio sao
concessoes, $a0 conquistas. Se nao conseguirmos nos organizar, nao
avan¢aremos.

VP E hoje, independentemente do feminismo, a juventude tem trabalhado
justamente naqueles lugares que mais cedo dissemos estar muito diluidos. A



internet ¢ aliada da juventude, é onde eles aprendem e podem ensinar. As vezes
me assusto com o modo como os jovens vao transformando conceitos, se
apropriando dessas ideias e criando novas, tudo nas redes. Andréa, isso nio é s6
interessante, isso ¢ imprescindivel. E nés também temos transformado as
coisas, nao é? Veja vocé, como juiza.

AP E vocé também, como escritora, professora, sibia. Como ¢é importante
também essa nossa conversa nesse momento, mesmo que seja para repetir e
defender o ébvio. O ideal seria que o movimento feminista nao precisasse mais
existir, que jd tivéssemos alcancado o reconhecimento, o respeito e a igualdade.

VP Assim como seria bom se nio precisasse mais existir o Dia Internacional da
Mulher, o Dia da Consciéncia Negra... Mas estamos caminhando, e acredito
que a estrada ainda é longa, até que atinjamos o respeito, a igualdade, a
humanizacao.

AP Se a igualdade fosse uma realidade, nio precisariamos de movimento
nenhum. E mesmo com tudo o que avangamos, o Brasil ainda é um pais
extremamente machista, que naturaliza a cultura do estupro, que julga a
liberdade e a sexualidade das mulheres, que acha natural esse numero
epidémico de feminicidio. E muito duro ter que trazer a pauta da violéncia
toda vez que discutimos feminismo, como se fosse isso que definisse nossa luta.
Mas nio é. O que define nossa luta é a busca incessante de direitos. Precisamos
mesmo ser muito firmes na prética do feminismo, tanto na teoria quanto nas
nossas agoes. Depois de tudo que conversei com vocé e depois de tudo que
tenho aprendido com as autoras e os autores que trouxeram a pauta antirracista
para o centro da discussio, tenho transformado minha maneira de pensar o
mundo. Nio consigo mais enxergar a luta feminista em outro lugar que no
logo em seguida da luta antirracista.

VP Desde que Angela Davis juntou género, raga e classe, desde que Lélia
Gonzalez comegou a empretecer o0 movimento feminista brasileiro, muita coisa
mudou. E interessante ver hoje as varias vertentes do Feminismo Negro e como
elas dialogam, como o principio UBUNTU que mencionei bem no inicio desse
nosso bate-papo. O eu contém o outro, eu me reconhego em vocé e vocé estd



em mim, somos circulares. E um processo ainda, mas a luta ji estd colhendo
frutos. Eu sei que estamos vivendo um momento dificil, um momento de
retrocessos, um momento de trevas em muitos aspectos, mas dentro de mim h4
uma pulsio de vida. Eu consigo apostar na esperanga o tempo todo — e nio ¢é
na esperanga ingénua, nao. A possibilidade de sonhar com um mundo melhor
é o que me faz sobreviver.



IRECHOS
GITADOS NA
LONVERSA




SOBRE ENVELHEGER

“Na Psicologia do Desenvolvimento o envelhecimento tem sido cada vez mais
investigado ndo mais como um periodo de crises, declinios e perdas, mas como
uma fase de aquisi¢oes e transformacoes, prenhe de significados e possibilidades
que conferem um novo status ao idoso nos estudos contemporaneos. Por outro
lado, a amplia¢io da longevidade nao é garantia de se viver bem, sendo
necessirios investimentos em politicas que promovam, para esta populagio,
autonomia, participa¢ao em diversos contextos sociais, entre outros meios que
proporcionam satisfagio. Certamente, muitas dificuldades vivenciadas pelos
idosos podem advir das mudangas tipicas do processo fisioldgico de
envelhecimento e das perdas ocorridas nessa fase.

Entre as vivéncias na velhice, s30 comuns as experiéncias de perdas que
podem levar ao sentimento de solidao. Estudiosos da Psicologia consideram
que a solidao é uma rea¢ao emocional de insatisfacio provocada pela auséncia
ou deficiéncia de relacionamentos significativos que inclui algum tipo de
isolamento. E definida, ainda, como um sentimento penoso e doloroso, de
uma caréncia que faz referéncia aos outros.

[...] a solidao se apresenta como um grave problema nos idosos. O
sentimento de solidio pode propiciar um declinio da satide mental e estar
ligado a quadros depressivos, consumo de substincias ilicitas e tentativas de
suicidio. Este altimo, o suicidio, vem aumentando nesta popula¢io, tornando
os idosos a faixa de maior risco para o autoaniquilamento. Investigar a questao
da solidao na velhice tem sua importincia na aten¢io a satide do idoso, pois se
este sentimento for trabalhado, pode contribuir para que a solidao nio
desencadeie um quadro mais grave, como depressio ou até mesmo o suicidio.
Assim, a solidao seria responsdvel por aumentar o desamparo do individuo,



levando o idoso a perceber-se como excluido da familia e da sociedade. [...]
sentimentos de angustia, exclusio e insatisfagio podem ser experienciados por
pessoas que se sentem sozinhas. Por outro lado, alguns idosos falam do estar s6
como uma experiéncia positiva.”

Trecho da pesquisa “A experiéncia de solidao e a rede de apoio
social de idosas”, de Cecilia Fernandes Carmona, Vilma Valéria
Dias Couto e Fabio Scorsolini-Comin.

SOBRE GORPOS NEGROS FEMININOS

“Mais que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade, as negras t¢m sido
consideradas sé corpo sem mente. A utilizagao de corpos femininos negros na
escravidao como incubadoras para a geragdo de outros escravos era a
exemplificagdo pritica da ideia de que as mulheres desregradas deviam ser
controladas. Para justificar a exploragdo masculina branca e o estupro das
negras durante a escravidao, a cultura branca teve de produzir uma iconografia
de corpos de negras que insistia em representd-las como altamente dotadas de
sexo, a perfeita encarnagdo de um erotismo primitivo e desenfreado. Essas
representagoes incutiram na consciéncia de todos a ideia de que as negras eram
s6 corpo sem mente. A aceitagio cultural dessas representacoes continua a
informar a maneira como as negras sio encaradas. Vistos como simbolo sexual,
os corpos femininos negros sio postos numa categoria em termos culturais,
tida como bastante distante da vida mental.”

Trecho do artigo “Intelectuais negras”, de bell hooks.



LONTOS
REFERIDOS NA
GONVERSA




PARA GLARIGE

Andréa Pachd

O céu limpido impedia que eu adivinhasse figuras nas nuvens. Na paisagem,
pessoas despreziveis, sem mdscaras e sem alma apinhadas no calgadao, me
obrigaram a dar as costas para a realidade.

Sentei no sofd, tentando apreender o tempo, olhando para a parede branca.
Eu ndo acordava porque nio dormia. Mal percebi quando as névoas
desaparecidas da claridade da tarde invadiram a sala prateada pela lua.

Em um cinema inesperado, animais e objetos invisiveis na imensidio azul
do dia chegaram em forma de palavras, turbinadas pelo vento, como sombras,
na madrugada.

As vezes solitérias. Outras em pares ou trincas, como haicais ou poesias.
Um surpreendente jogo de nascimento, fusio e reconstrugdo de nomes e
significados.

Espera. Angtstia. Medo. Saudade. Luto e Luta. Abrago. Desejo. Todas se
juntaram, formando uma grande e nitida LIBERDADE. Em caixa-alta.

Invadindo a tela, um monstro disforme e tentacular pisoteava a liberdade.
Para salvi-la e impedir que ele desconstruisse o tabuleiro da poesia, virei para
trds, devagarinho, tentando surpreender o predador.

O fantasma era a sombra de uma esperanca pousada na janela. Lembrei de
Clarice e sorri.

Voltei para a parede a tempo de ver a esperanca projetada devorar a
liberdade num abrago. Voaram ambas para o mundo.



O TEMPO E A ESPERANGA

Vilma Piedade

Hoje é sexta. Sextou. Primeiro dia que, finalmente, ganho as ruas e a liberdade.
Nio aguentava mais ficar presa. Amarrada na incerteza do vir a acontecer. Toda
arrumada, passo batom... ai que saudades do batom... abro a porta e saio.

Nossa, a cidade deve estar cheia de gente nas compras, nos bares, na praia,
na vida. Caminhando apressada, olho para um lado, para o outro e nido vejo
ninguém. Ué? Cadé o povo que cantava na varanda, que reclamava do
isolamento? Hoje ¢ sexta, Gente! Falo pra mim mesma. Falar comigo mesma ¢é
o que tenho feito hd meses, desde o inicio da Pandemia. Mas, agora estamos no
p6s-Covid. Tudo ja melhorou. Menos mortes. Menos dor.

Continuo sem entender. Cadé os Amigos? O Amor? Onde se meteu a
Alegria? De repente, ufa! Avisto alguém. Sério, de mdscara, apoiado numa
bengala ¢ com um relégio na mio ele se aproxima e pergunta: Cadé sua
mdscara? Mdscara? Pra qué? Agora tudo mudou, respondo. Mudou? Sim,
mudou, disse Ele, e vocé nao sabe o quanto! Como ¢é seu nome? perguntou...
Meu nome é Maria, porém me chamam de Esperanca. E o senhor? Eu, disse
ele, me chamo Tempo. Parei. Respirei. Coisa valiosa.

Tempo, o Senhor é o Tempo? Sim, minha filha. Sou o Tempo da espera, da
mudanca e uso a sua Esperanca para ver um mundo melhor. Pessoas melhores.
Contudo, estou triste. Nunca falaram tanto em mim, mas e agora? O que vocés
vao fazer comigo?

A Humanidade nio tinha tempo pra nada, vivia apressada, correndo. Nio
me usavam pra abracar os amigos, os filhos, os amores. WhatsApp pra l4,

P

mensagens pra cd, emojis. E a vida resolvida na ponta dos dedos. Fui



transformado no Tempo virtual. Porém, vocé jd parou pra pensar que muita
gente nem isso podia e nem pode fazer? Que pra grande parte da populagio o
isolamento econdmico, digital jd existia? Que Eu sobrei na vida deles? E que
vocé, Esperanca, estd distante de uma real mudanga pra Eles?

Vocé se espantou de ndo ver ninguém nas ruas, é o medo, Moca. Medo de
resistir para poder existir. E que Tempo ¢é esse que vocés tanto ansiaram para
viver? Tira mdscara, bota mdscara. Medo do abrago. Do carinho. Das pessoas.
Acho que vocés vao continuar se falando pela internet, wi-fz, tocando os dedos
no teclado desinfectado com 4lcool em gel. Fazendo almogo virtual.

Acho que vou sobrar. O medo, o desemprego, as perdas, vao fazer parte
desse novo Tempo tio esperado. E Eu quero acreditar que ainda dd tempo, e
me coloco a disposi¢io pra construgio de um mundo melhor, onde haja
Tempo pro amor, pra mais solidariedade, e que vocé, Esperanca, possa
caminhar junto comigo. Até logo, ah, e usa mdscara, ainda é necessdrio. Vocé,
Esperanca, precisa se cuidar porque a Humanidade precisa de vocé.



DUTRAS
LONVERSAS




PRIMAVERA DAS MULHERES

Andréa Pachd

A audiéncia ji havia terminado, mas Maria precisava falar. Vinha de uma
exaustiva rotina. No inicio, a mie e as irmas ajudavam. Conseguia trabalhar e
deixar Pedro acolhido.

Aos poucos, a ajuda diminuiu e a dificuldade aumentou. Primeiro perdeu
uma irma. Depois a mée e a irma cagula. Mais pesado, o filho demandava
cuidados com a barba e com o corpo de adulto, que nao foi contido pela
deficiéncia mental. Os episédios de convulsbes e agressividade se
intensificaram.

Aposentada, recebendo um saldrio minimo por més, Maria sustentava a
familia. Fazia questdo de dizer que nao estava reclamando, como se nao tivesse
direito ao cansago e a tristeza. Explicou:

— S6 vim 4 Justica porque comecei a me preocupar com o futuro dele.
Sem uma interdigao, ele nao recebe pensio. O pai sumiu quando ele era bebé e
nunca mais voltou.

Com quase cinquenta anos, a cabeca deitada no colo da mae, Pedro
aceitava o carinho que ela lhe fazia e sorria docemente.

Sozinha, chegando aos oitenta, ela segurou minha mio e confidenciou
baixinho:

— Nunca pensei que uma mae pudesse querer que o filho partisse antes
dela. Todo dia eu rezo para Deus fazer esse milagre. Nem direito de morrer eu
tenho.

Sem direito & prépria vida e inteiramente dedicada ao filho, Maria também
nao tinha direito & morte. No entanto, por algum motivo inexplicivel, o



tempo todo aconchegada ao homem-menino, ela era um pogo transbordante
de docura e afeto.

Maria é apenas uma, dentre milhées de mulheres que criam os filhos e
netos sem a presencga dos pais. Uma potente rede feminina tem se organizado,
especialmente nas comunidades mais pobres, para enfrentar a omissao do
Estado que nao garante sadde, educagao, mobilidade, emprego e quando chega
é para punir e encarcerar.

Abandonadas pelos maridos, vitimas de violéncia doméstica, enfrentam o
descaso do poder publico, a tirania do trifico, a violéncia policial e lutam
bravamente para que os filhos tenham um destino melhor.

Apontadas por um candidato 4 Vice-Presidéncia como responsiveis pela
“fdbrica de desajustados” que fornecem mao de obra ao narcotrifico, as
mulheres nao apenas sio denunciadas pelo abandono paterno e masculino,
como sao criminalizadas pela miséria. O discurso do general contraria a anilise
de dados cientificos e aprofunda o preconceito. A popula¢ao pobre e preta tem
sido vitima, ndo apenas simbdlica, mas real, desse lamentdvel comportamento.
Ao se aceitar tal associagdo, naturalizam-se as mortes violentas que tém ceifado
a vida dos jovens nas favelas e comunidades.

As causas do trafico e da violéncia sao multiplas e complexas. Nao sio as
maes e avds, muito menos as novas familias, as responsdveis pelo desastre. No
Brasil, segundo o IBGE, 28,6 milhoes de familias nio se inserem no perfil
cldssico e superam o modelo tradicional de pai, mae e filhos, unidos pelo
matrimonio, e 37,3% dos lares sdo chefiados por mulheres. Acresca-se a esse
quadro, o grande nimero de registros sem o nome do pai. Nio fosse pela
coragem e pela forca dessas mulheres, nio fosse pelo ambiente familiar de
acolhimento, os impactos do abandono e da violéncia seriam ainda mais
alarmantes.

O afeto, como elemento estruturante dos direitos, tem garantido prote¢io
a todos os nucleos familiares. Sao as familias — e nio apenas um modelo delas
— que continuam sendo a base da sociedade que se pretende mais plural e
democridtica.

Poucas institui¢oes sio tao s6lidas e consistentes quanto o colo acolhedor e
generoso das mies e das avds. Sao essas as mulheres que tém preservado um
sopro de dignidade e liberdade nesse pintano de édios e ressentimentos. Sao



essas as mulheres que simbolizam a resisténcia e indicam que o pessimismo que
imobiliza ndo nos faz mais realistas. Apenas mais tristes.

Na ultima segunda-feira, Joaquim Ferreira dos Santos anunciou, em uma
crébnica comovente, o adiamento da primavera, por falta de clima. Felizmente
ele se enganou. Mesmo nos terrenos mais 4ridos, a delicadeza brota e a
esperanc¢a chega com a primavera, pelas maos das mulheres.



ESCRITA NA QUARENTENA

Vilma Piedade

Hoje, dia 1 de junho de 2020, inicio uma nova trajetéria como Colunista do
Coletivo Pretaria. Coletivo potente. Aquilombador de pensamentos, escritas,
reflexées. Coletivo de Mulheres Pretas focadas na comunicacio antirracista.
Escrevendo, ou tentando, lembro de Drummond, “lutar com palavras/ é a luta
mais va’. Sempre luto com elas quando escrevo. E elas sempre ganham a
batalha. Mas insisto em ficar procurando a melhor palavra. Ainda mais agora,
que estamos numa Quarentena, no auge de uma Pandemia.

O Tempo, inexordvel, como afirma Machado de Assis, é o protagonista
desse processo. Isolamento Social necessdrio e vital. A Pandemia nos coloca em
confronto conosco, com a outra, o outro. Com a Vida e suas mazelas. Mazelas
escancaradas pela Covid-19.

Falando da Pandemia, falamos sobre a Satde. Sobre o Sistema Unico de
Sadde que estd abarrotado de doentes; os necrotérios, de corpos. Discorremos
sobre as desigualdades raciais, porque sio raciais, antes de serem sociais.
Pensamos, principalmente, nas Jovens e Mulheres Negras nessa Pandemia.
Somos estatisticas no aumento da taxa de Feminicidio que subiu na
Quarentena. Podemos somar a esse quadro desolador o subemprego, a
informalidade, a violéncia na periferia, as doencas que afetam a Satde da
Populagao Negra — hipertensao, diabetes, doeng¢a falcémica, obesidade, as
denominadas comorbidades.

A Quarentena, tdo necessria, é cruel. Nos afasta de amigos, familia,
amores, mas precisamos viver pra chegar ao Pés-Covid. S6 que nem
todas/todos podem ficar em casa, procedimento fundamental para conter o



avango e a letalidade da doenca. Precisam trabalhar, subsistir, porque “quem
tem fome tem pressa’, disse Betinho. E buscando os dados do Instituto
Brasileiro Geogrifico — IBGE de 2019, 13,5 milhoes de Brasileiros estao na
linha da pobreza e se autodeclaram pretos ou pardos. Além disso, a
Organizagao Mundial de Sadde (OMS) afirma que sao as Mulheres que estao
na linha de frente como profissionais de Satide, Mulheres, na sua maioria,
Negras. Tempos dificeis, com certeza.

A Filosofia Africana tem um Conceito denominado UBUNTU, ou seja, eu
te contenho. Vocé, meu irmao, irma, vizinho, nio é o outro. Pegou pra um,
pegou geral. Estamos vendo esse Conceito sendo posto em pritica nas
Comunidades com as suas Redes de parcerias. Com as Mulheres conseguindo
manter seu sustento fazendo mdscaras. Com as doagdes de cestas bdsicas e kits
de higiene. E uma Rede de solidariedade Preta, auxiliada, também, por
empresas, artistas, jogadores de futebol, por Brancos aliados nessa construgao.

Comecei lutando com as palavras e vou 14 no meu livro Dororidade pra
resgatar que a dor provocada pelo Racismo nos une. Une as Mulheres Pretas
que sempre arrumaram sua forma de resisténcia diante das adversidades. E
dessa vez nio estd sendo diferente.

O Tempo, hoje mais virtual do que nunca, une e auxilia a humanidade
naquilo que o isolamento nos tira. Informa. Faz chamada de video pra ver
filhos, pais, amigos.

Contudo, ¢ preciso dizer de novo que nem todas/todos conseguem ficar
conectados. Muitas vezes existe um buraco na comunicagdo. Internet fraca.
Falta de dinheiro pra acessar os dados moveis. Mais desigualdades que
afloraram com a Pandemia.

Mas pensemos que jd estamos no meio do caminho, caminhando pra um
Tempo que serd diferente. Nao vamos perder a Esperanca de dias melhores!
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