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INTRODUCAO

Este livro de ceia de Natal pode ser descrito como “As
Sugestoes do Cozinheiro-Chefe”. Eu sou o cozinheiro-chefe!

Os pratos principais sao dois: A Aventura do Pudim de Natal
e 0 Mistério do Bau Espanhol; varias sao as Entrées: A
Extravagancia de Greenshaw, O Sonho, e O Reprimido, e h3,
também, um sorvete de frutas: O Caso das Amoras Pretas.

O Mistério do Bau Espanhol pode ser classificado como um
Especial de Hercule Poirot. E um caso em que ele considera ter
estado em sua melhor forma! Miss Marple, por sua vez, sempre se
orgulha de sua perspicacia em A Extravagancia de Greenshaw.

A Aventura do Pudim de Natal € um deleite para mim
mesma, uma vez que me faz lembrar, com prazer enorme, dos
Natais de minha juventude.

Depois da morte de meu pai, minha mae e eu sempre
passavamos o Natal com a familia de meu cunhado, no norte da
Inglaterra — e que Natais soberbos para a mente de uma crianca!
Em Abney Hall havia de tudo! O jardim ostentava uma cascata, um
riacho e um tunel sob a passagem para os carros! A ceia de Natal
atingia proporcoes colossais. Eu era uma crianca magricela,
aparentando delicadeza, mas, na verdade, tinha uma saude de
ferro e estava permanentemente faminta! Os meninos da familia e
eu costumavamos competir para ver quem conseguia comer mais
no dia de Natal. Sopa de Ostra e Linguado eram devorados com
excessivo prazer, mas depois vinham Peru Assado, Peru Cozido e
um enorme Filé. Os meninos e eu comiamos dois pratos de todos os



trés quitutes! Depois serviam Pudim de Passas, Tortas de Frutas,
Bolo de Améndoas, todos os tipos de sobremesa. Durante a tarde,
comiamos chocolate a valer. Em momento algum nos sentiamos
enjoados. Que maravilha ser uma crianca gulosa de onze anos!

Que delicia era o dia de por as “Meias” junto da cama, pela
manha, e depois a Igreja e os hinos de Natal, a ceia de Natal, os
Presentes e, Finalmente, o acender das luzinhas da Arvore de Natal!

E quao profunda a minha gratidao a bondosa e hospitaleira
anfitria, que devia trabalhar tao arduamente, que o Dia de Natal &,
até hoje na minha velhice, uma lembranca maravilhosa.

Entdo, deixem-me dedicar este livro @ memodria de Abney
Hall — a sua bondade e hospitalidade.

E um Feliz Natal a todos que o lerem.

AGATHA CHRISTIE



A AVENTURA
DO PUDIM DE NATAL

I

— Sinto muitissimamente — disse M. Hercule Poirot.

Foi interrompido. Nao rudemente interrompido. A interrupcao
foi delicada, jeitosa, mais persuasiva do que contraditoria.

— Por favor, nao recuse precipitadamente, M. Poirot. Trata-se
de um grave problema de Estado. Sua cooperagdo sera apreciada
nos mais altos escalodes.

— Muita bondade sua — Poirot fez um aceno com a mao —
mas, realmente, nao posso fazer o que o senhor me pede. Nesta
época do ano...

Novamente o Sr. Jesmond o interrompeu.

— Natal — disse ele persuasivamente. — Um Natal como os
de antigamente, no campo inglés.

Hercule Poirot estremeceu. A idéia do campo inglés nesta
época do ano nao o atraia.

— Um Natal bom como os de antigamente! — enfatizou o Sr.
Jesmond.

— Quanto a mim, eu nao sou inglés — disse Hercule Poirot.
— No meu pais, o Natal é das criangas. O Ano Novo, sim, este nds
comemoramos.

— Ah — falou o Sr. Jesmond, — mas o Natal na Inglaterra é
uma grande instituicao, e eu |he garanto que em Kings Lacey o
senhor o vera em sua melhor forma. O senhor podera conhecer um



velho casarao maravilhoso. Basta dizer que uma das alas data do
século quatorze.

Novamente Poirot estremeceu. A idéia de uma mansao
inglesa do século quatorze encheu-o de apreensao. Ele ja sofrera,
com muita freqiéncia até, nas historicas casas de campo da
Inglaterra. Passou os olhos, com satisfacao, por seu apartamento
moderno e confortavel, com aparelhos de calefacdo e os mais
recentes artificios para eliminar quaisquer tipos de correntes de ar.

— No inverno — falou com firmeza, — eu nao saio de
Londres.

— Acho que o senhor nao percebeu exatamente, M. Poirot, a
gravidade do assunto. — O Sr. Jesmond deu uma rapida olhada
para seu companheiro, e depois voltou-se hovamente para Poirot.

Até aquele momento, o segundo visitante de Poirot limitara-
se a dizer, apenas, um “Como vai o senhor” educado e formal. Ele
estava sentado, os olhos perdidos em seus sapatos muito bem
polidos, o rosto cor de café expressando a mais profunda
melancolia. Era um jovem de vinte e trés anos no maximo, e
encontrava-se, visivelmente, num estado de completo abandono.

— Sei, sei — disse Hercule Poirot. — E claro que o assunto é
grave. Ja percebi, sim. Sua Alteza merece minhas sinceras
condoléncias.

— A situacdo é extremamente delicada — replicou o Sr.
Jesmond.

Poirot transferiu seu olhar do jovem para o seu companheiro
mais velho. Se se quisesse resumir o Sr. Jesmond em uma Unica
palavra, essa palavra seria discricao. Tudo no Sr. Jesmond era
discreto. As roupas eram bem talhadas, mas sobrias, a voz suave e



educada, que raramente abandonava o tom agradavelmente
mondtono, o cabelo castanho-claro, comecando a escassear junto
das témporas, o rosto palido e sério. A impressao de Hercule Poirot
era que ele ndo conhecera apenas um Sr. Jesmond, mas uma duzia
de Srs. Jesmonds em toda a sua vida, sendo que todos eles, mais
cedo ou mais tarde acabavam dizendo a mesma frase — “uma
posicao extremamente delicada”.

— A policia — disse Hercule Poirot — também pode ser muito
discreta, o senhor sabe.

O Sr. Jesmond abanou a cabeca com firmeza:

— A policia, ndo. Para recuperar o... é... 0 que gqueremos
recuperar, sera preciso, quase que inevitavelmente, recorrer as
cortes de justica, e nds sabemos muito pouca coisa. NOs
suspeitamos, mas nao sabemos.

— O senhor merece minhas condoléncias — disse Hercule
Poirot novamente.

Se ele imaginava que suas condoléncias teriam algum
significado para os dois visitantes, enganava-se. Eles nao queriam
condoléncias, queriam ajuda pratica. O Sr. Jesmond, mais uma vez,
comecou a falar sobre as delicias do Natal inglés.

— Esta em extingao, o senhor sabe — explicou ele —, o
verdadeiro Natal de antigamente. Hoje em dia as pessoas passam-
no em hotéis. Mas o Natal inglés com toda a familia reunida, as
criancas e suas meias penduradas, a arvore de Natal, o peru e o
pudim de passas, os fogos de Natal. O boneco de neve visto pela
janela...

Em nome da exatidao, Hercule Poirot interveio:



— Para se fazer um boneco de neve, € necessario que se
tenha neve — observou com severidade. — E nao é possivel fazer
um pedido de neve, nem mesmo para um Natal inglés.

— Hoje mesmo estive falando com um amigo meu que
trabalha no servico de meteorologia — explicou o Sr. Jesmond — e
ele me disse que é muito provavel que tenhamos neve neste Natal.

Nao foi a coisa mais acertada para se dizer. Hercule Poirot
estremeceu com mais violéncia do que todas as outras vezes.

— Neve no campo — falou. — Seria mais abominavel ainda.
Uma mansao de pedra, grande e fria.

— De maneira nenhuma — replicou o Sr. Jesmond. — As
coisas mudaram muito nos ultimos dez anos. Ja tem aquecimento
central.

— Eles tém aquecimento central em Kings Lacey? —
perguntou Poirot. Pela primeira vez pareceu hesitar.

O Sr. Jesmond se agarrou a oportunidade:

— Mas é claro! E um espléndido sistema de agua quente.
Radiadores em todos os quartos. Posso |lhe garantir, meu caro M.
Poirot, que Kings Lacey é a personificacao do conforto no inverno.
Talvez o senhor até ache a casa quente demais.

— Isto é bastante improvavel — disse Hercule Poirot.

Com grande habilidade, o Sr. Jesmond mudou um pouco de
assunto.

— O senhor bem percebe o terrivel dilema em que nos
encontramos — disse em tom confidencial.

Hercule Poirot assentiu com a cabeca. Na verdade, o
problema nao era dos mais felizes. Um jovem futuro potentado,
filho Unico do governante de uma Nacao estrangeira, chegara a



Londres ha umas poucas semanas. Seu pais passara por um periodo
de agitacao e descontentamento. Embora leal ao pai, cujo modo de
vida permanecera estritamente oriental, a opiniao popular era um
tanto ambigua em relacao ao jovem. Suas farras tinham sido
tipicamente ocidentais e, por causa disto, vistas com desaprovacao.

Recentemente, no entanto, seu noivado fora anunciado. Ele
deveria se casar com uma prima do mesmo sangue. Uma jovem
que, embora educada em Cambridge, tinha o cuidado de nao
demonstrar, em seu proprio pais, as influéncias sofridas no
ocidente. O dia do casamento fora anunciado e o jovem principe
viajara para a Inglaterra, trazendo algumas das famosas jdias de
sua casa para receberem engastes mais modernos por Cartier.
Dentre elas, vinha um famoso rubi, que fora retirado de um colar
antiquado e pesadao, e ganhara uma nova aparéncia nas maos dos
famosos joalheiros. Até ai, nada de mais, mas foi entdao que
aconteceu a coisa. Nao era de se esperar que um rapaz jovem,
possuidor de grande fortuna, propensao festeira, nao cometesse
algumas tolices do tipo mais agradavel. Quanto a isso, ninguém
teria o direito de censura-lo. Todos imaginavam que 0s jovens
principes devessem se divertir dessa forma. Se um principe levasse
a sua namorada do momento para um passeio a pé em Bond
Street, e Ihe desse uma pulseira de esmeraldas ou uma presilha de
diamantes como recompensa pelo prazer que lhe proporcionara, o
fato seria visto com bastante naturalidade, correspondendo, a bem
da verdade, aos Cadillacs que seu pai, invariavelmente, dava de
presente as suas dancgarinas preferidas na ocasiao.

Mas o principe fora bem mais indiscreto do que isso.
Lisonjeado pelo interesse da moca, o principe lhe mostrara o



famoso rubi em seu novo engaste e cometera, finalmente, a
insensatez de permitir que ela o usasse — apenas por uma noite!

O resultado foi curto e triste. A moca se retirara da mesa de
jantar para empoar o rosto. Passou-se o tempo. Ela nao voltou.
Saira do restaurante por uma outra porta e, desde entao, sumira no
espaco. O fato mais importante e tragico é que o rubi em seu novo
engaste desaparecera com ela.

Estes eram os fatos que nao podiam ser tornados publicos
sem as mais calamitosas conseqiiéncias. O rubi era mais do que um
rubi, era um objeto historico de grande significado para seu
possuidor, e as circunstancias de seu desaparecimento eram tais,
que qualquer publicidade indevida traria conseqiiéncias politicas da
maior gravidade.

O Sr. Jesmond nao era do tipo de expor estes fatos em
linguagem simples. Ele os embrulhava, por assim dizer, num monte
de verbosidade. Quem era exatamente o Sr. Jesmond, Hercule
Poirot nao sabia. Conhecera outros Srs. Jesmonds ao longo de sua
carreira. Se ele pertencia ao Ministério do Interior, ao Ministério de
Relacbes Exteriores, ou a algum outro ramo do servico publico, isto
nao estava explicito. Ele agia no interesse do pais. O rubi tinha que
ser recuperado.

M. Poirot, de acordo com a delicada insisténcia do Sr.
Jesmond, era 0 homem capaz de recupera-lo.

— Talvez... sim — admitiu Poirot — mas as informacoes sao
tao poucas. Sugestao... suspeita... nao € muito para se comecar.

— Ora, Monsieur Poirot, tenho certeza de que o0 caso nao
esta além de sua capacidade. Ah, deixe disso.

— Nem sempre eu resolvo tudo.



Mas isso era falsa modéstia. O tom de voz de Poirot indicava
claramente que, quando ele assumia uma missao, era quase
sindbnimo de ser bem sucedido.

— Sua Alteza é muito jovem — acrescentou o Sr. Jesmond. —
Seria triste se toda a sua vida fosse arruinada por uma simples
tolice cometida na juventude.

Poirot olhou com bondade para o abatido rapaz.

— A juventude é que é o tempo certo de se fazer pequenas
loucuras — disse para encoraja-lo — e, em se tratando de um
jovem comum, nao tem muita importancia. O bondoso papai, este
paga; advogado da familia, este o ajuda a se desembaracar dos
inconvenientes; quanto ao jovem, este aprende por experiéncia
propria, e tudo acaba bem. Ja na sua posicao, ai sim, fica
verdadeiramente dificil. Seu casamento se aproxima...

— E isso. E exatamente isso. — Pela primeira vez, as
palavras jorravam da boca do rapaz. — Ela é muito, muito séria, o
senhor entende? Ela leva a vida a sério. Em Cambridge, ela adquiriu
muitas idéias bastante sérias. E preciso que haja educacdo em meu
pais. E preciso que haja escolas. E preciso que haja diversas coisas.
Tudo em nome do progresso, entende, da democracia. Nada vai ser,
diz ela, como no tempo de meu pai. Naturalmente ela imaginava
que eu iria me divertir em Londres, mas nao me meter em
escandalos. Nao! O escandalo é que me preocupa. Veja o senhor
que este rubi € muito, muito famoso. Ha toda uma histdria por
detras dele. Muito derramamento de sangue — muitas mortes!

— Mortes — disse Hercule Poirot, pensativo. Olhou para o Sr.
Jesmond. — Espero que nao chegue a tanto.



O Sr. Jesmond fez um barulho estranho, como o de uma
galinha que havia decidido p6r um ovo e depois mudou de idéia.

— Nao, nao, realmente — falou, parecendo um tanto
afetado. — Nao existe a menor hipotese, tenho certeza, de nada
deste tipo.

— O senhor nao pode ter certeza — replicou Hercule Poirot.
— Alguém esta de posse do rubi no momento, mas pode haver
outras pessoas desejando possui-lo, e que nao se prenderiam a
detalhes, meu amigo.

— Realmente nao creio — voltou o Sr. Jesmond, parecendo
mais afetado do que nunca — que devamos entrar em especulagdes
deste tipo. Seria bastante indcuo.

— Quanto a mim — disse Hercule Poirot, subitamente se
tornando deveras estrangeiro —, eu examino todas as
possibilidades, como os politicos.

O Sr. Jesmond olhou para ele com ar de duvida. Readquirindo
o dominio de si, falou:

— Bem, entdo estd combinado, M. Poirot? O senhor ira a
Kings Lacey?

— E como explicarei minha presenca |a? — perguntou
Hercule Poirot.

O Sr. Jesmond sorriu confiantemente.

— Isto, creio eu, pode ser arranjado com facilidade — falou.
— Posso |he garantir que tudo parecera bastante natural. O senhor
achara os Laceys encantadores. Gente deliciosa.

— E o senhor ndao estd me enganando quanto ao
aquecimento central?



— Nao, nao, de maneira nenhuma — o Sr. Jesmond parecia
deveras ofendido. — Tenho certeza que o senhor tera todo o
conforto.

— Tout confort moderne — murmurou Poirot para si mesmo,
como quem se recorda de alguma coisa. — Eh bien, eu aceito.

II

A temperatura na longa sala de estar de Kings Lacey estava
confortavelmente em torno de vinte e trés graus, enquanto Hercule
Poirot conversava com a Sra. Lacey, perto de uma das grandes
janelas com pinazios. A Sra. Lacey ocupava-se com umas costuras.
Mas ela nao estava fazendo o petit point e nem bordando flores
sobre a seda. Ao invés disso, parecia estar entretida na prosaica
tarefa de dar bainha em uns panos de prato. Enquanto costurava,
falava com voz macia e cheia de reminiscéncias, que Poirot achava
encantadora.

— Espero que o senhor goste de nossa festa de Natal, M.
Poirot. E s6 para a familia, o senhor sabe. Minha neta, um neto com
um amigo, Bridget, minha sobrinha-neta, Diana, uma prima, e
David Welwyn, um velho amigo. Apenas uma reuniao de familia.
Mas Edwina Morecombe me disse que era isso 0 que o senhor
realmente queria ver. Um Natal como os de antigamente. Ninguém
poderia ser mais antiquado do que nds! Meu marido, o senhor sabe,
vive completamente no passado. Ele gosta que tudo seja
exatamente como era quando ele tinha doze anos, e costumava vir
passar as férias aqui. — Ela sorriu para si mesma. — As mesmas
coisas de sempre, a arvore de Natal e as meias penduradas, e a
sopa de ostras e o peru — dois perus, um cozido e outro assado —



e o pudim de passas com o anel e o emblema de solteirao, e tudo o
mais que tem ld dentro. Hoje em dia ndo se pode mais por a
moeda de seis pence, porque elas ja ndao sao feitas apenas de
prata. Mas todas as outras velhas sobremesas, as ameixas de Elvas
e as ameixas de Carlsbad e as améndoas e passas, frutas
cristalizadas e gengibre. Céus, eu mais pareco um catadlogo do
Forthum e Mason.

— A senhora estimula meus sucos gastricos, Madame.

— Imagino que amanha a noite teremos todos uma
tremenda indigestao — disse a Sra. Lacey. — As pessoas nao estao
mais acostumadas a comer tanto, ndao é verdade?

Foi interrompida pelos altos gritos de risadas vindas do lado
de fora. Ela deu uma olhadela.

— Nao sei o que estdo fazendo 1a fora. Brincando de alguma
coisa, suponho. O senhor sabe, eu sempre tive muito receio que
esses jovens se aborrecessem com este nosso Natal. Mas acontece
justamente o oposto. Ja meus proprios filhos, um rapaz e uma
moca, costumavam ser um tanto sofisticados quanto ao Natal.
Diziam que tudo bobagem e muita confusao, e que seria muito
melhor irmos dancar num hotel qualquer. Mas a geragao mais nova
parece achar tudo isso incrivelmente divertido. Além do mais —
acrescentou a Sra. Lacey, com senso pratico — esses meninos e
meninas estao sempre com fome, ndo é verdade? Acho que eles
passam fome na escola. Afinal de contas, todo mundo sabe que
criancas dessa idade comem tanto quanto trés homens fortes.

Poirot riu e falou:

— Foi muita bondade sua e de seu marido, Madame, terem
me incluido desta forma numa festa familiar.



— E um prazer para nos dois, posso lhe garantir — disse a
Sra. Lacey. — E se o senhor achar Horace um pouco mal-humorado
— prosseguiu — nao repare. Ele é assim mesmo, o senhor entende.

Seu marido, o Coronel Race, realmente dissera o seguinte:

— Nao consigo entender por que vocé quis convidar esse
maldito estrangeiro para se intrometer aqui em nossa festa de
Natal. Por que ele nao veio em outra ocasiao qualquer? Nao suporto
estrangeiros! Esta certo, esta certo, foi Edwina Morecombe quem
quis trazé-lo. O que ele tem a ver com ela, € isso o0 que eu gostaria
de saber. Por que ela quis convida-lo para o Natal?

— Porque vocé sabe muito bem — respondera a Sra. Lacey
— que Edwina sempre vai a Claridge’s.

O marido Ihe lancara um olhar penetrante e dissera:

— Vocé nao tem nada em mente, tem, Em?

— Alguma coisa em mente? — disse Em, arregalando os
olhos muito azuis. — E claro que ndo. Por que haveria de ter?

O velho Coronel Lacey deu uma risada profunda e
estrondosa.

— Eu nao ponho a minha mao no fogo por vocé, Em — falou.

— Quando vocé aparenta maior inocéncia, ai sim, é que tem
alguma coisa em mente.

Revolvendo estas idéias na cabeca, a Sra. Lacey prosseguiu:

— Edwina disse que talvez o senhor pudesse nos ajudar...
N3o sei bem como, mas ela disse que o senhor foi muito Util para
uns amigos dela num... num caso semelhante ao nosso. Eu... bem,
talvez o senhor nao saiba do que eu estou falando.

Poirot olhou-a para que ela tivesse animo. A Sra. Lacey tinha
quase setenta anos, era firme como uma rocha, o cabelo com a



alvura da neve, faces rosadas, olhos azuis, um nariz ridiculo e
queixo determinado.

— Se eu puder ajudar em alguma coisa, ficarei muito
contente em fazé-lo — disse Poirot. — Trata-se, se nao me engano,
de uma paixao desagradavel de uma moca.

A Sra. Lacey assentiu.

— Exatamente. O extraordinario € que eu queria... bem, que
queria falar com o senhor sobre o caso. Afinal de contas, o senhor é
um perfeito estranho ...

— E estrangeiro — acrescentou Poirot, de modo
compreensivo.

— Exato — concordou a Sra. Lacey — mas talvez isso facilite
de alguma forma. Enfim, Edwina parecia pensar que o senhor talvez
pudesse saber qualquer coisa... como direi... qualquer coisa de Util
a respeito desse jovem Desmond Lee-Wortley.

Poirot fez uma pausa para admirar a engenhosidade do Sr.
Jesmond e a facilidade com que se utilizara de Lady Morecombe
para levar adiante seus proprios objetivos.

— Ele nao tem, se nao me engano, uma reputacao muito
boa, esse rapaz — comecou ele delicadamente.

— Ih, mas nao tem mesmo! Uma péssima reputacao! Mas
para Sarah, isso de nada adianta. Nunca adianta, nao é verdade,
dizer as mogas que os homens tém ma reputacao. SO serve... sO
serve para incita-las.

— A senhora tem toda a razao — respondeu Poirot.

— No meu tempo — prosseguiu a Sra. Lacey — (Céus, mas
ha tanto tempo atras!) costumavamos ser alertadas, o senhor
entende, a respeito de certos rapazes e, € claro, isto apenas



aumentava nosso interesse por eles, e se alguém conseguisse
dancar com um deles, ou ficar a s6s num canto escuro — ela sorriu.
— E por isso que ndo deixo Horace fazer nada de que ele gostaria.

— Diga-me — falou Poirot — 0 que exatamente a preocupa?

— Nosso filho foi morto na guerra — disse a Sra. Lacey. —
Minha nora morreu quando Sarah nasceu, de forma que ela sempre
viveu conosco e nds a educamos. Talvez nossa educacao nao tenha
sido muito sensata — nao sei. Mas sempre achamos que deviamos
lhe dar a maior liberdade possivel.

— Mas isto é desejavel, creio eu — disse Poirot. — E preciso
dancar conforme o ritmo da musica.

— Exato — concordou a Sra. Lacey, — era isso 0 que eu
sentia. E, € claro, as mogas de hoje realmente fazem este tipo de
coisa.

Poirot olhou-a com ar indagador.

— Nao sei como se diz ao certo — falou a Sra. Lacey — mas
acho que Sarah se juntou a esses grupinhos que freqlientam bares.
Ela nao vai a festinhas de danca, e nem quis entrar na sociedade
como debutante, nada disso. Pelo contrario, ela tem dois quartos
bastante desagradaveis em Chelsea, proximo ao rio, € usa essas
roupas engracadas que elas gostam de usar, com meias pretas ou
de um verde berrante. Meias bastante grossas. (Eu sempre acho
que devem ser muito espinhentas!) E ela sai sem tomar banho e
sem pentear o cabelo.

— Ca, Clest tout a fait naturelle — disse Poirot. — E a moda
atual. Depois elas a abandonam.

— Sim, sei disso — concordou a Sra. Lacey. — E nem eu me
preocuparia com este tipo de coisa. Mas ela se apegou a esse tal de



Desmond Lee-Wortley, o senhor entende, e a reputacao dele é
realmente detestavel. Ele vive, mais ou menos, com o dinheiro de
jovens abastadas. E elas parecem ficar doidinhas por ele. Ele quase,
quase casou com a jovem Hope, mas a familia dela conseguiu
tutela judicial ou coisa do género. Isto € o que Horace quer fazer, é
claro. Mas nao acho que seja uma boa idéia, M. Poirot. Quer dizer,
eles fugiriam juntos para a Escdcia, ou Irlanda, ou Argentina, ou
qualquer outro lugar, e 13 se casariam ou viveriam juntos do mesmo
jeito. E embora isto possa parecer desprezo pela justica e tudo o
mais — bem, isto nao resolve o caso no final, ndo é verdade?
Principalmente se vier um bebé. Ai a gente tem que ceder e
permitir que se casem. E depois, quase sempre vem o divorcio com
dois ou trés anos de casados, assim me parece. E ai a moca volta
para casa e, passados um ou dois anos, ela se casa com um homem
tdo bom, quase macante, e se ajeita. Mas tudo isso &
particularmente triste, € minha impressao, quando existe um filho,
porque nao € a mesma coisa ser criado por um padrasto, por
melhor que ele seja. Nao, acho que seria muito melhor se se fizesse
como no meu tempo. Quero dizer, 0o primeiro rapaz por quem a
gente se apaixonava era sempre indesejavel. Eu me lembro de ter
ficado perdidamente apaixonada por um rapaz chamado — como
era mesmo 0 nome dele? — que estranho, nao lembro o primeiro
nome dele de maneira nenhumal! Tibbitt era o sobrenome. O jovem
Tibbitt. Meu pai, é claro, mais ou menos expulsou-o de nossa casa,
mas ele costumava ser convidado para as mesmas festas, e nds
dancavamos juntos. E as vezes conseguiamos escapar e ir |a fora,
ou alguns amigos combinavam piqueniques para nds dois irmos
juntos. E claro que era tudo muito emocionante e proibido, e nds



nos divertiamos demais. Mas também nao chegavamos... bem, nao
chegdvamos a extremos, como essas meninas de hoje. Sendo
assim, depois de um tempo os Srs. Tibbitts desapareciam. E quer
saber de uma coisa? Quando eu o vi, quatro anos depois, fiquei
espantada tentando imaginar o que eu jamais poderia ter visto
nele! Me pareceu um rapaz tao chato. Espalhafatoso, o senhor
entende. E uma conversa muito desinteressante.

— As pessoas sempre acham que sua juventude foi melhor
do que a dos outros — falou Poirot, um tanto gravemente.

— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. — E repetitivo, ndo é
mesmo? Nao devo ser repetitiva. Mas, mesmo assim, eu ndo quero
que Sarah, uma menina realmente muito querida, se case com
Desmond Lee-Wortley. Ela e David Welwyn, que esta aqui conosco,
sempre foram tao amigos, sempre gostaram tanto um do outro, que
nos realmente desejavamos, Horace e eu, que eles se casassem
quando crescessem. Mas € claro que, agora, ela o acha aborrecido e
esta completamente apaixonada por Desmond.

— Eu nao entendo muito bem, Madame — disse Poirot. — Ele
estd aqui agora, hospedado nesta casa, esse tal de Desmond Lee-
Wortley?

— Isto foi arranjo meu — explicou a Sra. Lacey. — Horace
queria proibi-la de vé-lo a todo custo. Mas é claro, pois no tempo de
Horace o pai ou responsavel teria ido a casa do rapaz com um
chicote! Horace queria, a todo custo, proibi-lo de freqlientar nossa
casa e proibir Sarah de vé-lo. Eu disse a ele que esta era uma
atitude totalmente errada. “Nao”, falei. “Vamos convida-lo. Ele
passara o Natal aqui, junto com toda a familia”. Meu marido, é
claro, disse que eu estava maluca! Mas eu falei: “De qualquer



forma, querido, vamos tentar. Vamos deixar que ela o veja em
nosso ambiente e em nossa casa, vamos ser agradaveis e educados
e pode ser que, entao, ele se torne menos interessante para ela!”

— Eu acho, como se costuma dizer, que a senhora tem coisa
na cabeca, Madame — disse Poirot. — Acho seu ponto de vista
muito sensato. Mais sensato do que o de seu marido.

— Bem, espero que seja — disse a Sra. Lacey com ar de
duvida. — Parece que ainda nao esta dando certo. Mas, é claro, ele
estd aqui ha apenas dois dias. — Uma covinha apareceu
subitamente em sua face enrugada. — Vou Ihe confessar uma coisa,
M. Poirot. Eu mesma nao consigo deixar de gostar dele. Nao quero
dizer que eu gosto dele realmente, racionalmente, mas percebo o
charme dele, sim. Ah, e como! Eu consigo ver o que Sarah vé nele.
Mas sou uma mulher bastante velha, e tenho muita experiéncia
para saber que ele nao presta mesmo. Mesmo que eu aprecie de
fato sua companhia. Embora ache — acrescentou a Sra. Lacey, um
pouco desejosamente, — que ele tenha alguns aspectos positivos.
Ele perguntou se poderia trazer a irma para ca, o senhor sabe. Ela
foi operada e estava no hospital. Ele disse que ela ficaria tao triste
de passar o Natal numa enfermaria e perguntou se seria muito
incomodo trazé-la para ca. Disse que levaria todas as refeicoes dela
no quarto e tudo o mais. Bem, para dizer a verdade, acho que foi
muita bondade dele, o senhor nao acha, M. Poirot?

— Demonstra uma consideracao — respondeu Poirot,
pensativo — destoante de seu carater em geral.

— Ah, ndo sei. E possivel se ter afeicio pela familia e, ao
mesmo tempo, se aproveitar de uma moca rica. Sarah vai ser muito
rica, o senhor sabe, nao s pelo que nds vamos deixar para ela — o



que, € claro, nao sera muito porque a maior parte do dinheiro,
juntamente com a casa, ficara para Colin, meu neto. Mas a mae
dela era uma mulher muito rica, e Sarah herdara todo o dinheiro
quando completar vinte e um anos. Ela ainda esta com vinte. Nao,
acho mesmo que foi bondade de Desmond se preocupar com a
irma. E ele nao mentiu, nao disse que ela era nenhuma maravilha.
Ela é taquigrafa, eu imagino — trabalha como secretaria em
Londres. E ele foi fiel a palavra, realmente leva as refeicoes para
ela. Nem sempre, é claro, mas quase sempre. De forma que eu
acho que ele tem alguns aspectos positivos. Mas mesmo assim —
disse a Sra. Lacey com grande determinacao, — nao quero que
Sarah se case com ele.

— Pelo que ouvi — disse Poirot — seria um terrivel desastre.

— O senhor acha que seria possivel nos ajudar de alguma
forma? — perguntou a Sra. Lacey.

— Acho que é possivel, sim — respondeu Poirot, — mas nao
gostaria de prometer demais. Porque os Desmond Lee-Wortleys da
vida sdo inteligentes, Madame. Mas ndo se desespere. E possivel,
talvez, se fazer um pouquinho. De qualquer forma, usarei de todos
0S MEUS recursos, hem que seja para apenas demonstrar minha
gratidao por me haver convidado para as festividades natalinas. —
Passou os olhos em torno de si. — E ndo deve ser muito facil
programar festividades natalinas nos dias de hoje.

— N30, nao é mesmo — suspirou a Sra. Lacey. Inclinou-se
para frente. — O senhor sabe, M. Poirot, qual é realmente meu
sonho... 0 que eu adoraria ter?

— Mas diga, Madame.



— Eu simplesmente adoraria ter um bangal6 simples e
moderno. Nao, talvez ndao exatamente um bangal6, mas uma
casinha moderna, facil de administrar, construida em algum lugar
deste parque aqui, e viver nela, com uma cozinha absolutamente
moderna e sem corredores compridos. Tudo facil e simples.

— E uma idéia muito pratica, Madame.

— Nao é muito pratica para mim — retrucou a Sra. Lacey. —
Meu marido adora esta casa. Ele ama morar aqui. Ele nao liga que
seja ligeiramente desconfortavel, nao liga para as inconveniéncias e
detestaria viver numa casinha moderna no parque.

— Ent3o a senhora se sacrifica aos seus desejos?

A Sra. Lacey se aprumoul.

— Nao considero isso um sacrificio, M. Poirot — respondeu.
— Casei com meu marido com o propésito de fazé-lo feliz. Ele tem
sido um bom marido para mim, e eu tenho sido feliz durante todos
estes anos, e desejo |he dar felicidade.

— Ent30 a senhora continuara morando aqui — disse Poirot.

— Na verdade ndo é tao desconfortavel — replicou a Sra.
Lacey.

— Nao, nao — disse Poirot, apressadamente. — Pelo
contrario, € extremamente confortavel. Seu aquecimento central e
sua agua para o banho sao a propria perfeicao.

— Gastamos um bocado de dinheiro para tornar esta casa
confortavel — explicou a Sra. Lacey. — Conseguimos vender alguma
terra. Livre de embaracos, acho que € assim que eles dizem.
Felizmente ndo da para ser vista desta casa, do outro lado do
parque. Um terreno realmente feio, sem vista bonita, mas



conseguimos um bom preco. De forma que fizemos todos os
melhoramentos possiveis.

— Mas e o servico, Madame?

— Ah, bem, ele apresenta menos dificuldades do que o
senhor poderia imaginar. E claro que ndo se pode esperar um
atendimento como se costumava ter. Vém diversas pessoas da
aldeia. Duas mulheres de manha, outras duas fazem o almogo e
lavam a loucga, e mais umas outras a tarde. Existem muitas pessoas
querendo trabalhar algumas horas por dia. E claro que, no Natal,
temos muita sorte. A querida Ross sempre vem no Natal. Ela € uma
cozinheira maravilhosa, de primeira classe realmente. Ela se
aposentou ha cerca de dez anos, mas sempre vem nos ajudar em
alguma emergéncia. E temos, também, o querido Peverell.

— Seu mordomo?

— E. Ele é aposentado e mora numa casinha perto da do
jardineiro, mas € tao devotado, e insiste em vir nos servir no Natal.
Na verdade eu fico apavorada, M. Poirot, porque ele é tao velho e
tdo trémulo que eu tenho certeza que se ele carregar qualquer
coisa mais pesada, vai deixar cair. E uma verdadeira agonia olhar
para ele. E o coracdao dele também ja nao esta muito bom, de
forma que eu tenho medo que ele se exceda. Mas ficaria
terrivelmente ofendido se nao o deixasse vir. Ele gagueja e engasga
e faz ruidos desaprova-dores quando vé o estado em que se
encontra nossa prataria, e nos trés dias que passa aqui tudo volta a
ficar maravilhoso. E. Ele é um amigo querido e leal. — Ela sorriu
para Poirot. — Entao, veja o senhor, estamos todos preparados para
um feliz Natal. E um Natal branco, também — acrescentou, olhando



para a janela. — Esta vendo? Estda comecando a nevar. Ah, as
criancas estao entrando. O senhor precisa conhecé-las, M. Poirot.

Poirot foi apresentado com a devida cerimobnia. Primeiro a
Colin e Michael, o neto em idade escolar e seu amigo, rapazes
simpaticos de quinze anos, um moreno e outro louro. Depois a
prima deles, Bridget, uma menina de cabelos pretos, mais ou
menos da mesma idade, e com enorme vitalidade.

— E esta é minha neta Sarah — disse a Sra. Lacey.

Poirot olhou para Sarah com algum interesse. Era uma moca
atraente, com uma mecha de cabelos ruivos; suas maneiras |he
pareceram atrevidas e um pouco rebeldes, mas demonstrava
afeicao verdadeira pela avo.

O Sr. Lee-Wortley vestia uma camisa de malha e uma calga
preta e justa, de jeans; o cabelo era um tanto longo, e nao dava
para saber ao certo se ele fizera a barba naquela manha.
Contrastando com ele, havia um rapaz apresentado como David
Welwyn, sério e calmo, de sorriso agradavel, e visivelmente viciado
em agua e sabdo. Havia um outro membro do grupo, uma moca
bonita de olhar profundo, apresentada como Diana Middleton.

Trouxeram o cha. Uma refeicdo completa com bolinhos
assados cm chapa, paes-de-minuto, sanduiches e trés tipos de bolo.
Os mais jovens do grupo apreciavam o cha. Finalmente chegou o
Coronel Lacey, observando em tom evasivo:

— Ei, cha? Ah, sim, o cha.

Recebeu sua xicara de cha das maos da mulher, serviu-se de
dois bolinhos, deu um olhar de aversao a Desmond Lee-Wortley e
sentou-se o mais longe dele possivel. Era um homem grande, com



sobrancelhas espessas e rosto vermelho, curtido pelo tempo.
Parecia mais um agricultor do que o senhor da mansao.

— Comecgou a nevar — falou. — Vai ser mesmo um Natal
branco.

Depois do cha, o grupo se dispersou.

— Espero que resolvam brincar com os gravadores agora —
disse a Sra. Lacey a Poirot. Olhou 0 neto com prazer, enquanto este
saia da sala. Seu tom de voz parecia dizer “Agora as criangas vao
brincar com seus soldadinhos.” — Eles sao tremendamente técnicos,
é claro, e ddao extrema importancia a tudo.

Os meninos e Bridget, no entanto, resolveram ir até o lago
para ver se o gelo ja permitia que se patinasse.

— Eu acho que poderiamos ter patinado hoje de manha —
disse Colin. — Mas o velho Hodgkins disse que nao. E ele sempre é
terrivelmente cuidadoso.

— Vamos dar uma volta, David — disse Diana Middleton,
com v0z macia.

David hesitou por meio minuto, os olhos fixos nos cabelos
vermelhos de Sarah. Ela estava de pé ao lado de Desmond Lee-
Wortley, sequrando o braco do rapaz e olhando seu rosto.

— Esta bem — disse David Welwyn — vamos, sim.

Diana escorregou a mao rapidamente pelo braco de David, e
sairam em direcao ao jardim.

— Que tal irmos também, Desmond? — perguntou Sarah. —
Esta terrivelmente abafado aqui dentro.

— E quem quer andar? — disse Desmond. — Eu vou buscar o
carro. Iremos até o Speckled Boar beber alguma coisa.

Sarah hesitou um instante antes de dizer:



— Vamos até o White Hart, no Market Ledbury. E muito mais
divertido.

Embora por motivo algum do mundo Sarah transformasse
isso em palavras, ela rejeitava instintivamente a idéia de ir ao bar
local com Desmond. De alguma forma, aquilo ndao pertencia a
tradicao de Kings Lacey. As mulheres de Kings Lacey jamais
freqlientaram o bar do Speckled Boar. Sarah tinha a sensacao
obscura de que, indo 13, deixaria o Coronel Lacey e sua mulher em
ma situacao. E por que nao? — teria dito Desmond Lee-Wortley.
Num momento de exasperacao Sarah sentiu que ele deveria saber
por que nao! Nao se devia aborrecer velhinhos tao queridos como o
vovO e a querida Em, a nao ser em caso de necessidade. Na
verdade, eles tinham sido extremamente bondosos permitindo que
ela levasse sua prépria vida, sem entender nem um pouquinho por
que ela preferia morar em Chelsea daquela maneira, mas aceitando
o fato. E claro que aquilo era coisa de Em. O avdé nem hesitaria em
aprontar o maior rebuligo.

Sarah nao se iludia em relacdo a atitude do avo. Ela sabia
que nao fora pelo avé que Desmond tinha sido convidado para
Kings Lacey. Fora por Em, e Em era muito querida, como sempre
tinha sido.

Quando Desmond saiu para buscar o carro, Sarah enfiou a
cabeca na sala de estar.

— NOs vamos dar um pulo em Market Ledbury — falou. —
Vamos beber alguma coisa no White Hart.

Havia um ligeiro desafio em seu tom de voz, mas a Sra.
Lacey nao pareceu perceber.



— Muito bem, querida — disse. — Tenho certeza de que irao
se divertir. David e Diana foram dar uma volta. Fico tao contente.
Eu realmente acho que foi uma idéia brilhante de minha parte ter
convidado Diana para vir aqui. Que tristeza ficar vidva tao jovem —
apenas vinte e dois anos — espero que ela se case /ogo, logo.

Sarah lancou-lhe um olhar cortante.

— O que vocé esta pretendendo, Em?

— E um pequenino plano — respondeu a Sra. Lacey
alegremente. — Acho que ela é ideal para David. E claro que sei
que ele estava terrivelmente apaixonado por vocé, Sarah querida,
mas vocé nao serve para ele e creio que ele nao é seu tipo. Mas
nao quero que ele continue infeliz, e acho que Diana combina muito
bem com ele.

— Que grande alcoviteira vocé &, Em — disse Sarah.

— Sei disso — retrucou a Sra. Lacey. — As velhas sempre sao
alcoviteiras. Diana ja gosta imensamente dele, creio eu. Vocé nao
acha que ela seria perfeita para ele?

— Eu nao diria isso — respondeu Sarah. — Acho Diana
extremamente... bem, profunda demais, séria demais. Acho que
David ficaria entediado se se casasse com ela.

— Bem, veremos — disse a Sra. Lacey. — De qualquer
maneira, vocé ndo quer casar com ele, nao é querida?

— Nao mesmo — respondeu Sarah rapidamente, e
acrescentou de subito: — Vocé realmente gosta de Desmond, nao
gosta, Em?

— Tenho certeza de que ele é muito simpatico — respondeu
a Sra. Lacey.

— O vov0 nao gosta dele.



— E nem vocé poderia esperar que gostasse, poderia? —
disse a Sra. Lacey sensatamente. — Mas ouso dizer que ele cedera
assim que se acostumar com a idéia. Vocé nao deve apressa-lo,
Sarah querida. Os velhos custam muito a mudar de idéia, e seu avo
€ deveras obstinado.

— Nao me importo com o que vovo pense ou diga — replicou
Sarah. — Eu vou me casar com Desmond quando eu quiser!

— Eu sei, querida, eu sei. Mas procure ser realista. Seu avo
poderia criar uma série de problemas, vocé sabe disso. Vocé nao é
maior ainda. Daqui a um ano vocé podera fazer o que quiser.
Espero que Horace tenha mudado de idéia muito antes disso.

— Vocé estad do meu lado, nao esta, querida? — perguntou
Sarah. Jogou os bracos em volta do pescoco da avo e deu-lhe um
beijo afetuoso.

— Quero que vocé seja feliz — disse a Sra. Lacey. — Ah! L3
esta o seu jovem trazendo o carro. Sabe, eu gosto dessas calcas
bem apertadas que os rapazes usam hoje em dia. Sao tao
elegantes... s6 que, é claro, realcam os joelhos pontudos.

E mesmo, pensou Sarah, os joelhos de Desmond eram
pontudos e ela nunca percebera isso antes...

— Va4, minha querida, e divirta-se.

Viu a neta se encaminhar para o carro e depois, lembrando-
se de seu convidado estrangeiro, dirigiu-se para a biblioteca. Ao
chegar 13, viu que Hercule Poirot tirava uma agradavel soneca e,
sorrindo para si mesma, atravessou o vestibulo e foi para a cozinha
conferenciar com a Sra. Ross.

— Vamos, beleza — disse Desmond. — Sua familia estava
criando caso porque vocé vai a um bar? Eles vivem ha anos atras da



realidade, nao é mesmo?

— E claro que ndo estavam criando caso nenhum —
respondeu Sarah asperamente, ao entrar no carro.

— Que idéia foi essa de trazer esse estrangeiro para ca? Ele
é detetive, nao é? O que € que tem aqui para ele descobrir?

— Ah, mas ele nao veio como profissional, Edwina
Morecombe, minha madrinha, perguntou se ele podia vir. Acho que
ele ja se aposentou ha muito tempo.

— Ele parece uma carroca quebrada, bem velha — disse
Desmond.

— Ele queria ver um Natal inglés tradicional, creio eu — disse
Sarah vagamente.

Desmond sorriu zombeteiramente.

— Um monte de baboseiras, esse negdcio todo. Nao sei
como é que vocé aglienta.

Sarah jogou os cabelos vermelhos para tras e levantou seu
queixinho agressivo.

— Eu me divirto! — respondeu Sarah.

— Nao é possivel, baby. Vamos acabar com isso amanha.
Vamos para Learborough, ou para qualquer outro lugar.

— Nao posso fazer isso.

— Por que nao?

— Ah, eles ficariam magoados.

— Ai, caramba! Vocé sabe que nao gosto desta porcaria
sentimentaldide e infantil.

— Bem, talvez nao, mas... — Sarah desmoronou. Ela
percebeu, com sensacao de culpa, que esperava com verdadeira
ansiedade as comemoracdes do Natal. Ela gostava da



movimentacao toda, mas tinha vergonha de admiti-lo a Desmond.
Por um momento ela desejou que Desmond nao tivesse vindo no
Natal. Era muito mais divertido ver Desmond em Londres do que
em casa.

Enquanto isso, os meninos e Bridget voltavam do lago, ainda
discutindo seriamente os problemas da patinacao. Os flocos de
neve continuavam a cair e, olhando-se para o céu, poder-se-ia
profetizar que dentro em breve haveria neve pesada.

— Vai nevar a noite toda — disse Collin. — Aposto com vocés
que na manha de Natal teremos uns sessenta centimetros de neve.

A perspectiva era agradavel.

— Vamos fazer um boneco de neve — disse Michael.

— Nossa! — exclamou Colin. — Eu nao faco um boneco de
neve desde... bem, desde que eu tinha uns quatro anos.

— Nao acho que seja assim tao facil de fazer — disse
Bridget. — Quer dizer, é preciso saber fazer.

— Poderiamos fazer a efigie do M. Poirot — acrescentou
Colin. — A gente bota um bigodao preto. Tem um |& no bau de
fantasias.

— Eu nao entendo, sabe — disse Michael, pensativo — como
€ que o M. Poirot podia ser detetive. Nao vejo como ele podia se
disfarcar.

— E mesmo — concordou Bridget, — e ndo d& para imaginar
ele com uma lente, procurando pistas e medindo pegadas.

— Tive uma idéia — disse Colin. — Vamos fazer uma
encenacao para ele!

— O que é que vocé quer dizer com encena¢ao? — perguntou
Bridget.



— Bem, preparar um crime para ele.

— Que idéia brilhante! — exclamou Bridget. — Vocé quer
dizer um corpo na neve — esse tipo de coisa?

— Exatamente. Ele se sentiria em casa, nao € mesmo?

Bridget deu uma risadinha.

— Nunca pensei que eu pudesse chegar a tanto.

— Se nevar — disse Colin, — teremos um ambiente perfeito.
Um corpo e pegadas — teremos que combinar tudo
cuidadosamente, apanhar um dos punhais do vovo e fazer um
pouco de sangue.

Deram uma parada e, esquecidos da neve que caia
rapidamente, iniciaram uma discussao animada.

— Tem uma caixa de tinta la na velha sala de aula.
Poderiamos preparar um pouco de sangue — carmesim, eu acho.

— Carmesim é muito rosado, eu acho — discordou Bridget. —
Tem que ser um pouco mais puxado para 0 marrom.

— Quem vai ser o corpo? — perguntou Michael.

— Eu! — respondeu Bridget rapidamente.

— Ah, essa nao — disse Colin. — A idéia foi minha.

— Nao, nao e nao — retrucou Bridget, — tem que ser eu.
Tem que ser uma menina. E mais emocionante. Bela menina
estendida morta sobre a neve.

— Bela menina! Ah-ha — disse Michael zombando.

— Além do mais, meu cabelo é preto — acrescentou Bridget.

— E dai?

— Bem, é que sobressai na neve, e ai eu visto meu pijama
vermelho.



— Se vocé usar pijama vermelho, as manchas de sangue nao
vao aparecer — disse Michael, com espirito pratico.

— Mas causa tanto efeito na neve — disse Bridget, — e é
enfeitado de branco, onde poderia ficar o sangue. Nao vai ser
otimo? Vocés acham que ele vai acreditar mesmo?

— Vai sim, se nds capricharmos — disse Michael. — Vamos
fazer as suas pegadas na neve e as de uma outra pessoa indo até o
corpo e voltando — um homem, é claro. Ele nao vai querer
desmancha-las, e ai nao vai saber que vocé nao estda morta de
verdade. Vocés ndao acham — Michael parou subitamente, atingido
por uma idéia. Os outros olharam para ele. — Vocés nao acham que
ele pode ficar chateado com a brincadeira?

— Ah, eu acho que nao — respondeu Bridget, de otimismo
facil.

— Tenho certeza que ele vai entender que fizemos a
brincadeira s6 para diverti-lo. Uma espécie de trote de Natal.

— Acho que nao deveriamos fazer no dia de Natal — disse

Colin pensativo. — Acho que vov6 nao ia gostar muito.

— Um dia depois do Natal, entao — disse Bridget.

— Esta bem — concordou Michael.

— E nds teremos mais tempo, também — prosseguiu Bridget.
— Afinal de contas, temos muito o que fazer. Vamos dar uma
olhada nas coisas que a gente vai usar.

Correram para dentro da casa.

II1

A noite foi bem movimentada. Azevinho e visco foram
trazidos em grande quantidade, e uma arvore de Natal foi feita



numa das extremidades da sala de jantar. Todos ajudaram a
decora-la, a arrumar os ramos de azevinho atras dos quadros e a
pendurar o visco num lugar adequado do vestibulo.

— Nunca pensei que ainda existisse coisa tao arcaica —
murmurou Desmond a Sarah, com ar de deboche.

— Sempre fizemos isso — respondeu Sarah, na defensiva.

— Bela explicacao!

— Ora, nao seja enjoado, Desmond. Eu acho divertido.

— Sarah, minha boneca, ndo € possivel!

— Bem, pode ser que nao, mas de certa forma eu acho.

— Quem vai enfrentar a neve para ir a Missa do Galo? —
perguntou a Sra. Lacey, aos vinte minutos para a meia-noite.

— Eu ndo — disse Desmond. — Venha ca, Sarah.

Segurando o braco da moca, Desmond levou-a para a
biblioteca e foram para junto do gravador.

— Tudo tem limites, querida — disse Desmond. — Missa do
Galo!

— E sim — disse Sarah. — E mesmo.

Vestindo os casacos e pisando firme no chao, quase todos os
demais sairam, em meio a muita risada. Os dois meninos, David e
Diana, se dispuseram a caminhar durante dez minutos, com a neve
caindo, até a igreja. As risadas foram sumindo na distancia.

— Missa do Galo! — exclamou o Coronel Lacey, bufando. —
Nunca fui a Missa do Galo em minha juventude! Missa, essa € boa!
Carolice, isso sim! Oh, perdao, M. Poirot.

Poirot fez um aceno com a mao.

— Esta tudo bem. Nao se preocupe comigo.



— As missas matinais sao suficientes para todo mundo, diria
eu — acrescentou o Coronel. — Como as missas das manhas de
domingo. “Escutai os anjos cantando” e todos os belos hinos de
Natal. E depois a ceia de Natal. Isso € o bastante, nao €, Em?

— E, querido — respondeu a Sra. Lacey. — Isto é o que nds
fazemos. Mas o0s jovens gostam de missa da meia-noite. E acho
mesmo muito bom que eles queiram ir.

— Sarah e aquele sujeito nao quiseram ir.

— Bem, querido, acho que vocé esta enganado — disse a
Sra. Lacey. — Sarah, vocé bem sabe, queria ir, embora nao quisesse
admiti-lo.

— Nao entendo como ela se preocupa com a opiniao daquele
sujeito.

— Ela é realmente muito jovem — disse a Sra. Lacey
placidamente. — O senhor vai se deitar, M. Poirot? Boa noite.
Espero que durma bem.

— E a senhora, Madame? Nao vai se deitar ainda?

— Daqui a pouquinho — respondeu a Sra. Lacey. — Tenho
que encher as meias, o senhor sabe. Ah, eu sei que ja sao todos
praticamente adultos, mas eles realmente gostam das meias. A
gente faz umas brincadeirinhas! Coisa tola, mas sempre serve para
alegrar um bocado.

— A senhora trabalha demais para tornar esta casa feliz no
Natal — disse Poirot. — Meus cumprimentos.

Poirot levou a mao dela a seus labios, de maneira cortés.

— Ha — grunhiu o Coronel Lacey quando Poirot saiu. — Um
tipo um tanto rebuscado. Ainda assim ... ele parece gostar de vocé.

A Sra. Lacey sorriu para ele.



— Vocé reparou, Horace, que eu estou debaixo de um visco?
— perguntou, com o decoro de uma menina de dezenove anos.

Hercule Poirot entrou em seu quarto. Era bastante grande,
equipado com radiadores. Ao se encaminhar para sua imponente
cama, observou um envelope em cima do travesseiro. Abriu-o e
retirou um pedaco de papel. Era uma mensagem escrita com letras
tremidas e mailsculas:

"NAO COMA NENHUM PEDAGO DO PUDIM DE PASSAS.
UMA PESSOA QUE LHE QUER BEM.”

Hercule Poirot olhou a mensagem fixamente. Levantou as
sobrancelhas.
— Enigmatico — murmurou — e altamente inesperado.

IV

A ceia de Natal comegou as duas horas da tarde, e foi um
verdadeiro banquete. Enormes toras de madeira crepitavam
alegremente na grande lareira, e mais alto que o crepitar elevava-
se a babel de muitas linguas falando ao mesmo tempo. A sopa de
ostras havia sido consumida, dois enormes perus tinham chegado e
saido, meras carcacas da forma anterior. E agora, o momento
sublime, o pudim de Natal foi servido com toda pompa. O velho
Peverell, as maos e os joelhos trémulos devido a fraqueza de seus
oitenta anos, ndo permitia que ninguém além dele o trouxesse. A
Sra. Lacey permanecia sentada, pressionando as maos em nervosa
apreensao. Em algum Natal, tinha certeza, Peverell cairia morto.
Tendo que escolher entre deixa-lo cair morto ou ferir seus
sentimentos a tal ponto que ele talvez preferisse estar morto a



vivo, até o momento preferira a primeira alternativa. Numa bandeja
de prata, o pudim de Natal repousava em sua gloria. Um pudim do
tamanho de uma grande bola de futebol, com um ramo de azevinho
espetado como uma bandeira triunfante e gloriosas chamas
vermelhas e azuis ao seu redor. Ouviram-se aplausos e
exclamacoes de “Oh!, Ah!”.

Uma coisa a Sra. Lacey fizera: convencera Peverell a colocar
o pudim a sua frente para que ela pudesse servir, ao invés de ele ir
passando ao redor da mesa para que cada um se servisse. Suspirou
de alivio quando o pudim foi depositado em seguranca a sua frente.
Os pratos foram passando rapidamente, as chamas ainda lambendo
0S pedacos.

— Faca um desejo, M. Poirot — gritou Bridget. — Faca um
desejo antes que a chama se apague. Depressa, vozinho, depressa.

A Sra. Lacey se recostou com um suspiro de satisfacao. Em
frente de cada um havia um pedaco com a chama ainda acesa.
Houve um siléncio momentaneo em toda a mesa, todos desejando
com fervor.

Ninguém pode perceber a expressao um tanto curiosa do
rosto de M. Poirot, enquanto ele examinava o pedago de pudim em
seu prato. "Ndo coma nenhum pedaco do pudim de passas.” Que
significado poderia ter tao sinistra recomendacao? Nao podia haver
nada de diferente entre o seu pedaco do pudim de passas e os dos
demais! Suspirando ao se reconhecer desconcertado — e Hercule
Poirot jamais gostou de se reconhecer desconcertado — apanhou a
colher e o garfo.

— Calda de acucar, M. Poirot?

Poirot serviu-se consideravelmente de calda de aclcar.



— Surrupiou meu melhor conhaque outra vez, hein, Em? —
disse o Coronel, bem-humorado, da outra extremidade da mesa. A
Sra. Lacey piscou para ele.

— A Sra. Ross insistia em usar o melhor conhaque, querido —
falou. — Diz ela que tudo depende disso.

— Bem, bem — disse o Coronel Lacey, — Natal sé temos
uma vez por ano, e a Sra. Ross é uma excelente pessoa. Excelente
pessoa e excelente cozinheira.

— E € mesmo — concordou Colin. — Este pudim de passas
esta divino. Mmmm. — Encheu a boca com deleite.

Gentilmente, quase com escrupulos, Hercule Poirot atacou
seu pedaco de pudim. Comeu uma enorme colherada. Estava
delicioso! Investigou com o garfo. Bridget, a sua esquerda, veio em
sua ajuda. Alguma coisa retiniu de leve em seu prato.

— O senhor ganhou alguma coisa, M. Poirot — disse ela. —
Nem imagino o que seja,

Poirot destacou um pequenino objeto de prata das passas
que se agarravam a ele.

— Ih! — disse Bridget — é o emblema de solteirdao! M. Poirot
ganhou o emblema de solteirao.

Hercule Poirot mergulhou o pequeno botao de prata no vaso-
de-dedos colocado ao lado de seu prato, para tirar as migalhas do
pudim.

— Muito bonitinho — observou.

— Quer dizer que o senhor vai ficar solteiro, M. Poirot —
explicou Colin prestativamente.

— Ja era de se esperar — disse Poirot com gravidade. — Sou
solteiro ha muitos e muitos anos e é pouco provavel que mude de



status agora.

— Ah, jamais diga dessa agua nao beberei — disse Michael.
— Eu li outro dia no jornal que um sujeito de noventa e cinco anos
se casou com uma moca de vinte e dois.

— Vocé me estimula — disse Hercule Poirot.

O Coronel Lacey soltou uma exclamacao subita. Seu rosto
tornou-se rubro e levou as maos a boca.

— Raios a partam, Emmeline — urrou, — por que vocé
deixou a cozinheira por vidro no pudim?

— Vidro?! — exclamou a Sra. Lacey, atonita.

O Coronel Lacey retirou o material cortante da boca.

— Poderia ter quebrado um dente — resmungou. — Ou ter
engolido esta droga e ficado com apendicite.

Mergulhou o pedaco de vidro no vaso-de-dedos, lavou-o e
depois levantou-o.

— Meu santo Deus! — exclamou. — E uma pedra vermelha
caida de um daqueles broches de fantasia. — Segurou-a no alto.

— O senhor me permite?

Com muito cuidado, Poirot esticou-se na frente de seu
vizinho, retirou a pedra dos dedos do Coronel Lacey e examinou-a
atentamente. Conforme dissera o dono da casa, era uma enorme
pedra vermelha, da cor de um rubi. Girando a pedra, Poirot
percebeu que suas facetas brilhavam. Em algum lugar da mesa,
uma cadeira foi empurrada abruptamente, e depois voltou a
posicao anterior.

— Fiu! — assoviou Michael. — Que estranho se ela fosse
verdadeira.



— Talvez seja  verdadeira —  disse  Bridget,
esperancosamente.

— Ora, nao seja idiota, Bridget. Puxa, um rubi deste
tamanho valeria milhares e milhares e milhares de libras. Nao é
mesmo, M. Poirot?

— Valeria mesmo — respondeu Poirot.

— Mas o0 que eu nao consigo entender — interrompeu a Sra.
Lacey, — é como ele foi parar dentro do pudim.

— Uau! — exclamou Colin, entretido com a ultima colherada.
— Eu ganhei o porco. Nao é justo.

Bridget cantou imediatamente:

— Colin ganhou o porco! Colin ganhou o porco! Colin € o
porco guloso e beberrao.

— Eu tirei o anel — disse Diana, em voz alta e clara.

— Sorte a sua, Diana. Vocé vai se casar antes de todos nds.

— Eu tirei o dedal — lamentou-se Bridget.

— Bridget vai ficar para tia — cantaram os dois meninos. —
Bridget vai ficar para tia.

— Quem tirou o dinheiro? — perguntou David. — Tem uma
moeda verdadeira de dez shillings, de ouro, no pudim. Eu sei. A Sra.
Ross me contou.

— Acho que sou eu o felizardo — disse Desmond Lee-
Wortley.

Os dois vizinhos do Coronel Lacey ouviram-no murmuratr:

— E, tinha que ser.

— E eu também ganhei um anel — disse David. Olhou para
Diana. — Que coincidéncia, nao é?



As risadas prosseguiram. Ninguém percebeu que Poirot,
assim como quem estda pensando em outra coisa, havia
displicentemente guardado a pedra em seu bolso.

As tortas de frutas e as sobremesas de Natal seguiram-se ao
pudim. Depois, os mais velhos do grupo se retiraram para uma
merecida sesta, antes da cerimobnia do cha e do acender das luzes
da arvore de Natal. Hercule Poirot, no entanto, nao tirou sua
soneca. Ao invés disso, encaminhou-se para a enorme e antiquada
cozinha.

— Sera que me permitem — perguntou, correndo os olhos e
sorrindo, — que eu felicite a cozinheira pela espléndida refeicao que
acabo de saborear?

Houve um momento de pausa, e entao a Sra. Ross
aproximou-se de maneira imponente. Era uma mulher graida, de
constituicao nobre e dignidade teatral de uma duquesa. Duas
mulheres magras e grisalhas estavam mais adiante, na copa,
lavando os pratos, € uma moca de cabelos louro-palido caminhava
de 1& para cd, entre a copa e a cozinha. Mas estas, nitidamente,
apenas obedeciam ordens. A Sra. Ross era a rainha do setor de
culinaria.

— Alegra-me o0 senhor ter gostado, sir — disse
graciosamente.
— Gostado! — gritou Hercule Poirot. Com um gesto

extravagantemente estrangeiro, levou sua propria maos aos labios,
beijou-a e jogou o beijo para o teto. — A senhora € um génio, Sra.
Ross! Um génio! Jamais provara eu comida tao maravilhosa. A sopa
de ostras — fez um barulho expressivo com os labios — e o recheio.



O recheio de nozes do peru, este foi para mim uma experiéncia
Unica.

— Bem, e engracado que o senhor diga isso, sir — falou a
Sra. Ross, graciosamente. — E uma receita muito especial, a do
recheio. Me foi dada por um mestre-cuca austriaco com quem
trabalhei ha muitos anos. Mas o resto — acrescentou — ndo passa
da simples e boa cozinha inglesa.

— E existe algo melhor? — indagou Poirot.

— E muita bondade sua dizer isso, sir. E claro que, sendo o
senhor estrangeiro, talvez preferisse o estilo do continente. Nao que
eu nao saiba preparar pratos do continente também.

— Tenho certeza, Sra. Ross, que a senhora seria capaz de
executar qualquer coisa! Mas a senhora deve saber que a cozinha
inglesa — a boa cozinha inglesa, ndao a que se encontra em hotéis
ou restaurantes de segunda classe — é muito apreciada pelos
gourmets do continente, e, se nao me engano, no inicio do século
dezenove enviaram uma expedicao especial a Londres, que mandou
um relatorio para a Franca falando das maravilhas dos pudins
ingleses. “Nao existe nada no género na Franca”, escreveram. “Vale
a pena fazer a viagem até Londres nem que seja sO para provar as
variedades e delicias dos pudins ingleses”. E acima de todos os
pudins — prosseguiu Poirot, ja enlevado num tipo de rapsédia —
esta o pudim de passas de Natal, como o que saboreamos hoje. Foi
feito em casa, nao foi?

— Mas ¢€ claro, sir. Eu mesma o fiz, seguindo minha prdpria
receita de muitos e muitos anos. Quando vim para c3, a Sra. Lacey
disse que havia encomendado um pudim numa loja de Londres.
Nao, Madame, falei, foi muita bondade sua, mas nenhum pudim



comprado pronto se compara ao feito em casa. Veja bem — disse a
Sra. Ross, entusiasmando-se com a arte do assunto — que ele nao
foi feito muito antes do dia de ser comido. Um bom pudim de Natal
tem que ser feito semanas antes, para poder apurar o0 gosto.
Quanto mais tempo antes, dentro de limites, melhor ele fica.
Lembro-me agora que, quando eu era crian¢a € iamos a igreja aos
domingos, esperavamos pela coleta que comecava assim:
“Despertai, 6 Senhor, nds Vos imploramos”, porque esta coleta era o
sinal, por assim dizer, de que os pudins deveriam ser feitos naquela
semana. E eram sempre feitos. Havia a coleta no domingo, e
naquela semana, com toda certeza, minha mae fazia os pudins de
Natal. E assim é que deveria ter sido este ano. Mas, na verdade, o
pudim foi feito ha apenas trés dias, um dia antes do senhor chegar.
No entanto, mantive o velho costume. Todas as pessoas da casa
vieram até a cozinha, deram uma mexida no pudim e fizeram um
desejo. E um velho costume, sir, € nao me desligo dele.

— Muito interessante — disse Hercule Poirot. — Muito
interessante. Quer dizer que todos estiveram na cozinha?

— Sim, senhor. O jovem cavalheiro, a Srta. Bridget e o rapaz
de Londres que esta hospedado aqui, € a irma dele, e o Sr. David e
a Srta. Diana — Sra. Middleton, melhor dizendo. Todos deram uma
mexida, sim.

— Quantos pudins a senhora fez? Sé este?

— Nao, sir, fiz quatro pudins. Dois grandes e dois pequenos.
O outro pudim grande eu pretendia servir no dia de Ano Novo, e 0s
pequenos eram para o Coronel e a Sra. Lacey, quando estiverem
sozinhos, sem o resto da familia.

— Entendo, entendo — disse Poirot.



— A bem da verdade, sir — disse a Sra. Ross — 0s senhores
comeram o pudim errado no almoco.

— O pudim errado? — Poirot franziu a testa. — Como assim?

— Bem, sir, nds temos uma forma grande de Natal. Uma
forma de louca com o desenho de azevinhos e viscos na base e
sempre cozinhamos nela o pudim do dia de Natal. Mas houve um
acidente muito desagradavel. Hoje de manha, quando Annie estava
tirando a forma da prateleira da despensa, ela escorregou, a forma
caiu e se quebrou. Bem, sir, € claro que eu nao poderia servi-lo, nao
€& mesmo? Podia ter alguns cacos. Entdo tivemos que servir o outro
— 0 do dia de Ano Novo, que estava numa vasilha lisa. Tem um
formato bonito, mas nao é tao decorativa quanto a forma de Natal.
Na verdade nao sei aonde vamos conseguir outra férma daquela.
Ninguém faz mais nada daquele tamanho. E tudo muito miudinho.
Ora, basta dizer que nao se consegue mais comprar um prato para
café da manha onde caibam de oito a dez ovos e o bacon. Ah, as
coisas nao sao mais como antigamente.

— Nao mesmo — disse Poirot. — Mas hoje foi diferente. Este
Natal foi igualzinho aos Natais de antigamente, nao é verdade?

A Sra. Ross suspirou.

— Bem, alegra-me que o senhor diga isso, sir, mas € claro
que nao tive a mesma ajuda que costumava ter. Ajuda
especializada, entende? Essas meninas de hoje — ela baixou
ligeiramente a voz — elas se esforcam e tém boa vontade, mas nao
foram treinadas, sir, se 0 senhor me entende.

— E, os tempos mudam — disse Hercule Poirot. — Eu
também fico um pouco triste, as vezes.



— Esta casa, sir — prosseguiu a Sra. Ross — € muito grande
para a patroa e o Coronel, o senhor sabe. A patroa sabe disso. Viver
apenas num canto, como eles fazem, ndao é a mesma coisa. A casa
sé ganha vida no Natal, quando a familia se reune.

—Ea primeira vez, creio eu, que o Sr. Lee-Wortley e a irma
vém aqui?

— E sim, sir — Uma nota de ligeira reserva se insinuou na
voz da Sra. Ross. — Ele & muito gentil, mas, bem... € um amigo um
pouco estranho para a Srta. Sarah, de acordo com nossas idéias.
Mas, que fazer? Em Londres tudo é diferente! E uma pena que a
irma dele esteja tao mal. Fez uma operacao. Ela parecia estar bem
no dia em que chegou, mas naquele mesmo dia, depois que todos
mexeram o pudim, ela teve uma recaida e esta de cama até agora.
Acho que se levantou logo depois da operacao. Ah, esses médicos
de hoje, eles mandam a gente para fora do hospital antes mesmo
da gente conseguir se firmar sobre as pernas. Ora, a esposa do meu
proprio sobrinho...

E a Sra. Ross iniciou uma longa e espirituosa fabula sobre
tratamento hospitalar, segundo seus parentes, comparando-a
desfavoravelmente com a consideracao que costumava ser
dispensada aos doentes em outras épocas.

Como era seu dever, Poirot se compadeceu dela.

— Resta ainda — falou — agradecer-lhe pela refeicao
suntuosa e requintada. A senhora permite um pequeno
reconhecimento de minha apreciacao?

Uma nota novinha de cinco libras foi empurrada da mao de
Poirot para a da Sra. Ross, que disse negligentemente:

— O senhor nao precisava fazer isto, sir.



— Eu insisto. Eu insisto.

— Bem, é muita bondade sua, sir. — A Sra. Ross aceitou o
tributo, como era sua obrigacao. — E eu lhe desejo, sir, um Natal
muito feliz e um Prospero Ano Novo.

v

O dia de Natal acabou como costuma acabar a maioria dos
dias de Natal. Acenderam a arvore, serviram um espléndido bolo de
Natal na hora do cha, que foi recebido com alegria, mas consumido
com moderagao. Houve um jantar frio.

Tanto Poirot como seus anfitrides recolheram-se cedo.

— Boa noite, M. Poirot — disse a Sra. Lacey. — Espero que
tenha se divertido.

— Foi um dia maravilhoso, Madame, maravilhoso.

— O senhor esta muito pensativo — observou a Sra. Lacey.

— Faco consideragoes sobre o pudim inglés.

— Sera que talvez estivesse um pouco pesado? — perguntou
a Sra. Lacey, delicadamente.

— Nao, nao, nao sao consideracoes gastrondmicas.
Considero seu significado.

—E tradicional, é claro — disse a Sra. Lacey. — Bem, boa
noite, M. Poirot, e nao sonhe demais com pudins de Natal e tortas
de frutas.

— E — murmurou Poirot ao se despedir. — N3o deixa de ser
um problema, este pudim de passas do Natal. Existe nele algo que
nao compreendo de maneira nenhuma. — Abanou a cabeca de
modo irritado. — Bem... veremos.



Depois de algumas preparacdes, Poirot se deitou, mas nao
para dormir.

Sua paciéncia foi recompensada umas duas horas depois. A
porta de seu quarto foi aberta gentilmente. Sorriu de si para si. Era
exatamente como ele pensou que seria. Sua mente se voltou, por
pouco tempo, para a xicara de café que lhe fora entregue por
Desmond Lee-Wortley, com toda polidez. Logo depois, quando
Desmond virou de costas, Poirot pos a xicara na mesa por alguns
instantes. Depois pegou-a de novo, aparentemente, e Desmond
teve a satisfacao, se aquilo era satisfacdo, de vé-lo tomar o café
até a ultima gota. Mas um breve sorriso levantou o bigode de
Poirot, enquanto ele refletia que uma outra pessoa, € nao ele,
deveria estar dormindo um sono profundo.

— O jovem e simpatico David — disse Poirot de si para si —
ele estd preocupado, infeliz. Nao lhe fara mal algum dormir um
sono realmente profundo. E agora, o que vai acontecer?

Ele estava completamente imdvel, respirando de maneira
regular, sugerindo ocasionalmente, mas muito de leve., um ronco.

Alguém se aproximou da cama e curvou-se sobre ele. Entao,
satisfeito, este alguém virou-se de costas e foi até a penteadeira. O
visitante examinava os pertences de Poirot, muito bem arrumados
sobre 0 movel, a luz de uma pequenina lanterna. Os dedos
examinaram a carteira de dinheiro, abriram gentilmente as gavetas,
e depois passaram a vasculhar os bolsos das roupas de Poirot.
Finalmente, o visitante aproximou-se da cama e, com extrema
cautela, escorregou a mao sob o travesseiro. Ao retirar a mao,
permaneceu um ou dois minutos parado, sem saber bem o que
fazer em seqguida. Andou pelo quarto olhando seus enfeites, entrou



no banheiro contiguo, de onde saiu logo depois. Entdao, com uma
ligeira exclamacao de desapontamento, retirou-se do quarto.

— Ah — disse Poirot, hum sussurro. — Ficou desapontado.
Sim, sim, seriamente desapontado. Ora! Imaginar, entao, que
Hercule Poirot esconderia alguma coisa onde vocé pudesse
encontrar. — Depois, virando-se para o outro lado, dormiu em paz.

Na manha seguinte, foi acordado por batidas leves e
insistentes em sua porta.

— Oui est la? Entre, entre.

A porta se abriu. Sem respiracao, o rosto vermelho, Colin
estava de pé no limiar da porta. Atras dele estava Michael.

— Monsieur Poirot, Monsieur Poirot.

— Sim? — Poirot sentou-se na cama. — Ja é o café da
manh&? Ah, ndo. E vocé, Colin. O que houve?

Por um momento, Colin ficou sem fala. Parecia estar sob
grande impacto emocional. A bem da verdade, fora a visao da touca
de dormir usada por Hercule Poirot que |he afetara
momentaneamente os orgaos da fala. Logo depois conseguiu se
controlar e disse:

— Eu acho ... M. Poirot, o senhor poderia nos ajudar?
Aconteceu uma coisa terrivel.

— Aconteceu alguma coisa? Mas o qué?

— E... é Bridget. Ela estd 14 fora na neve. Eu acho... ela ndo
se move e nem diz nada... Oh, é melhor o senhor ir ver
pessoalmente. Estou com muito medo... ela pode estar morta.

— O qué? — Poirot jogou de lado as cobertas. —
Mademoiselle Bridget... morta!



— Acho... acho que alguém a matou. Tem... tem sangue e...
oh, venha, por favor!

— Mas é claro. Mas é claro. Irei neste minuto.

Com grande habilidade, Poirot enfiou os pés no sapato e
vestiu um casaco forrado de pele sobre o pijama.

— Estou indo — falou. — Irei neste minuto. Vocés acordaram
o restante da casa?

— Nao. Nao, até agora nao falamos com ninguém além do
senhor. Achei que seria melhor. VovO e vovOo ainda nao se
levantaram. O café estd sendo servido |& embaixo, mas nao falei
nada com Peverell. Ela — Bridget — estd do outro lado da casa,
perto do terraco e da janela da biblioteca.

— Entendo. Mostrem-me o caminho. Eu vou atras.

Virando-se de costas para esconder um sorriso de satisfacao,
Colin desceu as escadas na frente de todos. Sairam pela porta
lateral. A manha era limpida e o sol ainda nao estava acima do
horizonte. Nao nevava no momento, mas nevara bastante durante
a nhoite e, por toda parte, havia um tapete intacto de neve espessa.
O mundo parecia muito puro e branco e belo.

— Ali! — disse Colin sem folego. — Eu... bem... ali!/ —
Apontou dramaticamente.

A bem da verdade, a cena era um tanto dramatica. A poucos
metros de distancia, Bridget estendia-se na neve. Usava um pijama
escarlate e um agasalho de |a branca sobre os ombros. O agasalho
de Ia branca estava manchado de carmesim. A cabeca estava
virada de lado e escondida pela massa de seus negros cabelos,
espalhados. Um dos bracos estava debaixo de seu corpo, o outro
estendido, os dedos da mao cerrados e, surgindo de bem do centro



da mancha carmesim, o cabo de uma grande faca do Curdistao que
o Coronel Lacey mostrara a seus convidados nada mais nhada menos
do que no dia anterior.

— Mon Dieu! — exclamou M. Poirot. — Parece coisa de
teatro.

Michael emitiu um ligeiro ruido de riso abafado. Colin pbs-se
a falar rapidamente.

— Eu sei — disse ele. — Bem... de alguma forma nao parece
real, nao €? Mas o senhor esta vendo estas pegadas? Acho que nao
deveriamos desmancha-las.

— Ah, sim, as pegadas. Nao, devemos ter cuidado para nao
desmancha-las.

— Foi 0 que pensei — disse Colin. — Por isso é que nao
deixei ninguém chegar perto dela antes do senhor vir até aqui.
Achei que o senhor saberia o que fazer.

— Mesmo assim — disse Hercule Poirot, rapidamente — em
primeiro lugar temos que ver se ela ainda esta viva! Nao é mesmo?

— Bem... sim... é claro — disse Michael, um pouco em
ddvida, — mas sabe, nds pensamos ... quer dizer, nao
gostariamos...

— Ah, vocés sdo prudentes! Leram historias de detetives. E
da maior importancia que ndao se mexa em nada e que O corpo
permaneca como esta. Mas ainda nao podemos ter certeza de que
se trata de um corpo, ou podemos? Afinal de contas, embora a
prudéncia seja admiravel, os sentimentos humanos vém em
primeiro lugar. Temos que pensar no médico, nao € mesmo, antes
de pensarmos na policia.



— Ah, sim. E caro — disse Colin, ainda um pouco
desconcertado.

— Nos apenas achamos... quer dizer... achamos que
deviamos chamar o senhor antes de qualquer coisa — disse
Michael, apressadamente.

— Entdo figuem vocés dois aqui — disse Poirot. — Vou pelo
outro lado para nao desmanchar as pegadas. Pegadas excelentes,
nao € mesmo, muito bem delineadas. Pegadas de um homem e de
uma menina indo para o local onde ela se encontra. E depois as
pegadas do homem volta, mas as da menina — nao.

— Devem ser as pegadas do assassino — disse Colin, o
folego contido.

— Exatamente — disse Poirot. — As pegadas do assassino.
Um pé longo e estreito, com um sapato caracteristico. Muito
interessante. E facil, creio eu, de reconhecer. Sim, estas pegadas
serao muito importantes.

Nesse momento, Desmond Lee-Wortley saiu de casa com
Sarah, e se juntaram ao grupo.

— Que diabo vocés estdao fazendo aqui? — perguntou de
maneira um tanto teatral. — O que houve? Santo Deus, o que é
aquilo? Pa... parece...

— Exatamente — disse Hercule Poirot. — Parece um

assassinato, nao &€ mesmo?

Sarah ficou boquiaberta, depois lancou um olhar rapido e
suspeito aos dois meninos.

— O senhor quer dizer que alguém matou a garota... como é
mesmo 0 nome dela. — Bridget? — perguntou Desmond. — Quem
quereria mata-la? Inacreditavel!



— Existem muitas coisas inacreditaveis — disse Poirot. —
Principalmente antes do café, nao é mesmo? E o que diz um dos
classicos de vocés. Seis coisas impossiveis antes do café da manha.
— E acrescentou: — Por favor esperem aqui, todos vocés.

Fez a volta cuidadosamente, aproximou-se de Bridget e
curvou-se sobre o corpo durante alguns instantes. Colin e Michael ja
se sacudiam todos, por causa do riso contido. Sarah juntou-se a
eles, murmurando:

— O que é que vocés andaram aprontando?

— Bridget, amiga velha — sussurrou Colin. — Ela ndo esta
maravilhosa? Nem um movimentozinho!

— Nunca vi nada tao morto como Bridget parece estar agora
— sussurrou Michael.

Hercule Poirot levantou-se de novo.

— Que coisa mais terrivel — disse. Sua voz demonstrava
uma emocao inexistente até aquele momento.

Dominados pelo riso, Michael e Colin viraram-se de costas.
Com voz sufocada, Michael perguntou:

— O que... 0 que vamos fazer agora?

— S6 ha uma coisa a fazer — disse Poirot. — Temos que
chamar a policia. Sera que um de vocés poderia telefonar, ou
preferem que eu o faca?

— Eu acho — disse Colin, — eu acho... o que é que vocé
acha, Michael?

— E — disse Michael — acho que esta na hora de acabar a
brincadeira. — Deu um passo adiante. — Pela primeira vez
aparentava inseguranca. — Mil desculpas — falou, — espero que o
senhor nao fique muito zangado. Foi... bem... foi uma espécie de



brincadeirinha de Natal, o senhor entende. Nés achamos que...
bem, achamos que poderiamos encenar um crime para o senhor.

— Acharam que poderiam encenar um crime para mim? Quer
dizer que entao que... entao isso...

— E apenas um espetaculo que criamos — explicou Colin, —
Para... para que o senhor se sentisse a vontade, entende?

— Ah — disse Hercule Poirot. — Compreendo. Pregaram-me
um primeiro-de-abril, ndo € isso? Mas acontece que hoje nao é
primeiro de abiril, € vinte e seis de dezembro.

— Acho que, na verdade, nao deveriamos ter feito isso —
disse Colin, — mas... mas... o senhor nao ficou muito zangado,
ficou, M. Poirot? Pronto, Bridget — gritou ele, — pode se levantar.
Vocé ja deve estar quase congelada.

A figura na neve, entretanto, nao se moveu.

— Estranho — disse Hercule Poirot — ela nao parece estar
ouvindo vocés. — Olhou para os dois com ar pensativo. — Vocés
disseram que € uma brincadeira? Vocés tém certeza de que é
brincadeira?

— Ora, é claro — disse Colin, pouco a vontade. — N&s... nds
nao queriamos fazer nada demais.

— Mas entao por que Mademoiselle Bridget nao se levanta?

— Nao faco a menor idéia — disse Colin.

— Vamos, Bridget — disse Sarah com impaciéncia. — Nao
fique ai deitada que nem uma boba.

— Sentimos muito mesmo, M. Poirot — disse Colin,
apreensivo. — Mil perdoes.

— Nao precisam ficar se desculpando — disse Poirot, num
tom peculiar.



— O que o senhor quer dizer? — Colin olhou-o fixamente.
Virou-se de novo. — Bridget! Bridget! O que é que esta havendo?
Por que ela ndo se levanta? Por que fica 1a deitada?

Poirot fez um sinal para Desmond.

— O senhor, Sr. Lee-Wortley. Venha ca.

Desmond aproximou-se.

— Tome o pulso dela — disse Poirot.

Desmond Lee-Wortley abaixou-se. Tocou o braco, o pulso.

— Nao tem pulso... — arregalou os olhos para Poirot. — O
braco dela esta duro. Santo Deus, ela estd morta mesmo!

Poirot confirmou com a cabeca.

— Sim, ela estd morta. Alguém transformou esta comédia
em tragédia.

— Alguém — quem?

— Existem varias pegadas indo e vindo. Pegadas
extremamente semelhantes as que o senhor fez neste minuto, Sr.
Lee-Wortley, para vir até aqui.

Desmond Lee-Wortley girou o corpo.

— Que diabo... O senhor estd me acusando? A MIM? O
senhor esta maluco? Por que cargas d'agua eu iria matar essa
garota?

— Ah... porqué? Eu posso imaginar... vejamos...

Abaixou-se, e gentilmente abriu os dedos enrijecidos da mao
fechada da menina.

Desmond perdeu a respiracao. Olhava fixamente para baixo
sem acreditar. Na palma da mao da menina morta estava o que
parecia ser um imenso rubi.

— E aquele troco que estava dentro do pudim! — gritou.



— E — perguntou Poirot. — Tem certeza?

— Claro que é.

Com um movimento rapido, Desmond se abaixou e tirou a
pedra vermelha da mao de Bridget.

— O senhor nao deveria ter feito isso — disse Poirot, com um
ar de reprovacao. — Nao se deve mexer em nada.

— Eu nao mexi no corpo, mexi? Mas esta coisa poderia...
poderia se perder e € uma evidéncia. O mais importante é fazer
com que a policia chegue aqui o mais rapido possivel. Vou telefonar
imediatamente.

Fez a volta e disparou em direcao a casa. Sarah veio
rapidamente para o lado de Poirot.

— Eu nao entendo — murmurou ela. Seu rosto aparentava

uma palidez mortal. — Eu nao entendo. — Segurou o braco de
Poirot. — O que o senhor quis dizer com... com aquele negdcio das
pegadas?

— Veja com seus proprios olhos, Mademoiselle.

As pegadas que iam e vinham do corpo eram iguais as que
iam e saiam do lado de Poirot.

— O senhor quer dizer... que foi Desmond? Bobagem!

Subitamente, o barulho de um carro cortou o ar limpido.
Todos se voltaram. Viram nitidamente o carro se afastando numa
velocidade incrivel, e Sarah o reconheceu.

— E Desmond — falou. — E o carro de Desmond. Ele... ele
deve ter ido buscar a policia ao invés de telefonar.

Diana Middleton saiu de casa correndo e se juntou a eles.

— O que houve? — gritou, quase sem félego. — Desmond
entrou em casa voando. Disse qualquer coisa a respeito de Bridget



ter sido assassinada, comecou a sacudir o telefone, mas estava
mudo. Disse que a Unica coisa a fazer era pegar o carro e ir até a
policia. Por que a policia?...

Poirot fez um gesto.

— Bridget? — Diana olhou-o fixamente. — Mas
naturalmente... ndo seria uma espécie de piada? Ouvi algo... algo a
respeito ontem a noite. Pensei que iam pregar uma peca no senhor,
M. Poirot.

— Exato — disse Poirot, — era essa a intencao... pregar uma
peca a mim. Mas vamos para casa, todos nds. Vamos pegar uma
gripe mortal aqui e, além do mais, nada ha a fazer até que o Sr.
Lee-Wortley volte com a policia.

— Espere ai — disse Colin, — nao podemos... nao podemos
deixar Bridget aqui sozinha.

— Nao adianta nada vocé ficar — disse Poirot, gentilmente.
— Vamos, é uma tragédia, muito triste, mas nao ha nada que
possamos fazer para ajudar Mademoiselle Bridget. Entao vamos
entrar, nos aquecer €, quem sabe, tomar uma xicara de cha ou de
café.

Seguiram-no obedientemente para dentro de casa. Peverell
estava prestes a soar o gongo. Se achou estranho que a maioria
dos hospedes estivesse fora de casa, e que Poirot fizesse sua
aparicao de pijama e sobretudo, nada demonstrou. Apesar da idade
avancada, Peverell ainda era um perfeito mordomo. Nao observava
nada que nao lhe fosse pedido. Entraram na sala de jantar e
sentaram-se. Quando todos ja se tinham servido de café e o
tomavam em pequenos goles, Poirot falou:



— Tenho uma pequenina histdria para Ihes contar. Nao posso
entrar em detalhes, isso ndo. Mas posso dar uma idéia geral. Trata-
se de um jovem principe que veio a este pais. Trouxe consigo uma
famosa joia, que receberia um novo engaste antes de ser dada de
presente a moga com quem iria se casar. Mas, infelizmente, antes
disso ele conheceu uma jovem muito graciosa. Esta jovem graciosa
nao dava muita importdncia ao rapaz, mas dava extrema
importancia a joia — tanto assim que ela desapareceu juntamente
com o objeto historico, que pertencia a casa do principe ha varias
geracoes. De forma que, como vocés podem perceber, o infeliz
jovem encontra-se num dilema. O escandalo precisa ser evitado,
acima de tudo. Impossivel recorrer a policia. Entdao, ele recorre a
mim, a Hercule Poirot. "Recupere para mim”, disse ele, “meu
historico rubi”. Eh bien, esta jovem tem um amigo que ja efetuou
diversas transacoes duvidosas. Esteve envolvido em chantagens e
em venda de joias no exterior. Tem sempre demonstrado muita
inteligéncia. Ha suspeitas sobre ele, sim, mas nada pode ser
provado. Chegou a meu conhecimento que este inteligente
cavalheiro viria passar o Natal aqui nesta casa. E importante que a
jovem graciosa, uma vez conseguida a jéia, suma de circulagao por
uns tempos, para que nao sofra pressdes e para que nao responda
perguntas. Fica combinado, portanto, que ela venha aqui para Kings
Lacey, ostensivamente como irma do cavalheiro inteligente...

Sarah respirou fundo.

— Ah, nao. Ah, nao, aqui nao! Nao comigo aqui!

— Mas é assim que é — disse Poirot. — E, com um
pequenino arranjo, eu também sou convidado para o Natal. A tal
jovem supostamente acaba de sair do hospital. Ao chegar aqui,



estda bem melhor. Mas depois chega a noticia de que eu viria
também, um detetive — um detetive famoso. Na mesma hora ela
tem uma recaida. Esconde o rubi no primeiro lugar que lhe vem a
mente e depois, com grande rapidez, tem a tal recaida que a leva
de volta para a cama. Ela ndo quer que eu a veja porque, sem
davida alguma, tenho uma fotografia e vou reconhecé-la. E muito
macante para ela, sim, mas tem que ficar em seu quarto enquanto
o irmao lhe leva as bandejas.

— E o rubi? — perguntou Michael.

— Eu acho — prosseguiu Poirot — que no momento em que
minha vinda foi mencionada, a moga estava na cozinha com vocés,
todos rindo e falando e mexendo os pudins de Natal. Os pudins sao
colocados em tigelas e a moca esconde o rubi,empurrando-o para o
fundo de uma das tigelas com pudim. Nao o que vamos comer no
Natal. Ah, ndo, este ela sabe que esta numa tigela especial. O rubi
é posto numa outra, na que deve ser servida no Dia de Ano Novo.
Antes disso ela ira embora e, ao sair, sem duvida alguma levara o
pudim de Natal. Mas vejam a mao do destino. Na manha do dia de
Natal acontece um acidente. O pudim de Natal, em sua férma
propria, cai no chao duro e a forma se estilhaca por completo. O
que pode ser feito, entao? A bondosa Sra. Ross apanha o outro
pudim para servir.

— Santo Deus — disse Colin, — quer dizer, entao, que no dia
de Natal era um rubi de verdade aquilo que foi parar na boca do
vovQ?

— Precisamente — respondeu Poirot, — e vocé bem pode
imaginar as emogoes do Sr. Desmond Lee-Wortley ao ver aquilo. Eh
bien, o que acontece em seguida? O rubi passa de mao em mao. Eu



0 examino e consigo coloca-lo em meu bolso sem ser notado. De
modo displicente, como se aquilo nao me interessasse. Mas uma
pessoa, pelo menos uma, observa o que fiz. Ao me deitar, essa
pessoa da uma busca em meu quarto. D& uma busca em mim. Nao
encontra o rubi. Por qué?

— Porque — disse Michael, sem folego — o senhor o havia
entregue a Bridget. Por isso. Entao foi por isso... mas nao estou
entendendo direito... quer dizer... Escute aqui, 0 que aconteceu de
fato?

Poirot sorriu para ele.

— Venha até a biblioteca — falou — e olhem pela janela,
porque Ihes mostrarei algo que talvez expliqgue o mistério.

Saiu andando na frente e todos o seguiram.

— Examinem mais uma vez — disse Poirot — a cena do
crime.

Apontou para fora da janela. Uma exclamacgao simultanea
partiu dos labios de todos. Nao havia corpo algum sobre a neve,
nenhum vestigio da tragédia, a ndao ser um monte de neve
amarrotada.

— Nao foi sonho, aquilo, foi? — perguntou Colin, com voz
sumida. — Eu... alguém levou o corpo?

— Ah — disse Poirot. — Estdo vendo? O Mistério do Corpo
Desaparecido. — Fez um gesto afirmativo com a cabeca e piscou
gentilmente.

— Santo Deus — gritou Michael. — M. Poirot, o senhor esta...
o senhor ndo... ora, vejam so, ele nos tapeou o tempo todo!

Poirot piscou mais do que nunca.



— E verdade, meus garotos. Também eu preguei minha
pequenina peca. Eu sabia do arranjo de vocés, entendem, de forma
que combinei um contra-arranjo meu mesmo. Ah, Vvoild,
Mademoiselle Bridget. Nao lhe aconteceu nada por ter ficado
exposta na neve? Assim espero. Jamais me perdoaria se vocé
pegasse une fluxion de poitrine.

Bridget acabara de entrar no aposento. Vestia uma saia
grossa e um suéter de |a. Estava rindo a valer.

— Mandei um tisane para o seu quarto — disse Poirot, muito
sério. — Ja o bebeu?

— Um gole foi suficiente! — respondeu Bridget. — Eu estou
bem. Sai-me bem, M. Poirot? Nossa, meu braco ainda doi, mesmo
depois daquele torniquete que o senhor me mandou usar.

— Vocé esteve espléndida, minha filha — disse Poirot. —
Espléndida. Mas veja, os outros ainda estao meio perdidos. Ontem
a noite procurei Mademoiselle Bridget. Disse-lhe que sabia da
existéncia do pequeno compl6 de vocés e perguntei se ela poderia
representar um papel para mim. Ela o fez com muita inteligéncia.
Fez as pegadas com um par de sapatos do Sr. Lee-Wortley.

Sarah falou com voz aspera:

— Qual o objetivo de tudo isso, M. Poirot? Para que o senhor
mandou Desmond ir chamar a policia? Vao ficar muito zangados
quando descobrirem que tudo nao passa de piada.

— Mas nao creio nem por um minuto, Mademoiselle, que o
Sr. Lee-Wortley tenha ido chamar a policia. Assassinato € o tipo da
coisa com que o Sr. Lee-Wortley nao gostaria de se ver envolvido.
Ele perdeu completamente o controle. A Unica coisa que conseguia
ver era a oportunidade de recuperar o rubi. Apanhou-o, fingiu que o



telefone estava enguicado e fugiu em seu carro, pretensamente
para ir buscar a policia. Eu, particularmente, acho que foi a ultima
vez que vocé o viu, pelo menos durante um bom tempo. Ele tem, se
nao me engano, seus proprios meios de sair da Inglaterra. Ele tem
um aviao particular, nao € verdade, Mademoiselle?

Sarah assentiu com a cabeca.

— Tem. Nés estavamos pensando em... — Parou de falar.

— Ele queria que vocé fugisse com ele dessa forma, nao €
verdade? Eh bien, € uma boa maneira de se contrabandear uma
joia para fora do pais. Quando vocé esta fugindo com uma mocga, e
o fato ganha publicidade, ninguém suspeitara que vocé também
esteja contrabandeando uma jdia historica para o exterior. Ah, sim,
a camuflagem seria perfeita.

— Nao acredito — disse Sarah. — Nao acredito em nada
disso!

— Entdo pergunte a irma dele — disse Poirot, gentilmente
acenando a cabeca sobre o ombro. Sarah virou o0 rosto
rapidamente.

Uma mulher de cabelos louros esbranquicados encontrava-se
de pé na soleira da porta. Vestia um casaco de peles e trazia o
cenho franzido. Estava visivelmente furiosa.

— Irfma uma ova! — disse, com um riso breve e
desagradavel. — Aquele imbecil ndo é meu irmdo porcaria
nenhuma! Quer dizer que ele se arrancou, ndao &, e me deixou na
pior? Foi tudo idéia dele. Ele € que me meteu nisso! Disse que a
grana era garantida. Que nunca haveria processo, por causa do
escandalo. A todo momento eu podia ameacar dizer que Ali me
dera a pedra historica. Des e eu iamos dividir a moamba em Paris...



e agora o animal me deixa na mao! Se eu pudesse eu o0 matava! —
Virou-se abruptamente. — Quanto mais rapido eu sair daqui... Sera
que alguém pode chamar um taxi?

— Ha um carro a sua espera na porta da frente, para lhe
levar até a estacao, Mademoiselle — disse Poirot.

— O senhor pensa em tudo, nao é?

— Quase tudo — respondeu Poirot, complacentemente.

Mas Poirot nao conseguiu se livrar com tanta facilidade. Ao
voltar para a sala de jantar, depois de ver a falsa Senhorita Lee-
Wortley entrar no carro, encontrou Colin a sua espera.

Seu rosto infantil tinha um ar carrancudo.

— Escute aqui, M. Poirot. E o rubi? Quer dizer que o senhor
permitiu que o levassem?

As feicoes de Poirot tomaram um ar de desanimo. Torceu os
bigodes. Parecia pouco a vontade.

— Ainda hei de recupera-lo — disse com voz fraca. —
Existem outros meios. Ou ainda...

— Muito bonito! — exclamou Michael. — Deixar aquele
imbecil fugir com o rubi.

Bridget foi mais incisiva.

— Ele esta nos tapeando de novo! — gritou. — Nao é
verdade, M. Poirot?

— Vamos fazer nosso Ultimo trugue em parceria,
Mademoiselle? Apalpe 0 meu bolso esquerdo.

Bridget enfiou a mao. Retirou-a com uma exclamacao de
triunfo e segurou no alto o enorme rubi, brilhando em esplendoroso
carmesim.



— Vocé entende — explicou Poirot, — que o que pus em sua
mao foi uma perfeita réplica. Trouxe-o de Londres, caso precisasse
fazer alguma substituicdo. Entendem? Nao queremos escandalos.
Monsieur Desmond tentara se desfazer do rubi em Paris ou na
Bélgica, ou onde quer que ele tenha seus contatos. Descobrira,
entdo, que a pedra nao é a verdadeira! Poderia haver algo melhor?
Tudo acaba bem. Evita-se o escandalo, o meu jovem principe
recupera o rubi, volta para o seu pais e realiza um casamento
sdbrio e, esperamos, feliz. Tudo acaba bem.

— Menos eu — murmurou Sarah, com voz sumida.

Ela falou tdo baixo que ninguém a ouviu, exceto Poirot.
Abanou a cabeca, gentilmente.

— Vocé se engana, Mademoiselle Sarah, nisso que esta
dizendo. Vocé ganhou experiéncia. E toda experiéncia é valiosa. A
sua frente, eu profetizo, encontra-se a felicidade.

— Isto é o que o senhor diz — retrucou Sarah.

— Mas escute aqui, M. Poirot — Colin franzia a testa, — e
como é que o senhor sabia da peca que tinhamos combinado?

— Meu oficio é saber as coisas — respondeu Hercule Poirot.
Torceu o bigode.

— Eu sei, mas nao entendo como conseguiu ficar sabendo.
Alguém deu com a lingua nos dentes... alguém lhe disse alguma
coisa?

— Nao, nao, isso nao.

— Entao, como? Diga como foi.

Todos repetiram em coro:

— Diga como foi.



— Isso nao — protestou Poirot. — Isso nao. Se eu lhes disser
como deduzi, perderia todo o valor. E como se 0 mégico, ao fim do
espetaculo, explicasse todos os seus truques!

— Conte, M. Poirot! Vamos, diga logo!

— Vocés realmente querem que eu resolva este ultimo
mistério para vocés?

— Queremos sim. Diga logo.

— Ah, acho que nao posso. Vocés ficariam tao
desapontados...

— Ora, M. Poirot, conte. Como é que o senhor sabia?

— Bem, vamos la. Eu estava numa cadeira perto da janela
da biblioteca, depois do cha, um dia desses, repousando. Eu havia
adormecido e, quando acordei, vocés estavam discutindo seus
planos 1a fora, bem pertinho da minha janela, que estava aberta no
alto.

— S0 isso? Exclamou Colin, aborrecido. — Como foi simples!

— Nao foi? — disse Hercule Poirot, sorrindo. — Viram? Vocés
ficaram desapontados.

— Bem — disse Michael, — mas, de qualquer maneira, agora
sabemos tudo.

— Sabemos? — murmurou Hercule Poirot para si mesmo. —
Eu ndo. Eu, cujo oficio é saber as coisas.

— Dirigiu-se para o vestibulo, abanando vagarosamente a
cabeca. Pela vigésima vez, mais ou menos, retirou do bolso um
pedaco de papel um tanto sujo. “"NAO COMA NENHUM PEDACO DO
PUDIM DE PASSAS. ALGUEM QUE LHE QUER BEM”.

Hercule Poirot abanou a cabeca, pensativo. Ele, que tudo
podia explicar, nao tinha explicacao para isso! Humilhante. Quem



teria escrito? Por gue teria sido escrito? Até descobrir tudo, nao
teria um momento de paz. Subitamente despertou em seus sonhos
e percebeu a exclamacao peculiar de alguém que leva um susto.
Olhou rapido para baixo. No chao, ocupada com uma escova € uma
pa, havia uma criatura de cabelos louros palidos, vestida num
macacao florido. Tinha os olhos grandes e redondos fixados no
pedaco de papel.

— Oh sir — disse a aparicao. — Oh sir, por favor, sir.

— E quem ¢é vocé, mon enfant? — indagou Poirot,
jovialmente.

— Annie Bates, sir, por favor, sir. Estou aqui para ajudar a
Sra. Ross. Nao tive a intencao, sir, nao tive intencao de... de fazer o
que nao devia. Minha intencao foi boa, sir. Pelo seu bem, quero
dizer.

A mente de Poirot se iluminou. Mostrou o pedaco de papel
sujo.

— Foi vocé que escreveu isso, Annie?

— Nao quis fazer mal algum, sir. Nao quis mesmo.

— Claro que nao, Annie. — Sorriu para ela. — Mas vamos
conversar. Por que escreveu isso?

— Bem, foram eles dois, sir. O Sr. Lee-Wortley e a irma dele.
N3o que ela era irma dele, tenho certeza. Nenhuma de nds achava
isso! E ela nao estava nem um tiquinho doente. Todo mundo podia
ver isso. Pensamos — todas nds pensamos — que estava
acontecendo alguma coisa esquisita. Vou contar tudo direitinho, sir.
Eu estava no banheiro dela, botando as toalhas limpas, e ouvi pela
porta. Ele estava no quarto dela, e os dois estavam conversando.
Ouvi 0 que eles disseram, tintim por tintim. “O detetive”, ele falou.



“Esse tal de Poirot que vem para ca. Temos que fazer alguma coisa.
Temos que nos livrar dele o mais rapido possivel”. E depois ele
falou, de maneira meio grosseira, sinistra, baixando a voz, “Onde
foi que vocé colocou?” E ela respondeu "No pudim” Oh, sir, meu
coracao deu um pulo tao grande que eu pensei que ia parar de
bater. Pensei que eles estavam querendo envenenar o senhor com
o pudim de Natal. Eu nao sabia o gue fazer! A Sra. Ross, ela nao ia
me dar ouvidos. Foi entdo que eu tive a idéia de escrever um
bilhete. Escrevi e pus no seu travesseiro, onde o senhor ia ver na
hora de deitar. — Annie fez uma pausa, ja sem félego.

Poirot examinou-a gravemente durante alguns segundos.

— Acho que vocé vé muitos filmes sensacionalistas, Annie —
disse ele por fim, — ou sera que esta sendo afetada pela televisao?
Mas o que importa é que vocé tem um bom coracdo e um pouco de
engenhosidade. Quando eu voltar a Londres |he enviarei um
presente.

— Oh, eu agradeco, sir. Muito obrigada, sir.

— O que vocé gostaria, Annie, de ganhar de presente?

— O que eu quiser, sir? Posso pedir 0 que eu quiser?

— Dentro de limites — disse Hercule Poirot, prudentemente,
— pode.

— Oh, sir, posso pedir um estojo de cosméticos? Que nem
um daqueles estojos de verdade que a irma do Sr. Lee-Wortley, sei
que nao era irma, tinha?

— Pode — respondeu Poirot, — pode, acho que isso nao €
dificil. Interessante — refletiu ele, — outro dia eu estava num
museu analisando algumas antigliidades da Babil6nia, ou de um



desses lugares, com milhares de anos — e dentre elas havia estojos
de cosméticos. O coracao da mulher ndo muda.

— Como disse, sir? — perguntou Annie.

— Nada — respondeu Poirot. — Estava pensando. Vocé
ganhara seu estojo, minha filha.

— Oh, obrigada, sir. Oh, muitissimo obrigada, sir.

Annie saiu em éxtase. Poirot seguiu-a com os olhos,
balancando a cabeca, satisfeito.

— Ah — disse para si mesmo. — E agora... me vou. Nao ha
mais nada a fazer aqui.

Um par de bragos envolveu seus ombros, inesperadamente.

— Se o senhor quiser ficar de pé debaixo de um visco... —
disse Bridget.

Hercule Poirot se divertiu. Divertiu-se bastante. Disse para si
mesmo que tivera um excelente Natal.



O MISTERIO
DO BAU ESPANHOL

I

Extremamente pontual, como sempre, Hercule Poirot entrou
na pequena sala onde a Srta. Lemmon, sua eficiente secretaria,
aguardava as instrucoes do dia.

A primeira vista, a Srta. Lemmon parecia ser completamente
composta de angulos — satisfazendo, assim, o gosto de Poirot pela
simetria.

Nao que Hercule Poirot levasse a tal ponto sua paixao pela
precisao geométrica, no que dizia respeito as mulheres. Era, pelo
contrario, antiquado. Tinha um preconceito continental pelas curvas
— curvas voluptuosas, melhor dizendo. Gostava que as mulheres
fossem mulheres. Gostava de mulheres exuberantes, extremamente
exageradas, exoticas. Houve uma certa condessa russa — mas ha
muitos anos atras. Loucura da juventude.

Mas ele nunca considerara a Srta. Lemmon como mulher. Era
uma maquina humana — um instrumento de precisao. De eficiéncia
terrivel. Tinha quarenta e oito anos de idade, e a sorte de nao
possuir qualquer espécie de imaginacao.

— Bom dia, Srta. Lemmon.

— Bom dia, M. Poirot.

Poirot sentou-se e a Srta. Lemmon pbs a sua frente a
correspondéncia da manha, muito bem organizada por assuntos.
Retomou seu lugar, lapis e papel em punho.



Mas, naquela manha, haveria uma ligeira modificacdo na
rotina. Poirot trouxera consigo o jornal do dia, e seus olhos o
percorriam com interesse. A manchete estava em letras garrafais:
MISTERIO DO BAU ESPANHOL. ULTIMOS DETALHES.

— Ja leu o jornal de hoje, nao, Srta. Lemmon?

— J4a, M. Poirot. A noticia de Genebra nao é das melhores.

Poirot descartou a noticia de Genebra com um gesto
significativo do braco.

— Um bau espanhol — refletiu ele. — Srta. Lemmon, sera
que poderia me dizer o que vem a ser exatamente um bal
espanhol?

— Suponho, M. Poirot, que seja um baul originario da
Espanha.

— E 0 que se poderia supor. Entdo a senhorita ndo tem
nenhum conhecimento especifico?

— Costumam ser do periodo elizabetano, creio eu. Grandes,
e com muitos enfeites de bronze na parte externa. Ficam muito
bonitos, quando bem conservados e polidos. Minha irma comprou
um numa liquidacdo. E usado para guardar roupa de cama e mesa.
Muito bonito.

— Tenho certeza de que na casa de qualquer uma de suas
irmas a mobilia € bem conservada — disse Poirot, curvando-se com
elegancia.

A Srta. Lemmon replicou tristemente que as empregadas de
hoje pareciam desconhecer o batente. Poirot ficou um pouco
espantado, mas decidiu ndo perguntar o significado intrinseco da
palavra “batente”.



Voltou os olhos novamente para o jornal, fixando-se nos
nomes: Major Rich, Sr. e Sra. Clayton, Comandante MclLaren, Sr. e
Sra. Spence. Nomes, nada além de nomes para ele; ainda assim
cada qual possuia sua propria personalidade, odiando, amando,
temendo. Um drama, este, no qual ele, Hercule Poirot, nao tinha a
menor participagao. E como gostaria de participar! Seis pessoas
numa festa, a noite, numa sala com um grande bal espanhol
encostado na parede, seis pessoas, cinco das quais conversando,
cada uma fazendo seu prato, pondo discos na vitrola, dancando, e a
sexta morta, no bau espanhol...

Ah, pensou Poirot. Como o0 meu querido amigo Hastings ia se
divertir! Que vb6os romanticos de imaginacao nao teria! Que coisas
fora de propdsito nao teria dito! Ah, ce cher Hastings, neste
momento, hoje, sinto falta dele... Ao invés...

Suspirou e olhou para a Srta. Lemmon. A Srta. Lemmon,
percebendo inteligentemente que Poirot ndao se encontrava com
humor adequado para ditar cartas, havia descoberto a maquina de
escrever e aguardava o momento propicio para retomar uns
trabalhos atrasados. Nada poderia interessa-la menos do que
sinistros baus espanhdis contendo cadaveres.

Poirot suspirou e voltou os olhos para a fotografia de um
rosto. As reproducdes que apareciam nos jornais nunca eram muito
boas, e esta estava decididamente borrada — mas que rosto! A Sra.
Clayton, esposa do assassinado...

Obedecendo a um impulso, empurrou o jornal para a Srta.
Lemmon.

— Olhe — ordenou. — Veja este rosto.

A Srta. Lemmon olhou obedientemente, sem emocgao.



— O que acha dela, Srta. Lemmon? Esta € a Sra. Clayton.

A Srta. Lemmon apanhou o jornal, olhou a foto com
negligéncia e fez a seguinte observacao:

— Parece um pouco com a mulher do gerente do banco Ia de
Croydon Heath, onde moramos.

— Interessante — disse Poirot. — Conte-me, se nao for
incomodo, a historia da mulher do gerente do banco.

— Bem, na verdade nao se trata de uma histéria agradavel,
M. Poirot.

— Ja imaginava que nao o fosse. Continue.

— Falava-se muito... a respeito da Sra. Adams e de um
jovem artista. Depois o Sr. Adams se matou. Mas a Sra. Adams nao
se casou com o outro homem e ele tomou um veneno qualquer,
mas conseguiram salva-lo; e, finalmente, a Sra. Adams casou-se
com um jovem advogado. Acredito que ainda tenha havido mais
problemas depois disso, s6 que nds saimos de Croydon Heath nessa
ocasido, € claro, e nao soubemos de mais nada.

Hercule Poirot balangou a cabeca com gravidade.

— Ela era bonita?

— Bem... nao era exatamente bonita... Mas parecia haver
alguma coisa nela...

— Exatamente. E 0 que vem a ser esta alguma coisa que
elas possuem — as sereias do mundo! As Helenas de Trdia, as
Cledpatras...?

A Srta. Lemmon colocou vigorosamente um papel na
maquina de escrever.

— Ora, M. Poirot. Nunca pensei nesse assunto. Isso tudo me
parece uma grande tolice. Se as pessoas se preocupassem apenas



com seus afazeres e nao pensassem nestas coisas, tudo seria muito
melhor.

Descartando, dessa forma, a paixao e a fragilidade humanas,
a Srta. Lemmon deixou os dedos sobre o teclado da maquina de
escrever, aguardando com impaciéncia permissao para iniciar seu
trabalho.

— Este é o seu ponto de vista — disse Poirot. — E, neste
exato momento, o seu desejo € ter permissao para dar
continuidade ao seu trabalho. Mas o seu trabalho, Srta. Lemmon,
nao se restringe a anotar minhas cartas, arquivar meus papéis,
receber telefonemas, datilografar minhas cartas... Todas estas
coisas a senhorita faz admiravelmente bem. Ao passo que eu, eu
nao lido apenas com documentos, mas com seres humanos
também. E também nestes casos preciso de assisténcia.

— Certamente, M. Poirot — disse a Srta. Lemmon
pacientemente. — O que € que o senhor quer que eu faca?

— Este caso me interessa. Ficaria satisfeito se a senhorita
fizesse uma anadlise das noticias de hoje, em todos os jornais, €
depois acrescentasse as noticias dos jornais da tarde... Apresente-
me um resumo dos casos.

— Muito bem. M. Poirot.

Poirot retirou-se para a sua sala de estar, um sorriso triste no
rosto.

— E realmente uma grande ironia — disse de si para si, —
que depois de meu querido amigo Hastings eu tenha que recorrer a
Srta. Lemmon! Que contraste maior poderia haver? Ce cher
Hastings... como nao estaria se divertindo! Como nao estaria
andando para baixo e para cima, falando sobre o caso, dando as



interpretacdes mais romanticas a cada incidente, acreditando em
todas as palavras impressas nos jornais como quem acredita no
evangelho! E a pobre da Srta. Lemmon nao vai se divertir de jeito
nenhum com o que pedi para ela fazer!

No momento devido, a Srta. Lemmon apareceu com uma
folha datilografada.

— Aqui estao as informagdes que o senhor queria, M. Poirot.
Receio, porém, que nao merecam total confianca. Os jornais variam
muito quanto aos acontecimentos. Eu diria que os fatos
apresentados nao sao mais do que sessenta por cento corretos.

— Talvez seja uma estimativa conservadora — murmurou
Poirot. — Obrigado, Srta. Lemmon, pelo incomodo.

Os fatos eram sensacionalistas, mas bastante claros. O Major
Charles Rich, um solteirao abastado, dera uma festa para alguns
amigos em seu apartamento. Estes amigos eram o Sr. e a Sra.
Clayton, o Sr. e a Sra. Spence, e um tal de Comandante McLaren. O
Comandante McLaren era um velho amigo, tanto de Rich como dos
Claytons. O Sr. e a Sra. Spence, um casal mais jovem, eram amigos
recentes. Arnold Clayton trabalhava no Ministério da Fazenda.
Jeremy Spence era funcionario publico. O Major Rich tinha quarenta
e oito anos, Arnold Clayton cinglienta e cinco, Comandante McLaren
quarenta e seis, Jeremy Spence trinta e sete. Dizia-se que a Sra.
Clayton era “alguns anos mais nova do que o marido”. Uma pessoa
foi impossibilitada de comparecer a festa. A Ultima hora, o Sr.
Clayton fora chamado a Escocia para resolver uns negocios
urgentes, e supunha-se que ele havia partido de King’s Cross no
trem das 8hl5min.



Na festa, as coisas ocorreram como em todas as festas.
Todos pareciam estar se divertindo. Nao se tratava de uma festa
devassa, com bebidas em excesso. Terminou por volta das
11h45min. Os quatro convidados sairam juntos e pegaram o0 mesmo
taxi. O Comandante McLaren foi o primeiro a saltar, em seu clube;
depois o0s Spences deixaram Margharita Clayton em Cardigan
Gardens, logo depois da Rua Sloane, e sequiram para a casa deles
em Chelsea.

A terrivel descoberta ocorreu na manha seguinte, tendo sido
feita por William Burgess, empregado do Major Rich. Ele chegara
cedo, a fim de por a sala de estar em ordem, antes de chamar o
Major Rich para o seu cha matutino. Foi durante a arrumagao que
Burgess assustou-se ao perceber uma enorme mancha sujando o
tapete de cor clara, onde se encontrava o bal espanhol. Parecia
haver escorrido de dentro do bald, e o mordomo imediatamente
levantou a tampa e olhou o que havia 1a dentro. Ficou horrorizado
ao ver o corpo do Sr. Clayton, com um punhal atravessado no
pescoco.

Obedecendo a um primeiro impulso, Burgess correu para a
rua e trouxe o policial mais proximo.

Estes eram os fatos nus e crus. Mas havia alguns detalhes
complementares. A policia transmitira imediatamente a noticia a
Sra. Clayton, que ficara “completamente prostrada”. Vira o marido
pela Ultima vez as dezoito horas do dia anterior. Ele chegara em
casa bastante aborrecido por ter que ir a Escdcia resolver uns
negdcios urgentes, relacionados a algumas propriedades suas.
Insistira com a mulher para que ela fosse a festa sem ele. Depois 0
Sr. Clayton passara no clube dele e do Comandante MclLaren,



tomara um drinque com o0 amigo, e explicara a situacao. Olhando o
relégio, dissera que so havia tempo de dar um pulo na casa do
Major Rich para explicar-lhe o caso, e depois ir para King’s Cross.
Tentara telefonar, mas a linha parecia estar enguicada.

Segundo William Burgess, o Sr. Clayton chegara ao
apartamento por volta das 7h55min. O Major Rich nao estava em
casa, mas era esperado a qualqguer momento, de forma que
Burgess sugeriu que o Sr. Clayton entrasse e esperasse. Clayton
disse que nao tinha tempo, mas que entraria para escrever um
bilhete. Explicou que estava a caminho de King’s Cross para pegar o
trem. O mordomo levou-o até a sala de estar e voltou para a
cozinha, pois cuidava da preparacao dos canapés para a festa. O
mordomo nao ouviu o patrao chegar, mas uns dez minutos depois o
Major Rich foi até a cozinha e pediu a Burgess para ir depressa
comprar uns cigarros turcos, que eram os preferidos da Sra. Spence.
O mordomo saiu e, na volta, entregou os cigarros ao patrao, na sala
de estar. O Sr. Clayton ndao estava |13, mas o mordomo pensou,
naturalmente, que ele ja saira para pegar o trem.

A versao do Major Rich era curta e simples. O Sr. Clayton nao
se encontrava no apartamento quando ele chegou e ele nao fazia a
menor, idéia de que o amigo estivera la. Nenhum bilhete Ihe fora
deixado, e ele s6 soube que o Sr. Clayton viajara para a Escocia
depois da chegada da Sra. Clayton e dos demais convidados.

Os jornais da tarde traziam mais duas noticias. A Sra.
Clayton, que estava “prostrada com o choque”, deixara seu
apartamento em Cardigan Gardens e acreditava-se que ela se
encontrasse em casa de amigos.



A segunda noticia estava na imprensa sensacionalista. O
Major Rich fora acusado do assassinato de Arnold Clayton e preso.

— Ent3o é isso — disse Poirot, levantando os olhos para a
Srta. Lemmon. — A prisao do Major Rich ja era esperada. Mas que
caso extraordinario. Que caso mais extraordinario! Nao acha?

— Acho que coisas assim acontecem, M. Poirot — respondeu
a Srta. Lemmon, sem interesse.

— Oh, mas é claro! Acontecem todos os dias. Ou quase todos
os dias. Mas, geralmente, sao bastante compreensiveis... embora
desgastantes.

— Trata-se de um assunto extremamente desagradavel.

— Ser apunhalado e enfiado num bau espanhol deve ter sido
extremamente desagradavel para a vitima — extremamente! Mas
quando digo que se trata de um caso extraordinario, refiro-me ao
comportamento inusitado do Major Rich.

A Srta. Lemmon falou com ligeira repugnancia:

— Parece haver a sugestao de que o Major Rich e a Sra.
Clayton eram amigos muito intimos... Como era uma sugestdo, e
nao um fato concreto, resolvi nao incluir.

— Muito correto de sua parte. Mas € o tipo da sugestao que
salta aos olhos. Era tudo o que a senhorita tinha a dizer?

A expressao da Srta. Lemmon era de vazio total. Poirot
suspirou, e sentiu saudades da imaginacao rica e fértil de seu
amigo Hastings. Discutir um caso com a Srta. Lemmon era nadar
contra a corrente.

— Considere este tal de Major Rich por um momento. Ele
esta apaixonado pela Sra. Clayton — muito bem... Ele quer se livrar
do marido dela — até ai tudo bem. Mas se a Sra. Clayton esta



apaixonada por ele, e estao tendo um caso, qual a urgéncia disso?
Sera que o Sr. Clayton nao queria dar o divorcio a mulher? Mas nao
é sobre isso que estou falando. O Major Rich é um oficial reformado,
e as vezes se diz que os oficiais nao sao la muito brilhantes. Mas
tout de méme, este Major Rich, sera ele, podera ser, um completo
imbecil?

A Srta. Lemmon nao respondeu. Pensou se tratar de uma
pergunta puramente de retdrica.

— Bem — indagou Poirot. — O que a senhorita acha de tudo
isso?

— O que eu acho? — A Srta. Lemmon ficou apavorada.

— Mais oui — a senhorita!

A Srta. Lemmon ajustou a mente ao esforco que lhe fora
imposto. Nao era dada a nenhum tipo de especulacao mental, a
nao ser que lhe fosse imposta. Nos momentos de lazer, sua mente
enchia-se de detalhes de como montar um sistema de arquivos
superlativamente perfeito. Era sua Unica recreacao mental.

— Bem... — ela comecou e fez uma pausa.

— Diga-me apenas o que aconteceu... 0 que a senhorita
acha que aconteceu naquela noite. O Sr. Clayton esta na sala de
estar escrevendo um bilhete quando o Major Rich volta — e ai?

— Ele vé o Sr. Clayton 1a. Eles... acho que discutem. O Major
Rich o apunhala. Depois, quando vé o que fez, ele... ele coloca o
corpo no baul. Afinal de contas, os convidados, acho eu, estavam
para chegar a qualquer minuto.

— Sim, sim. Os convidados chegam! O corpo esta no bau. A
noite prossegue. Os convidados vao embora. E ai...

— Bem, ai eu acho que o Major Rich vai para a cama e... Oh!



— Ah — disse Poirot. — A senhorita percebeu agora. Vocé
assassina um homem. Esconde o corpo dele no bau. E depois... vai
tranqlilamente para a cama, sem se perturbar com o fato de que
seu mordomo descobrira o crime pela manha.

— Acho que talvez houvesse a possibilidade de o mordomo
nao abrir o bad.

— Com uma enorme mancha de sangue no tapete, bem
debaixo dele?

— Talvez o Major Rich nao tivesse percebido que havia
sangue.

— Nao seria um tanto negligente da parte dele nao dar uma
olhada?

— Talvez estivesse muito perturbado — retrucou a Srta.
Lemmon.

Poirot levantou as maos num gesto de desespero.

A Srta. Lemmon aproveitou a oportunidade para sair da sala
bem ligeiro.

II

A bem da verdade, Poirot nao tinha nada a ver com o
mistério do bal espanhol. No momento encontrava-se numa
delicada miss3ao para uma grande companhia petrolifera, em que
um dos chefoes fora possivelmente envolvido numa transacao
duvidosa. Era um assunto secreto, importante, e altamente
lucrativo. Fora envolvido o suficiente para requisitar a atencao de
Poirot, e havia a grande vantagem de requerer pouco esforco fisico.
O caso era sofisticado e sem derramamento de sangue. Crime do
mais alto nivel.



O mistério do bau espanhol era dramatico e emocional; duas
qualidades que, conforme Poirot freqiientemente alertava Hastings,
podiam ser superestimadas — e na verdade o eram por este Ultimo.
Poirot fora severo com ce cher Hastings neste ponto, e agora 13
estava ele, comportando-se exatamente como teria feito seu
amigo, obcecado por belas mulheres, crimes passionais, cilime,
odio, e todas as outras causas romanticas de um assassinato! Ele
queria conhecer tudo a respeito do caso. Queria saber como era o
Major Rich, e como era o seu mordomo Burgess, e como era
Margharita Clayton (embora esta, pensou, ele ja soubesse), e como
fora o falecido Arnold Clayton (uma vez que ele supunha ser o
carater da vitima de importancia vital num caso de assassinato), e
até mesmo como eram o Comandante McLaren, amigo leal, e o Sr.
e a Sra. Spence, conhecidos recentes.

E ele nao via exatamente como satisfazer sua curiosidade!

Naquele dia ainda pensou no assunto.

Por que o caso o intrigava tanto? Chegou a conclusao, apds
refletir, de que era porque — da maneira como os fatos foram
relatados — a coisa toda era mais ou menos impossivel. Sim, havia
um qué de euclidiano.

O primeiro ponto aceitavel € que houvera uma discussao
entre dois homens. Causa presumivel: uma mulher. Um dos homens
matou o outro no climax da discussao. Sim, estas coisas acontecem
— embora fosse mais aceitavel que o marido tivesse matado o
amante. Ainda assim — o0 amante matou o marido, apunhalando-o
(?) — de certa forma uma arma um tanto ou quanto improvavel.
Talvez a mae do Major Rich fosse italiana. Em algum ponto —
certamente — haveria alguma coisa que explicasse a escolha do



punhal como arma. De qualquer forma, tinha-se que aceitar o
punhal (alguns jornais diziam tratar-se de um estilete!). Estava a
mao e fora usado. O corpo foi escondido no bal, o que era razoavel
e inevitavel. O crime nao fora premeditado, o mordomo podia
chegar a qualquer momento, e quatro convidados chegariam em
breve. Parecia ser a Unica saida.

A festa se realiza, os convidados saem, o empregado ja fora
embora — e — 0 Major Rich vai se deitar!

Para compreender tal coisa, era preciso conhecer o Major
Rich e descobrir que tipo de homem age desta forma.

Sera que, possuido pelo terror do que fizera e pelo tremendo
esforco de aparentar normalidade durante toda uma noite, ele
tomara um comprimido para dormir, ou um tranquilizante que lhe
provocara um sono tao profundo que acordara além de sua hora
habitual? E possivel. Ou seria o caso, fazendo jus a um psicdlogo,
em que o sentimento subconsciente da culpa do Major Rich fez com
que ele qguisesse que o crime fosse descoberto? Para se chegar a
uma conclusao a esse respeito, era preciso conhecer o Major Rich.
Tudo voltava a estaca...

O telefone tocou. Poirot deixou-o tocar algumas vezes, até
que se lembrou que a Srta. Lemmon, depois de lhe trazer algumas
cartas para assinar, ja se fora hd algum tempo, e que George
provavelmente nao estava em casa.

Apanhou o fone.

— M. Poirot?

— Ele mesmo.

— Oh, espléndido! — Poirot piscou ligeiramente devido ao
fervor da voz feminina. — Aqui é Abbie Chatterton.



— Ah, Lady Chatterton. Em que Ihe posso ser util?

— Vindo aqui o mais rapido possivel, imediatamente, para
um coquetel maravilhoso que estou oferecendo. Nao exatamente
para o coquetel — na verdade trata-se de algo bem diferente.
Preciso do senhor. E absolutamente vital. Por favor, por favor, por
favor nao me desaponte. Ndo me diga que sera impossivel.

Poirot nao estava pensando em dizer nada desse tipo. Lorde
Chatterton, além de ser um par do reino e de fazer um ou outro
discurso monétono na Casa dos Lordes, nao era ninguém especial.
Mas Lady Chatterton era uma das jdias mais caras daquilo que
Poirot chamava de /e haut monde. Tudo o que fazia ou dizia era
novidade. Era inteligente, bonita, original, e tinha vitalidade
suficiente para levar um foguete a lua.

Ela falou de novo:

— Preciso do senhor. D€ apenas uma ligeira voltinha nesse
seu bigode maravilhoso, e venha!

Nao foi tao rapido assim. Em primeiro lugar, Poirot tinha que
fazer uma toalete meticulosa. Depois é que houve a voltinha do
bigode e ele saiu.

A porta da deliciosa casa de Lady Chatterton, na Rua
Cheriton, estava aberta. O barulho que vinha de dentro parecia o de
um motim de animais no zooldgico. Lady Chatterton, que entrelinha
dois embaixadores, um jogador internacional de rugby e um
evangelista americano em acao, delicadamente descartou-se de
todos, com a rapidez de um trugue de mao, e pOs-se ao lado de
Poirot.

— M. Poirot, que prazer em vé-lo! Nao, ndao tome este
detestavel Martini. Tenho algo especial para o senhor — um tipo de



xarope que os xeques bebem em Marrocos. Esta no meu préprio
quarto 1a em cima.

Ela subiu na frente e Poirot a seguiu. Deu uma parada para
falar sobre o ombro:

— Nao cancelei a vinda destas pessoas porque €
absolutamente essencial que ninguém perceba que ha algo de
especial aqui, e ja prometi gordas gratificacbes aos empregados, se
nao deixarem escapar nenhuma palavra. Afinal de contas, ninguém
gosta de ver a propria casa assediada por reporteres. E a pobre
coitada ja teve tantos transtornos.

Lady Chatterton nao parou no primeiro andar, continuando a
subir.

Com falta de ar e um tanto ou quanto atonito, Hercule Poirot
seguiu-a.

Lady Chatterton parou, deu uma rapida olhadela para baixo
sobre o corrimao, e escancarou a porta, exclamando:

— Consegui, Margharita! Consegui! Ei-lo aqui!

Deu um passo para o lado, triunfante, deixou Poirot entrar e
fez uma breve apresentacao:

— Esta é Margharita Clayton. Ela € uma amiga muito, muito
querida. O senhor vai ajuda-la, nao vai? Margharita, este é o
maravilhoso Hercule Poirot. Ele fara tudo o que vocé quiser, nao é
mesmo, caro M. Poirot?

E sem esperar pela resposta, que ela obviamente imaginava
de antemao (durante toda a vida, Lady Chatterton nao usara sua
beleza em vao), saiu depressa do quarto e desceu as escadas,
gritando indiscretamente: “Nao posso ficar afastada daquelas
pessoas detestaveis...”



A mulher que estivera sentada na cadeira junto a janela
levantou-se e andou em direcao a ele. Ele a teria reconhecido
mesmo se Lady Chatterton nao lhe tivesse dito o nome. La estavam
aquela testa larga, muito larga, de onde saiam os cabelos pretos,
como asas, 0s olhos acinzentados, distantes um do outro. Ela usava
um vestido longo e justo, completamente preto, que acentuava a
beleza de seu corpo e a brancura de magndlia de sua pele. O rosto
era mais estranho do que bonito — uma daquelas faces com
proporcoes esquisitas, as vezes vistas em quadros primitivos
italianos. Havia nela um certo ar de simplicidade medieval — uma
inocéncia estranha que podia ser, pensou Poirot, mais devastadora
do que qualquer sofisticacao de volUpia. Falava com sinceridade
quase infantil.

— Abbie me disse que o senhor me ajudaria...

Olhou-o gravemente, inquisidora.

Ele permaneceu imodvel durante alguns segundos,
analisando-a atentamente. Mas nao o fazia de maneira mal-
educada. Parecia mais o olhar perscrutador que um médico famoso
dispensa a um novo paciente.

— A senhora tem certeza, Madame — disse finalmente, — de
que eu posso lhe ajudar?

Um ligeiro rubor subiu-lhe a face.

— Nao entendi bem.

— O que a senhora quer que eu faca, Madame?

— Oh, — parecia estar surpresa. — Pensei... que 0 senhor
soubesse quem sou eu.

— Sei quem é a senhora. Seu marido foi assassinado —
apunhalado, e um tal de Major Rich foi preso e acusado do crime.



O rubor aumentou.

— O Major Rich nao matou meu marido.

Rapido como um raio, Poirot replicou:

— Por que nao?

Ela o encarava, confusa.

— Como... como disse?

— Eu a confundi — porque nao fiz as perguntas que todos
fazem — a policia... os advogados... "Que motivos teria o Major
Rich para matar Arnold Clayton?” Perguntei justamente o contrario.
Perguntei, Madame, por que a senhora tem certeza de que o Major
Rich ndo matou seu marido?

— Porque... — ela fez uma pausa — porque eu conheco o
Major Rich muito bem.

— A senhora conhece o Major Rich muito bem — repetiu
Poirot, sem entonacao.

Fez uma pausa e disse abruptamente:

— Quao bem?

Se ela compreendera o que ele queria dizer, ele nao pode
adivinhar. Pensou de si para si: “Eis aqui uma mulher de grande
simplicidade ou de grande sutileza... Muita gente deve ter pensado
0 mesmo de Margharita Clayton...”

— Quao bem? — Ela olhava para ele, com ar de divida. —
Cinco anos... nao, quase seis anos.

— Nao foi exatamente isso que perguntei... Procure
compreender Madame, que terei que fazer perguntas indiscretas.
Talvez a senhora fale a verdade, talvez minta. As vezes as mulheres
precisam mentir. Elas tém que se defender, e a mentira pode ser
uma boa arma. Mas existem trés pessoas, Madame, a quem a



mulher deve dizer a verdade. Ao padre que a confessa, ao
cabeleireiro e ao detetive particular — se ela confiar nele. A
senhora confia em mim, Madame?

Margharita Clayton respirou profundamente.

— Sim — respondeu, — confio. — E acrescentou: — E
preciso.

— Muito bem, entao. O que a senhora quer que eu faca —
descubra quem matou seu marido?

— E, acho que sim.

— Entdo isso ndo é o essencial? A senhora quer que o Major
Rich fique livre de suspeitas?

Ela assentiu com a cabeca rapidamente — e grata.

— Isto... e apenas isto?

Ele percebeu que a pergunta era desnecessaria. Margharita
Clayton era do tipo de mulher que sé via uma coisa de cada vez.

— E agora — disse ele — vamos as perguntas indiscretas. A
senhora e o Major Rich sao amantes mesmo?

— O senhor quer saber se estamos tendo um caso? Nao.

— Mas ele esta apaixonado pela senhora?

— Esta.

— E a senhora... esta apaixonada por ele?

— Creio que sim.

— Mas nao tem muita certeza?

— Eu tenho certeza... agora.

— Ah. Entao a senhora nao amava seu marido?

— Nao.

— Suas respostas sao admiravelmente simples. A maioria
das mulheres daria uma explicacao tao longa quanto seus



sentimentos. Quanto tempo a senhora foi casada?

— Onze anos.

— A senhora poderia falar um pouco de seu marido — que
tipo de homem ele era?

Ela franziu a testa.

— E dificil. Eu mesma ndo sei exatamente que tipo de
homem era Arnold. Ele era muito calado... muito reservado.
Ninguém sabia o que ele estava pensando. Era inteligente, é claro
— todos diziam se tratar de uma pessoa brilhante — em seu
trabalho... Ele nao... como posso explicar?... Ele nunca dava
explicacao a seu respeito...

— Ele a amava?

— Oh, sim. Acredito que sim. Caso contrario nao teria se
importado tanto... — calou-se subitamente.

— Com os outros homens? Era isso 0 que a senhora ia dizer?
Ele era ciumento?

Novamente ela falou:

— Acredito que sim. — E depois, como se sentisse que a
frase necessitasse de uma explicacao, prosseguiu. — As vezes
ficava dias sem dar uma palavra...

Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

— Quanto a este tipo de violéncia — é a primeira vez que lhe
acontece isso?

— Violéncia? — Ela franziu a testa, depois enrubesceu. — E...
0 senhor esta se referindo aquele pobre rapaz que se matou?

— E — disse Poirot. — E a isso que me refiro.

— Nao fazia a menor idéia de que se sentisse daquela
forma... tinha pena dele — parecia ser tao timido — tao solitario.



Devia ser neurdtico, acho eu. E depois ninguém morreu... E,
honestamente, nunca dei a minima bola para nenhum dos dois! E
nem nunca fingi dar.

— Nao. Havia apenas a sua presenca! E onde a senhora esta
presente... as coisas acontecem! Ja vi disso ao longo de minha vida.
Exatamente porque a senhora ndo da bola, os homens ficam loucos.
Mas nao é esse o caso do Major Rich. De forma que — precisamos
fazer o possivel...

Ficou calado durante um ou dois minutos.

Ela o observava com gravidade.

— Deixemos as personalidades, que geralmente sao as
coisas verdadeiramente importantes, e passemos aos fatos. Sei
apenas o que foi dito nos jornais. De acordo com o que publicaram,
apenas duas pessoas tiveram oportunidade para matar seu marido,
apenas duas pessoas podem té-lo matado: o Major Rich e o
mordomo do Major Rich.

Ela voltou a insistir:

— Eu sei que Charles nao o matou.

— Sendo assim, deve ter sido o mordomo. A senhora
concorda?

Ela respondeu, com ar de duvida.

— Entendo seu raciocinio...

— Mas tem |3 suas dividas...

— Parece simplesmente — fantastico!

— Ainda assim, existe a possibilidade. Sem duvida alguma
seu marido foi ao apartamento, ja que o corpo foi encontrado 13a. Se
a versao do mordomo for verdadeira, foi o0 Major Rich que o matou.
Mas e se esta versao for falsa? Entao quem o matou foi o mordomo,



escondendo o corpo no bau antes da volta de seu patrao. Um meio
excelente de se livrar do corpo, segundo o ponto de vista dele.
Basta que ele “perceba a mancha de sangue” na manha seguinte e
“descubra” o corpo. A suspeita imediatamente caira sobre Rich.

— Mas por que ele haveria de matar Arnold?

— Ah, por qué? O motivo ndo deve ser muito claro — caso
contrario a policia ja teria investigado. Talvez seu marido soubesse
de algo que pudesse desacreditar o0 mordomo, e estava prestes a
por o Major Rich a par dos fatos. Seu marido alguma vez lhe falou
alguma coisa sobre esse tal de Burgess?

Ela abanou a cabeca.

— A senhora acha que ele teria falado — se fosse realmente
este 0 caso?

Ela franziu a testa.

— E dificil dizer. Provavelmente ndo. Arnold nunca falava
muito das pessoas. Ja |he disse que era reservado. Nao era... nao
era homem de muita conversa.

— Era um homem capaz de guardar segredos... Sim, e qual é
a Sua opiniao sobre Burgess?

— Nao é do tipo de chamar muita atencao. Um mordomo
razoavelmente bom. Conveniente, mas nao muito educado.

— De que idade?

— Em torno de trinta e sete ou trinta e oito anos, acho eu.
Foi ordenanca do exército durante a guerra, mas nao era soldado.

— Ha quanto tempo ele esta com o Major Rich?

— Nao faz muito tempo. H& um ano e meio, mais ou menos.

— E a senhora nunca notou nada estranho nos modos dele
em relacao a seu marido?



— Na&o iamos 1a com muita freqiiéncia. Nao, nunca notei
nada.

— Fale-me dos acontecimentos daquela noite. A que horas
era a festa?

— QOito e quinze, oito e meia.

— E que tipo de festa ia ser?

— Bem, iamos tomar uns drinques, e depois haveria uma
espécie de jantar — geralmente muito bons. Foie gras e torradas
quentes. Salmdo defumado. As vezes havia um prato quente de
arroz — Charles aprendera uma receita especial no Oriente Préximo
— mas que ele preferia servir no inverno. Depois ouviamos musica
— Charles tinha uma excelente vitrola estereofonica. Tanto meu
marido quanto Jock MclLaren apreciavam muito os discos classicos.
E depois pusemos musica para dancar — os Spences dancam muito
bem. Esse tipo de coisa — uma noite calma e informal. Charles é
um excelente anfitriao.

— E aquela noite em particular... foi igual as outras em que
vocés la estiveram? A senhora nao notou nada de estranho... nada
fora do lugar?

— Fora do lugar? — ela franziu a testa durante um minuto. —
Quando o senhor falou que eu... nao, nao me lembro. Havia alguma
coisa... — Abanou a cabeca novamente. — Nao. A resposta para
sua pergunta é: nao havia nada de estranho naquela noite. Apenas
nos divertimos. Todos pareciam tranqulilos e felizes. — Ela
estremeceu . — E pensar que o tempo todo...

Poirot fez um gesto rapido com a mao.

— Nao pense. O tal negdcio que o seu marido ia resolver na
Escdcia, o que a senhora sabe a esse respeito?



— Pouca coisa. Houve uma disputa sobre as limitagdes de
venda de um terreno que pertencia a meu marido. A venda
aparentemente ja fora consumada, mas depois surgiu um
contratempo.

— O que foi que seu marido disse, exatamente?

— Ele chegou com um telegrama na mao. Se minha memoria
nao falha, ele disse: “"Que coisa desagradavel. Tenho que pegar o
noturno para Edimburgo e falar com Johnston amanha logo cedo...
E um aborrecimento, quando a gente pensava que tudo estava se
resolvendo sem problemas.” Depois acrescentou: “Quer que eu
ligue para Jock e peca a ele para vir busca-la?” E eu disse:
“Bobagem, eu tomo um taxi”, e ele disse que ou Jock ou os Spences
me deixariam em casa. Perguntei se ele queria que Ihe arrumasse
uma mala, e ele respondeu que ia por coisas numa sacola e tomar
um lanche no clube antes de pegar o trem. Depois saiu e — foi a
ultima vez que o vi.

A voz dela falseou um pouco nestas Ultimas palavras.

Poirot olhou-a diretamente.

— Ele Ihe mostrou o telegrama?

— Nao.

— E uma pena.

— Por que diz isso?

Ao invés de responder a pergunta, disse rapidamente:

— E agora aos negdcios. Quem sao os advogados do Major
Rich?

Ela disse e ele anotou o endereco.

— A senhora poderia escrever um bilhete para eu mostrar
aos advogados? Gostaria de dar um jeito de ver o Major Rich.



— Ele... recebeu uma nova ordem de prisao para mais uma
semana.

— Naturalmente. E o procedimento normal. A senhora
poderia escrever um bilhete também para o Comandante McLaren e
para os Spences? Gostaria de ver todos eles, e é essencial que nao
me batam a porta na cara.

Quando ela se encaminhava para a escrivaninha, ele
acrescentou:

— Mais uma coisa. Farei um registro de minhas proprias
impressoes, mas quero também as suas — do Comandante McLaren
e do Sr. e Sra. Spence.

— Jock € um de nossos amigos mais antigos. Conhego-o
desde crianca. Aparenta ser uma pessoa muito severa, mas na
verdade é muito querido — sempre o mesmo — sempre digno de
confianca. Nao é alegre nem engracado, mas tem grande firmeza —
tanto eu como Arnold confiavamos muito em seu julgamento.

— E também ele, sem dlvida, esta apaixonado pela senhora.
— Os olhos de Poirot piscaram ligeiramente.

— Ah, sim — respondeu Margharita alegremente. — Ele
sempre foi apaixonado por mim — mas agora ja se tornou uma
espécie de habito.

— E os Spences?

— Eles sao divertidos — e excelentes companheiros. Linda
Spence € uma moca bastante inteligente. Arnold gostava de
conversar com ela. E é atraente, também.

— Vocés sao amigas?

— Ela e eu? De certa forma. Mas nao tenho muita certeza se
gosto dela. E maliciosa demais.



— E o0 marido dela?

— Oh, Jeremy é agradabilissimo. Muito musical. E entende
um bocado de pintura. Ele e eu sempre vamos juntos as
exposigoes...

— Bem, bem, verei com meus proprios olhos. — Segurou a

mao dela. — Espero, Madame, que a senhora nao venha a se
arrepender de ter me pedido ajuda.
— Por que me arrependeria? — Os olhos dela se

arregalaram.

— Nunca se sabe — respondeu Poirot dubiamente. — E eu,
eu nao sei — disse de si para si ao descer as escadas. O coquetel
ainda estava bastante animado, mas ele conseguiu nao ser
importunado e ganhou a rua. — Nao — repetiu. — Nao sei.

Ele pensava em Margharita Clayton.

Aquela aparente sinceridade infantil, aquela franca inocéncia
— Seria apenas aquilo? Ou tudo isso ndao passava de mascara?
Houvera mulheres assim na Idade Média — mulheres sobre quem a
histéria ndo conseguira entrar em acordo. Ele se lembrou de Maria
Stuart, rainha da Escocia. Sera que tinha conhecimento, naquela
noite cm Kirk O'Fields, do que estava para acontecer? Ou estava
completamente inocente? Sera que os conspiradores nao lhe
haviam dito nada? Seria ela uma daquelas mulheres simples e
infantis, capazes de dizer para si mesmas “Eu nao sei”, e acreditar
no que dizem? Ele sentia o encantamento de Margharita Clayton.
Mas nao estava inteiramente seguro a seu respeito...

Tais mulheres podiam ser, embora inocentes, a causa dos
crimes.



Tais mulheres podiam ser, em desejo e propdsito,
verdadeiras criminosas, embora nao em acao.

Suas maos nunca empunhavam a faca.

Quanto a Margharita Clayton — nao — ele nao sabia!

II1

Hercule Poirot ndao achou os advogados do Major Rich muito
prestativos. E nem esperava o contrario.

Conseguiram demonstrar, embora sem dizer diretamente,
que seria do total interesse de seu cliente que a Sra. Clayton nao
desse mostras de agir em seu favor.

A visita que Poirot fizera a eles fora em nome da “correcao”.
Tinha bastante entrada junto ao Ministério dos Negdcios Interiores
e ao CID para conseguir uma entrevista com o prisioneiro.

O Inspetor Miller, encarregado do caso Clayton, nao era um
dos preferidos de Poirot. No entanto, nao era hostil em tais
ocasioes, apenas desdenhoso.

— N3o posso perder muito tempo com esse velho gaga —
dissera ele ao sargento, antes de Poirot entrar. — Mesmo assim,
devo ser educado.

— Vocé vai ter mesmo que realizar uns passes de magica se
quiser fazer alguma coisa por este sujeito, M. Poirot — observou ele
alegremente. — Ninguém mais, além de Rich, poderia ter matado o
cara.

— Exceto o0 mordomo.

— Ah, sim, o mordomo! Apenas como possibilidade. Mas
vocé nao descobrird nada ai. Nao ha motivo de espécie alguma.



— Nunca se pode ter certeza total. Os motivos sao coisas
muito curiosas.

— Bem, ele nao tinha nenhuma ligacao com Clayton. Tem
um passado completamente limpo. E ndao me parece estar doente
da cabeca. O que mais deseja?

— Desejo provar que Rich nao cometeu o crime.

— Para agradar a mocga, hein? — O Inspetor Miller sorriu
maldosamente. — Esta sendo influenciado por ela, creio eu. Uma
mulher e tanto, nao? Cherchez la femme com uma vinganca. Se
tivesse tido oportunidade, vocé sabe, ela mesmo o teria feito.

— Isto nao!

— Vocé ficaria espantado. Conheci uma mulher assim, certa
vez. Tirou dois maridos de sua vida, apenas com um piscar de seus
inocentes olhinhos azuis. Também ficou mortificada, nas duas
vezes. O juri a teria absolvido, se tivesse tido oportunidade — mas
nao teve, dada a clareza das evidéncias.

— Bem, meu amigo, nao vamos discutir. Atrevo-me apenas a
perguntar alguns detalhes sobre o fato. Os jornais imprimem as
noticias — mas nem sempre a verdade!

— Eles precisam se divertir. O que vocé quer saber?

— A hora da morte, o mais préximo possivel.

— Que nao pode ser muito exata porque o corpo so foi
examinado na manha seguinte. Calcula-se que a morte tenha
ocorrido de treze a dez horas antes. Ou seja, entre sete e dez horas
da noite anterior... O punhal atravessou-lhe a jugular — a morte
deve ter ocorrido em minutos.

— E a arma?



— Uma espécie de estilete italiano — bem pequeno — afiado
como uma navalha. Ninguém o tinha visto antes, e nem sabe de
onde surgiu. Mas saberemos no final de tudo... E uma questdo de
tempo e paciéncia.

— Poderia ter sido apanhado no decorrer de uma discussao.

— Nao. O mordomo disse que aquilo nao pertencia ao
apartamento.

— O que me interessa é o telegrama — disse Poirot. — O
telegrama que chamava Arnold Clayton a Escocia... Esta chamada
era verdadeira?

— Nao. Nao havia nenhum problema Ia. A transferéncia das
terras, ou qualquer coisa no género, estava sendo resolvida
normalmente.

— Entdao, quem enviou o telegrama? Presumo que tenha
havido um telegrama.

— Deve ter havido... Nao que necessariamente acreditemos
na Sra. Clayton. Mas o préprio Clayton disse ao mordomo que
recebera um telegrama chamando-o a Escdcia. E disse, também, ao
Comandante McLaren.

— A que horas ele esteve com o Comandante McLaren?

— Lancharam juntos no clube — Combined Services — isto
por volta das sete e quinze. Depois Clayton pegou um taxi,
chegando ao apartamento de Rich pouco antes das oito. Depois
disso... — Miller abriu as maos, as palmas voltadas para cima.

— Ninguém notou nada de estranho nas maneiras de Rich
naquela noite?

— Ah, bem, o senhor sabe como sao as pessoas. Depois do
fato sabido, todos pensam ter notado uma porcao de coisas que



aposto nunca terem sido vistas. Agora, a Sra. Spence diz que ele
estava distraido a noite toda. Nem sempre respondia ao que lhe era
perguntado. Como se tivesse “alguma coisa em mente”. E eu aposto
que tinha mesmo, com aquele corpo no bad! Imaginando que
diabos faria para se livrar daquilo!

— E por que nao se livrou?

— Nao entendo. Talvez tenha perdido o controle. Mas foi
loucura deixa-lo la até o dia seguinte. Teve uma excelente
oportunidade aquela noite. Nao existe vigia noturno. Ele poderia ter
trazido o carro, enfiado o corpo embrulhado na mala — a mala é
bem grande — ido para o campo e estacionado o carro por 3.
Talvez pudesse ter sido visto colocando o corpo na mala, mas os
apartamentos ficam numa rua lateral, e existe um patio por onde se
pode passar com o carro. As trés horas da manh3, digamos, as
chances dele eram razoaveis. E o que faz ele? Vai se deitar, dorme
até tarde na manha seguinte, acordando com a policia em seu
apartamento!

— Foi se deitar e dormiu como dormiria um homem inocente.

— Interprete como quiser. Mas vocé acredita mesmo nisso?

— Tenho que deixar de lado esta questdao até ver o homem
com meus proprios olhos.

— Vocé acha que é capaz de reconhecer uma pessoa
inocente apenas ao vé-la? Nao é tao facil assim.

— Sei que nao é facil — e nem ousaria dizer que sou capaz
de tal coisa. Quero apenas saber se 0 homem € tao estlpido como
parece.

v



Poirot nao pretendia ver Charles Rich antes de conhecer
todos os outros.

Comecou pelo Comandante McLaren.

McLaren era alto, moreno e pouco comunicativo. Tinha
feicoes duras, mas agradaveis. Era timido e de conversa dificil. Mas
Poirot insistiu.

Segurando o bilhete de Margharita, McLaren falou, quase
relutante:

— Bem, se Margharita quer que eu lhe diga o que sei, é claro
que farei isso. Embora ndo saiba o que dizer. O senhor ja ouviu
tudo. Mas qualquer coisa que Margharita queira — sempre fiz todas
as suas vontades — desde que ela tinha dezesseis anos. E o
jeitinho dela, o senhor sabe.

— Sei, sim — respondeu Poirot, e prosseguiu: — Em primeiro
lugar, gostaria que me respondesse uma pergunta com toda
honestidade. O senhor acha que o Major Rich é o culpado?

— Acho, sim. Nao diria isso a Margharita, ja que ela quer que
ele seja inocente, mas simplesmente ndo consigo ver outra saida. E
o diabo, mas sé pode ser ele o culpado.

— Havia alguma animosidade entre ele e o Sr. Clayton?

— Nem sombra. Arnold e Charles eram grandes amigos. E é
isto que torna o caso tao extraordinario.

— Talvez a amizade entre o Major Rich e a Sra. Clayton...

Foi interrompido.

— Bah! Isso € balela. Todos os jornais fazem esta maldosa
insinuacao... Malditas indiretas! A Sra. Clayton e Rich eram bons
amigos, e sd! Margharita tem muitos amigos. EU sou seu amigo. Ha



anos. E ndao ha nada que nao possa ser dito a todo o mundo. A
mesma coisa entre Charles e Margharita.

— Entao o senhor acha que eles nao estavam tendo um
caso?

— Claro que NAO! — Mclaren estava irado. — Nao dé
ouvidos aquela vibora que é a Sra. Spence. Ela é capaz de dizer
qualquer coisa.

— Mas talvez o senhor Clayton suspeitasse da existéncia de
algo entre a mulher dele e o Major Rich.

— Pode ir por mim — ele ndo suspeitava de nada no género!
Caso contrario, eu saberia. Arnold e eu éramos muito ligados.

— Que tipo de pessoa era ele? O senhor, mais do que
qualquer um, deve saber.

— Bem, Arnold era um camarada tranquilo. Mas era
inteligente — brilhante, eu acho. O que eles chamam de cérebro
financeiro de primeira classe. Ocupava um alto cargo no Ministério
da Fazenda, o senhor sabe.

— Foi 0 que me disseram.

— Lia um bocado. E colecionava selos. E gostava
extremamente de musica. Nao dancava, e nem fazia muita questao
de sair.

— O senhor acha que o casamento era feliz?

A resposta do Comandante McLaren nao veio logo. Parecia
estar se decidindo.

— Este tipo de coisa € dificil de dizer... Sim, acho que eram .
Ele era devotado a ela, no seu modo tranqiilo. Tenho certeza de
que ela gostava muito dele. Nao pareciam estar prestes a se



separar, se € isto que o senhor esta imaginando. Talvez nao
tivessem muita coisa em comum.

Poirot assentiu. Era 0 maximo que conseguiria saber. Falou:

— Agora me fale sobre a Ultima noite. O Sr. Clayton jantou
com o senhor no clube. O que disse ele?

— Disse-me que tinha que ir a Escocia. Parecia estar
aborrecido com o fato. A propdsito, nao jantamos. Nao dava tempo.
Comeu sanduiches e tomou uns drinques. SO ele. Eu tomei apenas o
drinque. Lembre-se que eu ia a um jantar.

— O Sr. Clayton mencionou um telegrama?

— Mencionou.

— Ele chegou a Ihe mostrar o telegrama?

— Nao.

— Ele Ihe disse que ia passar na casa de Rich?

— Nao com certeza. Na verdade disse que tinha duvidas se
daria tempo. Falou: “Margharita pode explicar, ou entdao vocé.” E
acrescentou: “Leve-a direitinho para casa, esta bem?” Depois saiu.
Foi tudo muito simples e natural.

— E ele nem desconfiava que o telegrama nao era
verdadeiro?

— Nao era? — O Comandante McLaren ficou espantado.

— Aparentemente, nao.

— Que estranho... — O Comandante MclLaren entrou numa
espécie de coma, saindo subitamente para dizer: — Mas é muito
estranho. Quer dizer, qual o objetivo? Por que alguém quereria que
ele fosse a Escocia?

— Esta é uma pergunta que, certamente, necessita de uma
resposta.



Hercule Poirot saiu, deixando o comandante aparentemente
elaborando o assunto.

|4

Os Spences moravam numa pequenina casa em Chelsea.

Linda Spence recebeu Poirot com o maior prazer.

— Conte-me — falou. — Conte-me tudo sobre Margharita!
Onde esta ela?

— Nao tenho autorizacao para lhe dizer isso, madame.

— Ela se escondeu bem! Margharita é muito inteligente para
essas coisas. Mas ela vai ser chamada para depor no julgamento,
nao vai? Ela ndo vai conseguir se livrar disso.

Poirot avaliou-a com um olhar. Decidiu, de ma vontade, que
ela era atraente, de acordo com o estilo moderno (que, naquele
momento, ela parecia uma crianca orfa e subnutrida). Nao era do
tipo que ele admirasse. O cabelo era artisticamente despenteado,
dois olhos espertos o observavam, e o rosto, ligeiramente sujo, nao
tinha nenhuma pintura, excetuando-se os labios, que tinham uma
tonalidade vermelho-cereja. Vestia uma enorme suéter amarela-
palida, que lhe batia quase nos joelhos, e uma calca preta e justa.

— Qual seu papel nisso tudo? — perguntou a Sra. Spence. —
Arranjar um jeito de tirar o namoradinho dessa fria? E isso? Que
esperanca!

— Ent3o a senhora acha que ele é o culpado?

— Claro. Quem mais?

Esta, pensou Poirot, era exatamente a questao. Desviou-se
com uma outra pergunta.



— Que impressao |he causou o Major Rich naquela noite
fatal? De normalidade? Ou de anormalidade?

Linda Spence levantou as sobrancelhas, ponderadamente.

— Nao, ele nao parecia 0 mesmo. Estava... diferente.

— Diferente como?

— Bem, é ldgico que quando alguém acaba de apunhalar um
homem a sangue-frio...

— Mas no momento a senhora nao sabia que ele acabara de
apunhalar um homem a sangue-frio. Ou sabia?

— Nao, claro que nao.

— Entao como a senhora explica ele ter estado “diferente”?
De que forma?

— Bem... distraido. Oh, nao sei. Mas, pensando bem, depois
cheguei a conclusao de que, definitivamente, havia alguma coisa.

Poirot suspirou.

— Quem chegou primeiro?

— Nds, Jim e eu. Depois Jock. E, finalmente, Margharita.

— E quando se mencionou pela primeira vez a ida do Sr.
Clayton a Escdcia?

— Quando Margharita chegou. Ela disse a Charles: “Arnold
mandou pedir desculpas. Teve que ir as pressas para Edimburgo, no
trem noturno.” E Charles disse: “Ora, que chato.” E depois Jock
falou: “Desculpe. Pensei que vocé soubesse.” Depois tomamos uns
drinques.

— Em algum momento o Major Rich mencionou ter visto o Sr.
Clayton naquela noite?

— Nao que eu tivesse escutado.



— Estranha, ndao € mesmo — disse Poirot, — a histdria do
telegrama?

— O que é estranho?

— Era falso. Ninguém em Edimburgo tem conhecimento do
fato.

— Entdo é isso. Bem que eu imaginei.

— A senhora tem uma explicacao para o telegrama?

— Acho que salta aos olhos

— O que a senhora quer dizer, exatamente?

— Meu caro — replicou Linda. — Nao banque o inocente.
Brincadeira de um desconhecido para ver o marido pelas costas!
Naquela noite, pelo menos, o terreno estaria livre.

— A senhora quer dizer que o Major Rich e a Sra. Clayton
haviam planejado passar a noite juntos?

— O senhor sabe que estas coisas existem, nao sabe? —
Linda parecia estar se divertindo.

— Entao o telegrama foi mandado por um dos dois?

— Eu nao me espantaria.

— E a senhora acha que o Major Rich e a Sra. Clayton
estavam tendo um caso?

— Digamos que eu nao me surpreenderia se estivessem. Nao
posso ter certeza.

— O Sr. Clayton desconfiava?

— Arnold era uma pessoa extraordinaria. Era um homem
muito contido, se € que o senhor me entende. Na minha opinido,
ele sabia de tudo. Mas era do tipo que jamais deixaria transparecer.
Qualquer um podia pensar que ele era um sujeito duro, sem
sentimentos de espécie alguma. Mas tenho certeza de que nao era



assim por dentro. O mais estranho é que eu teria ficado muito
menos espantada se Arnold tivesse apunhalado Charles. Tenho para
mim que Arnold tinha um ciime doentio.

— Interessante.
— Embora fosse mais provavel, é verdade, que ele tivesse
matado Margharita. Otelo — qualquer coisa desse género.

Margharita, o senhor sabe, exerce um extraordinario fascinio sobre
0s homens.

— E uma mulher interessante — ponderou Poirot,
moderadamente.

— Mais que isso. Ela tem alguma coisa. Os homens ficam
excitados — loucos por ela — e ai ela se vira, arregala os olhos
como se estivesse surpresa e faz com que todos fiquem
abobalhados.

— Une femme fatale.

— Deve ser o0 nome estrangeiro disso.

— A senhora a conhece bem?

— Nossa, € uma de minhas melhores amigas — mas nao
confio nela nem um pouco!

— Ah, — disse Poirot, e desviou a conversa para o
Comandante McLaren.

— Jock? O Velho Fiel? E um amor. Nasceu para ser 0 amigo
da familia. Ele e Arnold eram grandes amigos. Acho que Arnold se
abria mais com ele do que com qualquer outra pessoa. E, é claro,
era o bichinho de estimagao de Margharita. Ha anos que é
completamente devotado a ela.

— E o Sr. Clayton também sentia ciimes dele?



— Ciumes de Jock? Que idéia! Margharita adora Jock, mas
nunca lhe dispensou um pensamento deste tipo. Eu acho que
ninguém jamais... Nao sei por qué... Parece vergonha. Ele é tao
simpatico.

Poirot passou a fazer consideragdoes sobre o mordomo. Mas
além de dizer vagamente que ele sabia preparar um 6étimo drinque,
Linda Spence parecia nao ter opiniao formada sobre Burgess e, a
bem da verdade, quase nao o notara.

Mas compreendeu com grande rapidez.

— O senhor esta imaginando, creio eu, que ele poderia ter
matado Arnold tao facilmente quanto Charles? Parece-me
absurdamente improvavel.

— Esta observacao me deprime, Madame. Por outro lado, a
mim me parece (embora a senhora talvez nao concorde)
absurdamente improvavel — nao que o Major Rich tenha matado
Arnold Clayton — mas que o tenha feito daquela forma.

— Aquela histéria do estilete? E, definitivamente ndo
corresponde ao carater dele. O mais provavel seria uma arma sem
lamina. Ou, quem sabe, estrangulamento?

Poirot suspirou.

— C4 estamos nos de volta a Otelo. E, Otelo... a senhora me
deu uma pequenina idéia...

— E mesmo? O qué... — Ouviu-se um ruido de chave e de
uma porta se abrindo. — Ah, é Jeremy. O senhor também quer falar
com ele?

Jeremy Spence era um homem de trinta e tantos anos, de
aparéncia agradavel, bem vestido, e quase ostensivamente
discreto. A Sra. Spence disse que era melhor ela ir a cozinha ver



uma cacarola que estava no fogao, e deixou os dois homens
sozinhos.

Jeremy Spence nao demonstrou a mesma franqueza
cativante de sua esposa. Estava nitidamente contrariado de ver-se
envolvido no caso, e suas respostas eram cuidadosamente
destituidas de informacao. Conheciam os Claytons ha algum tempo,
mas nao conheciam Rich tdo bem. Parece um sujeito agradavel.
Pelo que se lembrava, Rich parecera absolutamente normal na
noite em questao. Clayton e Rich sempre se deram bem. A coisa
toda parecia deveras inexplicavel.

Durante toda a conversa, Jeremy Spence deixou bem claro
que aguardava a saida de Poirot. Foi educado, mas nada além
disso.

— Desconfio — disse Poirot — que o0 senhor nao aprecia este
tipo de perguntas.

— Bem, ja tivemos uma verdadeira sessao na policia. Pensei
que fosse o bastante. Ja dissemos tudo o que sabemos ou vimos.
Agora... gostaria de esquecer tudo.

— Sinto muito. E extremamente desagradavel ver-se
envolvido num caso desses. Ter que responder nao apenas o que se
sabe ou se viu, mas talvez até mesmo o que se pensa.

— Melhor nao pensar.

— Mas sera possivel evitar? O senhor acha, por exemplo, que
a Sra. Clayton estaria envolvida? Que ela planejou a morte do
marido junto com Rich?

— Santo Deus, isso nao — Spence parecia chocado e
consternado. — Nem sequer imaginava que se desconfiasse de algo
no género.



— Sua mulher nao Ihe sugeriu esta possibilidade?

— Oh, Linda! O senhor sabe como sao as mulheres —
sempre prontas a ferirem-se umas as outras. Margharita nunca
conquistou muita simpatia dentre os membros de seu proprio sexo
— excessivamente atraente. Mas é claro que esta teoria de que
Rich e Margharita planejaram o assassinato em conjunto — isto é
fantastico!

— Sa0 coisas que acontecem. A arma, por exemplo. Eo tipo
da arma que uma mulher, mais do que um homem, poderia possuir.

— O senhor quer dizer que a policia descobriu que a arma
era dela? Nao é possivel! Ou melhor...

— Nao sei de nada. — Poirot falou a verdade e escapou
apressadamente.

Pela consternacao estampada no rosto de Spence, ele julgou
que dera o que pensar ao cavalheiro!

41

— O senhor vai me desculpar, M. Poirot, mas nao vejo de que
forma sua assisténcia me pode ser (til.

Poirot nao respondeu. Olhava pensativamente para o homem
acusado de haver assassinado seu amigo, Arnold Clayton.

Via o maxilar firme, a cabeca estreita. Um homem esguio e
bronzeado, atlético e musculoso. Havia nele alguma coisa de um
galgo. Um homem cuja expressao nao deixava transparecer nada, e
que recebia seu visitante com visivel auséncia de cordialidade.

— Entendo perfeitamente que a Sra. Clayton o tenha
mandado aqui com a melhor das intengdes. Mas, honestamente,



acho que foi insensato da parte dela. Insensato tanto para ela como
para mim.

— Como assim?

Rich deu uma olhadela nervosa por sobre seu ombro. Mas o
guarda encontrava-se na distancia regulamentar. Rich baixou a voz.

— Eles precisam encontrar um motivo para essa acusacao
ridicula. Tentarao descobrir uma... associacao entre mim e a Sra.
Clayton. E isto, tenho certeza que Ihe foi dito pela Sra. Clayton, é
totalmente inveridico. Somos amigos, e nada além disso. Mas é
claro que seria aconselhavel que ela ndao tomasse nenhuma atitude
em minha defesa.

Hercule Poirot ignorou a argumentacdao. Ao invés de
respondé-la ateve-se a uma palavra.

— O senhor disse acusacao “ridicula”. Mas nao é bem assim,
0 senhor sabe.

— Eu nao matei Arnold Clayton.

— Diga, entdao, que a acusacao € falsa. Diga que nao é
verdadeira. Mas ela nao é ridicula. Muito pelo contrario, é bastante
plausivel. E o senhor deve saber muito bem disso.

— Posso apenas |lhe dizer que a coisa toda me parece
fantastica.

— O que ndo lhe sera de grande utilidade. Temos que
encontrar algo mais razoavel do que isso.

— Estou sendo representado por meus advogados. Segundo
me consta, eles estao de posse dos fatos que poderao ser usados
em minha defesa. Nao posso aceitar que o senhor use a palavra
“nods”,

Inesperadamente, Poirot deu um sorriso.



— Ah — falou, ressaltando seus modos estrangeiros, — quer
dizer que estd com pulga atras da orelha. Muito bem. Vou-me
embora. Queria vé-lo. Ja o vi. JA examinei sua carreira. Passou
muito bem para Sandhurst. Passou para a Escola do Estado-Maior. E
assim por diante. Ja tenho minha opiniao formada sobre o senhor.
N3o é um homem idiota.

— E 0 que tem tudo isso a ver com o caso?

— Tudo! E impossivel que um homem com sua habilidade
tivesse cometido um crime como esse. Muito bem. O senhor é
inocente. Agora fale-me de seu empregado, Burgess.

— Burgess?

— E. Se o senhor ndo matou Clayton, sé pode ter sido
Burgess. A conclusao parece inevitavel. Mas por qué? Tem que
haver um “por qué?” O senhor é a Unica pessoa que conhece
Burgess a ponto de tentar achar um motivo. Por que, Major Rich,
por qué?

— Nao consigo imaginar. Simplesmente nao consigo
entender. Oh, j& segui esta mesma linha de raciocinio. E, Burgess
teve oportunidade — foi a Unica pessoa, além de mim, que também
teve oportunidade. O problema é que eu ndo consigo acreditar. E
impossivel imaginar Burgess matando alguém.

— E 0 que pensam seus advogados?

Rich contraiu ferozmente os labios.

— Meus advogados perguntam o tempo todo, de modo
persuasivo, se nao € verdade que sofro de desligamentos
temporarios Quando nao sei o que estou fazendo!

— Muito mal — retrucou Poirot. — Bem, talvez venhamos a
descobrir que quem realmente sofre de desligamentos seja



Burgess. Nao deixa de ser uma idéia. E agora, a arma. Eles lhe
mostraram e perguntaram se era sua?

— Nao era minha. Nunca tinha visto antes.

— Nao, nao era sua. Mas tem certeza de que nunca a tinha
visto antes?

— Nao. — Houve uma ligeira hesitacao. — Parece um enfeite
de brinquedo... é verdade... A gente vé coisas desse tipo na casa
das pessoas.

— Na sala de estar de uma mulher, talvez. Talvez na sala de
estar da Sra. Clayton.

— Claro que NAOQ!

A Ultima palavra foi dita em voz tdo alta que o guarda olhou
para cima.

— Tres bien. Claro que ndao — e nao precisa gritar. Mas em
algum lugar, em alguma ocasiao, o senhor viu algo parecido. Hein?
Estou certo?

— Acho que nao... Numa loja de raridades... talvez.

— Ah, é bem provavel. — Poirot levantou-se. — Vou-me
embora.
VII
— E agora — disse Hercule Poirot — Burgess. Sim,

finalmente Burgess.

Ele Obtivera informacdes sobre as pessoas envolvidas no
caso a partir delas mesmas e dos outros envolvidos. Mas ninguém
dera informacoes sobre Burgess. Nenhuma pista, nenhum palpite,
de que tipo de pessoa ele era.

Ao ver Burgess, ele entendeu por qué.



O mordomo estava a sua espera no apartamento de Rich,
tendo sido avisado de sua visita por um telefonema do Comandante
McLaren.

— Sou Hercule Poirot.

— Sim, sir, ja o aguardava.

Burgess abriu a porta respeitosamente e Poirot entrou. Um
pequenino vestibulo de entrada quadrado, uma porta a esquerda,
aberta, dando para a sala de estar. Burgess apanhou o casaco e
chapéu de Poirot, e acompanhou-o até a sala de estar.

— Ah — disse Poirot, olhando ao seu redor. — Foi aqui,
entao, que aconteceu.

— Foi, sir.

Um sujeito calado, Burgess, palido, ligeiramente magro.
Ombros e cotovelos desajeitados. Uma voz monotona, com sotaque
provinciano que Poirot desconhecia. Da costa leste, talvez. Um
homem um tanto nervoso, talvez — mas, além disso, sem
quaisquer caracteristicas definidas. Era dificil associa-lo a qualquer
tipo de acao positiva. Seria possivel postular um assassino
negativo?

Tinha olhos azuis-claros, que nao se fixavam, do tipo que as
pessoas desatentas costumam associar a desonestidade. Mas, na
verdade, um mentiroso é capaz de olha-lo no rosto, com olhos
atrevidos e confiantes.

— Como esta o apartamento? — indagou Poirot.

— Ainda estou cuidando dele, sir. O Major Rich combinou um
pagamento para eu manté-lo em ordem até... até...

Burgess revirou os olhos sem jeito.



— Até... — concordou Poirot. Depois acrescentou de maneira
incisiva: — Eu diria, com quase certeza, que o Major Rich ser3
submetido a um julgamento. O caso devera se encerrar
provavelmente dentro de trés meses.

Burgess abanou a cabeca, nao como negativa, simplesmente
perplexo.

— Realmente nao me parece possivel — falou.

— Que o Major Rich seja assassino?

— A coisa toda. O bad...

Seu olhar atravessou a sala.

— Ah, entdo aquele é o famoso bau?

Era uma peca enorme, de madeira escura bastante polida,
crivada de bronze, com uma grande argola de bronze, e uma
fechadura antiga.

— Uma bela peca. — Poirot aproximou-se do baul.

Ficava encostado na parede junto a janela, proximo a uma
estante moderna onde se guardavam os discos. Do outro lado havia
uma porta entreaberta. A porta ficava parcialmente escondida por
uma grande tela de couro pintado.

— E a porta que da para o quarto do Major Rich — disse
Burgess.

Poirot assentiu. Seu olhar dirigiu-se para o outro lado da
sala. Havia duas vitrolas estereofbnicas, cada uma numa mesinha,
de onde saiam fios flexiveis como uma serpente. Havia poltronas —
uma mesa grande. Nas paredes havia um conjunto de figuras
japonesas. Era uma sala simpatica, confortavel sem ser luxuosa.

Olhou novamente para William Burgess.



— A descoberta — falou com bondade — deve ter sido um
tremendo choque para vocé.

— Oh, se foi, sir. Jamais esquecerei. — O mordomo desandou
a falar. As palavras saiam aos borbotdes. Sentia, talvez, que quanto
mais contasse a historia, mais facilmente poderia expulsa-la da
cabeca.

— Eu estava na sala, sir. Fazendo a limpeza. Apanhando os
Copos, € coisas assim. Havia me abaixado para pegar duas
azeitonas que estavam no chao... € ai vi... no tapete, uma mancha
escura, cor de ferrugem. N3o, o tapete ndo esta aqui. Foi lavar. A
policia liberou. O que vem a ser isso? pensei. Disse a mim mesmo,
quase em tom de piada: “Parece até sangue! Mas de onde surgiu?
O que foi que derramou?” E depois eu vi que saia do bau — escorria
pelo lado, onde tem uma fenda. E eu disse, ainda sem pensar em
nada, "O que vem a ser...?” E levantei a tampa assim — (o gesto
seguiu-se a palavra) — e |a estava... o corpo de um homem deitado
de lado e encolhido... como se estivesse dormindo. E aquela
horrenda faca ou punhal estrangeiro espetado no pescoco dele.
Jamais esquecerei — jamais! Pelo menos enquanto eu viver! O
choque, sem estar esperando, o senhor entende...

Respirou profundamente.

— Larguei a tampa e sai correndo do apartamento. Procurei
um guarda e, sorte a minha, encontrei um logo ali na esquina.

Poirot olhava-o, pensativamente. A encenagao, se € que era
encenacao, estava muito boa. Ele comecou a desconfiar que nao se
tratava de encenacao — que as coisas tinham acontecido daquela
forma.



— Nao pensou primeiro em acordar o Major Rich? —

perguntou.

— Nem me passou pela cabega, sir. O choque foi tao grande.
Eu... s6 queria sair dali... — ele engoliu em seco — ... e conseguir
SOCOrTo.

— Vocé percebeu que era o Sr. Clayton?

— Deveria ter percebido, sir mas o senhor entende, acho
que nem o reconheci. E claro que assim que voltei com o guarda, eu
disse: “Caramba, € o Sr. Clayton!” E ele falou: "Quem € o Sr.
Clayton?” Ai eu respondi: “Ele esteve aqui ontem a noite.”

— Ah — disse Poirot — ontem a noite... Vocé se lembra
exatamente a que horas o Sr. Clayton chegou aqui?

— Exatamente, ndo. Mas eu diria que foi, no maximo, as
quinze para as oito...

— Vocé o conhecia bem?

— Ele e a Sra. Clayton faziam visitas freqientes, durante o
ano e meio que trabalho aqui.

— A aparéncia dele era normal?

— Creio que sim. Estava meio sem folego, mas achei que era
por causa da pressa. Ia pegar o trem, pelo menos foi isso que disse.

— Ele trazia alguma mala, ja que estava de partida para a
Escécia?

— Nao, sir. Suponho que um taxi estivesse esperando por ele
la embaixo.

— Ficou desapontado ao saber que o Major Rich nao estava?

— Nao que eu percebesse. Disse apenas que deixaria um
bilhete. Entrou aqui, dirigiu-se a escrivaninha e eu voltei para a
cozinha. A preparacao das ovas de anchova estava um pouco



atrasada. A cozinha fica no fundo do corredor, e nao se escuta
muito bem de 1a. Nao ouvi quando ele saiu e nem quando meu
patrao chegou — alids, também nao era de se esperar que eu
ouvisse.

— E depois?

— O Major Rich me chamou. Estava de pé nesta porta aqui.
Disse que havia se esquecido dos cigarros turcos da Sra. Spence.
Queria que eu saisse depressa para compra-los. Foi o que fiz.
Trouxe-0s e coloquei-0s nesta mesa aqui. E claro que imaginei que
o Sr. Clayton ja tivesse saido para pegar o trem.

— E ninguém mais entrou neste apartamento durante a
auséncia do Major Rich, quando vocé estava na cozinha?

— Nao, sir— ninguém.

— Tem certeza?

— Como alguém poderia ter entrado? Seria preciso tocar a
campainha.

Poirot abanou a cabeca. Como alguém poderia ter entrado?
Os Spences, McLaren e a Sra. Clayton, ele ja o sabia, tinham
explicacoes para todos os minutos que antecederam a festa.
McLaren estivera no clube com alguns conhecidos, os Spences
tinham recebido uns amigos para tomar Um drinque antes de
sairem. Margharita Clayton estivera ao telefone, falando com uma
amiga, naquele exato periodo. Nao que ele desconfiasse de alguma
dessas pessoas. Haveria melhores formas de matar Arnold Clayton,
de que segui-lo até um apartamento onde se encontrava um
mordomo, e cujo dono estava para chegar a qualquer instante. Nao,
ele tinha a esperanga remota de um “estranho misterioso”! Alguém
surgido do aparentemente impecavel passado de Clayton, que o



reconhecera na. rua e o seguira. Atacara-o com o estilete, enfiara o
corpo no bau e fugira. Puro melodrama, destituido de razao ou de
probabilidades! Combinando com as ficcoes histdricas romanticas —
de acordo com o bau espanhol.

Atravessou novamente a sala e dirigiu-se ao bau. Levantou a
tampa. Ela subiu facilmente, sem um ruido.

Com voz fraca, Burgess falou:

— Foi polido, sir. Eu me encarreguei disso.

Poirot curvou-se sobre a peca. Com uma ligeira exclamagao,
abaixou-se mais ainda. Explorou-a com os dedos.

— Estes buracos — um nas costas e um do lado — eles
parecem — dao a impressao de terem sido feitos recentemente.

— Buracos, sir? — O criado curvou-se para olhar. — Nao
posso dizer nada. Nao os havia notado antes.

— N3o sao muito visiveis. Mas estao aqui. Para que servem,
0 que vocé acha?

— Nao sei mesmo, sir. Algum animal, talvez... Quer dizer, um
besouro, ou coisa no género. Quem sabe um roedor?

— Animal? — disse Poirot. — Tenho minhas duvidas.

Atravessou novamente a sala.

— Quando vocé voltou com os cigarros, notou alguma coisa
diferente nesta sala? Qualquer coisa. Cadeiras fora do lugar, uma
mesa, qualquer coisa deste tipo?

— E estranho o senhor dizer isso, sir... Agora que o senhor
mencionou, lembro-me que notei, sim. Esta tela que reduz a
corrente de ar que vai para o quarto, ela estava um pouco mais
para a esquerda.

— Assim? — Poirot moveu-a rapidamente.



— Mais um pouco... Ai.

A tela ja escondera quase a metade do bau. Com a nova
arrumacao, escondia o bau quase todo.

— Por que vocé achou que tinha sido empurrada?

— Eu nao acho nada, sir.

(Outra Srta. Lemmon)

Burgess acrescentou, em duvida:

— Acho que era para deixar a passagem para o quarto mais
desimpedida... caso as senhoras quisessem deixar os casacos |a.

— Talvez. Mas podia haver uma outra razao. — Os olhos de
Burgess eram indagadores. — Desta forma, a tela esconde o bad, e
esconde o tapete debaixo do bau. Se o Major Rich apunhalara o Sr.
Clayton, ele sabia que o sangue logo escorreria pelas fendas na
base do bau. Alguém poderia notar — corno vocé notou na manha
seguinte. Por isso a tela foi mudada de lugar.

— Nao havia pensado nisso, sir.

— Como sao as luzes aqui, fortes ou fracas?

— Vou lhe mostrar, sir.

Rapidamente, o mordomo fechou as cortinas e acendeu duas
lampadas. A luz era suave e mal dava para ler. Poirot olhou para a
lampada do teto.

— Aquela ndo estava acesa, sir. E muito pouco usada.

Poirot passou os olhos pelo aposento, a luz suave.

O mordomo disse:

— Acho que nao daria para ver as manchas de sangue, sir;
fica muito escuro.

— E, vocé tem razdo. Por que, entdo, mudaram ateia de
lugar?



Burgess estremeceu.

— E terrivel pensar que... que um cavalheiro tdo simpatico
como o Major Rich tenha feito uma coisa dessas.

— Vocé nao tem duvidas de que foi ele? Mas por que fez
isso, Burgess?

— Bem, ele esteve na guerra., é claro. Pode ter sido ferido na
cabeca, nao pode? Dizem que, as vezes, a coisa toda vem a tona
anos depois. De repente, eles ficam estranhos e nao sabem o que
estao fazendo. E dizem que, quase sempre, a vitima é a pessoa
mais proxima e mais querida. O senhor nao acha que pode ter sido
iSS0?

Poirot encarou-o. Suspirou. Virou-se de costas.

— Nao — falou, — nao foi nada disso.

Com ar de cumplice, enfiou um pedaco de papel meio aspero
na mao de Burgess.

— Oh, obrigado, sir, mas realmente nao creio...

— Vocé me ajudou — disse Poirot. — Mostrou-me esta sala.
Mostrou-me o que aconteceu naquela noite. O impossivel nunca é
impossivel! Lembre-se disso. Eu disse que havia duas possibilidades
— estava errado. Existe uma terceira possibilidade. — Passou os
olhos novamente pela sala, e sentiu um ligeiro arrepio. — Abra as
cortinas. Deixe que entrem luz e ar nesta sala. Ela precisa disto.
Precisa de uma limpeza. Ainda vai demorar muito tempo, creio eu,
para que a sala se purifique daquilo que a aflige — a longa
lembranca do ddio.

Burgess, de queixo caido, entregou o chapéu e o casaco de
Poirot. Parecia atonito. Poirot, que gostava de enunciados
incompreensiveis, ganhou a rua em passos rapidos.



VIII

Ao chegar em casa, Poirot telefonou para o Inspetor Miller.

— O que aconteceu com a mala de Clayton? A mulher dele
disse que ele a levara.

— Estava no clube. Deixou-a com o porteiro. Deve ter se
esquecido e saido sem ela.

— O que tinha 1a dentro?

— O esperado. Pijama, uma camisa, e coisas de banho.

— Tudo certinho.

— O que esperava encontrar?

Poirot ignorou a pergunta. Acrescentou:

— Sobre o estilete. Sugiro que entre em contato com a
mulher que faz a limpeza da casa da Sra. Spence. Descubra se ela
viu alguma coisa semelhante por 3.

— A Sra. Spence? — Miller assoviou. — E para esse lado que
se dirige seu raciocinio? O estilete foi mostrado aos Spences. Nao o
reconheceram.

— Pergunte de novo.

— Vocé acha...

— E depois me conte o que disseram.

— Nao consigo imaginar o que vocé pensa ter descoberto!

— Leia Otelo, Miller. Pense nos personagens de Otelo.
Esquecemo-nos de um deles.

Desligou. Depois discou para Lady Chatterton. O telefone
estava ocupado.

Tentou novamente um pouco mais tarde. Sem sucesso.
Chamou George, seu criado, e pediu para que ele continuasse a



ligar até obter resposta. Lady Chatterton, ele o sabia, era viciada
em telefone.

Sentou-se numa cadeira, afrouxou cuidadosamente os
sapatos de verniz, relaxou os dedos dos pés e recostou-se.

— Estou velho — disse Hercule Poirot. — Canso-me com
facilidade... — Animou-se. — Mas as células, elas ainda funcionam.
Devagar, mas funcionam... Otelo, é. Quem foi que me disse isso?
Ah, sim, a Sra. Spence. A mala... A tela... O corpo, deitado como o
de um homem adormecido. Um crime inteligente. Premeditado,
planejado... Acho até que causou prazer!...

George comunicou que Lady Chatterton estava ao telefone.

— Quem fala aqui € Hercule Poirot, Madame. Poderia falar
com sua hospede?

— Ora, mas é claro! Oh, M. Poirot, o senhor ja fez alguma
descoberta maravilhosa?

— Ainda nao — respondeu Poirot. — Mas, ao que tudo indica,
as coisas estao se encaminhando bem.

Logo depois ouviu a voz de Margharita — calma e meiga.

— Madame, quando lhe perguntei se notara alguma coisa
fora do lugar na noite da festa, a senhora franziu a testa como
quem se lembra de algo — e depois a idé€ia Ihe escapou. Teria sido
a posicao da tela naquela noite?

— Tela? Oh, é ldgico, era isso, sim. Nao estava exatamente
no mesmo lugar de costume.

— A senhora dancou naquela noite?

— Um pouco.

— Com quem dangou mais?



— Com Jeremy Spence. Ele € um excelente dancarino.
Charles danca bem, mas nao é nada de espetacular. Ele e Linda
dancaram e, vez por outra, trocdvamos de par. Jock McLaren nao
danca. Ele selecionava os discos e os punha na vitrola.

— QOuviram musica classica mais tarde?

— Ouvimos.

Seguiu-se uma pausa. Depois Margharita falou:

— M. Poirot, o que significa... tudo isso? O senhor tem...
existe... esperanga?

— A senhora imagina, Madame, quais sao os sentimentos
das pessoas a sua volta?

A resposta veio numa voz ligeiramente surpresa:

— Eu... creio que sim.

— Pois eu creio que nao. Acho que nao faz a minima idéia.
Acho que esta é a tragédia de sua vida. Mas a tragédia é vivida
pelas outras pessoas — nao pela senhora. Hoje uma pessoa fez
alusao a Otelo. Perguntei a senhora se seu marido era ciumento, e
sua resposta foi que achava que ele devia ser. Mas disse isso sem
se preocupar. Respondeu como Desdémona teria respondido, sem
se aperceber do perigo. Também ela sabia reconhecer o ciUme, mas
nao o compreendia porque ela mesma nunca havia experimentado
este sentimento, e nem poderia ser de outra forma. Desconhecia,
assim creio, a forca de uma paixao fisica aguda. Amava o marido
com fervor romantico, como quem adora um herdi. Amava seu
amigo Cassio inocentemente, como um companheiro muito
proximo... Acho que, por ser imune a paixao, ela enlouquecia os
homens... A senhora estd entendendo meu raciocinio, Madame?



Houve uma pausa — depois Margharita respondeu. A voz
fria, delicada, um pouco assustada:

— Eu... eu nao estou entendendo muito bem...

Poirot suspirou. Falou em tom decidido:

— Hoje a noite far-lhe-ei uma visita.

IX

O Inspetor Miller era uma pessoa dificil de se persuadir. Por
outro lado, Hercule Poirot nao era do tipo que desistia facilmente
de seus propodsitos. O Inspetor Miller resmungou, mas rendeu-se.

— ... embora Lady Chatterton nada tenha a ver...

— Nao tem nada mesmo. Simplesmente ofereceu teto a uma
amiga.

— E quanto aos Spences — como descobriu?

— Que o estilete saira da casa deles? Mera suposicao. Uma
das frases de Jeremy Spence me deu a idéia. Sugeri que o estilete
pertencia a Margharita Clayton. Ele demonstrou claramente ter
certeza que ndo. — Fez uma pausa. — O que foi que eles disseram?
— perguntou com alguma curiosidade.

— Admitiram ser muito parecido com um punhal de
brinquedo que tinham tido. Mas como ele havia desaparecido
algumas semanas antes, esqueceram-se realmente. Acho que Rich
0 pegou |a.

— Um sujeito cauteloso, o Sr. Jeremy Spence — disse
Hercule Poirot. Murmurou para si mesmo: — Algumas semanas
antes... Ah, sim, a idéia ja vinha de muito tempo.

— Ei, o que esta resmungando?



— Chegamos — disse Poirot. O taxi parou junto a casa de
Lady Chatterton, na Rua Cheriton. Poirot pagou.

Margharita Clayton os aguardava no segundo andar. Suas
feicOes tornaram-se duras ao avistar Miller.

— Eu nao sabia...

— Nao sabia quem era o0 amigo que propus trazer?

— O Inspetor Miller nao é meu amigo.

— Isto depende da senhora querer ou nao que se faca
justica, Sra. Clayton. Seu marido foi assassinado...

— E agora vamos falar sobre a pessoa que o matou —
interrompeu Poirot rapidamente. — Podemos nos sentar, Madame?

Vagarosamente, Margharita Clayton sentou-se numa cadeira
de espaldar alto, de frente para os dois homens.

— Peco-lhes — iniciou Poirot, dirigindo-se a seus dois
ouvintes — que me escutem com paciéncia. Penso que sei agora o
que ocorreu no apartamento do Major Rich, naquela noite fatal...
Comecamos, todos nds, por uma suposicao falsa — a suposicao de
que apenas duas pessoas tiveram oportunidade de esconder o
corpo no bal — ou seja, o Major Rich, ou William Burgess. Mas
estavamos errados — havia uma terceira pessoa no apartamento,
aquela noite, que teve a mesma oportunidade.

— E quem era essa pessoa? — perguntou Miller, um tanto
cético. — O ascensorista?

— Nao. Arnold Clayton.

— O qué? Esconder o seu proprio cadaver? Vocé esta louco.

— Seu cadaver, nao, naturalmente — mas esconder-se vivo.
Sejamos claros: ele se escondeu no bau. O tipo da coisa que tem
sido feita ao longo da histdria. A noiva morta, em Mistlestol Bough;



Iachimo, com o objetivo de provar a virtude de Imogen, e assim por
diante. Esta idéia me ocorreu tao logo vi que havia no bau uns
buracos feitos recentemente. Por qué? Tinham sido feitos para que
entrasse ar suficiente 1a dentro. Por que haviam mudado o lugar da
tela, naquela noite em especial? A fim de esconder o bau das
demais pessoas na sala. Para que o homem escondido pudesse
levantar a tampa, aliviando a caibra, e ouvindo melhor o que se
passava.

— Mas por qué? — perguntou Margharita, os olhos
arregalados de espanto. — Por que Arnold quereria se esconder no
bad?

— E é a senhora quem faz esta pergunta, Madame? Seu
marido era um homem ciumento. Falava pouco, também. Um
homem contido, como bem se expressou sua amiga Linda Spence.
O cilme dele aumentava. Torturava-o! A senhora era ou nao era
amante de Rich? Ele nao sabia! Ele tinha que saber! Entao “um
telegrama da Escocia”, um telegrama que nunca fora enviado e que
ninguém vira! A mala com algumas roupas é arrumada, e
convenientemente esquecida no clube. Ele chega ao apartamento
numa hora em que tem certeza de nao encontrar Rich... Diz ao
mordomo que vai deixar um bilhete. Assim que se vé sO, faz os
buracos no bau. afasta a tela, e se esconde |a dentro. Naquela noite
sabera a verdade. Talvez sua mulher se demore um pouco mais,
talvez saia mas volte depois. Naquela noite, 0 homem desesperado,
atormentado pelo ciime, sabera...

— Vocé nao esta insinuando que ele mesmo se apunhalou,
esta? — O tom de voz de Miller era de incredulidade. — Tolice!



— Ah, nao, ele foi apunhalado por uma outra pessoa. Uma
pessoa que sabia que ele estava la. Foi assassinato, sim. Um crime
cuidadosamente planejado, premeditado ha algum tempo. Vejamos
os outros personagens de Otelo. Nao podemos nos esquecer de
Iago. Envenenando sutilmente as idéias de Arnold Clayton;
insinuagoes, suspeitas. O honesto Iago, o amigo fiel, um homem
sempre digno de confianca! Arnold Clayton acreditava nele. Arnold
Clayton deixou que se brincasse cora seu cilime, até atingir as raias
da doenca. Teria sido o plano de se esconder no bau idéia do
proprio Arnold? Ele pode ter pensado que sim — e provavelmente o
pensou! A cena esta pronta. O estilete, sutilmente roubado algumas
semanas antes, esta preparado. Chega a noite. As luzes sao fracas,
a vitrola ligada, dois casais dancam, o homem estranho esta
afastado, ocupado com os discos, junto do bau espanhol e da tela
que o esconde. Escapole para detras da tela, levanta a tampa e
golpeia... Audacioso, mas muito simples!

— Clayton teria gritado!

— Nao se estivesse drogado — disse Poirot. — De acordo
com as palavras do mordomo, o corpo parecia “um homem
adormecido”. Clayton estava dormindo, tendo sido drogado pelo
unico homem que tivera oportunidade de droga-lo, o homem com
quem tomou um drinque no clube.

— Jock? — a voz de Margharita tornou-se mais aguda, num
tom de surpresa infantil. — Jock? Nao, nao o querido Jock. Nossa,
conheco Jock ha tanto tempo! Por que diabos...?

Poirot voltou-se para ela.

— Por que os dois italianos duelaram? Por que um jovem se
matou? Jock McLaren € um homem contido. Havia se resignado,



talvez, a ser um amigo fiel seu e de seu marido, mas eis que entra
em cena o Major Rich. E demais! Nas trevas do ddio e do desejo,
planeja o que ha de mais proximo a um crime perfeito — e duplo
assassinato, pois € quase certo que Rich sera considerado culpado.
E afastando Rich e seu marido de sua vida — ele acha que,
finalmente, a senhora se lembrard dele. E talvez, Madame, isso
tivesse acontecido... Hein?

Ela o olhava fixamente, os olhos arregalados de horror...

Quase inconscientemente, murmurou:

— Talvez... eu nao... sei...

O Inspetor Miller falou com subita autoridade:

— Muito bem, Poirot. Mas nao passa de uma teoria. Nao ha a
menor evidéncia. Talvez nenhuma de suas palavras seja verdadeira.

— E a mais completa verdade.

—Mas nao ha evidéncia. Nao ha nada para que possamos
agir.

— Vocé esta errado. Acho que o prdoprio McLaren, se tudo |he
for explicado, admitira. Quer dizer, se ficar bem claro que
Margharita Clayton ja sabe...

Poirot fez uma pausa e acrescentou:

— Porque, ao saber disto, compreendera que perdeu... O
crime perfeito tera sido em vao.



O REPRIMIDO

Lily Margrave alisou a luva sobre o joelho, num gesto
nervoso, e langou um olhar para o ocupante da enorme cadeira,
diante dela.

Ja ouvira falar em M. Hercule Poirot, o famoso detetive, mas
aquela era a primeira vez que 0 via em carne e 0SSo.

O aspecto comico, quase ridiculo, que ele aparentava
perturbou a concepcao que fazia a seu respeito. Sera que aquele
homenzinho engracado, de cabeca oval e enormes bigodes, era
realmente capaz de fazer as maravilhas que lhe eram atribuidas?
Naquele momento, sua ocupacao espantou-a por parecer
particularmente infantil. Empilhava pequenos blocos de madeira,
coloridos, e dava a impressao de estar muito mais interessado no
resultado do que na historia que ela estava contando.

Quando ela se calou de repente, no entanto, olhou-a
prontamente.

— Mademoiselle, continue, por favor. Nao pense que nao
estou ouvindo; pelo contrario, ouco com muita atencao.

Comecou novamente a empilhar os pequenos blocos de
madeira, assim que a moca retomou sua historia. Era uma histodria
horrivel, violenta e tragica, mas a voz era tao calma e tao
destituida de emocdo, a narracao tao concisa, que parecia estar
faltando um toque de humanidade.

Ela acabou finalmente.

— Espero — falou ansiosa — que tenha deixado tudo claro.



Poirot balangou a cabeca diversas vezes, em sinal de enfatico
assentimento. Depois passou a mao pelos blocos de madeira,
espalhando-os sobre a mesa e, recostando-se em sua cadeira, as
pontas dos dedos bem juntas e os olhos fixos no teto, comecou a
recapitular.

— Sir Reuben Astwell foi assassinado ha dez dias atras. Na
quarta-feira, antes de ontem, o sobrinho dele, Charles Leverson, foi
Preso pela policia. Pelo que a senhorita sabe, os fatos contra ele
sao os seguintes — Corrija-me se estiver errado, Mademoiselle: Sir
Reuben ficou acordado até tarde, escrevendo em seu gabinete
privado, a sala da Torre. O Sr. Leverson chega em casa tarde,
abrindo a Porta com sua propria chave. O mordomo, cujo quarto
fica diretamente abaixo da sala da Torre, ouviu-o a discutir com o
tio. A discussao terminou com um ruido surdo, repentino, como o de
uma cadeira caindo no chao, e com um grito meio abafado. O
mordomo ficou assustado e pensou em se levantar para ver o que
tinha havido, mas segundos depois ouviu o0 Sr. Leverson sair do
gabinete alegremente, assoviando uma mdusica € ndo pensou mais
no assunto. Na manha seguinte, no entanto, uma empregada
descobriu Sir Reuben morto ao lado da escrivaninha. Havia sido
atingido por um instrumento pesado. O mordomo, suponho, nao
contou logo sua histdria a policia. O que é natural, creio eu, hein,
Mademoiselle?

A pergunta inesperada assustou Lily Margrave.

— O que foi que o senhor disse? — falou.

— Sempre procuramos o lado humano nestes casos, nao é
verdade? — perguntou o homenzinho. — Sua narragao da histdria —
tdo admiravel, tao concisa — transformou os personagens deste



drama em maquinas — fantoches. Mas eu, eu sempre investigo a
natureza humana. Digo para mim mesmo — este mordomo, este tal
de... como &€ mesmo o nome dele?

— Chama-se Parsons.

— Este tal de Parsons, pois, deve ter as caracteristicas de
sua classe, deve se opor fortemente a policia, deve contar o minimo
possivel. Acima de tudo, ndo dird nada que possa incriminar um dos
membros da casa. Um assaltante, um ladrao, ele se prendera a
esta idéia com todas as forcas de uma obstinacao extrema. Sim, a
lealdade dos empregados é um estudo interessante.

Recostou-se, radiante.

— Nesse interim — prosseguiu — todos os membros da casa
contaram sua versao, dentre eles o Sr. Leverson, e a versao dele é
que chegara em casa tarde e fora se deitar sem ver o tio.

— Foi isso o0 que disse.

— E ninguém tinha motivos para por a versao em duvida —
ponderou Poirot — exceto Parsons, é claro. Depois, eis que entra
em cena um inspetor da Scotland Yard, Inspetor Miller, nao foi esse
0 nome que a senhorita disse? Eu o conheco, ja cruzei com ele uma
ou duas vezes, tempos atrds. E 0 que costumam chamar de um
homem decidido, o furao, o esperto. Sim, eu o conheco! E o
decidido Inspetor Miller percebe aquilo que havia escapado ao
inspetor local, que Parsons esta pouco a vontade, e que deixou de
dizer alguma coisa. Eh bien, ele liquida Parsons rapidamente.
Aquela altura, ja havia sido claramente provado que ninguém
entrara na casa para roubar, e que o0 assassino devia ser encontrado
dentro e nao fora da casa. Parsons sente-se infeliz e assustado, e
com grande alivio deixa que Ihe seja sabido o segredo. Fizera o



possivel para evitar um escandalo, mas ha limites; e entdo o
Inspetor Miller ouve a histéria de Parsons, faz uma ou duas
perguntas, e parte para suas proprias investigacoes. O
desenvolvimento do caso é evidente — muito evidente. Dedos
manchados de sangue apoiaram-se na quina do movel da sala da
Torre, e as impressoes digitais eram as de Charles Leverson. A
empregada disse a ele que esvaziara uma bacia com agua suja de
sangue, no quarto do Sr. Leverson, na manha seguinte ao crime. Ele
explicou a ela que havia cortado o dedo, e realmente havia um
pequenino corte, havia sim, mas era um cortezinho tao pequeno! O
punho da camisa que usara a noite fora lavado, mas foram
encontradas manchas de sangue na manga de seu paletd. Ele
estava seriamente necessitado de dinheiro, e herdaria a fortuna de
Sir Reuben quando este morresse. Ah, sim, um caso muito evidente,
Mademoiselle.

Fez uma pausa.

— Mesmo assim, a senhorita me procura hoje.

Lily Margrave sacudiu seus ombros esguios.

— Como lhe disse, M. Poirot, Lady Astwell mandou-me.

— A senhorita nao teria vindo por vontade propria, nao €
mesmo?

O homenzinho lancou-lhe um olhar manhoso. A moga nao
respondeu.

— A senhorita nao respondeu minha pergunta.

Lily Margrave comecou a alisar as luvas novamente.

— E um tanto dificil para mim, M. Poirot. Tenho que
considerar minha lealdade a Lady Astwell. Estritamente falando,
sou apenas sua dama de companhia, mas ela sempre me tratou



como uma filha ou sobrinha. Tem sido extremamente boa e,
quaisquer que sejam seus defeitos, nao gostaria que pensasse que
critico suas acbes, ou... bem, nao gostaria de induzi-lo a
preconceito em relacao ao caso.

— Impossivel induzir Hercule Poirot a preconceito, cela ne ce
fait pas — declarou o homenzinho alegremente. — Percebo que a
senhorita acha que Lady Astwell estd com alguma idéia fixa. E ou
nao é verdade?

— Ja que o senhor me perguntou...

— Fale, Mademoiselle.

— Acho tudo isso uma grande tolice.

— Festa a impressdo que lhe causa, ndo?

— Nao gostaria de falar nada contra Lady Astwell...

— Compreendo — murmurou Poirot, gentilmente. —
Compreendo perfeitamente. — Seus olhos induziam-na a prosseguir.

— Ela é, realmente, um tipo maravilhoso, e extremamente
bondosa, mas nao &€ — como direi? Nao € uma mulher educada. O
senhor sabe que ela era atriz quando se casou com Sir Reuben, de
forma que tem tudo quanto é preconceito e supersticao. Quando ela
diz qualquer coisa, tem que ser aquilo, e simplesmente se recusa a
ouvir quaisquer argumentos. O inspetor nao teve muito tato com
ela, e ela se enfureceu. Diz que é bobagem suspeitar do Sr.
Leverson, que é o tipo do erro idiota e estlpido que a policia
costuma cometer e que, é claro, o querido Charles nao fez nada
daquilo.

— Mas ela ndo tem |34 suas razoes?

— De jeito nenhum.

— Ah! E mesmo? Ora essa!



— Eu disse a ela — prosseguiu Lily — que nao adiantaria
nada vir até aqui com essa simples frase, e nada além disso.

— A senhorita disse isso — falou Poirot, — disse mesmo?
Interessante.

Olhou Lily Margrave de alto a baixo, num exame rapido e
abrangente, percebendo os detalhes de sua roupa preta e
arrumada, o toque de branco na garganta e o elegante chapeuzinho
preto. Viu a elegancia da mocga, seu belo rosto com o queixo
ligeiramente pontudo, os olhos azuis-escuros, com longos cilios.
Insensivelmente, sua atitude mudou; naquele momento estava
mais interessado na moca que se encontrava diante dele do que no
caso propriamente.

— Lady Astwell, imagino eu, Mademoiselle, € um pouco fUtil,
com ligeira tendéncia ao desequilibrio e a histeria, ndao é mesmo?

Lily Margrave assentiu enfaticamente.

— Isto a descreve com exatidao. Ela €, como ja lhe disse,
muito boa, mas é impossivel argumentar com ela, ou fazer com que
ela veja as coisas com ldgica.

— Talvez ela tenha suas préprias suspeitas — sugeriu Poirot.
— Talvez suspeite de uma pessoa um tanto absurda.

— Exatamente — gritou Lilyy. — Esta terrivelmente
desconfiada do secretario de Sir Reuben, pobre coitado. Diz que
sabe que foi ele. No entanto, ja foi devidamente provado que nao
pode ter sido o pobre Owen Trefusis.

— E ela nao tem motivo nenhum?

— Claro que nao; é apenas intuicao.

O tom de voz de Lily Margrave foi bastante sarcastico.



— Percebo Mademoiselle — disse Poirot, sorrindo — que a
senhora nao acredita em intuicao.

— Acho que é bobagem — retrucou Lily.

Poirot recostou-se em sua cadeira.

— Les femmes — murmurou — elas acham que a intuigao €
uma arma especial que lhes foi dada por Deus, mas para cada
simples acerto, pelo menos nove vezes sao induzidas a erro.

— Eu sei — disse Lily — mas ja lhe disse como é Lady
Astwell. E simplesmente impossivel discutir com ela.

— De forma que a senhorita, sendo sensata e discreta, veio
me procurar como |he foi pedido, e conseguiu por-me au courant da
situacao.

Alguma coisa em seu tom de voz fez com que a moga o
olhasse subitamente.

— E claro que sei — disse Lily, desculpando-se — como seu
tempo é valioso.

— A senhorita muito me lisonjeia, Mademoiselle, mas de fato
— sim, é verdade, no presente momento tenho muitos casos em
maos.

— Era o que eu receava — disse Lily, levantando-se. — Direi
a Lady Astwell...

Mas Poirot nao se levantou. Pelo contrario, encostou-se em
sua cadeira e olhou a moca fixamente.

— A senhorita tem pressa, Mademoiselle? Sente-se mais um
minuto, eu Ihe peco.

Ele viu o rubor chegar e sair de seu rosto. Ela sentou-se de
novo, vagarosamente e a contragosto.



— A senhorita é rapida e decidida — disse Poirot. — Deve
fazer concessdes a um velho como eu, que decide as coisas
devagar. Fui mal interpretado, Mademoiselle. Nao disse que nao iria
ver Lady Astwell.

— O senhor vira, entao?

A voz da moca tornou-se apatica. Ela ndo olhava para Poirot,
e sim para o chao, totalmente inconsciente do olhar penetrante que
Ilhe estava sendo dirigido.

— Diga a Lady Astwell, Mademoiselle, que estou a seu
inteiro dispor. Estarei em — Mon Repos, nao é? — hoje a tarde.

Levantou-se. A moga 0 seguiu.

— Eu... eu direi a ela. E muita bondade sua, M. Poirot.
Receio, no entanto, que o senhor esteja sendo levado a uma
investigacao inutil.

— E bem provavel, mas... quem sabe?

Levou-a até a porta e despediu-se com formalidade. Depois
voltou para a sala de estar, a testa franzida, mergulhado em seus
pensamentos. Balancou a cabeca uma ou duas vezes, depois abriu
a porta e chamou seu secretario.

— Meu caro George, prepare-me uma maleta, por favor. Irei
para o campo hoje a tarde.

— Esta bem, sir.

Era uma pessoa de aparéncia extremamente inglesa: alto,
cadavérico, e destituido de emocao.

— Uma jovem é um fendmeno muito interessante, George —
disse Poirot, ao largar-se novamente em sua poltrona e acender um
cigarro. — Principalmente, vocé entende, quando raciocina. Pedir a
alguém para fazer uma coisa e, ao mesmo tempo, tentar evitar que



a pessoa o faca, € uma operacao delicada. Requer astucia. Ela foi
muito habilidosa — oh, muito habilidosa — mas Hercule Poirot, caro
George, tem uma inteligéncia deveras excepcional.

— O senhor ja disse isso antes, sir.

— Ela nao esta pensando no secretario — refletiu Poirot. —
Ela trata a acusacao de Lady Astwell com desprezo. Mesmo assim,
estd ansiosa para que nao se mexa em casa de marimbondos. Eu,
meu caro George, eu irei mexer, farei com que os marimbondos
saiam! Existe um drama em Mon Repos. Um drama humano, e ele
me atrai. Ela foi habilidosa, aquela pequena, mas nao o suficiente.
Fico imaginando... fico imaginando o que encontrarei |a.

A voz de George, desculpando-se, interrompeu a pausa
dramatica que se seguiu a estas palavras.

— Devo colocar outras roupas na mala, sir?

Poirot olhou-o0 com tristeza.

— Sempre a mesma concentracao, a mesma atencao para
com suas tarefas. Vocé é muito bom para mim, George.

Quando o trem das 4h55min chegou a estacao de Abbots
Cross, dele saiu Hercule Poirot, vestido elegante e afetadamente,
os bigodes engomados até o ponto de rigidez. Entregou seu bilhete,
cruzou o portao, e foi abordado por um chofer alto.

— M. Poirot?

O homenzinho olhou-o sorridente.

— Sou eu mesmo.

— Por aqui, sir, por favor.

Abriu a porta de um grande Rolls Royce.

A casa ficava a uns trés minutos da estacao. O chofer saltou
mais uma vez, abriu a porta do carro, e Poirot desceu. O mordomo



ja o aguardava com a porta da frente aberta.

Poirot deu uma olhadela breve e apreciativa no exterior da
casa, antes de cruzar a porta. Era uma enorme mansao,
solidamente construida com tijolos vermelhos, sem nenhuma
pretensao a beleza, mas com um ar de conforto solido.

Poirot entrou no vestibulo. O mordomo ajudou-o
destramente a tirar o chapéu e o sobretudo, e disse-lhe no
murmurio respeitoso, caracteristico dos melhores empregados:

— A senhora esta a sua espera, sir.

Poirot subiu a escada, coberta por um tapete macio, atras
dele. Este, sem duvida, era Parsons, um mordomo muito bem
treinado, cujas maneiras eram adequadamente destituidas de
emocgao. No topo da escada, tomou um corredor a direita. Passou
por uma porta que dava para uma pequena ante-sala, onde havia
mais duas portas. Abriu a da esquerda e anunciou:

— M. Poirot, senhora.

O aposento nao era muito grande e estava abarrotado de
moveis e bugigangas. Uma mulher, vestida de preto, levantou-se de
um sofa e caminhou rapidamente em direcao a Poirot.

— M. Poirot — disse ela, com a mao estendida. Em questao
de segundos, seus olhos percorreram a figura ajanotada. Ela fez
uma ligeira pausa, ignorando o homenzinho que se curvava sobre
sua mao e o murmurio “Madame”, e entdo, soltando a mao dela,
depois de um subito e vigoroso aperto, exclamou:

— Eu acredito nos baixinhos! Eles é que sao inteligentes.

— O Inspetor Miller — murmurou Poirot — é um homem alto
se nao me engano.



— Ele é idiota e presuncoso — disse Lady Astwell. — Sente-
se aqui ao meu lado, por favor, M. Poirot.

Ela mostrou o sofa e prosseguiu:

— Lily fez o possivel para me convencer a nao chama-lo, mas
ainda nao chegou o momento de decidirem as coisas por mim.

— Uma coisa rara de se ver — disse Poirot, ao acompanha-la
até o sofa.

Lady Astwell arrumou-se confortavelmente entre as
almofadas, de forma a ficar de frente para ele.

— Lily € uma moca muito querida — disse Lady Astwell —
mas pensa que sabe tudo e, segundo minha experiéncia, pessoas
assim quase sempre estao erradas. Nao sou inteligente, M. Poirot,
nunca fui, mas tenho razao em coisas que muitas pessoas mais
estUpidas que eu nao tém. Acredito em intuicao. O senhor quer que
eu lhe diga quem é o assassino, ou nao? As mulheres sabem, M.
Poirot.

— A Srta. Margrave sabe?

— O que foi que ela Ihe disse? — perguntou Lady Astwell
abruptamente.

— Ela narrou os fatos do caso.

— Os fatos? Oh, é claro que eles sao definitivamente contra
Charles, mas eu lhe digo, M. Poirot, nao foi ele. Eu sei que nao foi
ele! — Ela se inclinou sobre ele com uma veeméncia quase
desconcertante.

— A senhora tem certeza, Lady Astwell?

— Trefusis matou meu marido, M. Poirot. Disso eu tenho
certeza.

— Por qué?



— O senhor quer saber por que ele matou meu marido, ou
por que eu tenho certeza? Digo-lhe que sei disso! Sou engracada
nesse tipo de coisa. Chego a uma conclusao imediatamente, e
apego-me a ela.

— O Sr. Trefusis teria algum beneficio com a morte de Sir
Reuben?

— Nao |he deixou nenhum centavo — respondeu Lady
Astwell, prontamente. — O que apenas demonstra que o querido
Reuben nao gostava ou nao confiava nele.

— E ele ja estava ha muito tempo com Sir Reuben?

— Quase nove anos.

— E um bocado de tempo — disse Poirot, delicadamente —
muito tempo para se trabalhar para uma sé pessoa. E, o Sr. Trefusis
devia conhecer seu patrao muito bem.

Lady Astwell encarou-o.

— Aonde o senhor quer chegar? Nao vejo o que uma coisa
tem a ver com a outra.

— Estava desenvolvendo uma ideiazinha — disse Poirot. —
Uma ideiazinha que talvez nao seja interessante, mas que nao
deixa de ser original, sobre os efeitos do servigo.

Lady Astwell continuava com os olhos fixos nele.

— O senhor € muito inteligente, ndo é? — perguntou ela, em
tom de dlvida. — E o que todos dizem.

Hercule Poirot deu uma gargalhada.

— Talvez a senhora também me faca este elogio, Madame,
qualquer dia desses. Mas voltemos ao motivo. Fale-me, agora,
sobre as pessoas da casa, sobre as pessoas que se encontravam
aqui no dia da tragédia.



— Havia Charles, é claro.

— Pelo que eu saiba, ele era sobrinho de seu marido, e nao
seu.

— E, Charles era o Unico filho da irm3 de Reuben. Ela se
casou com um homem relativamente rico, mas aconteceu um
desastre qualquer — como acontecem nas cidades — ele morreu, a
mulher morreu também e Charles veio morar conosco. Estava com
vinte e trés anos na ocasidao, quase formado em Direito. Mas
quando surgiram os problemas, Reuben levou-o para o escritorio.

— E M. Charles era trabalhador?

— Gosto de homens que pegam as coisas com rapidez —
disse Lady Astwell, balancando a cabeca em aprovacao. — Nao, e ai
é que esta o problema, Charles ndo era trabalhador. Estava sempre
entrando em atrito com o tio por causa de uma ou outra confusao
que inventava. Nao que o pobre Reuben fosse uma pessoa de facil
convivéncia. Muitas foram as vezes em que eu mesma lhe disse que
ele se esquecera o que era ser jovem. Naquele tempo ele era muito
diferente, M. Poirot.

Lady Astwell deu um suspiro de recordacao.

— As mudangas sao inevitaveis, Madame — disse Poirot. — E
a vida.

— Mesmo assim — prosseguiu Lady Astwell — ele nunca foi
realmente rude comigo. Pelo menos quando era, sempre ficava
tristonho depois — meu querido Reuben.

— Era uma pessoa dificil, hein? — perguntou Poirot.

— Sempre consegui controld-lo — respondeu Lady Astwell,
com o ar de um domador de ledes vitorioso. — Mas era um tanto
desagradavel, as vezes, quando ele perdia a paciéncia com os



empregados. Existem meios de se fazer isso, e o de Reuben nao era
0 mais correto.

— Como foi feita, exatamente, a divisao do dinheiro de Sir
Reuben, Lady Astwell?

— Metade para mim e metade para Charles — respondeu
Lady Astwell, prontamente. — Os advogados nao apresentam os
fatos com tanta simplicidade, mas na verdade é isso.

Poirot balancou a cabeca.

— Entendo... entendo — murmurou. — Agora, Lady Astwell,
vou |he pedir que descreva as pessoas da casa. Havia a senhora, e
0 sobrinho de Sir Reuben, o Sr. Charles Leverson, e o secretario, o
Sr. Owen Trefusis, e a Srta. Lily Margrave. Talvez a senhora me fale
um pouco sobre esta moga.

— O senhor quer que eu fale sobre Lily?

— Quero. Ela esta com a senhora ha muito tempo?

— Ha cerca de um ano. Ja tive muitas damas de companhia,
o senhor sabe, mas, de uma forma ou de outra, todas acabavam
me dando nos nervos. Ela tem muito tato e bom-senso e, além do
mais, é tao simpatica. Nao gosto de aparentar o que nao sou, M.
Poirot. Sou uma pessoa engracada; gosto ou nao das pessoas logo
a primeira vista. Assim que vi esta moca, disse a mim mesma: “Esta
serve.”

— Ela lhe foi mandada por alguma amiga, Lady Astwell?

— Acho que veio por um anuncio. E — foi isso.

— A senhora sabe de alguma coisa sobre a familia dela, de
onde ela veio?

— Os pais dela estao na fndia, creio eu. A bem da verdade,
nao sei muita coisa a respeito deles, mas percebe-se logo que Lily é



uma dama, ndao é mesmo, M. Poirot?

— Oh, perfeitamente, perfeitamente.

— E claro — prosseguiu Lady Astwell — que eu mesma ndo
sou uma dama. Sei disso, e os empregados sabem, mas também
nao sou nada mesquinha. Eu sei apreciar uma coisa verdadeira
quando a vejo, e ninguém poderia ter sido mais bondosa para mim
do que Lily. Considero esta moca quase como uma filha, M. Poirot, é
verdade.

Poirot esticou a mao direita e arrumou um ou dois objetos
que estavam sobre a mesa, perto dele.

— Sir Reuben compartilhava seus sentimentos? — perguntou.

Os olhos dele estavam ocupados com as bugigangas mas,
sem duvida alguma, ele percebeu a pausa que antecedeu a
resposta de Lady Astwell.

— Os homens sdo diferentes. E claro que eles... eles se
davam muito bem.

— Obrigado, Madame — disse Poirot. Sorria para si mesmo.
— E eram estas as Unicas pessoas que se encontravam em casa,
naquela noite? Excetuando-se os empregados, é claro.

— Oh, o Victor também estava.

— Victor?

— E, irmdo do meu marido, sabe, e seu socio.

— Ele morava aqui?

— Nao, havia chegado recentemente para nos visitar. Ele
mora na Africa Ocidental j& h& alguns anos.

— Africa Ocidental — murmurou Poirot.

Poirot havia percebido que Lady Astwell era capaz de
desenvolver um assunto por si mesma, desde que lhe fosse dado



algum tempo.

— Dizem que é um pais maravilhoso, mas acho que € o tipo
do lugar que pode ter um efeito negativo sobre os homens. Eles
bebem demais e perdem o controle. Nenhum dos Astwell tem
temperamento facil, e Victor, desde que voltou da Africa, tem sido
simplesmente chocante. Ele ja assustou @ mim uma ou duas vezes.

— Teria, por acaso, assustado a Srta. Margrave? —
murmurou Poirot gentilmente.

— Lily? Oh, nao creio que tenha estado muito com Lily.

Poirot fez umas anotagdes em seu minusculo caderno; depois
colocou o lapis de volta na presilha e p6s o caderno em seu bolso.

— Eu lhe agradeco, Lady Astwell. Agora, se me permite,
entrevistarei Parsons.

— Quer que o chame?

A mao de Lady Astwell dirigiu-se para a campainha. Poirot
impediu o gesto rapidamente.

— Nao, nao, mil vezes nao. Falarei com ele 1a embaixo.

— Ja que o senhor prefere...

Lady Astwell ficou visivelmente desapontada por nao poder
participar da cena seguinte. Poirot assumiu um ar secreto.

— E essencial — disse misteriosamente, deixando Lady
Astwell devidamente impressionada.

Encontrou Parsons na copa, polindo a prataria. Poirot deu
inicio a conversa com uma de suas breves e engracadas
reveréncias.

— Devo explicar quem sou — disse. — Um detetive.

— Sim, sir— respondeu Parsons. — Ja imaginavamos.

Seu tom era respeitoso, mas arredio.



— Lady Astwell mandou me chamar — prosseguiu Poirot. —
Ela ndo esta satisfeita, ndo, nao esta satisfeita mesmo.

— Ja ouvi a patroa dizer isso em diversas ocasioes —
replicou Parsons.

— Neste caso — falou Poirot, — estou lhe dizendo as coisas
que vocé ja sabe, hein? Nao percamos tempo, entdao, com
bobagens. Tenha a bondade de me levar ao seu quarto e de me
dizer exatamente o que ouviu na noite do crime.

O quarto do mordomo ficava no andar térreo, ao lado do
saguao dos empregados. Tinha janelas com grades e a casa-forte
ficava em um dos cantos. Parsons mostrou sua cama estreita.

— Eu havia me recolhido, sir, as onze horas. A Srta. Margrave
ja fora se deitar, e Lady Astwell estava com Sir Reuben na sala da
Torre.

— Lady Astwell estava com Sir Reuben? Ah, prossiga.

— A sala da Torre, sir, fica exatamente aqui em cima.
Quando tem alguém conversando la, podemos apenas ouvir o
murmurio das vozes, mas, naturalmente, nada do que estd sendo
dito. Devo ter adormecido por volta das onze e meia. A meia-noite
fui acordado com o barulho da porta da frente e sabia que era o Sr.
Leverson que havia chegado. Logo depois ouvi passos aqui em cima
e, um ou dois minutos depois, ouvi a voz do Sr. Leverson
conversando com Sir Reuben. Naquele momento, sir, tive a
impressao de que o Sr. Leverson estava... nao deveria dizer
exatamente bébado, mas ligeiramente indiscreto e barulhento.
Gritava com o tio a plenos pulmoes. Distingui uma ou outra palavra,
mas nao o suficiente para entender o que estava se passando, e
depois ouvi um grito agudo e uma pancada pesada.



Houve uma pausa, e Parsons repetiu as ultimas palavras.

— Uma pancada pesada, repetiu, impressionado.

— Se nao me engano, na maioria dos romances diz-se uma
pancada surda — murmurou Poirot.

— Talvez, sir — retrucou Parsons seriamente. — Mas eu ouvi
uma pancada pesada.

— Mil perddoes — disse Poirot.

— Nao tem de que, sir. Depois da pancada, no siléncio, ouvi
o Sr. Leverson gritar com nitidez mais que total. “"Meu Deus”, disse
ele, "meu Deus”, assim mesmo, Ssir.

Parsons, que antes relutara em contar sua historia, agora
chegava a sentir um verdadeiro prazer. Imaginava-se um grande
narrador. Poirot o incentivava.

— Mon Dieu — murmurou. — E que emocgao nao deve ter
sentido!

— Mas é verdade mesmo, sir — disse Parsons, — como o
senhor disse. Nao que eu tenha pensado muito no assunto, naquela
hora. Mas realmente me ocorreu a idéia de que alguma coisa
estava errada, e pensei se nao seria melhor eu me levantar para ir
ver. Ia acender a luz mas, por azar, derrubei uma cadeira. Abri a
porta, atravessei o saguao dos empregados, e abri a outra porta
que da Para um corredor. A escada dos fundos fica nesse corredor, e
eu fiquei ao pé dela, hesitando. Ouvi o Sr. Leverson dizer 13 de
cima, animado e cordial: “Nada de mais, felizmente. Boa-noite.” E
ouvi quando se afastou, pelo corredor, em direcao ao seu quarto,
assoviando. E claro que voltei para a cama imediatamente. Deve
ter caido alguma coisa, foi o que pensei. E eu lhe pergunto, sir, era



de se imaginar que Sir Reuben tivesse sido assassinado, se o
sobrinho dele Ihe deu boa-noite e tudo o mais?

— Vocé tem certeza de que a voz que ouviu era a do Sr.
Leverson?

Parsons olhou o pequeno belga com ar de do, e Poirot
percebeu claramente que, certo ou errado, Parsons nao tinha a
menor divida.

— Mais alguma coisa que o senhor queira me perguntar, sir?

— S6 uma — disse Poirot, — vocé gosta do Sr. Leverson?

— Como... como disse, sir?

— E uma pergunta simples. Vocé gosta do Sr. Leverson?

Parsons, assustado a principio, agora parecia embaracado.

— A opiniao geral dentre os empregados, sir — comecou, €
fez uma pausa.

— Nao se acanhe — disse Poirot, — fale como achar melhor.

— A opinido, sir, € que o Sr. Leverson é um jovem generoso,
sem ser particularmente inteligente, se me permite, sir.

— Ah! — disse Poirot. — Vocé sabe, Parsons, que mesmo
sem conhecé-lo é exatamente esta a idéia que faco do Sr.
Leverson?

— Nao diga, sir.

— Qual sua opiniao, ou melhor, a opiniao dos empregados
sobre o secretario?

— E um cavalheiro muito calmo e paciente, sir. Faz o possivel
para nao causar problemas.

— Vraiment — disse Poirot.

O mordomo tossiu.



— A patroa, sir — murmurou ele, — tende a ser um pouco
apressada em seu julgamento.

— Entao, na opiniao geral dos empregados, o Sr. Leverson
cometeu o crime?

— Nenhum de nds deseja achar que tenha sido o Sr.
Leverson — respondeu Parsons. — Nés... bem, para ser claro, ndao
pensavamos que ele fosse capaz de tal coisa, sir.

— Mas o temperamento dele é um tanto violento, nao é
mesmo?

Parsons aproximou-se de Poirot.

— Se 0 senhor deseja saber quem tinha o temperamento
mais violento desta casa...

Poirot levantou uma das maos.

— Ah! Mas eu nao faria tal pergunta — disse calmamente. —
Minha pergunta seria: quem tem o melhor temperamento?

Parsons encarou-o, boquiaberto.

Poirot ndo perdeu mais tempo com ele. Com um amavel
cumprimento — ele era sempre amavel — saiu do quarto e
perambulou pelo vestibulo, grande e quadrado, de Mon Repos. Ali
deixou-se ficar pensando durante um ou dois minutos e depois, ao
ouvir um ligeiro ruido, inclinou a cabeca para o lado, como um tordo
saltitante e, finalmente, encaminhou-se para uma das portas,
silenciosamente.

Ficou parado na porta, olhando para a sala; uma pequena
sala com aspecto de biblioteca. Numa enorme escrivaninha, na
outra extremidade, um jovem magro e palido escrevia qualquer
coisa. Tinha o queixo para dentro e usava pince-nez.



Poirot observou-o durante alguns minutos e depois quebrou o
siléncio com um pigarro completamente artificial e teatral.

— Aham! — pigarreou Hercule Poirot.

O jovem na escrivaninha parou de escrever e virou a cabeca.
Nao parecia estar muito assustado, mas seu rosto assumiu um ar
de perplexidade ao avistar Poirot.

Este aproximou-se com um breve cumprimento de cabeca.

— Tenho a honra de falar com M. Trefusis, nao é? Ah! Meu
nome é Poirot, Hercule Poirot. Talvez ja tenha ouvido falar a meu
respeito.

— Oh... é... sim, sem duvida — respondeu o jovem.

Poirot observou-o atentamente.

Owen Trefusis tinha cerca de trinta e trés anos, e o detetive
percebeu imediatamente por que ninguém conseguia levar a sério a
acusacao de Lady Astwell. O Sr. Owen Trefusis era um jovem
formal, correto, desconcertantemente humilde, o tipo de pessoa
que pode ser, e €, sistematicamente intimidada. Podia-se ter quase
certeza de que ele jamais demonstraria qualquer ressentimento.

— Lady Astwell mandou chama-lo, é claro — disse o
secretario. — Ela mencionou que iria fazé-lo. Ha alguma coisa em
que eu possa ajuda-lo?

Seus modos eram educados, mas nao efusivos. Poirot aceitou
uma cadeira e murmurou gentilmente:

— Por acaso Lady Astwell |he disse alguma coisa sobre suas
crencas e suspeitas?

Owen Trefusis deu um breve sorriso.

— Quanto a isso — disse ele — acho que ela desconfia de
mim. E um absurdo, mas € verdade. Ela mal me dirige a palavra



desde a morte de Sir Reuben, encolhe-se na parede toda vez que
passa por mim.

Seu jeito era perfeitamente natural, e o tom de voz
aparentava ser mais divertido do que ressentido. Poirot assentiu,
com ar de cumplicidade.

— Ca entre ndés — explicou ele, — ela me disse a mesma
coisa. Nao discuti com ela — tenho por regra nunca discutir com
mulheres muito dogmaticas. Vocé entende, € uma perda de tempo.

— Ah, se é.

— Digo sempre: sim, Madame — oh, perfeitamente, Madame
— précisément, Madame. Estas palavras nao significam nada, mas
acalmam do mesmo jeito. Faco minhas proprias investigagoes,
porque embora pareca quase impossivel que outra pessoa além do
Sr. Leverson tenha cometido o crime, ainda assim... bem, o
impossivel acontece.

— Compreendo perfeitamente sua posicao — disse o
secretario. — Por favor, considere-me ao seu inteiro dispor.

— Bon — replicou Poirot. — Nds nos entendemos. Agora
fale-me dos acontecimentos daquela noite. E melhor comecar pelo
jantar.

— Leverson nao jantou aqui, como o senhor sem duvida ja
deve saber — comecou o secretario. — Teve uma discussao séria
com o tio e foi jantar no clube de golfe. Em conseqiiéncia, Sir
Reuben ficou com um péssimo humor.

— Nao era muito amavel, ce Monsieur, hein? — insinuou
Poirot, delicadamente.

Trefusis deu uma risada.



— Oh! Era uma pessoa intratavel! Durante estes nove anos
que trabalhei com ele, fiquei conhecendo seus menores habitos. Era
um homem extraordinariamente dificil, M. Poirot. Costumava ter
acessos infantis de raiva e destratar qualquer pessoa que se
aproximasse dele. Aquela altura, ja estava acostumado a tudo isso
Tinha por habito ndo dar a minima importancia ao que ele dizia A
bem da verdade, ele ndo era uma ma pessoa, mas as vezes Sseus
modos eram extremamente tolos e irritados. A melhor coisa era nao
retrucar.

— As outras pessoas eram tao sensatas quanto vocé neste
aspecto?

Trefusis deu de ombros.

— Lady Astwell gostava de uma boa briga. Nao tinha o
minimo medo de Sir Reuben, e sempre o enfrentava, respondendo a
tudo que lhe era dito. Sempre faziam as pazes depois, e Sir Reuben
era realmente dedicado a ela.

— Eles discutiram aquela noite?

O secretario olhou-o de lado, hesitou um pouco, e depois
disse:

— Creio que sim; por que fez esta pergunta?

— Uma idéia, apenas.

— Nao tenho certeza, é claro — explicou o secretario, — mas
tudo indica que as coisas estavam se encaminhando para isso.

Poirot nao insistiu no assunto.

— Quem mais estava no jantar?

— A Srta. Margrave, o Sr. Victor Astwell e eu.

— E depois?



— Fomos para a sala de estar. Sir Reuben nao nos
acompanhou. Uns dez minutos depois ele chegou e me chamou a
atencao com severidade por causa de uma bobagem de uma carta.
Subi com ele para a sala da Torre e acertamos tudo; depois entrou
o Sr. Victor Astwell, dizendo que queria conversar com o irmao, de
forma que voltei para baixo e juntei-me as duas senhoras. Cerca de
quinze minutos depois, ouvi a campainha de Sir Reuben tocar
violentamente, e Parsons veio me dizer que Sir Reuben queria que
eu fosse vé-lo naquele mesmo instante. Quando entrei na sala, o Sr.
Victor Astwell estava saindo. Quase me derrubou. Era evidente que
ficara perturbado com alguma coisa. Tinha um temperamento muito
violento. Acredito mesmo que nao tenha me visto.

— Sir Reuben fez algum comentario sobre o assunto?

— Ele disse: “Victor € maluco; qualquer dia desses vai dar
cabo de alguém num desses acessos de raiva.”

— Ah! — disse Poirot. — Vocé tem alguma idéia do que pode
ter sido?

— Nao, nem imagino.

Poirot virou a cabeca muito lentamente e olhou o secretario.
As Ultimas palavras tinham saido depressa demais. Ficou
convencido de que Trefusis poderia ter dito mais alguma coisa, caso
desejasse. Mais uma vez, no entanto, Poirot nao insistiu.

— E depois? Prossiga, por favor.

— Trabalhei com Sir Reuben durante uma hora e meia, mais
ou menos. As onze horas Lady Astwell apareceu, e Sir Reuben disse
que eu podia ir me deitar.

— E vocé foi?

— Fui.



— Vocé tem idéia de quanto tempo ela ficou la com ele?

— Nenhuma. O quarto dela fica no primeiro andar e 0 meu
no segundo, de forma que nao ouvi quando ela foi se deitar.

— Entendo.

Poirot balancou a cabeca uma ou duas vezes e pOs-se de pe.

— E agora, Monsieur, leve-me a sala da Torre.

Subiu a larga escada que dava para o primeiro pavimento,
atras do secretario. Depois Trefusis conduziu-o por um corredor e
atravessou uma porta de baeta que havia no final, que dava para a
escada dos empregados e terminava numa porta. Passaram por
esta porta e chegaram a cena do crime.

O teto era pelo menos duas vezes mais alto do que o dos
outros aposentos. e a sala tinha, aproximadamente, dez metros
quadrados. Espadas e azagaias adornavam as paredes, e diversas
raridades indigenas estavam arrumadas sobre as mesas. Na outra
extremidade, no vao da janela, havia uma imensa escrivaninha.
Poirot encaminhou-se diretamente para Ia.

— Foi este o lugar onde Sir Reuben foi encontrado?

Trefusis assentiu.

— Ele foi atingido pelas costas, se nao me engano.

Novamente o secretario assentiu.

— O crime foi cometido com um destes porretes indigenas —
explicou ele. — Um objeto tremendamente pesado. A morte deve
ter sido quase instantanea.

— Isto reforca a hipdtese de que o crime nao foi
premeditado. Uma discussao violenta, e uma arma apanhada quase
inconscientemente.

— E, 0 que deixa o pobre Leverson em mé situacdo.



— E o corpo foi encontrado caido sobre a mesa?

— Nao, escorregou para o lado e caiu no chao.

— Ah — disse Poirot, — interessante.

— Por que interessante? — perguntou o secretario.

— Por causa disto.

Poirot apontou para uma mancha redonda e irregular que
havia na superficie polida da escrivaninha.

— Isto € uma mancha de sangue, mon ami.

— Talvez tenha respingado ali — sugeriu Trefusis — ou talvez
tenha sido feita depois, quando removeram 0 corpo.

— E possivel, é possivel — disse 0 homenzinho. — Sé existe
uma porta que dé entrada para esta sala?

— Ha uma escada aqui.

Trefusis abriu uma cortina de veludo no canto da sala mais
proximo da porta, de onde subia uma pequena escada em espiral.

— Este aposento foi originalmente construido por um
astronomo. A escada sobe até a torre, onde ficava o telescopio. Sir
Reuben transformou-a em quarto, e as vezes dormia |8 quando
trabalhava até tarde.

Poirot subiu a escada lepidamente. O quarto circular Ia em
cima tinha mobilia simples: uma cama de armar, uma cadeira e
uma penteadeira. Poirot verificou se ndo havia uma outra saida, e
voltou para o local onde Trefusis o aguardava.

— Vocé ouviu o Sr. Leverson chegar? — perguntou.

Trefusis abanou a cabeca.

— Ja estava dormindo a sono solto.

Poirot assentiu. Passou os olhos vagarosamente pela sala.



— Eh bien' — disse finalmente. — Acho que nao ha mais
nada aqui, a ndo ser... vocé poderia fechar as cortinas para mim?

Obedientemente, Trefusis puxou as cortinas pretas, pesadas,
que cobriam a janela, na outra extremidade da sala. Poirot acendeu
a luz — escondida por tras de um grande globo de alabastro,
pendurado no teto.

— Havia algum abajur na escrivaninha? — perguntou.

Como resposta, o secretdario acendeu uma forte luz
esverdeada, que havia sobre a escrivaninha. Poirot apagou a outra
luz, depois acendeu, depois apagou de novo.

— C'est bien! Ja terminei.

— O jantar é as sete e meia — murmurou o secretario.

— Obrigado, Sr. Trefusis, por sua gentileza.

— Nao ha de qué.

Poirot seguiu pensativo pelo corredor, em direcao ao quarto
que lhe fora reservado. O inescrutavel George estava arrumando as
coisas do patrao.

— Meu caro George — disse logo depois, — espero encontrar
no jantar um certo cavalheiro que comeca a me intrigar demais. Um
homem que veio dos trépicos, George. Com um temperamento
tropical — pelo menos € o que dizem. O homem sobre quem
Parsons tenta me dizer qualquer coisa, e que a Srta. Margrave
sequer menciona. O falecido Sir Reuben tinha 12 o seu
temperamento, George. Suponhamos que um homem assim
entrasse em contato com um outro, cujo temperamento fosse pior
do que o0 seu — como é que vocés dizem? Ia ser uma briga dos
demonios, hein?



— “Dos diabos” € a expressao correta, si, € nem sempre
acontece isso, si, nem sempre.

— Nao?

— Nao, sir. Lembro-me de minha tia Jemima, sir, que tinha
uma lingua de cobra e vivia humilhando a pobre da irma que
morava com ela. Era chocante o que fazia. Quase a matava de
aborrecimentos. Mas se aparecesse alguém que lhe enfrentasse,
bem, ai a coisa ficava diferente. O que ela nao conseguia tolerar
era a submissao.

— Ah! — disse Poirot. — Bastante sugestivo.

George pigarreou como que se desculpando.

— Ha alguma coisa que possa fazer — perguntou
delicadamente — para... é... ajuda-lo, sir?
— Certamente — respondeu Poirot, de imediato. — Vocé

pode descobrir para mim de que cor era o vestido da Srta. Margrave
na noite do crime, e qual a empregada que a atende.

George recebeu estas ordens com a costumeira
impassibilidade.

— Esta bem, sir, o senhor tera estas informacdes amanha de
manha.

Poirot levantou-se, os olhos fixos no fogo.

— Vocé me é de grande utilidade, George — murmurou. —
Sabe de uma coisa? Nao me esquecerei de sua tia Jemima.

No fim das contas, Poirot nao se encontrou com Victor
Astwell aquela noite. Receberam um telegrama dizendo que ele
tivera que permanecer em Londres.

— Ele esta resolvendo os negdcios de seu falecido marido? —
perguntou Poirot a Lady Astwell.



— Victor era seu sécio — explicou ela. — Foi para a Africa
cuidar de algumas concessdes para mineracao, para a firma. Era
mineracao, nao era, Lily?

— Era sim, Lady Astwell.

— Minas de ouro, acho eu. Ou eram de cobre? Ou de
estanho? Vocé deve saber, Lily, pois vivia fazendo perguntas a
Reuben sobre essas coisas. Oh, cuidado, querida, ou acabara
derrubando o vaso!

— Esta terrivelmente quente aqui, com este fogo — disse a
moca. — P0sso... posso abrir um pouco a janela?

— Como queira, querida — respondeu Lady Astwell,
placidamente.

Poirot observou a moga enquanto esta ia até a janela para
abri-la. Ficou ali parada, durante um ou dois minutos, respirando o
ar fresco da noite. Quando voltou e sentou-se, Poirot falou-lhe,
delicadamente:

— Entao a Mademoiselle interessa-se por minas?

— Oh, nao muito — respondeu a mocga, com indiferenca. —
Costumava ouvir Sir Reuben, mas nao entendo nada do assunto.

— Entdo sabia fingir muito bem — disse Lady Astwell. — A
bem da verdade, o pobre Reuben achava que vocé devia ter algum
motivo para fazer todas aquelas perguntas.

Os pequeninos olhos do detetive nao se afastaram do fogo,
que ele encarava fixamente mas, mesmo assim, percebeu o breve
rubor de vergonha no rosto de Lily Margrave. Habilmente, ele
mudou de assunto. Ao chegar a hora de dar boa noite, Poirot disse
a sua anfitria:

— Poderiamos trocar umas palavrinhas, Madame?



Lily Margrave desapareceu discretamente. Lady Astwell olhou
o detetive com ar indagador.

— Foi a senhora a Ultima pessoa a ver Sir Reuben com vida,
naquela noite?

Ela assentiu. As lagrimas saltaram-lhe dos olhos, e
rapidamente levou até eles um lenco debruado de preto.

— Ah, nao se atormente, peco-lhe que nao se atormente.

— O senhor esta certo, M. Poirot, mas nao consigo evitar.

— Neste caso, sou trés vezes idiota por |he haver
entristecido.

— Nao, nao, continue. O que o senhor ia dizer?

— Eram, aproximadamente, onze horas quando a senhora
entrou na sala da Torre e Sir Reuben despachou o Sr. Trefusis, nao é
verdade?

— Deve ter sido em torno disso.

— Quanto tempo a senhora ficou com ele?

— Faltavam quinze minutos para a meia-noite quando subi
para o meu quarto; lembro-me de ter olhado o reldgio.

— Lady Astwell, a senhora poderia me dizer sobre o que
conversou com seu marido?

Lady Astwell afundou num sofa e descontrolou-se por
completo. Seus solucos eram profundos.

— Nés dis... dis... discutimos — lamentou-se.

— A proposito de qué? — A voz de Poirot era persuasiva,
quase suave.

— M... m... muitas coisas. Co... co... comecou com L... Lily.
Reuben tomou uma implicancia com ela, sem motivo algum, e disse
que ja a havia pego mexendo em seus papéis. Queria manda-la



embora, mas eu disse que ela era uma moca muito boa e que eu
nao iria permitir. Entao ele comecou a be... be... berrar comigo, o
que eu nao tolero, e disse-lhe tudo o que achava dele. Nao que eu
sentisse realmente aquilo, M. Poirot. Ele disse que me tirara da
sarjeta para se casar comigo, e disse também... ah, mas o que
importa isso agora? Jamais me perdoarei. O senhor sabe como &,
M. Poirot, eu sempre digo que uma boa briga esclarece tudo, e
como poderia adivinhar que ele seria assassinado naquela mesma
noite? Meu pobre Reuben.

Poirot ouviu compassivamente esta explosao.

— Trouxe-lhe sofrimento — falou. — Peco-lhe desculpas.
Agora sejamos mais objetivos — mais praticos, mais exatos. A
senhora ainda mantém a idéia de que o Sr. Trefusis assassinou seu
marido?

Lady Astwell se recompos.

— O instinto feminino, M. Poirot — falou solenemente —
nunca se engana.

— Exato, exato — replicou Poirot. — Mas quando foi que ele
0 matou?

— Quando? Depois que sai de 13, é claro.

— A senhora deixou Sir Reuben as onze e quarenta e cinco.
As onze e cingqlienta e cinco o Sr. Leverson chegou. A senhora diz
que nestes dez minutos o secretario saiu de seu quarto e o matou?

— E perfeitamente possivel.

— Tantas coisas sao possiveis — disse Poirot. — Poderia ter
acontecido em dez minutos. Oh, sim! Mas sera que aconteceu?

— E dlaro que ele diz que estava em sua cama, dormindo a
sono solto — retrucou Lady Astwell, — mas quem pode garantir se



estava ou nao?

— Ninguém o viu por |8 — lembrou-lhe Poirot.

— Todos estavam na cama, dormindo a sono solto — disse
Lady Astwell, triunfantemente. — E claro que ninguém o viu.

— Nao sei — disse Poirot, de si para si.

Uma curta pausa.

— En bien, Lady Astwell, desejo-lhe uma boa noite.

George colocou a bandeja com o café da manha na mesa de
cabeceira de seu patrao.

— A Srta. Margrave, sir, usava um vestido de chiffon verde-
claro na noite em questao.

— Obrigado, George, vocé merece toda confianca.

— A terceira criada é quem atende a Srta. Margrave, sir. O
nome dela é Gladys.

— Obrigado, George. Vocé € uma raridade.

— Nao ha de qué, sir.

— Esta uma bela manha — disse Poirot, olhando pela janela
— e € pouco provavel que as pessoas iniciem suas atividades muito
cedo. Acho, meu caro George, que usaremos a sala da Torre com
exclusividade, para uma pequena experiéncia.

— O senhor vai precisar de mim?

— A experiéncia — disse Poirot — nao sera dolorosa.

Ao chegarem 13, as cortinas da sala da Torre ainda estavam
fechadas. George estava prestes a abri-las, quando Poirot o deteve.

— Deixemos a sala como esta. Quero apenas que vocé ligue
0 abajur da escrivaninha.

O criado obedeceu.



— Agora, meu caro George, sente-se naquela cadeira. Finja
que esta escrevendo. Treés bien. Eu pegarei este porrete, aproximar-
me-ei de vocé pelas costas, assim, e atingi-lo-ei na parte de tras da
cabeca.

— Sim, senhor.

— Ah! — disse Poirot, — mas quando eu bater em vocé, nao
continue escrevendo. Procure entender que nao posso ser violento.
Nao posso atingi-lo com a mesma forca que o assassino atacou Sir
Reuben. Quando chegarmos neste momento, temos que comecar o
faz-de-conta. Atinjo-o na cabeca e vocé cai, assim. Os bracos bem
relaxados, o corpo flacido. Permita-me que o arrume. Mas nao, nao
contraia os musculos.

Deu um suspiro de exasperacao.

— Vocé passa calcas muito bem, George — disse ele, — mas
imaginagao, isto vocé nao possui. Levante-se e deixe-me ficar em
seu lugar.

Poirot sentou-se a escrivaninha.

— Eu estou escrevendo — declarou — estou escrevendo
atarefadamente. Vocé se aproxima de mim pelas costas e me da
com o porrete na cabeca. Pou! A caneta escorrega-me dos dedos,
eu caio para a frente, mas nao muito, porque a cadeira é baixa e a
escrivaninha é alta e, além do mais, meus bracos me sustentam.
Tenha a bondade, George, de ir até a porta e me dizer o que esta
vendo.

— Aham!

— Sim, George? — disse Poirot, para anima-lo.

— Eu o vejo, sir, sentado a escrivaninha.

— Sentado a escrivaninha?



— E um pouco dificil ver nitidamente, sir — explicou George
— ja que a distancia é tao grande e a luz muito encoberta. Posso
acender esta luz, sir?

Esticou a mao para alcancar o comutador.

— De maneira nenhuma. — disse Poirot abruptamente. —
Estd muito bem assim. Aqui estou eu, inclinado sobre a
escrivaninha, e ai estd vocé, de pé na porta. Aproxime-se agora,
George, aproxime-se e ponha sua mao em meu ombro.

George obedeceu.

— Apdie-se um pouco em mim, George, como se fosse para
se equilibrar. Ah! Voilla.

O corpo flacido de Hercule Poirot escorregou artisticamente
para o lado.

— Eu caio — assim! — observou ele. — Sim, foi tudo bem
imaginado. Agora temos que fazer o mais importante.

— Nao diga, sif — disse o criado.

— Sim, é necessario que eu tome um bom café da manha.

O homenzinho riu alegremente de sua propria piada.

— O estdbmago, George; ele nao pode ser ignorado.

George manteve seu siléncio reprovador. Poirot desceu as
escadas rindo alegremente para si mesmo. Estava satisfeito com o
rumo que as coisas estavam tomando. Depois do café, apresentou-
se a Gladys, a terceira criada. Estava bastante interessado no que
ela teria a Ihe dizer sobre o crime. Tinha compaixao de Charles,
embora nao tivesse a menor duvida de que era ele o culpado.

— Pobre jovem, sir, € um bocado duro, e como, ele ter
perdido o controle naquele momento.



— Ele e a Srta. Margrave deviam se dar bem — sugeriu
Poirot — visto serem os Unicos jovens da casa.

Gladys abanou a cabeca.

— A Srta. Margrave era muito reservada com ele. Nao queria
amizade com ele, e deixava isto bem claro.

— Ele gostava dela, nao gostava?

— Oh, coisa passageira, ou algo que o valha; nao tinha nada
de mais, sir. O Sr. Victor Astwell, sir, este gosta mesmo da Srta. Lily.

Deu uma risadinha.

— Ah, vraimentl

Gladys deu outra risadinha.

— Encantou-se logo com ela. A Srta. Lily parece mesmo um
lirio, ndo é verdade, sir? Tao alta e com um tom dourado de cabelos
tao bonito.

— Ela ficaria bem com uma tunica verde, a noite — insinuou
Poirot. — Existe uma certa tonalidade de verde...

— Mas ela tem um vestido assim, sir — disse Gladys. — E
claro que nao pode vesti-lo agora, estando de Iuto, mas era o
vestido que ela estava na noite em que Sir Reuben morreu.

— Melhor seria verde-claro, e nao verde-escuro — disse
Poirot.

— E é verde-claro, sir. Se o senhor esperar um pouco, eu lhe
mostro o vestido. A Srta. Lily acabou de sair com os cachorros.

Poirot assentiu. Ele sabia disso tao bem quanto Gladys. Na
verdade, sO procurou a criada depois de ter visto Lily se afastando
da casa. Gladys saiu depressa e voltou minutos depois, com um
vestido verde, proprio para a noite, pendurado num cabide.



— Exquis' — murmurou Poirot, levantando as maos em sinal
de admiracao. — Permita-me vé-lo perto da luz por um instante.

Pegou o vestido de Gladys, voltou-lhe as costas e apressou-
se em direcao a janela. Inclinou-se e estendeu os bracos.

— E perfeito — declarou. — Absolutamente encantador. Mil
vezes obrigado por té-lo me mostrado.

— Nao ha de qué, sir — disse Gladys. — Todos nds sabemos
que os franceses interessam-se por vestidos.

— Muita bondade sua — murmurou Poirot.

Observou-a sair depressa com o vestido. Depois olhou para
as proprias maos e sorriu. Na mao direita havia uma delicada
tesourinha de unhas, na esquerda havia um pequenino pedaco de
chiffon verde.

— E agora — murmurou ele — ao ato de heroismo.

Voltou ao seu apartamento e chamou George.

— Na penteadeira, meu caro George, vocé encontrara um
alfinete de cachecol, de ouro.

— Sim, sir.

— Na pia ha uma solucdo de acido carbdlico. Peco-lhe que
mergulhe a ponta do alfinete nesta solugao.

George fez o que lhe foi pedido. Hd muito deixara de se
importar com os caprichos de seu patrao.

— Pronto, sir.

— Tres bien' Agora aproxime-se. Aqui estd o meu dedo
indicador; enterre nele a ponta do alfinete.

— Desculpe-me, sir, 0 senhor quer que eu o espete?

— Mas é claro, vocé adivinhou bem. Deve sair sangue,
entende, mas nao muito.



George segurou o dedo do patrao. Poirot fechou os olhos e
inclinou-se para tras. O criado afundou o alfinete no dedo, e Poirot
deu um grito agudo.

— Je vous remercie, George — disse ele. — Vocé fez um belo
Servigo.

Tirando o pequenino pedaco de chiffon verde do bolso, Poirot
secou o dedo com ele, cautelosamente.

— A operacao foi um verdadeiro milagre — observou ele,
admirando o resultado. — Vocé nao tem curiosidade, George?
Realmente admiravel!

O criado acabara de olhar discretamente pela janela.

— Com licenca, sir— murmurou ele, — chegou um cavalheiro
num enorme carro.

— Ah! Ah! — exclamou Poirot, levantando-se com vivacidade.
— O esquivo Sr. Victor Astwell. Vou descer para conhecé-lo.

Poirot estava destinado a ouvir o Sr. Victor Astwell antes de
vé-lo. Uma voz gritava do vestibulo:

— Cuidado com o que faz, seu imbecil! A mala esta cheia de
vidros. Maldito seja, Parsons, saia da minha frente! Ponha isso no
chao, seu idiota!

Poirot descia as escadas saltitando com agilidade. Victor
Astwell era um homem grande. Poirot cumprimentou-o
educadamente.

— Quem é vocé, diabos? — urrou 0 homenzarrao.

Poirot cumprimentou-o novamente.

— Meu nome é Hercule Poirot.

— Santa! — disse Victor Astwell. — Quer dizer entao que
Nancy mandou-o chamar mesmo?



POs uma das maos no ombro de Poirot e conduziu-o até a
biblioteca.

— Entdo é vocé o sujeito sobre quem as pessoas fazem tanto
estardalhaco — observou ele, examinando Poirot de alto a baixo. —
Desculpe-me pela linguagem de ha pouco. Este meu chofer € uma
besta quadrada, e Parsons sempre me da nos nervos, aquele velho
idiota. Ndao me dou muito bem com os idiotas, vocé entende —
disse ele, meio se desculpando, — mas vocé nao é nenhum idiota,
hein, M. Poirot?

Deu uma risada gostosa.

— Os que pensaram assim descobriram estar redondamente
enganados — respondeu Poirot, calmamente.

— E mesmo? Bem, entao Nancy trouxe-o mesmo para ca —
esta com idéia fixa em relacdo ao secretario. Mas nao vai descobrir
nada; Trefusis € manso como um cordeiro. E sé bebe leite, acho eu.
E abstémio. Vocé vai perder seu tempo, ndo é?

— Quando se tem oportunidade para observar a natureza
humana, nunca o tempo é perdido — respondeu Poirot.

— A natureza humana, é?

Victor Astwell encarou-o, depois jogou-se numa cadeira.

— Alguma coisa que eu possa fazer?

— Sim, pode me dizer o motivo da briga com seu irmao
naquela noite?

Victor Astwell abanou a cabeca.

— Nao tem nada a ver com 0 caso — respondeu,
decididamente.

— Nunca se pode ter certeza — argumentou Poirot.

— Nao tinha nada a ver com Charles Leverson.



— Lady Astwell acha que Charles Leverson nao tem nada a
ver como crime.

— Ora, Nancy!

— Parsons supde que foi Charles Leverson quem entrou
naquela noite, mas ele nao o viu. Lembre-se de que ninguém o viu.

— Nisto é que vocé se engana — disse Astwell. — Eu o vi.

— Vocé o viu?

— E muito simples. Reuben andava implicando com o jovem
Charles e nao sem razao, devo dizer. Mais tarde tentou me
intimidar. Disse-lhe umas poucas verdades e, apenas para aborrecé-
lo, resolvi defender o rapaz. Pretendia vé-lo aquela noite, para lhe
dizer em que pé estavam as coisas. Subi para 0 meu quarto, mas
nao me deitei. Pelo contrario, deixei a porta toda aberta e fiquei I3
sentado, fumando. Meu quarto é no segundo andar, M. Poirot, e o
quarto de Charles fica ao lado do meu.

— Perdoe minha interrupgao... o Sr. Trefusis, ele também
dorme neste andar?

Astwell fez que sim com a cabeca.

— Dorme, o quarto dele é depois do meu.

— Mais perto da escada?

— Nao, para o outro lado.

Uma estranha luz invadiu o rosto de Poirot, mas o outro nada
percebeu e continuou:

— Como estava dizendo, fiquei acordado esperando Charles.
Ouvi a porta da frente bater, como pensei, por volta de cinco
minutos para a meia-noite, mas durante dez minutos, nem sinal de
Charles. Quando subiu as escadas, vi que de nada adiantaria
conversar com ele aquela noite.



Levantou os ombros significativamente.

— Entendo, murmurou Poirot.

— O pobre diabo nao conseguia nem andar em linha reta —
prosseguiu Astwell. — Estava, também, com uma expressao
horrorosa. Naquele momento, atribui & sua condicdo. E claro que
agora sei que ele acabara de cometer o crime.

Poirot interrompeu com uma rapida pergunta.

— Vocé nao ouviu nenhum barulho na sala da Torre?

— Nao, mas vocé deve se lembrar que eu estava justamente
na outra extremidade da casa. As paredes sao grossas, € nao creio
que seria possivel ouvir nem mesmo o disparo de uma pistola
naquela sala.

Poirot assentiu.

— Perguntei-lhe se queria ajuda para ir se deitar —
continuou Astwell. — Mas ele disse que estava bem, foi para o seu
quarto e bateu a porta. Troquei minha roupa e fui me deitar.

Poirot estava pensativo, os olhos fixos no tapete.

— Vocé percebe, M. Astwell — disse, finalmente, — que sua
evidéncia € muito importante?

— Creio que sim, pelo menos... 0 que vocé quer dizer?

— A sua evidéncia de que se passaram dez minutos entre a
batida da porta da frente e o aparecimento do Sr. Leverson no
segundo andar. Ele mesmo afirma, pelo que entendi, que entrou em
casa e foi direto para a cama. Mas nao € sO isso. A acusagao que
Lady Astwell faz ao secretario é fantastica, eu admito, mas até hoje
nada foi provado ser impossivel. Mas sua evidéncia cria um alibi.

— Como assim?



— Lady Astwell diz que deixou o marido as onze e quarenta e
cinco, enquanto o secretario se recolhera as onze horas. O Unico
momento em que ele poderia ter cometido o crime foi entre as onze
e quarenta c cinco e o regresso de Charles. Agora, se como VOcé
diz, ficou sentado com a porta aberta, ele nao poderia ter saido do
quarto sem que vocé o visse.

— Exato — concordou o outro.

— Nao existe nenhuma outra escada?

— Nao, para ir até a sala da Torre, ele teria que ter passado
pela minha porta, e ndo passou, tenho certeza. Além do mais, M.
Poirot, o homem é manso como um cordeiro, como disse ha pouco.
Isso eu garanto.

— Sei, sei — disse Poirot, calmamente. — Compreendo tudo
isso. — Fez uma pausa. — Vocé vai mesmo me dizer o motivo de
sua briga com sir Reuben?

O rosto do outro ficou rubro.

— Nao arrancara nada de mim.

Poirot olhou para o teto.

— Eu sou sempre discreto — murmurou — quando o assunto
envolve uma dama.

Victor Astwell pos-se de pé de um salto.

— Caramba, como é que vocé... o que esta querendo dizer?

— Estava pensando — disse Poirot — na Srta. Lily Margrave.

Victor Astwell ficou indeciso durante um ou dois minutos,
depois seu rubor aquietou-se, e ele sentou-se de novo.

— Vocé é mais inteligente do que eu, M. Poirot. Sim,
brigamos por causa de Lily. Reuben estava de marcacao com ela;
havia descoberto qualquer coisa a respeito da moca... referéncias



falsas, ou algo no género. Eu mesmo nao acredito em nada disso.
Depois foi mais além do que tinha direito, e falou que ela saia
furtivamente de casa, a noite, para se encontrar com um sujeito
qualquer. Meu Deus! Fiquei transtornado; disse-lhe que homens
melhores do que ele tinham sido mortos por falarem muito menos.
Isto fez com que ele se calasse. Reuben tinha um pouco de medo
de mim, quando me via naquele estado.

— E dificil de imaginar — disse Poirot, educadamente.

— Penso muito em Lily Margrave — disse Victor, num outro
tom. — E uma moca muito correta.

Poirot nao respondeu. Olhava fixamente para a frente,
aparentemente perdido em abstracoes. Saiu deste estado de
meditacao profunda com um tremor.

— Acho que preciso caminhar um pouco. Existe algum hotel
por aqui?

— Dois — respondeu Victor Astwell, — o Golfe Hotel, mais
para cima, e o Mitre, para ca da estacao.

— Obrigado — disse Poirot. — E, sem ddvida preciso
caminhar um pouco.

O Golfe Hotel, como bem diz o home, fica dentro dos limites
do campo de golfe, quase ao lado da sede do clube. Poirot reparou
primeiro neste hotel, no curso da “caminhada” que ele tanto
anunciou. O homenzinho tinha seus proprios métodos para fazer as
coisas. Trés minutos depois de haver entrado no Golfe Hotel,
encontrava-se numa conversacao privada com a Srta. Langdon, a
gerente.

— Sinto incomoda-la de alguma forma, Mademoiselle —
disse Poirot, — mas a senhorita ha que entender que sou um



detetive.

A simplicidade era seu forte. Neste caso, o método provou
ser eficaz e imediato.

— Um detetive! — exclamou a Srta. Langdon, olhando-o com
ar de duvida.

— Nao da Scotland Yard — assegurou-lhe Poirot. — A bem da
verdade... talvez o tenha reparado, nao sou inglés. Nao, estou
fazendo investigagdes particulares sobre a morte de Sir Reuben
Astwell.

— Nao diga! — A Srta. Langdon arregalou os olhos, em
expectativa.

— Precisamente — disse Poirot, exultante. — Somente a uma
pessoa com sua discricao revelaria tal fato. Creio, Mademoiselle,
que seja capaz de me ajudar. A senhorita sabe me informar se um
dos cavalheiros hospedados aqui na noite do crime ausentou-se do
hotel a tarde e voltou em torno de meia-noite, meia-noite e meia?

Os olhos da Srta. Langdon se arregalaram mais do que
nunca.

— O senhor nao acha... ? — espantou-se ela.

— Que o assassino estava hospedado aqui? Nao, mas tenho
razOes para crer que um de seus hospedes saiu para passear na
direcao de Mon Repos naquela noite e, sendo assim, ele pode ter
visto alguma coisa que, embora sem significado para ele, pode ser
muito util para mim.

A gerente assentiu com sapiéncia, com ar de quem esta
muito bem informada sobre os anais da ldgica detetivesca.

— Compreendi perfeitamente. Agora, deixe-me ver; quem
estava hospedado aqui?



Ela franziu a testa, evidentemente repassando os nomes em
sua cabeca e, ocasionalmente, ajudando a memoria conferindo-os
na ponta dos dedos.

— Capitao Swann, Sr. Elkins, Major Blunt, o velho Sr. Benson.
Nao senhor, nao creio que ninguém tenha saido aquela noite.

— A senhorita teria reparado se isso tivesse ocorrido, nao?

— Ah, sim, sem duvida, ndo é muito comum. Quer dizer, os
cavalheiros costumam jantar fora, mas nao saem depois do jantar
porque... bem, ndao ha para onde ir, nao € mesmo?

As atracOes de Abbots Cross eram o golfe e nada além do
golfe.

— E verdade — concordou Poirot. — Entdo, que a senhorita
se lembre, ninguém saiu daqui aquela noite.

— O Capitao England jantou fora com a mulher.

Poirot abanou a cabeca:

— N3o é bem isso o que quero dizer. Tentarei o outro hotel;
o Mitre, nao é?

— Oh, o Mitre — disse a Srta. Langdon. — E claro que
alguém pode ter saido de /3.

O menosprezo em seu tom de voz, embora vago, foi
evidente, e Poirot bateu eu retirada, habilmente.

Dez minutos depois ele estava repetindo a cena, desta vez
com a Srta. Cole, a rude gerente do Mitre, um hotel menos
pretensioso, de precos mais baixos, situado préximo a estacao.

— SO um cavalheiro saiu até tarde naquela noite, e chegou
por volta da meia-noite e meia, pelo que me lembro. Era um habito
dele, sair para passear aquela hora da noite. Ja o havia feito uma



ou duas vezes antes. Deixe-me ver, como era mesmo 0 home dele?
Um momentinho, pois nao consigo lembrar.

Puxou para si um enorme livro e comecou a virar as paginas.

— Dezenove, vinte, vinte e um, vinte e dois. Ah, aqui esta!
Naylor, Capitao Humphrey Naylor.

— Ele ja havia se hospedado aqui anteriormente? A senhorita
0 conhece bem?

— Uma vez s6 — respondeu a Srta. Cole, — mais ou menos
uns quinze dias antes. Lembro-me de ele ter saido a noite.

— Veio jogar golfe, sera?

— Creio que sim — disse a Srta. Cole, — é 0 que a maioria
dos cavalheiros vem fazer aqui.

— E verdade — concordou Poirot. — Bem, Mademoiselle,
muitissimo obrigado, e desejo-lhe um bom dia.

Voltou para Mon Repos com o rosto pensativo. Uma ou duas
vezes retirou qualquer coisa do bolso e olhou-a.

— Tem que ser feito — murmurou para si mesmo — e logo,
tao logo eu crie a oportunidade.

A primeira providéncia que tomou ao chegar em casa foi
perguntar a Parsons onde poderia encontrar a Srta. Margrave. Foi
informado de que ela se encontrava no pequeno escritorio, vendo a
correspondéncia de Lady Astwell, e a informacdao pareceu deixar
Poirot satisfeito.

Encontrou o pequeno escritério sem dificuldade. Lily
Margrave estava sentada a uma escrivaninha perto da janela,
escrevendo. Mas, para ela, o aposento estava vazio. Poirot fechou a
porta cuidadosamente atras de si e andou em direcao a moca.



— Poderia me ceder alguns minutos de seu tempo,
Mademoiselle?

— Certamente.

Lily Margrave afastou os papéis e virou-se para ele.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Na noite da tragédia, Mademoiselle, segundo fui
informado, quando Lady Astwell foi falar com o marido a senhorita
foi direto para a cama. Nao é verdade?

Lily Margrave assentiu.

— A senhorita nao desceu de novo, por acaso?

A moca abanou a cabeca.

— Creio que a senhorita disse, Mademoiselle, nao ter estado
na sala da Torre em momento algum aquela noite.

— Nao me lembro de ter dito isto mas, a bem da verdade, foi
0 que ocorreu. Nao estive na sala da Torre aquela noite.

Poirot levantou as sobrancelhas.

— Curioso — murmurou ele.

— O que o senhor quer dizer?

— Muito curioso — murmurou Poirot novamente. — Que
explicacdo me da, entao, para isto?

Tirou do bolso um pequeno retalho de chiffon verde
manchado e deu-o para que a moga 0 examinasse.

A expressao dela nao mudou, e ele sentiu, mais do que
ouviu, o ruido de uma inspiragao subita.

— Nao compreendo, M. Poirot.

— Pelo que eu saiba, a senhorita usou um vestido de chiffon
verde aquela noite, Mademoiselle. Isto — ele bateu com o pequeno
retalho nos dedos — foi retirado do vestido.



— E 0 senhor encontrou isto na sala da Torre? — perguntou a
moca abruptamente. — Onde?

Hercule Poirot olhou para o teto.

— No momento digamos apenas... na sala da Torre.

Pela primeira vez, uma expressao de medo surgiu nos olhos
da moca. Ela comecou a falar e depois se retraiu. Poirot observou
suas maozinhas brancas agarradas na beirada da escrivaninha.

— Nao tenho certeza de ter ido a sala da Torre aquela noite
— pensou ela. Antes do jantar, melhor dizendo. Creio que nao.
Tenho quase certeza que nao. Mas com este retalho na sala da
Torre todo este tempo, parece-me uma coisa extraordinaria que a
policia nao o tenha descoberto logo.

— A policia — disse 0 homenzinho — nao pensa nas coisas
que Hercule Poirot costuma pensar.

— Posso ter passado por |a antes do jantar — pensou Lily
Margrave — ou talvez tenha sido na noite anterior. Usei 0 mesmo
vestido. E, tenho quase certeza de que foi na noite anterior.

— Creio que nao — disse Poirot com seguranca.

— Por qué?

Ele apenas abanou a cabeca lentamente de um lado para o
outro.

— Aonde o senhor quer chegar. — sussurrou a moca.

Ela estava inclinada para a frente, encarando-o, a cor
fugindo-lhe do rosto.

— A senhorita ndao percebeu, Mademoiselle, que a fazenda
estd manchada? Nao ha a menor duvida quanto a isto, esta mancha
é de sangue humano.

— O senhor quer dizer...?



— Quero dizer, Mademoiselle, que a senhorita esteve na sala
da Torre depois do crime, e nao antes. Acho que a melhor coisa a
fazer é me dizer toda a verdade, a fim de que o pior ndo lhe
aconteca.

Ele estava de pé agora, uma pequena figura de homem
severo, o dedo indicador apontando para a moca acusadoramente.

— Como descobriu? — solugou Lily.

— Nao importa, Mademoiselle. Digo-lhe que Hercule Poirot
sabe. Sei de tudo a respeito do Capitao Humphrey Naylor, e que a
senhorita saiu para encontrar-se com ele aquela noite.

Subitamente, Lily pousou a cabeca sobre os bracos e desatou
a chorar. Imediatamente, Poirot amenizou sua atitude acusadora.

— Calma, calma, minha pequena — disse ele, batendo
levemente no ombro da moca. — N&o fique angustiada. E
impossivel enganar Hercule Poirot; basta perceber isto, e todos os
seus problemas chegarao ao fim. E agora vai me contar a historia
toda, nao vai? Nao vai contar ao velho tio Poirot?

— Nao é nada do que o senhor estd pensando, nao é
mesmo. Humphrey — meu irmao — jamais tocou num fio de cabelo
dele.

— Seu irmao, hein? — disse Poirot. — Entao é isso. Bem, se
nao quiser que as suspeitas recaiam sobre ele, € melhor me contar
tudo, sem reservas.

Lily aprumou-se de novo, afastando os cabelos da testa. Um
ou dois minutos depois, comecou a falar em voz baixa e clara.

— Vou lhe contar a verdade, M. Poirot. Percebo agora que
seria absurdo inventar qualquer outra coisa. Meu nome verdadeiro é
Lily Naylor, e Humphrey é meu Unico irmao. Ha alguns anos atras,



quando ele estava na Africa, descobriu uma mina de ouro, ou
melhor, descobriu a existéncia de ouro, para ser mais correta. Nao
posso explicar direito essa parte, porque nao entendo os detalhes
técnicos, mas a coisa se resume no seguinte: era provavel que o
negdcio viesse a ser um grande empreendimento, e Humphrey
voltou para ca trazendo algumas cartas para Sir Reuben, na
esperanca de que ele se interessasse pelo assunto. Até hoje nao
entendo bem o que se passou, mas imagino que Sir Reuben tenha
mandado um especialista para fazer uns relatorios e, depois, tenha
dito @ meu irmao que o relatério do especialista era desfavoravel e
que ele, Humphrey, cometera um grande erro. Meu irmao voltou
para a Africa numa expedicdo pelo interior e foi perdido de vista.
Supunhamos que ele e a expedicao se tivessem perdido. Logo
depois disso, criou-se uma companhia para explorar os Campos de
Ouro de Mpala. Quando meu irmao voltou para a Inglaterra, chegou
imediatamente a conclusao de que aqueles campos de ouro eram
idénticos aos que ele havia descoberto. Aparentemente, Sir Reuben
Astwell nada tinha a ver com a companhia, e parecia que tinham
descoberto o local por si mesmo. Mas meu irmao nao ficou
satisfeito; estava convencido de que Sir Reuben o havia enganado
deliberadamente. Tornou-se cada vez mais violento e insatisfeito
quanto ao assunto. Nos dois somos sozinhos no mundo, M. Poirot,
de forma que eu precisava trabalhar para ganhar meu préprio
dinheiro. Tive a idéia de arranjar um emprego nesta casa e
descobrir se havia alguma conexao entre Sir Reuben e os Campos
de Ouro de Mpala. Por motivos ébvios, ndao usei meu verdadeiro
nome, e admito francamente ter-me utilizado de referéncias falsas.
Havia muitas candidatas para o posto, a maioria com qualificacdes



melhores do que as minhas, de forma que... bem, M. Poirot, escrevi
uma bela carta em nome da Duquesa de Perthshire, que eu sabia
que tinha acabado de viajar para a América. Imaginei que uma
duquesa teria um grande efeito sobre Lady Astwell, e ndao me
enganei. Ela me contratou na hora. A partir de entao tornei-me esta
coisa detestavel, uma espia, e até pouco tempo sem nenhum
sucesso. Sir Reuben nao era do tipo que falava sobre os segredos
de seus negdcios, mas quando Victor Astwell voltou da Africa, ele é
menos retraido em suas conversas e comecei a acreditar que, na
verdade, meu irmao nao se enganara. Meu irmao esteve aqui duas
semanas antes do crime, e eu sai de casa para encontra-lo em
segredo, a noite. Disse-lhe as coisas que ouvira de Victor Astwell;
ele ficou muito agitado e me garantiu que, definitivamente, eu
encontrara a pista certa. Mas depois disto as coisas comecaram a
dar errado; alguém deve ter me visto saindo de casa e dito a Sir
Reuben. Ele ficou desconfiado e foi verificar minhas referéncias, e
logo descobriu que haviam sido forjadas. A crise se deu no dia do
crime. Acho que ele pensou que eu estava atras das joias da mulher
dele. Quaisquer que fossem suas suspeitas, ele estava decidido a
nao me deixar permanecer em Mon Repos, embora tivesse
concordado em nao me processar por causa das referéncias. Lady
Astwell ficou todo o tempo ao meu lado e enfrentou Sir Reuben com
dignidade.

Ela fez uma pausa. A expressao de Poirot era bastante séria.

— E agora, Mademoiselle — disse ele, — chegamos a noite
do crime.

Lily engoliu em seco e balancou a cabeca.



— Para inicio de conversa, M. Poirot, devo-lhe dizer que meu
irmao havia voltado, e que eu havia dado um jeito de sair de novo
para encontrar-me com ele mais uma vez. Subi para 0 meu quarto,
como ja disse, mas nao fui me deitar. Ao invés disso, esperei até o
momento em que eu achava que todos estavam dormindo, desci
silenciosamente a escada e sai pela porta lateral. Encontrei-me com
Humphrey e disse-lhe apressadamente o que ocorrera. Disse-lhe
que achava que os papéis que ele queria estavam no cofre de Sir
Reuben, na sala da Torre, e concordamos em tentar nos
apossarmos dos papéis aquela noite, como uma Ultima tentativa
desesperada. Eu entraria primeiro para ver se 0 caminho estava
desimpedido. Ouvi o reldgio da igreja batendo meia-noite quando
entrei pela porta lateral. Estava a meio caminho da escada que leva
a sala da Torre, quando ouvi o ruido surdo de uma coisa caindo e
uma voz gritando “Meu Deus!” Um ou dois minutos depois a porta
da sala da Torre se abriu e de & saiu Charles Leverson. Pude ver
nitidamente o rosto dele a luz da lua, mas eu estava encolhida
abaixo dele, na escada, num lugar onde estava escuro, e ele nao
me viu mesmo. Ele ainda ficou |18 um pouco, cambaleante e com
uma expressao de horror. Parecia estar ouvindo; depois, fez um
esforco para se controlar, abriu a porta da sala da Torre e gritou
qualquer coisa a respeito de nao ter havido nada demais. A voz
dele era bastante alegre e jovial, mas o rosto o traia. Ele esperou
mais um minuto, depois subiu a escada vagarosamente e sumiu de
vista. Quando ele saiu, esperei mais um pouco e dirigi-me pé ante
pé até a porta da sala da Torre. Tinha a sensacao de que algo de
tragico havia acontecido. A luz do teto estava apagada, mas a da
escrivaninha estava acesa, de forma que pude ver Sir Reuben



deitado no chao, ao lado da mesa. Nao sei como consegui, mas
dominei meus nervos finalmente e ajoelhei-me ao lado dele. Vi logo
que estava morto, atingido pelas costas e. também, que nao devia
estar morto ha muito tempo; toquei a mao dele e ainda estava
quente. Foi simplesmente horrivel, M. Poirot. Horrivel!

Ela estremeceu a lembranca.

— E depois? — perguntou Poirot, examinando-a
atentamente.

Lily Margrave balancou a cabeca.

— Sei, M. Poirot, eu sei o que o senhor estd pensando. Por
que eu nao dei o alarme para avisar todos da casa? Era o que
deveria ter feito, eu sei, mas tudo me surgiu num relance, enquanto
estava la ajoelhada, que minha discussao com Sir Reuben, minha
escapada para encontrar-me com Humphrey, o fato de que eu seria
mandada embora pela manha, tudo se encaixava numa seqiiéncia
fatal. Diriam que eu deixei Humphrey entrar e que, por vinganga,
Humphrey assassinara Sir Reuben. Se eu dissesse que tinha visto
Charles Leverson saindo da sala, ninguém acreditaria em mim. Foi
terrivel, M. Poirot! Eu fiquei 12 ajoelhada, pensando, pensando, e
quanto mais eu pensava, mais meus nervos me faltavam. Logo
depois percebi as chaves de Sir Reuben, que haviam caido de seu
bolso. Dentre elas encontrava-se a chave do cofre. A combinacao
eu ja sabia, uma vez que Lady Astwell a havia mencionado em
minha presenca. Fui até o cofre, M. Poirot, abri-o e vasculhei os
papéis que la se encontravam. Finalmente encontrei o que estava
procurando. Humphrey tinha toda razdo. Sir Reuben estava por tras
dos Campos de Ouro de Mpala, e havia enganado Humphrey
deliberadamente. E isto agravou tudo. Serviria como motivo para



que Humphrey tivesse cometido o crime. Pus os papéis de volta no
cofre, deixei a chave na porta e subi direto para o0 meu quarto. Pela
manha, fingi estar surpresa e horrorizada, como todos os demais,
quando a criada descobriu o corpo.

Ela parou e olhou para Poirot em busca de compaixao.

— O senhor acredita em mim, M. Poirot? Oh, por favor, diga
que acredita em mim!

— Acredito, sim, Mademoiselle — disse Poirot; — a senhorita
explicou muitas das coisas que me intrigavam. Sua absoluta certeza
de que Charles Leverson cometera o crime, por exemplo, e, ao
mesmo tempo, seus esforcos persistentes para que eu nao viesse
aqui.

Lily aquiesceu.

— Tinha medo do senhor — admitiu ela com franqueza. —
Lady Astwell nao podia saber, como eu, que Charles era culpado, e
eu nao podia dizer nada. Minha grande esperanca era que o0 senhor
Se recusasse a pegar o caso.

— Se nao fosse essa ansiedade débvia de sua parte, talvez
tivesse recusado — disse Poirot secamente.

Lily olhou-o rapidamente, os labios ligeiramente trémulos.

— E agora, M. Poirot, o que... 0 que o senhor vai fazer?

— No que diz respeito a senhorita, nada. Acredito em sua
historia e aceito-a. O préximo passo € ir a Londres, ver o Inspetor
Miller.

— E depois? — perguntou Lily.

— Depois — disse Poirot, — veremos.

Ja do lado de fora do escritério, olhou mais uma vez para o
pequenino pedaco de chiffon manchado que segurava nas maos.



— Impressionante — murmurou para Si  mesmo,
complacentemente — a engenhosidade de Hercule Poirot.

O Inspetor-Detetive Miller ndao era particularmente um
admirador de M. Hercule Poirot. Nao pertencia ao pequeno grupo de
inspetores da Yard que aceitava de bom grado a cooperacao do
pequenino belga. Costumava dizer que Hercule Poirot era
superestimado. Neste caso ele estava bastante seguro de si e, em
conseqiiéncia, cumprimentou Poirot com o melhor dos humores.

— Trabalhando para Lady Astwell, ndo é? Bem, neste caso
todas as suas descobertas serao ingldrias.

— Quer dizer, entao, que nao ha a menor divida quanto ao
caso?

Miller piscou.

— Nunca houve um caso tao claro. Quase pegamos o
assassino com as maos ainda sujas de sangue.

— M. Leverson ja prestou depoimento, ndo?

— O melhor que teria a fazer seria ficar com a boca fechada
— disse o detetive. — Ele s faz repetir que foi direto para o quarto
e nem chegou perto do tio. E uma historia idiota, em vista dos
fatos.

— Certamente vai de encontro as evidéncias — murmurou
Poirot. — Que impressao vocé tem desse jovem M. Leverson?

— Um jovem tremendamente tolo.

— De carater fraco, nao?

O inspetor concordou.

— E dificil acreditar que um jovem deste tipo tenha tido —
como é mesmo que se diz? — estdbmago para cometer tal crime.



— Nestes termos, € mesmo — concordou o inspetor. — Mas,
Santo Deus, ja vi este mesmo tipo de coisa diversas vezes. Pegue
um sujeito fraco, um jovem perdulario em apuros, encha-o de
bebida e, durante um certo tempo, vocé pode transforma-lo num
valentdao. Um homem fraco em apuros € mais perigoso do que um
forte.

— E verdade, sim; é verdade isso que vocé esté dizendo.

Miller abriu-se mais um pouco.

— E claro que vocé tem que fazer isso, M. Poirot —
prosseguiu. — Vocé recebe seu dinheiro do mesmo jeito e,
naturalmente, precisa fingir que esta examinando as evidéncias
para satisfazer a Lady. Compreendo tudo isso.

— Vocé compreende coisas muito interessantes — murmurou
Poirot, e saiu.

Sua proxima visita foi ao advogado de Charles Leverson. O
Sr. Mayhew era um cavalheiro magro, seco e cauteloso. Recebeu
Poirot com reserva. Poirot, entretanto, tinha seus proprios meios de
induzir as pessoas a confidéncia. Em dez minutos os dois
conversavam amigavelmente.

— Vocé entende — disse Poirot, — que minha participagao
neste caso é unicamente em beneficio de Charles Leverson. E o
desejo de Lady Astwell. Ela estd convencida de que ele ndo é o
culpado.

— Sei, sei, entendo — disse o0 Sr. Mayhew sem entusiasmo.

Os olhos de Poirot brilharam.

— Vocé, talvez, ndao dé muita importancia as opinides de
Lady Astwell — sugeriu Poirot.



— Amanha mesmo ela pode estar convencida de que ele é
culpado — respondeu o advogado, secamente.

— E claro que suas intuicdes ndo constituem evidéncias —
concordou Poirot, — e, em vista destas evidéncias, a situacao deste
pobre rapaz é negra.

— E uma pena que ele tenha dito o que disse a policia —
falou o advogado; — de nada vai |lhe adiantar ficar repetindo a
mesma historia.

— Ele também lhe diz a mesma coisa? — indagou Poirot.

Mayhew aquiesceu.

— Nunca muda uma virgula. Repete-a como um papagaio.

— E é isso que faz com que vocé nao acredite nele —
ponderou Poirot. — Ah, nao 0 negue — acrescentou rapidamente,
fazendo um gesto para que o outro se calasse. — Percebo isso
claramente. No fundo vocé acredita que ele seja o culpado. Agora
ouca-me, a mim, Hercule Poirot. Vou lhe apresentar um caso. Este
rapaz chega em casa, tendo bebido um coquetel, outro coquetel, e
mais outro coquetel e também, sem divida, muitas doses de uisque
com soda. Estd — como se diz mesmo? — cheio de coragem de
bébado e, neste estado, entra em casa abrindo a porta com sua
propria chave e sobe para a sala da Torre com passos irregulares.
Olha pela porta e, a luz fraca, vé o tio, aparentemente curvado
sobre a escrivaninha. Como ja vimos, o Sr. Leverson esta cheio de
coragem de bébado. Entra na sala e diz ao tio tudo o que acha
dele. Desafia-o, insulta-o e, como o tio nao responde, ele prossegue
com firmeza cada vez maior, repete as mesmas coisas diversas
vezes, e cada vez mais alto. Mas, finalmente, o siléncio prolongado
do tio desperta sua apreensao. Aproxima-se dele, pde a mao em



seu ombro, e a figura do tio cai por terra a um simples toque,
desmoronando no chdo. Entdao ele fica mais sébrio, o tal Sr.
Leverson. A cadeira cai com um estrondo e ele se inclina sobre Sir
Reuben. Percebe o que aconteceu e olha para a mao coberta com
uma coisa quente e vermelha. Fica tomado de panico, entao, e
daria tudo para recolher o grito que acabara de lhe sair dos labios,
ecoando pela casa. Levanta a cadeira mecanicamente, vai depressa
para a porta e escuta. Imagina ter escutado um ruido e
imediatamente, automaticamente, finge estar falando com o tio
pela porta aberta. O ruido ndo se repete. Ele se convence de ter se
enganado ao pensar que ouvira qualquer coisa. Agora tudo esta em
siléncio, ele vai pé ante pé para o seu quarto e, de imediato, Ihe
ocorre que sera muito melhor se ele fingir nunca ter estado com o
tio aquela noite. Entdo conta sua histdria. Naquela ocasiao, Parsons
nao disse nada do que ouvira, lembre-se disso. Quando o faz, ja é
tarde demais para o Sr. Leverson contar outra historia. Ele € bobo, é
obstinado, e repete sempre a mesma coisa. Diga-me, Monsieur, isto
nao é possivel?

— E — respondeu o advogado, — acho que, da maneira
como vocé apresentou, & possivel.

Poirot pOs-se de pé.

— Vocé tem o privilégio de ver o Sr. Leverson — disse ele. —
Apresente a ele a histdria que lhe contei, e pergunte se nao é
verdadeira.

Do lado de fora do escritério do advogado, Poirot fez sinal
para um taxi.

— Rua Harley, 348 — murmurou ele para o motorista.



A ida de Poirot a Londres pegou Lady Astwell de surpresa,
pois 0 homenzinho sequer mencionara o que pretendia fazer.
Quando voltou, vinte e quatro horas depois, foi informado por
Parsons de que Lady Astwell gostaria de vé-lo o mais breve
possivel. Poirot encontrou Lady Astwell em seu proprio boudoir.
Estava deitada num diva, a cabeca apoiada em algumas almofadas,
com uma aparéncia surpreendentemente doentia e abatida; muito
mais do que no dia em que Poirot chegara.

— Entao o senhor voltou, M. Poirot?

— Voltei, Madame.

— O senhor foi a Londres?

Poirot fez que sim com a cabeca.

— O senhor nao me disse que ia — falou Lady Astwell,
duramente.

— Mil perddes, Madame, pelo meu erro, deveria té-lo feito.
La prochaine fois...

— Fara exatamente o mesmo — interrompeu Lady Astwell,
com um ligeiro toque de humor. — Faca as coisas primeiro e depois
comunique as pessoas, este € o seu lema.

— Nao seria este o seu lema também? — Os olhos dele
brilharam.

— De vez em quando, talvez — admitiu a outra. — O que o
senhor foi fazer em Londres, M. Poirot? Suponho que agora ja possa
me dizer.

— Tive uma conversa com o bom Inspetor Miller, e também
com o excelente Sr. Mayhew.

Os olhos de Lady Astwell examinaram o rosto de Poirot.

— E o senhor acha, agora...? — disse ela, lentamente.



Os olhos de Poirot estavam fixos nela.

— Que ha uma possibilidade de que o Sr. Leverson seja
inocente — disse ele, gravemente.

— Ah! — Lady Astwell sentou-se, jogando duas almofadas no
chao. — Eu estava certa, entao, eu estava certa!

— Eu disse possibilidade, Madame, e nada mais.

Alguma coisa em seu tom de voz surpreendeu-a. Apoiou-se
num dos cotovelos e lancou-lhe um olhar penetrante.

— Algo que eu possa fazer? — perguntou ela.

— H3a, sim — ele confirmou com a cabeca, — a senhora pode
me dizer, Lady Astwell, por que suspeita de Owen Trefusis.

— Ja Ihe disse que sei — e € so.

— Infelizmente isso nao € o bastante — disse Poirot,
secamente. — Traga a sua memdria para a noite fatal, Madame.
Lembre-se de cada detalhe, de cada pequenino acontecimento. O
que a senhora percebeu e observou no secretario? Eu, Hercule
Poirot, digo-lhe que deve ter havido alguma coisa.

Lady Astwell abanou a cabeca.

— Quase nao reparei nele durante toda a noite — disse ela.
— E, seguramente, nao estava nem pensando nele.

— Sua mente estava voltada para outra coisa?

— Estava.

— Para a animosidade de seu marido em relacao a Srta.
Margrave?

— Exato — respondeu Lady Astwell, balancando a cabeca; —
o senhor parece ja saber de tudo, M. Poirot.

— Eu, eu sei tudo — declarou o homenzinho, com um ar de
absurda grandiosidade.



— Eu gosto muito de Lily, M. Poirot; o senhor ja viu com seus
proprios olhos. Reuben comecou a criar caso por causa das
referéncias que ela apresentou. Veja bem, ndo estou dizendo que
nao eram falsas. Eram, sim. Mas, Santo Deus, eu mesma ja fiz
coisas piores nos meus tempos. A gente precisa lancar mao de
todos os recursos para se ver livre dos empresarios de teatro. Nao
existe nada que eu nao pudesse ter escrito, ou dito, ou feito,
naquele tempo. Lily queria este emprego, e se utilizou de artificios
gue nao eram — bem, nao eram la muito corretos; Lily mais parecia
uma bancaria que fugira com alguns milhdes, tal a confusdao que
Reuben armou. Eu passei a noite terrivelmente preocupada porque,
embora eu geralmente conseguisse convencer Reuben, ele as vezes
era um tremendo cabega-dura, o pobre coitado. Entao, é claro que
nao tive tempo para ficar reparando em secretarios; nao que haja
muito o que reparar no Sr. Trefusis, de qualguer maneira. Ele esta
ali, e € s6 o que se percebe.

— Ja observei isso no Sr. Trefusis — disse Poirot. — A
personalidade dele nao se sobressai, nao brilha, nao atinge
ninguém diretamente.

— Nao — disse Lady Astwell, — ele nao é como Victor.

— M. Victor Astwell é explosivo, diria eu.

N

— E um termo espléndido para ele — concordou Lady
Astwell. — Ele explode pela casa toda, como esses morteiros de S.
Joao.

— Tem um temperamento instavel, imagino eu — sugeriu
Poirot.

— Oh, é um verdadeiro demonio quando espicacado — disse
Lady Astwell, — mas, acredite, eu nao tenho medo dele. Victor sé



late, mas nao morde.

Poirot olhou para o teto.

— E a senhora ndao sabe me dizer nada sobre o secretario,
naquela noite? — murmurou gentilmente.

— Estou lhe dizendo, M. Poirot, eu sei. A intuicao feminina...

— Nao leva um homem a forca — disse Poirot, — €, o0 que
vem mais ao caso, nao salvara um homem da forca. Lady Astwell,
se a senhora acredita sinceramente que o Sr. Leverson € inocente, e
que suas suspeitas do secretario sao bem fundamentadas, daria
permissao para uma pequena experiéncia?

— Que tipo de experiéncia? — perguntou Lady Astwell,
desconfiada.

— A senhora permite ser posta em estado hipnoético?

— Por qué?

Poirot inclinou o corpo para frente.

— Se eu lhe dissesse, Madame, que sua intuicao baseia-se
em determinados fatos gravados em seu subconsciente, a senhora
provavelmente tornar-se-ia cética. Direi apenas, portanto, que a
experiéncia que proponho pode ser da maior importancia para
aquele pobre rapaz, Charles Leverson. A senhora recusara?

— Quem vai me hipnotizar? — perguntou Lady Astwell,
desconfiada. — O senhor?

— Um amigo meu, Lady Astwell, deve chegar, se nao me
engano, neste exato minuto. Estou ouvindo as rodas do carro 13
fora.

— Quem é ele?

— Um tal de Dr. Cazalet, da Rua Harley.

— Ele... ele é bom? — perguntou Lady Astwell, apreensiva.



— Nao é nenhum charlatao, Madame, se é isto que esta
querendo saber. Pode confiar nele com toda seguranca.

— Bem — disse Lady Astwell, com um suspiro — acho tudo
isso besteira, mas o senhor pode tentar, se quiser. Ninguém podera
dizer que atrapalhei seu trabalho.

— Mil vezes obrigado, Madame.

Poirot saiu depressa. Voltou minutos depois, conduzindo um
homem baixo, de rosto redondo, cheio de vivacidade, de éculos,
que muito perturbou a imagem que Lady Astwell fazia de um
hipnotizador. Poirot apresentou-os.

— Bem — disse Lady Astwell, bem-humorada — como
comecamos esta bobagem?

— Muito simples, Lady Astwell, muito simples — disse o
pequeno médico. — Basta se recostar, assim... esta bem. Nao
precisa se preocupar.

— Nao estou preocupada nem um pouquinho — replicou Lady
Astwell. — Gostaria de ver alguém me hipnotizar contra minha
vontade.

O Dr. Cazalet deu um largo sorriso.

— Mas se a senhora consentiu, nao sera contra sua vontade,
sera? — disse ele alegremente. — Assim esta bem. Apague aquela
outra luz, por favor, M. Poirot. Agora adormeca, Lady Astwell.

Ele mudou ligeiramente de posicao.

— Esta ficando tarde. A senhora esta com sono... com muito
sono. Suas palpebras estao pesadas, fechando... fechando...
fechando. Logo estara dormindo.

Ele falava em voz baixa, calma e mondtona. Pouco depois
inclinou-se e suspendeu gentilmente a palpebra direita de Lady



Astwell. Voltou-se para Poirot, balancando a cabeca, satisfeito.

— Esta tudo pronto — disse em voz baixa. — Vamos adiante?

— Como queira.

O médico falou rispidamente e com muita autoridade:

— A senhora esta dormindo, Lady Astwell, mas pode me
ouvir e pode responder minhas perguntas.

Sem se mexer e nem abrir os olhos, a figura imdvel no sofd
respondeu em voz baixa e mondtona.

— Estou ouvindo. Posso responder suas perguntas.

— Lady Astwell, quero que a senhora se reporte a noite em
que seu marido foi assassinado. Lembra-se desta noite?

— Lembro.

— A senhora esta na mesa do jantar. Descreva-me o que viu
e 0 que sentiu.

Mesmo deitada, ela agitou-se um pouco.

— Estou muito angustiada. Estou preocupada com Lily.

— Sabemos disso; diga-nos o que viu.

— Victor esta comendo todas as améndoas salgadas; ele é
guloso. Amanha direi a Parsons para nao por os pratos daquele lado
da mesa.

— Continue, Lady Astwell.

— Reuben esta de mau-humor hoje a noite. Nao creio que
seja apenas por causa de Lily. Tem algo a ver com os negdcios.
Victor o olha de maneira estranha.

— Fale-me do Sr. Trefusis, Lady Astwell.

— O punho esquerdo de sua camisa esta puido. POe muito
6leo no cabelo. Gostaria que os homens ndao o fizessem, pois
estraga os estofamentos da sala de estar.



Cazalet olhou para Poirot; este Ihe fez sinal com a cabeca.

— O jantar acabou, Lady Astwell, a senhora esta tomando
café. Descreva a cena para mim.

— O café esta bom esta noite, 0 que nem sempre acontece.
O café da cozinheira nao é digno de confianga. Lily esta o tempo
todo olhando pela janela. Nao sei por qué. Agora Reuben entra na
sala; o humor dele é um dos piores e ele explode numa perfeita
enxurrada de insultos em cima do pobre Sr. Trefusis. O Sr. Trefusis
esta Segurando o cortador de papéis, aquele grande, com a lamina
afiada como a de uma faca. E com que forca o segura; os nds de
seus dedos estao bastante brancos. Veja, ele o enfiou com tanta
forca na mesa que a ponta chegou a escorregar. Ele o segura como
alguém seguraria um punhal para enfiar noutra pessoa. Agora eles
sairam juntos. Lily estd usando o vestido verde; ela fica tdo bem de
verde, parece mesmo um lirio. Preciso mandar lavar os
estofamentos semana que vem.

— Espere um pouco, Lady Astwell.

O médico curvou-se na direcao de Poirot.

— Ja conseguimos, acho eu — murmurou ele; — o gesto dele
com o cortador de papéis foi o que a convenceu de que o secretario
cometera o crime.

— Vamos para a sala da Torre agora.

O médico assentiu, e comegou mais uma vez a interrogar
Lady Astwell, em voz alta e decidida.

— E a mesma noite, mais tarde; a senhora estd na sala da
Torre com seu marido. A cena entre vocés é terrivel, ndo?

Novamente a figura mexeu-se impacientemente.



— E... terrivel... terrivel. Dissemos coisas horrorosas... nds
dois.

— Nao se preocupe com isso agora. A senhora pode ver a
sala nitidamente, as cortinas estao fechadas, as luzes estao acesas.

— A luz do meio, nao; so a da escrivaninha.

— Agora a senhora estd se despedindo de seu marido,
desejando-lhe boa-noite.

— Nao, eu estava muito zangada.

— E a Ultima vez que a senhora o v&; logo, logo ele serd
assassinado. A senhora sabe quem o matou, Lady Astwell?

— Sei. O Sr. Trefusis.

— Por que diz isso?

— Por causa da saliéncia... da saliéncia na cortina.

— Havia uma saliéncia na cortina?

— Havia.

— A senhora viu?

— Vi, quase esbarrei nela.

— Havia um homem escondido 13... o Sr. Trefusis?

—E.

— Como a senhora sabe?

Pela primeira vez, a voz monotona hesitou e perdeu a
confianca.

— Eu... eu... por causa do cortador de papéis.

Poirot e 0 médico trocaram rapidos olhares.

— Nao estou entendendo, Lady Astwell. A senhora diz que
havia uma saliéncia na cortina. Alguém escondido & atrds. A
senhora viu esta pessoa?

— Nao.



— A senhora achou que era o Sr. Trefusis pela maneira como
ele segurara o cortador de papéis anteriormente?

— Mas o Sr. Trefusis tinha ido se deitar, nao tinha?

— E... é verdade, ele ja havia se recolhido.

— Entao ele nao poderia estar atras da cortina, na janela.

— Nao... ndo, é claro que nao, ele ndo estava la.

— Ele dera boa-noite a seu marido algum tempo antes, nao
€ mesmo?

—E

— E a senhora nao o viu de novo?

— Nao.

Ela se mexia agora, jogava-se de um lado para o outro,
gemendo ligeiramente.

— Ela esta despertando — disse o médico. — Bem, acho que
ja conseguimos o possivel, nao?

Poirot concordou. O médico inclinou-se sobre Lady Astwell.

— A senhora esta acordando — murmurou ele, calmamente.
— A senhora esta acordando agora. Daqui a pouco abrira os olhos.

Os dois homens esperaram e, logo depois, Lady Astwell
sentou-se, olhando-os fixamente.

— Eu tirei uma soneca?

— Exatamente, Lady Astwell, apenas uma soneca — disse o
médico.

Ela olhou para ele.

— Usou um de seus truques, hein?

— Espero que nao esteja se sentindo mal — disse o médico.

Lady Astwell bocejou.

— Sinto-me cansada, exausta.



O meédico se levantou.

— Vou pedir um café para a senhora — disse ele, — e vamos
deixa-la por ora.

— Eu... eu disse alguma coisa? — perguntou Lady Astwell,
quando os dois ja se encontravam na porta.

Poirot sorriu para ela.

— Nada de grande importancia, Madame. A senhora nos
informou que os estofamentos da sala de estar estao precisando de
uma limpeza.

— E precisam mesmo — confirmou Lady Astwell. — Mas nao
era necessario me hipnotizar para saber isso. — Ela riu, bem-
humorada. — Mais alguma coisa?

— A senhora se lembra se o Sr. Trefusis pegou um cortador
de papéis na sala de estar, aquela noite? — perguntou Poirot.

— Nao sei, nao tenho certeza — respondeu Lady Astwell. —
Pode ser.

— Uma saliéncia na cortina lhe diz alguma coisa?

Lady Astwell franziu a testa.

— Lembro-me vagamente — respondeu ela, com lentidao. —
N3o... ja sumiu, e ainda assim...

— Nao se preocupe, Lady Astwell — disse Poirot
rapidamente;, — nao tem importancia, ndao tem a menor
importancia.

O médico acompanhou Poirot até o quarto deste.

— Bem — disse Cazalet, — acho que as coisas estao muito
bem explicadas. Nao ha duvida de que quando Sir Reuben insultou
0 secretario, este agarrou o cortador de papéis e precisou de um
tremendo autocontrole para nao dar uma resposta. O consciente de



Lady Astwell estava completamente absorvido pelo problema de
Lily, mas seu subconsciente reparou e interpretou a acao
erradamente. Ela estd completamente convicta de que Trefusis
assassinou Sir Reuben. Agora chegamos a saliéncia da cortina.
Interessante. Pelo que vocé me descreveu da sala da Torre, entendi
que a escrivaninha fica bem na janela. E a janela tem cortinas, é
claro.

— Tem, mon ami, cortinas de veludo preto.

— E 0 vao da janela tem espaco suficiente para uma pessoa
ficar escondida?

— Acho que o espaco da exatamente para uma pessoa.

— Entdo existe, pelo menos, uma possibilidade — disse o
médico, lentamente, — de ter alguém escondido na sala mas, se for
assim, nao pode ter sido o secretario, ja que os dois viram-no sair
de 3. Nao pode ter sido Victor Astwell, pois Trefusis o viu ao sair, e
nao pode ter sido Lily Margrave. Quem quer que fosse, deve ter se
escondido |1a antes de Sir Reuben entrar na sala aquela noite. Vocé
me explicou bem como estavam as coisas. E 0 que me diz do
Capitdao Naylor? Nao seria ele que estava escondido 137

— Sempre é possivel — admitiu Poirot. — Ele seguramente
jantou no hotel, mas é dificil precisar a hora que saiu de la. Voltou
em torno de meia-noite e meia.

— Entdo pode ter sido ele — disse o médico — e, se for, ele
cometeu o crime. Ele tinha motivos, e havia uma arma a mao. Mas
VOCE nao parece estar satisfeito com esta idéia.

— Eu, eu tenho outras idéias — confessou Poirot. — Agora
diga-me, M. le Docteur, suponhamos, por um minuto, que Lady



Astwell tenha cometido o crime. Sera que ela necessariamente se
trairia em estado hipnético?

O médico soltou um assovio.

— Entdo é isto o que vocé esta pensando, hein? Lady Astwell
seria a assassina? Claro... € possivel; ndao havia pensado nisso
ainda. Ela esteve com ele por Ultimo, € ninguém o viu com vida
depois. Quanto a sua pergunta, eu estaria inclinado a dizer... ndo.
Lady Astwell entraria em estado hipnético, mas com forte censura
mental para nada revelar sobre sua participacao no crime. Ela
responderia as minhas perguntas sem mentir, mas ficaria muda
neste ponto. Mesmo assim, nao era de se esperar que ela insistisse
tanto na culpa do Sr. Trefusis.

— Compreendo — disse Poirot. — Mas nao estou dizendo que
Lady Astwell seja assassina. Foi apenas uma sugestao.

— E um caso interessante — disse o médico; existem muitas
possibilidades: Humphrey Naylor, Lady Astwell, e até mesmo Lily
Margrave.

— Vocé deixou de mencionar um — disse Poirot,
calmamente. — Victor Astwell. Pelo que ele falou, ficou sentado em
seu quarto, com a porta aberta, esperando Charles Leverson, mas
temos apenas a palavra dele, entende?

— E este o sujeito mal-humorado, ndo é? — perguntou o
médico. — Aquele que vocé me falou.

— Exato, concordou Poirot.

O médico poOs-se de pé.

— Bem, preciso voltar a cidade. Vocé me informara sobre o
andamento das coisas, esta bem?



Depois que o médico saiu, Poirot tocou a campainha
chamando George.

— Uma dose de tisana, George. Meus nervos estao em
frangalhos.

— Pois nao, Sir — disse George. — Vou preparar
imediatamente.

Dez minutos depois ele trouxe uma xicara fumegante para o
patrao. Poirot aspirou a fumaga nociva com prazer. Entre um gole e
outro, conversou consigo mesmo em voz alta.

— A cacada é diferente em todas as partes do mundo. Para
Se cagar uma raposa, € preciso andar muito com os caes. E preciso
gritar, correr, € tudo questao de velocidade. Eu mesmo nunca matei
um veado, mas soube que para fazé-lo é preciso se arrastar durante
horas, deitado sobre a barriga. Foi meu amigo Hastings quem me
contou. Nosso método aqui, meu bom George, nao pode ser
nenhum dos dois. Vamos analisar o nosso gato doméstico. Ele fica
horas a espreita na toca do rato, sem fazer nenhum movimento,
sem desperdicar energias, mas... nao se afasta.

Ele suspirou e pds a xicara vazia sobre o pires.

— Disse-lhe para arrumar a mala para alguns dias. Amanha,
meu caro George, vocé ira a Londres e trara o necessario para duas
semanas.

— Esta certo, sir — respondeu George. Como sempre, nao
demonstrou a menor emocao.

A presenca aparentemente permanente de Hercule Poirot em
Mon Repos causou espécie a muitas pessoas. Victor Astwell
reclamou com a cunhada.



— Esta tudo muito bem, Nancy. Mas vocé nao sabe como sao
esses sujeitos. Ele achou o lugar muito comodo e, evidentemente,
vai se estabelecer aqui durante um més, mais ou menos, com todo
conforto, cobrando-lhe muitos guinéus por dia, esse tempo todo.

Como resposta, Lady Astwell disse que sabia cuidar de seus
proprios assuntos, sem interferéncia.

Lily Margrave tentou, veementemente, esconder todas as
suas perturbacoes. Na época, ela tivera certeza de que Poirot
acreditara em sua historia. Agora ja nao estava tao segura.

O papel de Poirot nao foi totalmente passivo. No quinto dia
de sua permanéncia, ele trouxe um pequeno livro de impressoes
digitais para o jantar. Como método para conseguir as impressoes
digitais das pessoas da casa, parecia um artificio um tanto sem
jeito, embora nem tanto, pois ninguém podia se recusar e deixar as
marcas de seus polegares. Somente depois de o homenzinho se
retirar para o seu quarto, Victor Astwell declarou seu ponto de vista.

— Vocé esta vendo, Nancy? Ele esta atras de um de nos.

— Nao seja absurdo, Victor.

— Bem, que outro significado pode ter aquele livrinho dele?

— Mr. Poirot sabe o que estd fazendo — respondeu Lady
Astwell, complacente, e olhou significativamente para Owen
Trefusis.

Numa outra ocasiao, Poirot introduziu o jogo de deixar as
marcas dos pés numa folha de papel. Na manha seguinte, entrando
com seu passo macio de gato na biblioteca, o detetive deu um
susto em Owen Trefusis, que deu um pulo da cadeira como se
tivesse levado um tiro.



— Peco-lhe desculpas, M. Poirot — disse ele, formalmente —
mas o senhor nos deixa sobressaltados.

— E mesmo, como assim? — perguntou o homenzinho,
inocentemente.

— Eu admito — disse o secretario — que achava a situagao
de Charles Leverson totalmente comprometida. Aparentemente o
senhor nao acha o mesmo.

Poirot estava de pé, olhando pela janela. Voltou-se
subitamente para o outro.

— Vou lhe dizer uma cosia, M. Trefusis... confidencialmente.

— O qué?

Poirot nao parecia estar com pressa de comecar. Esperou um
minuto, hesitante. Quando falou, suas palavras iniciais coincidiram
com o abrir e fechar da porta da frente. Para um homem que falava
confidencialmente, sua voz era tao alta que abafava o ruido de uns
passos no vestibulo.

— Vou lhe dizer isso em confianca, Sr. Trefusis. Ha uma nova
evidéncia. Servira para provar que quando Charles Leverson entrou
na sala da Torre aquela noite, Sir Reuben ja estava morto.

O secretario encarou-o.

— Mas que evidéncia? Por que nao ouvimos falar nada disso?

— Vocés ouvirdo — disse o homenzinho, misteriosamente. —
Por enquanto, apenas eu e vocé sabemos o segredo.

Saiu agilmente da biblioteca, e quase colidiu com Victor
Astwell no vestibulo.

— Acaba de chegar, ndao, Monsieur?

Astwell fez que sim com a cabeca.



— O tempo |3 fora esta péssimo — disse ele, respirando
fundo, — frio e com vento.

— Ah — disse Poirot, — hoje nao vou dar meu passeio... eu,
eu sou como um gato: sento-me junto ao fogo para aquecer-me.

— Ca marche, George — disse ele, naquela noite, a seu fiel
mordomo, esfregando as maos ao falar, — estao todos ansiosos...
sobressaltados! E dificil, George, fazer o papel de gato, o jogo de
espera, mas surte efeito, ah, surte um efeito maravilhoso. Amanha
daremos um passo adiante.

No dia sequinte, Trefusis foi obrigado a ir a cidade. Seguiu no
mesmo trem que Victor Astwell. Tao logo eles deixaram a casa,
Poirot foi galvanizado por uma atividade febril.

— Venha, George, vamos depressa ao trabalho. Se a
empregada se aproximar destes aposentos, faca com que ela se
atrase. Converse sobre qualquer bobagem, George, e mantenha-a
no corredor.

Entrou primeiro no quarto do secretario, e deu inicio a uma
busca completa. Nenhuma gaveta ou prateleira deixou de ser
inspecionada. Depois guardou tudo apressadamente, e deu a busca
por finda. George, montando gquarda na porta, pigarreou
respeitosamente.

— Com licenca, Sir.

— O que foi, meu caro George?

— Os sapatos, sir. Os dois pares de sapatos marrom estavam
na segunda prateleira, e os de verniz estavam na prateleira de
baixo. Ao guarda-los, o senhor inverteu a ordem.

— Maravilhoso! — gritou Poirot, levantando as maos. — Mas
nao nos preocupemos com isso. Nao tem a menor importancia, eu



lhe garanto, George. M. Trefusis jamais percebera coisa tao
insignificante.

— O senhor é quem sabe, sir.

— Seu oficio é perceber as coisas — disse Poirot para anima-
lo, batendo-lhe no ombro. — Isto é o que Ihe da crédito.

O mordomo nao respondeu, € quando, mais tarde, 0 mesmo
se deu 110 quarto de Victor Astwell, ndo fez nenhum comentario
sobre o fato de que as roupas de baixo do Sr. Astwell nao tinham
sido postas na gaveta, estritamente como haviam sido encontradas.
Mas, no segundo caso pelo menos, 0s acontecimentos
demonstravam que o mordomo estava certo e Poirot errado. Victor
Astwell entrou furioso na sala de estar.

— Agora escute aqui, seu belgazinho arrogante, o que
pretendia ao revistar meu quarto? Que diabo espera encontrar 13?
N3o admito isso, estd me ouvindo? E nisso que d& ter um
espiaozinho abelhudo dentro de casa.

As maos de Poirot espalmaram-se eloglentemente, ao
mesmo tempo que suas palavras embolavam umas nas outras.
Pediu cem, mil, um milhdao de desculpas. Tinha sido desastrado,
intrometido, estava confuso. Tomara esta liberdade sem respaldo
legal. No final, o cavalheiro enfurecido foi obrigado a acalmar-se,
ainda rosnando.

E novamente naquela noite, saboreando sua tisana, Poirot
murmurou para George.

— Esta indo, meu caro George, é... esta indo.

— Sexta-feira — observou Poirot, pensativo — é meu dia de
sorte.

— Nao diga, sir.



— Vocé nao é supersticioso, €, meu caro George?

— Prefiro ndo sentar com mais doze a mesa, sir, e sou
contrario a se passar embaixo de escadas. Mas nao sou
supersticioso quanto as sextas-feiras, sir.

— Entao esta bem — disse Poirot — porque, veja vocé, hoje
sera a nossa Waterloo.

— E mesmo, sir.

— Vocé tem tanto entusiasmo, meu caro George, que nem
pergunta o que eu me proponho a fazer.

—Eoqueé, sir?

— Hoje, George, darei uma ultima busca na sala da Torre.

Na verdade, depois do café, com permissao de Lady Astwell,
Poirot voltou a cena do crime. Ali, em diversos momentos da
manha, membros da casa viram-no andando de quatro,
examinando minuciosamente as cortinas de veludo preto, e de pé
em cadeiras altas para examinar as molduras dos quadros nas
paredes. Pela primeira vez, Lady Astwell demonstrou estar inquieta.

— Devo admitir — disse ela. — Finalmente ele estd me
dando nos nervos. Esta escondendo alguma coisa, € eu nao sei o
que é. E a maneira como se arrasta pelo chao, como um cachorro,
faz com que eu estremeca toda. Gostaria de saber o que ele esta
procurando. Lily querida, gostaria que fosse 1a em cima para ver o
que ele esta aprontando. Nao, pensando bem prefiro que fique aqui
comigo.

— Quer que eu va, Lady Astwell? — perguntou o secretario,
levantando-se da escrivaninha.

— Se o senhor quiser, Sr. Trefusis.



Owen Trefusis retirou-se e subiu a escada que levava a sala
da Torre. A primeira vista, pensou que a sala estivesse vazia, pois,
seguramente, nao havia o menor sinal de Hercule Poirot. Ja estava
prestes a descer de novo, quando um ruido lhe chamou a atencao;
viu, entao, o homenzinho no meio da escada em espiral que levava
ao quarto de cima.

Estava apoiado nas maos e nos joelhos; na mao esquerda
havia uma pequenina lente de bolso e, por meio dela, ele
examinava minuciosamente alguma coisa no trabalho em madeira
ao lado do tapete da escada.

Enquanto o secretario o observava, ele soltou um grunhido
subito e enfiou a lente no bolso. Depois pos-se de pé, segurando
qualquer coisa entre o polegar e o indicador. Naquele momento
percebeu a presenca do secretario.

— Ah, ah! M. Trefusis, nao o ouvi entrar.

Naquele momento ele era um homem diferente. Seu rosto
irradiava triunfo e exultacao. Trefusis olhou-o, surpreso.

— O que ha, M. Poirot? O senhor parece estar muito
satisfeito.

O homenzinho encheu o peito.

— Sim, € verdade. Veja vocé que, finalmente, encontrei o
que procurava desde o inicio. Tenho aqui, entre 0 meu polegar e o
indicador, a prova que levara o assassino a cadeia.

— Entao — o secretario levantou as sobrancelhas — nao é
Charles Leverson?

— Nao é Charles Leverson — disse Poirot. — Até este
momento, embora eu ja conhecesse o assassino, nao sabia seu
nome ao certo, mas, finalmente, esta tudo claro.



Desceu a escada e deu uns tapinhas no ombro do secretario.

— Preciso ir a Londres imediatamente. Diga isto a Lady
Astwell para mim. O senhor pode pedir a ela que relna todos na
sala da Torre, hoje as nove horas da noite? Estarei aqui e revelarei
a verdade. Ah, como estou satisfeito.

E, irompendo numa danca fantastica, saiu lepidamente da
sala da Torre. Trefusis permaneceu ali, olhando-o fixamente.

Minutos depois Poirot apareceu na biblioteca, perguntando se
alguém poderia lhe arranjar uma caixinha de papelao.

— Infelizmente nao trago tal coisa comigo — explicou ele —
e & necessario que eu guarde dentro dela uma coisa de imenso
valor.

De uma das gavetas da escrivaninha, Trefusis retirou uma
caixinha, e Poirot demonstrou estar terrivelmente agradecido.

Subiu depressa a escada com seu tesouro; ao encontrar
George no patamar, entregou-lhe a caixa.

— O que esta ai dentro é de grande importancia — explicou
ele. — Guarde-a, meu caro George, na segunda gaveta de minha
penteadeira, ao lado da caixa de joias onde estdao meus botdes de
pérola.

— Esta bem, sir— disse George.

— Nao deixe que se quebre — falou Poirot. — Tenha muito
cuidado. Dentro desta caixa existe uma coisa que levara um
assassino a forca.

— Nao diga, sir— disse George.

Poirot desceu as escadas ligeiro e, apanhando o chapéu,
deixou a casa numa carreira animada.



Sua volta foi menos espalhafatosa. O fiel George,
obedecendo a ordens, abriu-lhe a porta lateral.

— Estao todos na sala da Torre? — indagou Poirot.

— Estao, sir.

Houve um burburinho de vozes, e Poirot entrou com o andar
triunfante do vitorioso naquela sala onde ocorrera um assassinato,
menos de um més antes. Seus olhos percorreram o aposento.
Estavam todos la: Lady Astwell, Victor Astwell, Lily Margrave, o
secretario e Parsons, o mordomo. Este Ultimo encontrava-se ao lado
da porta, hesitante.

— George disse que eu deveria vir também, sir — disse
Parsons, quando Poirot fez sua aparicao. — Nao sei se devo, sir.

— Esta certo — respondeu Poirot. — Fique aqui, por favor.

Caminhou até o centro da sala.

— Este é um caso muito interessante — disse ele em voz
lenta e pausada. — Interessante porque qualquer um poderia ter
assassinado Sir Reuben Astwell. Quem herdaria o dinheiro? Charles
Leverson e Lady Astwell. Quem esteve com ele por Ultimo aquela
noite? Lady Astwell. Quem discutiu violentamente com ele? Outra
vez Lady Astwell.

— O que o senhor esta dizendo? — gritou Lady Astwell. — Eu
nao entendo...

— Mas uma outra pessoa discutiu com Sir Reuben —
continuou Poirot, em tom pensativo. — Aquela noite alguém o
deixou palido de ddio. Suponhamos que Lady Astwell tenha deixado
seu marido com vida as onze e quarenta e cinco, aquela noite. Dez
minutos se passaram antes do regresso de Charles Leverson e,
nestes dez minutos, € possivel que alguém do segundo andar tenha



descido furtivamente, cometido o crime e voltado para o seu
quarto.

Victor Astwell deu um pulo, gritando:

— Que diabo...? — Parou de falar, sufocado de raiva.

— Num acesso de raiva, Sr. Astwell, certa vez o senhor
matou um homem na Africa Ocidental.

— Eu nao acredito — gritou Lily Margrave.

Ela se chegou para a frente, as maos muito apertadas, duas
manchas vermelhas na face.

— Eu nao acredito — repetiu a moca. Aproximou-se de Victor
Astwell.

— E verdade, Lily — disse Astwell — mas existem coisas que
este homem desconhece. O sujeito que eu matei era um
curandeiro, que acabara de fazer um massacre com quinze criancas.
Considero minha acao justificada.

Lily aproximou-se de Poirot.

— M. Poirot — disse ela, veementemente — o senhor esta
errado. O fato de um homem ter um temperamento violento, de
explodir e dizer tudo quanto é coisa, nao significa que ele seja
capaz de assassinar. Eu sei... eu sei, estou |he dizendo... que o Sr.
Astwell é incapaz de tal coisa.

Poirot olhou-a, um sorriso muito curioso nos labios. Depois
tomou a mao dela e acariciou-a gentilmente.

— Esta vendo. Mademoiselle? — disse ele, com suavidade. —
A senhorita também tem suas intuicoes. Entao acredita no Sr.
Astwell, ndo € mesmo?

Lily falou calmamente.



— O Sr. Astwell € uma boa pessoa, e € honesto. Ele nada
tinha a ver com os assuntos internos dos Campos de Ouro de
Mpala. E um homem extremamente correto e... prometi casar-me
com ele.

Victor Astwell aproximou-se dela e tomou-lhe a outra mao.

— Juro por Deus, M. Poirot — disse ele, — eu nao matei meu
irmao.

— Sei que nao matou — replicou Poirot.

Percorreu os olhos pela sala.

— Oucam, meus amigos. Num transe hipnotico, Lady Astwell
mencionou ter visto uma saliéncia na cortina.

Todos os olhares se dirigiram para a janela.

— O senhor quer dizer que havia um ladrao escondido ali? —
exclamou Victor Astwell. — Que solucao espléndida!

— Ah! — disse Poirot, suavemente. — Mas nao foi naquela
cortina.

Girou sobre os calcanhares e apontou para a cortina que
ocultava a pequena escada.

— Sir Reuben usou o quarto na noite anterior ao crime.
Tomou café na cama e mandou chamar o Sr. Trefusis para Ihe dar
algumas instrugdes. Nao sei o que o Sr. Trefusis deixou naquele
quarto, mas deixou alguma coisa. Ao dar boa-noite a Sir Reuben e
Lady Astwell, lembrou-se desta coisa e subiu as escadas para
busca-la. Nao creio que o marido ou a mulher o tenham percebido,
pois ja haviam dado inicio a uma nova discussao violenta. Estavam
no meio da discussao, quando o Sr. Trefusis desceu a escada. As
coisas que diziam um para o outro eram de natureza tao intima e
pessoal que o Sr. Trefusis sentiu-se numa posicao bastante



desagradavel. Para ele ficou claro que os dois imaginavam que ele
ja tivesse deixado o aposento ha algum tempo. Temendo despertar
o odio de Sir Reuben contra si, decidiu permanecer Ia e escapulir
mais tarde. Ele ficou atras da cortina e, quando Lady Astwell deixou
a sala, percebeu inconscientemente sua silhueta ali. Depois que
Lady Astwell saiu da sala, Trefusis tentou se esquivar sem ser
percebido, mas, por acaso, Sir Reuben virou a cabeca e se deu
conta da presenca do secretario. J& de mau-humor, Sir Reuben
insultou o secretario, acusando-o de estar deliberadamente se
intrometendo e espionando. Senhoras e senhores, eu conheco
psicologia. Em todo este caso, procurei nao o homem ou mulher de
temperamento dificil, pois este funciona como valvula de escape.
Cao que ladra nao morde. Nao. Procurei o homem de boa indole, o
homem paciente e com autocontrole, o0 homem que durante nove
anos desempenhou o papel de reprimido. Nao ha tensdao maior do
que a que ele suportou durante anos, ndao ha ressentimento maior
do que aquele que acumula lentamente. Durante nove anos, Sir
Reuben humilhou e destratou seu secretario, e durante nove anos
este homem suportou tudo em siléncio. Mas chega um dia em que a
tensao atinge o limite. Alguma coisa se rompe! Foi o que aconteceu
naquela noite. Sir Reuben sentou-se a escrivaninha de novo, mas o
secretario, ao invés de encaminhar-se humilde e mansamente para
a porta, apanha o pesado porrete de madeira e atinge o homem
que o humilhou com tanta freqiiéncia.

Ele virou-se para Trefusis, que o encarava como se tivesse se
transformado em pedra.

— Seu alibi era muito simples. O Sr. Astwell pensou que o
senhor estivesse em seu quarto, mas ninguém o viu ir para la. O



senhor estava exatamente saindo da sala, depois de matar Sir
Reuben, quando ouviu um barulho e voltou depressa para o
esconderijo atras da cortina. E encontrava-se la quando Charles
Leverson entrou na sala, e quando Lily Margrave chegou. E s6 muito
depois o senhor atravessou a casa silenciosa, em direcao ao seu
quarto. O senhor o nega?

Trefusis comecou a gaguejar.

— Eu... eu... nunca...

— Ah! Deixem-me terminar. Durante duas semanas
representei a comédia. Mostrei-lhe a rede fechando pouco a pouco
ao seu redor. As impressoes digitais, as pegadas, a busca em seu
quarto com as coisas artisticamente recolocadas. Inspirei-lhe terror
com tudo isso; o0 senhor passou noites em claro, temendo,
pensando: serd que deixei a impressao digital na sala, ou uma
pegada em algum lugar? InUmeras vezes repassou mentalmente os
acontecimentos daquela noite, pensando no que tinha feito ou
deixado de fazer, e entao coloquei-o neste estado em que o senhor
se traiu. Hoje vi o medo transparecer em seus olhos, quando
apanhei alguma coisa na escada, onde o senhor se escondera
aquela noite. Entao fiz um grande estardalhaco, confiando-a a
George e saindo.

Poirot voltou-se para a porta.

— George?

— Pronto, sir.

O mordomo deu um passo adiante.

— Vocé poderia dizer a estas damas e cavalheiros quais
foram minhas instrucoes?



— Eu deveria ficar escondido no armario de seu quarto, sir,
depois de guardar a caixinha onde o senhor mandara. As trés e
meia desta tarde, sir, o Sr. Trefusis entrou no quarto; ele foi até a
gaveta e retirou a caixinha em questao.

— E naquela caixinha — continuou Poirot — havia um
simples alfinete. Eu, eu sempre digo a verdade. Realmente
encontrei algo na escada hoje de manha. E um ditado inglés, nao
é? “Se vir um alfinete, nao deixe de o pegar; durante todo o dia, a
sorte o acompanhara”. Eu, eu tive sorte, descobri 0 assassino.

Voltou-se para o secretario.

— Estd vendo? — disse ele, calmamente. — O senhor se
traiu.

Subitamente Trefusis se descontrolou. Afundou na cadeira
solucando, o rosto enterrado nas maos.

— Eu estava louco — gemeu — eu estava louco. Mas, oh
meu Deus, durante anos ele me insultou e me humilhou além dos
limites. Durante anos eu o detestei, eu o odiei.

— Eu sabia! — gritou Lady Astwell.

Ela deu um passo adiante, seu rosto irradiando um triunfo
selvagem.

— Eu sabia que tinha sido este homem.

Ela permaneceu ali, selvagem e triunfante.

— E a senhora tinha razao — disse Poirot. — Uma coisa pode
ter diferentes nomes, mas o fato permanece. Sua “intuicao”, Lady
Astwell, provou ser verdadeira. Eu a felicito.

O CASO DAS AMORAS PRETAS



Hercule Poirot jantava com seu amigo Henry Bonnington no
Gallant Endeavour, em King’s Road, Chelsea.

O Sr. Bonnington era admirador do Gallant Endeavour.
Gostava da atmosfera descontraida, gostava da comida, que era
“simples” e “inglesa” e “nao um monte de gororobas fabricadas”.
Gostava de dizer as pessoas que la jantavam com ele onde
exatamente Augustus John costumava sentar-se e de chamar-lhes a
atencao para os nomes dos artistas famosos no livro dos visitantes.
O Sr. Bonnington em si era 0 menos artistico dos homens — mas
tinha um certo orgulho das atividades artisticas dos outros.

Molly, uma garconete simpatica, cumprimentou o Sr.
Bonnington como a um velho amigo. Orgulhava-se por se lembrar
das preferéncias e desagrados dos fregueses, em matéria de
comida.

— Boa-noite, sir— disse ela, quando os dois haviam ocupado
seus lugares numa mesa do canto. — O senhor esta com sorte, hoje
— peru recheado com castanhas — é o seu prato favorito, nao é? E
temos um maravilhoso Stilton! Prefere sopa ou peixe de entrada?

O Sr. Bonnington deliberou sobre o assunto. Falou a Poirot,
em tom de aviso, enquanto este examinava o cardapio.

— Nada de quitutes franceses. Desta vez teremos comida
inglesa boa e bem feita.

— Meu amigo, — Hercule Poirot acenou a mao — nao peco
nada melhor! Ponho-me em suas maos, sem reservas.

— Ah... ruup... er... hum — respondeu o Sr. Bonnington, e
examinou cuidadosamente o assunto.

Resolvidos estes assuntos delicados e a questao do vinho, o
Sr. Bonnington se recostou com um suspiro e desdobrou o



guardanapo, enquanto Molly afastava-se rapidamente.

— E uma boa moca! — disse ele, com ar de aprovacao. — Ja
foi um bocado bonita... os artistas costumavam usa-la como
modelo. E entende de cozinha, também — o que é muito mais
importante. Via de regra, as mulheres nao tém bom-senso em
matéria de comida. Muitas mulheres, quando saem com um
camarada, ficam sonhando — nem percebem o que comem. Pedem
a primeira coisa que véem.

Hercule Poirot abanou a cabeca.

— (C'est terrible.

— Os homens nao sao assim, gracas a Deus! — disse o Sr.
Bonnington, complacentemente.

— Nunca? — Havia um certo brilho nos olhos de Hercule
Poirot.

— Bem, talvez quando muito jovens — concedeu o Sr.
Bonnington. — Garotdes! Hoje em dia os rapazes sao todos iguais...
nao tém firmeza... perseveranca. Eu de nada sirvo para os jovens...
e eles — acrescentou, com total imparcialidade — de nada servem
para mim. Talvez estejam certos! Mas quando a gente ouve um
desses mocos falando, a impressao que se tem € que ninguém
deveria ter o direito de viver depois dos sessenta! Do modo como
eles falam, é de se imaginar se muitos deles nao ajudaram os
parentes idosos a deixar este mundo.

— E possivel — disse Hercule Poirot — que o facam.

— Que bela mente vocé tem, Poirot. Esse trabalho na policia
corroeu seus ideais.

Hercule Poirot sorriu.



— Tout de méme — falou. — Seria interessante fazer uma
tabela de mortes acidentais das pessoas acima dos sessenta anos
de idade. Eu |he garanto que daria margens a algumas
especulagoes curiosas.

— O seu problema é que vocé comegou a perseguir o crime...
ao invés de esperar que o crime venha até vocé.

— Desculpe-me — disse Poirot. — Estou falando de trabalho.
Fale-me, meu amigo, de seus préprios afazeres. Como vao as
coisas?

— Uma mixordia! — disse o Sr. Bonnington. — Este é que é o
problema do mundo hoje em dia. Muita mixdrdia. E falacdo em
excesso. A falacdo ajuda a esconder a mixdrdia. Como um molho
altamente condimentado ajuda a esconder o fato de que o peixe
que esta por baixo ndo é dos melhores! E preferivel um honesto filé
de linguado, sem nenhum molho por cima.

Justamente naquele momento Molly Ihe trouxe o filé e ele
resmungou qualquer coisa em sinal de aprovacao.

— Vocé sabe exatamente do que eu gosto, minha filha —
disse ele.

— Bem, o senhor vem aqui com bastante regularidade, nao é
mesmo, sir?Ja deveria mesmo conhecer suas preferéncias.

Hercule Poirot disse:

— As pessoas sempre pedem a mesma coisa? Elas nao
gostam de variar de vez em quando?

— Os cavalheiros, nao, sir. As senhoras gostam de variar...
os cavalheiros sempre pedem a mesma coisa.

— O que foi que eu lhe disse? — resmungou Bonnington. —
As mulheres sao fundamentalmente insensatas no que diz respeito



a comida!

Passou os olhos pelo restaurante.

— O mundo é um lugar engracado. Estd vendo aquele
velhinho estranho de barba, 18 no canto? Molly vai Ihe dizer que ele
sempre vem aqui as tercas e quintas, a noite. Ha quase dez anos,
ja — é uma espécie de ponto de referéncia do local. Mesmo assim,
ninguém sabe o seu nome, ou onde mora, ou em que trabalha. E
estranho quando a gente pensa nessas coisas.

Quando a garconete trouxe as porcoes de peru, ele disse:

— Pelo que vejo, o Velho Pai do Tempo ainda vem aqui.

— E verdade, sir. Todas as tercas e quintas. Imagine que na
semana passada ele veio aqui na segunda! Fiquei um bocado
espantada! Pensei que meus dias estavam trocados e que era
terca-feira sem eu saber! Mas ele voltou na noite seqguinte — entao
a segunda foi uma espécie de extraordinario, por assim dizer.

— Uma alteracgao interessante em seus habitos — murmurou
Poirot. — Qual tera sido a razao?

— Bem, sir se 0 senhor me perguntar, acho que estava
perturbado ou preocupado com alguma coisa.

— Por que achou isso? Por causa dos gestos?

— Nao, sir... nao dos gestos, exatamente. Estava muito
quieto, como de habito. Nunca diz muita coisa além do boa-noite
quando chega e quando sai. Nao, foi por causa do pedido.

— Pedido?

— Acho que os senhores vao rir de mim — Molly enrubesceu,
— mas quando um cavalheiro vem aqui ha dez anos, a gente passa
a saber do que gosta e do que nao gosta. Ele nunca suportou pudim
feito com gordura de rins ou amoras pretas, e nunca o vi tomar



sopa cremosa — mas naquela segunda, ele pediu creme de tomate,
bife, de rins e torta de amoras pretas. Parecia que ele nem notava
0 gue estava pedindo!

— Sabe de uma coisa? — disse Hercule Poirot. — Estou
achando essa histdria extremamente interessante.

Molly pareceu ficar satisfeita e saiu.

— Bem, Poirot — disse Henry Bonnington com uma risadinha.
— Vamos ouvir algumas de suas dedugoes. Na melhor forma.

— Prefiro ouvir as suas primeiro.

— Quer que eu banque o Watson, hein? Bem, o velhinho foi
ao médico e o médico Ihe alterou a dieta.

— Para creme de tomate, bife, pudim de rins e torta de
amoras pretas? Nao consigo imaginar um médico fazendo isso.

— Nao acredita, meu velho? Os médicos sao capazes de
mandar a gente fazer qualquer coisa.

— E a Unica solucdo que lhe ocorre?

Henry Bonnington disse:

— Bem, falando sério, acho que sO existe uma explicagao
possivel. Nosso amigo desconhecido estava tomado de forte
emocao mental. Eslava tao perturbado que, literalmente, nem
notou o que estava pedindo ou comendo.

Fez uma pequena pausa, e depois prosseguiu:

— Agora vocé vai me dizer que sabe exatamente o que se
passava na cabeca dele. Vai dizer, talvez, que ele estava se
resolvendo a cometer um crime.

Riu da propria sugestao.

Hercule Poirot nao riu.



Admitiu, naquele momento, estar seriamente preocupado.
Disse que, na ocasiao, ele deveria ter tido algum pressentimento do
que estava para ocorrer.

Os amigos lhe garantiram que esta idéia era um tanto
fantastica.

Somente umas trés semanas depois Hercule Poirot e
Bonnington encontraram-se de novo — desta vez o encontro se deu
no metro.

Cumprimentaram-se com um gesto de cabeca, o corpo
balancando com o movimento do trem, os dois viajando em pé.
Depois, em Piccadilly Circus houve um éxodo geral e eles se
sentaram na extremidade anterior do vagao — um lugar calmo, ja
que ninguém entrava ou saia por ali.

— Melhorou — disse o Sr. Bonnington. — Um bando de
egoistas, a raca humana; eles nao pegam outro vagao, nao importa
0 quanto a gente peca!

Hercule Poirot deu de ombros.

— O que vocé queria? A vida é muito incerta.

— E isso mesmo. Hoje aqui, amanhd no outro mundo —
disse o Sr. Bonnington, numa espécie de desabafo melancdlico. —
Por falar nisso, lembra-se daquele velhote que vimos no Gallant
Endeavour? Eu ndo me espantarei se ele nao tiver passado desta
para melhor. H4 uma semana que ele nao vai la. Molly esta
bastante preocupada com isso.

Hercule Poirot aprumou-se no assento. Seus olhos verdes
brilharam.

— E mesmo? — disse ele. — E mesmo? Bonnington
prosseqguiu:



Lembra-se de que eu sugeri que ele tinha ido ao médico e
que este Ihe havia passado uma dieta? Dieta é bobagem, é claro —
mas eu nao me espantaria se ele tivesse consultado um médico
para saber de sua saude e o parecer do médico tenha sido um
choque para ele. Isto explicaria os pedidos que fez sem se dar
conta. E bem provavel que o choque o tenha levado deste mundo
mais depressa. Os médicos deveriam ter cuidado com o que dizem
a0s pacientes.

— E geralmente tém — retrucou Hercule Poirot.

— Esta é a minha estacao — disse o Sr. Bonnington. — Até
logo. Acho que nunca saberemos quem era o velhote, e nem
mesmo o0 nome dele. Que mundo engracado!

Deixou o trem apressadamente.

Hercule Poirot, de testa franzida, nao parecia achar o mundo
tao engracado.

Foi para casa e deu algumas instrucoes a seu fiel mordomo,
George.

Hercule Poirot correu o dedo por uma lista de nomes. Era a
relacao de mortes em uma determinada area.

O dedo de Poirot parou.

— Henry Gascoigne. Sessenta e nove. Vou tentar este
primeiro.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Hercule Poirot encontrava-se
no consultorio do Dr. MacAndrew, perto de King’s Road. Mac-Andrew
era um escocés alto, de cabelos vermelhos, e com uma expressao
inteligente.

— Gascoigne? — disse ele. — E verdade. Um sujeito
excéntrico. Morava sozinho, numa dessas casas velhas,



abandonadas, que estao sendo desapropriadas para dar lugar a
modernos edificios de apartamentos. Nunca o atendera antes, mas
ja o tinha visto por ai e sabia quem ele era. Foi o pessoal da leiteria
que comegou a espalhar a noticia. As garrafas de leite estavam se
acumulando do lado de fora. Finalmente, os vizinhos chamaram a
policia. A porta foi arrombada e encontraram-no 1& dentro. Estava
com um roupao velho, com o cadarco esfarrapado — possivelmente
tropecou nele.

— Entendo — disse Hercule Poirot. — Muito simples... um
acidente.

— Exato.

— Ele tinha algum parente?

— Um sobrinho. Costumava visitar o tio mais ou menos uma
vez por més. Lorrimer é o nome dele, George Lorrimer. E médico
também. Mora em Wimbledon.

— Ficou chateado com a morte do velho?

— Nao sei dizer se ficou chateado. Quer dizer, ele tinha
alguma afeicao pelo velho, mas na verdade nao o conhecia muito
bem.

— Ha quanto tempo o Sr. Gascoigne estava morto quando o
senhor o viu?

— Ah! — disse o Dr. MacAndrew. — Agora sim, passamos aos
dados concretos. Nao menos de quarenta e oito horas, nao mais de
setenta e duas horas. Foi encontrado na manha do dia seis. Na
verdade, conseguimos ser mais precisos do que isso. Havia uma
carta no bolso de seu roupdao — escrita no dia trés — remetida de
Wimbledon naquela tarde — deve ter sido entregue por volta das
nove e vinte da noite. O que significa que ele morreu depois das



nove e vinte da noite do dia trés. Coincide com o conteudo de seu
estdmago e com o processo de digestdo. Ele fizera uma refeicao
cerca de duas horas antes de morrer. Examinei-o na manha do dia
seis e sua condicao mostrava que a morte ocorrera cerca de
sessenta horas antes — por volta das dez da noite do dia trés.

— Tudo muito compativel. Diga-me, quando ele foi visto com
vida pela ultima vez?

— Foi visto em King’s Road, por volta das sete horas daquela
mesma noite, quinta-feira, dia trés, e jantou no restaurante Gallant
Endeavour as sete e meia. Parece que ele sempre jantava la as
quintas. Ele era meio artista, sabe. E um péssimo artista.

— Nao tinha nenhum outro parente? S6 este sobrinho?

— Tinha um irmdo gémeo. E uma histdria muito curiosa. N&o
se viam ha anos. Parece que o outro irmao, Anthony Gascoigne,
casou-se com uma mulher bastante rica e abandonou as artes — e
os irmaos brigaram por causa disto. Nao se viam desde essa época,
acho eu. Mas, por estranho que pareca, morreram no mesmo dia. O
gémeo mais velho faleceu as trés horas da tarde do dia trés. Certa
vez eu tive conhecimento de um caso de gémeos que morreram no
mesmo dia — em diferentes partes do mundo! Provavelmente
apenas uma coincidéncia — mas € isto.

— A mulher do outro irmao esta viva?

— Nao; morreu ha alguns anos atras.

— Onde morava Anthony Gascoigne?

— Tinha uma casa em Kingston Hill. Pelo que o Dr. Lorrimer
me disse, acho que ele era meio eremita.

Hercule Poirot balangou a cabeca, pensativamente.

O escocés langcou-lhe um olhar penetrante.



— O que, exatamente, se passa pela sua cabeca, M. Poirot?
— perguntou bruscamente. — Respondi suas perguntas — como era
meu dever, em vista das credenciais que me apresentou. Mas nao
estou entendendo nada.

Poirot respondeu, vagarosamente:

— Um simples caso de morte por acidente, foi o0 que o senhor
disse. O que se passa na minha cabeca é igualmente simples — um
simples empurrao.

O Dr. MacAndrew pareceu ficar surpreso.

— Em outras palavras, um assassinato! O senhor tem dados
Para acreditar nesta hipdtese?

— N&o — disse Poirot. — E uma mera suposicio.

— Deve haver alguma coisa... — insistiu o outro.

Poirot manteve-se calado. MacAndrew disse:

— Se é do sobrinho, Lorrimer, que suspeita, ndo me
incomodo em lhe dizer que estd trabalhando em vao. Lorrimer
estava jogando bridge em Wimbledon, das oito e meia até meia-
noite. Este ponto foi levantado no inquérito.

Poirot murmurou:

— E, presumivelmente, foi verificado. A policia é cuidadosa.

O médico falou:

— Talvez o senhor saiba de alguma coisa que o desabone.

— Ignorava a existéncia de tal pessoa até o senhor
menciona-la.

— Entao suspeita de uma outra pessoa?

— N3o, ndo. Nao é nada disso. Trata-se de um caso dos
habitos rotineiros do bicho homem. Isto € muito importante. E o
falecido M. Gascoigne nao se encaixa. Esta tudo errado, entende?



— Para falar a verdade, nao estou entendendo.

Hercule Poirot murmurou:

— O problema é o seguinte: ha muito molho escondendo o
peixe ruim.

— Mas o que € isso?

Hercule Poirot sorriu.

— Daqui a pouco o senhor estara me internando como
lunatico, Monsieur le Docteur. Mas, na verdade, ndao sou um caso
mental — apenas um homem apaixonado pela ordem e pelo
método, que se preocupa quando se depara com um fato gque nao
se encaixa. Peco-lhe que me perdoe por Ihe ter causado tantos
problemas.

Levantou-se e o médico também.

— Sabe — disse MacAndrew — honestamente, nao vejo nada
que possa ser nem ligeiramente suspeito sobre a morte de Henry
Gascoigne. Eu digo que ele caiu... o senhor diz que foi empurrado.
Esta tudo... bem... no ar.

Hercule Poirot suspirou.

— E — disse ele. — Primoroso. Alguém fez um belo servigo!

— O senhor ainda acha...?

O homenzinho abriu as maos.

— Sou um homem obstinado — um homem com uma
pequenina idéia — e nada que a sustente! A proposito, Henry
Gascoigne usava dentaduras?

— N3o, os dentes dele encontravam-se em 6timo estado.
Muito louvavel, na idade dele.

— Ele cuidava bem deles — eram brancos e bem escovados?



— Eram, foi um detalhe que reparei bem. Os dentes tendem
a ficar amarelados com a idade, mas os dele estavam em oétimas
condicoes.

— Nao tinham perdido nenhum brilho?

— Nao. N3o creio que ele fumasse, se € isso o que quer
saber.

— Nao, nao era isso exatamente — apenas uma conjectura
— que, provavelmente, nao se concretizara! Até logo, Dr.
MacAndrew, e obrigado pela atencao.

Apertou a mao do médico e saiu.

— E agora — disse ele — a conjectura.

No Gallant Endeavour, sentou-se a mesma mesa que
compartilhara com Bonnington. A moca que o atendeu nao foi Molly.
Molly, a moca |he disse, estava de férias.

Eram apenas sete horas e Hercule Poirot nao encontrou
dificuldades para puxar conversa com a moca sobre o assunto do
velho Sr. Gascoigne.

— E — disse ela. — Ele vinha aqui ha anos. Mas nenhuma de
nos sabia 0 seu nome. Lemos nos jornais sobre o inquérito, e havia
uma foto dele. “Veja se nao é o nosso ‘Velho Pai do Tempo™, como
costumavamos chama-lo.

— Ele jantou aqui na noite em que morreu, nao é?

— Exato. Quinta-feira, dia trés. As quintas, ele estava
sempre aqui. Tercas e quintas — pontual como um reldgio.

— Vocé por acaso se lembra o que ele comeu?

— Deixe-me ver, foi sopa hindu com caril, €, isso mesmo,
pudim de carne, ou foi de carneiro? — nao, pudim mesmo; amoras
pretas, torta de maca e queijo. E ai, pensar que ele foi para casa e



caiu da escada naquela mesma noite. A causa, segundo dizem, foi o
cadarco esfarrapado do roupdo. E claro que as roupas dele eram
algo de horrivel — fora de moda e vestidas de qualquer maneira,
aos farrapos; mesmo assim, ele tinha um qué, como se fosse
alguém! Oh, temos tantos tipos interessantes de fregueses aqui.

Ela se afastou.

Hercule Poirot comeu seu filé de linguado. Dos olhos
transparecia uma luz verde.

— Estranho — disse para si mesmo — como mesmo as
pessoas mais inteligentes sao traidas pelos detalhes. Bonnington
achara muito interessante.

Mas ainda nao chegara o0 momento para uma conversa
despreocupada com Bonnington.

De posse das apresentacbes de um certo setor influente,
Hercule Poirot nao teve dificuldade alguma para entrar em contato
com 0 magistrado encarregado de investigar as mortes suspeitas do
distrito.

— Uma figura curiosa, o falecido Gascoigne — observou ele.
— Um velhote solitario, excéntrico. Mas a morte dele parece
despertar uma atencao extremamente grande.

Olhou o visitante com alguma curiosidade enquanto falava.

Hercule Poirot escolheu as palavras com cuidado.

— Existem algumas circunstancias ligadas a ela, Monsieur,
que tornam a investigacao desejavel.

— Bem, em que Ihe posso ser util?

— Se nao me engano, esta em seu poder mandar destruir ou
guardar os documentos apresentados em sua corte, dependendo do



caso. Foi encontrada uma certa carta no bolso do roupao de Henry
Gascoigne, nao é mesmo?

— Exato.

— Uma carta do seu sobrinho, o Dr. Lorrimer.

— Correto. A carta foi apresentada no inquérito para ajudar a
determinar a hora da morte.

— Que foi corroborada pela evidéncia médica.

— Exatamente.

— Esta carta ainda esta disponivel?

Hercule Poirot aguardou a resposta com ansiedade.

Ao ouvir que a carta ainda estava disponivel para exame,
deu um suspiro de alivio.

Quando finalmente lhe foi entregue, examinou-a com algum
cuidado. Fora escrita com caneta-tinteiro, numa caligrafia
ligeiramente rigida.

Dizia o seguinte:
“Querido tio Henry:
Lamento dizer-lhe que nao obtive éxito junto ao tio Anthony.
Nao demonstrou entusiasmo pela sua provavel visita, e nao
respondeu ao seu pedido de esquecer as &guas passadas. E claro
que ele estd bastante doente, e sua mente tende a devaneios.
Imagino que o fim lhe esteja muito proximo. Aparentemente, foi-lhe
dificil lembrar-se quem era o senhor.
Lamento ter Ihe desapontado, mas posso lhe garantir que fiz
0 possivel.
Toda a afeicao de seu sobrinho,
George Lorrimer.”



A carta estava datada do dia 3 de novembro. Poirot deu uma
olhadela no carimbo do envelope: 16:30/Nov. 3.

Murmurou:

— Tudo belamente organizado.

Kingston Hill era o seu préximo objetivo. Depois de algum
trabalho, em que exercitou sua pertinacia bem-humorada,
conseguiu entrevistar-se com Amelia Hill, cozinheira e governanta
do falecido Anthony Gascoigne.

A principio a Sra. Hill mostrou-se esquiva e desconfiada, mas
a ingenuidade encantadora daquele estrangeiro de aparéncia
estranha amoleceria até mesmo uma pedra. A Sra. Hill comegou a
amolecer.

Encontrou-se, como ja acontecera com muitas outras
mulheres antes dela, despejando seus problemas em cima de um
ouvinte realmente solidario.

Durante quatorze anos fora encarregada dos servicos
domésticos do Sr. Gascoigne — e nao era nada facil! Nao, mesmo!
Muitas mulheres teriam fraquejado diante da carga que ela tivera
que suportar! O pobre homem era excéntrico, nao havia como
nega-lo. Extremamente afeicoado ao seu dinheiro — era uma
espécie de mania dele — logo ele, um homem tao rico. Mas a Sra.
Hill o servira fielmente, aglientara seus modos e, naturalmente,
esperava dele uma lembranc¢a qualquer. Mas nao — absolutamente
nada! Apenas um velho testamento que deixava todo o dinheiro
para a mulher g, se ela falecesse antes dele, iria tudo para o irmao,
Henry. Um testamento feito ha anos. Nao parecia justo!

Pouco a pouco, Hercule Poirot afastou-a de seu tema
principal, cupidez insatisfeita. Era, sem duvida, uma injustica cruel!



A Sra. Hill ndo poderia ser culpada por sentir-se magoada e
surpresa. Era um fato sabido que o Sr. Gascoigne era pao-duro em
matéria de dinheiro. Comentava-se mesmo que o falecido recusara
a assisténcia de seu Unico irmao. A Sra. Hill provavelmente sabia de
tudo aquilo.

— Foi por isso que o Dr. Lorrimer veio aqui visita-la? —
perguntou a Sra. Hill. — Eu sabia que tinha alguma coisa a ver com
0 irmao, mas pensei que ele sé quisesse se reconciliar. Brigaram ha
anos atras.

— Pelo que eu saiba — disse Poirot — o Sr. Gascoigne
recusou completamente.

— Foi mesmo — disse a Sra. Hill, com um gesto afirmativo
de cabeca. — "Henry?” disse ele, ja bem fraco. “O gue € que tem
Henry? Nao o vejo hd anos e nem pretendo vé-lo. Um criador de
casos, o Henry." E foi so.

A conversacao, entao, reverteu para as queixas proprias da
Sra. Hill, e para a atitude insensivel do advogado do falecido Sr.
Gascoigne.

Com alguma dificuldade, Hercule Poirot despediu-se sem
interromper a conversa muito rudemente.

E assim, logo depois da hora do jantar, ele chegou em
Elmcrest, Dorset Road, Wimbledon, a residéncia do Dr. George
Lorrimer.

O médico estava em casa. Hercule Poirot foi levado para o
consultério onde, logo depois, encontrava-se o Dr. George Lorrimer,
que obviamente acabara de se levantar da mesa de jantar.

— Nao sou um cliente, doutor — disse Hercule Poirot. — E
minha vinda aqui talvez seja um tanto impertinente — mas eu sou



um homem velho e acredito num contato simples e direto. Nao ligo
para os advogados e nem para seus métodos prolixos e cheios de
rodeios.

Sem duvida alguma, ele despertara o interesse de Lorrimer.
O médico era um homem bem barbeado, de estatura mediana. O
cabelo era castanho, mas os cilios eram quase brancos, o que |he
emprestava aos olhos um aspecto palido, sem sal. Seus modos
eram sagazes, e nao destituidos de humor.

— Advogados? — disse ele, levantando as sobrancelhas. —
Detesto esta espécie! O senhor desperta minha curiosidade, meu
caro. Sente-se, por favor.

Poirot o fez e entao pegou um de seus cartdes profissionais,
entregando-o ao médico.

Os cilios brancos de George Lorrimer piscaram.

Poirot curvou-se para frente, com ar confidencial:

— Muitos de meus clientes sao mulheres — disse ele.

— Naturalmente — disse o Dr. George Lorrimer, com um
ligeiro piscar de olhos.

— Como o senhor diz, naturalmente — concordou Poirot. —
As mulheres nao confiam na policia. Preferem as investigacoes
particulares. Nao querem que seus problemas sejam tornados
publicos. Uma senhora idosa veio me consultar ha alguns dias.
Estava com problemas a respeito de um marido com quem brigara
ha muitos anos. O marido dela era seu tio, o falecido Sr. Gascoigne.

O rosto de George Lorrimer ficou escarlate.

— Meu tio? Que bobagem! A mulher dele morreu ha muitos
anos.



— Nao o seu tio Anthony Gascoigne. Refiro-me ao outro tio,
Henry Gascoigne.

— Tio Henry? Mas ele nao era casado!

— Ah, era, sim — disse Hercule Poirot, mentindo sem
enrubescer. — Nao ha a menor duvida. A senhora até mesmo levou
a certidao de casamento.

— E mentira! — gritou George Lorrimer. Seu rosto agora
estava vermelho como um morango. — Nao acredito nisso. O
senhor € um cinico e mentiroso.

— Que coisa desagradavel, nao? — disse Poirot. — O senhor
cometeu um crime para nada.

— Crime? — A voz de Lorrimer ficara trémula. Seus olhos
palidos quase lhe saltaram das 6rbitas de terror.

— A proposito — disse Poirot, — percebo que estava
comendo torta de amoras pretas de novo. Um péssimo habito.
Dizem que a amora preta é rica em vitaminas, mas pode ser fatal
de outras formas. Nesta ocasiao, imagino que as amoras tenham
ajudado a por uma corda no pescoco de um homem — de seu
pescoco, Dr. Lorrimer.

— Como V&, mon ami, VOcé se enganou na Suposicao
fundamental. — Hercule Poirot, sorrindo placidamente para o
amigo, do outro lado da mesa, acenou a mao retoricamente. — Um
homem que esta passando sob forte tensao mental nao escolhe
este exato momento para fazer uma coisa que nunca fez. Seus
reflexos o levam ao caminho que oferece a menor resisténcia. Um
homem perturbado com alguma coisa pode, até mesmo, sair de
pijamas para jantar — mas o pijama sera dele — e nao de outra
pessoa. Um homem que nao gosta de sopa cremosa, de pudim feito



com gordura de rins e nem de amoras pretas, subitamente pede os
trés numa so noite. Vocé diz que é por ele estar pensando em outra
coisa. Mas eu digo que gquando um homem esta preocupado com
alguma coisa, pedird, automaticamente, o prato que estd
acostumado a pedir na maioria das vezes. Eh bien, que outra
explicacao poderia haver, entao? Eu simplesmente nao conseguia
achar uma explicacao razoavel. E fiquei preocupado! O incidente
estava todo errado. Nao se encaixava! Eu tenho uma mente
organizada e gosto que as coisas se encaixem. O pedido que o Sr.
Gascoigne fez no jantar preocupava-me. Depois vocé me disse que
o homem desaparecera. Pela primeira vez em anos, faltara huma
terca e numa quinta. Gostei menos ainda. Uma hipdtese estranha
surgiu em minha cabeca. Caso fosse verdadeira, o homem estava
morto. Investiguei. O homem estava morto. E morrera de forma
muito arrumada e organizada. Em outras palavras: o peixe ruim
estava escondido pelo molho! Fora visto em King’s Road as sete
horas. Jantara aqui as sete e meia — duas horas antes de morrer.
Tudo se encaixava — a evidéncia do conteldo do estébmago, a
carta. Molho demais, demais! Nao dava para ver o peixe de jeito
nenhum! O sobrinho dedicado escrevera a carta, o sobrinho
dedicado tinha um belo alibi na hora da morte. Uma morte muito
simples — uma queda da escada. Simples acidente? Um crime
simples? Todos achavam o primeiro. O sobrinho dedicado era o
unico parente vivo. O sobrinho dedicado sera o herdeiro — mas hd
alguma coisa a ser herdada? O tio € sabidamente pobre. Mas ha um
irmao. E o irmao, quando jovem, casara-se com uma mocga rica. E o
irmao mora numa casa grande e luxuosa em Kingston Hill, de forma
que o esperado € que a esposa rica tenha |Ihe deixado todo o seu



dinheiro. Veja a seqliéncia — esposa rica deixa o dinheiro para
Anthony, Anthony deixa o dinheiro para Henry, o dinheiro de Henry
vai para George — uma corrente completa.

— Tudo muito bonito em teoria — disse Bonnington. — Mas o
que vocé fez?

— Uma vez sabido — geralmente se obtém aquilo que se
deseja. Henry morrera duas horas depois de uma refeicao — e o
inquérito s6 se preocupou com isso. Mas suponhamos que a
refeicao nao tenha sido jantar, e sim a/moco. Ponha-se no lugar de
George. George esta necessitado de dinheiro — e muito. Anthony
Gascoigne esta a morte — mas a morte dele de nada adianta a
George. O dinheiro dele ira para Henry e Henry Gascoigne pode
viver durante muitos anos. De forma que Henry precisa morrer — e
quanto mais cedo melhor — e a morte dele deve ser posterior a de
Anthony e, ao mesmo tempo, George precisa de um alibi. O habito
de Henry jantar regularmente num restaurante duas vezes por
semana sugeriu-lhe um alibi. Sendo um sujeito cauteloso,
experimenta o plano antes. Ele representa o tio na noite de
segunda-feira, no restaurante em questdo. Tudo sai as mil
maravilhas. Todos o tomam pelo tio. Ele fica satisfeito. Resta-lhe
apenas esperar que o tio Anthony apresente os sinais definitivos de
que ja esta nas Ultimas. A ocasidao se apresenta. Escreve uma carta
para o tio na tarde do dia dois de nhovembro, mas data-a de trés.
Vem a cidade na tarde do dia trés, visita o tio e executa seu plano.
Um empurrao rapido, e 1a se vai o tio Henry escada abaixo. George
procura em todos os cantos a carta que escrevera e enfia-a no
bolso do roupdo do tio. As sete e meia ele se encontra no Gallant
Endeavour, de barba, sobrancelhas espessas, todos os detalhes.



Sem duvida alguma, o Sr. Henry Gascoigne esta vivo as sete e
meia. A rapida metamorfose num banheiro, de volta a Wimbledon
em seu carro, a toda velocidade, e uma noitada de bridge. O alibi
perfeito.

O Sr. Bonnington olhou-o:

— Mas e o carimbo do correio na carta?

— Ora; muito simples. O carimbo estava borrado. Por qué?
Fora alterado com tinta preta, de dois de novembro para trés de
novembro. Nao dava para perceber, a nao ser gue se olhasse com
atencdo. E, finalmente, havia as amoras pretas.

— Amoras pretas?

— George, vocé sabe, nao foi um ator tao bom no final das
contas. Vocé se lembra do sujeito que se pintou todo de preto para
representar Otelo? Este é o tipo de ator que se precisa ser para um
crime. George parecia com o tio e andava como o tio e falava como
o tio, e tinha a barba e sobrancelha do tio, mas esqueceu-se de
comer como o tio. Pediu pratos que eram do seu agrado. Amoras
pretas tiram o brilho dos dentes — os dentes do cadaver nao
tinham perdido o brilho e, mesmo assim, Henry Gascoigne comeu
amoras pretas no Gallant Endeavour, naquela noite. Mas nao havia
amoras pretas em seu estdmago. Perguntei hoje de manha. E
George cometeu a tolice de guardar a barba e o resto da
maquilagem. Oh! evidéncia em excesso, quando alguém se da ao
trabalho de procurar. Fiz uma visita a George e desconcertei-o. Foi o
que o liquidou! Por falar nisso, estava comendo amoras pretas de
novo. Um sujeito guloso — preocupava-se demais com a sua
propria comida. Eh bien, a gula o levara a forca, a ndo ser que eu
esteja redondamente enganado.



Uma garconete trouxe-lhes duas porgdes de amoras pretas e
torta de maca.

— Leve isso daqui — disse o Sr. Bonnington. — Nao se deve
ser tao guloso. Traga-me um pouco de pudim de sagu.



O SONHO

Hercule Poirot observou a casa com ar de total aprovacao.
Seus olhos vagaram pelos arredores durante alguns instantes: as
lojas, a grande fabrica a direita, os quarteirbes de edificios de
apartamentos baratos do outro lado.

Depois, mais uma vez seus olhos voltaram-se para Northway
House, reliquia de uma era antiga — uma era de espaco e lazer,
quando os campos Verdejantes rodeavam sua fina arrogancia.
Atualmente era um anacronismo, submersa e esquecida no mar
agitado da moderna Londres, e ninguém, em cinglienta pessoas,
saberia dizer onde ficava a casa.

Além do mais, muito poucas pessoas sabiam a quem
pertencia, embora o nome de seu proprietario fosse reconhecido
como o de um dos homens mais ricos do mundo. Mas se o dinheiro
pode ostentar publicidade, também pode extingui-la. Benedict
Farley, aquele milionario excéntrico, preferiu ndao anunciar sua
escolha de residéncia. Ele mesmo era raramente visto, quase nunca
aparecia em publico. De vez em quando comparecia as reunides de
diretoria, sua figura esguia, nariz pontudo e voz aspera, que
dominava facilmente os diretores reunidos. Excetuando-se isto, era
apenas uma figura legendaria famosa. Havia suas estranhas
mesquinharias, suas incriveis generosidades, bem como detalhes
mais pessoais — seu famoso roupao de retalhos, supostamente
com vinte e oito anos de idade, sua invariavel dieta de sopa de
repolho e caviar, seu 6dio a gatos. Todas estas coisas o publico
sabia.



Hercule Poirot também as sabia. Era tudo o que realmente
sabia a respeito do homem que estava prestes a visitar. A carta que
se encontrava no bolso de seu sobretudo dizia-lhe pouco mais.

Depois de examinar em siléncio aquele marco melancdélico de
uma era passada durante um ou dois minutos, subiu os degraus que
levavam a porta da frente e tocou a campainha, dando uma
olhadela no elegante reldgio de pulso que, finalmente, substituira o
seu favorito — um cebolao dos melhores tempos. Sim, eram
exatamente nove e meia. Como sempre, Hercule Poirot chegara
com extrema pontualidade.

A porta se abriu depois do devido intervalo. Um perfeito
espécime do género mordomo delineou-se a luz do vestibulo.

— Sr. Benedict Farley? — perguntou Hercule Poirot.

O olhar impessoal examinou-o da cabeca aos pés,
inofensivamente, mas com eficacia.

En gros et en détail, pensou consigo Hercule Poirot,
apreciativo.

— O senhor tem hora marcada, sir? — perguntou a voz
suave.

— Tenho.

— Seu nome, por favor?

— Monsieur Hercule Poirot.

O mordomo fez uma mesura € deu um passo para tras.
Hercule Poirot entrou na casa. O mordomo fechou a porta atras
dele.

Mas ainda havia uma formalidade antes que as maos
habilidosas pegassem o chapéu e a bengala do visitante.

— Queira me desculpar, sir. Devo Ihe pedir uma carta.



Vagarosamente. Poirot retirou a carta dobrada de seu bolso
e entregou-a ao mordomo. Este apenas deu uma ligeira olhadela e
devolveu-a com nova mesura. Hercule Poirot colocou-a de volta em
seu bolso. Seu conteldo era simples.

“Northway House, W 8

M. Hercule Poirot

Caro Senhor,

O Sr. Benedict Farley gostaria de ouvir sua opiniao. Se lhe for
conveniente, ele gostaria que o senhor o visitasse no endereco
acima, amanha (quinta-feira), as 9h30min da noite.

Atenciosamente,
Hugo Cornworthy
(Secretario)
P.S. Por favor, traga esta carta com o senhor.”

Habilidosamente, o mordomo pegou o chapéu, bengala e
sobretudo de Poirot. Disse:

— O senhor quer ter a bondade de me acompanhar a sala do
Sr. Cornworthy?

Subiu na frente a larga escadaria. Poirot seguiu-o,
apreciando aqueles objets dart, de natureza tao opulenta e
ostentosa! Seu gosto artistico era um tanto burgués.

No primeiro andar, o mordomo bateu a uma porta.

As sobrancelhas de Hercule Poirot levantaram-se
ligeiramente. Foi a primeira nota destoante. Porque os melhores
mordomos nao costumam bater a porta — e, indubitavelmente,
aquele mordomo era de primeira classe!



Era, por assim dizer, a primeira sugestao do contato com as
excentricidades de um milionario. Ele anunciou (e novamente Poirot
sentiu um desvio deliberado do comportamento ortodoxo):

— O cavalheiro que o senhor aguardava, sir.

Poirot entrou no aposento. Era uma sala de tamanho regular,
mobiliada com bastante simplicidade e esmero. Arquivos, livros de
consulta, duas espreguicadeiras e uma grande e imponente
escrivaninha, coberta de papéis organizadamente relacionados. Os
cantos da sala eram escuros, pois a unica luz provinha de um
grande abajur de clpula esverdeada, préprio para leitura, que
ficava numa mesinha ao lado do braco de uma das
espreguicadeiras. Sua localizagao era tal, que o principal foco recaia
em quem se aproximasse pela porta. Hercule Poirot piscou um
pouco, imaginando que a lampada devia ter, pelo menos, 150 velas.
Na poltrona sentava-se uma figura magra, num roupao de retalhos
— Benedict Farley. Sua cabeca era jogada para frente, numa atitude
caracteristica. O nariz pontudo sobressaindo como o de um
passarinho. Uma crista de cabelos brancos, como a de uma cacatua,
saltava-lhe da testa. Seus olhos brilhavam por detras de lentes
espessas, ao perscrutar desconfiadamente o visitante.

— Ei — disse ele, finalmente, e sua voz era aguda e
estridente, com um tom aspero. — Entao o senhor é Hercule Poirot,
hein?

— As suas ordens — respondeu Poirot educadamente,
curvando-se, uma das maos no encosto da cadeira.

— Sente-se, sente-se — disse o velho, impaciente.

Hercule Poirot sentou-se, recebendo de cheio todo o clarao
da lampada. Por detras dele, o velho parecia analisa-lo com



atencao.

— Como € que eu vou saber que o senhor é Hercule Poirot,
hein? — perguntou ele irritadamente. — Como €, hein?

Mais uma vez Poirot retirou a carta do bolso e entregou-a a
Farley.

— E — admitiu o milionario, de ma vontade. — E a prpria.
Foi o que mandei Cornworthy escrever. — Dobrou-a e jogou-a de
volta. — Entdo é o senhor, ndo é?

Com um pequeno aceno de mao, Poirot disse:

— Garanto-lhe que nao se decepcionara!

Subitamente, Benedict Farley deu uma risadinha.

— E o que diz 0 magico antes de tirar o coelhinho da cartola!
Dizer isto faz parte do truque, o senhor sabe.

Poirot nao respondeu. Farley disse subitamente:

— Pensa que eu sou um velho desconfiado, hein? Sou
mesmo. Nao confie em ninguém! Este é o meu lema. Nao se pode
confiar em ninguém, quando se € rico. Nao, nao, nao vale a pena.

— O senhor desejava — insinuou Poirot, delicadamente —
me consultar?

O velho fez que sim com a cabeca.

— Exato. Sempre compre o melhor. Este € o meu lema. Va
ao especialista e ndo meca o preco. O senhor percebera, M. Poirot,
que nao lhe perguntei quanto cobra. Nem vou perguntar! Mande-
me a conta depois — eu nao vou pechinchar. Aqueles bobalhdes da
quitanda pensaram que conseguiriam me vender ovos por doze e
noventa, quando doze e setenta é o preco de tabela — um bando
de ladrdes! Eu ndao vou ser roubado. Mas quando um homem é uma



autoridade em determinado assunto, é diferente. Ele vale o
dinheiro. Eu mesmo sou uma autoridade — sei disso.

Hercule Poirot ndao respondeu. Ouvia com atencgao, a cabeca
um pouco inclinada para o lado.

Por tras do aspecto impassivo, ele estava consciente de uma
sensacao de desapontamento. Nao conseguia determinar com
exatidao. Até aquele momento, Benedict Farley era o esperado —
ou seja, coincidia com a idéia popular que se fazia dele; mesmo
assim... Poirot estava desapontado.

— Este homem — disse para si mesmo, aborrecido — é um
charlatao — nao passa de um charlatao!

Poirot conhecera outros milionarios, homens excéntricos
também, mas em quase todos os casos ele percebera uma certa
forca, uma energia interior que inspirava respeito. Se usassem um
roupao de retalhos, seria porque gostavam de usar um roupao
assim. Mas o roupao de Benedict Farley, pelo menos era a
impressao que causava em Poirot, era essencialmente um acessoério
teatral. E o0 homem em si era essencialmente teatral. Todas as
palavras que dizia, disso Poirot tinha certeza, eram apenas de
efeito.

Ele repetiu, impassivelmente:

— O senhor desejava me consultar, Sr. Farley?

Subitamente, os modos do milionario mudaram.

Inclinou-se para frente. Sua voz baixou tanto de tom que
mais parecia um coaxo.

— Sim, sim... Gostaria de ouvir o que tem a dizer — 0 que
acha... Procure uma autoridade! E assim que eu ajo! O melhor
médico — o melhor detetive — ou um, ou outro.



— Por enquanto, Monsieur, nao estou entendendo.

— Naturalmente, retrucou Farley. — Ainda nao comecei a
contar.

Inclinou-se para frente mais uma vez e langou uma pergunta
subita.

— O que o senhor sabe, M. Poirot, a respeito de sonhos?

As sobrancelhas do homenzinho levantaram. O que quer que
ele esperasse, nao era nada daquilo.

— Quanto a isto, M. Farley, recomendo-lhe o Livro dos
Sonhos, de Napoledao — ou os psicélogos mais atualizados da Rua
Harley.

Benedict Farley disse seriamente:

— Ja tentei os dois...

Houve uma pausa, depois o milionario falou, a principio
quase num sussurro, depois com voz cada vez mais e mais alta.

— E 0 mesmo sonho — noite apds noite. E estou com medo,
digo-lhe isso — estou com medo... Sempre 0 mesmo. Estou sentado
na minha sala ao lado desta. Sentado a minha mesa, escrevendo.
Existe um reldgio 13, olho para ele e vejo as horas — exatamente
trés horas e vinte e oito minutos. Sempre a mesma hora, entende?
E gquando vejo as horas, M. Poirot, sei que tenho que fazer aquilo.
Nao quero fazer — odeio fazer — mas sou obrigado...

Sua voz tornara-se estridente.

Sem se perturbar, Poirot perguntou:

— E o0 que é que o senhor tem que fazer?

— As trés horas e vinte e oito minutos — disse Benedict
Farley, com voz rouca, — abro a penultima gaveta, a direita, de



minha escrivaninha, pego o revolver que tenho |a guardado,
carrego-o e caminho para a janela. Depois... depois...

— Sim?

Benedict Farley disse num sussurro:

— Depois dou um tiro em mim mesmo...

Siléncio.

Poirot falou:

— E este 0 seu sonho?

—E.

— O mesmo todas as noites?

—E.

— E 0 que acontece depois que o senhor se mata?

— Eu acordo.

Poirot balancou a cabeca, vagarosa e pensativamente.

— S6 por curiosidade, o senhor guarda mesmo um revolver
nesta gaveta especifica?

— Guardo.

— Por qué?

— Sempre guardei. E bom estar preparado.

— Preparado para qué?

Farley respondeu com irritacao:

— Um homem em minha posicao tem que estar prevenido.
Todos 0os homens ricos tém inimigos.

Poirot ndo insistiu no assunto. Permaneceu em siléncio
durante um ou dois minutos, depois perguntou:

— Para que, exatamente, mandou me chamar?

— Vou-lhe dizer. Antes de mais nada consultei um médico —
trés médicos, para ser mais preciso.



—E ai?

— O primeiro me disse que era apenas uma questao de
dieta. Era um senhor idoso. O segundo era um jovem, pertencente
a escola moderna. Garantiu-me que tudo se relacionava a um
determinado acontecimento que ocorrera em minha infancia,
aquela hora especifica do dia: trés e vinte e oito. Eu estou tdo
decidido, disse ele, a nao me lembrar do acontecimento, que o
simbolizo pela autodestruicao. Esta foi a explicacao dele.

— E o terceiro médico? — perguntou Poirot.

A voz de Benedict Farley tornou-se estridente de ddio.

— Era um jovem, também. A teoria dele é absurda! Afirmou
que, no intimo, estou cansado da vida, que minha vida me é tao
insuportavel que, deliberadamente, desejo acaba-la! Mas, uma vez
que reconhecer este fato significaria, em esséncia, reconhecer que
eu sou um fracasso, recuso-me, quando acordado, a enfrentar a
verdade. Mas ao dormir, todas as inibicdes sao anuladas, faco o que
realmente desejo fazer. Dou um fim a mim mesmo.

— A teoria dele é que o senhor, inconscientemente, deseja
se suicidar? — perguntou Poirot.

Benedict Farley gritou asperamente:

— E isto € impossivel — impossivel! Sou absolutamente feliz!
Tenho tudo o que quero — tudo o que o dinheiro pode comprar! E
fantastico — inacreditavel mesmo sugerir uma coisa dessas!

Poirot olhou-o com interesse. Talvez alguma coisa nas maos
trémulas, na estridéncia trémula da voz, Ihe tenha sugerido que a
negativa era veemente demais, que a prépria insisténcia era
suspeita por si mesma. Contentou-se em dizer:

— E onde eu entro nisso, Monsieur?



Benedict  Farley  acalmou-se  subitamente. Bateu
enfaticamente com o dedo na mesa ao seu lado.

— Existe uma outra possibilidade. E, se for verdadeira, o
senhor € o homem indicado para sabé-lo! O senhor é famoso, ja
resolveu centenas de casos — casos fantasticos, impossiveis! O
senhor saberia, se é que alguém sabe.

— Saberia o0 qué?

A voz de Farley desceu a um sussurro.

— Suponhamos que alguém queira me matar... Poderia ser
feito assim? Alguém poderia me fazer sonhar o mesmo sonho, noite
apos noite?

— Hipnose, o senhor diz?

—E.

Hercule Poirot considerou a questao.

— Acho que seria possivel — disse ele, finalmente. — Um
médico saberia melhor.

— O senhor nunca resolveu um caso deste tipo?

— Nao, assim nestas linhas, nao.

— Estd vendo aonde quero chegar? Sou obrigado a ter o
mesmo sonho, noite apds noite — e depois — certo dia a sugestao
é forte demais para mim — e ajo em obediéncia a ela. Faco o que
sonhei com tanta freqliéncia — mato-me!

Hercule Poirot abanou a cabeca, vagarosamente.

— O senhor acha que isto é possivel? — perguntou Farley.

— Possivel? — Poirot abanou a cabeca. — E o tipo da palavra
que nao gosto de usar.

— Mas acha que é improvavel?

— Bastante improvavel..



Benedict Farley murmurou:

— Foi 0 que o médico disse, também... — Depois, a voz
ficando novamente estridente, ele gritou: — Mas por que eu tenho
este sonho? Por qué? Por qué?

Hercule Poirot abanou a cabeca. Benedict Farley perguntou
abruptamente:

— Tem certeza de que nunca viu nada semelhante em toda a
sua experiéncia?

— Nunca.

— Era isso 0 que eu queria saber.

Poirot pigarreou delicadamente.

— O senhor me permite uma pergunta?

— O que €? O que é? Pergunte o que quiser.

— O senhor suspeita de quem esteja querendo Ihe matar?

Farley respondeu bruscamente:

— Ninguém. Absolutamente ninguém.

— Mas a idéia apareceu em sua cabeca? — persistiu Poirot.

— Eu queria saber — se havia alguma possibilidade.

— De acordo com minha propria experiéncia, eu diria “Nao”.
A propdsito, o senhor ja foi hipnotizado?

— Claro que nao. O senhor acha que me presto a estas
tolices?

— Entdo acho que se pode afirmar que sua teoria é
definitivamente improvavel.

— Mas o sonho, caramba, o sonho.

— O sonho &, sem duvida alguma, impressionante — disse
Poirot, pensativo. Fez uma pausa, e depois prosseguiu: — Gostaria
de ver a cena deste drama — a mesa, o reldgio e o revolver.



— Claro, vamos até 1a.

Embrulhando-se no roupao, o velho fez mencao de se
levantar da cadeira. Depois, subitamente, como se Ihe tivesse vindo
algo a cabeca, voltou ao seu lugar.

— Nao — disse ele. — Nao ha nada para ver 3. Ja disse tudo
0 que tinha a dizer.

— Mas eu gostaria de ver pessoalmente...

— Nao ha necessidade — retrucou Farley. — O senhor ja me
deu sua opinidao. Agora chega.

Poirot deu de ombros.

— Como queira. — P6s-se de pé. — Lamento, Sr. Farley, nao
ter podido Ihe dar assisténcia.

Benedict Farley tinha os olhos fixos diante de si.

— Nao quero confusao por aqui — grunhiu ele. — Ja lhe disse
os fatos — o senhor nada pode deduzir deles. Assunto encerrado.
Pode me mandar sua conta pela consulta.

— Nao tardarei em fazé-lo — respondeu o detetive,
secamente. Andou em direcdo a porta.

— Espere ai. — O milionario chamou-o de volta. — Aquela
carta — quero-a para mim.

— A carta de seu secretario?

—E.

As sobrancelhas de Poirot levantaram-se. P60s a mao no
bolso, retirou uma folha dobrada e entregou-a ao velho. Este
examinou-a e colocou-a na mesa ao seu lado, com um aceno de
cabeca.

Mais uma vez Poirot dirigiu-se a porta. Estava confuso. Sua
mente ocupava-se em passar e repassar a historia que acabara de



ouvir. Ainda assim, no meio de sua preocupacao mental, uma
sensacao aborrecida de que algo estava errado importunava-o. E
este algo dizia respeito a ele — nao a Benedict Farley.

Com a mao na macaneta da porta, sua mente iluminou-se.
Ele, Hercule Poirot, incorrera em erro! Entrou na sala mais uma vez.

— Mil perddes! Absorvido por seus problemas, cometi uma
tolice! A carta que Ihe entreguei — por engano pus a mao no meu
bolso direito, e nao no esquerdo...

— O que significa isso? O que significa isso?

— A carta que acabei de Ilhe entregar — uma desculpa de
minha lavadeira, relativa ao tratamento de meus colarinhos. —
Poirot sorria, desculpando-se. Vasculhou o bolso esquerdo. — Aqui
esta a sua carta.

Benedict Farley tomou-a da mao dele, resmungando:

— Ora, diabo, por que nao presta atencao no que faz?

Poirot recuperou a comunicacao de sua lavadeira, desculpou-
se imediatamente mais uma vez e saiu da sala.

Parou um instante no patamar da escada. Era espacoso. Bem
diante dele havia um grande e velho canapé de carvalho, em frente
a uma mesa elastica. Na mesa havia revistas. Havia também duas
poltronas e uma mesa com flores. Lembrou-lhe um pouco a sala de
espera de um dentista.

O mordomo encontrava-se no vestibulo, embaixo,
aguardando-o para abrir a porta.

— Quer que chame um taxi, sir?

— Nao, obrigado. A noite esta agradavel. Prefiro andar.

Hercule Poirot parou um instante na calcada, esperando que
o trafego acalmasse um pouco, antes de atravessar aquela rua



movimentada.

Algumas rugas apareceram-lhe na testa.

— Nao — disse para si mesmo. — Nao estou entendendo
nada. Nada faz sentido. E lamentavel ter que admitir, mas eu,
Hercule Poirot, estou absolutamente confuso.

Isto foi o que poderia ser chamado de primeiro ato do
drama. O segundo ato aconteceu uma semana depois. Comecou
com um telefonema de um tal de Dr. John Stillingfeet.

Ele falou com uma notavel auséncia de decoro médico:

— E vocé, Poirot, seu bestalhdo? Quem fala aqui é
Stillingfeet.

— 0OI4, meu amigo. O que houve?

— Estou falando de Northway House — da casa de Benedict
Farley.

— Ah, é? — Poirot comecou a falar mais depressa,
interessado. — O que houve com... o Sr. Farley?

— Farley esta morto. Matou-se hoje a tarde.

Houve uma pausa, depois Poirot disse:

— Sei...

— Pelo que percebo, ndo esta muito surpreso. Sabe de
alguma coisa, seu bestalhao?

— O que o leva a crer nisso?

— Bem, nao se trata de nenhuma deducao brilhante, nem de
telepatia, nem de nada no género. Encontramos uma nota de Farley
dirigida a vocé, marcando um encontro ha cerca de uma semana
atras.

— Entendo.



— Tem um inspetor da policia, mansinho, por aqui — €
preciso ter cuidado, vocé sabe, quando esses ricacos resolvem bater
as botas. Pensei que vocé pudesse dar alguma luz ao caso. Se
puder, seria bom dar uma chegada até aqui.

— Irei imediatamente.

— Otimo, meu velho. Algum despacho de encruzilhada, hein?

Poirot limitou-se a repetir que iria imediatamente.

— Nao quer abrir 0 jogo pelo telefone? Esta bem. Até logo.

Quinze minutos depois, Poirot estava sentado na biblioteca,
uma sala baixa e comprida, nos fundos de Northway House, no
andar térreo. Havia mais cinco pessoas no aposento. O Inspetor
Barnett, o Dr. Stillingfeet, a Sra. Farley, vidva do milionario, Joanna
Farley, sua Unica filha, e Hugo Cornworthy, seu secretario particular.

Destes, o Inspetor Barnett era um homem discreto, com
aparéncia soldadesca. O Dr. Stillingfeet, cujas maneiras
profissionais eram inteiramente diferentes de seu estilo telefonico,
era um jovem de trinta anos, alto e de rosto alongado. A Sra. Farley
era, obviamente, muito mais moca do que o marido. Era uma
mulher bonita, de cabelos escuros. Tinha os labios contraidos, e
seus olhos pretos nao deixavam transparecer a menor emogao.
Parecia estar sob total autocontrole. Joanna Farley tinha cabelos
claros e rosto sardento. O queixo e 0 nariz proeminentes tinham
sido visivelmente herdados do pai. Seu olhar era inteligente e
esperto. Hugo Cornworthy era um homem vistoso, impecavelmente
vestido. Parecia ser inteligente e eficaz.

Depois dos cumprimentos e apresentacdes, Poirot narrou,
simples e claramente, as circunstancias de sua visita e a histdria



que Benedict Farley lhe contara. Nao péde se queixar de falta de
interesse.

— E a histéria mais extraordinaria que ja ouvi! — disse o
Inspetor. — Um sonho, hein? A senhora sabia de alguma coisa a
esse respeito, Sra. Farley?

Ela inclinou a cabeca.

— Meu marido havia mencionado qualquer coisa. Ele andava
muito perturbado. Eu... eu disse a ele que era indigestao... a dieta
dele, o senhor sabe, era muito peculiar... e sugeri que ele
procurasse o Dr. Stillingfeet.

O jovem abanou a cabeca.

— Nao me consultou. Segundo a histéria de M. Poirot,
imagino que tenha ido a Rua Harley.

— Gostaria de ouvir sua opiniao sobre este assunto, Doutor
— disse Poirot. — O Sr. Farley me disse que consultara trés
especialistas. O que acha das teorias que eles apresentaram?

Stillingfeet franziu a testa.

— E dificil dizer. E preciso levar em consideracdo que o que
ele lhe disse nao foi exatamente o que ouviu. Foi a interpretacao de
um leigo.

— Vocé quer dizer que ele usou o jargao errado?

— N&o é bem isso. Quero dizer que os fatos lhe foram
expostos em termos profissionais, ele entendeu o significado com
ligeira distorcao e depois transmitiu-os em sua propria linguagem.

— De forma que o que ele me disse nao foi exatamente o
que os médicos disseram.

— Em resumo é isto. Ele compreendeu tudo ligeiramente
errado, se € que me entende.



Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

— Alguém sabe quais foram os médicos consultados? —
perguntou ele.

A Sra. Farley abanou a cabeca e Joanna Farley observou:

— Nenhum de nds tinha a menor idéia de que ele houvesse
consultado alguém.

— Ele falou com vocé a respeito do sonho? — perguntou
Poirot.

A moca abanou a cabeca.

— E com o senhor, Sr. Cornworthy?

— Nao, ele nao me disse absolutamente nada. Escrevi-lhe a
carta que ele ditou, mas nao fazia idéia do porqué desejava
consulta-lo. Pensei que poderia ter alguma coisa a ver com
irregularidades nos negdcios.

Poirot perguntou:

— E quanto aos fatos concretos sobre a morte do Sr. Farley?

O Inspetor Barnett olhou interrogativamente para a Sra.
Farley e para o Dr. Stillingfeet, e tomou para si o papel de relator.

— O Sr. Farley tinha o habito de trabalhar em sua prépria
sala, no primeiro andar, todas as tardes. Pelo que entendi havia um
grande negocio em perspectiva...

Ele olhou para Hugo Cornworthy, que disse:

— Companhias de Onibus Consolidadas.

— Com relagao a isso — prosseguiu o Inspetor Barnett — o
Sr. Farley concordou em dar uma entrevista a dois jornalistas. Muito
raramente ele fazia coisas desse tipo — apenas uma vez em cada
cinco anos, se nao me engano. Os dois repdrteres, entdo, um do
Associated Newsgroups, e outro do Amalgamated Press-sheets,



chegaram as trés e quinze, conforme o combinado. Esperaram no
primeiro andar, do lado de fora da sala do Sr. Farley — onde
costumavam esperar as pessoas que tinham encontro marcado com
ele. As trés e vinte chegou um mensageiro das Companhias de
Onibus Consolidadas, com uns documentos urgentes. Entrou no
quarto do Sr. Farley e entregou-lhe os documentos. O Sr. Farley
acompanhou-o até a porta e, de 13, disse aos dois jornalistas:
“Lamento fazé-los esperar, cavalheiros, mas tenho que resolver uns
negocios urgentes. Serei o0 mais breve possivel”. Os dois
cavalheiros, o Sr. Adams e o Sr. Stoddart, garantiram que
esperariam 0 momento mais conveniente. Ele voltou ao quarto,
fechou a porta — e nao foi mais visto com vida!

— Continue — disse Poirot.

— Pouco depois das quatro horas — prosseguiu o inspetor, —
o Sr. Cornworthy saiu de seu proprio aposento, que fica ao lado do
do Sr. Farley, e surpreendeu-se ao ver os dois repdrteres ainda
esperando. Queria que o Sr. Farley assinasse umas cartas e achou
que seria conveniente lembrar-lhe que os dois cavalheiros ainda
estavam esperando. Entdao entrou na sala do Sr. Farley. Para sua
surpresa, a principio nao o viu e pensou que o quarto estivesse
vazio. Depois avistou, uma bota atras da escrivaninha, que fica
diante da janela. Dirigiu-se rapidamente para |a e descobriu o Sr.
Farley morto, com um revolver ao seu lado. O Sr. Cornworthy saiu
apressadamente do seu quarto e mandou o mordomo telefonar
para o Dr. Stillingfeet. Seguindo o conselho do médico, o Sr.
Cornworthy também informou a policia.

— Alguém ouviu o tiro? — perguntou Poirot.



— Nao. Ha muito barulho de trafego por aqui, e a janela da
rua estava aberta. Com tantos caminhdes e buzinas, € pouco
provavel que se ouvisse alguma coisa.

Poirot balancou a cabeca, pensativo:

— A que horas, aproximadamente, ele morreu? — perguntou.

— Examinei o corpo assim que cheguei aqui — respondeu o
Dr. Stillingfeet — ou seja, as quatro e trinta e dois. O Sr. Farley ja
estava morto ha, pelo menos, uma hora.

A expressao de Poirot era bastante grave.

— De forma que é possivel que a morte tenha ocorrido na
hora que ele mencionou — ou seja, as trés horas e vinte e oito
minutos.

— Exatamente — respondeu Stillingfeet.

— Alguma impressao digital no revolver?

— Sim, as dele.

— E o revolver em si?

O inspetor retomou a narragao.

— Era o que ele guardava na penultima gaveta, a direita, de
sua escrivaninha, conforme ele |lhe disse. A Sra. Farley identificou-o
definitivamente. Além do mais, o senhor entende, ha apenas uma
entrada para a sala, a porta que da para o patamar. Os dois
repdrteres estavam sentados bem em frente a porta, e juram que
ninguém entrou 12 entre o momento que o Sr. Farley falou com ele
e 0 que o Sr. Cornworthy entrou na sala, pouco depois das quatro.

— De forma que tudo leva a crer que o Sr. Farley tenha se
suicidado.

O Inspetor Bernett sorriu ligeiramente.

— Nao haveria a menor duvida, a nao ser por um aspecto.



— E qual é?

— A carta que lhe escreveu.

Poirot sorriu também.

— Entendo! Onde Hercule Poirot se encontra —
imediatamente surge a suspeita de crime.

— Precisamente — disse o0 inspetor, com secura. —
Entretanto, depois que o senhor esclareceu a situacao...

Poirot interrompeu-o.

— Um minutinho... — Voltou-se para a Sra. Farley. — Seu
marido ja fora hipnotizado?

— Nunca.

— Costumava ler alguma coisa sobre hipnotismo?
Interessava-se pelo assunto?

Ela abanou a cabeca.

— Creio que nao. — Subitamente perdeu o autocontrole. —
Aguele sonho horrivel! Que coisa sinistra! Ele teve aquele sonho...
Noite ap0ds noite... e depois... € como se estivesse sendo... acuado
até a morte!

Poirot lembrou-se das palavras de Benedict Farley: “"Faco o
que realmente desejo fazer. Dou um fim a mim mesmo.”

Ele falou:

— Alguma vez lhe ocorreu que seu marido pudesse ser
tentado a dar cabo da prépria vida?

— Nao... pelo menos... as vezes ele era esquisito...

A voz de Joanna Farley fez-se ouvir clara e sarcasticamente:

— Papai nunca teria se matado. Cuidava bem demais de si
mesmo.

O Dr. Stillingfeet falou:



— Nao sao as pessoas que ameagam se suicidar as que
geralmente o fazem, sabe, Srta. Farley? E por isso que, as vezes,
certos suicidios parecem inexplicaveis.

Poirot pOs-se de pé.

— Permitem-me — perguntou ele — que eu veja o aposento
onde ocorreu a tragédia?

— Certamente. Dr. Stillingfeet...

O médico acompanhou Poirot ao primeiro andar.

A sala de Benedict Farley era bem maior do que a do
secretario, que ficava ao lado. Era luxuosamente mobiliada, com
confortaveis poltronas cobertas de couro, um tapete bastante
felpudo, e uma escrivaninha de tamanho colossal.

Poirot passou por tras dela, onde havia uma mancha escura
no tapete, junto a janela. Lembrou-se das palavras do milionario:
"As trés horas e vinte e oito minutos, abro a penultima gaveta, &
direita, de minha escrivaninha, pego o revolver que tenho Iad
guardado, carrego-o € caminho para a janela. E depois... depois
dou um tiro em mim mesmo.”

Balancou a cabeca, vagarosamente. Depois disse:

— A janela estava aberta assim?

— Estava. Mas ninguém pode ter entrado por aqui.

Poirot p0s a cabeca para fora. Nao havia parapeito, peitoril,
ou encanamento. Nem mesmo um gato poderia ter acesso por ali.
Do lado oposto havia a parede nua da fabrica, uma parede vazia,
sem janelas.

Stillingfeet falou:

— Um lugar engracado para um sujeito rico fazer dele seu
escritorio, com esta vista. E como se se estivesse olhando para o



muro de uma prisao.

— E — disse Poirot. Pos a cabeca para dentro e olhou
fixamente para aquela vastidao de tijolo solido. — Eu acho —
prosseguiu ele — que esta parede é importante.

Stillingfeet olhou-o com curiosidade.

— Vocé quer dizer... psicologicamente?

Poirot encaminhara-se para a escrivaninha.
Negligentemente, pelo menos assim parecia, pegou uma tenaz
pantografica. Pressionou o cabo; a tenaz esticou por completo.
Delicadamente, Poirot levantou com ela um fosforo queimado, ao
lado de uma cadeira a um metro de distancia, e depositou-o com
cuidado na cesta de papéis.

— Quando vocé acabar de brincar com esse negdcio... —
falou Stillingfeet, irritado.

Hercule Poirot murmurou:

— Uma invencao engenhosa. — E colocou a tenaz em cima
da mesa. Depois perguntou: — Onde estavam a Sra. e a Srta.
Farley na hora do... da morte?

— A Sra. Farley estava descansando em seu quarto, no andar
de cima. A Srta. Farley estava pintando em seu estudio, no topo da
casa.

Hercule Poirot tamborilou, negligentemente, com os dedos
na mesa durante um ou dois minutos. Depois falou:

— Gostaria de ver a Srta. Farley. Vocé poderia pedir a ela
para vir aqui um instantinho?

— Pois nao.

Stillingfeet olhou-o com curiosidade e saiu. Logo depois a
porta se abriu e Joanna Farley entrou.



— Sera que me permite, Mademoiselle, que lhe faca algumas
perguntas?

Ela olhou-o com frieza.

— Por favor, pergunte o que quiser.

— A senhorita sabia que seu pai guardava um revélver na
escrivaninha?

— Nao.

— Onde se encontravam a senhorita e sua mae — ou melhor,
madrasta, nao € mesmo?

— E, Louise é a segunda esposa de meu pai. E apenas oito
anos mais velha que eu. O que o senhor estava dizendo?

— Onde estavam vocés na quinta-feira da semana passada?
Quinta a noite, melhor dizendo.

Ela pensou durante um ou dois minutos.

— Quinta-feira? Deixe-me ver. Ah, ja sei, tinhamos ido ao
teatro. Fomos ver O Cachorrinho Riu.

— Seu pai nao quis acompanha-las?

— Ele nunca ia ao teatro.

— O que ele costumava fazer a noite?

— Sentava-se aqui e lia.

— Nao era um homem muito social?

A moca olhou-o diretamente.

— Meu pai — disse ela — tinha uma personalidade
particularmente desagradavel. Ninguém que convivesse de perto
com ele podia gostar dele.

— Esta, Mademoiselle, é uma afirmacao muito franca.

— Estou economizando seu tempo, M. Poirot. Percebo muito
bem aonde o senhor quer chegar. Minha madrasta casou-se com



meu pai por dinheiro. Eu moro aqui porque nao tenho dinheiro para
morar em outro lugar. HA um rapaz com quem desejo me casar —
um rapaz pobre; meu pai fez com que ele perdesse o emprego. Ele
queria que eu fizesse um bom casamento, entende? E muito
simples, uma vez que sou sua herdeira!

— A fortuna de seu pai passou para a senhorita?

— Passou. Quer dizer, ele deixou para Louise, minha
madrasta, duzentos e cinglienta mil, livres de impostos, além de
algumas doacOes, mas o resto da heranca é meu. — Ela sorriu
subitamente. — De forma que, como o senhor percebe, eu tinha
todos os motivos para desejar a morte de meu pai!

— Percebo, Mademoiselle, que herdou a inteligéncia de seu
pai.

Ela falou, pensativa:

— Papai era inteligente... Sentia-se que ele — tinha forca —
poder de comando — mas tudo se tornara arido — amargo — nao
havia um pingo de humanidade...

Hercule Poirot falou baixinho:

— Grand Dieu, mas que imbecil eu sou...

Joanna Farley dirigiu-se para a porta.

— Mais alguma pergunta?

— Duas perguntinhas. Esta tenaz aqui — ele pegou a tenaz
pantografica — ficava sempre em cima da mesa?

— Ficava. Papai usava-a para pegar as coisas. Nao gostava
de se abaixar.

— Mais uma pergunta. A vista de seu pai era boa?

Ela encarou-o.



— Oh, nao — ele nao via nada — quer dizer, nao enxergava
sem oculos. Tinha a vista ruim desde menino.

— E com os éculos?

— Ah, ai ele enxergava bem, é claro.

— Ele conseguia ler jornais e letras miudas?

— Ah, sim.

— E s6, Mademoiselle.

Ela saiu do aposento.

Poirot murmurou:

— Que estupidez a minha. Estava aqui o tempo todo, bem
diante do meu nariz. E, justamente por estar tdao perto, nao
consegui ver.

Inclinou-se pela janela mais uma vez. La embaixo, na
passagem estreita entre a casa e a fabrica, avistou um pequeno
objeto escuro.

Hercule Poirot balancou a cabeca, satisfeito, e desceu a
escada novamente.

Os outros ainda estavam na biblioteca. Poirot dirigiu-se ao
secretario:

— Gostaria, Sr. Cornworthy, que me contasse em detalhes as
circunstancias exatas do chamado que o Sr. Farley dirigiu a mim.
Quando, por exemplo, o Sr. Farley ditou a carta?

— Na tarde de quarta-feira — as cinco e trinta, se nao me
falha a memoria.

— Havia alguma recomendacao especial para envia-la?

— Ele mandou que eu mesmo a pusesse no correio.

— E o senhor o fez?

— Fiz.



— Ele fez alguma recomendacao especial ao mordomo para
quando eu chegasse?

— Fez. Pediu que eu dissesse a Holmes (Holmes é o
mordomo) que chegaria um cavalheiro as nove e meia. Holmes
deveria perguntar-lhe o nome. Deveria, também, pedir para ver a
carta.

— Precaucdes um tanto peculiares, nao acha?

Cornworthy deu de ombros.

— O Sr. Farley — disse ele, cuidadosamente — era um
homem um tanto peculiar.

— Alguma outra recomendacgao?

— Sim. Ele me disse que eu poderia sair a noite.

— O senhor saiu?

— Sai, logo depois do jantar fui ao cinema.

— A que horas voltou?

— Entrei em casa as onze e quinze.

— O senhor ainda viu o Sr. Farley aquela noite?

— Nao.

— E ele nao tocou no assunto na manha seguinte?

— Nao.

Poirot fez uma breve pausa, depois prosseguiu:

— Quando eu cheguei, nao fui levado a sala do Sr. Farley.

— Nao. Ele me pediu para dizer a Holmes para leva-lo a
minha sala.

— Por que razao? O senhor sabe?

Cornworthy abanou a cabeca.

— Jamais questionei nenhuma das ordens do Sr. Farley —
disse ele, secamente. — Se o fizesse, ele se ressentiria.



— Ele costumava receber os visitantes na propria sala?

— Geralmente, mas nem sempre. As vezes recebia-os em
minha sala.

— Alguma razao para isso?

Hugo Cornworthy refletiu.

— Nao — nao creio — na verdade nunca pensei nisso.

Dirigindo-se a Sra. Farley, Poirot perguntou:

— A senhora me permite que chame o seu mordomo?

— Naturalmente, M. Poirot.

Muito correto, muito cortés, Holmes atendeu ao chamado.

— A senhora me chamou, madame?

A Sra. Farley indicou com um gesto. Holmes, voltou-se,
educadamente.

— Pois nao, sir?

— Quais eram as recomendacoes, Holmes, na noite de
quinta-feira, quando estive aqui?

Holmes pigarreou e respondeu:

— Depois do jantar o Sr. Cornworthy me disse que o Sr.
Farley aguardava um certo Sr. Hercule Poirot, as nove e meia. Eu
deveria verificar o nome do cavalheiro, confirmando a informacao
ao dar uma olhada na carta. Depois deveria leva-lo a sala do Sr.
Cornworthy.

— Também |he pediu para bater a porta?

Uma expressao de desagrado passou pelo rosto do
mordomo.

— Era uma das ordens do Sr. Farley. Eu deveria bater sempre
a porta quando trouxesse visitante — visitantes a negdcio, melhor
dizendo — acrescentou ele.



— Ah, isto me intrigou! Vocé recebeu mais alguma
recomendacao a meu respeito?

— Nao, sir. Quando o Sr. Cornworthy disse o que acabei de
repetir para o senhor, ele saiu.

— Que horas eram?

— Dez para as nove, sir.

— Vocé viu o Sr. Farley depois disso?

— Vi, sir, levei-lhe um copo de agua quente, como de
costume, as nove horas.

— Ele estava na sala dele ou na do Sr. Cornworthy?

— Na sala dele, sir.

— Percebeu alguma coisa estranha na sala?

— Estranha? Nao, sir.

— Onde estavam a Sra. e a Srta. Farley?

— Tinham ido ao teatro, sir.

— Obrigado, Holmes, esta 6timo.

Holmes curvou-se e saiu da biblioteca. Poirot voltou-se para
a vilva do milionario.

— Mais uma pergunta, Sra. Farley. Seu marido tinha boa
visao?

— Nao. Nao sem oculos.

— Ele era muito miope?

— Ah, era sim, era praticamente invalido sem os dculos.

— Ele tinha muitos d6culos?

— Tinha.

— Ah, — disse Poirot. Recostou-se. — Acho que, com isto, o
caso esta encerrado...



Houve um siléncio na sala. Todos olhavam o homenzinho que
estava ali sentado, complacentemente acariciando o bigode. No
rosto do inspetor havia perplexidade, o Dr. Stillingfeet tinha a testa
franzida, Cornworthy simplesmente olhava sem compreender. A Sra.
Farley tinha o olhar perdido, completamente atbnita, Joanna Farley
parecia ansiosa.

A Sra. Farley quebrou o siléncio.

— Nao compreendo, M. Poirot. — A voz dela era irritada. — O
sonho...

— Sim — disse Poirot. — Aquele sonho era muito importante.

— Eu nunca acreditei em nada sobrenatural... mas agora...
sonhar antecipadamente, noite apos noite...

— E extraordinario — disse Stillingfeet. — Extraordindrio! Se
nao tivéssemos sua palavra, Poirot, e se vocé nao tivesse ouvido
diretamente da boca daquela besta... — ele tossiu embaracado, e
prosseguiu, retomando sua atitude profissional. — Perdao, Sra.
Farley. Se o Sr. Farley em pessoa nao tivesse contado aquela
historia...

— Exatamente — disse Poirot. Seus olhos, que estavam
entreabertas, arregalaram-se subitamente. Estavam muito verdes.
— Se Benedict Farley ndo tivesse me contado...

Fez uma breve pausa, percorrendo com os olhos o circulo de
rostos inexpressivos.

— Existem certas coisas, vejam o0s senhores, que
aconteceram aquela noite e que me deixaram confuso, pois nao
conseguia explica-las. Em primeiro lugar, por que fazer tanta
questao para que eu trouxesse aquela carta comigo?

— Identificacao — sugeriu Cornworthy.



— Nao, ndao, meu caro rapaz. Na verdade esta idéia € ridicula
demais. Deve haver uma razao mais forte. Porque o Sr. Farley nao
s6 pediu para que eu a trouxesse, como também exigiu
definitivamente que eu a deixasse aqui. E, além do mais, ela nem
mesmo foi destruida! Foi encontrada entre seus papéis, hoje a
tarde. Por que guardou-a?

Ouviu-se a voz de Joanna Farley:

— Ele queria, caso Ihe acontecesse algo, que os fatos de seu
estranho sonho se tornassem conhecidos.

Poirot balancou a cabeca em assentimento.

— A senhorita é astuta, Mademoiselle. Deve ter sido esta —
sé pode ter sido — a razao pela qual a carta foi guardada. Quando
o Sr. Farley morresse, a histdria daquele estranho sonho deveria ser
contada! O sonho era muito importante. Aquele sonho,
Mademoiselle, era vital! Abordarei agora — prosseguiu ele — o
segundo ponto. Depois de ouvir a histéria, pedi ao Sr. Farley para
mostrar-me a escrivaninha e o revolver. Ele parecia estar prestes a
se levantar, e subitamente se recusou. Por que recusou?

Desta vez nao houve resposta.

— Farei a pergunta de outra maneira. O gue havia na sala ao
lado que o Sr. Farley ndo queria que eu visse?

Siléncio ainda.

— Sim, — disse Poirot — essa é dificil. Ainda assim havia
alguma razao premente que fez com que o Sr. Farley me recebesse
na sala de seu secretario e se recusasse categoricamente a levar-
me a sua prépria sala. Havia alguma coisa naguela sala que eu ndo
podia ver em hipotese alguma. E agora chegamos a terceira coisa
inexplicavel que aconteceu aquela noite. O Sr. Farley, quando eu



estava de saida, pediu-me que lhe entregasse a carta que recebera.
Por engano, entreguei-lhe um comunicado de minha lavadeira. Ele
olhou-o e colocou-0 na mesa a seu lado. Pouco antes de sair da
sala, descobri meu erro — e retifiquei-o! Depois disso deixei a casa
e — confesso — sentia-me totalmente perdido! A histdria toda, e
especialmente o Ultimo incidente, parecia-me deveras inexplicavel.

Ele olhou um por um.

— Os senhores nao percebem?

Stillingfeet falou:

— Nao consigo entender onde sua lavadeira entra nisso,
Poirot.

— Minha lavadeira — explicou Poirot — foi muito importante.
Aquela maldita mulher que arruina meus colarinhos foi, pela
primeira vez em toda a sua vida, de alguma utilidade para alguém.
Certamente os senhores percebem — é tao obvio. O Sr. Farley deu
uma olhada na comunicagdo — wuma udnica olhadela ter-lhe-ia
mostrado que aquela era a carta errada — e no entanto ele nao
notou. Por qué? Porgue ndo pdde vé-la direito!

O Inspetor Barnett falou bruscamente:

— Ele estava sem 6culos?

Hercule Poirot sorriu.

— N&o — disse ele. — Estava de dculos. E isto que torna a
coisa tao interessante.

Inclinou-se para frente.

— O sonho do Sr. Farley era muito importante. Ele sonhava,
vejam o0s senhores, que se suicidava. E, pouco depois, realmente
suicidou-se. Ou melhor, estava sozinho numa sala, onde foi
encontrado com um revdlver ao seu lado, e ninguém entrou ou saiu



da sala no momento em que ele se matou. O que significa isto?
Significa, ndo € mesmo, que so pode ter sido suicidio!

— E — disse Stillingfeet.

Hercule Poirot abanou a cabeca.

— Pelo contrario — falou. — Foi crime. Um crime invulgar e
planejado com muita inteligéncia.

Novamente inclinou-se para frente, tamborilando na mesa,
os olhos verdes e brilhantes.

— Por que o Sr. Farley nao permitiu que eu entrasse em sua
sala, aquela noite? O que havia Ia dentro que eu estava proibido de
ver? Eu acho, meus amigos, que |a se encontrava... Benedict Farley
em pessoa!

Ele sorriu para os rostos perplexos.

— Sim, sim, nao estou dizendo nenhum absurdo. Por que o
Sr. Farley com quem eu estava falando ndao pode perceber a
diferenca entre duas cartas totalmente distintas? Porque, mes amis,
era um homem com vista normal usando O&culos com lentes
fortissimas. Aqueles éculos tornariam uma pessoa de vista normal
praticamente cega. Nao é mesmo, doutor?

— E isso mesmo... € claro — murmurou Stillingfeet.

— Por que, ao conversar com o Sr. Farley, tive a impressao
de estar conversando com um charlatdo, com um ator
representando um papel? Considerem o ambiente. A sala meio
escura, a lampada esverdeada impedindo que se enxergasse direito
a figura na cadeira. O que eu vi: 0 famoso roupao de retalhos, o
nariz pontudo (falsificado com a massa propria para isso), a crista
de cabelos brancos, as lentes poderosas escondendo os olhos. Que
provas temos de que o Sr. Farley realmente sonhou aquilo? Apenas



a histéria que me contou e a palavra da Sra. Farley. Que provas
temos que o Sr. Farley guardava um revélver na escrivaninha?
Novamente apenas a histdria que me contou e a palavra da Sra.
Farley. Duas pessoas planejaram esta fraude — a Sra. Farley e
Hugo Cornworthy. Cornworthy escreveu-me a carta, deu instrucdes
ao mordomo, saiu ostensivamente para o cinema, mas entrou de
novo, imediatamente, com uma chave, subiu para sua sala,
fantasiou-se e representou o papel de Benedict Farley. E agora
chegamos a tarde de hoje. Eis que surge a oportunidade que o Sr.
Cornworthy aguardava. Existem duas testemunhas no patamar para
jurar que ninguém entra ou sai da sala do Sr. Farley. Cornworthy
espera por um momento em que o trafego se torne mais intenso.
Depois inclina-se para fora de sua janela e, com a tenaz
pantografica que furtara da mesa na sala ao lado, segura um objeto
diante da janela daquela sala. Benedict Farley chega a janela.
Cornworthy recolhe a tenaz rapidamente e, quando Farley olha para
fora, com os caminhdes passando na rua, Cornworthy atira nele
com o revélver que ja estava preparado. Lembrem-se que, em
frente, existe apenas uma parede nua. Ninguém podera
testemunhar o crime. Cornworthy deixa passar mais de meia hora,
depois reune alguns papéis, esconde a tenaz e o revolver no meio
deles, passa pelo patamar e entra na sala ao lado. Recoloca a tenaz
na escrivaninha, deixa ali o revdlver, depois de marca-lo com os
dedos do morto, e sai apressadamente com a noticia do “suicidio”
do Sr. Farley. D& um jeito para que a carta que me mandou seja
encontrada, para que eu chegue com a minha histéria — a historia
que ouvi dos labios do proprio Sr. Farley — de seu “sonho”
extraordinario — a estranha compulsao que sentia para se matar!



Alguns crédulos discutirao a teoria da hipnose — mas o resultado
final confirmara, sem dulvida, que a mao que segurou o revolver era
a do préprio. Sr. Farley.

Os olhos de Poirot dirigiram-se ao rosto da villva — ele notou
com satisfacao o desanimo — a palidez mortal — o pavor cego...

— No fim de tudo — concluiu ele, gentilmente, — o final feliz
seria alcancado. Duzentos e cinqlienta mil e dois coragdes que
batem num sé compasso...

John Stillingfeet, médico, e Hercule Poirot caminhavam no
lado de Northway House. A direita havia o pareddo da fabrica.
Acima deles, a esquerda, havia as janelas de Benedict Farley e de
Hugo Cornworthy. Hercule Poirot parou e pegou um pequeno objeto
— um gato preto empalhado.

— Voila — disse ele. — Foi isto o que Cornworthy segurou
com a tenaz diante da janela de Farley. Vocé esta lembrado que ele
odiava gatos? Naturalmente correu para a janela.

— Por que, diabos, Cornworthy nao veio aqui pega-lo depois?

— Como? Se fizesse isso, seria definitivamente suspeito.
Afinal de contas, se este objeto fosse encontrado aqui, o que se
poderia pensar? Que alguma crianca andou por estas bandas e
deixou-o cair.

— E — disse Stillingfeet com um suspiro. — Isto,
provavelmente, era 0 que pensaria uma pessoa qualquer. Mas nao o
velho Hercule! Sabe de uma coisa, velhinho? Até o Ultimo minuto,
pensei que vocé estivesse querendo chegar a alguma teoria sutil de
crime “sugestionado”, pretensiosa e psicoldgica. Aposto que aqueles
dois pensaram a mesma coisa! Uma boa bisca, a Farley. Caramba,
como ela se destemperou. Cornworthy poderia ter se livrado dessa,



se ela nao tivesse ficado histérica e nem tentado estragar sua
beleza, avancando para cima de vocé com as unhas. Consegui
segura-la bem na hora. — Ele fez uma pausa, e depois disse: —
Gostei da garota. Corajosa, sabe, e tem cabega. Sera que eu
passaria por cacador de fortunas se fizesse uma investida para cima
dela...?

— Tarde demais, meu amigo. Ja existe alguém sur le tapis. A
morte do pai abriu-lhe as portas da felicidade.

— Mudando de assunto, ela tinha uma boa razao para dar
cabo daquele pai desagradavel.

— Razao e oportunidade nao sao o bastante — replicou
Poirot. — E preciso que se tenha o temperamento assassino.

— Fico imaginando se vocé seria capaz de cometer um crime,
Poirot — disse Stillingfeet. — Aposto que vocé se sairia bem. Na
verdade, seria facil demais para vocé — quer dizer, nem valeria a
pena, por nao ter a menor chance de dar errado.

— Esta — disse Poirot — € uma idéia tipicamente inglesa.



A EXTRAVAGANCIA DE GREENSHAW

I

Os dois homens contornaram a sebe.

— Bem, chegamos — Raymond West disse. — E isto ai!

Horace Bindler inspirou profunda e apreciadoramente.

— Mas que maravilha, meu caro — ele exclamou. Sua voz
elevou-se num grito estridente de prazer estético, depois baixou de
tonalidade para expressar uma estupefagao respeitosa.

— E inacreditavel! Nao existe! Uma das melhores pecas da
época.

— Achei que vocé gostaria — Raymond retrucou
complacentemente.

— Gostar? Meu caro — Horace nao conseguiu exprimir-se.
Desafivelou a correia de sua camera e dela se ocupou. — Esta sera
uma das preciosidades da minha colecao — falou alegremente. —
Vocé nao acha que é bastante divertido ter uma colecao de
monstruosidades? Tive esta idéia ha sete anos atras quando estava
tomando banho. Encontrei minha Ultima peca rara verdadeira no
Campo Santo em Génova, mas acredito sinceramente que esta lhe
seja superior. Como se chama?

— Nao tenho a minima idéia — Raymond respondeu.

— Sera que tem um nome?

— Deve ter. A verdade é que, por estas bandas, s6 nos
referimos a ela como a Extravagancia de Greenshaw.

— E 0 nome do homem que a construiu?

— E! Em 1860 ou 70, por ai. Na época so se falava nisso por
aqui. Jovem paupérrimo que Obtivera enorme prosperidade. A



opiniao das pessoas da cidade divide-se quanto ao motivo que o
levou a construir esta casa. Tanto pode ter sido simplesmente por
possuir dinheiro em demasia, ou com o intuito de impressionar seus
credores. Neste Ultimo caso, nao surtiu efeito. Foi a faléncia ou
andou por pouco. Dai o0 nome de a Extravagancia de Greenshaw. A
camera de Horace deu um estalido.

— Pronto — disse com satisfacao. — Lembre-me de mostrar-
lhe o nimero 310 da minha colecdo. Uma incrivel moldura de
lareira feita de marmore, no estilo italiano. E, olhando para a casa,
continuou: — Nao posso imaginar como o Sr. Greenshaw idealizou
tudo isto.

— De certa maneira, é bastante dbvio — disse Raymond. —
Depois, por azar, parece ter viajado pelo Oriente. A influéncia do
Taj-Mahal é nitida. Gosto bastante da ala em estilo mourisco e dos
vestigios de paldcio veneziano.

— E de se admirar que ele tenha conseguido um arquiteto
para executar estas idéias.

Raymond deu de ombros.

— Penso que nao houve dificuldade quanto a isto — ele
disse.

— Provavelmente o arquiteto se aposentou com uma boa
renda enquanto o pobre Greenshaw faliu.

— Poderiamos dar uma olhadela do outro lado? — perguntou
Horace — ou é proibido?

— LAgico que € proibido — disse Raymond — mas nao
acredito que isto tenha qualquer importancia.

Virou-se em direcdao a esquina da casa e Horace saltitou
atras dele.



— Mas quem mora aqui? Orfdos ou turistas? N3o pode ser
uma escola, pois ndo ha local para recreacdo — nem tampouco
sinais daquela eficiéncia enérgica.

— Oh, um dos Greenshaw ainda mora aqui — disse Raymond
por sobre os ombros. — A casa propriamente dita nao se perdeu
com a faléncia. O filho do velho Greenshaw a herdou. Ele era um
tanto quanto pao-duro e morava aqui num cantinho da casa. Jamais
gastou um centavo. Provavelmente nunca teve um niquel para
gastar. Sua filha mora aqui agora. Uma velha dama — muito
excéntrica.

A medida que falava, Raymond congratulava-se por ter se
lembrado da Extravagancia de Greenshaw, com o intuito de distrair
seu hospede. Estes criticos literarios sempre declaravam ter muita
vontade de passar um fim-de-semana no campo, e, comumente,
achavam a vida Campestre extremamente mondtona, quando dela
desfrutavam. Amanha haveria os jornais de domingo e, por hoje,
Raymond West felicitava-se por ter sugerido uma visita a
Extravagancia de Greenshaw, o que enriqueceria a colecdo de
monstruosidades, bastante conhecida, de Horace Bindler.

Deram a volta na esquina da casa e depararam-se com um
gramado abandonado. Em um canto deste havia um grande jardim
pedregoso artificial e, inclinando-se sobre ele, uma figura cuja visao
fez com que Horace excitadamente agarrasse o braco de Raymond.

— Meu caro! — exclamou. — Vocé esta vendo o que ela esta
usando? Um vestido estampado, de ramos de flores. Exatamente
como uma empregada doméstica — quando as havia. Uma das
minhas mais gratas recordacdes de menino € a de ter passado uns
tempos numa casa de campo onde uma empregada de verdade



acordava-me, de manhazinha, usando um vestido estampado, que
fazia um barulhinho caracteristico, e uma touca. Sim, meu jovem,
uma touca de verdade. Musselina com fitas. Nao, talvez fosse a
copeira que usasse as fitas. Bem, de qualquer maneira, era uma
empregada de verdade e entrava no quarto carregando uma
enorme vasilha de latdo cheia de agua quente. Que dia
extraordinario estamos tendo hoje!

A figura de vestido estampado endireitou-se e virou-se para
eles, uma colher de pedreiro na mao. Era uma figura bastante
surpreendente. Mechas despenteadas de um cinza-ferroso caiam-
lhe por sobre os ombros e um chapéu de palha, muito parecido com
os usados pelos cavalos na Itdlia, enterrado em sua cabeca. O
vestido estampado que usava ia até quase os tornozelos. Olhos
argutos, num rosto nao muito limpo e de pele ressecada,
examinaram os dois avaliadoramente.

— Peco-lhe desculpas pela invasao, Srta. Greenshaw —
Raymond West disse, enquanto encaminhava-se em sua direcao —
mas o Sr. Bindler, que esta passando uns dias comigo...

Horace fez uma mesura e tirou o chapéu.

— ... Tem grande interesse em — bem — histdria antiga e —
bem — construgdes requintadas.

Raymond West expressou-se com a facilidade de um escritor
famoso que sabe que é uma celebridade e que pode se atrever a
fazer coisas que outras pessoas nao se atreveriam.

A Srta. Greenshaw ergueu os olhos as suas costas para a
exuberante casa espalhada pelo terreno.

— E realmente uma bela casa — disse com admiracdo. —
Meu av0 a construiu, antes de eu ter nascido, é claro. Dizem que o



desejo dele era espantar os moradores daqui.

— Acredito piamente que ele os surpreendeu bastante,
senhora — Horace Bindler comentou.

— O Sr. Bindler é o critico literario de renome — disse
Raymond West.

Evidentemente a Srta. Greenshaw nao sentia o menor
respeito pelos criticos literarios, pois nao teve nenhuma reacao.

— Considero-a — disse a Srta. Greenshaw, referindo-se a
casa — como um monumento a genialidade de meu av6. Uns
bobalhdes vém aqui e me perguntam por que nao a vendo e vou
morar num apartamento. O que eu faria num apartamento? Aqui é
0 meu lar e € aqui que eu moro — disse a Srta. Greenshaw. —
Eramos trés. Laura casou-se com um cura. Papai negou-se a lhe dar
dinheiro alegando que os curas nao eram mundanos. Ela morreu ao
dar a luz. O bebé morreu também. Nettie fugiu com o professor de
equitacao. Papai, naturalmente, deserdou-a. Sujeito bonito, o Harry
Fletcher, mas nao prestava. Nao pense que Nettie foi feliz com ele.
De qualquer modo, ela viveu pouco. Tiveram um filho. De vez em
quando ele me escreve, mas é ldgico que ele nao € um Greenshaw.
Sou a Ultima dos Greenshaws. — Endireitou os ombros com um
certo orgulho e ajustou outra vez a posicao de seu chapéu de palha.
Depois, virando-se, disse rispidamente:

— Sim, Sra. Cresswell, o que deseja?

Perto deles, vinda da casa, via-se uma mulher que, se
comparada a Srta. Greenshaw, era ridiculamente diferente. Sra.
Cresswell tinha os cabelos azulados maravilhosamente penteados
para cima formando cachos e rolos meticulosos. Era como se ela
tivesse se penteado para ir a um baile de carnaval fantasiada de



marquesa francesa. O resto desta mulher de meia idade vestia o
que deveria ter sido um vestido de seda farfalhante, mas que na
realidade era feito de raion preto dos mais brilhantes. Embora nao
fosse corpulenta, tinha seios grandes e espetaculares. Quando
falava, sua voz era inesperadamente grave. Sua diccao era apurada
— uma pequena hesitacdo na pronlncia de palavras comecadas por
“h”, e a enunciacao destas dotadas de aspiracao exagerada levava-
nos a suspeitar que ha muito tempo, quando ainda jovem, tivera
tendéncia a nao pronuncia-la.

— O peixe, madame — disse a Sra. Cresswell, — o bacalhau.
Ainda nao foi entregue. Pedi a Alfred para ir busca-lo e ele se nega.

De repente Srta. Greenshaw deu uma gargalhada
semelhante a um cacarejo.

— Ele se recusa, é?

— Alfred, madame, nao tem sido muito prestativo.

A Srta. Greenshaw levou dois dedos sujos de terra a boca e,
repentinamente, deu um assobio agudo. Em seguida berrou: —
Alfred, venha aqui.

Em resposta a seu chamado um jovem contornou a esquina
da casa, uma pa na mao. Seu rosto era bonito e atrevido e,
enguanto se aproximava, sem sombra de duvidas, lancava a Srta.
Greenshaw olhares rancorosos.

— Chamou-me, madame? — ele disse.

— Sim, Alfred. Disseram-me que vocé se recusou a ir buscar
o peixe. O que vocé me diz, hein?

Alfred respondeu rudemente.

— Irei se a senhora quer, madame. E so dizer.

— Realmente, eu quero. Preciso dele para o jantar.



— Ta bem. Ja vou.

Deu uma rapida olhada insolente em direcao a Sra.
Cresswell, que corou e resmungoul.

— Pensando bem — disse a Srta. Greenshaw, — estamos
exatamente precisando de alguns desconhecidos, nao €& Sra.
Cresswell?

A Sra. Cresswell ndao entendeu.

— Desculpe, madame...

— Para aquilo que vocé ja sabe muito bem o que € — disse a
Srta. Greenshaw, balancando a cabeca. — O beneficiario de um
testamento ndo pode testemunha-lo. Nao é? — perguntou a
Raymond West.

— Cem por cento certo — disse Raymond.

— Conheco as leis suficientemente bem para saber isto —
disse a Srta. Greenshaw; — e 0s senhores sao homens de prestigio.
Jogou a pa de pedreiro dentro da cesta de jardinagem.

— Importar-se-iam de vir comigo até minha biblioteca?

— Com prazer — Horace respondeu prontamente.

Mostrou-lhes o caminho através de portas envidracadas e de
uma sala de estar dourada, cujas paredes estavam recobertas por
um brocado desbotado, e cujos moveis estavam protegidos da
poeira por capas. Depois atravessou um grande vestibulo sombrio,
subiu a escada e entrou hum quarto no segundo andar.

— A biblioteca de meu avo — ela explicou.

Horace examinou a sala com grande prazer. De seu ponto de
vista, era um aposento repleto de monstruosidades. Cabecas de
esfinges podiam ser vistas nos mais esdrixulos moéveis, havia um
bronze imenso representando, assim ele acreditava, Paulo e



Virginia, € um relégio de bronze enorme com motivos classicos.
Sentiu uma vontade tremenda de fotografa-los.

— Uma bela colecao de livros — disse a Srta. Greenshaw.

Raymond ja os estava examinando. Uma rapida olhada
convenceu-o de que nao somente os livros eram de pouco valor,
como também do fato de que jamais tinham sido lidos. Eram
colecObes de classicos, lindamente encadernados, comumente
vendidas ha noventa anos atras para compor bibliotecas de
cavalheiros. Alguns romances de um periodo mais antigo tinham
sido incluidos. Todavia demonstravam poucos sinais de terem sido
lidos.

A Srta. Greenshaw estava mexendo nas gavetas de uma
grande escrivaninha. Finalmente tirou de uma das gavetas um
documento apergaminhado.

— Meu testamento — explicou. — Tenho que deixar meu
dinheiro para alguém — foi o que me disseram. Se eu morrer sem
fazer um, creio que aquele filho do vendedor de cavalos fica com
tudo. Sujeito bonito, Harry Fletcher, mas um bom velhaco. Nao vejo
porque seu filho deveria herdar. Nao — continuou como se estivesse
respondendo a alguma inaudivel objecao — ja me decidi. Vou
deixar tudo para Cresswell.

— Sua governanta?

— E. J4 expliquei tudo para ela. Faco um testamento
deixando tudo que tenho para ela e nao preciso, entao, Ihe pagar
ordenado algum. Com isso, economizo um bocado agora e a
mantenho em rédea curta. Nao pode se despedir e ir embora de um
momento para o outro. Muito metida a besta e tudo o mais, ndao é?



Seu pai, porém, era apenas um bombeiro hidraulico de segunda
categoria. Nao vejo por que ela se tem em tao alta conta.

Ao mesmo tempo em que falava, a Srta. Greenshaw
desdobrava o documento. Pegou uma pena, molhou-a no tinteiro e
assinou, Katherine Dorothy Greenshaw.

— Pronto — ela disse. — Os senhores viram-me assina-lo,
agora os dois 0 assinam e, com isto, o0 documento é legal.

Entregou a pena a Raymond West. Este hesitou um
momento, sentindo uma inexplicavel repulsa em relacao ao que lhe
era pedido. Entao, rapidamente, escreveu seu tao conhecido
autografo, que lhe havia sido solicitado por carta, naguela manh3,
por hada menos que seis diferentes pessoas.

Entregou a caneta a Horace que acrescentou sua propria
assinatura miuda.

— Acabou-se — disse a Srta. Greenshaw.

Moveu-se por entre as estantes de livros, parou, ficou a olha-
las de maneira insegura, e entao abriu uma porta de vidro, apanhou
um livro, enfiando o documento por entre as suas folhas.

— Tenho os meus préprios lugares para guardar as coisas —
ela disse.

— O Segredo de Lady Audley — observou Raymond West,
lendo o titulo do livro enquanto ela o repunha no lugar.

A Srta. Greenshaw deu outra de suas risadas cacarejantes.

— Foi um best-seller na época — ela comentou. — Bem
diferente dos seus livros, nao?

Deu uma repentina cotovelada amigavel nas costelas de
Raymond.



Este ficou bastante surpreso ao perceber que ela tinha
conhecimento de que ele escrevesse livros. Embora o seu fosse um
nome dos “bons” em literatura, ele dificimente poderia ser
considerado um autor de um best-seller. Apesar de ter suavizado
sua maneira de escrever a medida que ficava mais velho, seus
livros tratavam avidamente dos aspectos mais sordidos da vida.

— Sera — Horace perguntou esbaforidamente — que eu
posso, pelo menos, tirar uma fotografia do relégio?

— Ldgico — disse a Srta. Greenshaw. — Acredito que tenha
vindo da Exposicao de Paris.

— Com toda certeza — disse Horace. Bateu a chapa.

— Este quarto nao tem sido muito usado desde que meu avo
morreu — disse a Srta. Greenshaw. Esta escrivaninha esta cheia de
seus velhos diarios. Creio que sao interessantes. Meus olhos
cansados nao me permitem |é-los. Gostaria de vé-los publicados,
mas penso que isso daria muito trabalho.

— A senhorita poderia empregar alguém para se desincumbir
de tal tarefa — disse Raymond West.

— Verdade? Acho que é uma boa idéia. Vou pensar nisto.

Raymond West espiou seu reldgio.

— Nao devemos abusar mais de sua bondade — disse ele.

— Foi um prazer — disse a Srta. Greenshaw graciosamente.

— Pensei que o senhor fosse um policial quando o pressenti
virando a esquina da casa.

— Por que um policial? — quis saber Horace, que nunca tinha
vergonha de fazer perguntas.

A Srta. Greenshaw reagiu estranhamente.



— Se vocé quiser saber as horas, pergunte a um policial —
ela cantarolou, e com este exemplo de humor vitoriano ela cutucou
Horace nas costelas e riu as gargalhadas.

— Foi uma tarde maravilhosa — suspirou Horace, quando
voltaram para casa. — Nao resta duvida que aquela casa tem de
tudo. A Unica coisa que esta faltando naquela biblioteca é um
corpo. Aquelas velhas histérias de detetive sobre um crime na
biblioteca... exatamente o tipo de biblioteca que os escritores tém
em mente, tenho certeza!

— Se vocé quiser falar sobre assassinato — disse Raymond
— deve conversar com a tia Jane.

— Tia Jane? Vocé quer dizer Miss Marple? Horace sentiu-se
um tanto perplexo.

Aquela velhinha encantadora, que tao bem representava
uma época ja passada e a quem tinha sido apresentado na noite
anterior, seria a Ultima pessoa do mundo a ser lembrada quando se
pensava em assassinatos.

— Ela mesma — disse Raymond. — E uma de suas
especialidades.

— Mas meu caro, que coisa esquisita! O que vocé quer dizer
com isso?

— Exatamente isto — disse Raymond. — Vou explicar melhor.
Alguns cometem assassinatos, outros nele se envolvem, enquanto
que outros os tém literalmente atirados em seus bragos. Minha tia
Jane pertence a este terceiro grupo.

— Vocé esta brincando.

— Nem um pouquinho. Pode perguntar ao ultimo Comissario
da Scotland Yard, varios chefes de policia, e um par de dedicados



detetives do “"Departamento de Investigacao Criminal”.

Horace comentou com prazer que coisas surpreendentes
estavam sempre acontecendo. A mesa, enquanto tomavam cha
com Joan West, a esposa de Raymond, Louise Oxley, a sobrinha de
Joan, e a idosa Miss Marple, os dois fizeram um relato dos ultimos
acontecimentos, contando, em detalhes, tudo o que a Srta.
Greenshaw |hes dissera.

— Sinceramente acredito — disse Horace — que ha alguma
coisa um tanto ou quanto sinistra nesta histéria toda. Aquela
criatura que nos lembra uma duquesa, a governanta — quem sabe
uma pitada de arsénico no cha, agora que ela ja sabe que sua
patroa fez um testamento em seu favor?

— O que a senhora acha, Tia Jane? — disse Raymond. —
Sera que vai haver um assassinato ou ndo? O que a senhora acha?

— Penso — disse Miss Marple, enrolando um novelo de |3,
com um ar bastante severo — que vocé nao deveria brincar tanto
quanto vocé brinca com estas coisas, Raymond. Realmente,
arsénico é uma possibilidade bem viavel. E t3o facil de se comprar.
Provavelmente neste momento deve haver um pouco no galpao de
ferramentas e utensilios, em forma de fungicida.

— Ora, francamente, minha querida — disse Joan West,
carinhosamente. — Isto nao seria excessivamente obvio?

— Fazer um testamento, isto eu compreendo — disse
Raymond, — contudo nao creio que a pobre mulher tenha algo a
deixar a nao ser aquela casa, um verdadeiro elefante branco! E
quem é que iria querer comprar aquilo?

— Talvez uma companhia cinematografica, um hotel ou uma
instituicao, — aparteou Horace.



— Compra-la-iam por uma bagatela — disse Raymond;
contudo Miss Marple discordou.

— Sabe, meu caro Raymond, nao posso de modo algum
concordar com esta sua opiniao. Quero dizer, a respeito do dinheiro.
O av0 era, evidentemente, uma dessas pessoas que gastam
dinheiro a rodo por terem facilidade em ganha-lo, mas que nao
consegue economizar. Pode ter ficado em situacao financeira
precaria, como vocé nos contou, mas dificilmente deve ter ido a
faléncia. Caso isto tivesse acontecido, seu filho nao teria herdado a
casa. Bem, como sempre acontece, o filho tinha uma personalidade
totalmente diferente da do pai. Era um unha de fome. Um homem
que economizava cada centavo. Arrisco-me a dizer que durante a
sua vida ele provavelmente juntou uma boa quantia. Neste aspecto
parece que a Srta. Greenshaw saiu a ele — isto &, ela ndo gosta de
gastar dinheiro. E, acho muito possivel que ela tenha escondido
uma quantia bem substancial.

— Neste caso — disse Joan West, — eu me pergunto... que
tal Lou?

Olharam para Lou, que estava silenciosamente sentada ao
pé da lareira.

Lou era sobrinha de Joan. Como ela prépria dizia, seu
casamento tinha degringolado, deixando-a com dois filhinhos e
dinheiro que mal dava para sustenta-los.

— Isto é — disse Joan, — se esta tal de Srta. Greenshaw
realmente deseja alguém que examine os diarios e prepare um livro
para ser publicado...

— E uma idéia — disse Raymond.

Lou falou em voz baixa:



— E o tipo de trabalho que eu poderia fazer... e penso que
teria prazer em fazé-lo.

— Vou escrever para ela — Raymond disse.

— Gostaria de saber — retrucou Miss Marple pensativamente
— 0 que a velha senhora quis dizer ao se referir a um policial.

— Ora, foi somente uma piada.

— Lembra-me — disse Miss Marple, sacudindo a cabeca
vigorosamente — sim, lembra-me muito o Sr. Naysmith.

— Quem foi o Sr. Naysmith? — perguntou Raymond, cheio de
curiosidade.

— Dedicava-se a apicultura — disse Miss Marple — e era
bamba em resolver os acrdsticos dos jornais dominicais. Gostava de
dar impressoes erradas as pessoas. SO de farra. Mas algumas vezes
esta sua atitude criou problemas.

Todos ficaram quietos por uns instantes, pensando no Sr.
Naysmith, mas como nao parecia haver qualquer semelhanga entre
ele e a Srta. Greenshaw, chegaram a conclusao de que a querida tia
Jane talvez estivesse um pouco desligada por causa de sua idade.

II

Horace Bindler voltou para Londres sem acrescentar nada a
sua colecao, e Raymond West escreveu para a Srta. Greenshaw
comunicando-lhe que conhecia uma Sra. Louise Oxley que teria
competéncia para escrever o livro baseado nos diarios de seu avo.
Dias apds, chega uma carta manuscrita com caligrafia antiga e
tracos tao finos que pareciam ter sido feitos por uma aranha. A
Srta. Greenshaw declarava-se ansiosa em assegurar oS servicos da
Sra. Oxley e marcava uma data para que esta fosse vé-la.



Lou compareceu pontualmente e chegaram ambas a um
acordo bastante generoso. Louise comecou a trabalhar no dia
seguinte.

— Estou muitissimo grata — disse ela a Raymond. — Vai dar
tudo maravilhosamente certo. Levo as criancas para a escola, vou
para a Extravagancia de Greenshaw e, ao voltar para casa, apanho
as criancas. Tudo aquilo é extraordindrio. E preciso ver aquela
mulher para se acreditar que ela realmente existe.

Quando seu primeiro dia de trabalho terminou, Lou foi a casa
de Raymond para Ihe contar tudo o que acontecera.

— Praticamente nao vi a governanta — ela contou. —
Apareceu as 11:30 para me trazer café e biscoitos. Seus labios
contraidos de maneira afetada mal se abriram para falar comigo.
Acho que ela é totalmente contraria a minha presenca. — E
prosseguiu: — Parece existir uma rixa entre ela e o jardineiro,
Alfred. Ele € um jovem das vizinhancas e bastante preguicoso, pelo
menos esta € a minha impressao. Ele e a governanta nao se falam.
A Srta. Greenshaw explicou-me com muita dignidade: “Sempre
houve inimizade entre o pessoal do jardim e o da casa. Isto ja
acontecia quando meu avo era vivo. Naquela ocasidao tinhamos trés
homens e um menino trabalhando no jardim, e oito empregadas
domésticas, e os atritos eram constantes”.

No dia seguinte, Lou voltou com noticias frescas.

— Imagine s6 — ela disse. — Hoje me pediram para
telefonar para o sobrinho.

— O sobrinho da Srta. Greenshaw?

— Ele mesmo. Parece que ele é um ator que trabalha numa
companhia que esta fazendo uma temporada de verao em



Boreham-on-Sea. Telefonei para o teatro e deixei um recado
convidando-o para vir almocar amanha. E realmente engracado. A
velhinha nao queria que a governanta soubesse. Acho que a Srta.
Cresswell fez alguma coisa que a aborreceu.

— Nao perca, amanha, o proximo capitulo desta novela
emocionante — murmurou Raymond.

— E exatamente iguaizinhos uma novela, ndo é?
Reconciliagdo com o sobrinho. Os lagos de familia sao mais fortes.
Vai fazer outro testamento e destruir o anterior.

— Tia Jane, a senhora estd com uma cara muito sérial

— Verdade, meu querido? Vocé ouviu alguma outra coisa
sobre o policial?

Louise ficou perplexa.

— Nao sei de policial nenhum.

— Aquela observacao dela, minha querida — disse Miss
Marple — deve ter algum significado.

No dia sequinte, Lou chegou ao trabalho toda animada.
Entrou pela porta da frente que, como todas as portas e janelas da
casa, estava sempre aberta. A Srta. Greenshaw dava a impressao
de nao temer ladroes, e provavelmente tinha razao em nao temé-
los, pois a maioria das coisas pesava toneladas e nao renderia
nada. Lou passara por Alfred quando se dirigia a casa. Quando o
viu, ele estava encostado a uma arvore, fumando um cigarro; mas
assim que ele a percebeu, pegou de uma vassoura e comecou
diligentemente a varrer as folhas. Um jovem preguicoso mas de boa
aparéncia, ela pensou. Ao atravessar o vestibulo em direcao as
escadas que levavam a biblioteca, deu uma espiada no quadro de
Nathaniel Greenshaw que, por cima da lareira, dava a impressao de



tudo controlar. O quadro o retratava no auge de uma prosperidade
vitoriana, sentado numa cadeira de bracos, maos pousadas na
corrente de ouro tipo principe Alberto, que passava por cima de seu
amplo estdmago. Ao levantar os olhos para seu rosto de
mandibulas fortes, sobrancelhas cerradas e basto bigode, ocorreu-
lhe a idéia que Nathaniel Greenshaw deveria ter sido muito bonito
quando jovem. Talvez um pouco parecido com Alfred...

Encaminhou-se para a biblioteca no segundo andar, fechou a
porta atras de si, abriu a maquina de escrever, e retirou os diarios
da gaveta lateral da escrivaninha. Olhando pela janela, vislumbrou
a Srta. Greenshaw la embaixo, usando um vestido estampado, cor
de burro quando foge, curvada sobre seu canteiro, removendo
laboriosamente todas as ervas daninhas. Havia chovido durante
dois dias e elas haviam crescido rapidamente.

Lou, jovem criada na cidade, resolveu que se algum dia ela
tivesse um jardim, este nunca seria do tipo que exigisse que as
ervas daninhas fossem tiradas manualmente. S6 entao comecou a
trabalhar.

Quando a Sra. Cresswell entrou na biblioteca, as 11:30,
trazendo o café, percebia-se facilmente que estava de muito mau
humor. Pousou, com violéncia, a bandeja na mesa e comentou para
gquem quisesse ouvir:

— Temos um convidado para o almogo e nao temos nada em
casa. Gostaria de saber o que eu posso fazer? E nem sequer sinal
de Alfred.

— Ele estava varrendo a entrada quando eu cheguei — Lou
falou, tentando ajudar.

— Provavelmente, pois € um trabalho facil.



A Sra. Cresswell saiu da sala, como um vendaval, batendo a
porta. Lou sorriu maliciosamente. Estava imaginando como seria o
“sobrinho”.

Terminou o café e recomecou a trabalhar. O que estava
fazendo era tao absorvente que as horas passaram rapidamente.
Quando comecara a escrever seu diario, Nathaniel Greenshaw tinha
se deixado levar pelas delicias da franqueza. Ao datilografar um
trecho relativo aos encantos pessoais de uma empregada de um
botequim na cidade mais préxima, Lou refletia sobre o fato de que
seria necessario reescrever quase tudo.

Foi quando se entretinha com este pensamento que se
assustou com um grito vindo do jardim. Logo abaixo de sua janela
viu a Srta. Greenshaw cambalear em direcao a casa. Suas maos
apertavam-lhe o peito e por entre elas via-se uma haste
emplumada que Lou, estupefata, reconheceu ser a haste de uma
flecha.

A cabeca da Srta. Greenshaw, com seu velho chapéu de
palha, tombou por sobre seu peito. Chamou por Lou com voz
enfraquecida:

— ... atirou... ele me acertou... com uma flecha... peca
SOCOrro...

Lou correu para a porta. Virou a macaneta, porém a porta
nao se abriu. Lou levou alguns momentos forcando a porta antes
que percebesse que haviam-na trancado. Correu de volta para a
janela e gritou:

— Estou trancada!

A Srta. Greenshaw, oscilando de costas para Lou, apelava
para a governanta que se encontrava numa janela um pouco mais



distante.

— Telefone policia... telefone...

Entdo, cambaleando de um lado para outro, como um
bébado, a Srta. Greenshaw desapareceu do campo de visao de Lou,
ao penetrar na sala de visitas no andar térreo. Pouco depois Lou
ouviu o estrondo de porcelana quebrada, uma queda violenta e, em
seguida, siléncio. Sua imaginacdao reconstituiu a cena. A Srta.
Greenshaw devia ter cegamente ido de encontro a uma mesinha,
onde estava colocado um servico de cha de Sévres.

Desesperadamente, Lou esmurrou a porta da biblioteca,
chamando, berrando. Nao havia trepadeira ou cano de escoamento
do lado de fora, que ela pudesse usar para descer.

Exausta de tanto esmurrar a porta, Lou voltou a janela. A
cabeca da governanta, 12 de longe, da janela da sala de estar,
podia ser vista.

— Venha me soltar, Sra. Oxley. Estou trancada.

— Eu também.

— Oh meu Deus, isto é horrivel, ndo? Ja telefonei para a
policia. H& uma extensao nesta sala, mas, Sra. Oxley, nao posso
entender por que estamos trancadas. Nem sequer ouvi barulho de
chaves. A senhora ouviu?

— Nao. Nadinha. Oh, Deus, o que vamos fazer? Talvez Alfred
pudesse nos ouvir. — Lou gritou o mais alto possivel: — Alfred,
Alfred.

— Vai ver que ele foi almocar. Que horas sao?

Lou olhou para o seu reldgio de pulso.

— Doze e vinte e cinco.



— Ele tem ordens para ir as 12:30, mas sai de mansinho,
antes da hora, sempre que pode.

— A senhora acha... acha...

Lou queria perguntar “Acha que estda morta?” mas as
palavras nao Ihe saiam.

Nao havia nada a fazer a nao ser esperar. Sentou-se no
parapeito da janela. Pareceu-lhe que uma eternidade havia se
passado quando viu o feio capacete de um policial aproximar-se da
casa. Debrucou-se para fora da janela e ele olhou para cima,
protegendo os olhos com a mao.

— O que esta se passando?— ele perguntou.

De suas respectivas janelas, Lou e a Sra. Cresswell
despejaram nervosamente uma torrente de informacdes.

O policial tirou lapis e bloco de um bolso.

— As senhoras correram para cima e se trancaram? Como se
chama, por favor?

— Alguém nos trancou. Venha nos tirar daqui.

O policial respondeu desaprovadoramente:

— Tudo a seu tempo — e desapareceu pela porta
envidracada do andar de baixo.

Mais uma vez o tempo parecia nao passar. Lou ouviu o
barulho de um carro chegando, e, depois do que Ihe pareceu uma
hora, mas na realidade haviam se passado somente trés minutos,
primeiro a Sra. Cresswell e depois Lou foram soltas por um sargento
de policia mais ativo que o outro policial.

— Srta. Greenshaw? — A voz de Louise vacilou. — O que... 0
que aconteceu?

O sargento pigarreou.



— Sinto ter de |he informar, madame — disse ele. — o que ja
contei a Sra. Cresswell. A Srta. Greenshaw esta morta.

— Assassinada — disse a Sra. Cresswell. — E isto ai —
assassinato.

Em duvida, o sargento disse:

— Poderia ter sido um acidente — algum menino da
redondeza brincando com seu arco e flecha.

Ouviu-se, outra vez, o barulho de um carro chegando.

O sargento explicou:

— Deve ser o médico-legista — e dirigiu-se as escadas.

Contudo, nao era o médico. Quando Lou e a Sra. Cresswell
estavam descendo as escadas, um jovem entrou hesitantemente e
parou, olhando a seu redor com um ar perplexo.

Em seqguida, falando com uma voz agradavel, que de algum
modo soou familiar a Lou, talvez por lembrar a voz da Srta.
Greenshaw, perguntou:

— Com licenca, bem, € aqui que mora a Srta. Greenshaw?

— Por favor, pode me dizer seu nome? — disse 0 sargento
encaminhando-se em sua direcao.

— Fletcher — respondeu o jovem. — Nat Fletcher. Alids, sou
sobrinho da Srta. Greenshaw.

— Verdade, senhor? Bem, sinto muito mas...

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Nat Fletcher.

— Houve um... acidente. Sua tia foi atingida por uma
flecha... que penetrou em sua jugular...

A Sra. Cresswell interveio histericamente e sem sua afetacao
normal:



— Sua tia foi assassinada, foi isto que aconteceu. Sua tia foi
assassinada!

IIT

O Inspetor Welch puxou a cadeira para mais perto da mesa e
deixou que seu olhar vagasse de uma para outra das quatro
pessoas que estavam na sala. Era a tarde do mesmo dia. Tinha
vindo a casa dos Wests para interrogar Lou outra vez.

— A senhora tem certeza que foram exatamente estas
palavras? Atirou... ele me acertou... com uma flecha... peca
SOCOrro?

Lou balancou a cabeca, confirmando.

— E que horas eram?

— Olhei para o relégio um ou dois minutos mais tarde, eram
entao 12:25...

— Seu reldgio funciona bem?

— Também olhei para o reldgio de parede. — Lou nao deixou
duvidas quanto a sua exatidao.

O Inspetor dirigiu- se a Raymond West.

— Parece que ha cerca de uma semana atras o senhor e o Sr.
Horace Bindler foram testemunhas do testamento da Srta.
Greenshaw.

Concisamente Raymond relatou os acontecimentos da visita
que ele e Horace Bindler tinham feito a Extravagancia de
Greenshaw.

— Seu depoimento pode ser muito importante — disse
Welch. — A Srta. Greenshaw claramente |he disse, nao foi? que



estava fazendo um testamento em favor da Sra. Cresswell, a
governanta, e que nao esteve lhe pagando ordenado algum, face as
perspectivas que a Sra. Cresswell tinha em lucrar com a morte
dela?

— E, foi o que ela me disse.

— O senhor poderia afirmar que a Sra. Cresswell estava
inteiramente a par destes fatos?

— Eu diria que nao resta a menor duvida. A Srta. Greenshaw
comentou, em rainha presenca, da impossibilidade do beneficiario
ser testemunha e a Sra. Cresswell, sem sombra de duvidas,
entendeu as implicacbes do que a Srta. Greenshaw dissera. A
propria Srta. Greenshaw referiu-se ao fato de que havia chegado a
um acordo com a Sra. Cresswell.

— Donde se conclui que a Sra. Cresswell tinha razao para
acreditar que ela era a parte interessada. Em seu caso, o motivo é
bastante evidente, e ouso dizer que ela seria a principal suspeita se
nao fosse pelo fato de se encontrar, tanto quanto a Sra. Oxley,
inegavelmente prisioneira em seu quarto. Ha também o fato de que
a Srta. Greenshaw disse explicitamente que um “homem” atirara
nela...

— Nao ha a menor duvida de que alguém a tivesse trancado
em seu quarto?

— Claro que nao. O Sargento Cayley soltou-a. A porta tem
uma fechadura grande e antiquada e a chave também é grande e
antiga. A chave estava na fechadura e nao havia a menor
possibilidade de ter sido virada pelo lado de dentro, ou que tivesse
havido qualquer truque deste tipo. Nao, o senhor pode acreditar
cem por cento no fato de que trancaram a Sra. Cresswell no quarto



e que ela nao podia sair. Além disso, nao havia nem arcos nem
flechas em seu quarto e a Srta. Greenshaw nao poderia ter sido
atingida desta janela. Nao havia angulo. Nao, a Sra. Cresswell pode
ser excluida. Fez uma pequena pausa e depois prosseguiu. — O
senhor acha que a Srta. Greenshaw era dada a pregar pecas?

Miss Marple, de seu canto, olhou-o como quem ja viu tudo.

— Entao, afinal de contas, a Sra. Cresswell ndao era a
beneficiaria, nao é? — perguntou Miss Marple.

O inspetor olhou para ela bastante atonito.

— Esta sua suposicao é muito arguta, madame — ele disse.
— Nao. a Sra. Cresswell ndo é a beneficiaria.

— Igualzinho ao Sr. Naysmith — disse Miss Marple,
balancando a cabeca. — A Srta. Greenshaw disse para a Sra.
Cresswell que iria lhe deixar tudo e com isto deixou de Ihe pagar
ordenado; e d entao, deixou seu dinheiro para uma outra pessoa.
N3ao € de se admirar que tenha dado uma risadinha de
contentamento quando guardou o testamento entre as folhas de O
Segredo de Lady Audley.

— Felizmente a Sra. Oxley pode nos contar tudo a respeito
do testamento, e também nos dizer onde havia sido guardado —
disse o Inspetor. — Caso contrario, perderiamos um tempo enorme
procurando-o.

— Um senso de humor vitoriano — murmurou Raymond
West.

— Entao ela afinal legou todo o seu dinheiro para o sobrinho
— disse Lou.

O Inspetor sacudiu a cabeca negativamente.



— Nao, — ele disse, — ela nao o legou a Nat Fletcher.
Comenta-se por ai, € naturalmente sou um estranho e somente sei
dos mexericos em segunda mao, mas parece que, outrora, tanto a
Srta. Greenshaw como a irma estavam interessadas no jovem e
bonito professor de equitacao, e que a irma o conquistou. Nao, ela
nao deixou nada para o sobrinho... — o Inspetor fez uma pausa e
esfregou o queixo. — Deixou tudo para o Alfred — ele disse.

— Alfred — o jardineiro? — Joan perguntou inteiramente
surpresa.

— E, Sra. West. Alfred Pollock.

— Mas por qué? — exclamou Lou.

Miss Marple tossiu e falou num sussurro:

— Embora eu possa estar enganada, acredito que deva ter
havido o que costumamos chamar de “razoes familiares”.

— De uma certa maneira — concordou o Inspetor. — Parece
que é de conhecimento geral no povoado que Thomas Pollock, o
avo de Alfred, era um dos filhos ilegitimos do Sr. Greenshaw.

— Logico — gritou Lou, — a semelhanca!

Lembrou-se de que, apds ter passado por Alfred ao se dirigir
a casa, havia olhado para o retrato do velho Greenshaw.

— Suponho que — disse Miss Marple — ela pensara que
Alfred Pollock poderia orgulhar-se da casa, poderia até querer
morar nela, enquanto que seu sobrinho nao ia querer ter nada com
a casa e, assim que possivel, vendé-la-ia. Ele € um ator, nao €? Em
que peca esta trabalhando agora?

Somente uma senhora idosa desviar-se-ia tanto do assunto,
pensou o Inspetor Welch, embora respondesse educadamente:



— Creio, madame, que estao fazendo uma temporada
dedicada as pecas de Sir James M. Barrie.

— Barrie — ecoou Miss Marple, pensativamente.

— O Que Toda a Mulher Sabe — disse o Inspetor e ficou
corado. — E 0 nome da peca — acrescentou rapidamente. — Nao
sou muito de ir ao teatro, continuou — mas a patroa foi vé-la a
semana passada. Ela me disse que esta muito bem encenada.

— Barrie escreveu algumas pecas muito encantadoras —
disse Miss Marple — devo confessar, entretanto, que quando fui com
um velho amigo meu, General Easterly, ver a peca A pequena
Maria, de Barrie, — abanou a cabeca num gesto triste, — nenhum
de nos sabia para onde olhar.

O Inspetor, por desconhecer a peca A pequena Maria, ficou
totalmente confuso.

Miss Marple explicou:

— Quando eu era jovem, inspetor, ninguém jamais
mencionava a palavra “estbmago”.

O Inspetor dava a impressao de estar desorientado. Miss
Marple comecgou a pronunciar titulos de pecas a meia-voz.

— O Admiravel Crichton. Muito sagaz, Mary Rose, uma peca
deliciosa. Lembro-me que chorei. Ja a Rua da Nobreza nao gostei
tanto. Depois levaram Um beijo para Cinderela. Oh, é claro!

O Inspetor Welch nao tinha tempo a perder, discutindo pecas
teatrais. Voltou ao assunto em pauta.

— O problema é este — ele disse, — sera que Alfred Pollock
sabia que a velha senhora tinha feito um testamento em seu favor?
Sera que ela Ihe contou? — E continuou: — Vejam bem, existe um



clube de Arco e Flecha 1a pelos lados de Boreham, e Alfred Pollock é
sdcio dele. E excelente no arco e flecha.

— Neste caso nao esta tudo bem claro? — perguntou
Raymond West. — Explicaria as portas trancadas, e ele sabia muito
bem onde encontrar as duas mulheres.

O Inspetor olhou para ele e falou com profunda tristeza na
VOZ.

— Ele tem um alibi.

— Sempre achei que os alibis sao indiscutivelmente suspeitos
— Raymond observou.

— Talvez — disse o Inspetor Welch. — O senhor fala como
escritor.

— Nao escrevo histdrias de detetive — disse Raymond West,
horrorizado pela simples idéia.

— E muito facil se dizer que os libis sdo suspeitos —
prosseguiu o Inspetor Welch. — Infelizmente, no entanto, temos de
lidar com fatos. — O Inspetor suspirou. — Temos trés bons
suspeitos — continuou. — Trés pessoas que, como os fatos provam,
estavam muito préximas da cena no momento do crime. Contudo o
mais estranho € que, aparentemente, nenhuma das trés o poderia
ter cometido. Ja analisamos a situacao da governanta; o sobrinho,
Nat Fletcher, no momento em que a Srta. Greenshaw foi
assassinada, estava a um par de milhas, num posto de gasolina,
enchendo o tanque de seu carro e pedindo informacdes como
chegar aqui; quanto a Alfred Pollock, seis pessoas poderao
testemunhar que as 12:20 ele entrou no “Dog and Duck” onde
permaneceu por uma hora comendo seu habitual sanduiche de
queijo e bebendo cerveja.



— Deliberadamente criando assim um alibi — disse Raymond
esperancosamente.

— Talvez — disse o Inspetor Welch — mas, se € este o caso,
ele realmente conseguiu seu objetivo.

Houve um longo siléncio. Entao Raymond voltou-se para
onde Miss Marple estava sentada, ereta e pensativa.

— Agora é com a senhora, Tia Jane — ele disse. — O
Inspetor esta perplexo, o Sargento estda perplexo, eu estou
perplexo, Joan esta perplexa, Lou esta perplexa. Mas para a
senhora tudo esta claro como a agua. Nao é verdade?

— Nao diria isto — disse Miss Marple, — nao claro como a
agua. E crime, meu caro Raymond, ndao € um jogo. Nao creio que a
propria Srta. Greenshaw quisesse morrer, e o crime foi
particularmente brutal. Muito bem planejado e a sangue-frio. Nao é
caso para brincadeiras.

— Desculpe — disse Raymond. — Nao sou tao insensivel
como pareco. As vezes referimo-nos a uma coisa levianamente para
exorcizar, bem, todo o seu horror.

— Esta é, acredito, a tendéncia atual — disse Miss Marple. —
Todas estas guerras, e ter que falar amenamente sobre funerais. E,
talvez eu tenha sido descuidada quando dei a entender que vocé
estava sendo insensivel.

— Ldgico que ndao € como se a tivéssemos conhecido a vida
toda — disse Joan.

— Isto € bem verdade — disse Miss Marple. — Vocé, cara
Joan, nem sequer a conhecia. Nem eu. Raymond formou uma
opinido sobre ela baseada numa s6 conversa. Lou sé a conhecia ha
dois dias.



— Vamos, Tia Jane — disse Raymond, — conte-nos suas
idéias. O senhor ndo se importa, nao é Inspetor?

— Nem um pouco — disse o Inspetor delicadamente.

— Bem, meu caro, tudo nos leva a crer que tenhamos trés
pessoas que tinham — ou podemos acreditar que tivessem — um
motivo para matar a velha senhora. E trés razoes bastante simples
para que nenhuma das trés pudesse té-lo feito. A governanta nao
poderia ter matado a Srta. Greenshaw porque se encontrava presa
em seu quarto e porque sua patroa positivamente declarou ter sido
um homem. O jardineiro estava no “Dog and Duck” na ocasiao, e o
sobrinho no posto de gasolina.

— A senhora exp6s tudo muito bem, madame — disse o
Inspetor.

— E, posto que parece bastante improvavel que qualquer
pessoa de fora o tivesse cometido, onde, entao, nos encontramos?

— E isto 0 que o Inspetor quer saber — disse Raymond West.

— E muito comum ter-se uma falsa perspectiva das coisas —
disse Miss Marple, como que se desculpando. — Se nao podemos
alterar as localizagdes e movimentos destas trés pessoas, entao
serda que nao poderiamos alterar a hora em que o crime foi
cometido?

— A senhora esta sugerindo que, tanto o meu reldgio de
pulso como o de parede estavam com defeito? — perguntou Lou.

— Nao, meu bem — disse Miss Marple, — isto nem me
passou pela cabeca. O que estou sugerindo € que o crime nao foi
cometido a hora em que pensamos que ocorreu.

— Mas eu mesmo o vi sendo cometido — bradou Lou.



— Bem, minha cara, 0 que eu gostaria de saber era se nao
pretendiam que vocé o visse. Sabe, eu me pergunto se esta nao foi
a verdadeira razao de lhe terem dado este emprego.

— Tia Jane, o0 que a senhora realmente tem em mente?

— Ora, meu bem, é esquisito. A Srta. Greenshaw nao
gostava de gastar dinheiro. No entanto ela a contrata e concorda,
com toda a boa vontade, com as suas condicoes. Parece-me que
queriam que vocé estivesse |4, naquela biblioteca do segundo
andar, olhando pela janela de maneira a se tornar a testemunha-
chave, alguém estranha a casa e de conduta irrepreensivel, que
pudesse fixar a hora e local exatos do crime.

— Contudo a senhora nao pode ter a intencao de dizer —
disse Lou incredulamente — que alguém tinha planejado assassinar
a Srta. Greenshaw.

— O que eu quero mostrar, querida — disse Miss Marple, — é
que vocé nunca a conheceu. Acho que nao ha prova alguma de que
a Srta. Greenshaw, que vocé encontrou quando foi contratar o
emprego, seja a mesma Srta. Greenshaw que Raymond vira alguns
dias antes, vocé nao acha? Oh, sim, eu sei — prosseguiu Miss
Marple imediatamente, com o objetivo de sustar a réplica de Lou,
— ela estava vestindo aquela roupa estampada e antiquada e
bastante incomum, aquele chapéu de palha esquisito, e seus
cabelos estavam despenteados. Tudo isso correspondia exatamente
a descricao que Raymond nos fez no Ultimo fim de semana.
Todavia, nao sei se vocé percebeu, aquelas duas mulheres eram
aproximadamente da mesma idade, altura e tamanho. Quero dizer,
a governanta e a Srta. Greenshaw.



— Mas a governanta € gorda! — Lou exclamou. — Ela tem
seios enormes.

Miss Marple deu uma tossidinha encabulada.

— Entretanto, meu bem, realmente, hoje em dia eu mesma
os tenho visto, muito indelicadamente, expostos nas vitrines. E
muito facil alguém ter... hum, hum... seios de qualquer tamanho e
dimensao.

— O que que a senhora esta insinuando? — exigiu Raymond.

— Eu s6 estava pensando que, durante os dois dias em que
Lou trabalhou I3, uma mulher poderia ter desempenhado ambos os
papéis. Vocé prépria disse, Lou, que quase nunca viu a governanta,
exceto de manha, por um instante, quando ela lhe trazia o café. Vé-
se, no palco, atores representando diferentes papéis com somente
pouquissimos minutos para trocarem de roupa, e tenho certeza que
a substituicao, no caso, podia se processar muito facilmente. O
penteado a marquesa poderia ser simplesmente uma peruca que se
pOe ou tira rapidamente.

— Tia Jane! A senhora esta afirmando que a Srta. Greenshaw
ja estava morta antes de eu comecar a trabalhar 13?

— Morta nao. Drogada, sim. Tarefa bastante facil para uma
mulher inescrupulosa como a governanta. Ai ela lhe contratou,
pediu que vocé telefonasse para o sobrinho convidando-o para ir, a
uma hora marcada, almocar la. A Unica pessoa que poderia saber
que a Srta. Greenshaw nao era a Srta. Greenshaw seria Alfred. E,
como vocé se lembra bem, os primeiros dois dias em que vocé
trabalhou estava chovendo e a Srta. Greenshaw ficou dentro de
casa. Alfred jamais entrava na casa por causa de sua briga com a
governanta. E, na Ultima manha, Alfred estava na entrada da casa,



enquanto a Srta. Greenshaw estava trabalhando no jardim
pedregoso... gostaria de dar uma olhada neste jardim.

— Entao foi a Sra. Cresswell gquem matou a Srta. Greenshaw?

— Acredito que depois de ter-lhe levado o café, a governanta
trancou-a, ao sair do quarto, depois carregou a inconsciente Srta.
Greenshaw para a sala de visitas |a embaixo, depois vestiu seu
disfarce de “Srta. Greenshaw” e foi la para fora trabalhar no jardim
de modo que vocé a pudesse ver de sua janela no segundo andar.
No momento adequado, ela gritou e cambaleou em direcao a casa
segurando uma flecha como se esta tivesse lhe penetrado na
garganta. Pediu socorro e teve o cuidado de dizer “ele me acertou”
de modo a desviar qualquer suspeita sobre a governanta, sobre ela
propria. Também olhou para cima, para a janela do quarto da
governanta, e gritou por ela como se a tivesse vendo. Ai, ja dentro
da sala de visitas, derrubou a mesinha com o servico de porcelana,
correu escada acima rapidamente, botou a sua peruca de
marquesa, e assim pode, alguns momentos depois, debrucar-se
sobre o peitoril da janela para lhe dizer que ela também estava
aprisionada.

— Mas ela realmente estava aprisionada — disse Lou.

— Eu sei. E ai que entra o policial.

— Que policial?

— Exatamente — que policial? Sera, Inspetor, que o senhor
se importaria de me dizer como e quando o senhor entrou em cena?
O inspetor dava a impressao de estar um tanto confuso.

— As 12:29 recebemos um telefonema da Sra. Cresswell, a
governanta da Srta. Greenshaw, que declarava que tinham atirado
em sua patroa. O Sargento Cayley e eu préprio nos dirigimos de



carro para la imediatamente e chegamos a casa as 12:35.
Encontramos a Srta. Greenshaw morta e as duas senhoras
trancadas em seus quartos.

— Vocé compreende, minha querida — disse Miss Marple
para Lou. — O oficial da policia que vocé viu nao era, de jeito
algum, um policial de verdade. Vocé jamais pensou nele outra vez
— ninguém pensa — simplesmente aceita um uniforme a mais
como simbolo da lei.

— Mas quem? Por qué?

— Quanto ao "quem”— ora, o personagem principal da peca
Um Beijo para Cinderela, que esta sendo encenada agora, € um
policial. Nat Fletcher unicamente teria que usar o traje que veste no
palco. Pediria orientacao no posto de gasolina, tendo o cuidado de
chamar atencao para a hora — 12:25; depois dirigiria a toda
velocidade, deixaria o carro numa esquina, envergada seu uniforme
de policial, e representaria sua parte.

— Mas por que — por qué?

— Alguém tinha que trancar a porta do quarto da governanta
por fora, alguém tinha que enfiar uma flecha na garganta da Srta.
Greenshaw. Vocé pode enfiar uma flecha em alguém tdao bem
quanto se vocé a disparasse — é preciso somente ter forca.

— A senhora quer dizer que eles estavam ambos agindo de
comum acordo?

— Oh, acredito que sim! Provavelmente sao mae e filho.

— Porém a irma da Srta. Greenshaw morreu ha muito tempo.

— Foi, mas, sem duvida, o Sr. Fletcher se casou outra vez —
parece ter sido um homem deste tipo. Pense que é bem possivel
que a crianga tenha morrido também e que este suposto sobrinho é



filho da segunda esposa do Sr. Fletcher, e assim nao tem parentesco
algum com a Srta. Greenshaw. A mulher conseguiu este emprego
de governanta e inspecionou a propriedade. Entao ele escreveu
para a Srta. Greenshaw dizendo-se seu sobrinho e dispds-se a
visita-la — pode ter até feito alguma referéncia jocosa ao fato de ir
vestido de policial — lembram-se, ela comentou que estava
esperando um policial. Suponho, no entanto, que a Srta. Greenshaw
suspeitou da verdade e recusou a vé-lo. Ele teria sido seu herdeiro
se ela tivesse morrido sem fazer um testamento — mas,
naturalmente, no momento em que ela fizesse um testamento a
favor da governanta, pensaram, entdo também nao haveria
problema.

— Mas por que uma flecha? — objetou Joan. — Tao forcado!

— Nem um pouco, meu bem. Alfred € membro de um Clube
de Arco e Flecha — Alfred levaria a culpa. Foi muito azar dele ter
estado no botequim as 12:20. Ele sempre ia para la um pouquinho
antes da hora combinada e isto se ajustava como uma luva. —
Balancou a cabeca. — Parece tudo errado — quero dizer, do ponto
de vista moral, o fato de que a preguica de Alfred o tenha salvo.

O Inspetor pigarreou.

— Bem, madame, estas suas sugestdes sao muito
interessantes. Terei, obviamente, que fazer investigagoes.

v

Miss Marple e Raymond West estavam perto do jardim e
olhavam para a cesta de jardinagem que estava repleta de
vegetacao murcha.

Miss Marple murmurou:



— Alisso, saxifraga, citisus, dedaleiras... E, era essa toda a
evidéncia de que eu necessitava. Quem quer que estivesse tirando
as ervas daninhas aqui, ontem de manha, nao entendia nada de
jardinagem — arrancou tanto as plantas quanto as ervas daninhas.
Assim, agora sei que estou certa. Muito obrigada, meu caro
Raymond, por ter-me trazido aqui. Eu queria ver o local com os
meus proprios olhos.

Ela e Raymond, ambos, olharam para aquela coisa ultrajante
que era a Extravagancia de Greenshaw.

Uma tossidela fé-los virar-se. Um jovem bem apessoado
também olhava para a casa monstruosa.

— Uma casa desmesuradamente grande — ele disse. —
Demasiadamente grande para os dias de hoje, todo mundo diz. Nao
sei. Se eu ganhasse a loteria esportiva e ganhasse um bocado de
dinheiro, este é exatamente o tipo de casa que eu ia construir.

Sorriu encabuladamente para eles.

— Acho que agora eu posso contar que aquela casa ali foi
construida pelo meu bisavé — disse Alfred Pollock. — Todo o mundo
pode chama-la de “A Extravagancia de Greenshaw”, mas €& muito
bacana.



Sobre a Autora

b

Agatha
Christie iniciou
sua  brilhante
carreira literaria
com o livro "O
misterioso caso
de Styles” em
1921. Desde
seu primeiro
romance,
revelou uma
habilidade
fantastica para
arquitetar um
mistério
policial,

engendrando uma sé€rie de pistas falsas. Ao mesmo tempo,
demonstrava um notavel senso de observacdo psicoldgica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891,
Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mae inglesa e pai
americano, que morreu quando ela ainda era bem crianca. Na
infancia e juventude, dedicou-se com entusiasmo a leitura, e logo
descobriu seus autores preferidos. Em vez de histdrias de amor, seu
interesse voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador

de Sherlock Holmes.



Seus conhecimentos de quimica, po¢oes e venenos, que tém
papel relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos
quando trabalhou como voluntdria em um hospital da Cruz
Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial, ajudando
especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da
vida doméstica e odiava a publicidade e as ocasioes em que tinha
de aparecer em publico. Construia seus mistérios caminhando pelos
parques ou devorando macas em grande quantidade, durante seus
banhos de imersdo. Lia muita poesia moderna e detestava o
revolver e o punhal: "Prefiro as mortes por envenenamento’,
costumava declarar.

"A participacdo do leitor é essencial. Ele deve desvendar o
mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” Tdo
traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos milhoes de
exemplares vendidos, a "dama do crime” € a responsavel pela
quarta tiragem mundial de todos os tempos: a sua frente estao
apenas Lénin, Julio Verne e Liev Tolstdi.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a
merecer a admiracao de leitores do mundo inteiro.
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