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para Rubem Fonseca



A CIDADE

A cidade fora edificada na extremidade interna meridional da peninsula, a
treze graus de latitude sul e quarenta e dois de longitude oeste, no litoral do Brasil.
Ficava diante de uma enseada larga e limpa que lhe deu o nome: Bahia.

A baia, de pouco mais de duas léguas, comegava na ponta de Santo
Antonio, onde tinha sido edificada a fortaleza do mesmo nome, ¢ terminava aos
pés da ermida de Nossa Senhora de Monserrate. No meio deste golfo estava a
cidade, sobre uma montanha de rocha talhada a pique na encosta que dava para
o mar, porém plana na parte de cima; este monte era cercado por trés colinas
altas, sobre as quais se estendiam as povoagdes. Ao sul, as casas terminavam nas
proximidades do mosteiro de Sao Bento; ao norte, nas cercanias do mosteiro de
Nossa Senhora do Carmo. O terceiro extremo da cidade, a leste, era
escassamente povoado.

Trés fortes, dois em terra e um no mar, defendiam a praia estreita da
Bahia. A faixa longa da costa, onde se enfileiravam armazéns, lojas e oficinas,
ligava-se a parte alta por trés ruas ingremes. O barulhento molinete dos jesuitas
icava a carga pesada entre uma e outra partes da cidade.

Ainda se viam resquicios dos danos causados pelas guerras quase sessenta
anos antes. Ruinas de casas incendiadas, roqueiras abandonadas, o esqueleto de
uma nau na praia. Em lugares mais ermos podiam-se encontrar, cobertos pelo
mato, estrepes de ferro de quatro pontas. Perto da porta do Carmo havia, ainda,
covas profundas e altos baluartes que tinham servido de trincheira.

Numa suave regido cortada por rios limpidos, de céu sempre azul, terras
férteis, florestas de arvores frondosas, a cidade parecia ser a imagem do Paraiso.
Era, no entanto, onde os demdnios aliciavam almas para povoarem o Inferno.



"Esta cidade acabou-se", pensou Gregorio de Matos, olhando pela janela
do sobrado, no terreiro de Jesus. "Ndo ¢ mais a Bahia. Antigamente, havia muito
respeito. Hoje, até dentro da praga, nas barbas da infantaria, nas bochechas dos
granachas, na frente da forca, fazem assaltos a vista." Veio a sua mente a figura
de Gongora y Argote, o poeta espanhol que ele tanto admirava, vestido como nos
retratos em seu habito eclesiastico de capelao do rei: o rosto longo e duro, o
queixo partido ao meio, as témporas raspadas até detras das orelhas. Gongora
tinha-se ordenado sacerdote aos cinquenta e seis anos. Usava um lindo anel de
rubi no dedo anular da mao esquerda, que todos beijavam. Gregoério de Matos
queria, como o poeta espanhol, escrever coisas que nao fossem vulgares,
alcangar o culteranismo. Saberia ele, Gregério de Matos, escrever assim? Sentia
dentro de si um abismo. Se ali caisse, aonde o levaria? Nao estivera Gongora
tentando unir a alma elevada do homem a terra e seus sofrimentos carnais?
Gregorio de Matos estava ali, no lado escuro do mundo, comendo a parte podre
do banquete.

Sobre o que poderia falar? Goza, goza ei color, da luz, ei oro. Teria sido
bom para Gregorio se tivesse nascido na Espanha? Teria sido diferente? As seis
horas da manha, o governador Antonio de Souza de Menezes saiu do palacio.

Cruzou a praga central onde ficavam os edificios da administragdo: a sede
do governo, a prisdo, a Camara, o Tribunal e 0 Armazém Real. Dirigiu-se a
igreja dos jesuitas, para o sacramento da peniténcia. Gostava de fazé-lo de
manha. Tinha seu padre confessor, da ordem dos franciscanos, mas considerava
os jesuitas mais preparados para a orientagdo religiosa.

Muitas vezes, ao ajoelhar-se aos pés do sacerdote para fazer suas
revelagdes, gostava de imaginar que quem estava inquirindo seus pecados era o
padre Anténio Vieira. Eram suas supremas confissdes. Falava sobre todas as
iniquidades, transgressdes, violagdes que cometera. Mas havia algo sobre o que
silenciava: os vinte e quatro anos que passara recolhido na quinta, em Olivais.
Nenhuma confissio traria mais alivio que o mistério. Ninguém, nem mesmo um
padre, poderia saber do que ocorrera naquele periodo de sua vida. Nem ele
proprio queria recordar-se daquilo.

As pessoas que caminhavam pela praga naquele momento eram, na
maioria, negros escravos ou mestigos trabalhadores. Muitos iam para as igrejas.
Os sinos chamavam, repicando.

Da janela, Gregorio de Matos acompanhou com os olhos a passagem do
governador entre pessoas de diversos mundos e reinos distintos. Reinois, que
chamavam de maganos, fugidas de seus pais ou degredados de seus reinos por
terem cometido crimes, pobres que ndo tinham o que comer em sua terra,
ambiciosos, aventureiros, ingénuos, desonestos, desesperangados, saltavam sem



cessar no cais da colonia. Alguns chegavam em extrema miséria, descalgos,
rotos, despidos, e pouco tempo depois retornavam, ricos, com casas alugadas,
dinheiro e navios. Mesmo os que ndo tinham eira nem beira, nem engenho, nem
amiga, vestiam seda, punham polvilhos. Como profetizara Pietro Caroldo, em
1533, deveriam vir para esta terra os condenados a morte para domestigar quel
paese, rispetto per non metter boni homini dabene a pencolo Eram esses os
cristdos que vinham, na maior parte, e esses os que caminhavam por ali, tirando
o chapéu e curvando-se a passagem do governador. Eram também persas,
magores, arménios, gregos, infi¢is ¢ outros gentios. Mermidonios, judeus ¢
assirios, turcos e moabitos. A todos, a cidade dava entrada.

De noite, aqueles mesmos frequentadores de missas andavam em diregao
aos calundus e feiticos. Homens e mulheres compareciam com devogao a esses
rituais de magia, em busca de ventura. lam gastar suas patacas com os mestres
do cachimbo. Deliravam, dangavam de maneira que muitos acreditavam ver
dentro deles o proprio Satanas. Depois, quando se confessavam na igreja,
escondiam isto dos padres apesar de ndo ser raro ver-se um sacerdote em tais
cerimonias

Os fiéis que chegavam a igreja traziam roséarios e devocionarios. Antes de
entrar, muitos faziam o sinal da cruz, sendo que alguns deles, como observava
Gregorio de Matos, persignavam-se ao contrario do que ensinava o catecismo.
Dentro da igreja, prosternavam se com um leve tocar do joelho no chio, como
se fossem um besteiro prestes a atirar.

Enquanto aguardavam a missa, alguns admiravam os santos em seus
nichos, outros preferiam ficar vendo o movimento de pessoas. Um homem
cochilava sentado no muro, um grupo de jovens olhava duas belas negras que
iam passando com fardos a cabega.

As mulheres que se dirigiam a igreja usavam brincos, mangas a vola,
broches, saias de labirintos. Com essas alfaias, iam caminhando ao som do
repicar dos sinos do Carmo, Sdo Bento, Colégio ou Sdo Francisco. Muitos
comentavam que as mulheres iam a missa para maldizer seus maridos, ou
amantes, ou talvez cair em erros indignos. A porta da igreja estava repleta de
miseraveis e loucos. Com tanta riqueza, havia grande pobreza e muita gente
morria de fome.

A missa comegou. Do pulpito, o padre tirou um papel longo onde estavam
escritos os nomes dos catolicos que frequentavam a igreja. O arcebispo Jodo da
Madre de Deus mandava que chamassem a todos. Os que estavam presentes
respondiam; o padre anotou os ausentes, que foram repreendidos em publico e
que seriam depois castigados com deprecagdes ou cilicios.

Os escravos ficaram de fora da igreja, muitos deles contritos e piedosos.
Outros faziam algazarra. Poucos eram os que davam a seus escravos alguma
educagdo. Alguns nem mesmo lhes davam comida em troca do servigo. Muitos




senhores metidos a fidalgos, com seus bigodes fernandinos, faziam de suas
escravas prostitutas, viviam como rufides.

As escravas, também, estavam a porta da igreja, algumas ajoelhadas no
patio. Eram o que havia de mais belo em toda aquela terra, pensou Gregorio de
Matos, incluindo... incluindo as estrelas? Ora, que importdncia tinham as estrelas?
Incluindo as brancas, as portuguesinhas e as espanholas.

De dentro de uma casa qualquer, distante, alguém dedilhava uma guitarra.
Saidas de um beco, apressadas, passaram uma senhora e sua filha. As jovens
andavam sempre com suas maes, ou escravas. Se nao havia grande recato,
estavam as donzelas em perigo, quebrantadas de amores, recebendo recadinhos,
e Gregorio de Matos néo se excluia de tais procedimentos. Durante as missas,
muitos casquilhos aproveitavam para passar bilhetes com poemas, mensagens
para donzelas ou, como em Portugal, para distribuir beliscoes nas mais jovens.

Os homens, mesmo dentro da igreja, andavam armados de espadas e
cotos limpos. Tudo, naquela cidade, dependia da forga pessoal. Ja ndo se
enforcavam mais tio comumente os ladrdes e os assassinos, tampouco os
falsarios e os maldizentes. Ndo havia grandes assaltantes na Bahia, diziam, mas
quase todos furtavam um pouquinho. Alguns salteadores de estradas, raros
ladrdes violentos ou cortadores de bolsas andavam por ali, porém uma
desonestidade implicita e constante fazia parte do procedimento das pessoas.
Negros fugidos tornavam as estradas e certas ruas mais perigosas. A cobica do
dinheiro ou a inveja dos oficios, além disso, era um sentimento comum. Muitos
queriam ver seus patricios abatidos de crédito, ou arrastados pela pobreza, ou
mortos, numa luta destra e sinistra. Nem ao sagrado perdoavam, fosse rei, bispo,
sacerdote ou donzela metida em seu retiro. Todos levavam seus golpes, todos
sofriam com as intrigas cruéis e nefandas. Gregorio de Matos suspirou. Era muito
mais dificil viver ali. Por que voltara? Mascates no terreiro, em volta da igreja,
vendiam miudezas. O movimento nas ruas aumentava. Passantes dirigiam-se aos
jogos", a0 campo, para divertir-se ou murmurar contra o governo, criando suas
proprias leis e arbitrios. E mesmo sendo ainda de manha, alguns vinham
tropegos.

Fosse solteiro ou casado, era sempre costume embriagar-se de bom ou
mau vinho. Homens embebedavam-se até perderem os sentidos, até deixarem a
mulher na miséria, os filhos famintos. Todas as manhas, viam-se alguns
bébados"caidos nas ruas. Botas com atilhos desamarrados, cacos de pucarinhos,
barfilotes vazios, se espalhavam lembrando a noite anterior.

Duas prostitutas passaram, esfalfadas pelo excesso de prazeres. Entraram
pela ladeira e desapareceram. Uma delas tinha pouco mais de doze anos. De que
alcouce seria? Atraente, pequenos seios. A outra vestia-se com mais riqueza e
aprumo que muitas damas da Corte. De manha, essas mulheres voltavam para
seus esconderijos aos magotes, depois de uma noite de intenso movimento.




Durante a noite havia delas em abundancia dando giros pelas ruas. Com
seus amigos, entoavam cantigas torpes, entregavam-se em bailes a toques
lascivos, venturas.

As mulheres que conheciam o amor de cama eram bem diferentes das
tagarelas, quase sempre levianas, ignorantes, de buligosa futilidade, dos lares.
Estas so apareciam por detras da reixa apertada das gelosias, dos postigos.
Mostravam um molho de cebolas aos homens que as observavam para que
desviassem os olhos. Ah, o delicioso coito impuro, cheio de catarro e vinho.
Delas, das negras devassas ¢ belas, Gregério de Matos seria escravo.

Um pertigueiro, trazendo sua pértiga no brago, correu em diregdo a igreja,
atrasado para a missa. Era responsavel por manter a ordem dentro do santuario e
antecedia o padre na cerimonia. Mas a missa ja havia terminado. A chusma saia
pela porta da igreja.

Alguns habitantes mais prosperos entraram em liteiras ou serpentinas.
Quase ndo se viam seges ou carruagens, devido ao alcantilado das ruas que
tornava o trafego dificil. O governador foi um dos Gltimos a sair.

Antonio de Souza de Menezes, o Brago de Prata, entrou em seu palacio.
Andava rigidamente, talvez devido ao peso da peca de prata que usava no lugar
do brago direito, perdido numa batalha em Pernambuco, na armada do conde da
Torre, apds uma refrega de quatro dias. O brago artificial, que lhe dava a
alcunha, fora feito pelo famoso ourives do Porto, Adelino Moreira. Os dedos
eram perfeitos; até mesmo as unhas e o desenho da pele nas articulagdes o habil
e minucioso artesdo fizera. A rigidez do brago, que parecia irradiar-se pelo corpo
todo de Antonio de Souza, somava-se a pristina dignidade das casas de Sarzedas e
Alvito.

Percorreu os corredores até o salio onde despachava, cumprimentando de
maneira quase imperceptivel os criados e mordomos que o aguardavam, em fila.
Todos se ajoelharam a sua passagem, um ritual que ele exigia, embora ndo fosse
bispo nem arcebispo.

Sobre a mesa, Antonio de Souza encontrou alguns papéis colocados ali pelo
Mata, seu criado de maior confianga, que continham todos os assuntos a serem
tratados naquele dia. O governador passou uma vista rapida nos papéis.



O CRIME

Os conspiradores conheciam bem os habitos de Francisco de Teles de
Menezes. Sabiam que, certos dias da semana, ao nascer do sol, o alcaide-mor da
cidade da Bahia costumava sair de casa para fornicar uma barrega.
Comentavam com sarcasmo que o alcaide era impotente e queria aproveitar sua
ere¢do matinal. Ou talvez precisasse, para excitar-se, do siléncio das ruas,
naquela hora em que todos, mesmo os boémios e os vagabundos, dormiam. Ou
entdo, quem sabe, gostasse do halito morno e da carne combalida que as
meretrizes tinham ao final da noite.

Na verdade Teles de Menezes levantava-se muito cedo e sobrava-lhe
tempo, aquela hora inutil, para satisfazer sua lascivia. Ndo que passasse o resto do
dia na sala de despacho com seus auxiliares; o alcaide-mor costumava ausentar-
se constantemente, todavia para beber aguardente e jogar tabolas com alguns
comparsas de sua confianga.

Ia a casa da amante com apenas alguns escravos desarmados. Depois
despachava rapidamente com o governador e saia para suas arruagas. Naquela
manhd, encontraria seu triste destino.

O sexo com prostitutas, ou ex-prostitutas, como era o caso da amante do
alcaide-mor, assim como as ciladas de inimigos, eram atividades associadas as
sombras da noite, quando Deus e seus vigilantes se recolhiam ¢ o Diabo andava a
solta, as armas e os falos se erguiam em nome do prazer ou da destrui¢do, que
muitas vezes estavam ligados num mesmo intuito. Os furtos, passatempos da
cidade, também ocorriam a noite. De dia as missas se sucediam
interminavelmente, as quais o povo comparecia para expiar suas culpas e assim
poder cometer novos pecados: concubinatos, incestos, jogatinas, nudez
despudorada, bebedeiras, prevaricagdes, raptos, defloramentos, poligamia,
roubos, desacatos, adultério, preguiga, paganismo, sodomia, lesbianismo,
glutonaria.

Na casa da barrega Cipriana, o alcaide-mor Teles de Menezes, antes de
deitar-se retirou a cabeleira branca que usava e o pelicé azul, no qual estava
presa uma cruz de rubis.

Ele manteve na cintura o saquinho cheio de moedas que tilintavam. Nao
bastava ser poderoso. O ouro também seduzia.

Abragou Cipriana, beijou seus labios com delicadeza, segurando-a pela
cintura.

"Estas sentindo meu lampredo?", ele disse. "Vem."

"Agora ndo", ela respondeu.

"Nao queres?"

Num impulso premonitério o alcaide-mor levantou-se, foi até a janela e
abriu-a. A rua estava quase deserta. Um molecote magro permanecia em pé
numa esquina. Teles de Menezes pressentiu alguma coisa estranha mas néo lhe



deu importancia. Viu seus lacaios descansando, encostados na parede, ao lado da
liteira.

Fechou a janela com cuidado e estirou-se ao lado de Cipriana. Ela jamais
0 vira nu.

"Ndo temos muito tempo", ele disse, cobrindo-a com seu corpo.

Os conspiradores meteram os capuzes, guardaram as adagas na cintura.
Um pacto estava selado entre eles.

"Esta quase na hora. Um patife daqueles deve fornicar como um coelho,
bem depressa."

Os homens riram.

"Acho que ele ¢ castrado."

"Vamos levar a sério, amigos. E bom considerarmos a teoria do coelho e
nos prepararmos.

"Acho dificil. Conhego o figurilha. Demora, demora e depois dorme. As
vezes dorme antes."

Gargalharam. Estavam nervosos.



Teles de Menezes estava deitado ao lado de Cipriana. Ambos olhavam
para o teto. O alcaide-mor lembrou-se que devia passar no palacio para falar
com o governador.

Antdnio de Souza de Menezes o esperava, certamente com algum assunto,
como sempre desagradavel. Para Teles de Menezes, todos os temas ligados a
trabalho eram enfadonhos. Naquela manha, falariam sobre uma matéria que o
alcaide-mor ja sabia do que se tratava. Uma carta.

Teles de Menezes conhecera o governador Antonio de Souza muitos anos
antes, em Lisboa, para onde tinha sido mandado, preso. Como ndo tivera culpa
comprovada, Teles de Menezes pode voltar a sua terra natal, ja com o cargo de
alcaide-mor, comprado por prego irrisorio. Voltou com o propésito de vinganga
contra os que o tinham denunciado ao conde de Obidos, contra seus inimigos,
contra seus 0dios antigos.

Quando soube que seu amigo Antonio de Souza viria para governar a
coldnia, preparou a desgraga de seus opositores. André de Brito, Gongalo
Ravasco, Antonio Rolim, Manuel de Franga, Jodo de Couros, e tantos outros, ja
estavam pagando por sua inimizade com o alcaide. Estavam todos homiziados no
colégio dos jesuitas.

Uma carta anénima chegara as maos de Teles de Menezes, avisando
sobre uma conspiragdo que se fazia no colégio, para atentar contra sua vida. Iria
mostra-la ao governador.

"Em que estas pensando?", disse Cipriana.

"Nada que interesse a uma mulher."

Precisava sempre estar preparado para matar, ou morrer. Andar sem
guardas talvez fosse mesmo muito imprudente, como dizia seu mestre de
esgrima Donato Serotino.

Olhou as armas sobre a mesa e sentiu-se mais seguro. Era bom na luta,
desde que assentara praga aos dezoito anos. Aperfeigoara— se lutando na
companhia do capitio Sebastido de Aratjo e Lima, depois como capitdo de
ter¢o, em seguida ao assumir o posto de comandante da companhia de infantaria.

Levantou-se e pegou com suas maos grossas a espada de lamina dupla.
Elevou-a até a altura do ombro e desferiu um golpe no ar, que zuniu.

"Tarasca", disse ele. "A mesma espada com que Renaud de Montauban
cortava queijos e cabegas."

Cipriana permaneceu deitada. Sentia ainda o calor do corpo do homem
nos lengois.

Talvez porque tivesse largado a espada, Teles de Menezes voltou a avaliar
os perigos reais que corria. Na verdade, muitos haviam-no alertado sobre as
intengdes de Antonio de Brito, mas ele ndo conseguia acreditar que alguém



daquela familia pudesse levar a cabo algum plano ousado. André de Brito estava
metido na prisdo, com os negros, condenado ao degredo. Fora levado
secretamente para a fortaleza do morro de Sao Paulo. Os irméos Brito eram
inofensivos, concluiu. Se ndo, por que teria o mais velho se homiziado no colégio
dos jesuitas? Era Antonio de Brito quem estava em perigo, quem se escondia
como uma ratazana.

O alcaide suspirou. Os Vieira Ravasco — Bernardo, seu filho Gongalo e
Antdnio, o padre — podiam aliar-se aos Brito, afinal eram aparentados. Mas nao
se meteriam em negocios dessa natureza. Se tinham motivos politicos para se
oporem a facg¢do dos Menezes, ndo possuiam, por outro lado, uma tradi¢do
sangrenta. Quanto ao padre Vieira, este estava numa posi¢ao conciliadora. Fora
procurar o governador para tentar uma pacificacdo dos dnimos. Os Ravasco
eram também, afinal, uma espécie de maricas. Ndo ousariam.

Pelos pensamentos do alcaide desfilaram seus inimigos, mas todos lhe
pareciam inofensivos. Teles de Menezes sentia-se onipotente, tinha a seu lado
todas as tropas, oficiais, espadachins, arcabuzeiros, todos os canhdes, navios,
todas as fortalezas. Quem tentasse algo contra ele teria essas forgas em seu
encalgo.

" Estou com sede", disse.

Cipriana levantou-se.

"Queres beber o qué?"

"Aguardente."

"Ndo mata a sede."

"Mas mata a minha ansia. Detesto dgua."

Cipriana trouxe uma caneca de aguardente. Nao deves beber muito hoje,
Francisco."

"Por qué?"

"Tem dias que a gente ndo deve beber."

Teles de Menezes tomou de um so gole a aguardente, emitindo depois um
estalo com a lingua e um grunhido. Vestiu o pelicé e meteu as armas no
talabarte. Tirou uma moeda do saquinho e jogou-a na cama.

"Até amanhd. Me espera, bem lavadinha."

"Tu vens mesmo amanha?"

"Se puder."

O grupo armado de conspiradores saiu do colégio dos jesuitas, cruzou uma
rua escorregadia, coberta de um lixo fétido.

"Pelo menos o deixamos foder de manha."

"Ele nem merece tamanha consideragio."

"Se ha uma coisa que qualquer homem merece fazer antes de morrer, ¢
foder."

Tensos, alertas, com os capuzes em torno da cabega e as armas



empunhadas, os oito homens se emboscaram nos desvéos da rua de Tras da Sé.
Dois a dois, aguardaram.

A liteira do alcaide surgiu na praga. Parou diante da porta do palacio. O
alcaide entrou na casa do governador.

Depois de uns vinte minutos, Teles de Menezes surgiu novamente a
entrada do pago.

Espreguigou-se estendendo os bragos e entrou na liteira. Percorreu
algumas quadras pela rua de Tras da Sé.

Quando o molecote fezum gesto com a mao avisando que a liteira do
alcaide-mor estava se aproximando, os conspiradores desceram mais os capuzes
na cabega, escondendo o rosto. O molecote, de uns quinze anos, deu alguns
passos a frente e ficou sozinho, na rua. Persignou-se, rezou uma breve prece com
as maos postas e esperou. Estava gélido.

Deu alguns passos, aproximou-se da liteira e fezsinal para os lacaios, que
pararam.

"Senhor alcaide, senhor alcaide", gritou o pequeno escravo.

A cabega do alcaide surgiu entre as cortinas.

"O que queres, negrinho? Dinheiro?"

Ao perceber, atras do rosto assustado do jovem escravo, os embugados
que safam de esconderijos, compreendeu que era uma cilada.

"Morte ao alcaide-mor Francisco de Teles de Menezes, dulico lambe-cu
do Brago de Prata", gritou um dos homens da emboscada, investindo contra a
liteira. Os olhos do alcaide-mor cintilaram ao ver os encapuzados cercando a
liteira. Fechou as cortinas, nervoso. Os escravos mal tiveram tempo de se
defender; atingidos por tiros de bacamartes, cairam ao chio.

Sangue se espalhava pelas pedras e pelas roupas dos homens. Até ali, tudo
fora muito rapido.

Antonio de Brito, encapuzado, abriu as cortinas da liteira.

"Queres ouro?", disse o alcaide. Tirou o pequeno bornal de dentro da
roupa: "Ouro", ele repetiu, mostrando pequenas moedas foscas. Jogou-as pelo
chdo. Elas se espalharam aos pés dos encapuzados; mas nenhum deles se moveu.

Antonio de Brito retirou o capuz O alcaide empalideceu ao reconhecer o
inimigo que ha pouco tempo tentara matar. Por um momento tudo pareceu
parar. Os homens ficaram estaticos como imagens de pedra.

"Anda logo com isso", gritou alguém atréas, quebrando o instante de
aturdimento.

"Filho de uma puta", disse Antonio de Brito.

"Covarde", disse o alcaide.

O alcaide-mor meteu a mao na cintura, tirou a garrucha e atirou em Brito,
acertando-o no ombro. Um conspirador, com um golpe de alfanje, decepou a
mao direita do alcaide.



Teles de Menezes gritou de dor e, desesperado, tentou atacar seu inimigo
com uma adaga que retirou da cintura com a mao esquerda. Antonio de Brito foi
mais rapido, cortando fundamente a garganta de Teles de Menezes com seu
gadanho. O alcaide deu um gemido e caiu da liteira ao chdo. Antonio de Brito
abaixou-se sobre ele, golpeando-o mais uma vez, agora no peito. Teles de
Menezes, agonizante, estirado na rua, sujo de lama e sangue, ainda encontrou
forgas para dizer: "O Brago de Prata vai me vingar." Seu rosto tinha uma
terrificante expressdo de 6dio e pavor.

"Vamos", alguém gritou.

Um dos mascarados aproximou-se e com agilidade arrancou a cruz de
rubis do pelicé do cadaver. Antonio de Brito embrulhou em um pano a mao
decepada do alcaide e levou-a.

O grupo afastou-se dali correndo, em dire¢ao ao colégio dos jesuitas.

No colégio, os conspiradores foram levados para uma cela entulhada de
livros, muitos destruidos por tragas; delicadas teias de aranha brilhavam nos
cantos das telhas; batinas roidas pelos grilos da recente praga que atingira a horta
do colégio estavam dobradas sobre arcas. Encostadas a uma das paredes, havia
algumas camas cobertas com lengdis limpos.

Da janela entrava um fino raio de luz que cruzava o espago criando
reflexos sobre uma escrivaninha.

Al, uns sentados nas camas, outros em pé, nervosos, os refugiados, em
siléncio, prestavam atengao aos sons que vinham de fora. Estavam longe dos
gritos, dos arruidos. Onde se encontravam, tudo era paz e tranquilidade.

O governador Antonio de Souza tinha o habito de ficar segurando o brago
de prata e foi assim, a mao de carne agarrada @ mado de metal, que recebeu o
Mata e o arcebispo Jodo da Madre de Deus, que entraram nervosos e tensos na
sala, com uma expressdo pesada no rosto.

"Que tiros foram esses que ouvi?", perguntou o governador.

"Senhor", disse 0 Mata, temeroso, "temos uma terrivel noticia."

"Do que se trata?", disse o governador, secamente.

"Francisco de Teles de Menezes."

Houve um instante de siléncio.

"As catastrofes sdo a fatal consequéncia das paixdes humanas", disse o
arcebispo, tomando coragem. "O alcaide-mor estd a morte."

O Mata relatou detalhes do atentado.

Anténio de Souza ficou, por alguns momentos, calado. Olhou longamente
seu brago de metal. Depois deu uma leve pancada na mesa. Olhou os homens
em siléncio a sua frente.

"O senhor esta bem, governador?", disse o arcebispo, impressionado com o
semblante de Antonio de Souza.

"Ja sofri dores piores. Dores tdo intensas que ndo se sentiam. Sim, estou



bem. As dores morais sdo suportaveis. Ferem a alma causando mui sofrimento
que ao fim e ao cabo nos torna ainda mais fortes.

As dores fisicas, por sua vez, destroem o mais bravo soldado. Apenas as
mulheres sabem resistir-lhes."

Fezuma pausa.

"Perder um dos bragos foi terrivelmente doloroso para mim."

"Non ignara mali, miseris succurrere disco, ndo desconhecendo o mal, sei
socorrer os infelizes, comoventes palavras de Dido", disse Jodo da Madre de
Deus.

"A dor da ferida da bala foi inesquecivel", rememorou Antonio de Souza,
como nunca o fizera na frente daqueles homens. "Eu estava deitado num velho
catre sujo, numa caravela repleta de soldados feridos. Abri os olhos, tentei falar,
chamar alguém. Levantei o brago, percebi que estava muito leve. Ainda sentia a
dor da bala dentro da carne. Levantei-o novamente e procurei-o com os olhos,
mas ndo o vi. Pensei que estivesse delirando. Levantei o outro brago, com muita
dificuldade. Parecia pesado como uma viga de ferro, a mao de um bugio, vi o
punho grosso como um pipote de oito almudes. Era o meu brago esquerdo. Eu
estava vivo, embora ndo visse uma parte de mim.

Que estranha a sensagdo de ter um brago que ndo existe. Francisco deve
estar sentindo exatamente isso, neste momento, a alma perambulando em torno
do corpo, procurando as méos."

"Os matadores eram oito", disse 0 Mata. "Um deles foi o Antonio de Brito.
Temos testemunhas."

"Eu bem que avisei ao Francisco. Foi um erro grave deixar Anténio de
Brito livre.

Essas testemunhas reconheceram os outros matadores?"

"Apenas o Antonio de Brito, senhor governador", disse 0 Mata. "Os outros
estavam encapuzados. Homiziaram-se no colégio."

"Foram aqueles malditos Vieira Ravasco. Malditos!"

Deu outra pancada na mesa, dessa vezcom forga. "Vao pagar caro pelo
que fizeram."



Durante a noite fria em que soprara um vento forte, Maria Bergo ndo fora
deitar-se, tomada de sentimentos sombrios, ouvindo seus proprios passos
ressoando pela casa, vozes distantes, as patas dos cavalos soltos na relva, os
dentes dos cavalos arrancando a grama do chéo.

Ela estava fatigada, cheia de olheiras. Foi até o toucador e olhou-se no
espelho.

Possuia uma estranha assimetria entre os dois lados do rosto. Quanto mais
se olhava, mais descobria diferengas entre as duas metades. Prendeu os cabelos
em trangas puxadas para o alto da cabega, recolhendo-as por uma coifa.
Apressou-se com as roupas. Estava atrasada para seu trabalho, naquela sexta-
feira. Era dama de companhia de Bernardina Ravasco. A filha Gnica do
secretario ficara vitiva, sem filhos e, embora fosse ainda uma jovem senhora,
inspirava muitos cuidados por ter uma saude fragil.

A serpentina ia veloz pelas ladeiras. As ruas principais eram largas e
cobertas com pedregulhos. Havia passeios publicos nos lugares mais notaveis e
muitos jardins dentro ou fora da cidade, com arvores frutiferas, plantas
medicinais, verduras para saladas e flores variadas. Muitas igrejas surgiam no
caminho, varias em construgdo, quase todas em pedra-liozcreme com veias cor-
de-rosa. Os conventos eram espagosos € imponentes.

A intervalos, Maria Bergo tirava a cabeca de entre as cortinas e mandava
que os escravos andassem mais rapido. Porém, ao chegarem na rua de Tras da
Sé, o caminho estava bloqueado por soldados do governador. Maria Bergo
informou-se sobre o que acontecia.

Enredou por outra passagem e fezuma volta para chegar ao solar. Pagou
aos escravos e saltou, apressada.

Bernardo Ravasco mandara avisar que dormiria na quinta do Tanque e
que, depois do amanhecer, passaria em casa. Por que estava demorando tanto?

Bernardina Ravasco abriu a porta do quarto de seu irmao. Ndo havia
ninguém, a cama estava arrumada e um leve cheiro de mofo recendia no ar. Ha
noites o jovem Gongalo Ravasco ndo dormia em casa, refugiado no colégio dos
jesuitas para escapar a uma condenagdo de degredo emitida pelo
desembargador Jodo de Gois, que poderia ser chamado de brago direito do
governador, caso este ndo tivesse um de prata, pois em casa de maneta nao se
fala em brago. Portanto, Jodo de Gois era chamado de um leal palaciano. Maria
Bergo entrou na casa dos Ravasco, agitada. Como a maioria das casas da cidade
alta, o solar dos Ravasco era amplo, de trés andares, cada qual com quatro
sacadas, coberto de telhas curvas, entrada em pedras entalhadas, no estilo dos
velhos paldcios da Alfama. Nos aposentos quase ndo havia moveis, porém muitos
quadros se espalhavam pelas paredes.




"O que houve, Maria?", disse Bernardina Ravasco.

"Que mais tumulto estd a cidade. Mataram o alcaide. "

" Valha-me Deus, onde anda meu pai?"

Maria Bergo foi até a cozinha. Bernardina Ravasco seguiu-a, curiosa. "Por
que estas tdo esbaforida?", disse.

"Nada, dona Bernardina, nada."

Maria Bergo falava baixo, como se temesse ser ouvida por mais alguém.
Abriu, apressada, a porta que dava para o quintal. Uma névoa fria entrou na
cozinha. Sentou-se no poido da porta e ficou ali, pensativa, esperando.

Bernardina Ravasco sentou-se ao seu lado.

"Niao podes esconder nada de mim. Conta-me tudo, Maria. "

Maria Bergo ficou calada, com os olhos baixos.

"Tenho que saber o que houve. Anda, fala, Maria.

"E que vosso coragdo... "

"Meu coragdo vai me matar um dia qualquer, sei disso. Mas morrerei hoje
mesmo se ndo me contares 0 que se passa.

"Estd bem, senhora dona Bernardina. E que dizem ter Gongalo Ravasco
matado o alcaide."

"Acusam meu irmao? Mas se ele esta trancado no colégio ha tantos dias...
Como ousam? Conta-me como foi o crime."

Maria Bergo terminou de contar a sua ama sobre o que ouvira a respeito
da morte do alcaide. Olhando em dire¢do ao mar, em siléncio, ficaram a espera
de Bernardo Ravasco.

Ah, aquela desgragada cidade, notavel desaventura de um povo néscio e
sandeu.

Gregorio de Matos foi informado sobre a morte do alcaide. Sofria ao ver
os maus modos de obrar da governanga, mas reconhecia que no apenas aos
governantes, mas a toda a cidade, o demo se expunha. Ndo era dificil assinalar os
vicios em que alguns moradores se depravavam. Pegou sua pena e comegou a
anotar.

O fidalgo do solar ao lado tinha vergonha de pedir dinheiro emprestado, ¢
preferia furtar para manter a aparéncia honrada. Sua filha, uma donzela
embiocada, mal trajada e mal comida, parecia preferir roupas bonitas a honra, e
amancebara-se. A mulher do fidalgo andava com adornos. Uma casada cheia de
enfeites, tendo o marido mal vestido, esse tal marido s6 podia ser corno.

No outro sobrado vizinho habitava um letrado. O que se poderia dizer de
um homem como aquele? Os letrados peralvilhos da colonia faziam réus se
tornarem autores e obtinham mercés de ambos. Tal homem prevaricava e,
quando chamado a responder por seus atos, dizia fazé-los em honra dos parentes.
Havia, na semana anterior, revogado uma sentenga com dinheiro e com abragos.

O irmao desse letrado, um mercador avarento, tirava duzentos por cento



no que comprava e no que vendia. Morrera num assalto e deixara uma vitva.
Porém, apesar dos grandes lucros, o mercador dissipara todo seu dinheiro com
mulheres de alcouce e deixara a villva sem um vintém e com a casa
empenhada. A mulher recebia a fradalhada que ali ia para manter a honra da
casa. E ela gemia, gritava e ardia em brasa. Ele mesmo, o poeta, esperava
impaciente sua vez de aproximar-se da viiiva, apesar de ndo ter grande gratiddo
pela branca e seus doces objetos. Mas uma mulher era sempre uma mulher.

Um dos padres que visitava a viliva era o abade do convento. Dele se dizia
que roubava as rendas da instituido para acudir ao sustento de prostitutas; para
manter sua honra livrava-se das suspeitas subornando com as rendas roubadas.

Gregorio de Matos parou de anotar. Como dissera Gongora y Argote, era
preciso decir verdades contra estados, contra edades. Saiu em diregao ao colégio.

Bernardo Ravasco entrou em casa. Sua filha Bernardina ainda o esperava
a porta, com Maria Bergo. O secretario vestia-se como um fidalgo da Corte,
gibdo colante, calgdes de pano macio, sapatos de bico fino.

Ele abragou a filha. "Estas abatida, minha querida", disse, beijando-a na
testa.

"Maria, traze meu bat pequeno de roupas."

"Soube que emboscaram o alcaide", disse Bernardina Ravasco. "Gongalo
estd metido."

"Quem te contou?"

Bernardina Ravasco hesitou.

"Maria", disse.

Maria Bergo abaixou os olhos e retirou-se, arrependida.

"Devem estar suspeitando também do senhor, meu pai. Todos
esquadrinham o que esta acontecendo aqui."

"Mas nada esta acontecendo aqui", disse Bernardo Ravasco.

"Esta, sim. Gongalo refugiado, o senhor dorme por ai, ndo vai a Secretaria,
abandonou a provedoria da Misericordia deixando a cadeira para nosso inimigo
Golis, sai em horas tdo esquisitas, aparece quando menos se espera. E agora o
senhor vai sair de bat. Parece fuga. Por que esta fugindo? De quem?"

"Mas como podem saber tudo isso, se vivemos a portas trancadas?"

"Em cada esquina ha um olheiro que pesquisa, escuta, espreita." Parou de
falar, intrigada. Olhou Maria que entrava, arrastando o bau. Disse, baixinho: "O
senhor prec

fugir logo. Para bem longe, ndo para a quinta."

Bernardo Ravasco abaixou a cabega. "Ndo posso deixar meu filho sozinho
num momento como esse."

"Muito bem fez Gongalo em matar o alcaide. Teles de Menezes mereceu",
disse Bernardina Ravasco. "Era um homem odiento."

"Minha querida, nio ha 6dio em nada disso. E apenas politica. Além do
mais, Gongalo ndo o matou. Ele nem mesmo estd morto."



"Ndo tem mais esperanga de vida. Talvezja esteja morto."

Bernardo Ravasco colocou as méos sobre os ombros da jovem. "Nio
penses mais nisso, esta bem?"

"Como nao pensar? Apesar do senhor me esconder tudo, sempre soube de
seus envolvimentos nas questdes contra o governo."

Maria Bergo serviu ao senhor uma tigela de leite quente, com pedagos de
canela.

Sentado a mesa, Bernardo Ravasco sorveu o liquido, em goles ruidosos.

Seu irmdo, o padre Antonio Vieira, tinha imunidades eclesiasticas, mas o
cargo de secretario de Estado ndo oferecia os mesmos privilégios. Lembrou-se,
com saudades, de sua vida de soldado. Guardava muitas lembrangas e cicatrizes
dos tempos de capitdo de infantaria, dos combates na ilha de Itaparica contra o
general Schkoppe.

"Estou com medo. Eles querem matar o senhor."

"Nada acontecera comigo, fica descansada. A quinta dos padres ¢ um
refuagio seguro.

Mandarei alguém de minha confianga levar-te ao engenho de Samuel da
Fonseca, no Reconcavo. Tu o conheces."

"0 judeu?"

"Sim, o rabi. Ele ¢ muito generoso."

"O senhor acha que estou ameagada?"

"Apenas precaugdo. Tua satde."

"Por que o senhor ndo vem comigo para o engenho, meu pai?"

"Vou terminar os escritos na quinta", disse Bernardo Ravasco, levantando-
se. "Sim, sim, estdo quase terminados. Talvez jamais sejam lidos por alguém.
Antes de ir para a quinta vou passar na Secretaria para pega-los."

"Nao ¢ arriscado?"

"Talvez. Mas ndo posso deixa-los Ia."

"Ah, pena que eu ndo tenha nascido homem."

Bernardo Ravasco beijou a mao de sua filha. "O fato de ser mulher ndo
impediu Semiramis de reinar na Siria", ele disse. Aproximou-se mais e falou ao
ouvido de Bernardina Ravasco: "Ainda vou ensinar-te a ler."

Ela ficou pensativa. Depois olhou o rosto dele, que estava muito perto, um
rosto devastado.

"Por Deus, estou cansada."

"Cansada?"

"Sim, de tudo."

"Esta cidade despedaca o nosso coragdo.”

Entdo ela perguntou, passando a mao no rosto de seu pai: "O senhor sofre
como eu?"

Ele sorriu.



Pensou.

Depois disse: "Olha bem meu rosto, filha. Olha bem. Olha esses olhos
desbotados que ja foram vigosos e jovens. Olha esta pele miseravelmente
marcada e olha meu nariz quebrado ¢ meus cabelos tao ralos e brancos. Olha
para mim. Nao existe alivio nem retorno. Nunca mais poderemos voltar atras."



No colégio dos padres Gregério de Matos escreveu: "Quando
desembarcaste da fragata, meu dom Brago de Prata, cuidei, que a esta cidade
tonta, e fatua, mandava a Inquisi¢do alguma estatua, vendo tao espremida
salvajola visao de palha sobre um mariola".

Sorriu, e entregou o escrito a Gongalo Ravasco. Gongalo leu-o, gracejou,
entregou-o ao vereador.

O papel passou de mao em mao.

"A difamacgéo ¢ o teu deus", disseram, sorrindo.

"Agora vou-me embora", disse Bernardo Ravasco olhando o relogio sobre
a mesinha.

"E quando nos veremos novamente, meu pai?", disse Bernardina Ravasco.

"Nao sei. Espera que te mandarei buscar. Esconde-te em casa, ndo quero
que aparegas nem a janela. Pedirei ao doutor Gregoério de Matos que te leve ao
engenho. Ele me ajudara, ¢ um grande amigo. Podes confiar nele para tudo. Ou
melhor, para quase tudo."

O fidalgo deixou ao lado do relogio um surrdo com algumas moedas de
ouro ¢ patacas de prata.

"Para qualquer sucesso, Bernardina. Na certa vais precisar”, ele disse.

Bernardo Ravasco partiu na sege. Com o coragdo opresso, Bernardina
Ravasco viu-o desaparecer na esquina da rua.

Bernardo Ravasco chegou ao colégio dos jesuitas. Foi até o sotio, onde
Gongalo Ravasco o esperava, andando de um lado a outro, com os olhos fixos no
chdo, as botas ressoando nas tdbuas. Ao ver o pai chegar, o jovem Gongalo foi ao
seu encontro, junto com os outros homens que estavam homiziados no colégio.
Gongalo Ravasco ajudou o pai a tirar o casaco.

"Onde estdo os capuzes, Gongalo?", disse Bernardo Ravasco.

O jovem pegou os capuzes escondidos.

"Queima-os", disse Bernardo Ravasco.

Gongalo saiu com os capuzes em diregdo a cozinha.

Bernardo Ravasco puxou uma cadeira e sentou-se. Os homens o cercaram
esperando alguma noticia.

"Entdo?", disse Antonio de Brito.

"Temos que aguardar. O terreiro esta sitiado, ha soldados por todas as

ruas."

Aquilo pareceu aumentar a tensdo dos homens.

"Como foi que aconteceu?", perguntou Bernardo Ravasco.

"Correu da maneira que planejamos", disse Antonio de Brito. "Dois dos
nossos estdo com pequenos ferimentos, coisa leve. O filho da puta do alcaide ndo
morreu, ainda houve tempo de pedir perdio pelos seus pecados."



"Tenho minhas dividas a respeito dos frutos dessa empresa", disse o
secretario.

"Ah, ndo, dom Bernardo", disse 0o homem que estava ao lado de Brito. Seus
cabelos eram tonsurados porém vestia-se como um leigo, elegante e limpo, com
um colete de pelica de ambar. Era Gregério de Matos.

"O Brago de Prata", continuou Matos, "montou um forte ardil muito bem
calgado em cima de trés pés: ele proprio, com seus sequazes de sangue de
carrapato, na Fazenda e na politica; os desembargadores Palma e Gois, que lhe
dao o sustento no Tribunal, arrebanhando outros juizes venais; e finalmente o
alcaide-mor, o falecido, que o dominava e assegurava sua supremacia na area
municipal. Sem o alcaide, uma das trés pernas da besta-fera, tudo comeca a
desmoronar."

"Espero que ndo caia para o nosso lado", disse Joao de Couros.

"Caira, caira sobre nos. Todos sabemos", disse Antonio de Brito. Passou a
maio na cicatriz de seu rosto, resultado da tocaia que lhe havia preparado o
alcaide-mor.

Espalhadas pelo brago tinha outras marcas do mesmo incidente. No ombro
ainda havia sangue.

"Desejo que Francisco Teles escape. Conhecemo-nos na enxovia ha
muitos anos atras, quando fomos presos juntos. Mas creio que valeu a pena",
disse Bernardo Ravasco.

"Alguém tinha que comegar a por um basta nisso tudo. As coisas nao
podiam continuar como estavam. Espero que sirva de ligdo a Francisco Teles."

"0 senhor ndo tem medo, dom Bernardo, do que possa acontecer?", disse
Jodo de Couros.

"Na minha idade ndo se pode mais temer nada. Se somos capazes de fazer
os maiores males, também o somos de fazer os maiores bens. Tenho pensado
muito sobre o justo, o digno e seu oposto. Acerca de que as vezes se deve
cometer uma injusti¢a para se fazer justi¢a."

"Nao considero injusti¢a o que esta feito", disse Gregorio de Matos.

"Nio estas vendo minhas cicatrizes?", disse Antonio de Brito.

"E as cicatrizes que estdo na alma, as invisiveis?", completou Gongalo
Ravasco.

Olhava para um e outro, com seus pequenos olhos pretos. "Dizem os
antigos que nao se deve pagar o mal com o mal. Mas estamos sendo destruidos."

"Se o principe nos tivesse dado ouvidos...", disse Bernardo Ravasco, com
tristeza. O secretario afirmou que o regente ndo era um poderoso ignébil, como
alguns supunham.

Ao contrario, era até mesmo generoso ¢ de bom coragio. Mas se todos os
homens tinham suas fraquezas, a de sua alteza era o amor ao poder. Ndo o usava
para enriquecer, ou para atrair mulheres, nem mesmo para destruir inimigos.



Sentia prazer em sua condi¢do de poderoso, simplesmente isso. Sentia-se
realizado quando percorria as ruas de Lisboa escoltado por guardas, numa
carruagem com os simbolos reais. Gostava de receber seus vassalos ndo para
humilha-los, mas para conceder-lhes favores. Uma generosidade de certa forma
desinteressada, uma vaidade pessoal. Os jogos do poder o distraiam. Pedro, o
Pacifico — apesar de ter entrado violentamente no pago da Ribeira impondo a
abdicagdo de seu irmdo o rei Afonso, o Mentecapto, a pedido do povo havia
assinado a pazcom a Espanha terminando assim a sofrida guerra da
Restauragdo. Apesar de ter seduzido a cunhada, filha do conde de Nemours,
Maria Francisca — ou de ter sido seduzido por ela, conforme acreditavam muitos
—, apesar de ter aprisionado o irmdo idiota e incapaz, apesar das conjuragdes da
cabala francesa com o marqués de Saint-Romain, enviado secreto de Luis XIV,
o regente tinha 0 amor de seu povo pois ndo o traira.

"Sabeis, meus caros", disse Bernardo Ravasco, "quando muito jovem
sonhei ser jesuita como meu irmao, mas segui, afinal, a carreira militar, levado
por sentimentos e ambigdes que desconhecia. Tinha veleidades poéticas, como
todos os estudantes."

Talvez Bernardo Ravasco considerasse o atentado contra o alcaide um
gesto heroico e portanto poético. Ndo se sentia poeta, embora escrevesse alguns
versos em castelhano, "palidas imitagdes de Camdes", como ele mesmo diza.
Poemas de amor lirico, poemas épicos de imaginag¢ao classica, poemas de amor
a Deus, de éxtase e submissao religiosa. Mesmo néo sendo jesuita considerava-se
mais religioso que seu irm@o Antonio Vieira, este, sim, um verdadeiro politico. O
padre estava velho e ndo queria mais saber da politica, levava uma vida de
filosofo e escriba.

"Mas ainda ¢ uma raposa", disse o secretario. "Trocamos nossos lugares.
Creio que ele, como eu, gostaria mesmo era de ter sido poeta."

"Ser poeta ¢ uma maldi¢do da nossa lingua", disse Gregorio de Matos.

"Sabemos, no entanto, que a Companhia jamais deu poetas ao mundo. Deu
soldados. E aqui estou eu na politica, tiranizado pelos acontecimentos.” " O senhor
sempre teve um espirito guerreiro", disse Antonio de Brito.

"Sim, ¢ claro. Apenas lamento que as coisas tenham de ser assim. Mas
sdo."

"Sao", confirmou Gregorio de Matos, pondo a mao sobre o ombro do velho
secretario.

"Como teremos argumentos diante de Deus para provar que nao
merecemos as Profundas?", disse Jodo de Couros.

"Ah, agora estais falando sobre um assunto que conhego muito bem", disse
um homem que estava sentado a um canto. "Ha bastante tempo nao vos vemos,
ndo ¢, dom Bernardo Ravasco?"

"Oh, vereador, estais ai. Perdoai-me, ndo vos tinha visto", disse o



secretario.

"Nada ha a desculpar. Estou acostumado a ser confundido com um inseto."

O vereador Luiz Bonicho levantou-se. Era pequeno e palido. Tinha um
enorme narize trazia nas costas uma corcova. "Mas como eu ia dizendo, agora
estao falando sobre um assunto que conhego como ninguém: a Terra do Cdo.
Estamos a porta do Fogo Eterno. Nao digo isso para atormenta-los, aguilhoa-los
como uma vespa, a qual tanto me parego, apenas constato uma realidade:
entramos na Casa do Maldito. Sabemos que ndo ha mal nenhum em se apunhalar
um canalha, ainda mais sendo por vinganga. Desde que este canalha ndo seja da
caterva do governador. Mas era. Por isso, senhores, amarrem bem suas calgas
pois 0 Brago de Prata vai tentar descé-las para nos pegar pela traseira. E ndo se
preocupem com a sorte do alcaide. Na verdade nos lhe teremos feito um grande
favor se ele for para o Reino do Fute. Qualquer lugar ¢ melhor do que isso aqui."

"Ora, dom Luiz, vejo que estas amargo como sempre", disse Antonio de
Brito.

"Amargo?", disse Luiz Bonicho. "Estou apenas vendo a realidade. Amargo
¢ o cuspe daquele criminoso, o governador. Amarga sera a sentenga assinada
pelos desembargadores Gois e Palma contra nés. Estes haverdo de ser os
proximos a emboscarmos. O doutor Gregorio de Matos disse-o muito bem,
quando descreveu em sua satira o Brago de Prata: Xinga-te o negro, o branco te
pragueja, e a ti nada te aleija. Por teu sensabor e pouca graga, és fabula do lar,
riso da praga, até que a bala, que o brago te levara, venha uma segunda vez
levar-te a cara."

O verso de Gregorio de Matos foi recebido com exclamagdes de apoio e
escarnio.

"O terceiro a morrer", continuou Luiz Bonicho, "havera de ser o proprio
Brago de Prata. Ou nds acabamos com ele ou ele acaba conosco. Os
desembargadores sdo perigosos. Nos, os vereadores, aceitamos o Tribunal como
aliado mas logo nos desencantamos. Sdo uns calhordas. Estamos tentando abolir a
Relagdo, afinal, fomos nos que a estabelecemos em 1652. Eles, os
desembargadores, os juizes, estavam fora, alijados, os vereadores deram-lhes
pontapés naqueles traseiros porcos. Mas eles voltaram, e os putos que deviam
ajoelhar-se aos nossos pés e lamber o nosso rabo ndo nos respeitam. Dizem que
somos ignorantes e venais. Esta bem, muitos vereadores o sdo. Filhos de
mesquinhos comerciantes de burra cheia ou senhores de engenho sem
escrupulos, que mais poderiam ser? Mas eu? Eu? Luiz Bonicho da Gama?
Ignorante? Que um caralho de muleiro lhes encha o eu!"

Alguns homens riram. Estavam magnetizados com a fala do vereador.

"Aqueles porras ndo sabem?", continuou Luiz Bonicho, "estudei teologia
em Portugal! Estive anos em Franga, sou mestre em teologia, mestre em
teologia! Eles ndo entendem? Ignorantes sdo eles que mal sabem redigir seus

"



pareceres e 0 fazem com caligrafia tio garabulha e abreviaturas tio confusas e
assinaturas tdo acalhordadas que s6 se podem ler por adivinhagdo. Venais? Esta
bem, somos venais. Mas quem ndo o ¢ nesta cidade? Acham que aqui é possivel
administrar justi¢a igual para todos? S6 um bastardo de padre acredita nessa
hipocrisia. Ndo, ndo ¢ possivel. Entdo o que fazemos nos, os vereadores? A
segunda melhor opgdo: se ndo podemos beneficiar a todos entio vamos
beneficiar a alguns. A quem? Ora, aos senhores da cana, & aristocracia
proprietaria dos escravos. A quem mais? Ao alcaide. Aos desembargadores. Ao
governador. A quem mais? A nés mesmos. O que ha de venal nisso? Ndo disse
Ele: ama aos outros como a ti mesmo? E o que estamos fazendo. Se nio podemos
amar aos outros, pelo menos amamos a nés mesmos. O Palma, o Gois, o Teles
de Menezes, o Brago de Prata, todos eles so nos criaram problemas. Estamos
afundando na merda até as sobrancelhas. Mas eles também ndo estao? Sim,
claro, ndo ha controle possivel, de parte a parte. Esses cornos ficaram anos sem
pagar suas dividas e eu acobertando-os. Na primeira oportunidade me meteram
o caralho pela esteira adentro.

Nao, nao me arrependo. Nunca quis constar de nenhum flossantorio."

Bernardo Ravasco refletiu. Considerando as palavras do vereador, julgou
que procediam. "Bem, senhores", disse, "creio que o vereador tem razio.
Havemos que nos precaver como nunca. O fato de estarmos todos aqui reunidos
pode facilitar as coisas para eles. Cuidemos de voltar as nossas vidas como se
nada houvesse acontecido. Jodo de Couros, Pigarro, Francisco Amaral, Barros de
Franga, Rolim e Antonio de Brito continuam no colégio, pois ja vém sofrendo
persegui¢des. O doutor Gregorio de Matos também ndo esta nas gragas do
governador, seria bom precaver-se, mas creio que ndo ha motivo para
permanecer no homizio. Poderias ir para o engenho de Samuel da Fonseca no
Recdncavo. Assim levarias minha filha, dona Bernardina, que ¢ viiva e sem
satide. O que achas?"

Gregorio pensou um pouco. Depois disse que ndo queria deixar a cidade,
mas que se dispunha a levar dona Bernardina ao engenho.

"Meu caro vereador e teu mestre de esgrima, também ndo ha motivos
para que permanegais neste valhacouto. Estais de acordo?"

"Eu ndo ia mesmo ficar aqui neste buraco velho. Além do mais, tenho
como me defender."

"Meu filho Gongalo continua aqui por causa da sentenga de degredo. Eu
irei para a quinta dos padres até as coisas se acalmarem. Quanto as vossas
familias, devem ser levadas para lugares seguros onde ninguém as moleste."

Aceitaram que os homens deveriam se esconder. Mas ninguém acreditava
que o governador pudesse fazer alguma coisa contra mulheres, ancidos ou
criangas.

"Nao podemos arriscar", disse Bernardo Ravasco.



"Nossas familias ndo poderiam ficar aqui no colégio? E mais garantido."

"Nio sei se este ¢ o lugar mais seguro. Quando entrei vi quadrilheiros
rondando, a espreitar."

"Ora, aquele canalha do governador ndo se atreveria a entrar no colégio.
Faria voltarem-se contra ele toda a Igreja, toda a populagéo, todo Portugal, sua
alteza, e até o papa", disse Antonio de Brito.

"Entdo devemos agir", disse Bernardo Ravasco. "Ha mais uma pequena
coisa. A méo do alcaide."

"Nos a entregaremos ao povo. Desfilardo com ela pelas ruas e ladeiras.
Que a suspendam diante da porta do Brago de Prata para que se lembre sempre
de nossa vinganga", disse Antonio de Brito.

"Nao creio que seja o melhor a fazer", disse Bernardo Ravasco. "Nao
sabemos se 0 povo estd do nosso lado. E a morte do alcaide ndo deve ser tomada
como vinganga. Peco-vos que me entreguem a méo do alcaide. Ela de nada
serve a ndo ser para incriminar a todos nés. Também me pediram os padres que
ndo portassem armas aqui dentro. E uma casa de Deus. Nada de punhais,
catanas. Nada de trabucos."

Os homens entregaram as armas a Bernardo Ravasco, que as trancou num
cofre. Os que sairiam dali ficaram com as suas. Antdnio de Brito foi até a
escrivaninha. Abriu um dos compartimentos e retirou um pequeno volume
enrolado em panos ensanguentados. Colocou-o sobre a mesa e, cuidadosamente,
desenrolou-o0. Os homens cercaram a mesa para olhar. Surgiu entre os panos a
maio arroxeada e rigida do alcaide, com um anel de esmeralda no dedo anular.
Fez-se um longo instante de siléncio, todos observavam a mao mutilada, sinistra.
Um leve odor acre recendia da carne.

Bernardo Ravasco envolveu-a novamente nos panos.

"Cuidarei disto."

Despediu-se de cada um com uma palavra de conforto.

Saiu.

A porta, seu filho Gongalo o esperava.

"Tu ndo me entregaste as armas, meu filho."

"Ndo quero ficar desarmado, pai."

"Todos concordaram. Sabes que os padres ndo admitem. Da-mas. Nao
tens que provar nada a ninguém."

"Ora, isso ¢ uma hipocrisia. Tantos padres andam com suas adaguinhas a
tiracolo pelas ruas."

Gongalo pegou o punhal sentindo o metal frio nos dedos. Entregou-o ao
pai. Tirou da cintura a arma de fogo com delicadeza. A garrucha era pesada
para seu tamanho, talvez devido a empunhadura de prata. Levou-a a altura do
rosto. Feza mira num inseto pousado na parede, fechando um dos olhos. Aquela
distdncia talvez o acertasse. Um percurso menor sofria menos desvios.



"A munigdo", disse o pai.

O rapazentregou-lhe a arma e uma algibeira de couro.

"Nio sdo para nos tais artes, filho. Temos um nome a zelar. Sei que
estamos sendo perseguidos e compreendo teus sentimentos, mas a forga de nossa
familia ¢ a do pensamento ¢ a do saber. Que se aviltem em atos violentos os que
vieram de outra educagdo. Deves ter paixdo pelos livros e pela retorica, e ndo
por esses mecanismos inventados para a destruigdo, pois a vida dedicamos nossos
valores e aspiragdes maiores. Eu te pedi tanto que deixasses desses intentos. Nao
podias atender a minha stplica? Ja estas cheio de problemas por causa do crime
dos escravos do alcaide, quando acutilaste o meirinho."

"Sim, pai, eu sei, eu sei. Perdoa-me, mas sinto uma enorme e estranha
atragdo por essas aventuras."

"Pois trata de domina-la. Tu és, afinal, um Ravasco."

Maria Bergo esperava o secretario a porta do colégio.

Ao vé-lo sair, interpelou-o.

"Dona Bernardina mandou, senhor." Entregou ao secretario uma corrente
fina de ouro com uma medalha. "Pede que o senhor ndo deixe de usa-la sempre
a0 pescogo, que o protegera."

"Agradeco-te, minha filha. Vai agora ficar ao lado de tua amiga dona
Bernardina, que ndo pode estar sem companhia, bem sabes", disse o secretario.

"Sim, senhor."

Maria Bergo ia partindo quando Bernardo Ravasco a chamou de volta.

"Farias uma coisa para mim?", ele disse.

"Sim, senhor."

"Uma coisa que ¢ matéria de muito risco."

"Nao tenho medo de nada, senhor. Faria qualquer coisa.

Bernardo Ravasco entregou, entre relutante e aliviado, a pequena trouxa
de panos que continha a méo do alcaide.

"Da um fim nisto. Mas ndo sejas curiosa como uma coruja ou um gato.
Apenas joga isto, esta noite, num lugar onde ninguém jamais possa encontrar.
Depois vai ter comigo na igreja do colégio para dar as noticias do sucesso."

"Esta bem, senhor. Assim o farei."

Bernardo Ravasco tirou uma moeda de ouro da cintura e estendeu-a para
Maria Bergo.

"Nao ¢ preciso, senhor. Ganho como uma camareira da rainha."

"Nem tanto, menina, nem tanto."

Na entrada da igreja a ilharga do colégio estava selada a marca da
companhia, [HS, lesu Hominis Salvator. No alto do edificio vertical, de muitas
divisdes retilineas, as imagens em marmore de Loy ola, Xavier ¢ Borja. O
secretario Bernardo Ravasco entrou no santuario construido em pedras de
Alcéantara. Separadas por um amplo transepto, duas linhas de quatro capelas




ladeavam a nave. Ao fundo o altar-mor de inesperadas proporgdes possuia uma
sobriedade hieratica.

Padres rezavam ajoelhados, outros caminhavam. Alunos adolescentes
brincavam no atrio sem fazer ruido. Sentia-se na ampliddo do edificio o odor de
Boswellia Serrata ardendo.

Bernardo Ravasco ajoelhou-se diante do altar. Um menino saiu correndo.

Depois de alguns instantes apareceu Antonio Vieira pela porta lateral.
Trajava um simples habito que ja fora negro, amarrado a cintura por uma corda
fina. Trazia na mao direita uma pena como se tivesse parado de escrever
naquele momento.

Os irmaos abragaram-se e entraram na sacristia, uma sala ampla com
moveis escuros encerados.

"Sabes o que aconteceu hoje, ndo sabes? Creio que tudo por minha causa",
disse Bernardo Ravasco.

"Tenho acompanhado os fatos. O pecado faz parte da natureza do homem.
Ja ndo existe a ideia de que Si quis non odit patrem suum et matrem et uxorem et
filios et fratres et sorores adhuc autem et animam suam non potest esse meus
discipulus, de quem ndo odiar ao seu pai, e mae, e mulheres, e filhos, e irmaos e
irmds, e a sua propria alma, ndo pode ser meu discipulo, esse ideal de virtude
medieva, dos que abandonavam tudo para seguir a Deus. A virtude estd
subordinada aos interesses do reino. A religido ja nao significa alheamento ao
mundo, ndo para mim. O maior pecado ¢ a omissao. Portanto, ndo sofras com o
que esta acontecendo. Cabe a Deus julgar os atos dos homens mas cabe aos
homens agir conforme sua propria consciéncia."

"Mas eu sofro, Antonio. Sou diferente deste mundo, somos diferentes dos
homens que habitam esta terra.”

"Nao creio que sejamos diferentes. Apenas estamos do outro lado."

"Ndo, Antonio, somos diferentes. Por isso estamos do lado oposto. Se ndo,
ndo haveria desavengas.”

"Todos sao iguais perante Deus. Nao fiques com lagrimas e suspiros,
desanimado. Como piedoso homem choras teus males mas, se ndo houvessem
feito o que foi feito, o inimigo desenfreado ja ndo se contentaria apenas com a
cidade e seus cabedais, porém com grande ousadia haveria de se apossar das
almas da gente sem haver quem lhe pusesse freio a tanto desaforo. Estas
acudindo nossa santa fé catolica e por lealdade a Coroa real te arriscas. Quanto a
mim, querem obrigar-me a fazer como dom Marcos Teixeira, que trocou o bago
com a langa, o roquete com a saia de malha, e de prelado eclesiastico fez-se
capitdo de soldados. Mas néo conseguirdo, nunca mais sairei de meu retiro."

Fezuma pausa.

"Gongalo era um dos encapuzados no crime?"

"Bem... ele ndo me disse nada, mas sabes como ¢ o meu menino, sempre




quer apagar com sangue as nodoas das injurias passadas. O que achas de
partirmos a noite? Ainda tenho algo a resolver. Ndo te fara muito mal o frio
noturno que aqui ¢ tio nocivo?"

"Esta bem, a noite, irei bem abrigado. Até l4 ja estara tudo mais
assentado."

"Sabes em que tenho pensado? Em entrar para a Companhia."

"Sempre pensaste nisso, Bernardo. Por este motivo nunca te casaste,
deixaste teus filhos todos ilegitimos."

"Jamais perdoei Filipa. Mas ndo vamos falar nisso, estou cheio de
problemas mais sérios para agora."

Ao lado de Vieira, um menino indio de cabelos cortados rentes a nuca
permanecia parado, distraido com um pequeno inseto que corria entre as pernas
dos bancos de madeira.

"Este ¢ 0 nosso maior cantor", disse Antonio Vieira apontando para o
garoto. "Canta, meu flho. Ere-t-kuabxender-ausuba."

"0 que disseste, Antonio?"

"Que gosto dele."

O menino levantou-se, olhando para o padre com seus olhos redondos, e
emitiu as notas quietas de um cantochdo. A voz agudissima parecia vir do céu e
ndo da garganta estreita de um ser humano.

"Ah, quem pudera desfazer o passado, e tornar atras o tempo e alcangar o
impossivel, que o que foi ndo houvera sido." Olhando aquele menino indio, Vieira
lembrou-se de seus infortinios no Maranhdo. Aquela, apesar de tudo, fora a
melhor vida sua.

Nagquele tempo andava vestido de um pano grosseiro fabricado na regido,
preto desbotado; comia farinha de pau, dormia pouco; léguas e léguas eram
vencidas a pé, ndo havia por aquelas partes nenhum género de montaria. O
jesuita trabalhava de manha até a noite; gastava parte de seu tempo em se
encomendar a Deus (amigo, ndo é o temor do inferno o que ha de levar-me ao
céu); ndo saia de sua cela sendo para a salvagdo de alguma alma; chorava seus
pecados, fazia com que outros lamentassem os seus; ¢ 0 tempo que sobrava
dessas ocupagdes dedicava aos livros de madre Teresa e outras leituras
semelhantes. Era preciso converter os gentios do Maranhéo. Fazer com que
aumentasse a fé daqueles portugueses e com que acreditassem em Deus os
indios naturais da terra.

Esses indios barbaros que viviam nos sertdes eram como que infinitos no
numero e na diversidade de linguas. Dos que viviam entre os portugueses,
mazombos e brasileiros, uns eram cativos, outros livres.

Devido a cobiga, principalmente dos maiores da terra, mandavam-se
fazer entradas pelo sertdo e guerras, quando se traziam indios cativos em cordas.
Faziam-lhes tormentas, como atar dezmorrdes acesos nos dedos da mao de um



chefe de aldeia para que lhes desse escravos, dizendo que o haviam de deixar
arder enquanto lhos ndo desse.

Tiravam as mulheres casadas das aldeias e punham-nas a servir em casas
particulares, de onde elas jamais saiam para rever seus entes queridos. Viviam
os cativos em péssimas condig¢des, ocupados nas cruéis lavouras de tabaco; nio
tinham tempo de trabalhar suas rogas nem recebiam alimento, com o que eles,
suas mulheres e filhos padeciam e pereciam de fome. Nem lhes permitiam sua
propria religido nem a catequizagdo dos missionarios. Esses tipos de terrores
faziam os indios terem como odioso 0 nome dos portugueses no sertio, retirando-
se mais para o interior dos bosques, e depois desenganados fazerem a guerra e o
mal que podiam. Vieira ndo queria mais pensar tanto naquilo, mas eram
lembrangas que sempre o atormentavam.

Lutara para cerrar os sertoes e proibir que nao houvesse resgates, e para
que fossem declarados livres todos os resgatados. Mas parecia dificultosissimo,
como a experiéncia o mostrava: os motins fundamentavam-se na alegagdo de
serem os indios o unico remédio e sustento dos moradores.

Em quarenta anos foram mortos e destruidas, na costa e nos sertdes, mais
de dois milhdes de indios ¢ mais de quinhentas povoag¢des como grandes cidades,
como Vieira escrevera ao rei Afonso VI. Comegava naquele ano a truculenta
Guerra dos Barbaros, a mais sangrenta e destruidora luta contra os indios, que
resistiam a expropriacdo de suas terras. E dessas mortes e destrui¢do, nunca se
veria castigo.



Um coro de padres rezava piedosamente o proficiscere anima Chrisfiani,
caminhando em fila, pelas ruas da cidade. Suas vozes graves e unissonas se
espalhavam no ar como uma sinfonia bem ensaiada.

Um novigo de rosto melancélico parecia ausente, sem dizer as oragdes,
com os olhos virados para o alto, a boca aberta, confrangido, tropegando nas
pedras com sandalias mal amarradas. O novigo parou como um sondmbulo. Os
padres que vinham atréas dele, na fila, pararam também, intrigados com o
comportamento desenxabido do jovem. O coadjutor aproximou-se e interpelou o
novigo.

"Tive uma visdo", disse o jovem.

"Estas tendo visdes novamente?"

"Ontem, reverendo padre, e hoje novamente."

"E o que viste dessa vez?"

"Deus. Deus de armadura com uma espada em fogo contra a cidade da
Bahia."

Meio-dia. O leiteiro passou puxando a vaca e parou para ver o coro de
padres. Depois, de casa em casa, contou sobre a visao do novigo. O prognodstico
de alguns foi que se avizinhava um perigo; outros atribuiam a apari¢do um
castigo que seria mandado caso os vicios ndo fossem erradicados. O cego da
sanfona cantou uma musica onde dizia que uma chuva de ferro ia se precipitar
matando a todos. Comerciantes acharam que os pregos iam se elevar.
Fabricantes traduziram que as oficinas iam se queimar.

Aventureiros calcularam que a espada apontava veios de ouro nas
montanhas. Muitos, ocupados em suas empresas, ignoraram o aviso. Vieira
declarou: "Tolice. Antes vigiar o mar e a terra que perder o juizo no céu" .

Os primeiros guardas surgiram as duas da tarde. As pessoas comegaram a
sair pelas ruas para olhar o movimento de cavaleiros e infantaria, que vinham
tocando nas trombetas bastardas o toque de alerta. As bandeiras ondeavam nas
antenas; flimulas e estandartes longos desciam até tocar o chéo.

A cavaleiro da cidade, soldados se instalavam; das seteiras das fortalezas
apontavam seus arcabuzes. No forte de Sdo Pedro cercado de casario, dos
angulos salientes do revelim canhdes de bronze viravam-se para as ruas.

O governador Antonio de Souza, reunido com seus conselheiros, passara as
ultimas horas trabalhando sobre cartas da cidade, levantando os locais de ataque,
descobrindo os flancos onde se encontravam seus inimigos. No ponto mais alto da
cidade, a oeste, o arcebispo observava do passadigo que ligava seu palacio a
igreja da Sé. A Sé ndo era solida nem luxuosa. Tinha uma fachada de pedra e
colunas retorcidas, dois andares cheios de janelas, torres quadradas. Sob o teto
apainelado e pintado as fileiras de bancos simples, vazios. A porta fora fechada.




Mais além, o terreiro, a praga do palacio, fervilhavam de soldados e
curiosos.

Aquela foi uma tarde de extraordinario movimento #a cidade. Do hospicio
a0 colégio, da S¢ ao guindaste, da porta do Carmo a de Sdo Bento, havia gente
reunida, observando.

O povo empurrava-se pelas ruas, entrava nas tabernas para conversar e
beber, admirava as companhias de soldados a cavalo na busca de suspeitos.

Quando passou o governador Anténio de Souza montado no seu ginete
muitas pessoas fugiram amedrontadas.

"E o0 Brago de Prata! E o Brago de Prata!"

Outros, vencendo o medo contemplavam, transidos, o aspecto assustador
do homem cujo brago duro estava pousado sobre o colo, a mao enluvada de
negro aparecendo sob o punho.

O governador comandava pessoalmente as buscas. Vinha diante da
companhia, o rosto impassivel.

Arremetia o cavalo contra a multiddo que se espalhava praguejando
amedrontada, entre os dentes, ou dando vivas.

Muitos soldados também estavam montados mas a maior parte deles, de
linho cor de castanha, espadas afiadas e boas garruchas, vinha a pé.

Os grupos se dividiam e vasculhavam casa por casa. Fechavam ruas,
cercavam pragas, interrogavam transeuntes, buscavam testemunhas, colhiam
informagdes.

Quando ndo lhes permitiam entrar nas residéncias onde habitavam pessoas
ligadas aos Ravasco, arremetiam a forga contra as portas, arrombando-as.
Saquearam casas despedagando o que ndo lhes interessava, jogando os moveis
na rua e incendiando-os.

Muitos dos partidarios dos Ravasco foram se abrigar no mato, sob as
arvores, em casebres estreitos, em currais, nos engenhos, alguns em roupas de
dormir, descalgos, levando, quando muito, um saco com valores. Escapavam
perigosamente pelo rio, pelo mar ou pelo abismo. Os mais idosos lembravam-se
de ter fugido da mesma maneira quando da invasdo dos holandeses.

Os portdes da cidade estavam sendo vigiados; no porto ndo se podia entrar
ou sair sem ser revistado e identificado.

Ao final do dia, centenas de suspeitos, de toda parte da cidade, tinham sido
levadas para a enxovia, incluindo gente da propria tropa do governador.

"Ninguém viu nada, ninguém sabe de nada, ninguém abriu a boca" , disse
o capitdo de presidio ao governador.

O alcaide-mor Francisco de Teles de Menezes morreu as seis horas da
tarde. O repicar lento dos sinos ecoou tristemente na cidade espalhando-se pela
lingua de terra, pelos rochedos negros da ponta de Santo Antonio, pelas areias
claras da enseada. O sol bem baixo, quase encostado na agua, espalhava raios



dourados pelo céu. Toda a capitania, desde a margem austral do rio Sdo
Francisco até a margem setentrional da baia de Todos os Santos, a ponta do
Padrio, estava em luto por resolugdo do governador.

As cerimonias religiosas pela alma do alcaide durariam a noite toda. O
enterro no jazigo da igreja de Sdo Francisco seria na manha seguinte. O corpo foi
velado na capela dessa igreja. Acompanhando o cortejo, o coro dos padres de
Sdo Francisco entoou um cantico funebre. Havia entre todos um sentimento
melancolico e apreensio.

Na igreja do colégio, Vieira ¢ Bernardo Ravasco foram avisados da morte
do alcaide, do cerco a cidade em busca de seus amigos.

"Para isso foi que abrimos os mares nunca dantes navegados? " disse
Vieira cravando seus olhos redondos no rosto do irmao. "Para isso descobrimos
as regides e os climas ndo conhecidos? Para isso contrastamos os ventos ¢ as
tempestades com tanto arrojo, que apenas ha baixio no oceano que nio esteja
infamado com miserabilissimos naufragios de portugueses? E depois de tantos
perigos, depois de tantas desgracas, depois de tantas e tio lastimosas mortes, ou
nas praias desertas sem sepultura, ou sepultados nas entranhas dos alarves, das
feras, dos peixes, que as terras que assim ganhamos as hajamos de ver assim?"

De noite, apés comparecer as cerimonias finebres, o governador Antonio
de Souza chegou ao portao dos estabulos, montado em seu cavalo. Vinha seguido
por soldados.

O guarda abriu com presteza o portdo de madeira escura e o grupo entrou,
indo por uma alameda arborizada até os coches, tudo iluminado por archotes.

Tratadores, cavalarigos, pedes e faxineiros cercaram-nos. Os soldados
desmontaram e os animais foram levados para um riacho a alguns metros dali.

A lua comegava a aparecer, vermelha. As encostas das montanhas com
sua vegetag¢do variada estavam cobertas de tons de negro. O céu clareava
lentamente, as estrelas desapareciam com a luzda lua.

Os cavalos bebiam 4gua e eram lavados pelos tratadores. Homens
limpavam as selas, os xairéis de pano encarnado, as atafaias, freios, corrides,
estribos; batiam as aldrabas contra uma mureta levantando po. Poliam metais
com areia.

Sob um tejadilho de barro, segurando um candil de luz fraca, estava um
homem alto vestido de beca de uniste, de mangas fofas nos ombros e arminho
que contornava a gola até os pés. Seu longo pescogo tinha uma curvatura que lhe
dava o aspecto de um rapinante.

Antonio de Souza foi ao seu encontro.

"E entdo, dom Anténio, deu algum fruto o cerco a cidade?", disse o
homem de beca, o desembargador Manuel da Costa Palma.

O governador fezuma expressdo de desanimo.

"Nada."



"Sinto muito pelo Teles", disse Palma. "Era um bom rapaz. Ndo merecia."

Antonio de Souza observou ao longe os vultos dos cavalos pateando a agua
prateada.

"Era um bravo soldado", disse o governador. Batia na beirada da varanda
com o chicote, de maneira ritmada. Parecia pensar em outras coisas.

"Ele ndo tirava suas ideias sendo da propria cabega", continuou Palma. "Se
as coisas tivessem sido diferentes para ele, poderia ter-se tornado um grande
heroi. Nasceu, e morreu, em tempos improprios. Se fosse alguns anos mais velho
teria exercido seu talento na guerra contra Sigismundo."

Uma carruagem encostou diante do pequeno galpdo, puxada por cavalos
castanhos de pelagem curta e brilhante. Um soldado muito jovem os guiava pelas
rédeas.

"O que pretende vossenhor fazer, dom Antonio?", disse Palma.

"Prender os Ravasco."

"0 padre tem imunidades. O secretario estd escondido e ndo ha provas de
nada."

"Acharei uma maneira. Gongalo Ravasco esta refugiado no colégio. E os
outros matadores também. Aparecem a janela sorrindo, com pouco respeito a
justica e muita descompostura.”

"Ha guardas a porta do colégio?"

"Sim, mas de nada adianta. Os criminosos podem ficar la em seguranga e,
se quiserem, escapardo sem ser vistos. O movimento de estudantes e padres ¢
muito grande."

"Podemos usar o Tribunal. Tenho, de antemao, metade dos
desembargadores ao nosso lado."

"Vou invadir o colégio."

O desembargador olhou para Antonio de Souza.

"O que ha? Por que essa cara de ovelha perdida?", disse o governador.

"Invadir o colégio?"

"Exatamente. Vamos pegar o lobo no covil."

"Mas, dom Ant6nio, ¢ muito temerario esse gesto."

"Parece que estas com dedos de seda para com os Ravasco. O que ha de
imprudente nisso? Sou o governador."

"E o arcebispo?"

"Ficara calado. Estd aqui ha apenas um més mas ja demonstrou que ¢ um
calhorda. Quero teu apoio."

"Mas..."

"Quero uma ordem de prisdo dos Ravasco."

"Mesmo o Anténio Vieira?"

"Mesmo ele."

"Impossivel."



"Nada ¢ impossivel."

"Sob que acusag¢do?"

"Crime de morte."

"Seria preciso abrir um pleito."

"Entdo abre."

"Mas Ant6nio Vieira ndo matou Teles de Menezes."

"E o cabega."

"Tem muitos amigos na Corte. Vai defender-se unguibus et rostro."

"Também tenho amigos em Lisboa."

"Ndo estou muito certo quanto a invasdo do colégio."

"Se ndo queres participar, isso ¢ contigo. Mas serd uma traigdo. Onde esta
tua colera? Estas temeroso? Se ndo participares seras responsabilizado da mesma
maneira. Todos sabem de nossas ligagdes. Tu também tens interesse nisso, e
além do mais ndo ha como me negares nada."

Palma olhou-o nos olhos perscrutando se havia, ali, alguma ameaga. A
opinido do governador tinha peso. Ndo pelo cargo que ocupava, tampouco por
sua ameagadora figura com o brago de metal e olhos frios. Mas porque ele
costumava acertar.

"Ja se passou um dia, digamos assim", disse Antonio de Souza. "Hoje ja
ndo ¢ mais 4, mas 5 de junho de 1683. Tu te olhas no espelho e o que preferes
pensar? Palma, tu és um covarde, ndo fizeste o que devias fazer. Ou entdo:
Palma, tu és um herege, invadiste o colégio dos padres, ainda que para retaliar os
assassinos de teu afilhado? Hem? Néo héa o que temer. Estamos a um oceano do
principe e a dois do papa. Houve um crime de morte que nos enche de razio,
podemos convencé-los. Além do mais, algo me diz que os Ravasco conspiram
também contra nds. Nio tenho davidas de que somos o verdadeiro alvo. Vieira
seria bem capazde planejar minha morte. Vamos acabar com ele. Fariamos um
favor a muitos poderosos. Esta maldito e desgragado tanto em Lisboa como em
Roma."

"Em Roma? Tem um grande prestigio por 14."

"Teve. E um velho alquebrado. Esta de asa partida. Se nio, por que teria
voltado para este desterro? Se ainda tivesse forgas estaria mancomunando pelo
mundo, enchendo os ouvidos dos poderosos com suas malignas "estratégias
desvanecidas", como disse o conde de Ericeira. Nao ha por que temé-lo. Ele
mesmo admite sua fragilidade."

"Volenti non fit injuria. Ao que consente ndo se causa dano.”

"Tolos axiomas de jurisprudéncia. Anda, fazo que tens de fazer."



A policia fazia a ronda com tochas nas maos. Maria Ber¢o caminhou em
siléncio pelas ruas escuras, levando dentro de uma bolsa de pele a trouxa que
Bernardo Ravasco lhe dera para que jogasse fora. Encheu-se de curiosidade
sobre o contetdo do pacote.

Apalpou-o e sentiu algo rigido porém macio. Desprendia um odor
desagradavel. Ndo resistindo a curiosidade abriu a bolsa, desenrolou os panos e
viu, com grande sobressalto, do que se tratava. Tomou-se de repulsa e temor;
afinal, sabia de quem era aquela mao. Eram muito conhecidos na cidade os
detalhes da morte do alcaide. Um valioso anel de pedra verde brilhou no dedo
anular da méo esquerda. Olhando de perto viu que no ouro havia a inscrigdo
FTM. Francisco de Teles de Menezes. O coragdo de Maria Bergo disparou.
Guardou apressadamente de volta a trouxa na bolsa.

Caia uma chuva fina. A moga chafurdava os pés na lama. Ao cruzar com
a gente miseravel das ruas apertava a bolsa de encontro ao peito. Jamais pensara
que a mao de um homem pudesse ser tdo pesada.

Perambulou pela cidade, trémula, segurando a trouxa pestilenta, cheia de
nojo, evitando as patrulhas que vigiavam as ruas e revistavam passantes.
Caminhou ao longo do muro de Sdo Tomé de Souza, atravessou o casario
apertado até o topo do monte onde ficavam as portas duplas de Sdo Bento. O
precipicio se abria negro a seus pés. Se jogasse a méo ali, de dia ela talvez fosse
encontrada. Desceu pela encosta de Sao Francisco, passou pela rua do Thesouro,
contornou o convento dos frades, passou pelo Carmo, pelo colégio; na praga ficou
olhando a parte baixa da cidade com seus prédios de trés ou quatro andares,
baldios, lameiros, aguagais e mato.

Vultos passavam no meio da escuridio como num sonho. Uma negra
calhandreifa jogava os detritos da casa na rua. Maria Bergo esperou que ela
terminasse seu ritual imundo e se afastasse. Aproximou-se do lixo — Havia ossos
roidos, pedagos de comida, cascas de frutas, coisas pastosas misturadas,
irreconheciveis. Abriu com o pé um pequeno véo entre os detritos e jogou alia
mao do alcaide.

Correu em disparada pela rua. Ao lembrar-se das patrulhas que vigiavam
as ruas, parou. Se fosse vista correndo seria logo detida. Dentro de um beco
escuro sentou-se no chio, encostando-se a uma parede.

Respirou.

Nio estava certo aquilo que fizera de jogar no lixo. Afinal, mesmo sendo
apenas a mao, era parte do corpo de um homem morto. O fantasma do alcaide
poderia vingar-se dela. Havia muitas maneiras de um morto vingar-se de um
vivo. Em sonhos. Com maldi¢des. Compreendeu que cometera um erro ao jogar
amao ali. Além do mais, poderia ser encontrada na manha seguinte.



Ficou im6vel por algum tempo pensando ouvir cascos de cavalos batendo
nas pedras.

Sentia o suor frio escorrendo pelas témporas.

Numa janela surgiu uma luz débil. Palavras, imagens do orfanato, frases
sem sentido vinham-lhe a cabega.

Levantou-se quase escorregando no chdo lamacento. Suas maos, pése a
parte traseira da saia estavam impregnados de um barro fino e vermelho.
Limpou as maos na blusa.

Devia estar com um aspecto horrivel que chamaria a aten¢do de alguém.
Arrumou o cabelo espalhando sem querer o barro pelas témporas.

Procurando ndo apressar demais o passo fezo mesmo caminho de volta.

Viu de longe o monte de lixo onde deixara a mao do alcaide. Um cachorro
cheirava a trouxa ensanguentada tentando cavar com uma das patas. Enxotou-o e
pegou a méio, que agora tinha um odor ainda mais mefitico. Guardou-a
apressadamente na bolsa. Sentiu ansias de vomito.

Sem saber que dire¢do tomar, vagou ainda um bom tempo. O melhor
seria jogar o pacote na agua. Iria para o dique? Para o mar? Cerrou mais o véu,
ergueu a gola do casaco e seguiu em dire¢do a praia, mais aliviada por ter um
caminho a seguir.

Desceu pela ladeira do Pau da Bandeira, onde havia sinalizagdo para
barcos, e chegou a cidade baixa. Ali os arruamentos eram mais estreitos, sujos ¢
escuros. Havia um cheiro leve de aguardente no ar.

Um homem urinava encostado a um muro. Uma meretrizno vdo de uma
casa assobiou para ele, que a olhou. A mulher abriu entdo a capa e mostrou seu
corpo forte apertado por uma roupa marrom. Era jovem, de seios duros.

Maria Bergo prosseguiu cautelosa com o pacote. Cruzou, trémula de
medo, com um grupo de soldados. Ao perceber que a fitavam mais
demoradamente abriu o casaco da mesma maneira como vira a raccrocheuse
fazer, mostrando o corpo. Os soldados se desinteressaram. Nio estavam atras de
meretrizes. Maria Bergo apressou o passo em direg¢do ao porto da barra.

Quando chegou a praia certificou-se de que ndo havia sido seguida e de
que ninguém a observava. Um gato farejava peixes mortos trazidos pela maré,
em divida entre a fome e o odor maligno. Pelas frestas das nuvens descia uma
luz branca.

Maria Bergo viu um pequeno escaler na areia e aproximou-se. Dentro,
havia um homem deitado, coberto por um manto esfarrapado que cheirava a
alcool. O homem estava acordado e segurava uma garrafa de metal.

"Dormindo?", perguntou Maria Bergo.

O marujo deu um pulo.

Quando viu quem o interpelava, tranquilizou-se.

"Que dormindo que nada. Queres tomar rum, minha agucena?" Bateu com



a mao na garrafa como se afagasse um velho amigo. "Rum." Tinha uma voz que
safa lixando a garganta.

"O que estas fazendo aqui, hem, florzinha? Gastando teus borzeguins?"

"Quero dar uma volta de barco."

"Uma volta? Ha ha ha", disse 0 homem sentando-se, interessado. "Uma
volta?"

"O mar estd calmo."

"Se tu queres me roubar... O que tens ai neste saquinho? Hem? Pitangas!
Ha ha ha."

O homem deu um gole no rum deixando cair uma parte do liquido na
roupa. Levantou o capote e mostrou o coldre de couro vermelho a cintura, onde
aparecia o cabo de um trabuco.

"Tenho isto aqui", disse Maria Berg¢o, mostrando a moeda de ouro que
recebera de Bernardo Ravasco.

O homem pensou um pouco. Olhou em volta. Ninguém. "Para dar umas
remadas esta bem."

Pegou a moeda, examinou-a, mordeu-a, guardou-a. Depois levantou-se,
depositou a garrafa e a manta no fundo do barco.

Maria Bergo percebeu na méo do homem o desenho de uma caveira.
Segurando firmemente a bolsa contra o peito esperou que o homem arrastasse o
barco sobre dois troncos roli¢os até a agua. Quando o barco comegou a flutuar,
cle ajudou-a a subir e empurrou o barco até adiante, subindo em seguida,
molhado até a cintura. Sentou-se ¢ comegou a remar. Olhava fixamente Maria
Bergo, que, agarrada a bolsa, fitava os remos batendo na dgua.

Afastaram-se algumas dezenas de metros da praia passando entre cascos
altos de embarcagdes e cabos que rangiam nas madeiras.

Permaneciam em siléncio. O marujo olhou para a bolsa de pele,
avaliativo. Era comum verem-se, andando pelo frio da barra, mogas com o
ventre crescido buscando livrarem-se do achaque com uma velha aborteira. Ele
costumava levar algumas dessas para jogarem fetos ou até criangas natimortas
no mar. Mas aquela moga ndo parecia ser aborteira, tampouco falava uma s6
palavra e a maneira como segurava a bolsa sugeria que levava algo de valor.
Quem sabe alguma coisa roubada? Onde conseguira aquela rara e muito
preciosa moeda de ouro com a qual pagara o passeio? Seria uma ladra em
dificuldades?

"Sei o que tu estas levando ai", disse.

Maria Bergo empalideceu. "Ndo. Néo sabes."

"Ou é um roubo ou ¢ um aborto."

"Nio, nio é nada disso."

"Ora, o que mais pode ser?"

Maria Bergo pos-se em pé, equilibrando-se.




"Para, para de remar. Aqui esta bom."

"Deixa-me ver o que ¢ isto", disso 0 marujo pulando inesperadamente em
sua dire¢do e tomando-lhe a bolsa.

"Nio, pelo amor de Deus, devolve-me isto!"

"Deixa-me ver, sapatinho. Que mal ha? Ficarei mudo como um capitdo
degolado." O marujo abriu a bolsa e retirou a trouxa ensanguentada, com ar
decepcionado. Entdo era mesmo um aborto. Ele abriu os panos e ao ver a méio
do alcaide ficou surpreso.

Bateu nervosamente os pés no fundo do barco e tremeu todo. De repente
parou. Seus olhos cintilaram. Tinha percebido o anel de pedra verde. Logo
esqueceu o odor quase insuportavel que a méao exalava.

"Vais joga-la na agua? Compreendo. Mas eu ficarei com o anel. Em
minha m#o terd melhor uso que nas visceras dos peixes."

"Ah, ndo, senhor. Preciso jogar tudo no mar. Anel e panos ¢ tudo."

O marujo tirou a arma da cintura e apontou-a para Maria Bergo.

"O anel é meu", disse.

Retirou a joia com dificuldade e jogou a mao na agua. Enfiou o anel no
dedo e ficou admirando-o.

"Esmeralda! Ouro!" E deu um uivo de alegria.

Depois fezuma pausa.

"De quem era aquela mao?"

"Pelo amor de Deus, ndo digas nada a ninguém. Joga no mar este anel",
ela suplicou.

O homem permaneceu calado, olhando para Maria Bergo, calculando
coisas. Bebeu mais rum. Parecia ter rum até na alma. A roupa que usava, de
couro, também cheirava a alcool. Mas ele ndo parecia embriagado.

O marinheiro deu a volta no barco e remou em dire¢do a terra. Estava de
costas para seu rumo e de vezem quando virava-se para acerta-lo. Cantava e
remava no mesmo ritmo.

De repente Maria Bergo ficou palida, os olhos fixaram-se num ponto.

O homem parou de remar.

"0 que foi? Viu algum fantasma?"

Estavam na arrebentagdo.

"Nada", respondeu Maria Bergo olhando para a terra, onde homens com
tochas nas maos os aguardavam.

O marujo voltou-se. "Ora", disse ele, "sdo apenas soldados. Estas com
medo deles, hem. Ha ha ha." Entdo ficou sério. Tirou o anel da mao e deu-o para
Maria Bergo.

"Esconde-o contigo. Néo fales nada, ouviste? Se disseres uma s palavra
eu te arranco as tripas puxando pela lingua. Depois devolve-me a joia. Nao
conseguiras fugir com ela. Te procurarei até no inferno. Entendeste?"



"Sim", ela disse, temerosa.

Maria Bergo pensou em saltar da embarcagéo e fugir pela agua até
alguma outra praia.

Mas nio sabia nadar. Morreria afogada. As armas dos soldados estavam
todas apontadas para eles. Ndo havia outro remédio sendo desembarcar.
Empurraram o barco até a areia repetindo a operagdo sobre os troncos.

"0 que € isso? O que ¢ isso?", gritou um dos soldados. "O que estavam
fazendo? Contrabando? Putaria?"

Os soldados revistaram o marinheiro ¢ tomaram sua arma. Encontraram a
moeda de ouro e a confiscaram. Abriram a bolsa de pele de Maria Bergo, que
estava vazia.

"Vai falando logo sendo te meto na cadeia", disse o oficial.

"Nao houve nada", disse 0 marujo. "Estava deitado quando essa rascoa
apareceu e fomos dar um passeio. Que mal ha? Ndo ¢ moga direita, pode-se
ver."

O soldado encostou a tocha bem perto do rosto de Maria Bergo. Ela estava
palida e paralisada. Olhou impetrante para o marujo.

"Foram esconder tabaco!", disse o soldado, ameagador.

O soldado encostou a arma no nariz do marujo.

"Fala sendo vai morrer aqui mesmo."

"Fui machear a cadela, capitio", disse o marujo. "S6 isso, s0 isso mesmo."

" £ isso mesmo, moga, hem?"

Maria Bergo ficou calada.

"Fala, excomungada", gritou o oficial.

Para se livrar do marujo cairia nas maos dos guardas e, pior ainda, com o
anel escondido na cintura.

"E isso mesmo, senhor”, ela disse afinal.

O marujo suspirou aliviado.

"Ele ¢ pirata, senhor", disse um dos soldados. "Do bando de Van de Saande
que anda a saquear os engenhos do Reconcavo. Eu o conhego."

"Esse pechelingue vai para a cadeia", disse o oficial apontando para o
marinheiro.

"Mas, capitdo, eu nada fiz. Nao sou pirata, sou corsario!"

"E tu! vais passar a noite na enxovia, putana."

Os guardas riram. Empurraram Maria Bergo ¢ 0o marujo e se puseram em
marcha, os prisioneiros sob a mira dos arcabuzes.

"Mas, eu, meu capitio?", lamentava o marinheiro.

"Cala a boca, lazarento", disse um soldado, dando-lhe um safanéo pelas
costas.

Maria Bergo ficou sozinha numa cela. Se fosse revistada, estaria perdida.
Bernardo Ravasco devia estar preocupado, esperando-a na igreja do Colégio. Se



ndo a revistassem, logo que fosse solta ela entregaria a joia ao secretario. Mas
ele ndo era o dono do anel. Meteu a méao na cintura e sentiu a dureza do anel.
Quanto valeria aquela pedra e aquele ouro? Quantas vezes sonhara ter dinheiro.
Se fosse seu aquele anel, o venderia e poderia dar uma parte do dinheiro a Jodo
Bergo para pagar tudo que ele gastara com ela desde que a tirara da
Misericordia. Seu marido era bruto, as vezes, mas Maria Bergo sentia uma
imensa gratiddo por Jodo Bergo té-la escolhido entre as orfas para casar-se. Nao
poderia deixa-lo, quase cego, sem um tostio nem para comprar um molecote
que cuidasse dele. Se vendesse o anel o dinheiro daria para o sustento de Jodo
Bergo até que ele morresse e depois disso ainda sobraria para ela comprar um
lugar na frota para Lisboa, como tantas vezes sonhara. Vestida com uma linda
roupa negra de viliva viajaria na almiranta, cruzaria o oceano, acenaria para o
regente, do terreiro do pago da Ribeira, assistiria a passagem de nobres
verdadeiros em carruagens douradas.

Sonhando assim, encostada a parede fria da cela, adormeceu.

Era meia-noite quando os irméos sairam da igreja, apertados na sege.
Bernardo Ravasco havia esperado Maria Bergo com o resultado da arriscada
empresa mas a dama de companhia ndo aparecera.

O amanuense padre Soares, sentado na beirada do banco, guiava o carro
segurando as rédeas, com muita atengdo no caminho.

As ruas estavam desertas.

Foram até a casa de Bernardo Ravasco procurar Maria Bergo mas a casa
estava escura, apenas Bernardina Ravasco dormia com criadas ao lado da cama.

A sege rodava com dificuldade, sacolejando, quando foi detida pelos
soldados que patrulhavam as ruas.

"Vamos a uma extrema-ungao", disse Vieira ao oficial.

"Deixem-na seguir", disse o capitdo. "Sdo padres a salvar almas."

Os soldados tiraram os chapéus e se curvaram.

A sege prosseguiu pelas ladeiras.

"Hipécritas", disse Antonio Vieira. "Os que se curvam hoje a minha
passagem amanhd me fardo alvo de todas as setas. Vao morder, arranhar,
abocanhar, roer, atagalhar, at¢ me engolir de todo. Quam magnus mirantium, tam
magnus invidentium populus est. Tantos sdo os que te admiram quanto os que te
invejam. Mas prefiro a inveja a compaixdo. Mofino e miseravel daquele que ndo
tem inimigos. Ter inimigos parece um género de desgraga mas ndo os ter ¢
indicio certo de outra muito maior. Vou contar-te uma historia curta, Bernardo:
Temistocles andava muito triste e perguntaram por qué, se era tdo amado. Ele
respondeu que era exatamente por isso. Que mau sinal ser amado por toda a
Grécia! Os inimigos sdo a trombeta da fama."

"Ah, irmao", disse Bernardo Ravasco, "ndo tens tantos inimigos assim. Es
mais amado que odiado."



"Que mais ingénuo tu és. Eles me odeiam "pois ndo sou um solitario de
Tebaida, estou aqui me matando para ndo ter certeza de salvar a alma de
ninguém, nem mesmo a minha", disse Vieira.

"Tens teu lugar garantido no céu."

"Detesto as litanias fastidiosas. Ndo sou mais um daqueles sacerdotes de
perna peluda celebrando a missa com célice de cornos de touros."

"Entendo, irmao. Mas como estdo indo os escritos dos sermdes?", disse
Bernardo Ravasco tentando trazer um assunto mais ameno.

"E", disse Vieira, "ndo me resta outra coisa sendio encerrar-me a escrever.
Vé s0, ¢ o que fizeram comigo. Mas ainda vou ficar vivo algum tempo para
servir de espantalho a esses 0dios cristdos. Esses carafas de pés descalgos me
cansam. Estou metido no lodo do chdo, como disse sio Bernardo. Estou enterrado
naquele cubiculo como um lagarto.

Mas vou ficando por 14 mesmo, ainda ¢ o melhor lugar para mim na terra.
Melhor que isso s6 debaixo dela."

"Ah, Antonio, ndo fales assim. Isto é o que querem teus inimigos."

"Kempis ¢ uma geleia embolorada, os beatos sdo a peste da salvagio e da
consciéncia, as igrejas deviam ser transformadas em prisdes e hospitais. Nossos
homens publicos sdo ou contemplativos ou ladrdes. Roubar uma moeda fazum
pirata, roubar uma cidade e seus palacios fazum Alexandre. O mundo estd cheio
de ladrdes. E aqui a coisa parece pior. Ndo que as pessoas daqui sejam
diferentes, piores do que as outras. O homem ¢ o mesmo em qualquer lugar.
Aqui, todavia, ndo ha vergonha de se cometer um ato delituoso, ndo ha
remordimento de consciéncia. Uns dons fulanos rapios, esses seronatos de hoje."

Quando Antdnio Vieira falava, sua voz se erguia, engasgava-se, levantava-
se novamente; as sobrancelhas subiam e desciam, os olhos pareciam encher-se
de luz.

"Os homens nos ensinam o que ndo devemos ser", disse Antonio Vieira.

Falou sobre a coragem de seu inimigo. Brago de Prata mostrara-se um
canalha mas tinha suas razdes. Era um forte. A maior tolice que o governador
cometera em toda sua vida fora ter-se envolvido com gente como o alcaide-mor,
barbaros, ignorantes. A morte de tal figura, como tantas mortes, traria mais
beneficios que faltas. Chora-lo, s6 suas mulheres. Talveznem elas.

"Mas qualquer homem, por pior que seja, tem alguém para chorar em seu
enterro", disse Vieira. "Mesmo o maior velhaco, mesmo um eremita. Teles de
Menezes conjugava o verbo furtar e odiar em todos os tempos. Um cdo
mandativo, um abominador optativo, um perverso conjuntivo, um salafrario
infinitivo. Marco Varro dizia que os que serviam ao lado dos reis eram os
laierones. Mas depois passaram a ser os ladrones. Vo todos para o inferno de
maios dadas. Os magnetes atraem o ferro, os magnates atraem o ouro.

Perde-se o Brasil nas unhas escorregadias dos governantes. O povo daqui



sofre por ser uma ralé ignorante do primeiro ao ultimo. Os pobres cabritos de
Deus, esses vdo para o céu."

A sege parou diante do palacio.

O prédio estava as escuras e tudo parecia calmo. Bernardo Ravasco ia
levantar-se para entrar quando Vieira o segurou pelo brago.

"Ndo estas achando tudo quieto demais? Ndo era para ter uma sentinela
aqui?" Bernardo Ravasco esperou.

"Nio estas ouvindo um nitrido de cavalos?", disse Vieira.

"Sim, Anténio." "Acho melhor irmos embora. Depois mandamos alguém
pegar teus escritos."

"Ah, ndo, ninguém sabera encontra-los. Ja estamos aqui, vou entrar."

Bernardo Ravasco desceu da sege e entrou no palacio. Vieira e padre
Soares aguardaram a entrada.

O secretario percorreu os corredores sem acender nenhuma luz. No
escuro foi tateando pelas paredes até chegar a escada. Subiu os degraus com
cuidado até sua sala. Abriu um compartimento secreto em sua escrivaninha. La
estavam os papéis que buscava.

Quando o ruido dos cascos dos cavalos, do retinir dos metais, das vozes
agitadas soou la fora, Bernardo Ravasco compreendeu logo do que se tratava.
Guardou os escritos novamente no compartimento secreto e trancou-o. Foi olhar
a janela. Uma patrulha chegava.

Suspirou, empinou o corpo, ajeitou as roupas e aguardou.

Padre Soares entrou ofegante.

"O Brago de Prata esta ai, dom Bernardo. Vem subindo as escadas como
um louco." Bernardo Ravasco voltou a janela. La embaixo soldados cercavam o
palacio.

Quando o governador entrou acompanhado por dois soldados com
archotes, Bernardo Ravasco estava imovel, a mao apoiada na mesa. O clardo das
luminarias fazia ainda mais livido seu rosto.

"O senhor esta preso, secretario de Estado e da Guerra", disse o
governador. Atras dele entraram outros soldados que apontaram suas armas para
Bernardo Ravasco.

Uma grande balburdia comegou no gabinete. Soldados revistavam as
salas, abrindo portas, gavetas, armarios, jogando papéis para o alto, derrubando
méveis. Bernardo Ravasco sabia que procuravam seus escritos. Deu um passo
para o lado e ficou a frente de Antonio de Souza.

"Posso saber o motivo de minha prisdo, senhor governador?"

Antdnio de Souza olhou-o friamente.

"Vossenhor matou o alcaide-mor da cidade da Bahia." A sua mao de prata
caida ao longo do corpo balangou levemente, brilhando com reflexos vermelhos.

"Nao podem provar nada. Nunca poderio. Sou inocente. A hora do crime



eu estava com meu irméo na quinta do Tanque. Todos sabem disso."

"Todos sabem muito mais coisas."

Antonio Vieira entrou, furioso.

"Preso? Isso ndo esta correto. E ilegal ¢ atrabiliario", disse o jesuita ao ser
informado pelo irmao das intengdes de Antonio de Souza.

O governador voltou-se para o padre.

"Ora, vejam s6, um mouco defendendo um surdo. Levarei os dois de uma
s6 vez"

"Vossa mercé sabe muito bem que nada pode contra mim, Anténio de

"

Souza

Vieira, pequeno diante do homem que Gregério de Matos chamara de
"saco de meldes", cruzou os bragos.

"O senhor tem razio, padre", disse o governador. "Por hoje me contento
com o secretario. Mas o proximo sera o senhor, Antonio Vieira. Ouga bem o que
estou dizendo. E ndo serei eu quem o jogara na cadeia. Sera o proprio regente.
Alias, ha muito ele espera uma oportunidade como essa."

Antonio de Souza voltou-se para seus homens.

"Levem o secretario."

"Nao!", gritou Vieira. "Ndo vdo leva-lo." .

"Pode deixar, meu irmao", disse Bernardo Ravasco. "E melhor ndo
resistirmos. Depois arrumamos tudo, depois tudo se esclarecera."

"O principe sabera desses desmandos", gritou Antonio Vieira.

"Vou escrever a sua alteza, padre Vieira, historiando suas culpas, falando
sobre as juntas no colégio na cela de Diogo Torto, onde os senhores conspiraram
contra o governo. Nio tardara e vossenhor serd mandado para um desterro ainda
maior. Mas por favor, compreenda: o principe aqui, padre Vieira, sou eu", disse o
governador.

Bernardo Ravasco foi levado pelo terreiro, a pé, entre soldados que o
cercavam em filas laterais a cavalo. Na frente ia Anténio de Souza, altivo, como
se exibisse um troféu de caga.

Antdnio de Souza servira em batalhas nos castelos de proa de
embarcagdes. Trabalhara em cargos administrativos no Estremoz, em Olivenga,
Campo Maior. Viajara para a india na frota do conde de Sarzedas e fora
primeiro-capitdo-mor de naus. Para quem vivera nessas atividades, montava
esplendidamente bem.

Vieira partiu amargurado e furioso para a quinta. Jos¢ Soares olhava a
estrada, silencioso.

"Perde-se o Brasil nas unhas escorregadias dos governantes. O problema
do Brasil", disse Vieira, "¢ que nada que se fazaqui de arbitrario e injusto chega
aos ouvidos certos em Portugal. Também os roubos aqui parece que ndo siao
reparados 14 na metropole. E o povo continua na maior das misérias. O Brasil,



alias, ndo passa de um retrato e espelho de Portugal, seara dos vicios sem
emendas, do infinito luxo sem cabedal e todas as outras contradig¢des do juizo
humano. Vou tomar minhas providéncias quanto ao governador."

"O senhor precisa tomar cuidado, padre", disse José Soares. "Esse homem
¢ muito perigoso. Vamos, padre Vieira, vamos descansar entre os padres da
quinta. O senhor nio deve ficar assim irritado, vai acabar doente de novo. O
senhor precisa ficar retirado dessas baixezas do mundo."

"Retirado das baixezas entre os padres? Achas que ndo sao homens? S6 me
retirarei das baixezas dos homens quando morrer, padre Soares. Os padres hoje
em dia ndo prestam, sdo como os leigos."

"Nio seja tdo injusto, padre Vieira."

"Hoje em dia ¢ assim: um mogo sem pai, mal herdado da natureza, sem
valor para seguir as armas, sem engenho para cursar as letras, mogo sem talento,
nem industria para granjear a vida por outro exercicio. E desonesto? Vai
governar. E honesto? Vai ser padre. Entram no convento para comer, cantar,
vestir-se e conversar. Mal sabem persignar-se nem dizer se Cristo ressuscitaria
ounao."

Durante aquele dia inteiro ¢ no dia seguinte Vieira ainda continuaria a toda
velocidade, ndo teria dormido mais que trés horas durante a noite pensando na
improbidade dos homens para ter mais uma cascata tormentosa de deprecagdes
sempre bem-fundadas. Tomas de Aquino, s3o Paulo, a biblia inteira para
comprovar suas teses.



Com os primeiros raios de sol, Maria Ber¢o acordou. Um oficial abriu a
porta da cela e, depois de alguns conselhos e repreensdes mandou-a embora.
Sentiu os ossos moidos ao levantar-se. Arrumou a saia, ajeitou os cabelos.
Lembrou-se subitamente do encontro com Bernardo Ravasco na igreja. Correu
para a4 mas ndo o encontrou. O menino curumim informou que havia partido
com padre Vieira na noite anterior para a quinta. Maria Bergo suspirou. O anel!
O que fazer com ele?

Ajoelhou-se diante da imagem de No
igreja e rezou.

Pediu @ mae de Deus que a iluminasse.

Saiu da igreja e vagueou pelas ruas. Pensou em Jodo Bergo. Pensou em
Lisboa. Pensou na roupa negra de rendas, no mar, na almiranta, nos nobres, nos
seus pés sujos de lama, na pobreza.

Quando percebeu estava diante da casa de dom Balthasar Drago, o
joalheiro. Depois de alguma hesitagdo entrou.

Algumas pessoas com aspecto rude ou pobre a olharam. Maria Bergo
sentou-se na ponta do banco ¢ aguardou sua vez De uma em uma as pessoas
estdo sendo atendidas. Vendiam ou penhoravam joias, relogios, correntes, panos
de damasco.

Chegou a vez de Maria Bergo. Aproximou-se do balcdo e colocou sobre
uma pequena almofada de veludo o anel. O homem, com uma meia recheada
de sal quente enrolada no pescogo, do outro lado do balcdo levantou os olhos,
estudou-a.

"Vender ou penhorar? ", ele perguntou.

"Penhorar", ela disse num impeto.

Ele segurou o anel entre as maos finas e palidas e aproximou-o dos olhos.
Fitou novamente Maria Bergo. Colocou uma pequena lente diante da vista e
examinou a pedra contra a luz.

"Cem patacas de cem réis."

"Esta bem", ela disse, apressada.

O ancido sorriu. Esperara mesmo que a moga nio reclamasse da
avaliagdo. Esse comportamento quase sempre significava que o produto era
roubado.

Dezmil réis eram pouco mais que a moeda que Bernardo Ravasco lhe
dera como pagamento pelo servigo, a qual ela entregara ao marujo e fora
confiscada pelos soldados. Uma moeda de ouro valia quatro mil e quatrocentos
réis. Fundindo-se o ouro do anel obter-seiam, no minimo, duas moedas. A pedra
devia valer uns cem mil réis, o equivalente a dois meses de soldo de um capitao-
mor, ou a uma propina de desembargador para a festa de Sdo Jodo, ou ao

Senhora num nicho lateral da




ordenado semestral de um fundidor.

"Nome", ele disse.

"Meu nome?"

"Sim. Teu nome. Ou ndo queres recibo?"

"Quero, quero. Maria."

“Maria de qué?", impaciente.

"Bergo."

O joalheiro escreveu o nome num papel, enfiou a joia e a ficha num
saquinho de veludo. Levantou-se ¢ levando o saquinho desapareceu por uma
porta no fundo da sala, onde havia um homem armado. Depois de alguns longos
instantes voltou com outro saquinho, cujo contetido despejou sobre o balcdo. As
patacas cairam sobre a madeira amarradas em grupos de dez O joalheiro
contou-as, assinou o recibo e entregou tudo a moga.

Maria Bergo saiu dali apressada, sem conferir o dinheiro.

"0 proximo", disse o joalheiro.

A caminho de casa Maria Bergo entrou numa taberna. Admirou os
produtos nos balcdes. Estava faminta. "Quanto ¢ o pastel? ", ela perguntou. "Um
tostdo", disse o taberneiro.

"Quero um, pequeno. Ndo precisa embrulhar." O homem entregou o
pastel.

Ela comeu sofregamente. Pagou.

"Mais nada?", disse o taberneiro. "Temos confeitos, cidrdo, bocetas de
marmelada.

Meias de seda." Maria Bergo olhou seus pés sujos, sem meias, o sapato
rasgado.

"Tens sapatos?" "Esse aqui, de cordovao." Maria Bergo calgou os sapatos.
Sentiu o conforto da pele macia.

"E as meias, quanto?"

"De seda, duas patacas de cem."

Maria Bergo saiu dali com um embrulho grande. Comprara, além dos
sapatos ¢ das meias, uma veste de seda, uma camisa de linho, um chapéu fino de
castor para seu marido, uma carapuga de seda, uma vara de tabaco em corda,
um paio, uma boceta de relevo, e mais algumas ninharias.

Jodo Bergo estava na sala enrolado numa camisa de baeta ordinaria, gasta.
Sua pele também tinha o aspecto danificado. Aquela roupa da mesma cor da
carne fazia-o parecer um amontoado de panos jogados na cadeira. Ouviu entrar
sua mulher, empinou o narizum pouco para a frente como se quisesse sentir o
cheiro dela. Apertou nas maos a bengala. Quando Maria Ber¢o aproximou-se, o
homem deu um sibito golpe com a bengala no ar, que a atingiu.

"Cadela do diabo", gritou 0 homem. "Fugiste novamente. Nao tens pena de
mim que amanheci tdo sentido? Deixar um homem quase cego entregue ao



escuro e aos piolhos? Has de penar na enxovia. Por que hei sempre de ter cornos?
Al, vida cansada, Que medo pelo que se ha de dizer."

"Ouve-me", disse Maria Bergo, "trouxe algo para ti."

O homem néo respondeu. Virou o rosto em diregdo a jovem, que viu
apenas seu vulto, com um ar especulativo. Morava numa casa escura ¢ apertada,
cheia de porcarias velhas, moveis quebrados por todo lado, as coisas espalhadas,
anjos de madeira horriveis, como se tivesse sido pegado tudo no lixo.

Maria Bergo olhou o marido caido na cadeira, a cabega coberta de
cabelos brancos encostada no espaldar, como se mal se pudesse suportar sozinha
sobre o pescogo que saia direto do queixo. Colocou sobre a cabega do marido o
chapéu de castor.

"Que macio", ele disse, acariciando a pele.

Ela desembrulhou o tabaco, picou uma pequena quantidade, meteu dentro
da boceta de relevo e deu para ele. Jodo Bergo levou ao nariz o tabaco, aspirou.

"Que formoso! O que mais trouxeste? Dinheiro?"

"Também trouxe dinheiro para ti", disse Maria Bergo.

"O que seria de mim sem ti? Ndo vais me deixar. Nunca. Has de te ver
livre de mim quando eu morrer. Isso ndo demora. Ando alquebrado e murcho."

"Nao morreras tao cedo."

"Tenho medo de morrer por tua causa. Onde terias uma vida tdo
refastelada como aqui comigo? Teras que pagar tua comida e tuas roupas. Em
qualquer outra casa iras fanar como uma flor velha, vais ficar com as unhas
sujas de alimpar tigelas e lavar o chdo, vais cheirar a alho e ndo mais a agua de
cheiro. Este ¢ o destino das putanas e labregas como tu."

"Eu no sou isso. Meu pai era um fidalgo."

"Es labrega, sim. E foste abandonada pelo teu pai. Eu te comprei ao
orfanato. Em troca de milho e de refugo. Era isso que valias. Eras magra como
uma ratazana faminta. Aqui pelo menos tens a mim, que te dou abrigo." Sua voz
abrandou-se: "Tu ainda ndo passas de uma menina".

"A vida que levo ndo ¢ a de uma menina."

"Mas ¢ boa. Pelo menos aqui ndo sofres tormentos. Pensas que ndo sei
como eram tuas costas quando te tirei ao orfanato? E os pés? E as pernas? Sei
muito bem que és cheia de marcas. Ferros. Tenazes incandescentes. Manteiga
fervente. Azourrague. Teu pai quase te matava. Fidalgo, ba." Jodo Bergo raspava
a garganta a cada frase. "Nao fazes mais que tua obrigagdo me trazendo
conforto. Gastei muito dinheiro contigo. Comida, roupas. Cirurgido-barbeiro. Me
arruinaste. Estds cheirando a maresia, a peixe podre." As narinas de Jodo Bergo
abriram-se e fecharam-se.

"Um dia pagarei tudo que gastaste comigo." Maria Bergo tirou o saco de
dentro da saia e sacudiu-o perto do ouvido de Jodo Bergo. As moedas tilintaram.

O homem esticou o brago em direg¢éo ao dinheiro. Os olhos opacos



pareceram brilhar. Pegou as moedas e contou-as uma a uma. "Onde conseguiste
isto? Roubaste! Nem se dormisses todos os marujos do porto conseguirias esta
quantia. Tens um amante? Se fores embora com um homem mando te matar.
Sabes que ndo me custa nada. Para mim vales mais que um negro forte oficial."

"Terei ainda mais dinheiro para te dar."

"Por que estas me dando dinheiro? Tu me amas tanto quanto amas o rabo
de um cao", disse Jodo Bergo.

"Vou te comprar uma escrava para que cuide de ti enquanto trabalho."

"Confessa que tens um amante. Hei de arrebentar-te o focinho. Ja sei que
ha alguém por tras disso, alguém que quer lucrar muito contigo. Ensinei-te o que
¢ a vida mas ndo és muito esperta, Maria. Se fores embora daqui nada mais te
restara sendo te entregares a marujos, estudantes, vadios. Esses tipos encurtam a
vida. Foi um homem quem te deu este dinheiro? Jovem ou velho? Os jovens
fornicam com pressa, ndo ¢?

Depois querem brincadeiras e regateiam o prego." Jodo Bergo calou-se
por um instante. Nao podia ver que Maria Bergo vestia a camisa de linho, metia a
carapuga de seda, fascinada com a suavidade das pegas.

"Eu nunca serei meretriz", ela disse. Pensou em contar ao marido sobre a
historia do anel. Mas sentia vergonha do que fizera. Decidiu que, tdo logo
esquecessem a-morte do alcaide, resgataria o anel e o devolveria a Bernardo
Ravasco. Sim, faria isso.

"Dinheiro sujo, dinheiro cagado", disse Jodo Bergo guardando as moedas
enquanto Maria Bergo se recolhia ao quarto de dormir.

Pelas adufas os raios de luz vinham iluminar suavemente as tapegarias das
paredes, as credencias de jacaranda, o cofre de metal. Luiz Bonicho estava
sentado & mesa de seu gabinete na Camara e lia, pela décima vez, o papel que
tinha em maos.

"Ndo posso acreditar", disse.

Donato Serotino, luzente em seu uniforme castanho e botas escuras,
andando de um lado a outro, nervoso, quase chorava.

"O que faremos, Luiz, 0 que faremos? Ele vai descobrir tudo e tera como
nos incriminar."

"Isso ndo ¢ um problema."

"Isso ndo ¢ um problema? Estas louco!"

"Nio. Teles de Menezes era o unico que podia testemunhar contra nos."

"E ndo ¢ o suficiente? Ele deve ter deixado papéis, provas. Ah, por que ndo
deste logo o que ele queria? Nao nos teria custado tanto assim e calavamos a
boca daquele entremetido.

"Calar a boca de Teles de Menezes? Nao, ele usaria isso contra nos,
sempre, e cada vezexigindo mais. Foi um dos maiores patifes que conheci”, disse
Luiz Bonicho. "A unica maneira de calar a sua boca era acabando com ele."



"Na verdade tu o enganaste, Luiz", disse Donato. "Quando ele ordenou ao
encarregado do leildo das lavouras, do equipamento e dos escravos colocados em
hasta publica, que as ofertas fossem feitas em dinheiro sonante, era para que esta
exigéncia extraordindria eliminasse os competidores e restasse apenas tu. Dessa
maneira fizeste o negocio por um prego bastante abaixo, mas sabes muito bem
de quem era o dinheiro. As propriedades eram para a familia Menezes. Ficaste
com elas! Era de se esperar que eles agissem assim."

"Talvez isso fosse uma rapace armadilha para me pegar. O que eu seia
respeito daquele maneta.”

"Saber ndo adianta. Se abrires a boca ele vai alegar que estas tentando
manchar-lhe a honra para anular o crédito da agdo. Mesmo que ele ndo possa
provar do que te acusa, ¢ o governador. Isso basta. Além disso nem todos os atos
corruptos na burocracia sdo necessariamente ilegais."

"Estas esquecendo uma pequena coisa muito importante: um governador
tem apenas trés anos para governar. Enquanto que um vereador... Posso ficar no
cargo o resto de minha vida."

"Ele ainda tem muito tempo de governo. Pode fazer coisas horriveis contra
nos. Tantas vezes te avisei que ndo confiasses nele.

"Nunca confiei naquela mina ambulante. Nem ele em mim. Por isso
éramos amigos. Ele planejava, preparava, depois eu fazia os negocios e
dividiamos os beneficios. Tudo em meu nome. Esse alma de gato sabia que a
qualquer momento podiam colher-nos em mau latim. E que eu pagaria sozinho.
O risco maior sempre foi meu. E eu estava precisando de dinheiro, essa ¢ a
verdade. Mas agora.

"Agora... Nao ha mesmo outra solugdo?", disse Donato Serotino.

"Nenhuma outra solu¢do." Luiz Bonicho encostou seus labios ao ouvido de
Donato Serotino. "Ele nio demora a descobrir que estamos nessa conspiragdo até
a ponta do narize vai querer acabar conosco. Mas tu 0 mataras hoje durante a
aula. Ndo deve ser dificil acertar um maneta gordo e velho. Depois vamos fugir
daqui." "Ha guardas por todo lado. O porto esta vigiado. E se ndo der certo?",
disse Donato Serotino passando as maos nos cabelos sofregamente. Seu rosto
estava corado.

"E se ndo der certo... ndo deu. Ao menos tentamos. Se os homens nao
tentassem ultrapassar seus limites ndo teriamos os grandes navegadores. O Brago
de Prata ndo vai conseguir nos meter na cadeia. Nos somos muitos, ¢ poderosos.
Nao ¢ apenas um homem que esta exterminando outro: ¢ um grupo de homens
dispostos a fazer justica." "Antonio de Souza pode ja estar desconfiado de nds.
Nio vai nos deixar escapar assim." "E um parvo arrogante. Acha que ninguém
teria coragem de mata-lo. Anda com o reina barriga. Esta cercado de
bajuladores, por isso me odeia. Nao sei bajoujar, lamber botas, andar de quatro,
nas minhas veias corre sangue quente ¢ nio sangue de barata.



Tomei asco desses politicos, sou um deles e sei bem como sdo. Putos por
principio moral. Eu ja ndo tenho mais nariz para respirar esse ar de merda. Estas
olhando o tamanho do meu nariz, ndo ¢? Sou um solitario. Ele vera quem ri por
ultimo."

Donato Serotino olhou o relogio. "Esta na hora", disse.

Antdnio de Souza costumava treinar todas as manhas com o mestre de
esgrima Donato Serotino. Os tratados de Marosso, Agrippa e Giganti haviam
assegurado aos italianos a supremacia do ensino das armas em toda a Europa.
Mas uma criag@o dos franceses, uma arma leve cuja ponta terminava abotoada
com uma flor, fleur, que chamavam fleuret, estava tomando o lugar antes
garantido a espada.

Levando-se em consideragdo o problema fisico do governador, ele
poderia ser classificado como um aluno acima da média.

"Vamos, Serotino, a nossa aula. Hoje estou furioso."

"Permita-me dizer, senhor governador", disse Donato Serotino, "que ¢
necessario muita frieza para a arte da esgrima, desde os tempos dos chineses ha
vinte séculos atras, ou dos romanos que esgrimiam com o gladio."

"Nio creio, Serotino, ndo creio. A furia nos torna mais inteligentes."

"Estudei esgrima nas grandes academias italianas. Sei o que estou
dizendo."

"E acreditas no que te ensinam? Aprendemos apenas quando duvidamos
do que nos disseram. Eu duvido de tudo e de todos. Por isso estou vivo. Esta bem,
perdi um brago, admito, mas estou vivo e sou poderoso. Quem te disse que ¢
preciso frieza para lutar ou para vencer estava zombando. Se queriam fazer das
lutas uma arte, isso ndo justifica a hipocrisia. Alids, todos os mestres e letrados
sdo hipocritas e sio os mais perigosos seres. Os analfabetos sdo melhores pois
t€m nogdo de sua ignordncia. Esses que sabem um pouquinho de alguma coisa,
como padre Vieira, sdo os piores, acham que sabem tudo.

Estou me referindo a ti também, nao fagas essa cara."

"Quando lutei contra piratas turcos estava apenas defendendo nossos
celeiros de trigo", disse Donato Serotino.

"Nao! Estavas defendendo teus sentimentos. Se nao ha furia deve haver ao
menos raiva. Raiva da ferrugem na espada, raiva da comida podre pois todas as
comidas sdo podres numa guerra, raiva da roupa rasgada e da cama dura."

"A esgrima ¢ também um bale. Somos bailarinos. Se pudermos numa luta
esquecer nossos sentimentos teremos aos nossos olhos mais claro o adversario. Se
demonstramos 6dio arrancamos ddio. Os sentimentos devem ser secretos."

Havia um bom niimero de guardas pelo saldo, conversando descontraidos.
Alguns se exercitavam com as espadas, que tiniam no ar ao se cruzarem.

"Concordo em parte", disse o governador. "Mas o amor nos torna cegos, a
frieza nos torna lentos; o 6dio, por sua vez, nos torna alertas. Tu és jovem e ndo



conheces o mundo."

"Se ficarmos cegos seremos mais felizes", disse 0 mestre fazendo uma
saudagdo com a espada e colocando-se em guarda.

Anténio de Souza olhou Donato Serotino por alguns instantes, surpreendido
com as palavras que ouvira. Respondeu a saudagdo. Comegaram a esgrimir.

Antonio de Souza foi ao vestidrio e tirou sua roupa suada defronte a um
grande espelho. Nunca permitira a seus valetes vé-lo despido. Tinha uma
angustiada consciéncia da sua feilra fisica. Era sujeito a calafrios noturnos e
vertigens.

Tentava compensar a falta do brago com um regime espartano de pratica
constante de esgrima. Os resultados com a mao esquerda eram lentos e so ele os
percebia. Nem mesmo Donato Serotino notava seus progressos. E claro, pensava
o governador, Donato Serotino sentia-se um semideus em suas formas perfeitas.
Como poderia compreender os sentimentos de um velho aleijado? Antonio de
Souza ainda tinha grandes planos politicos, prudéncia ao falar e era paciente para
conduzr seus assuntos. Nunca se interessara pela opinido dos outros a ndo ser que
fosse a mesma que a sua. Jamais se metia em questdes e negocios
problematicos, insoliveis ou fadados ao fracasso. E se Ihe sobrava habilidade
para negdcios, sobravam-lhe também as oportunidades para enriquecer. Mas
tinha o maior desprezo pela riqueza — apesar de adquirir a cada dia mais bens
—,assim como pela humanidade. Tinha desprezo também pelos jesuitas, com
seu rango retorico e letrado.

Padre Vieira sempre fora conhecido em Portugal como um homem
rendido ao poder econdmico. Por isso protegia os judeus, que representavam a
riqueza. Lutava contra a escraviddo dos indigenas, mas ndo esconderia isso
algum interesse dos famélicos jesuitas? Talvez fosse um problema de
consciéncia ou um impulso tirdnico de catequese, uma vez que as normas
inacianas eram fundamentadas no ensino da doutrina.

Ignacio de Loyola, em Paris, unira-se a seus companheiros egressos da
universidade e fizeram o voto de pobreza e de pregagdo do evangelho na Terra
Santa. Loyola fora militar ¢ formara uma companhia disciplinada regida por
uma constitui¢do, que funcionava sob a forma de milicia. Ad majorem Dei
Gloriam espalharam-se pelo mundo, pregando, construindo missdes, dirigindo
pesquisas de interpretacdo da biblia, investiga¢des teologicas e cientificas e
buscando através da erudigao a salvagido da humanidade. O que tinha isso a ver
com Cristo? Os jesuitas ndo se afastavam do convivio social, ndo viviam na
soliddo do claustro, ndo realizavam procissdes ou litanias nem se submetiam a
mortificagdes. Haviam transformado a Igreja medieval em uma outra Igreja e
ndo sentiam, como Tomas de Kempis, uma diminuigdo de sua pureza ao tocar os
pés fora do convento. Imiscuiam-se no terreno material do mundo alegando que
ndo estavam ali para salvar a propria alma mas a alheia. Como salvar a alma dos



outros se ndo se salva a propria? Se vai o padre para o inferno leva consigo os
fiéis. Intrometiam-se nos centros de poder e decisdo — para salvar a alma
alheia? —haviam sido molinistas, antijansenistas, confessores de reis e de
poderosos, quando sopravam aos ouvidos do poder suas ideias, quer na tentativa
de manter a decadente submissdo das monarquias a Igreja, quer na erradicagio
do protestantismo, ecos das ideias de Erasmo sobre a inutilidade da monarquia.
Monachatus non est pietas, acreditavam. E estavam ali no Brasil defendendo a
liberdade dos indigenas para os terem, eles mesmos, como cativos — de suas
ideias. Como se podia explicar que sendo contra a escraviddo calavam-se frente
a0 que ocorria com os negros africanos? Simples! O brago do negro era
imprescindivel ao enriquecimento da coldnia. Assim eram os jesuitas e padre
Vieira mais do que todos, pois — era necessario reconhecer — tinha brilhante
espirito. Sim, ele ¢ Antonio Vieira haviam-se tornado inimigos. Vieira jé estaria a
essas horas mexendo as pegas de seu tabuleiro para derrubar o governo. Mas ndo
seria mais capaz disso. Ou seria? Procurar o jesuita para fazé-lo voltar atras era
perda de tempo. O homem tinha um enorme prazer em cultivar inimigos, em
destruir. Mas era ele, Antonio de Souza, quem estava com a faca e o queijo na
mao, pensava o governador. Nao tinha nada a perder. Nao precisava mais dos
jesuitas, tinha a seu lado o arcebispo, apesar de ndo querer confiar no prelado
inteiramente. Vieira, na certa, desejava dispor do cargo de governador geral
para seus comparsas. Teria sido tolice virar-se contra o jesuita? Ah, a miseravel
condi¢do humana dentro de um corpo mutilado e uma alma transtornada
tornavam Antonio de Souza um martir em sua propria mitologia. Seu carrasco:
Anténio Vieira. Era preciso acabar com ele.

Vestido, Antonio de Souza voltou-se de novo para o espelho. Ao fundo do
cristal, atrds de si, percebeu um vulto. Assustou-se.

"Quem esta ai?" Donato Serotino deu um passo a frente. Seu rosto
apareceu iluminado pelo raio de luz que entrava através da janela.

"Ah, és tu, Donato." Donato tirou lentamente a espada da bainha. Seus
olhos, que sempre brilhavam azuis, estavam embaciados e negros. Ocorreu a
Antdnio de Souza o estranho pensamento de que estava diante do anjo da morte.
Teve mesmo a sensac¢do de ver duas grandes asas negras flutuando atras do
esgrimista.

"Nao sabes que ndo podes entrar aqui, Donato? O que queres?", disse
Antdnio de Souza.

Olhou para o lado. Sobre o banco estavam suas armas. Aproximou-se do
banco.

"Perdoai-me, senhor, mas o que vou fazer é preciso", disse Donato. E com
muita agilidade deu um salto em dire¢do a Antonio de Souza descendo a espada
sobre seu adversario. O governador defendeu-se usando o brago de prata, que fez
um ruido agudo no choque com a lamina afiada da arma de Donato Serotino.



Antdnio de Souza sentiu uma dor forte nos musculos do pescogo onde as correias
prendiam o brago de metal.

"Guardas!", gritou Anténio de Souza. "Desgragados que nem sabem
ganhar seu soldo!" Donato atacou-o novamente, agora com mais forga e rapidez.
A arma zuniu cortando o ar. Novamente Antonio de Souza esquivou-se usando o
brago de metal. Um terceiro golpe veio, inesperado, arrancando a pega de metal
do corpo do governador, jogando-a longe com um barulho fortissimo. Antonio de
Souza levou a m@o ao ombro instintivamente. Quando a retirou dali estava
empapada de sangue. Donato olhava-o, com a espada no alto, pronto a desferir
um golpe que seria o ultimo, o fatal.

Antonio de Souza percebeu que aquele era o derradeiro instante de sua
vida. Em que deveria pensar? No principe? Em Vieira? Por que Donato
demorava tanto a descer a espada contra sua cabega? Morreria com o corpo
partido em dois? A porta abriu-se, entraram soldados enrolados em toalhas,
molhados, alguns com suas espadas nas maos, gritando. Donato Serotino correu
em direg¢do a eles e empurrando-os abriu passagem.

Descalgos, os homens escorregavam no chio molhado. Perseguido pelos
soldados, que a cada porta aumentavam em nimero, Donato Serotino saiu em
disparada pelos corredores do palacio até sua montaria. Desapareceu a galope
pelas ruas deixando Uma nuvem de poeira no ar.



Era impossivel continuar morando na mesma casa. Se 0 procurassem o
encontrariam em menos de alguns minutos. Gregorio de Matos arrumou seus
livros e algumas roupas num saco. Saiu dali sem dizer a ninguém para onde
estava indo.

Vagou pela cidade algum tempo. Dirigiu-se para o dique, um lago natural
formado pela dgua dos riachos, somada a que manava das hortas dos beneditinos.
Ficava para 1 do Carmo, entre o Pago e a Saude, com florestas as margens. Os
belgas haviam avolumado as 4guas com represas.

Ao chegar ao dique, Gregério de Matos viu patrulhas rondando. Escondeu-
se e esperou.

Soldados conversavam com mulheres vestidas de saias brancas cintilantes.
Fumavam, riam e passavam a mao nos seios, nos bragos, nas nadegas das
mulheres, abragando-as.

Uma delas estava com a blusa descida, dois enormes seios a mostra.
Lavadeiras faziam seu trabalho agachadas a beira da agua.

Quando os guardas se foram, Gregorio de Matos sentou-se a beira do
dique; jogou pedras na dgua, olhou as lavadeiras tdo limpas ¢ belas. O monte a
par do dique estava verdejante. Ainda habitaria aquele vizinho tdo chegado as
tarairas frias, pensou. Com um graveto escreveu na areia: "...pretas carregadas
com roupa, de que formam as barreias. Ndo serdo as mais belas mas hdo de ser
por forga as mais lavadas. Eu, namorado desta e aqueloutra, de um a lavar me
rende o torcer doutra".

Lembrou-se de Anica de Melo. Conhecera-a logo que retornara de
Portugal. Era uma rapariga linda, mesmo. Sabia até escrever seu nome. Pena ser
de alcouce. E branca.

Anica de Melo jamais vira Gregoério de Matos como um fregués nem
quisera apresentar-se como prostituta, embora no momento em que se
conheceram todas as mulheres do lugar o fossem e os homens dali estivessem
em busca delas. Ser prostituta ndo era muito agradavel naquela cidade cheia de
criminosos e galicados. Gregoério de Matos logo gostou de Anica de Melo. Ela era
viva, tinha juventude, balangandas e estava caida por ele.

Em cada quarto do lupanar havia um altar pequeno com uma imagem de
santa cercada de flores. Os quartos eram amplos, com janelas pequenas.
Tinham, além da cama, uma bacia ¢ uma jarra com agua fresca, toalhas limpas
¢ lengdis bordados. Alguns eram divididos com uma cortina preta e levavam
duas camas sem lengois. Nestes quartos os fregueses pagavam menos. Nos
fundos da casa tinham sido instaladas em fila pequenas cabinas de pano preto,
que se chamavam de cabinet noir, usadas a pregos minimos mais pelos indios e
mecanicos.




Anica de Melo tinha grande compaixdo pelos pobres e estendia os servigos
de sua casa, frequentada por gente de todas as condigdes. Apenas 0s escravos
ndo podiam entrar ali pois afugentariam os demais fregueses, ainda que as mais
solicitadas damas do alcouce fossem as negras.

Anica de Melo estava deitada na cama, nua. Ouvia Gregorio de Matos
com atengdo e fascinio.

"Deus ¢ testemunha da nossa inocéncia", disse Gregorio de Matos. Sabia
bem que o inferno estava cheio de homens que pretenderam melhorar o mundo
¢ que a inteligéncia era uma qualidade concedida pelo dem6nio. Pensava nos
motivos que os tinham levado a envolver-se nas conspiragdes contra o alcaide-
mor. Ndo que a vida tivesse algum valor naqueles dias, estavam num mundo
habituado a contemplagao indiferente da dor e da violéncia.

"Se alguma coisa eu pedia a Deus", continuou Gregorio de Matos, "ndo era
exatamente o céu, tampouco a riqueza material. Pedia a Deus que o mundo se
tornasse justo." "Como conheceste os Ravasco?", perguntou Anica de Melo.

"Eu sempre ouvi falar sobre eles, minha familia os conhecia. Um pequeno
folheto publicado com sermdes de Antonio Vieira, ha muitos anos atras, em
castelhano, chegou as minhas maos. Eu era um menino sonhador e enchi-me de
paixdo pelas palavras do jesuita."

Aquele livro mudara inteiramente a vida de Gregoério de Matos. Vieira era
ao mesmo tempo o que todos esperavam que ele fosse e o que todos odiavam
que fosse. Tudo que dizia ou escrevia tomava logo uma dimensdo maior. Era um
homem de argumentos, filosofo, mestre em teologia; fora pregador de eirei de
Portugal, ministro na Curia Romana e outras cortes, confessor do serenissimo
infante, superior e visitador geral das missdes do Maranh@o, bonito, bem
proporcionado, espirituoso, além de muito culto.

Todos falavam nele com entusiasmo, contra ou a favor. Abriu um mundo
novo para o menino Gregério de Matos. Mas logo 0 menino ficou sabendo que
aquela publicag@o em castelhano fora feita a revelia de padre Vieira e continha
"tantas imperfei¢des quanto asneiras" execradas por ele. Gregorio de Matos,
influenciado por seu pai, admirava a formagao do jesuita, seu espirito polémico,
sua originalidade, e quando partiu para Portugal levou consigo a intengdo de
conhecer padre Vieira. Ou, quem sabe, tornar-se maior que ele.

Gregorio de Matos estudara com os jesuitas no Brasil. Recebera a
instru¢do humanistica geral e fora aprovado com louvor. Lera Horacio, Cicero,
Ovidio, Virgilio, padre Cipriano Soares. Sabia latim, gramatica, retorica, artes,
historia grega, romana e portuguesa, geografia e até um pouco de grego. Ja tinha
mesmo cometido seus primeiros versos nas sabatinas, para horror e pasmo de
seu pai.

"Como era teu pai?", perguntou Anica de Melo.

"Magro, aleijado, costas recurvadas, olhos tristes. Moravamos aqui na



Bahia junto ao cruzeiro dos Antoninos Reformados, dos Franciscanos, com
cornija de romanas medalhas, perto do terreiro de Jesus. Meu pai, que se
chamava também Gregoério, era almotacé, tesoureiro do Juiz de Orfios,
procurador do Conselho. Quando estava em casa trancava-se no quarto e
cantava."

"Cantar faza gente esquecer tudo. Por causa disso a gente mecénica, os
lavradores como meu pai, a gente de baixa extragao canta e sorri. O que teu pai
fazia trancado no quarto?"

"0 velho tinha uma luneta, ficava olhando as estrelas. De dia, quando ele
estava no trabalho, eu a usava para ver as pessoas, especialmente mulheres,
passando nas ruas ou as janelas", disse acariciando as pernas de Anica de Melo.

Ao entrar para o colégio dos jesuitas, Gregorio de Matos ja se interessava
pelas mulheres. Desde menino gostava de olhar nos livros imagens femininas:
santas, rainhas desenhadas com benevoléncia e que sempre pareciam mais belas
do que deveriam ser, altivas condessas, duquesas, princesas ¢ até mesmo bruxas
condenadas pelo Santo Oficio. Nas ruas o menino ficava extasiado com as
mulheres de carne e 0sso, com seus rostos e suas formas, alvas como jasmins,
vermelhas, azeitonadas ou escuras como a noite. As meninas eram lindas, as
indias nuas pareciam-lhe deusas pagis, as escravas lhe sugeriam estatuas de
ferro pronto a incandescer. Sua irma, um demoniozinho falante, tinha um
mistério que Gregorio de Matos observava com fervor quase religioso. Sentia-se
atraido por todas as mulheres como uma abelha pelo jardim. Encantava-se com
qualquer gesto, qualquer rufar de saia, detalhes minimos. Mesmo as feias tinham
para ele um encanto qualquer: uma orelha bem feita, um par de tornozelos
solidos, unhas saudaveis, cabelos abundantes, uma boa estrutura Ossea, batatas
das pernas grossas, nidegas redondas e fartas, um ar sonhador, timidez, brilho de
inteligéncia ou um nariz que lembrasse uma jovem da dinastia lagida. Como ele
gostava de dizer: "sdo feias; mas sdo mulheres".

"Ah, tu és um demonio", disse Anica de Melo.

"Nio, néo, somos bastante diferentes. Demonios sdo vos, mulheres." Disse
que logo descobriu que as mulheres eram diabos disfargados, sereias traigoeiras,
tentagdes infernais, pegonhentas no coragdo e na boca, copuladoras vorazes; que
possuir a parte traseira de uma mulher era o mesmo que fazer pacto com o
diabo; que as feias e gordas também eram pecadoras; as que tinham um rosto de
anjo ¢ maior feminilidade eram as mais perigosas. O corpo de uma mulher
despertava-lhe sentimentos penosos e demorados, algo como uma queda, uma
dis fungdo, uma febre maligna, um delirio destruidor. Garantiu que elas traziam
vermes dentro do corpo que devoravam os homens; que algumas possuiam uma
boca entre as pernas, com dentes e tudo; que elas desgragavam, arruinavam,
sufocavam, escravizavam com feitigos, que eram mas e interesseiras, que por
causa delas se faziam as guerras; que elas falavam apenas tolices cansativas, so




se preocupavam com brincos, adornos, vestidos e os atavios da sedugdo. Que
trajam e levavam a alma do homem ao inferno. Mas nada havia de tao delicioso
quanto este inferno.

Mas nos livros ndo havia apenas mulheres. Havia aventura. Gregorio de
Matos lia-os com grande esfor¢o pois eram quase todos em latim, francés ou
italiano.

Antes pensava que os homens verdadeiramente letrados, como padre
Vieira, recebiam seus conhecimentos do céu; mal sabia que era nos livros que
obtinham as respostas.

As coisas eram bem diferentes do que pensava e o estudo orientado pelos
jesuitas deu-lhe seguranga e até arrogancia no sentido moral. Iniciou ali sua
preparacdo como letrado, que, na época, considerava indispensavel. Preparava-
se para ser um jesuita.

Todos os meninos queriam ser jesuitas.

A Companhia de Jesus irradiava-se de norte a sul do Brasil, fortificada em
igrejas, missdes para catequese dos indigenas e colégios para evangelizagido de
novas geragoes.

Em todo o mundo os jesuitas fundavam aldeias, povoavam terras,
ensinavam.

Participavam de batalhas, armisticios, conquistavam novos territorios,
criavam hospitais, seminarios. No ano de 1626 havia na colonia do Brasil cerca
de cento e vinte padres da Companhia de Jesus, entre sacerdotes e coadjutores
espirituais; mais cinquenta coadjutores, sessenta e dois estudantes. Trés colégios,
seis casas, treze aldeias anexas. No colégio da Bahia residiam oitenta padres. Em
cinquenta anos havia crescido muito o nimero de padres e edificios jesuitas.
Eram senhores de quase tudo e Gregoério de Matos queria ser um deles ndo pelo
poder material que detinham mas pelo saber que dominavam. Quando via um
padre jesuita na rua era como se estivesse vendo um livro andando. Além disso,
nesse tempo Gregorio de Matos acreditava-se dono de uma grande vocagao
religiosa.

Mas sua passagem pela vida eclesiastica seria dolorosa e breve. Seu sonho
na verdade sempre fora viver aventuras. Depois de algum tempo, concluira que
o saber dos jesuitas era insosso e atrelado a ideias religiosas e politicas. Depois
que dominou a retérica cansou-se dela e passou a procurar algo diferente. Foi
nesse periodo que partiu para Portugal.

A caravela demorou cento e vinte dias para percorrer as 4guas que
separavam a Bahia de Lisboa. A viagem comegou em grande estilo, com vento
sul favoravel, mas logo foi-se transformando num pesadelo, tempestades em
cada singradura, pechelingues descarregando sua artilharia, uma viagem cheia
de incidentes que so ndo foram fatais para todos os passageiros — senhores e
criados, escravos, fidalgos, padres, clandestinos, cavalos, prostitutas e amantes



dos oficiais — por obra do destino. Gregorio de Matos tinha catorze anos e
viajava sozinho. O medo se misturava ao fascinio. Passava todo o tempo olhando
o mar ora violento ora manso, os delfins e as baleias, as nuvens de mil formas.
Sofria com o vento salgado, a insonia, a umidade nos ossos. A comida era
horrivel. Comia apenas biscoitos e bebia uma dgua avinagrada quase intragavel.
De sob o tombadilho subia uma fetidez de fezes e bolor que faza, acrescentada
a0 balango do navio, muitos passageiros vomitarem. Havia mercadorias em
excesso, piolhos e percevejos; gente amontoada dormindo entre os caixotes € 0s
canhdes. Muitos passavam seu tempo entre torvelinhos, baralhos, livros obscenos.
Como na viagem de Nicholas Spinola, a maresia tornava a agua dos barris
espumosa e fétida. Os tecidos das roupas se deterioravam. Os alimentos ficavam
sem sabor, escureciam, murchavam. Os livros desbotavam, os objetos de metal
enferrujavam-se, o sal cristalizava-se sobre as madeiras, o cheiro repugnante de
peixes mortos impregnava os conveses. As pessoas sentiam-se fracas, as pernas
e articulagdes dofam, as gengivas ulceravam-se e sangravam, a boca ficava
coberta de manchas azuladas e os dentes descarnados. O mundo parecia limitar-
se a ondas montanhosas, Gregorio de Matos imaginava a cada instante
despedagar-se contra rochas, afundar no desconhecido. As ilhas oceanicas
ficavam a grandes distincias umas das outras, havia longos atrasos para se
continuar a viagem. Gregério de Matos sentia-se doente, com as virilhas
inchadas. Mas tinha um sonho e estava a caminho dele. A Universidade de
Coimbra.

Era como se o mundo estivesse mudando ndo apenas na paisagem mas
dentro dele mesmo.

Gregobrio de Matos jamais saira da Bahia e como todo menino curioso
conhecia qualquer beco de sua cidade. Queria conhecer as metropoles. Mal
podia supor que fossem todas iguais.

Quando de dentro do navio comegou a ouvir o alarido de canhdes e o som
de sinos dobrando correu para o tombadilho. O oceano cinzento dera lugar as
aguas azuis do Tejo. O terreiro do Pago da Ribeira estava cheio de gente para
assistir a chegada da frota com a capitania a testa ¢ a almiranta a ré, a pequena
esquadra navegando na formatura em coluna. Das janelas do pago, dos
armazéns, da alfindega, pessoas acenavam, gritavam, agitavam lengos. Entre
elas talvez estivesse dona Luiza de Gusmao, a voluntariosa rainha de boca
redonda e olhos languidos.

"E o que fizeste em Portugal, tio menino? Afinal ainda ndo tinhas idade
para ingressar na Universidade de Coimbra", disse Anica de Melo.

"Vivium tempo com parentes, outro com amigos. Fui a Vila de
Guimaraes conhecer familiares, passei muitas horas a margem do Tejo olhando
as frotas, nas ruas olhando as pessoas, aprendendo a lidar com as mulheres,
conversando, a ver cabrioles e charruas."



Gregorio de Matos pode ler muitos livros e sebentas mesmo antes de
entrar na Universidade de Coimbra, o que era um grande privilégio. Existiam
livros apenas nos conventos, nos colégios e em rarissimas casas particulares,
poucos exemplares.

Foi morar na freguesia de Sao Nicolau em Lisboa.

Continuou a escrever seus versos que ensaiara quando menino na Bahia,
mas agora oscilavam entre a religiosidade lirica da meninice e um género
escarninho ¢ maldizente inspirado em Martim Soares e tantos outros trovadores
portugueses. "Nunca frequentei a tafularia sem ali desordens, disturbios fazer; e
covardemente ponho-me a mexer, buscando agasalho entre a putaria."Maria
Mateu, Maria Mateu, tdo desejosa sois de cona como eu!" (Afonso Eanes de
Coton). "Porque lhe fago versos e cangdes nas quais, quanto mais posso,
escarnecendo vou desses putos que se vao fodendo; um deles, que de noite me
agarrou, quis meter-me o caralho mas errou e langou sobre mim os seus
colhdes" (Péro da Ponte). "Néo hajais por maravilha perguntar donde vos Vem,
quererdes saber o que tem dom Goterre na braguilha" (Anrique de Almeida
Paéssaro).

"Que gentil fei¢do de damas, ndo sei como vo-lo diga que tudo é eu e
mamas e barriga" (Diogo Fogaga).

"Minha flor, ¢4 me entregaram este vosso passarinho com menos penas
que as penas que eu trago por dar coninho... Mas para que nisto falo se até
quando falo nisto eu ja ndo caibo na pele ou de todo me arrepio” (Capitdo
Bonina).

As trovas burlescas haveriam de marca-lo para sempre. A ele, Gregorio,
e a outros estudantes da Universidade de Coimbra como seu colega Estevam
Nunes de Barros, o freiratico que escrevera a uma freira: ".. .pede este amante
garraio, em vos querer ja constante, que desta hora em diante, diante de vosso
agrado, 0 aceiteis por criado ou o admitais por amante".

Mas em Portugal Gregorio de Matos ainda escrevia pouco. Tinha outras
coisas mais importantes a fazer que meter-se a tais divertimentos. Uma brilhante
carreira de magistrado o esperava.

Era respeitado, de bom aspecto, bem-relacionado, ligado a sua boa familia
dona de cargos importantes, branco dos quatro costados, inteligéncia feroze
muito talento para as leis. Queria formar-se em direito canonico e fornicar as
mulheres. Todas elas.

"Tens um bando delas correndo atras de ti, todos os tipos de mulheres. Nao
pensas em casar?", disse Anica de Melo.

"Sou viiivo. Aqui ndo encontrei nenhuma que me sirva. A Unica, ndo me
quis. Mas sei que existe uma mulher para mim como uma princesa de meus
sonhos." "Talvez num convento", disse Anica de Melo, com uma ironia quase
imperceptivel na voz.



"Ou numa cozinha. Talveza encontre no banho piblico."

"Ou numa procissdo."

"Eu a amo como Jaufré de Rudel amou a condessa de Tripoli, que jamais
vira, e matou-se de amor por ela. La legenda del’amore lontano."

"E se ela for feia?"

"Amarei do mesmo jeito."

"E se for... uma meretriz ?"

"Mesmo que cheire a cebola ou que ndo tenha um dente ou que nio tenha
um olho", disse Gregorio de Matos.

Ele mentia, pensou Anica de Melo. Ele demonstrava sempre fazer uma
divisdo bastante clara entre as mulheres para fornicar e as mulheres para casar.
Entre as negras e as filhas de fidalgos. Entre as meretrizes e as donzelas.

Anica de Melo vestiu-se. A blusa decotada deixava ver parte dos seios. O
rosto estava lavado. Ela era levemente menos vulgar do que ele desejava.
Abragou-o com delicadeza.

"Eu gostaria de ti mesmo que fosses um anido. Mesmo que néo tivesses
nenhuma perna. Gosto dos homens de 6culos, sao mais delicados. Gosto de
homens assim como tu."

"Assim como?", ele perguntou.

"Que tratam as putas com decéncia. Es diferente de teus amigos."

" Eu ndo tenho amigos", ele disse.

"Sim, tu és um atormentado e eu acho que sei o que te atormenta."

"O que ¢?"

"Ha coisas que os homens desconhecem mas sdo segredos que fazem a
felicidade. Queres que eu te diga ou que te mostre?"

"Quero que me fale e que me mostre", ele

Gregorio de Matos tinha um rosto fragil e triste que despertava compaixao.
Ela o deixou meter-se na guedelha de pelos que tinha entre as pernas, onde havia
realmente uma espécie de boca, como ele dissera.

Bernardina Ravasco estava sentada, com seu pequeno chapéu de fitas,
embugada, ao lado dos baus. Com uma das méaos segurava um pequeno calice de
licor, com a outra uma fatia de bolo.

Maria Bergo fazia os Gltimos preparativos para a viagem de sua ama.
Andava de um lado a outro abrindo e fechando arcas, colocando objetos e roupas
que seriam necessarios no engenho. Andava sem fazer barulho, os pés enfiados
nos sapatos novos de cordovao.

"E este?", disse mostrando um espartilho. "Néo seria bom levar?"

"Por que usaria espartilho no engenho? Héa apenas bois e labregos para se
conversar."

Maria Bergo pegou um chapéu de abas largas.

"Este ¢ melhor, cuidemos para que o sol ndo vos queime a pele."

e.



Bernardina Ravasco trocou o chapéu meio a contragosto. "Estou ansiosa
quanto a meu companheiro de viagem. E o poeta Gregério de Matos. Sei bem
que ¢ desembargador, vai tomar ordens sacras, mas tem uma fama..."

"Que fama, senhora?"

"Comegarei pelo principio: loquaz, sedutor, um letrado que agora esta
ajoelhado diante da Virgem Maria e em seguida afundado no colo das
meretrizes. Graduado na universidade da luxiria, que é braba universidade. Tudo
com tal publicidade..."

"Sois descomprometida, senhora. Que mal haveria em uma paixao?"

"E. Que mal haveria? E garboso como um cavalo. Se nio tivesse escrito
tantos desaforos, tantos desalinhes... Ja ouviste alguma de suas satiras?"

"Nao senhora, nenhuma. De que falam?"

"Noites de desvelo, desvario; sem recatos conta quantas vezes deitou-se e
com quem. Com desenfado queixa-se dos viciosos moradores, esquecendo os
virtuosos. E um extravagante."

Maria Bergo ficou imaginando se seria belo, se teria bigodes fartos ou
mios brancas. Desengongado? Corpulento? Delgado?

"Pensa que o mundo esta errado e querendo emenda-lo torna-o mais
vicioso."

Quando a aldraba soou, Maria Bergo correu a atender. Em pé, com o
chapéu na mao, estava um homem alto e esguio, palido, com ar sonhador. O
coragdo de Maria Bergo acelerou-se e ela nio soube o que dizer. Ele esperou,
olhando-a.

"Dona Bernardina?", ele disse.

"Um momento, senhor..."

"Gregorio de Matos ¢ Guerra."

"Senhor Gregorio de Matos e Guerra."

Maria Bergo correu para dentro e anunciou a chegada do acompanhante
de sua ama.

"O que estas esperando? Manda-o entrar e serve-nos logo um calice de
licor, o melhor."

Maria Bergo o fezentrar. Sentiu que ele a acompanhava com os olhos,
interessado. Foi a adega e escolheu a melhor garrafa de licor. Quando voltou &
sala, o visitante e dona Bernardina conversavam, sentados um de frente para o
outro, um pouco constrangidos. Verteu licor em dois célices e numa bandeja
levou-os até o visitante.

"A senhora primeiro, por favor", ele disse indicando o calice a Bernardina
Ravasco.

"A nossa saude."

"A nossa viagem."

Para a fama que tinha era muito cortés. Maria Bergo postou-se a um canto




da sala e ficou observando-o.

"Traze biscoitos do vale do Zebro", disse Bernardina Ravasco.

"Nao ¢ preciso, senhora", ele disse.

"Comei alguma coisa, a viagem dura horas."

Maria Bergo tornou a desaparecer e voltou com biscoitos.

"Noticias de meu pai, doutor Gregoério?"

"Nio se pode visita-lo na enxovia, senhora."

"Na enxovia? Meu pai na enxovia? Mas se foi para a quinta dos padres...
Valha-me Deus! Que me dizeis?"

"Senhora, perdoai-me, pensei que soubésseis."

"Senhor, senhor", gritou Maria Bergo, "a dama é muito sensivel, ndo pode
ouvir noticias ruins dessa maneira". P6s a méo sobre o peito indicando o mal de
sua ama.

Bernardina Ravasco, livida, tirou o lengo da manga e secou uma lagrima
fina que brotara.

"Meu pobre pai", disse Bernardina Ravasco com voz plangente.

Gregorio de Matos desculpou-se. Em seguida comegou a falar sobre as
ideias dos liberais. Ele falava em voz baixa.

"Senhor, ndo irei para o engenho", disse Bernardina Ravasco.

"Mas ¢ o desejo de vosso pai", disse Matos.

"Nao, ndo posso ir. Ficaria por demais ansiosa sem saber noticias."

"Ndo vos incomodo se insistir?"

"De nada adiantaria, senhor", disse Maria Bergo. "A dama é muito sobrada
de seus desejos."

"Espero que ndo me deixeis sem noticias, doutor Gregorio.

Para acalmar a dama, Gregorio de Matos garantiu que aquilo tudo logo
passaria, dali a alguns dias estariam rindo do ocorrido. Vieira estava tomando
providéncias, Gongalo partiria para relatar ao principe as desgragas do governo.
Tudo acabaria numa semana ou menos.

Falou depois sobre Gongora y Argote, declamando poesias em castelhano.
Seus olhos pousavam ora em Bernardina Ravasco ora em Maria Bergo. As duas
ouviam embevecidas, caladas. As palavras soavam com clareza, cheias de
emogdo. Sem saber por qué, Maria Bergo sentiu-se corada. Estava dominada por
um estranho sentimento, como se 0 homem a sua frente fosse, de uma maneira
misteriosa, perfeitamente confiavel.

Quando Gregorio de Matos partiu, Maria Bergo ficou um longo tempo
parada a porta. O sol escondia-se dourado, no lugar por onde ele enveredara.
Maria Bergo aconchegou-se ao casaco.

Preparou a cama de Bernardina Ravasco e apos certificar-se de que ela
estava dormindo trancou a porta do solar dos Ravasco e foi para sua casa.

Beijou carinhosamente o marido na testa, verificou a ceia que a escrava,



comprada no dia anterior, preparara e foi sentar-se em sua cama. Estava cheia
de um agradavel sentimento de ternura e — relutou em pensar — amor pelo
poeta que acabara de conhecer.

Também Gregorio de Matos nao conseguiu tira-la do pensamento. Estava
acontecendo mais uma vezcom ele. Ah, por que desperdigava tantas horas em
devaneios? Por que seu coragdo era tao fragil e facil de penetrar? E por que seria
seu coragdo ligado tio diretamente ao que levava entre as pernas?



O ludi magistre saiu do colégio. O prédio estava silencioso e fechado, ja
haviam terminado as aulas, que duravam cinco horas diarias divididas em duas
partes iguais, metade de manha, metade de tarde. Somente na casa da livraria
dos jesuitas havia luz, onde alguns alphabetarii preparavam suas aulas e
corrigiam provas do curso elementar ou de humanidades.

Dois padres sairam encapuzados do edificio de pedra. Atravessaram o
terreiro observados pelos sentinelas do governador, que se curvaram recebendo
suas béngaos.

Os padres se afastaram apressados em dire¢do a um beco. Ao chegarem
asruas da parte baixa da cidade entreolharam-se e suspiraram aliviados.

Um casal entrou no lupanar e foi direto para o cabinet noir. Ouviam-se
gemidos, risadas, gritos de prazer ou dor. Era um anoitecer de calor forte.
Gregoério de Matos estava a janela, ao lado do altarzinho com dossel. O sol ainda
langava uma leve luzarroxeada sobre os contornos da cidade. Os vultos escuros
das alimarias com suas cargas trafegavam para um lado e outro. Gregério de
Matos viu os dois padres entrarem no alcouce. Esperava-os. Nao eram padres,
eram Gongalo Ravasco e Donato Serotino. Logo a porta do quarto abriu-se e os
homens entraram.

Gregorio de Matos relatou ao filho do secretario sua visita a Bernardina
Ravasco, a recusa da dama em ir para o engenho.

"Ela precisa ir", disse Gongalo Ravasco. "A situagdo aqui vai ficar cada
vez mais sem remédio."

Contou ao poeta a tentativa frustrada de Donato contra o governador, a
situagdo dentro do colégio, sua saida dissimulada. Mas arriscava-se a vir até ali
para falar de um assunto que considerava extremamente grave.

"Ele encontrou os escritos de meu pai e se apoderou deles", disse Gongalo
Ravasco.

"Mas o que ha de mal nisso? Escritos vdo e vém. Sdo feitos para o vento e
o fogo", disse Gregorio de Matos.

Gongalo Ravasco suspirou. "Meu pai ficaria doente se soubesse da perda
dos escritos. Pobre homem, héa anos colige, pergunta, recopila, escreve, 1€,
discute, sonha com os escritos. Relé trechos para os amigos, coleta opinides,
modifica. Para ele nada mais valem suas comendas e honrarias, seus bens, as
mulheres, seus filhos. Perder os escritos seria pior do que a enxovia onde se
encontra. S6 pensa nos escritos. Quer que sejam publicados em Portugal ou
Holanda."

"De que falam esses escritos?"

"Sao um tratado descritivo do Brasil; a topografia, os eclesiasticos, os civis
¢ os militares. Ha também, ¢ esta ¢ a parte mais importante, os poemas. Seus



melhores poemas, que ele, todavia, chama de apagadas imitagdes."

"E preciso, entdo, reavé-los."

"Isso mesmo, poeta. Eu proprio desejo desembaragar meu pai dessa
tristeza mas ele e meu tio ndo permitiriam que me aventurasse pelo pago
adentro. Portanto, que tudo seja feito em segredo. Para mim e para Donato seria
impossivel simplesmente penetrar o palacio do governo. Estivemos rondando
disfargados de padres, ¢ claro; ha guardas a porta e a volta, que ndo deixam
ninguém entrar sem se identificar."

"Entdo como podemos reaver os escritos de dom Bernardo? Precisamos
ter inteligéncia para decidir."

"Hé4 uma maneira", disse Donato.

"Qual?"

Donato contou que haveria, no dia seguinte, uma reunido de
desembargadores no pago. Haviam sido convidados os ministros do Tribunal e da
Relagdo Eclesiastica. Ndo seria dificil, apenas um pouco arriscado, que Gongalo
Ravasco comparecesse a reunido na comitiva da Relagdo Eclesidstica. Seria
preciso que o poeta conseguisse, na Relagdo, credenciais para Gongalo Ravasco.
Uma vezdentro do palacio o jovem poderia tentar recuperar os escritos.

"Se ¢ apenas isso que me pedem", disse Gregorio de Matos, "tentarei
conseguir os papéis. Espero que a coragem ndo te falte, pois ¢ obra que tem
tantas circunstancias de risco como jé represenfamos."

"Nio faltara", disse Gongalo Ravasco. "Estamos lutando por nossos ideais e
nossas vidas. Por que ndo vens conosco para Portugal, poeta?"

"Suportar os mares como clandestino ¢ para vos, jovens herois. Ndo para
mim que estou um saco de 0ss0s."

"Ha que tomar muito cuidado, poeta. Tenho medo do Brago de Prata",
disse Gongalo Ravasco. "Nem Donato Serotino, nosso maior espadachim, um dos
melhores da Europa, conseguiu pega-lo. Néo sei se teria tido a coragem de
Donato."

"Tu nunca vacilaste, Gongalo", disse Donato Serotino.

"E claro que vacilei. Vacilei muitas vezes, mesmo tendo sido preparado
para a controvérsia, a privagdo, a adversidade. Apesar de ser um Ravasco fui
menino de rua.

Andava com um punhal no cds, ameagava quem quisesse me meter na
traseira a forga.

Sabes muito bem como era no colégio."

"Pois eu, de minha parte", disse Gregério de Matos, "fui aprimorado
apenas em disputas verbais. Sentia-me um idiota, fraco e delicado, ja precisava
de meus oculos mas, com a graga de Deus, meu traseiro era seco ¢ murcho,
repugnante. Meu caralho passava o dia inteiro como uma espiga de milho,
empinado; eu s6 pensava nas negras.



Assim comegou minha fama. Como comegou essa tua fama de corajoso,
Gongalo?" "Um dia tive que brigar com um bando de estudantes", disse Gongalo
Ravasco. "Estavam armados e acabei derrubando todos eles no chio, nem sei
bem como. Também andei em torneios de espada. Mas apenas por divertimento.
Meu pai diz que forga ¢ estruturar raciocinios, disputar ideias, criar controvérsias.
Meu tio diz que a verdadeira luta estd nas técnicas de memorizagdo baseadas nos
me todos de Quintiliano e Cicero. Que vencer ¢ tornar-se convincente nas
conversagdes, saber como levar um assunto adiante.

"Ovidio escreveu também sobre a pulga, Lucano sobre o mosquito ¢
Homero sobre as ras.

Porém escreveram matérias de mais peso do que eu, que canto coisa mais
delgada, mais chata, mais sutil, mais esmagada.

Mas tudo isso ndo tem nenhuma importancia. O que importa agora ¢
salvarmos nossa pele e nossa honra. Quer dizer que pretendes mesmo procurar o
principe?" "Sim", disse Gongalo Ravasco, sem hesitar. "Farei o que for preciso
para tirar meu pai da enxovia e meu tio da desgraga."

"Te digo, amigo:", recitou Gregério de Matos, "teu pai, nos anos
climatéricos glorioso, seu nome sera tao dilatado que subira onde o decrépito
invejoso o veja nas estrelas colocado".

O Mata atravessou o patio dos fundos do palacio do governo pisando em
esterco de animais. Cavalarigos e cocheiros vagueavam por ali enquanto cavalos
atrelados permaneciam diante dos carros aguardando a partida. Outros cavalos
tinham sido soltos e pastavam pequenos tufos de grama.

Algumas criadas fumavam sentadas na escadaria, outras conversavam
com escravos ou sentinelas. Apenas os empregados da coznha trabalhavam a
pleno. Da chaminé saia uma constante fumaga escura. O odor de carne assada,
azeite, pimenta, vinha em lufadas.

O Mata entrou no palacio e foi até a sala de Antonio de Souza, passando
por uma entrada usada apenas pelo governador e alguns criados de confianga.
Bateu delicadamente e esperou resposta. Depois de algum tempo, 0o mordomo
abriu a porta e fezsinal para que o Mata entrasse e aguardasse.

Mata relanceou os olhos nos papéis que trazia sob uma capa de couro, Nao
teria coragem de mostra-los a Antonio de Souza. Mentiria, diria que ndo
encontrara nada.

Mas o governador ficaria muito furioso e quando isso acontecia, ah, ele
nem queria pensar nisso. Com o coragao acelerado ouviu os passos do
governador se aproximando.

"E entdo, Mata?" Mata olhou-o temeroso, boquiaberto, hesitante.

"Entremos aqui", disse Antonio de Souza. "Quero ficar a sos contigo. Que
ninguém nos incomode." Mata correu a dar as ordens ao mordomo. Voltou e
permaneceu em pé ao lado de Antdnio de Souza, que o olhava com certa



ansiedade.

"Conseguiste o que te pedi?", disse o governador.

"Eh. Néo senhor, quer dizer, sim senhor." "Muito bem. Entdo... senta-te.
Senta-te ai e 1é para mim." "Bem... ¢h... ndo creio que deva, senhor governador."
"E porque nio?" "E muito pegonhento para os ouvidos de vossa mercé. Coisas
muito baixas, feias, vossenhor compreende?" Antonio de Souza sentou-se
apoiando as botas na cadeira em frente. Seu olhar dirigiu-se ao Mata, que tremia.

"Podes ler, Mata. Estou esperando."

Mata retirou com vagar os papéis em desordem e colocou-os sobre a
mesa. Tentou organizi-los colocando uns atras, outros na frente. As folhas caiam
e ele as recolhia do chdo. Apos alguns instantes percebeu que ndo podia mais
ficar protelando. Tinha de fazé-lo. "Meu Deus", pensou, "a furia dele vai cair
sobre mim.

Levarei a culpa por todas as palavras que o tal Gregorio de Matos disse em
suas satiras contra o governador."

Reinava no palacio um siléncio que parecia vir da rua. O Mata pegou a
primeira das folhas, respirou fundo e comegou a leitura: "Oh, ndo te espantes
ndo, dom Antonio, que se atreva a Bahia com oprimida voz, com plectro esguio,
cantar ao mundo teu rico feitio, que ja ¢ velho em poetas elegantes", ¢ aqui o
Mata deu de ombros quase desculpando-se, "o cair em torpezas semelhantes".
Olhou para o governador. "Ao menos o poeta reconhece suas torpezas."

Enquanto Mata prosseguia na leitura da sitira, Antonio de Souza pos-se a
andar de um lado para outro meneando a cabega.

"0 bigode fanado feito ao ferro estd ali num desterro, e cada pelo em
solidao tao rara, que parece ermitdo da sua cara: da cabeleira, pois, afirmam
cegos, que a mandaste comprar no arco dos Pregos. Olhos... olhos..."

"Por que paraste, Mata? Anda, prossegue."

"Olhos... olhos Ca-cagdes que cagam sempre a porta, mas tem esta alma
torta, principalmente vendo-lhe as vidragas no grosseiro caixilho das couragas:
cangalhas que formaram, luminosas, sobre arcos de pipa duas ventosas. De
muito cego, ¢ ndo de malquerer a ninguém podes ver; tdo cego ¢és que ndo vés
teu prejuizo, sendo cousa que se olha com juizo: tu és mais cego que eu que te
sussurro, que, em te olhando, ndo vejo mais que um burro. Agora fala sobre o
nariz, senhor governador. Devo continuar?"

"Sim."

Mata raspou a garganta, sua voz estava quase um fio. "Chato o nariz de
cocras sempre posto: te cobre todo o rosto, de gatinhas buscando algum jazigo
adonde o desconhegam por embigo; até que se esconde onde mal o vejo por
fugir do... do fedor do teu bocejo."

A satira falava ainda da boca de Antonio de Souza, das pernas e pés, do
casaco, do odre, da bengala que sempre levava sob a axila; sugeria roubo, tirania,



corrupgao.

Outras satiras diziam coisas semelhantes. Anténio de Souza quis ouvi-las,
todas, pacientemente. A cada instante 0 Mata esperava uma explosdo do
governador. No final Antonio de Souza surpreendeu o Mata pois, calmamente,
sentou-se, guardou os escritos num cofre ¢ mandou-o retirar-se.

Quando ia fechando a porta, Mata ouviu o governador chama-lo.

"Sim, senhor governador."

"As satiras sdo inteligentes. Se nao fossem contra mim até mesmo teria
me divertido.

Muito me serviria se ele voltasse sua mordacidade contra as pessoas
certas."

Na manha seguinte a cidade ainda estava agitada. Comentava-se que o
novo alcaide seria Antonio de Teles de Menezes, irmao de Francisco de Teles de
Menezes, o alcaide morto.

Gregodrio de Matos disse a Anica de Melo que iria sair rapidamente.

"Estas saindo muito. N@o é perigoso?”, ela disse.

Sim, mas era preciso, tinha de conseguir uns papéis. E ele nao queria ficar
preso em um quarto sem saber o que ocorria. Na verdade, ele ndo ficara
fechado no quarto.

Vagara pelas ruas no dia anterior e a noite recebera a visita de Gongalo
Ravasco e Donato Serotino. Por enquanto sua vida ainda ndo estava tdo terrivel
como imaginara.

Mas sabia que aquilo ndo ia durar muito, as coisas iriam piorar a cada dia.

Anica de Melo parecia feliz. Acordava sorrindo, andava cantarolando,
cheia de paciéncia e bom humor. Gostava de ficar conversando e fornicando
longas horas com seu hospede.

Ele lia para ela trechos de livros, curiosidades. Declamava como um ator
de comédia poemas que a faziam chorar com torrentes grossas de lagrimas.
Mostrava-lhe gravuras de Portugal e ela apontava alegremente os lugares onde
se lembrava ter estado quando crianga.

Gregorio de Matos parecia ter esquecido o encontro com Maria Bergo, ter
apagado a impressdo que a moga lhe causara.

O governador Antonio de Souza contou ao arcebispo Jodo da Madre de
Deus um sonho que tivera. Quase sempre sonhava com Vieira. Ele pensava no
velho jesuita com mais frequéncia do que podia admitir para si mesmo. Sonhara
que se encontrava com Vieira ao lado do guindaste. Vieira estava mais velho
ainda do que quando Souza o vira pela Gltima vez, as maos trémulas, uma cor
adoentada e o corpo fragil. Os dois duelavam.

Antdnio de Souza o derrotava. Via o corpo alquebrado do padre estendido,
inerte, e tentava enfiar-lhe a espada no cora¢ao. Nao via suas proprias maos.
Antonio de Souza dizia: "Por que ndo consigo matar-te? Acaso roubaste minhas




maos?".

Eram assim seus sonhos. Algo que ndo conseguia fazer. A culpa sempre
ficava com Antonio Vieira.

Jodo da Madre de Deus preocupava-se com os sentimentos do governador.
"Seria proveitoso esquecer, dom Antonio. Viver assim tio cheio de o6dio ndo deve
fazer bem a ninguém."

"Estive pensando", disse Antonio de Souza, "dom Jodo IV acreditava-se
perseguido pelo espirito do duque de Braganga, a quem mandara executar em
Evora. O duque dom Jaime escutava os lamentos da alma de sua esposa, dona
Leonor de Gusmaio, que ele assassinara por suspeitas de adultério."

"Mas vossenhor ndo feznada contra padre Vieira", disse o arcebispo.

"Mas vou fazer. E como se visse padre Vieira. Ele aparece com seus
cabelos brancos e desgrenhados e ri de mim. Eu o odeio."

Jodo da Madre de Deus olhou-o com seu olho azul apagado. Usava um
chapéu como cebola cortada. Tinha um bugo aspero sobre o labio superior, onde
gostava de passar a ponta do dedo.

"E muito estranho", disse o arcebispo, "vossenhor vé o espectro do padre.
Mas ele esta vivo! Fantasmas sdo de gente morta."

"Ele ja comegou seu suplicio", disse Antonio de Souza. "Um sabio num
reino de estupidos que parece falar chinés onde todos falam latim. Eis o seu
castigo."

As mulheres no alcouce faziam uma enorme algazarra. Riam, falavam
sobre vestidos, receitas, bonecas de pano. Muitas delas ndo passavam de
criangas.

" Calai-vos", disse Anica de Melo. " O poeta estd conversando com as
mesmas visitas de ontem, os dois padres, e ndo quer barulho."

As mulheres passaram a rumorejar como passarinhos.

Gregorio de Matos estava encostado a janela observando uma negra que
passava na rua, altiva, seminua, descendo a ladeira com um movimento dos
quadris que lembrava a frase de Galileu, eppur si muove. Um padre a
acompanhava.

"La vai o frade fodinchao", disse Gregorio de Matos. "Frade descalgo
pregando de meia. Sdo uns velhacos. Recebem putas nos conventos, saem 4 noite
em diligéncias sedutoras, as vezes disfar¢ados, transformam igrejas em alcovas.
Na manha seguinte acompanham a procissdo com hipocrisia, agoitando-se diante
de todos, ainda com os odores da ardente noite anterior: vinum et vulvae. E vém
com lerias nos sermdes a recomendar suplicios. Os valores da alma estdo
enterrados. Isso me preocupa muito."

"Quanto a mim", disse Gongalo Ravasco, "o que me preocupa agora ¢é
outro assunto. Conseguiste o que te pedi?"

"Sim." Gregorio de Matos entregou a Gongalo Ravasco as credenciais para




entrar no palacio. "Uma vezdentro do palacio, sera preciso penetrar na sala de
despacho. Estive olhando."

"A questdo ¢ como sair", disse Donato Serotino.

"Bom, vejamos como isso pode ser feito", disse Gregorio de Matos. Pegou
uma pena, molhou-a no tinteiro e desenhou um quadrado sobre um papel. "Este
aqui é o palacio do governo. Aqui fica a sala do governador. Conheces bem, ndo
Gongalo? Afinal, teu pai trabalhava a algumas portas dali."

"Ndo, meu pai nunca me levou ao seu gabinete."

"Aqui ficam as entradas."

Durante algum tempo os trés discutiram a melhor maneira de entrar na
sala do governador, revistar sua mesa, encontrar os escritos, apanha-los e sair do
palacio.

Afinal um plano foi tragado.

"Padre Vieira estd temeroso de uma invasdo no colégio. O que achas,
Gregoério?", perguntou Gongalo Ravasco.

"Niao acho provavel mas acho possivel. Com a invasdo, os
desmerecimentos junto a Igreja talvez sejam menores que os frutos. No lugar do
Brago de Prata eu invadiria. O arcebispo ndo me parece muito ativo. Estive com
ele hoje", disse Gregorio de Matos. "Para conseguir os papéis que me pediste."

"Como esta tua situagao na Relagdo Eclesiastica?", perguntou Gongalo
Ravasco.

Gregorio de Matos apertou os labios e balangou a cabega negativamente.
"Nio acredito que esteja muito bem. Mas logo saberemos. Se Jodo da Madre
seguir a tradigdo ficara contra o Brago de Prata. Nos Gltimos cem anos todos os
bispos pelejaram contra os governadores. Sardinha contra Duarte da Costa,
Constantino Barradas contra Diogo Botelho. Diogo Botelho era aquele filho da
puta que usava o dinheiro destinado a 6rfaos e vitvas para fins militares, e por
sua vezacusava o outro filho da puta que era o bispo de Santo Unhate.
Intransigéncias, hostilidades, excomunhdes, interdi¢des, imposi¢des sempre
aconteceram entre nossos homens da Igreja e da Coroa. No fundo o problema
cram os saldrios eclesiasticos. Os dizimos eram coletados pelo rei para manter as
instituigdes fiscal, militar, religiosa e judicial. Os ministros da Fazenda
controlavam o dinheiro. Os funcionarios reais, inclusive desembargadores,
garantiam seus salarios antes dos da Igreja. Mas tudo isso na colonia ¢ apenas um
capitulo a mais na luta entre Igreja e Estado na Europa ocidental. E essa luta nos
favorece, acho que Jodo da Madre de Deus ndo vai ter coragem de me afastar
da Relagdo Eclesiastica para atrair contra si a inimizade dos Ravasco. Isso é
logico."

"Nao acredito mais em nada que seja logico", disse Gongalo Ravasco.

"Pouco me importa ficar na S¢. Aquele lugar ¢ um presépio de bestas, se
ndo for estrebaria. Mas se me mandarem embora a culpa ¢ tua e do Tomas Pinto



Brandao e desses maganos da minha quadrilha. Se ndo tivesses ido 1a tantas vezes
para falar mal de Quevedo e de Gongora y Argote eu ndo teria acumulado tanto
papel sobre minha mesa."

"Sabes que ndo gosto desses poetas”, disse Gongalo Ravasco. "Fazem o que
Lope de Vega diz que ¢ o pior de todos os estilos, escrevem poemas tdo
equivocados como uma mulher que se enfeita e havendo de por a tintura nas
faces, lugar tdo proprio, mete-a no nariz e nas orelhas."

"Bah, dom Luiz de Gongora, ndo mais nem menos que Lope de Vega, ¢
popular em seus romances ¢ letrillas ¢ apenas suas cangdes e sonetos eram
rigorosamente vedados ai vulgo."

"Mas que jogo de fidalguia, falar espanhol por aqui onde nem mesmo
sabem dizer uma cartinha de trocado para a freira."

"Sabes muito bem que o espanhol ¢ também a nossa lingua, como o
portugués."

"Portugués? Es um poeta brasileiro e aqui tudo é diferente."

Sem duvida o fato de ser um poeta brasileiro fazia com que Gregorio de
Matos se sentisse um idiota. Vivia afastado da metropole e perdia-se em
divagagdes bastante confusas sobre simesmo. Achava que nada mais tinha a
perder depois que voltara para sua terra, viuvo e solitario. Rimar Jesus com eus,
Deus com ateus, igreja com inveja, jesuita com alcovita, juiz com infeliz, poeta
com pateta, santo Anténio com demo6nio, letra com punheta ou histéria com
chicoria, tanto fazia. Tinha os mesmos sentimentos para escrever sobre a mulata,
o amor, o muleiro, o caralho, o papagaio, o governador, eirei ou Deus. E era
perseguido pelas mulheres com uma velocidade indecorosa que fazia Gongalo
Ravasco até empalidecer.

"Nio ¢, meu amigo?", disse o poeta. "Elas andam cheias de tesura. £ o
tempo quente."

"Pague a albarda o que comete o burrinho,"

Voltaram a ouvir as vozes das mulheres do alcouce.

"Estive pensando em fazer um concurso de conas", disse Gregorio de
Matos.

"Meretrizes, senhoras casadas, donzelas arrependidas, mulheres nervosas,
solitarias, ingénuas, desesperadas, interesseiras, mulheres casadas com cornos,
insatisfeitas, todas podem participar. Depois escolheremos a rainha das putas. A
melhor na fornicagdo. Examinarei todas as putanas, rascoas, cadelas, cos, ancas,
traseiros, ah, ainda vou escrever sobre isso. E o inico mote merecedor de uma
poesia. Ode a urina, soneto aos eus, poema as eri¢as, romance as gretas, elegia a
porra."

"Ora, tu ndo estas falando sério!", disse Gongalo Ravasco.

"Nao? Entdo I¢ isto." Gregorio de Matos tirou um papel do bolso.

Gongalo Ravasco leu.




"Meu Deus", disse depois Gongalo Ravasco, "foi para isso que estudaste
tanto?"

"Foi. Estudei para ir direto para o inferno", disse Gregorio de Matos. "Ah,
esqueci-me que tu achas que inferno ndo existe. Isso te leva, no final de tudo, ao
mesmo lugar que a mim."

"Ndo existe inferno depois da vida", disse Gongalo Ravasco.



A invasio do colégio comegou com a chegada da companhia de
ordenangas. Antonio de Souza dividiu os homens em dois grupos. Um entraria, o
outro ficaria cercando o colégio para evitar fugas. Assim ninguém podia escapar
ando ser que fosse pelo abismo, morte quase certa. Eles se movimentavam
ruidosamente, tilintando, retinindo, armas apontadas, rapidos, vibrantes, atentos.

Os circunstantes que passavam na rua comegaram a se juntar.

Rostos surgiram nas janelas do prédio do colégio, alguns de padres mas a
maior parte de estudantes adolescentes e criangas, brancos ou indios.

Antdnio de Souza parou diante da porta do colégio. Levantou a mao
esquerda e as companhias estacaram.

"Padre Vieira!", gritou o governador.

Ouviu-se 0 murmurio da chusma.

A porta continuava fechada.

Antonio de Souza chamou novamente pelo jesuita. Depois de alguns
instantes a porta do colégio entreabriu-se e da fresta surgiu um padre muito velho
de cabelos desgrenhados. Fez-se um grande siléncio. O padre tinha um ar
tranquilo. Informou que Vieira nao estava. Antonio de Souza olhou o pequeno
padre, que falava com uma voz quase inaudivel. Disse que procurava alguns
homens envolvidos no crime e queria vasculhar o colégio. Que gostaria de entrar
por bem. O padre afirmou nido haver ninguém ali que pudesse estar envolvido
em algum crime. Antdnio de Souza disse, entdo, que queria verificar com seus
proprios olhos.

"Ndo posso permitir, senhor governador", disse o padre. "Este ¢ um lugar
sagrado por Deus e pelo papa." Antonio de Souza desmontou de seu cavalo e
seguiu com passo firmes em dire¢do ao velho padre. Olhou-o nos olhos fazendo-
o baixas a vista para o chdo. Houve um lampejo de medo no rosto do jesuita que
logo se dissipou. O padre levantou o rosto, ainda apreensivo. Muito proximo do
velho, de maneira que ninguém mais escutasse, Antonio de Souza disse entre os
dentes que era ele quem mandava ali e em toda a colonia. Afastou o velho
jesuita de seu caminho. Entrou.

Atras do governador entraram os soldados. Ouviram-se tiros e do lado de
fora soaram os gritos de mées preocupadas com seus filhos estudantes. Algumas,
ajoelhadas, puxavam os proprios cabelos. Pais desesperados rasgavam suas
proprias roupas, aos gritos, esbofeteando a si mesmos no rosto. Um piquete de
soldados ndo deixava ninguém se aproximar do colégio.

Alguns instantes depois os soldados comegaram a sair com prisioneiros.
Levaram Antonio de Brito, Jodo de Couros, Francisco Dias do Amaral, Barros de
Franga, Antonio Rolim, alguns jesuitas e estudantes. Também foram presos os
capitdes de presidio Diogo de Souza, o Torto, e José Sanches Del Pogos.




Gongalo Ravasco escapou. No momento da invasdo estava no alcouce,
vestido com a roupeta jesuita a tramar com Gregorio de Matos. Uma das mogas
do alcouce entrara correndo com a noticia da invasio do colégio e Gregorio de
Matos ¢ Gongalo Ravasco tinham ido assistir a0 movimento das tropas dentre a
multiddo. Viram, com um sentimento amargo, a prisdo de seus amigos.

O portdo do palacio do governo estava aberto. A guarnigdo desfilava e
exercitava-se na grande praga diante da casa do governador, com seus
uniformes de linho castanho, assistida por basbaques. Os soldados eram parte da
guarni¢ao permanente de dois tergos de infantarias chamados de o Velho e o
Novo, com uma forga nominal de oitocentos homens cada um. Mas os tergos de
infantarias jamais atingiam este nimero devido a extrema relutdncia dos homens
na coldnia a servirem como soldados, com medo da disciplina, das doengas, dos
soldos nada convidativos quase sempre pagos com atraso. Nas fileiras dos dois
tergos de linhas, soldados brancos, negros e mestigos serviam lado a lado. Mas as
milicias eram organizadas pela cor da pele, cada companhia comandada por um
oficial da mesma cor dos soldados.

Gente entrava e saia do palacio, liteiras e seges paravam e partiam. As
cinco da tarde comegaram a chegar os desembargadores, vestidos com suas
becas.

Gongalo Ravasco, sob a roupeta negra de desembargador eclesidstico que
Gregorio de Matos vestia ao entrar na S¢ para trabalhar, dirigiu-se a porta
principal e entrou, encoberto pelo capuz, junto & comitiva que acompanhava o
arcebispo.

Dentro do palacio Gongalo Ravasco acompanhou o grupo até um grande
saldo onde os convidados se reuniam, bebendo em tagas servidas por escravos
com lagarotes enormes no pescogo. Alguns dos desembargadores rodearam o
prelado. Outros se espalharam pelo saldo. Riam, conversavam, uns falando alto,
outros sussurrando aos ouvidos de seus vizinhos. O jovem Gongalo Ravasco
caminhou entre eles, atento as conversas.

Reconheceu alguns desembargadores. Dom Francisco de Pugas e Antas
com sua cruzde cavaleiro da Ordem de Cristo ao pescogo; Sottomay or;
Sepulveda, filho do inspetor demercado; o Banha, que fora corregedor; os
sinistros Palma e Gois. O que estariam fazendo ali? Uma reunido para discutir o
qué?, pensou Gongalo Ravasco. Aproximou-se sorrateiramente de um grupo.

A conversa girava em torno do crime do alcaide, do nivel de vida e dos
salarios dos magistrados, de detalhes das Ordenagdes filipinas, de decisdes
chegadas da Coroa e outros assuntos de teor semelhante. Gongalo Ravasco
mantinha-se sempre cabisbaixo para ndo ser percebido. Mas ndo poderia ficar ali
muito tempo pois logo seria reconhecido e preso.

Viu entdo uma porta entreaberta. Passou os olhos pela sala, ninguém
estava olhando para ele. Transpds furtivamente a porta para outro comodo, na



obscuridade, um saldo enorme em que havia apenas uma mesa e dois grandes
quadros na parede. Aproximou-se.

Eram os retratos de Jodo IV e Luiza Francisca de Gusmao. O rei tinha um
rosto retangular indeciso ¢ malogrado. No entanto, demonstrara notavel
habilidade politica em seu reinado. Gongalo Ravasco olhou o rosto voluntarioso
da rainha, a pele, o nariz, as luvas pretas. Achou estranho que os reis ja mortos
estivessem ali e ndo houvesse nenhum retrato de Pedro, o Pacifico, o regente,
que se casara com a cunhada enquanto o irmao mentecapto apodrecia nas celas
umidas ¢ obscuras da vila de Angra, no pago de Sintra, noticias que chegavam
através do Mercurio portugués.

Gongalo Ravasco ouviu vozes e passos se aproximando. Havia uma porta
num canto coberta por um reposteiro. O jovem entrou rapidamente para
esconder-se. Era um aposento pequeno e sem janelas, com um banco e uma
cadeira. Numa mesa, detras de um biombo, estavam um bispote limpo, uma
grande bacia, uma jarra, toalhas e roupas cuidadosamente dobradas. O aposento
recendia a um leve odor de flores e urina.

Gongalo Ravasco escondeu-se atras do biombo e esperou.

Vozes misturadas vinham do saldo dos retratos, cuja luzes tinham sido
acesas, vozes de homens discutindo acaloradamente. Mas ndo se podia entender
o que diziam. Apenas algumas palavras esparsas: salario, vinganga, tudo dar
certo. Ali estava ocorrendo a reunido dos desembargadores. Algum tempo depois
as pessoas se retiraram do saldo de retratos, que ficou vazio. Mas continuava o
rumor da festa, vozes de discursos, bater de tagas, portas, risos, tudo muito
distante e misturado, na sala contigua a dos retratos. Pouco a pouco os ruidos
foram desaparecendo, até que tudo ficou em siléncio.

Gongalo Ravasco esperou.

Ouviu entdo passos na sala ao lado. Era um homem s6. Um homem
pesado. As luzes se acenderam novamente. Passos de outro homem.

"Mata?", disse alguém. Gongalo Ravasco reconheceu a voz de Antonio de
Souza.

"Sim, senhor governador", disse 0 Mata. Tinha uma vozaguda e trémula.

"Me ajuda aqui." Ruido de metal.

"O que achaste, Mata?", a voz de Anténio de Souza.

"Achei que tudo correu muito bem, senhor governador. Os
desembargadores ficaram preocupados com o que vossenhoria disse." "Sao uns
idiotas. Estdo todos brasileirados. Nao sei se conseguirei o ingresso de alguns
deles na Misericordia. Se conseguir, ficardo me devendo mais essa mercé."
"Algumas caixas de agtcar, barrilotes de vinho do bom, e acho que vos apoiam."

"Nao sei, Mata. Devemos lembrar-nos de que sdo homens letrados ¢
treinados para estudarem cuidadosamente e pensarem bastante antes de tomar
partido. Mas a Relagdo tem uma reconhecida tendéncia venal. Essa quantidade



enorme de papéis, deveres e poderes dos desembargadores criou muitas
oportunidades e gerou habitos que ndo poderiamos chamar de ilicitos mas de
imorais."

Os passos vieram na dire¢ao de Gongalo Ravasco. A porta abriu-se. Uma
luz fraca de candil clareou o ambiente Os passos cessaram. O jovem tentou
respirar sem fazer ruido. Comegou a ouvir suas pulsa¢des, a sentir os pingos de
suor brotarem nas témporas. O governador Antonio de Souza de Menezes estava
ali, sozinho, certamente de costas para Gongalo Ravasco e desarmado, talvez até
mesmo sem seu brago de metal, que lhe serviria de arma em qualquer ocasido.
Era o momento que Gongalo Ravasco tanto esperara. Encostou a mao na
empunhadura fria da faca em sua cintura. O suor da testa escorria-lhe pelo rosto.
Em alguns segundos poderia saltar em cima de Antonio de Souza e mata-lo.

Gongalo Ravasco ouviu um ruido de liquido caindo no recipiente de metal.
Anténio de Souza estava urinando. O governador estava urinando, Gongalo
Ravasco podia saltar sobre ele e cortar seu pénis. Perderia a coragem sem seu
membro? Ndo perdera sem seu brago direito. Certamente tinha dificuldades para
urinar, para comer, para escrever.

Para fornicar. Como faria para equilibrar-se sobre uma mulher, num
brago s6?

Novos ruidos de passos, a porta se fechou. Gongalo Ravasco ficou ali
dentro, novamente no escuro, sentindo um cheiro acido. Depois ouviu mais
passos, vozes, portas batendo, e entdo o siléncio ficou completo.

Gongalo Ravasco aguardou mais algum tempo ali, escondido. Quando
estava certo de que todos haviam ido embora saiu de seu esconderijo e penetrou
novamente na sala dos retratos. Sobre a mesa havia um cofre chapeado de ouro
trancado com duas fechaduras.

O jovem arrombou-o com a faca fazendo um ruido seco de algo
quebrando. Ouviu passos e retornou ao seu esconderijo. Os passos percorreram a
sala; devia ser uma sentinela, pensou Gongalo Ravasco. Ou entdo o Mata. A porta
do comodo onde estava foi aberta, entrou uma luz ténue, o corag¢do de Gongalo
Ravasco batia apressado, a mao firme na empunhadura da faca. Alguns instantes
depois os passos se afastaram. A porta bateu. Gongalo Ravasco, cuidadosamente,
retornou ao cofre. Abriu-o. Os primeiros documentos, leu, eram cartas do
governador, ainda sem assinatura, drigidas a autoridades da Coroa relatando o
crime, acusando Antonio Vieira de ser o mandante. Uma minuta de processo
com o mesmo teor. Surpreendido, viu escritos de satiras de Gregério de Matos ao
Brago de Prata. Documentos de uma hasta publica. No fundo do cofre, entre
alguns papéis pessoais de Antonio de Souza, estavam os escritos de Bernardo
Ravasco.

Contente, Gongalo Ravasco meteu-os dentro da camisa, fechou o cofre
com cuidado.



Esgueirou-se, nervoso, o punhal na méo, pelos corredores vazios do
palacio, segundo o plano que tragara com Gregorio de Matos, até chegar a uma
porta nos fundos onde néo havia guardas. Tirou a pesada tranca da porta.
Atravessou um quarto com cama de dossel, vazia, abriu a janela e saiu. A rua
estava deserta.

"Triste Bahia, oh quio dessemelhante estas, e estou, do nosso antigo
estado", recitou Gregorio de Matos. Foi até a janela. Sentiu um perfume de rosas.
Bebeu mais uma caneca de vinho. O barrilote estava quase no fim. "Pobre te
vejo a ti, tu a mi empenhado, rica te vejo eu ja, tu a mi abundante."

Na Barra, navios mercantes estavam atracados. Pondo os olhos na sua
cidade, Gregorio de Matos reconhecia que os mercadores eram o primeiro
movel da ruina, que ardia pelas mercadorias inuteis e enganosas. "A ti tocou-te a
maquina mercante que em tua larga barra tem entrado; a mim foi-me trocando
¢ tem trocado tanto negdcio, e tanto negociante." Ficou a janela, em siléncio.

"Vais mesmo para Praia Grande?", perguntou Anicade Melo.

"Acho que néo. Ficar em Praia Grande, refugiado, ndo vou aguentar
aquela soliddo.

Prefiro a ilha de Itaparica, alvas areias, alegres praias, frescas, deleitosas,
ricos polvos, lagostas deliciosas, farta de putas, rica de baleias."

"Em Itaparica te encontram logo. Achava bom ires para Praia Grande, ou
qualquer lugar bem longe. Aqui corres grande perigo com esse movimento de
soldados. Estao prendendo todos os homens que sdo capazes de segurar uma
alabarda. Fazem tormentas e depois os soltam na rua, alguns mancos, outros
cegos, ou impotentes para o resto da vida."

"Nio quero ficar ld. Agora vou com Gongalo falar ao arcebispo."

"Sobre o que vao falar? Confias mesmo nele? Ainda nem acabou de
chegar."

"Ndo vamos falar nada demais. Ele pode nos ajudar. Afinal, o colégio foi
invadido e continua cercado, um atrevimento. Queremos que a noticia da invasdo
do colégio chegue corretamente as autoridades eclesidsticas da Europa, assim o
Brago de Prata caird, certamente, em desgraga. Mas ndo ¢ apenas contra o
governador que temos de informar. E sobre a situagio da colonia."

"E o que vais falar sobre a colonia?"

"Que de dois efes se compde esta cidade, a meu ver: um furtar, outro
foder."

"Ndo terias coragem."

"Queres ir comigo a festa?"

"Nio posso. Em dia de festa aqui hi muito trabalho. Volta logo, estd bem?
Eu te amo", ela disse.

Gregorio de Matos beijou-a no rosto.

"Tu és meu?"



"Sou."

"Todo meu?"

"Todo teu", ele disse.

"Para sempre?"

"Para sempre."

Ela sorriu.

Gregorio de Matos chegou na rua Debaixo, com formosas casas e vistas
dilatadissimas para o mar, portos e saidas apraziveis. O fogo crepitava langando
uma luz vermelha nos corpos das negras que dangavam, os quadris mexendo-se
em meneios acentuados, os pés sapateando, as saias girando. Algumas se
moviam de maneira quase convulsiva, atadas pela virilha. Os tambores soavam.
Meninos soltavam foguetes e buscapés.

"Que bem bailam as mulatas, que bem bailam o paturi", murmurou o
poeta. Algumas pessoas vieram sauda-lo tirando o chapéu, pedindo satiras.

Gongalo Ravasco estava sentado num degrau e Gregério de Matos sentou-
se a seu lado.

"Vé que belas negras, Gongalo!"

"Satiriza, poeta."

"Gatona, Ginga e Babu, com outra pretinha mais, entraram nestes palhais
e ndo mais que a bolir 0 eu: em vendo-as, disse, Jesu, que bem jogam as
cambetas! mas se tdo lindas violetas costuma Angola brotar, eu hoje hei de
arrebentar se ndo durmo as quatro pretas.”

Gongalo Ravasco estendeu uma caneca para o poeta.

"Bem que estou precisando", disse Gregorio de Matos.

Ali se bebia uma mistura de aguardente e melado que fazia a cabega girar
em segundos.

A musica era atordoante.

Gregodrio de Matos pegou a caneca e bebeu o contetido. Passou as costas
da mao na boca.

"Hah, parece fogo. Quente ¢ doce como uma rameira", disse. Encostou a
boca no ouvido de Gongalo Ravasco. "Conseguiste os escritos?"

"Estdo aqui", disse Gongalo Ravasco entreabrindo o casaco. "Estive com o
Brago de Prata na minha mira. E a segunda vez que escapa da morte. Ou
terceira? Ou milésima? Fiquei com pena dele, sem aquele brago, urinando. Li os
autos que preparam contra padre Vieira. Li também uma carta que o Brago de
Prata escreveu ao principe incriminando meu tio ¢ falando da junta na cela do
Torto. E outras cartas acusadoras. O homem sabe muita coisa. Ndo demora,
descobrird quem foram os encapuzados que mataram o alcaide. Aqui estdo os
escritos de meu pai. Fica com eles, ¢ mais seguro. Procura o rabino da sinagoga
de Matoim, no engenho a beira do rio, dom Samuel da Fonseca; ¢ amigo de meu
pai e pode publicar os escritos em Amsterdd, onde tem uma casa impressora.



Sabes de uma coisa? O Brago de Prata guarda no cofre tuas satiras contra ele."

"Verdade? Se as leu, estou em perigo."

"Sera que ele sabe ler?"

Gregorio de Matos deu uma gargalhada.

"Ja estas bébado?", perguntou Gongalo Ravasco enchendo de novo sua
caneca.

"Bébado esta santo Antonio", disse Gregorio de Matos, olhos gargos, nariz
aguilenho.

Ficaram um instante olhando o fogo.

"Estdo todos presos, Gongalo, 0 mocha prendeu todos que estavam no
colégio, apenas tu escapaste porque és um sortudo", disse Gregorio de Matos. "Os
outros estao refugiados na enxovia dos baixos da Camara, ou nos engenhos de
parentes. Sanches Del Pogos e Diogo de Souza foram afastados do comando das
companhias e tiveram seus postos entregues a afilhados de Teles de Menezes. O
novo alcaide foi nomeado: o irmao de Francisco, Anténio Teles. E um canalha
como o irmdo, tem bastante veneno no sangue."

Uma sege parou na rua Debaixo; dela saltaram uma jovem e um homem
de bengala. Ele caminhava tateante. Ela usava um vestido escuro em sufilié.
Enquanto andava, guiando seu marido cego, a moga olhou rapidamente em
diregdo a eles. Gregorio de Matos acompanhou esses movimentos com grande
atencdo. Percebendo o olhar interessado de Gregorio de Matos, Gongalo Ravasco
disse ao seu ouvido: "Conheces dona Maria Bergo, a dama de companhia de
minha irma?".

"Quem veria uma flor dessas que ndo cortara?"

Gregorio de Matos ficou observando-a. O que a fazia tdo atraente? Seria o
marido horrendo que trazia ao lado? Como podia caber tanto sol em esfera tio
pequena?

"Lembra-te do soneto que fez Filipe IV a uma dama?", disse Gregorio de
Matos. "Com neve e rosas quis assemelhar-vos, mas fora honrar as flores e
abater-vos: dois zéfiros por olhos quis fazervos, mas quando sonham eles de
imitar-vos? Que moga bela, que galharda."

"Esta na hora", disse Gongalo Ravasco. "Andemos com a procissdo."

Teriam que caminhar um pedago para chegar ao novo palacio do
arcebispo. Foram conversando.

"Entdo aquele velho cego ¢ o marido de... dona Maria Bergo?", disse
Gregorio de Matos.

"Estas interessado naquela moga, hem?! Moga linda! Mas tdo estranha."

"Estranha? Por que estranha?"

"Nao sei bem", disse Gongalo Ravasco. "Dizem que ela quer aprender a
ler."

"Apenas isso?"



"E mimada por minha irm, que faztudo que ela quer. Onde j4 se viu
tratar uma criada dessa maneira? E linda, mas fica atrelada aquele cego sem lhe
meter cornos. Quando se lhe apolega o traseiro vira uma égua brava."

"Se me deixassem uma noite, uma noite so, apenas umazinha com essa
potranca envernizada eu dava um jeito nela. Para mim tudo isso a torna mais
interessante", disse Gregorio de Matos.

"As mulheres devem cumprir sua parte", disse Gongalo Ravasco.
"Fornicar, fornicar, dia e noite fornicar."

"Nada disso. Que sejam tolas, alegres e recatadas. Ndo se deve permitir
que a mulher se torne uma igual. Devem ser conservadas sempre a uma discreta
distdncia, tratadas com severidade, alimentadas com um regime escasso de
caricias temperado com ameacas, de acordo com o manual de Tiraqueau."

"Sou um escravo das mulheres, sufoco-me s6 de vé-las passar. Estas
vendo esta cicatrizna minha testa? Dei com a cabega na parede, tonto com uma
negra que passava na rua", disse Gregorio de Matos.

"Mas s6 lhes permites a volipia."

"E o que mais elas querem? E ndo ¢ bem assim, tenho meus amores
liricos. Estou, mesmo, em busca de um grande amor. Uma mulher que sirva
para casar."

Gregorio de Matos ficou pensativo. Aquele tinha sido um dia de certa
forma agradavel apesar das preocupagdes acerca do destino de cada um deles,
dos que estavam presos, dos que estavam envolvidos. Passara toda a tarde com
as mogas do alcouce, ndo fazendo o que costumavam fazer homens em tais
lugares mas brincando com elas, aplicando sinais de tafetéd nos rostos das
meretrizes, divertindo-se.

Polvilhara os cabelos das hetairas como se fossem de fidalgas francesas,
defronte a um espelho. Elas adoravam Gregorio de Matos e suas brincadeiras
alegres.

"Vou colocar-te uma mosca", ele dissera — tirando da caixinha retalhos
de tafetd negro e recortando-os em pequenissimos circulos com uma tesourinha
— coisa que a engenhosa vaidade humana havia inventado para realgar a beleza,
a alvura da pele, para esconder imperfeig¢des e que significavam, de acordo com
o lugar em que eram aplicadas, algum recado.

"No canto do olho", lembrava-se Gregério de Matos do que aprendera na
Corte.

"Paixdo."

"Na testa."

"Majestade."

"No nariz."

"Atrevidas."

"Nas faces."



"Galanteio."

"Perto da boca."

"Beijjo, ¢ claro."

Gregorio de Matos procurara outras partes do corpo para colocar os sinais
nas mogas ¢ elas, divertindo-se muito, encontravam nomes. Na nuca deram o
nome de tentagdo, e quando Gregoério de Matos colara um sinal no seio de uma
delas, sentindo a eregdo quase a explodir-lhe o membro, marcando o lugar na
carne macia com um pouco de saliva no dedo, chamaram-no loucura.

Todas as mogas queriam ir para a cama com Gregorio de Matos. Ele
sabia contar historias divertidas e elas juntavam-se em roda para ouvir,
encantadas. Algumas, mesmo, estavam apaixonadas, como se ele fosse um
principe encantado, e sonhavam casar-se com ele e deixar a vida de puta para
serem felizes para sempre.

Gregorio de Matos contou a Gongalo Ravasco o episodio das moscas de
tafetd e 0 jovem chamou-o de louco desvario, com tantas conas disponiveis,
entregar-se a divertimentos tio brandos.

"Em trés dias naquele lugar", disse o poeta, "eu ja havia fornicado aquilo
tudo ali".

Gongalo Ravasco sorriu. Sentia-se realmente muito bem, depois de
momentos de muita tensao.

Gregorio de Matos, de sua parte, estava mais mordaz do que nunca e
quando disse, durante a caminhada, que tinha um milhar de inimigos esperando
que ele se esborrachasse no chdo, Gongalo Ravasco sabia o que significava essa
frase, quais assuntos viriam depois.

Gregobrio de Matos gostava de conversar com seu amigo porque este sabia
contestar suas observagdes puxando as vezes o assunto para coisas mais leves, ou
para a politica, ou para a poesia. Isso tudo, no entanto, sem se recusar a levar
adiante uma conversa depravada. Ah, pensava Gregorio de Matos, este ndo era
um rapaz corrompido pela hipocrisia inaciana. Gregorio comegou, entdo: falou
mal de Antonio Vieira, dissertou sobre os perigos da sifilis, que ele mesmo corria,
falou da maravilha de Gomorra, da impertinéncia da menstruagéo (contou que
havia épocas em que ndo podia fornicar pois todas as mulheres se encontravam
menstruadas a0 mesmo tempo numa conspiragao universal contra os homens),
da devassidao dos padres; falou de um frei que apelidara de Foderibus
Mulieribus, dos meirinhos mesquinhos, de um capitio toleirdo. Nada escapou,
como, sempre, a sua arguta critica. E em meio a essas variedades sustentava o
assunto sempre de maneira caustica e atraente. Ndo era a toa que tantos homens
e mulheres fossem seus inimigos.

Naquela noite 0 mato estava coberto de luze Gregorio de Matos parecia
um serafim, embora evocasse coisas do inferno, com os cabelos de caracol e os
ombros iluminados, falando indecéncias, elegante e infeliz. Assim era Gregorio




de Matos. O rosto muito branco, testa espagosa, sobrancelhas arqueadas, as maos
gesticulando e os pés delicados arrastando no chdo como vassouras.
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Jodo da Madre de Deus tinha um olho s6 ¢ arregalava o olho bom como se
tentasse ver melhor. O olho cego dele era dificil de ser visto pois ele 0 mantinha
sempre abaixado, o que sua condig@o de clérigo facilitava. Dava a impressao de
estar sempre rezando. Era um olho aguado com uma mancha azul desmaiado
que ndo se mexia e dava-lhe um aspecto pouco menos que aterrador. O fato de
ter um olho cego, de certa forma, lhe facultava a missdo de ser um representante
de Deus. Ele era um padre diferente dos outros e por isso mais confiavel. Foi por
ele ter um olho s6 que o rei o escolhera para um de seus confessores,
favorecendo-o de maneira generosa. Com apenas um olho via somente meios
pecados. Também, em parte, a este defeito se devia seu sucesso como provincial
da provincia de Portugal, como pregador de sua alteza, como examinador das
ordens militares.

Enquanto comia, pensava no assunto que o desembargador Gregorio de
Matos iria lhe falar. Na verdade, a proximidade daquela gente lhe trazia
recordagdes agradaveis de Coimbra. La estavam o tesoureiro da Sé,
desembargador da Relagdo Eclesidstica e poeta Gregorio de Matos, ainda que
satirico ¢ malfalado; e também o jovem Gongalo Ravasco, um dos mais
corajosos ¢ promissores dentre os Ravasco, com fama até em Portugal, ainda
que um conspirador homiziado. Ambos formados pela retorica inaciana, a qual o
arcebispo, da serafica ordem de sdo Francisco, fazia uma série de restrigdes.
Fava por fava e quiabo por quiabo.

O palacio era um lugar muito amplo e vazio. Jodo da Madre de Deus
acabara de se mudar para ali ¢ ainda ndo haviam mobiliado os aposentos ou
adornado as paredes e tetos.

Os moéveis eram apenas a mesa ¢ dois longos bancos de madeira bruta.
Uma cruz do mesmo material com incrustagdes em prata ornava a parede logo
acima da cabega do arcebispo. Muitos caixotes estavam empilhados por todos os
lados. Um homem sobre um andaime pintava o teto com anjos e mais figuras
religiosas.

Sobre a mesa havia uma ceia posta: novilho, frangos, peixes, lagostas,
compotas.

Recendia um cheiro acre misturado com o odor de vinho de caju
levemente adocicado.

Gregorio de Matos e Gongalo Ravasco ficaram aguardando na
antecamara, olhando o arcebispo pela fresta da porta.

Um escravo passou com uma palangana de assados, segurando-a com
dois panos para ndo queimar as maos. Jodo da Madre de Deus estava sentado a
cabeceira da mesa e dali podia observar bem todos os cantos da sala, apesar da
falta de um olho. Bebeu o pucaro de vinho de um gole s6 ¢ mandou que o



enchessem novamente com um imperceptivel gesto. Nao deixava de ser cortés
em seus modos, porém lembrava mais um lenhador que um clérigo, lusco, com
aquelas maos largas e inchadas. Cortou a comida do prato em mil pedagos e
ficou um tempo que parecia horas preparando-a, com um semblante irritado,
grave, mesmo soturno. Levou a comida a boca em movimentos rapidos.
Mastigou, mastigou e entdo pds as duas maos sobre a testa e debrugou-se sobre o
prato como se estivesse pensando em algo importante. Mas logo em seguida
atacou furiosamente a comida, mastigando-a com o mesmo ar infelizde um
macaco enjaulado.

Mais uma garrafa de vinho foi servida. O arcebispo, enfim, terminou a
refeigdo e mandou que deixassem os homens entrarem.

Gregorio de Matos entrou. Gongalo Ravasco seguiu-o cheio de
curiosidade. Gregorio de Matos percorreu com os olhos a sala, fingindo
desinteresse, o que era, de maneira evidente, um gesto de dissimulagéo, pois o
rosto de Jodo da Madre de Deus, alvo por cima e escuro por baixo, e aquele
cenario de caixotes eram por demais insolitos para serem ignorados por um
homem, especialmente um poeta que escrevia satiras.

"Sentem-se", disse o arcebispo indicando os bancos. "O que os traz aqui?"

Gregodrio de Matos arrumou a gola da camisa e comegou: "Primeiro,
trouxe este soneto que compus para saudar o ilustrissimo".

O arcebispo leu com um sorriso nos labios.

"Creio que o ilustrissimo ndo ignora o vendaval que arrasa a cidade", disse
o poeta.

"Tenho ouvido noticias. Soube das disputas entre as facgdes dos Menezes e
dos Ravasco. Como comegou essa rixa?"

"0 alcaide Francisco de Teles de Menezes, apos comprar o cargo,
comegou a prevaricar e a atacar importantes cidaddos que estranhavam seus
excessos, com sua lingua viperina, inclusive os Ravasco. Quando chegou Antonio
de Souza para governar, no ano passado, sentindo-se protegido o alcaide
comegou uma campanha de vinganga contra seus opositores. Todos que tinham
ligagdes com estes homens ficaram ameagados pelos Menezes. Os perseguidos
foram obrigados a se homiziar, muitos no colégio dos jesuitas. Na véspera de
Natal padre Vieira visitou o governador numa tentativa de reconciliagdo. Antonio
de Souza expulsou-o com palavras ofensivas. A briga prosseguiu nas ruas. Um
jovem sobrinho do alcaide Francisco de Teles de Menezes emboscou os irmaos
Antonio e André de Brito pelas bandas do Carmo, na descida do Pelourinho. De
uma casa 0 mogo e alguns companheiros atiraram de bacamartes contra os
irméos Brito, quase matando Antonio. Uns covardes. O provedor André de Brito,
vendo o irmao caido no chio, sozinho entrou no valhacouto e pds em fuga os
agressores, que escaparam saltando a cerca das rogas do colégio dos padres. O
resto o ilustrissimo ja sabe."



"A Babhia, entdo", disse o arcebispo, "transformou-se num campo de
batalha, brigas familiares, com um sabor amargo de sangue".

" sacro pastor da América florida, quanto lamento tudo isso", disse
Gregobrio de Matos. "Antonio de Souza julga-se o proprio rei. Nao conhece
limites. Usa essas disputas de honra para caluniar os liberais. Conta com a
cooperagdo de desembargadores e funcionarios para perseguir seus opositores. E
os desembargadores", continuou Gregorio de Matos, cerrando o punho, "sdo
arrastados para a voragem das intrigas e disputas entre as partes".

"Mas creio que os Ravasco tém como se defender", disse Jodo da Madre
de Deus.

"Sim, realmente", disse Gregorio de Matos. "Os Ravasco tém ligagdes com
a Relagdo. Mas a sua maior defesa ¢ a retiddo."

"Sim", concordou Jodo da Madre de Deus. "Nio ¢ dificil de acreditar. Mas
os conhecimentos e ligagdes ajudam. Os Ravasco tém ligagdes com os Costa
Dorea, os Sodré Pereira, os Carvalho Pinheiro."

"Sim, sim, os Vieira Ravasco sdo muito influentes", disse Gregorio de
Matos com certa impaciéncia.

"Tém também ligagdes com outras familias", prosseguiu Jodo da Madre
de Deus. "O pai dos Vieira Ravasco, avd deste nosso bravo rapaz, era muito
poderoso. Além, ¢ claro, da influéncia que Anténio Vieira tem em Portugal."

"Mas isso de nada esta adiantando", disse Gregorio de Matos, "a violéncia
do governador ¢ incontrolavel. O baiano Jodo de Gois ¢ seu mano a mano Palma
sdo desembargadores inescrupulosos. Gois ¢ um tirano e tem lagos de parentesco
com grandes familias de Sdo Paulo."

"Vejo que este caso pode tornar-se uma guerra de norte a sul", disse Jodo
da Madre de Deus olhando os visitantes com seu tnico olho.

"Ainda temos outro desembargador na historia", disse Gregorio de Matos.
"E Cristovio de Burgos, que ajudou seu enteado Francisco de Teles de Menezes a
comprar de Anrique Anriques, o famigerado alcoviteiro de Afonso VI, o cargo
de alcaide da Bahia. E comprou o cargo para roubar ¢ matar com mais apoio. A
tirania com capa. Os poderosos se protegem entre si ¢ as aspides se engolem
umas as outras. Desde a chegada do Brago de Prata nossa vida corre perigo. O
alcaide-mor usou o poder do governador para coroar as rivalidades que cultivava
com sua espada, certo de impunidade. Cito aqui o caso do desembargador Jodo
Couto de Andrade, um homem inatacavel, que se opds ao abuso do alcaide ¢ teve
que se refugiar no colégio dos padres para ndo morrer. Meu primo Antonio
Rolim foi acusado de crime fantastico. Jodo de Couros e Francisco Dias do
Amaral foram retirados de seus oficios, provendo neles o governador
dependentes do alcaide-mor. Em outros oficios menores se foram fazendo as
proprias execugdes e provimentos com prisdes injustas. O Brago de Prata trata
indecorosamente oficiais de guerra, assistentes na sua sala, tornando-os infiéis;



profere menos atentas palavras contra a cidade da Bahia, sitia casas e manda
langar rondas de noite, repetidas e dobradas, a fim de prender muitos inocentes.
Raros sdo os principais a quem respeita.

André de Brito sofreu devassa geral aos oficios de Justica e de Fazenda
promovida pelo Palma, um desembargador cheio de suspeigdo. Alegando que no
colégio se tramava contra o governo, o alcaide e Antonio de Souza ordenaram
aos quadrilheiros que espreitassem o colégio e vigiassem os sujeitos homizados.
Afinal, o colégio foi invadido ¢ profanado em seu direito de homiziar. £ como se
pisassem propriamente no nariz do papa. E no nariz de vossa mercé¢, se me
perdoa a sinceridade."

"Vossenhor sabe muito bem, doutor Gregorio, que eu disse publicamente a
Antonio de Souza que estava aborrecido pela invasido do colégio. Lembrei-o de
que os primeiros artigos do regimento de Roque da Costa Barreto recomendam a
protegdo aos indios e aos jesuitas, as casas de misericordia, hospitais, e dispdem
sobre 0 modo de prover empregos vagos." "Sim. Mas isso ndo basta. O secretario
esta preso injustamente. Homens de bem que estavam no colégio foram
trancafiados por terem praticado um unico crime: serem amigos dos Ravasco.
Para se resumir o que acontece nessa cidade, ilustrissimo, digo: falta-lhe
verdade, vergonha e honra."

"Nio duvido disso. Mas o que posso fazer? A politica ndo estd na minha
algada", disse Jodo da Madre de Deus. "Na verdade sou apenas um sufraganeo."
Falava com o rosto meio virado para que seu tnico olho ficasse no centro.

"Ha uma coisa que pode ser feita, ilustrissimo arcebispo", disse Gregorio
de Matos.

"Uma ordem ao governador. E preciso que os ordenangas deixem o cerco
do colégio e que os homiziados sejam libertados. Outro fato: Antonio de Souza
escreveu a sua alteza culpando padre Vieira pelo crime."

Jodo da Madre olhou-o surpreso.

"Padre Vieira?", perguntou o arcebispo.

"E Bernardo Ravasco. Recopilou uma série de mentiras. O ilustrissimo
acredita na inocéncia de padre Vieira? Ele ser inocente ¢ um fato, ¢ claro como
seixo em rio."

Jodo da Madre de Deus ficou pensativo, dois dedos apertando a base do
nariz, o cenho franzido, o anel brilhando. "Sim, acredito. Bem... pensarei o que
fazer a respeito da intimagdo", disse. "Vossa mercé deve compreender que sou
da Igreja, como vossenhor, e ndo do governo. Este ¢ um assunto delicado,
preciso pensar muito antes de tomar uma decisdo, talvez consultar o cardeal
d"Este."

"[lustrissimo, ndo ha tempo para consultas. Este ¢ o meu conselho como
desembargador da Relagdo Eclesiastica. Ndo podemos deixar impune o
governador pois sera o fim do direito de homizio. O ilustrissimo prelado pode



confiar em mim. Ainda ndo deu para perceber quem é Antonio de Souza? E
todas essas visitas ao palacio do governo?

"Para o bom regimen de teu gado, de exemplo fabriques teu cajado".

Jodo da Madre ficou palido. Levantou-se, estendeu o anel para ser beijado.

"Vossenhor estd cometendo uma injusti¢a, doutor Gregorio, ao pensar o
que pensa sobre mim, para dizer o menos. Ouvi também as opinides de outros
ministros da Relagdo. Nem todos pensam exatamente como vossa mercé. Sou
um homem prudente e ndo vim a coldnia para pelejar. De minha parte, eu é
quem pego confianga. Eu é quem exijo lealdade.

Pensarei e decidirei de acordo com meus pensamentos."

Foi para dentro, seguido por um séquito de padres e guardas. Um padre
indicou o caminho da saida aos visitantes.

"Filho da puta", disse Gregorio de Matos, descendo a ladeira.

"Cala-te", disse Gongalo Ravasco. "Ndo vés que a culpa foi tua? Ha
maneiras e maneiras de falar. Faltou-te muita diplomacia. Antes tivesses ficado
calado."

"De que pode servir calar? Nunca se ha de falar o que se sente? Dizem que
sou satirico e louco, de lingua ma, de coragdo danado, mas os que ndo mordem ¢
porque ndo tém dentes. Os que €m telhado de vidro ndo langam pedras nas
telhas alheias. A mudez canoniza as bestas. Os padres sdo uns filhos das putas.
Sabes quem ¢ aquele padre que nos indicou a saida?"

"0 dedo, dom André Gomes."

"Esse mesmo. O Caveira. Faz intrigas contra mim junto ao prelado. Anda
extramuros com pretensdes a bispo. Mas quem ha de crer numa caveira
falando?"

"O que houve entre ti e o capeldao de Marapé?", perguntou Gongalo
Ravasco.

"Uma noite eu estava caminhando na rua depois de um serdo na Cimara e
um jovem pds-se a janela e, sem propdsito algum, jogou uma pedra que acertou
minha cabega, tirando sangue. Cai ao chdo e um amigo gritou para mim: "Inda
agora se purgou, tao depressa se levanta?" Jurei que daria um pontapé no mogo
que me jogou a pedra. Sabes o recado que recebi do capeldo? Que eu satirizasse
a pedrada no lugar de satirizar os clérigos que vinham de Portugal. Respondi que
se a carapuga na testa ndo se ajusta, que nao se meta na chuga. Mas ele se meteu
¢ cu fiztal quantidade de satiras com o mariola do altar que ele se viu mal
comigo, era fraca roupa para alvo de minha pena. Um zotissimo ignorante, padre
mentecapto, de molde como sapato."

"Nio deixas escapar ninguém, ndo é?"

"Espera que ainda néo chegou a tua vez."

Gongalo Ravasco sorriu e persignou-se.

"Uma vez", continuou Gregorio de Matos, "uma freira estranhou que eu



satirizasse ao padre Damaso, dizendo que ele era um clérigo tio benemérito que
ela ja tinha emprenhado e parido dele."

"Poeta, pelo amor de Deus!", disse Gongalo Ravasco. "Assim eu morro de
rir!"

"Confessa sor madama de Jesus", recitou, "que tal ficou de um tal
Xesmeninés, que indo-se os meses e chegando o més, parira enfim de um
conego Abestruz. Diz que um Xisgaravis deitara a luz, morgado de um presbitero
montés, cara frisona, garras de irlandés, com a boca de cagueiro de alcatruz."

As risadas de Gongalo Ravasco ecoavam na rua deserta.

"Outro que satirizei foi o padre Manuel Loureiro, um mariola sagrado que
veio de Vila do Conde. Ele recusou-se a ir como capeldo para Angola. Foi preso
e maltratado porque resistiu as ordens do prelado. O mariola nio quis embarcar e
foi levado de maos atadas a empuxdes e a gritar. Com gritos preferiu vomitar na
moxinga a cagar na proa. Quiseram manda-lo a Lisboa mas o padre, bébado
como sempre, sO queria navegar por um mar de vinho. Imagina o que escrevi
dele. Tem também aquele sodomita que é o .frei Joanico, o padre Perico
comildo, o frei Tomas que te desdenhou por teres vomitado na presenga da freira
dele e coberto as nauseas com um chapéu."

"Tu o satirizaste? Mostra-me!"

"Satirizei dizendo que tu havias vomitado porque tinhas te lembrado do
budum do frei Tomas, o bode fodinchdo, pantufo em zancos, mais oco que um
tonel. Frei Tomas sabia como estafar uma freira, mas saia estafado e com os
ovos moles."

"Acho que acabou para sempre tua carreira na Relagao Eclesiastica",
disse Gongalo Ravasco, rindo.

"Isso ainda veremos. Tratarei de mandar algumas adulag¢des ao arcebispo.
Dos meus versos sera templo frequente, onde glorias lhe cante de contino",
declamou Gregorio de Matos fazendo pantomimas.

"Quanta lacénica eloquéncia!"

"Esta ¢ uma grande virtude. Quae fuerant vitia mores sunt. Sim, sim, creio
que ha vicios que se tornam virtudes. Tudo depende de quando, como e por que
se faza coisa."

"Para ti tudo sdo vicios, e por isso vives atormentado com medo do
inferno."

"Mas tudo hoje sdo vicios. E vicios hoje sdo virtudes."

"Nos dias de hoje Francesca da Rimini estaria no paraiso ¢ nao no
inferno."

"E onde mais deveria estar?", disse Gregorio de Matos, indignado.

"Todas as mulheres deveriam estar no inferno. Vou contar-te uma historia
que aconteceu comigo: apaixonei-me por uma donzela, procurei-a respeitoso,
como pretendente. Ela recusou-se a casar comigo. Perguntei-lhe o motivo da



recusa e ela disse: "Tu és fogoso e culto, me cortejas e amas com devogdo. Mas,
numa tarde, estavas sentado com teu cio a conversar com ele e eu cheguei as
tuas costas sem fazer nenhum ruido e tu continuaste conversando com o lebréu,
sem perceber minha presenga. Como poderia eu amar a um homem que nido
percebe minha presenga atras de si?". Ouvindo isso desejei mata-la."

"Os homens, caro Gongalo, sempre querem matar as mulheres que lhes
sdo superiores.

Dar-te-ei umas aulas de sedugdo. Para cada dama, uma maneira
diferente. Com as putas, um pouco de lirismo. Com as donzelas, frases que as
fagam corar levemente.

Dentre todas as mulheres do mundo poucas ficariam rubras de vergonha
com a visio de um caralho erguido. E s6 uma questio de saber mostra-lo."

As vezes Gregorio de Matos achava suas proprias opinides nesse assunto
um tanto rudes, mas sempre costumava acertar acerca de mulheres.

Fazia um calor imido e abafado. Uma rabeca tocava longe. Caminharam
um tempo em siléncio, ouvindo a musica triste.

"Nio sei que feiti¢o elas tém", disse Gregorio de Matos. "Quanto a dona
Maria Ber¢o, uma mulher que continua bonita com aquela roupa de horrivel cor
de batata ¢ mesmo bonita. O garbo com que se move, o donaire com que anda...
Ah, como sou infeliz! E ela quem me mata, e em suas mios estd o remédio. Na
mesma cabega da serpente se encontram o veneno ¢ a triaga."

"Isso ¢ o que tu queres que ela faga contigo", disse Gongalo Ravasco.

"0 qué?"

"Que te morda." A lua estava no topo do céu e brilhava como nunca.
Gregorio de Matos ficou silencioso. Pensou em si mesmo. Seus companheiros de
estudos da universidade em Coimbra, do colégio dos jesuitas na Bahia, na
maioria uns mediocres, ja estavam estabelecidos, tinham casas comerciais,
cargos importantes, engenhos, mulheres, filhos. E ele, que dentre todos fora o
mais brilhante aluno, ndo passava de uma espécie de vaganau que gastava as
tardes num alcouce enfeitando mulheres, as manhas lendo inutilidades e as noites
tendo fantasias ociosas com mulheres que ndo existiam.

Ou existiam?

Gregodrio de Matos ndo chegava a ser, decerto, o maior fornicador da
cidade, como se dizia dele. As vezes passava dias, ou semanas, sem se encontrar
com uma dama. Achava que a culpa de seus pecados ndo era sua. Na cidade
havia muitas mulheres disponiveis, Gregorio de Matos dizia que todas o eram
mas especialmente as viuvas, as abandonadas pelos maridos, as casadas com os
"broxas e capados", os que ndo dormiam uma dama por nio terem poténcia, os
insensatos que ndo gastavam a cera por ndo pegar o pavio. As disponiveis, quase
sempre mulheres mais velhas.

Estava deitado na cama, nu, e olhava para o proprio pau. As mulheres



diziam que os negros tinham o pau de jacaranda e que os brancos tinham o pau
corticento.

Parlendas.

Era preciso tanto entesar o esguicho e endurecer o cano? Aquele era um
momento em que ele desejava ndo ficar tanto tempo com o pénis duro. Aquilo o
fazia sofrer. Aquilo o dominava.

Ele vira, no dia anterior, uma das mogas do alcouce fazendo uma magia
para causar impoténcia no seu homem, metendo o esperma que pertencia ao
castigado debaixo de uma talha de agua. Esses maleficios, desde os tempos de
Ovidio, demonstravam sua ineficiéncia pois a terra se enchia de morgadinhos. E
havia a meizinha do liméao para a cura do pism#o. "Meter um limao, sem tédio,
no eu, era coisa de bruto, remédio para puto, ndo para as putas remédio."

As mulheres, se pudessem, tornariam todos os homens impotentes, pensou.
Na verdade, muitas vezes ele tinha sobre as mulheres pensamentos conflitantes.
De amor e ddio.

"Estas tdo distante. O que houve?", disse Anica de Melo, parando de beija-
lo.

"Nada. Estou pensando. Conheci alguém..."

Anica de Melo sentou-se na cama.

"Uma mulher?", ela disse, ansiosa, tentando esconder seu sentimento.

"Sim, uma moga."

Anica de Melo levantou-se.

Ele se arrependeu: Qual delas sera tio tonta que se acomode aos desares
de partir com seus pesares amor, assisténcia, e tratos, se as damas nao sdo
sapatos que se hajam de ter aos pares? Da-me, amor, a escolher de duas uma
demonia. Eu ndo deixo uma por outra, nem escolho outra por uma; ndo ha davida
nenhuma, ambas sdo mogas de porte e se ndo mo estorva a morte ambas me hio
de vir a mao. Isto, que remédio tem, sejam entre si tio manas, que repartindo as
semanas va uma, quando outra vem; que eu repartirei também jimbo, carinho e
favor, porque advirta algum doutor que, sendo a logica oposto, na aritmética do
gosto pode repartir-se 0 amor.

Anica de Melo ndo sabia o que dizer. O siléncio de Gregorio de Matos a
incomodava.

Sabia que ele estava pensando na moga que conhecera." Sabia que um dia
cle iria deixa-la por outra. Mas doia pensar nisso.

"Compreium corte de seda e fizuma nova saia para mim. E uma blusa.
Fui a casa do comerciante de panos, a terceira venda, do Siméo, uma casa azul, e
trouxe uma seda cor de marfim. Queres que eu vista?"

"Anica", disse Gregorio de Matos sentando-se na cama, segurando-a pelos
ombros.

"Cuidado comigo, estd bem? Ndo sou muito bom para as mulheres."



"Ndo. Nido quero ter cuidado."

Anica de Melo saiu.

Gregorio de Matos pensou em Gongora y Argote. Dom Luizandava a pé
por uma rua onde havia muito lodo. Encontrou algumas mulheres. Ao verem-no
clas pararam e disseram-lhe que andasse ele, pois na rua ndo podiam passar ao
mesmo tempo, zombando do tamanho do nariz do poeta. Gongora dobrou o nariz,
apontou o caminho com a méo e disse-lhes: "Pasad, putas.".

Gregorio de Matos sorriu, intimamente. "Donde estan los galanes de
Castilla?"

Gregorio de Matos estava cansado e ndo queria mais pensar em Anica de
Melo, em Gongora y Argote, no Brago de Prata, no crime, em seu pai, em
Antonio Vieira, nem nas brincadeiras que fazia na cama. Tomado de um
sentimento sensual a respeito de Maria Bergo, fechou os olhos.

Sentiu a ere¢do de seu membro entre os dedos, ali, sozinho, pensando nela.
Teria o direito de cultivar aquele tipo de sentimento por Maria Ber¢o? O que
podia querer dela?



A VINGANCA

Um galo cantou. Esbranquigada, a luzda manha penetrava pela fresta fina
e horizontal no alto da parede da prisdo onde os conspiradores se encontravam. A
luzndo chegava ao chdo e os homens sentados mal podiam ver uns aos outros. A
ragdo de azeite de trés vinténs era pouca para toda a noite, a tigela de barro
vidrado com um bico, como uma candeia, fora apagada.

Com os conspiradores estavam mais quatro prisioneiros. Um assassino,
dois ladrdes, um herético. Além dos presos ali habitavam também alguns ratos. O
aspecto dos homens demonstrava o tempo que haviam permanecido na enxovia:
os que estavam ha mais tempo, mais magros e cinzentos, cabelos e unhas mais
longos e sujos.

Havia um estrado com colchdo de palha, imido, para os homens, que se
revezavam nas noites de calor ou dormiam costas com costas para caberem
todos, nas noites frias.

Antdnio de Brito permaneceu imével, olhando o raio de luz que incidia no
alto da parede. Tateou sua roupa rasgada e cheia de sangue. Sentia os miasmas
das fezes e da urina nos recipientes espalhados pela cela. Distante, repicavam os
sinos da Sé que anunciavam as missas do amanhecer. Antonio de Brito ndo
conseguiu levantar-se para ir até a cama. Alguém acendeu a candeia e
aproximou-se dele. Antonio de Brito viu o rosto de Jodo de Couros. Outros
também o cercaram. Examinaram suas méaos ensanguentadas, suas plantas dos
pés retalhadas, seus pés queimados. Brito sentia dores terriveis pelo corpo e a
cabega tonta. Levou a mao a boca e percebeu que havia perdido alguns dentes.

Diogo de Souza, o Torto, disse alguma coisa. Antonio de Brito ndo
conseguiu distinguir as palavras mas sentiu um enorme consolo por perceber que
ndo estava mais na cela de tormentos.



A lua inteira, branca, bem no meio da janela do palacio do governador,
jogava seus raios pelos vidros.

Recostado numa cadeira confortavel, Anténio de Souza, com os pés
repousados num coxim, contemplava vagamente os reflexos na mao de prata,
pensando em coisas distantes. Seu criado, o Mata, lia em vozalta.

"Portanto estamos aqui, lastimosos com as muitas perdas que temos
sofrido. Na noite antecedente se resolveu no colégio a dita morte e Antonio
Vieira foi um dos consultores com outros padres e seu irmao com outros
seculares. Isso se provara facilmente com muitas testemunhas. Gongalo Ravasco
acompanhou a Antdnio de Brito no homicidio, estando ele a0 mesmo tempo no
colégio onde havia muitos dias se tinha retirado por eu o ter mandado prender."
Mata olhou o governador.

"Esta bem assim, senhor?"

" Sim, esta bem", disse Antonio de Souza." Podes continuar."

A vozdo Mata perdia-se na sala ampla pouco mobiliada. Terminou de ler
a carta.

Anténio de Souza assinou-a.

"Ah, que alento. Intrigas, intrigas e mais intrigas. La e aqui."

Ficou pensativo por alguns instantes.

"Vossenhor quer que releia, senhor governador?"

"Nao. Ja basta. O Antonio Teles vai passar por aqui. Quando chegar deixa-
nos a sos.

Espero que seja breve. Estou muito cansado, mal dormi esta noite."

Ouviram baterem a porta.

"0 alcaide Teles", anunciou o0 mordomo.

Sentando-se de maneira mais ereta na cadeira, Anténio de Souza arrumou
o brago de metal, compondo sua figura.

O alcaide entrou com um leve sorriso.

"Trago boas noticias, Anténio", ele disse. "Conseguimos."

"A porta", disse Antonio de Souza. Mata saiu e fechou-a.

O alcaide Teles tirou o casaco que trazia sobre as costas e sentou-se ao
lado de Antonio de Souza.

"Pois bem", prosseguiu o alcaide," "Antonio de Brito enfrentou bravamente
os tormentos, todavia assustou-se quando ameagamos acabar com a vida de
Bernardo Ravasco e falou tudo que sabia."

"Realmente?" Antonio de Souza tinha um brilho nos olhos. "O que
pensavamos era verdade?"

"Algumas coisas. O secretario Bernardo Ravasco ndo sujou mesmo as
maos de sangue. Mas tudo foi tramado as suas vistas ¢ com a conivéncia dos




padres do colégio, como haviamos pensado. Bernardo Ravasco esteve na junta
do colégio logo depois do crime.

Em seguida o velho foi para a igreja, encontrou-se com o irméo, partiram
para a quinta dos padres mas antes passaram na Secretaria para pegar os
escritos. O resto ja sabes."

"Bem, de qualquer forma os Ravasco estdo envolvidos."

"Quem esfaqueou meu irmao foi mesmo o Antonio de Brito, como
pensavamos. Surpreende-te, Antonio, com o que direi agora: Luiz Bonicho era
um dos oito encapuzados, assim como o mestre de esgrima louro."

"0 vereador? Ao contrario do que pensas, Teles, ndo me surpreendo nem
um pouco. Parecia estar do nosso lado mas ndo estava. Nunca esteve do lado de
ninguém, s6 do demo. Aquele sodoma de leque! Ignora a pragmatica que proibe
o leque aos homens ¢ anda como uma fidalga. Em Portugal j4 estaria preso. E
deve ter sido Luiz Bonicho quem mandou o mestre de esgrima acabar comigo."

"Jodo de Couros era outro. O seguinte foi Diogo de Souza, o Torto. Foi ele
quem retirou a cruz de rubis do peito de Francisco. Parece que a cruz fora do
velho pai dele, deve té-la perdido numa mesa de jogo. O outro matador ¢ o
escrivdo Manuel Dias. E finalmente o Moura Rolim, primo do satirista Gregorio
de Matos."

"Bem, entdo temos o quadro quase completo. Recapitulando: Antonio de
Brito, Luiz Bonicho e Donato Serotino, Jodo de Couros."

"Quatro."

"Diogo, o Torto."

"Cinco."

"Manuel Dias."

"Seis."

"Moura Rolim."

"Sete."

"Sete. Entdo?..."

"Entdo falta um", disse o alcaide Teles. "Quem poderia ser? "

"Brito falara. Apertem-no mais duramente. Suspeito de Gongalo Ravasco.
Antonio de Brito o deve estar protegendo. Podemos pegar ai um grandio, um
Ravasco.”

"Vai ser dificil, Teles. Os granddes estdo muito bem acobertados. Um
grandao de verdade usa luvas e aluga bragos. Nenhum Gongalo ou Bernardo
Ravasco iria se deixar pegar emboscando alguém na rua. Tém prestigio — ou
dinheiro — suficientes para convencer — ou comprar — os outros. Um Ravasco
fica no gabinete e passa o verdo na quinta. Um Ravasco gasta a tarde nos jogos
ou no campo, cagando, tangendo guitarras e machinhos; um Ravasco ndo se
defende, contrata advogado. Nao falam palavras obscenas, ndo chicoteiam seus
escravos, usam meias de seda, camisas da Holanda e tém secretario. At¢ mesmo



seu cachorro anda de liteira. Padre Vieira ndo toma parte pessoalmente em
qualquer violéncia, talvez nunca tenha matado uma mosca. Comanda. Mas
vamos pega-los, custe o que custar."

"Como, Antonio?"

"Vamos emitir uma ordem de prisdo contra os que estdo soltos ¢ proceder
uma devassa contra eles", disse Antonio de Souza.

O alcaide Teles levantou-se bruscamente interrompendo o governador.
Deu alguns passos, pensativo, com as maos na cabega como costumava fazer ao
pensar. Depois voltou a sentar-se.

"Como tu mesmo disseste, Antonio, todos sdo homens de cabedal. Terdo
suas mentiras para provar que estavam em algum lugar a hora do crime. Tém
seus amigos poderosos na Corte e se nada pudermos provar serdo logo perdoados
e soltos. Como sempre. Conheces muito bem nossa justica. Além do mais a
Relagido esta dividida. Ha os que estdo do lado dos Ravasco apenas para estar
contra...

"Mas temos o Palma e o Gois no Tribunal. Sdo influentes e fardo o que eu
disser."

"Achas que ¢ uma garantia suficiente?"

Antonio de Souza pensou um pouco. "Nio, Teles. Tampouco confio nos
desembargadores. Como controlar a atuagdo deles dentro do Tribunal? Os juizes
estdo interessados nos Conselhos Reais, o Brasil ¢ apenas um degrau em suas
carreiras, tanto faz estar hoje de um lado, amanha de outro, desde que os leve
aonde querem chegar. Os pilares da promogdo e da recompensa sdo a
antiguidade, o mérito e o precedente, além, é claro, do apadrinhamento. O
meérito significa apenas que os desembargadores ndo devem criar muitas
divergéncias.

A antiguidade pode ser contada por tempo de servigo prestado por
substituto. O que ha de mais importante dentro da carreira de um juiz ¢, na
verdade, a data em que prestou juramento e ndo raro eclodem brigas de soco e
trocas de palavras rudes por esse motivo. O precedente s6 serve para dar mais
poder aos juizes que detém os documentos da magistratura em sua vida
pregressa. Chama o Mata, manda que entre."

O alcaide tocou a sineta.

Mata entrou, timido.

"Mata, quanto estio ganhando os desembargadores?"

"Perto de seiscentos mil réis de ordenado, senhor governador. Fora as
propinas. Os emolumentos chegam a mais de cem mil réis mas eles solicitam
gratificagdes para a festa das onze mil virgens e outras festas. Sem contar as
taxas que cobram por servigos especiais ¢ o que ganham em comissdes ou
visitas, pode ser que chegue a mil e duzentos. Eles pedem para receber o mesmo
que recebem no Desembargo do Pago em Lisboa os desembargadores. Mas o



principe nega."

"Vamos dar mais uma propina, para a festa de santo Antonio. Providencie
uma carta ao principe regente solicitando o aumento de ordenado dos
desembargadores. E copia da carta para cada um deles."

"Sim, senhor governador."

"Pode sair agora, Mata."

"Sim, senhor governador."

"Anténio de Brito sera julgado", prosseguiu o alcaide Teles, "um processo
bem lento. Vai passar algum tempo na enxovia, certamente menos do que
merece. Mas dificilmente serd enforcado. O cargo de provedor ¢ muito rendoso
e André de Brito deve estar rico, isso o ajudaré a libertar-se a si e ao irmao. Jodo
de Couros também ¢ rico. A forca ¢ uma morte desonrosa e esses criminosos sio
bem-nascidos. Mas também conseguirdo escapar ao machado do carrasco se
pagarem um bom defensor. E nés nada poderemos fazer."

"Entdo o que sugeres, Teles?"

"Nada pelas vias legais sera proveitoso", disse o alcaide Teles.

"Nao compreendi."

"Darei a eles 0 mesmo que deram ao meu irmao Francisco." O
governador fezum gesto hesitante com a cabega. Depois disse, categorico: "Nao.
Nada de mortes. Nao desgamos tdo baixo quanto os Ravasco. Temos remédios
mais eficazes, temos o governo, as milicias, a forca, o poder. Nao quero me
envolver em crimes. Tenho minha carreira, estou nas boas gragas da Corte, ndo
posso me arriscar. Ndo poderas matar os que estdo presos, de maneira nenhuma,
isso depora contra mim e contra ti. E sera dificil encontrares os fugitivos.
Gongalo Ravasco, Luiz Bonicho, Manuel de Barros, Donato Serotino, talvezja
estejam em outra capitania."

"Nio creio, Antonio. Estdo, na certa, ocultados em valhacoutos a espera da
frota para Portugal, que parte na primeira dezena de julho, assim que soprem
ventos favoraveis. E se ndo fizermos com presteza o que devemos, escaparao
como arraias.

"Eu me contentaria se prendesses Gongalo Ravasco e Luiz Bonicho.
Odeio-os. Tripudiam-me, ridicularizam-me, desrespeitam-me."

"Se pegarmos gente da familia desses criminosos, o pai de um, o irméo de
outro, podem nos servir de reféns." "Nem todos tém pai, ou parente que
possamos prender.

"Mas o jovem Ravasco tem uma irma", disse o alcaide. "Uma outra nova
importante. Um joalheiro judeu foi preso com o anel de meu irmao no dedo. O
anel que estava na mao que deceparam. O joalheiro confessou que a joia havia
sido empenhada por uma tal de Maria Bergo. Investiguei e descobri que essa tal
Maria Bergo ¢ a dama de companhia de dona Bernardina Ravasco, a filha do
secretario. Deve ter roubado a joia ao secretario. Isso o incrimina. -"



"A moga ¢ de familia?"

"E casada com Jodo Bergo, um velho cego que tem grande cabedal, mas é
o maior de todos os avarentos. Vive na miséria, faza mulher trabalhar sem ser
precis

. Vai deixar que os ratos comam seu ouro."

"O marido vaireclamar a mulher se a metermos na enxovia." "Se
reclamar damos-lhe dinheiro. A Alcaidaria paga. Podemos usar como reféns,
além de dona Bernardina, as irmas e mulheres dos Brito, que estdo na cidade
sem temor. Foram vistas na feira. O proprio secretario Ravasco serve de refém
para encontrarmos seu filho", disse o alcaide.

"Manda chamar a filha dele, dona Bernardina Ravasco. Ela me entregara
o irmdo em troca do pai. S6 que ndo faremos troca nenhuma. O secretario vai
ficar apodrecendo na enxovia, ou entio vou degreda-lo. Estou disposto a te
ajudar no que precisares contra esses conspiradores e homicidas: homens,
dinheiro, facilidades... A mim me interessa, também, que eles sejam banidos,
presos, degredados, expulsos. Mas nada de mortes."

"Mas, Antonio, o vereador atentou contra ti, usando seu mestre de esgrima.
O traidor Donato Serotino ndo vai fazer falta a ninguém, é apenas uma sombra.
Nio tens ganas de vinganga?"

"Ndo. O rapaz dava boas aulas para nossos soldados. No fundo, talvez, eu
até o tenha perdoado. Quando puxou da espada estava cheio de compaixdo. Fazia
a mandado. Mas odeio Luiz Bonicho, uma aspide."

"O vereador sabe coisas que pode usar contra nos. "Se ele tem provas,
toma-as dele.

Prende-o e ele se calara. Isso me basta."

"Mas nao a mim, Antonio. Eu quero sangue, o sangue desses traidores."

"Nao!", disse Antonio de Souza. "Faz o que te ordeno sendo te
arrependeras. Devemos agir dentro da lei e so teremos frutos. Prisdes, degredos,
tormentas, autos, devassas, persegui¢des. Ja tive muitos inimigos, nunca fui
batido. Roubos, vingangas tolas, crimes, desordens, sdo para quem inicia carreira.
Estou numa posi¢ao que ndo mais me permite. Obedece-me."

"Assim o farei", disse o alcaide.

"Vé bem se ndo ha mais gente na conspiragdo. O jesuita italiano, aquele
louro alto como uma porta de igreja que anda por ai anotando coisas, sabe-se 1
com que intento. Ou o judeu amigo do Ravasco. Ou aquele poetinha Tomas Pinto
Brandio. Pedro de Matos.

Pedro Gomes. Quero todos os amigos dos Ravasco perseguidos,
interrogados. Quero um Ravasco incriminado com provas. Prende a dama de
companhia que penhorou o anel.

Prende ¢ interroga Gongalo Ravasco. Arranca dele uma boa confissdao sob
tormento.

Depois mando a confissdo para o principe. Pe¢o a Deus que Gongalo



tenha participado do crime e que o possamos provar. E tudo que preciso para
acabar com os modos violentos desses Ravasco, cujo podre tresanda pelas
contreiras do mundo. Que Deus nos proteja em nossa missio de justica. E certo
que gostaria de acabar com eles usando minhas proprias maos." Antonio de
Souza parou, olhou as m#os. "Minha propria mao, quero dizer. Ndo sou um
covarde como padre Vieira. Sou um soldado. Mas estou muito velho para essas
aventuras. Espero ouvir noticias, preciso de resultados.

Quero tudo bem rapido. Tens gente de confianga para efetuar as prisdes?"

"Farei eu mesmo, Antonio", disse o alcaide Teles. "Preciso da ajuda de
alguns homens. Escolhi o capitdo de presidio, o Jodo Lobato, alcunhado de Gordo,
e seus homens. O Gordo foi quem conseguiu a confissdo do Brito. Os rapazes de
sua companhia sio mestres na busca e na tormenta."

"Sim, esta bem. Da-lhes dinheiro e instrugdes para que nido falhem."

Antdnio de Souza cofiou o bigode ralo. "Sdo mesmo os homens indicados?"

"Os melhores, Antonio. Sdo leais e bons cristdos."

"Esse Gordo ¢ solteiro?"

"Sim, solteiro." "Anda com rabaceiras, com mulheres da vida?" "Nao. E
religioso e como 0 nome bem indica s6 pensa em comer." "Muito bem. Sabemos
que nas camas da Bahia se fazem os despachos e se tragam os destinos. Nas
camas da Bahia todos os segredos deixam de ser segredos. E por falar em camas
da Bahia, acho que deves incluir nessa tua lista de persegui¢des o desembargador
da Sé, o poeta das satiras. Certamente esta envolvido pois tem fortes ligagdes
com os Ravasco. Disseste que o primo dele esteve na emboscada. Além do mais
tem-me ridicularizado e provocado com suas satiras pecaminosas. Foi visto
saindo do colégio dos jesuitas na manha do crime. Acossa-o. Escorraga-o e, se
ndo educar a lingua, mete-o também na enxovia, degreda-o para Angola, Sao
Tom¢, para qualquer lugar bem longe daqui. Nao fara nenhuma falta. J4 temos
letrados demais na colonia, como disse sua majestade." Antonio de Souza fezum
gesto para que o alcaide Teles se retirasse.

Sozinho, na grande sala, olhou a lua na janela através dos vidros. Passou a
maéo no musculo duro da base do pescogo, maltratado pela correia que prendia o
brago de prata.



"Podes apagar a candeia", disse o alcaide Teles, ar compenetrado.

Gordo, o capitdo de presidio, peso de oito arrobas e olhar de um boi, foi até
a parede de pedra e retirou a candeia. Soprou-a. A fumaga queimada fez
Bernardo Ravasco tossir. Ele estava sentado no chao molhado a um canto da
cela. Tentou levantar-se mas foi impedido pelo alcaide Teles. Uma vozrouca
cortou o ar.

"Santos ¢ Satands!"

"E o Blasfemo", disse o alcaide Teles. "Esta preso na cela ao lado. Ja foi
um homem, sim, um dia, mas hoje ndo o ¢ mais. Ndo, hoje ele ¢ apenas uma
verga encarquilhada de porcarias, aquela boca nojenta sem dentes, uma trunfa
de cabelos sujos. E o destino dos que ficam aqui muito tempo."

O alcaide Teles debrugou-se sobre o prisioneiro. "Teu destino."

Bernardo Ravasco era bem-nutrido, de pele conservada e fina. Havia sido
um homem felizmas ali, naquele instante, a felicidade se acabara por completo.
Talvez para sempre, pensava o secretario.

"Estas com sorte, Ravasco", disse o alcaide Teles, "recebi ordens de nao
acabar contigo. Por enquanto.

"Esta prisdo ¢ ilegal, ndo ha culpa formada", disse Bernardo Ravasco.

"Isso ndo decidimos nos, fidalgo, aqui decidimos outros assuntos", disse o
alcaide Teles apontando espetos de ferro que o Gordo trazia na méo. A voz do
Blasfemo soou novamente.

"Sal para Caifaz, sal para Pilatos, sal para Herodes e o diabo coxo."

"S6 te resta ficar calado. Nem és mais secretario. Estds aqui, Ravasco, e
ndo la fora", disse o alcaide Teles, "e este aqui é um lugar desgragado, mais
desgracado ainda do que estas ruas que passam ai em cima. A escoria do mundo.
Acima de nos", continuou o irmao do alcaide morto, "ndo estd o céu mas a
sujeira onde todos pisam."

Parou de falar, enfiou a mao no bolso e tirou uma caixinha. Abriu— a,
encheu os dedos de um po terroso que inalou com uma brusca aspiragéo.

O Blasfemo gritou.

" Blasfemadores...", disse o alcaide Teles.

Espirrou seis vezes seguidas.

Respirou como um cachorrinho cansado. Espirrou mais. Inspirou com
forca. Soltou o ar aos poucos, com os olhos vermelhos. Bateu com o dedo no
nariz, como se quisesse se certificar de que ele ainda estava la.

"Blasfemadores miseraveis...", disse novamente o alcaide Teles, como se
recordasse algo. "Mais da metade da populagdo de Paris e seus distritos rurais ¢
de miseraveis.

O mesmo acontece na Holanda, na Inglaterra... Na Suiga os homens que



possuem bens, desesperados com as catervas que ameagam seus palacios, que os
sitiam nas estradas, que destroem suas florestas, organizam milicias de
exterminio desses... como eles chamam mesmo?"

Bernardo Ravasco ficou em siléncio.

"Os "sem lar". E um bom remédio, ndo achas? Deverfamos fazer isso aqui
também."

Bernardo Ravasco olhou-o, os olhos quase escondidos sob as sobrancelhas.

Gordo, sentado num tamborete, mastigava.

O Blasfemo gritou novamente.

"Gordo", disse o alcaide Teles, "manda esse herético calar a boca".

O Gordo foi até a cela ao lado, falou alguma coisa ao Blasfemo, que
comegou a gritar palavras sem nexo mas em seguida calou-se.

"E um pobre coitado. Amanhi vou solta-lo."

"Muito piedoso", ironizou Bernardo Ravasco.

"Mas, como eu ia dizendo, Bernardo Ravasco, as leis me permitem
métodos, digamos assim... cruéis, para obter confissdo. Mas eu ja sei de tudo.
Sorte tua."

"Jamais andaste dentro das leis, Antonio Teles. Esta seria a primeira vez."

"Sei que tudo foi tramado as tuas ordens, e as ordens de teu irmdo, um
verdadeiro ateu da Companhia."

"Meu irmédo ndo ¢ ateu."

"Hipocritamente denomina-se padre, mas nio passa de um herege."

"Herege? E quem ¢ cristdo? Tu? O que achas que estas fazendo aqui com
teus instrumentos de tormento? Esconjurando a corrupgdo colonial?
Santificando?"

"Estou apenas comegando minha vinganga, Bernardo Ravasco. Mesmo
que tenha de despender todos os meus haveres, proprios e herdados, mesmo que
tenha de derramar meu sangue, farei com que ndo reste em pé nenhum
Ravasco, nenhum da canalha dos Ravasco. Nada me detera. Estou a servigo do
principe, ¢ de Deus. Nao tenho medo do inferno. Também nao tenho medo de
Antdnio Vieira. O Gordo tampouco, ndo ¢, Gordo?"

O capitdo grunhiu.

"0 Gordo ¢ muito destemido. Ele ja viu o deménio, nio ¢, Gordo? Como
foimesmo?"

"E,ja’ vi 0 demo6nio", murmurou o Gordo.

O novo alcaide continuou: "O deménio que o Gordo viu dizia chamar-se
Asmodeus e queria o sangue do pobre Gordo, ou entio pessoas para fazerem
pacto com ele e virgindades de mogas para atos torpes. Aparecia em vulto de
homem, mulher, cobra..."

"Mas eu abjurei", disse o Gordo, "e agora tenho somente Deus diante dos
olhos".



"Chega, chega", disse Bernardo Ravasco, "ndo quero mais ouvir nada
disso".

"Vieira foi sempre ardiloso, trai¢oeiro, promotor de ciladas", continuou o
alcaide.

"Tomai cuidado, Ravasco, com o que dizeis ¢ onde vos meteis. Eu estarei
vos esperando em cada esquina, a vos que matastes meu irmao Francisco de
Teles de Menezes."

Aflita, imersa em preocupagdes a respeito de seu pai, Bernardina Ravasco
aguardava ser recebida pelo governador.

Do lado de fora, na carruagem, Maria Bergo esperava sentada ao lado do
cocheiro. Torcia as méos, angustiada. Pensava se aquele chamado do Brago de
Prata teria alguma coisa a ver com o anel do alcaide. Puxou o véu cobrindo mais
o rosto. Por que dera seu nome ao joalheiro? Se descobrissem estava perdida.

A langa do guarda no chio de pedra do palacio do governo fezum ruido
seco, retirando Bernardina Ravasco de seus pensamentos.

"0 governador Antonio de Souza de Menezes ordena que entreis, senhora",
disse 0 mordomo.

Bernardina Ravasco levantou-se e entrou na sala de despachos do
governador.

Antonio de Souza estava sentado @ mesa e ndo feznenhum gesto ao vé-la,
apenas investigou-a com olhos fuscos que exprimiam uma violéncia fria.

Bernardina Ravasco, ao vé-lo, sentiu um leve tremor.

Mas o ar de animal torturado de Antonio de Souza parecia atrai-la, pois
Bernardina Ravasco ndo deixou de observa-lo enquanto tudo ocorreu.

"Sentai-vos, senhora", disse Antonio de Souza.

Bernardina Ravasco sentou-se.

"Vamos direto & matéria", disse o governador. "Interessa-me encontrar
Gongalo Ravasco. Sabeis onde estd 0 jovem?"

"Nio."

Antonio de Souza passou delicadamente a mao no bigode de pelos escuros.
Pensou no quanto eram orgulhosos os Ravasco, mesmo as fémeas da familia.

"Podemos fazer uma troca", disse o governador.

Bernardina Ravasco esperou.

"Se o jovem se entregar darei livramento ao secretario vosso pai", disse
Anténio de Souza.

"Apenas isso desejais falar-me?"

"Sim."

"Pensarei no que fazer. Meu pai estd bem?"

"O melhor que pode, nas condi¢des da enxovia."

"E que o lugar ¢ muito imido, ele sofre dos pulmdes."

"A senhora pode fazer muito por ele. Espero que sejais uma boa filha."




"E uma ma irma?"
"E uma boa irma."

Bernardina Ravasco estava vestida de negro. Apesar da pouca idade, sua
pele era marcada por pequenas linhas que desciam dos olhos, outras em volta da
boca.

Cumprimentou Anténio Vieira de maneira fria.

"Uma mulher honrada ndo deve andar na rua a ndo ser para seu batismo,
casamento ¢ enterro. Sabes que nao gosto de mulheres aqui na quinta”, disse
Vieira.

"Sou vossa sobrinha."

Sentaram-se num banco da varanda da casa. Havia uma neblina rala no
alto dos morros. Ouvia-se o rumor da agua jorrando no tanque.

"O que queres?", disse Vieira tentando encurtar a conversa. Batia
nervosamente o pé no chéo.

"Estive com o Brago de Prata."

Vieira olhou-a surpreso. Parou com as batidas do pé.

"Ele mandou chamar-me ao palacio."

"Ndo devias ter ido. Isso ndo ¢ assunto para ti."

" Mas eu fui, meu tio."

"E o que queria o governador?"

Bernardina afagou a gargantilha de pérolas que ornava seu pescogo.

"O que queria ele?", repetiu Vieira agastado.

"Disse que libertara meu pai se eu entregar Gongalo."

Vieira levantou-se, irritado.

"E um presungoso. Entremetido. O que disseste a ele?" "Nada. Nio sei
onde estd Gongalo. Queria vosso conselho, meu tio." "Meu conselho? Serias capaz
de delatar teu irmao?" "Foi ele e ndo meu pai quem se envolveu no conflito.
Meteu-se a emboscadas, a lutas de espada e agora meu pai paga." "Escuta bem,
minha filha, teu pai estaria na enxovia mesmo que Gongalo néo existisse.

O que o Brago de Prata quer ¢ a mim. Sou eu quem o ameaga. Ele ndo
admite a existéncia de alguém com mais forga de espirito que ele, ainda que seja
eu, um velho padre. Os coragdes sdo obstinados e envelhecidos nos vicios. Serve
a desunido de pareceres a uma grande confusio das consciéncias. Ndo sabem os
homens a quem seguir e seguem, na vida e na morte, a quem lhes fala mais
conforme seus interesses. O remédio ndo ¢ simples e facil. Nao adianta trocar
um Ravasco por outro Ravasco, Antonio de Souza fica com um e fica com outro,
pois quanto mais Ravascos tiver mais Ravascos desejara. Os reis sdo vassalos de
Deus, e se os reis ndo castigam seus vassalos violadores, castiga Deus os seus."

"Matematico!", disse Antonio Vieira. "E isso, matematico, isso eu deveria
ter sido, um matematico. Apenas os matematicos puderam achar algumas
demonstragdes, algumas razdes certas e evidentes, quando tudo se explica pela



propria coisa."

Padre José Soares ouvia em siléncio. A sobrinha acabara de sair do
casario avarandado que servia de retiro a Vieira. Ainda se ouvia o ruido dos
cascos do cavalo levando a sege de volta a cidade.

"Matematico, isso sim", repetiu Vieira. "Vé, meu amigo, o que foi minha
vida. Passei-a a viajar pelos outros reinos e fiquei tanto tempo viajando que
acabei por me tornar estrangeiro em qualquer terra. Ja fui, sim, fui um homem
de meu pais, que afinal nem sei mais qual ¢, se ¢ onde nasci, onde vivi, ou por
onde minha imaginag¢do vagou. Estou homiziado em mim mesmo, derrotado. Ja
decidi pendéncias entre reinos, ja decidi pendéncias entre exércitos, ja decidi
pendéncias entre papas e reis, até mesmo pendéncias divinas, creio. E agora mal
consigo convencer a um governador colonial de meio brago sobre a inutilidade
de seu odio."

"Mas, padre Vieira, ainda se pode fazer muita coisa."

"Sim, meu amigo, sei que muita coisa pode ser feita. Mas estou cansado."

"Na verdade, padre Vieira, temos tido tantos fracassos quanto
aborrecimentos. As coisas hoje parecem mais dificeis."

"Esta bem, se ¢ isso que eles desejam, ndo hei de arrefecer. Tenho um
irmé&o na enxovia ¢ um sobrinho condenado ao degredo. Ja que a guerra
comegou, travarei mais uma batalha."

"O que o senhor fard, meu padre?"

"Ird um mensageiro a Portugal. Vai levar minhas cartas aos poderosos."

"Quem?"

"O vereador Luiz Bonicho."

"Mas como ird o vereador para Portugal se nem ao menos pode mostrar
seu rosto nas ruas, perseguido como esta?"

"Vai insinuar-se na almiranta da frota. Com ele partira Gongalo, para
justificar-nos aos pés de sua alteza. Outra coisa farei: procurarei um amigo de
meu irméo, que tem muita influéncia na Corte. Um homem muito rico,
poderoso. Talvez possa nos ajudar mesmo sendo judeu."

"Judeu?", disse padre Soares. "Meter-se novamente com judeus!"

"E vou escrever para Roque da Costa Barreto. Tendo sido governador do
Brasil conhece como ninguém as entranhas do mundo colonial, tem boas
influéncias e muito crédito na Corte. Devo explicar por que ndo posso escrever
todas as copias com minha propria letra, que ndo passa mais de garranchos de
um estudante do rudimentar?"

"Acho que nédo ¢ preciso, padre."

"Meu senhor", escreveu Vieira, a0 mesmo tempo lendo o que escrevia,
"dou gragas a V. S. nesta, pela honra que em todas as suas fez V. S. a meu irmao
e sobrinho. O primeiro ndo sei se podera escrever pelo aperto com que fica na
enxovia; o segundo terd V. S. em Portugal, se lhe ndo impedirem o embarcar-se;



e porque eu também fico excluido ou excomungado do palacio, e sobre— isso
criminado capitalmente, deixando as queixas gerais aos que védo e ficam, quero
nesta, para minha satisfacdo, referir a V. S. as causas que me tocam, para que V.
S. conste delas com toda formalidade. Como o intento do sucessor de V. S. era
fazer mercancia de todos os oficios e provimentos, e que s passasse este injusto
comeércio pela sua méio e pelas dos seus confidentes, o seu primeiro cuidado foi
excluir o secretario Bernardo Vieira Ravasco. Tomou por pretexto, influido do
alcaide-mor, que ele fingira uma carta de S.A. a favor de Sebastido de Araujo: e
como ndo bastasse mostrar-se a dita carta registrada, foi Deus servido que
apareceu o proprio; e o fruto que tirou o governador desta evidéncia da verdade
de um e falsidade de outro foi abragar-se mais com o alcaide-mor, e cobrar 6dio
mortal ao secretario. Privou-o totalmente do exercicio do despacho; e, para que
os provimentos ficassem mais vendaveis sem os direitos da Secretaria, nao
queria passar provisdes, dizendo aos providos ou compradores: Para que dar isso
ao secretario? Se alguma provisdo (quando ndo podia ser menos) se passava, e
depois nao tinha efeito, mandava que o secretario logo logo repusesse o que tinha
recebido; e tudo se executava a risca. Assim declarou que os barcos de Boipeba,
Cairu, etc., ndo eram da costa, para que ndo pagassem. E finalmente mandou
que na Secretaria se ndo guardasse o regimento de S.A. se ndo um que tinha feito
antes dele o conde de Obidos, e pelo que o de S. A. estava anulado."

Vieira pensou um pouco. Depois continuou.

"Ficou com isso morrendo de fome o secretario, sobre os seus empenhos;
e, parecendo aos padres que era retiro escandaloso ndo acudir eu a meu irméao
neste estado, fui falar ao governador na antevéspera de Natal, e lhe disse desta
maneira, para que a V. S. seja presente todo o dialogo. Venho dar
antecipadamente as boas festas a V S. e também pedir a V. S. uma mercé; o que
ndo fizera se ndo entendera servia também nisto a V. S, por ser matéria de
justi¢a e consciéncia. Entendeu logo qual era a matéria e enfurecido respondeu
que ele, ainda que ndo fosse padre da Companhia, tinha mais consciéncia do que
eu, e conhecia melhor a Deus do que eu. E isto com vozes desentoadas. O pique
era muito para perder a paciéncia; mas foi Deus servido dar-ma naquele caso, e
respondi que isso mesmo esperava da consciéncia de S. S. que na Secretaria de
meu irm@o se observasse o regimento do principe, de quem ele era governador,
e ndo do conde de Obidos. Continuou, gritando. Ponho gritando, padre?", disse
Vieira.

"Bramando fica melhor", disse padre Soares.

"Bramando: Querem poder mais do que eu. Ao que tornei a instar, que
antes porque S.S. podia tudo, tivera confianga para lhe pedir aquele favor,
lembrado também de que, quando eu podia alguma coisa, tinha servido a S. S.
Aludia nisto a uma intercessdo para com o duque, que este fidalgo me foi pedir
em Santo Antdo, a inica vez que o vi em Portugal. Aqui se levantou dizendo com



as mesmas vozes que nunca me havia pedido nada. E eu a ele: Sim, pediu, sim,
pediu. Nem tem que desconfiar disso;porque naquele tempo se podiam valer de
mim e eu fazer servigos a outros maiores, tirando o principe. Ele replicou que
ninguém era melhor do que ele. Eu ndo falo de qualidades, respondi, sendo de
postos e titulos. E com isto me disse com a mesma furia: Va-se daqui e ndo me
entre mais nd palacio. Era isto onde ja em parte nos ouviam e viam o Mata e
outro criado, e eu rindo-me para todos disse: Por certo que serd matéria de
grande sentimento ndo entrar neste palacio quem com tao diferente respeito tem
entrado nos de todos os reis e principes da Europa. Voltou as costas dizendo: Bem
sei onde entras, judeu. Bem sei onde entras, judeu. E com isto acabou-se o
didlogo, em que V. S. notaria que, quando me negou a paternidade, me esqueci
eu também da senhoria, que ¢ o que s6 lamentei, e de que bati nos peitos no
exame de consciéncia, pior que a do senhor governador."

Vieira parou e pensou um pouco.

"Devo falar da morte do alcaide, padre Soares?"

"Sim, creio que deve."

Vieira continuou escrevendo a carta. No final, pediu que padre Soares
fizesse logo as copias da carta para que tudo estivesse pronto antes da partida da
frota.

"Bahia, junho de 1683. Capeldo e criado de V. S. Antdnio Vieira."

Vieira abriu um livro em pergaminho. Leu a admoestagao: "Quando te
assentares a comer com um governador, atenta bem para aquele que esta diante
de ti. Ndo cobices os seus delicados manjares, porque sdo comidas enganadoras".

Voltou-se para José Soares.

"Ndo me resta mais tempo para dormir, nem tempo para toscanejar, nem
tempo para encruzar os bragos em repouso. Avisa ao poeta Gregério de Matos da
inten¢do do governador. Manda que ele procure Gongalo para alerta-lo ainda
mais. Veremos quem sai ferido nessa refrega", disse Vieira.



O Blasfemo foi solto da sua cela na enxovia. Ao sair, teve que fechar os
olhos, pois a luzo cegava. Vagou pelas ruas com seu aspecto encarquilhado e s6
depois do anoitecer lembrou-se de que tinha uma incumbéncia importante.

Arrastou-se pelas ladeiras da cidade com uma lanterna na mao. a procura
de uma certa casa.

O vento forte sacudia as arvores e fazia a chama da lanterna tremular,
quase apagando-a.

Finalmente, depois de muito caminhar avistou a casa que procurava. Era
uma casa grande, a leste do porto principal, a beira de uma praia. Ficava isolada.
Na fachada tinha uma grande porta de madeira e duas varandas pequenas no
segundo piso. Ao lado, um grande forno. Sobre o beiral do telhado havia
pequenas estatuas irreconheciveis.

O Blasfemo bateu a aldraba e esperou. Ndo apareceu ninguém. A casa
estava s escuras, apenas uma pequena luz tremulava numa das janelas do alto.

"Luiz Bonicho, seu corcunda velho narigudo fedorento", gritou o Blasfemo.
"Luiz Bonicho, Luiz Bonicho, seu tucano de merda, abre esta porta antes que o
diabo aperte o garrocho e o faga estalar."

Uma sombra apareceu detras da janela. Ficou ali algum tempo.

Depois a porta se abriu.

Donato Serotino surgiu, com o cano de uma garrucha apontado para o
Blasfemo.

"O que estas fazendo aqui a esta hora, Blasfemo?", disse Donato Serotino.
"Eu te disse para ndo apareceres aqui. Ndo estavas na enxovia?" "Antes burro que
me leve que cavalo que me derrube."

Donato Serotino abaixou a arma. Luiz Bonicho apareceu por detras dele.

"Deixa entrar este miseravel, ele ¢ o que ha de melhor sobre a terra,
depois dos ratos, ¢ claro", disse Luiz Bonicho.

"O que queres, Blasfemo?", disse Donato.

"Tudo que souber me contard, tudo que tiver me dard, todos os homens
abandonara e s6 a mim me amara."

"Estas vendo, Donato?", disse Luiz Bonicho. "Ndo ¢ mesmo o maior de
todos os sabios? Senta, meu amigo, senta, ndo queres um prato de comida? Veras
que as vezes cavalos ndo derrubam, tua sabedoria de mula ficara mais completa.
Uma sopa, Donato, dd uma sopinha a este miseravel, se ¢ que ainda sabes
acender um fogo. Ou entdo acorda aquele horrivel odre e manda que aquega o
caldo, este traste merece um pouco de calor. Senta a cabeceira da mesa onde
como, Blasfemo; tua alcunha é um bom passaporte. Aqui os estabulos e
chiqueiros sdo para os governadores, alcaides, padres, militares e para os que se
dizem sdos. Na verdade estes ¢ que estdo doentes, a humanidade esta doente,



somos um cancro velho ulcerado que herdamos de nossos pais. Nascer é
adoecer. A vida ¢ uma doenga continua. Totus homo ab ipso ortu morbus est,
Democrito. Nio ¢, Blasfemo?" O Blasfemo sorriu e abanou a cabega
afirmativamente.

Uma escrava muito gorda apareceu com um prato fumegante e colocou-o
sobre a mesa.

"Come logo e vai-te embora", disse Donato Serotino.

"Espera, Donato, paciéncia, ele talvez tenha algo a nos dizer."

O Blasfemo comeu o pao ensopado, ruidosamente.

"Vinho, idiota, traz vinho para este furtador de burros. Essas escravas ndo
querem mais saber de trabalho, vivem na porra e na merda, fodendo no
vaivém", disse Luiz Bonicho.

A escrava trouxe uma tigela de vinho.

Quando terminou de comer a sopa, o Blasfemo olhou para Luiz Bonicho
com seus pequenos olhos maltratados. "Asno és e filho da buta que continuas aqui
enquanto te procuram para matar", disse o Blasfemo, olhando Luiz Bonicho nos
olhos. Mastigava o pao com as gengivas.

Luiz Bonicho olhou-o intrigado.

"Matar-me?"

Luiz Bonicho ¢ Donato Serotino entreolharam-se.

"Quebraram a lingua do Brito, ele disse tudo."

O Blasfemo deu uma gargalhada. "Morte ao lambe-cu, ha ha ha", outra
gargalhada.

"Anda, fala direito, desgragado, antes que eu te faga cagar até morreres",
disse Luiz Bonicho.

"Sabem de tudo", disse o Blasfemo. "O nome dos embugados. Sete vergas
do caralho do deménio, sete chicotes."

"Ah, agora falaste claro", disse Luiz Bonicho.

Serotino estava palido.

"Os nomes? Os nossos nomes? Maldi¢ao!", disse Luiz Bonicho.

"Precisamos avisar os outros" , disse Donato Serotino.

"Nada disso", disse Luiz Bonicho. "Vamos nos esconder ¢ cada um por si.
Nio podemos nos aproximar do colégio, nem dos jesuitas, nem dos Ravasco. Nos
arriscariamos muito. " "Mas ¢ isso que um homem de bem deve fazer.
Encontrarei uma maneira de avi

-los", disse 0 mestre de esgrima.

O Blasfemo afastou-se levando uma pataca que Luiz Bonicho lhe deu.

"Que esta cara te parega luz, este corpo te parega estrelas, quem te mal de
mim disser, ndo lo creas", dizia em cantilena enquanto caminhava.

A missa terminou ao entardecer. Maria Bergo percorreu o caminho de
casa sem perceber nada a sua volta. Estava imersa em pensamentos. O padre, de
biblia em punho, zurzira no pulpito: "Os labios da mulher adultera destilam favos



de mel e suas palavras sio mais suaves do que o azeite; mas o fim dela é
amargoso como o absinto, agudo como a espada de dois gumes. Seus pés descem
a morte, seus passos conduzem-na ao inferno.

Ela néo pondera a vereda da vida; anda errante nos seus caminhos e ndo o
sabe".

Caminhava murmurando um nome: Gregorio, Gregorio de Matos. Um
nome suave como o azeite. Se pudesse arrancar seus labios e langa-los de si,
assim ndo iria todo o seu corpo para o inferno. Porém sua mao so queria tocar
um homem. Se pudesse corta-la e langa-la de si! Pois lhe convinha que perdesse
um dos seus membros e ndo fosse todo o seu corpo para o inferno. Se pudesse
repreender-se com veeméncia, como Jesus repreendera os ventos e o mar!
Onde estavam sua prudéncia de serpente e sua simplicidade de pomba? Nem
mais poderia ser saudada com dignidade na casa de seus senhores, pois roubara.

"Tomara alguém fogo no seio sem que suas vestes se incendeiem? Ou
andara alguém sobre brasas sem que se queimem os seus pés?" A voz do padre
soava em sua cabega como um trovdo. Havia roubado, sim, fora isso que fizera.
Nio merecia nada mais que o inferno. E agora seu corpo a queria langar no
abismo do adultério. Ja ndo parava em casa. Ora estava nas ruas, ora nas pragas
espreitando por todos os cantos na esperanga de reencontrar Gregoério de Matos.
Deus a enviara aquela missa onde o padre admoestara contra a traidora. Era
preciso esquecer Gregorio de Matos. Onde estaria ele aquela hora? Talvez
andasse pela rua junto a esquina de sua casa, dela, seguindo o caminho da
taberna na escuriddo da noite, nas trevas. Se o visse, se aproximaria dele e 0
beijaria e de cara, impudente, lhe diria: "Ja cobri de colchas a minha cama, ja
perfumei meu leito com mirra, aloés e cinamomo. Vem, embriaguemo-nos com
as delicias do amor até pela manha, gozando amores". Nao acontecera na biblia?
Dissera a voz do padre: "A mulher virtuosa ¢ a coroa de.seu marido. Mas a que
procede vergonhosamente ¢ como podriddo nos seus 0ssos".

Maria Bergo abriu os olhos. Estava diante de um espelho. Viu a si mesma
montada numa besta com sete cabegas e dez chifres. Achava-se vestida de
purpura e de escarlata, adornada de pedras preciosas ¢ de pérolas, tendo nas
maos um calice de ouro. Na sua fronte achava-se escrito: Babilonia, a Grande, a
maie das meretrizes e das abominagdes da terra. Tentou desmontar mas ndo
conseguiu. Estava embriagada. Olhou para cima.

Percebeu que se encontrava no fundo de um abismo. A sua volta havia
uma agua fétida. Em volta da agua, fogo. Aves mergulhavam em sua dire¢ao
berrando como cachorros. Bebeu um gole de vinho e cuspiu: era sangue. Seu
corpo comegou a se transformar em madeira e depois a queimar. Abrasada,
acordou. Levantou-se da cama e foi ao espelho. Era seu rosto de sempre.

Acendeu o candil e foi a sala. Pegou um chicote e voltou para o quarto. Ha
anos ndo tinha uma noite de amor, o marido velho ja ndo mais a dormia. Diante




do espelho desamarrou a blusa e a saia. As roupas cairam a seus pés. Despiu-se
das roupas de baixo. Viu-se nua, sua imagem difusa no vidro, deformada. Sua
pele parecia feita de queijo. Aproximou-se do espelho. A boca, cujos labios
superiores eram mais bem desenhados, destacava-se da pele do rosto. Viu seus
dentes, os caninos levemente pontudos Ihe davam um ar animal. A lingua era
muito vermelha, trémula. Os seios redondos, pequenos, comeg¢avam nas
claviculas. Pelo meio das curvas brancas da cintura e dos quadris descia uma
penugem escura até o ventre, que se abria num tufo negro. Sua respiragdo
apressou-se, seu coragdo disparou.

Gregorio de Matos. Jamais se desnudara diante de um homem. E poucas
vezes diante de simesma. A nudezera pecado, estava caindo no abismo, aquele
que sonhara. Diziam que em Roma havia estatuas de homens nus dentro das
igrejas. Beijou sua propria boca no espelho. Pensou que havia demdnios dentro
de si. Esperava-a um fim" amargoso como o absinto. Pegou o chicote ¢ flagelou-
se, como via fazerem nas procissdes os penitentes, caminhando atras dos
andores, descalgos, arrastando-se de joelhos, macerando o corpo com agoite,
deixando vestigios de sangue nas pedras das ruas. Tinha que devolver o anel,
tinha que esquecer Gregorio de Matos.

"Gregorio!", uma vozrouca de mulher destacou-se no barulho do alcouce.
Havia muito movimento de gente.

Gregorio de Matos avistou-a. Estava cheia de brincos, colares, braceletes.
Gravida, andava com as pernas ligeiramente abertas, forgadas pelo peso da
barriga.

"Gregorio", disse a moga, agitada, "Anica de Melo esta a tua procura,
precisa falar contigo".

"E onde ela esta?", disse Gregorio de Matos, olhando em volta.

A moga apontou para cima.

No alto de uma escada estreita, Anica de Melo parecia, também, muito
nervosa. Ao ver Gregorio de Matos abriu os bragos. Usava um vestido de muitas
cores esmaecidas, bordado de fios brilhantes, e trazia uma flor roxa na orelha.

Anica de Melo fezsinal para Gregorio de Matos indicando que ia descer.

Gregorio de Matos esperou-a.

"Vamos la para dentro, depressa", ela disse, com um rosto muito sério.
Gregorio de Matos olhou em volta. Soldados do governador estavam
sentados a uma mesa, embriagados. Uma jovem arrumava os cabelos no alto da
cabega. As axilas sem pélos turvaram por um instante a visio de Gregoério de
Matos. Porém os homens ao lado dela bebiam e jogavam sem se importarem

com o gesto sensual da mulher.

Havia uma luminosidade ambarina em todo o ambiente. As roupas, as
peles, os cabelos absorviam a luz.

Ao lado de uma porta coberta com uma cortina, um homem de maos



enormes e orelhas vermelhas escrevia num papel apoiado nas coxas.

Gregorio de Matos e Anica de Melo foram para a cozinha. Ele pensava,
enquanto caminhavam, que estivera com todas aquelas mulheres na cama,
exceto a negra que penteava os cabelos mostrando as axilas. Era nova por ali.

Na cozinha ampla, iluminada apenas pelo fogo da lenha, uma moga
tomava um caldo fumegante sentada ao lado do fogdo, entre paneldes de cobre
vermelho ouro.

Ao vé-los ela levantou-se. Tinha os pés calgados em sandalinhas de
veludo.

"Esquenta uma boa comida e pde a mesa para o doutor Gregorio", disse
Anica de Melo.

A moga deixou de lado seu prato de sopa, limpou as maos no avental e
tirou das panelas grandes varios tipos de comida que metia em panelas pequenas
sobre o fogo.

"Eles estiveram aqui", disse Anica de Melo.

"Quem?", disse Gregorio de Matos.

"Tu sabes quem. Os homens do Brago de Prata."

"Procuravam por mim?"

"Entraram em teu quarto e revistaram tudo."

"Foram, também, a Relagdo me procurar. O que sera que eles querem?",
disse, sem olhar para ela.

"Falavam nuns escritos. Que escritos sdo esses? Estas tao palido."

"Diabo, como me descobriram aqui? Que me quer o Brasil que me
persegue? Com seu odio, a canalha, que consegue? Que aqui honram os mofinos
e mofam dos liberais."

A escrava colocou um prato cheio na frente de Gregorio de Matos. Da
comida desprendeu-se um odor agradavel. Anica de Melo encheu duas tagas de
vinho. Ele devorou a comida rapidamente enquanto Anica de Melo o observava.

"Eles molestaram alguém? As meninas? A ti?", ele disse.

A moga voltou a sentar-se no fogao para tomar a sopa, olhando para
Gregorio de Matos ¢ Anica de Melo com ar desconfiado.

"Pra fora, Jeronima", gritou Anica de Melo. A moga saiu levando o prato
de sopa. Anica de Melo continuou, com uma voz mais baixa. "Estou com medo."

"Pois eu ndo tenho medo. Além do mais, eles nunca vao poder provar
nada contra mim pois nada fiz."

"Ndo ¢ preciso provas para ser preso. Basta que seja suspeito."

Anica de Melo ficou observando Gregério de Matos. Serviu outro prato
para ele.

"Esteve uma mutlher aqui."

"Uma mulher?"

"Sim. Uma tal Maria Bergo. Disse que tu sabes quem ¢."



"E o que queria ela?"

"Falar-te. Pediu que estejas sem falta esta noite na rua Debaixo. Olhava
para mim como se eu ¢ quem fosse a bruxa e ndo ela."

Gregorio de Matos fechou os olhos e respirou profundamente.

"Quem ¢ esta moga?", disse Anica de Melo.

"Bem... ligada aos Ravasco.

"Estis me traindo. Pensas que ndo sei o que andas fazendo por ai? Ela é tua
amante?"

"Nao. Ela ¢ casada."

"Mas ndo apolegaste as tetas de Cordula, a cabrinha do padre Simao
Ferreira? Bem na minha frente?"

"Padre Simao ndo ¢ marido de Céordula."

"Estas apaixonado por essa mulher?"

"Nao", disse Gregorio de Matos.

Comeu mais algumas colheradas.

Anica de Melo suspirou, reanimando-se.

"Ainda bem que te sobrou algum juizo. Se me deixares, se me traires com
outra mulher, vou querer te matar."

Gregodrio de Matos pensou na negra das axilas. Sentiu-se envolvido pelo
halito de Anica de Melo em seu rosto. Cheirava a horteld, como as camponesas
do alto da Panaventosa, onde o pai dela plantava parreirais. Ou cheirava a uvas.
Como as uvas cheiram mesmo? Um cheiro capaz de embriagar, talvez.

Anica de Melo tinha calor e afeto. Todas as mulheres tinham calor e afeto.
Recitou: "Servi-vos, senhoras, de ter-me um pouco de amor, ao menos de
consentir que eu vos tenha amor a vos. Meu coragdo me palpita quando as vejo
passar, com tal garbo, e com tal ar, que deixam-me alma perdida, e se me
podem dar vida, por que me querem matar?".

Jerénima cantava no quintal. O ruido das pessoas no saldo estava distante.

"Mais vinho ", ele ordenou.

Anica de Melo encheu novamente a taga de Gregorio de Matos.

"Quero beber de tudo, quero morrer em jeribita ensopado, me embriagar.
Ai, amor tirano! Mas de que serve uma vida aborrecida?"

Sentiu a mao de Anica de Melo em seu membro.

"Vais me deixar porque sou feia?"

Ele disse que ndo, que ela era a deusa das putas, uma puta absoluta, que
jamais a deixaria. Como uma puta tdo linda da provincia estava perdida naquele
desterro colonial?

"Es um parvo mentiroso." Anica de Melo possuia dentes que enchiam sua
boca até os cantos. "Quando eu tinha sete anos era muito magrinha. Levantava as
saias e olhava minhas pernas finas e compridas que alargavam nos joelhos e
afinavam novamente até os pés. Em poucos anos cresci tudo de uma vez s6, mas



meus pés continuaram pequenos.

Eu vivia caindo e batendo com a cabega. Batia com a cabega nos
armarios, nas portas, nas réstias de cebola. V& esta cicatrizaqui? Igual a tua." Ela
mostrou uma pequena marca junto a raiz dos cabelos. "Depois meu corpo se
encheu, seios, coxas, e os rapazes do Alto comegaram a me procurar, sabes o
que queriam, ndo sabes? Sempre fui de me apaixonar. Mas eles fornicavam e
sumiam."

"Eram umas remelas de olho, esses jumentos."

"Depois fui para Lisboa. Na rua os rapazes me chamavam de labrega. Eu
tinha vergonha das duas magas do rosto vermelhas como as das labregas, o nariz
sempre escorrendo.

Queria ter o rosto palido das fidalgas."

"Aquilo ¢ p6 de arroz, sua tonta."

"Meu destino ¢ ser sozinha."

Gregodrio de Matos olhou-a com atengdo. Pela primeira vez percebeu que
havia no rosto dela sinais sutilissimos de envelhecimento, linhas delicadas em
torno da boca e pele levemente mais aspera, uma certa maturidade nos olhos.

"Nunca te casaste?"

"Nio. Eu queria casar ¢ ter filhos. Mas ndo tenho paciéncia para criangas.
As criangas e os homens me aborrecem. Eu ndo seria uma esposa da qual algum
homem pudesse se orgulhar. Os homens gostam das meretrizes, desde que elas
fiquem no seu lugar."

"Nem todos sdo assim", disse Gregorio de Matos.

"O mundo ¢ sempre igual em todos os lugares. O mundo e os homens."

Anica de Melo ficou séria, os olhos parados. "Ser uma filha de labregos
também me aborrece. Acho que foi por isso que sai de Portugal. Escolhi o Brasil
porque aqui todo mundo se sente labrego. Mas sonho um dia ir embora para um
lugar muito bom."

"Na Abissinia", ele disse, "talvez esteja o reino fabuloso de Preste Jodo".

"Queres ir para 1a?"

"Estou tentando. Mas acabo ficando por aqui mesmo."

"E o que tem 1a?"

"Um rio azul."

"S6 isso?"

g6

"Aqui tem muitos rios azuis."

Quando Gregorio de Matos entrou em seu quarto verificou que haviam
mexido nos seus livros. Néo se tratava de simples vasculhar a procura de algo, os
livros estavam jogados no chao, alguns rasgados: tudo fora feito com muita
ferocidade.

Gregorio de Matos sentiu duramente o golpe, estava acostumado a pensar



que mesmo os mais rudes e vis tinham algum respeito pelos livros. Mas as
pessoas odiavam tudo que ndo compreendiam. Os homens do Brago de Prata ndo
sabiam ler. Ninguém sabia ler. Os livros eram inimigos.

As mogas que habitavam os quartos contiguos olhavam Gregério de Matos
com pena.

Algumas vieram se oferecer para ajuda-lo a arrumar tudo e consertar os
livros. Uma das mogas trouxe uma panela de grude para colar as paginas
arrancadas. Era a negra novata. Gregorio de Matos empurrou as outras mogas
para fora. Ficou sozinho no quarto com a mulher. Sem falar com ela, sem ao
menos perguntar seu nome, tirou a roupa dela e colocou-a, nua, deitada na cama,
depois de jogar os livros no chio. Ela era suntuosa, noturna. Ele agarrou o corpo
dela com fervor e possuiu-a muitas vezes seguidas, sem dizer uma s6 palavra.
Depois pegou um dos livros e leu para ela enquanto ela se vestia, um pouco
assustada: "Quem, com piedade, ao andaluzndo mira? E quem, ao andaluz, seu
favor nega?"



Roupas de veludo, seda, linho, se espalhavam sobre a cama. Maria Bergo
tirou a saia de Bernardina Ravasco. Desmontou em seguida a armagdo de arame
bojuda como uma pera, que caiu ao chio; ferrou-lhe as pernas nos quadris e
soltou as fitas do espartilho.

Acocorou-se depois para tirar-lhe as meias soltando as ligas abaixo dos
joelhos; por ultimo vestiu-lhe a camisa de dormir.

"Ah, que conforto", disse Bernardina Ravasco. "Odeio roupas."

"Vossas roupas sdo lindas, senhora."

Bernardina Ravasco olhou a dama de companhia, mais jovem do que ela.

"Diz-me, Maria, estds mesmo decidida a ir?"

"Sim, senhora. Tudo farei por vos."

"Se algo te acontecer tenho minha consciéncia em paz. Foste tu mesma
quem te ofereceste a procurar meu irméo."

"Ndo ha perigo nenhum, senhora."

"Basta estarmos vivos para corrermos risco nesta terra. Sei que nio temes
o perigo. Por onde o procuraras? Pelos alcouces? Tabernas de vinho? Pelos becos
escuros ¢ imundos de nossa cidade? Pode estar longe, num engenho. E se te
pegarem na estrada?"

"Nao vdo me pegar."

"Niao deves dizer a ninguém de meu encontro com o Brago de Prata. Vou
convencer Gongalo a se entregar pela libertagdo de meu pai. Os amigos dele ndo
iriam aceitar. Sio desumanos. Meu proprio tio, um jesuita, um homem de Deus,
recusou a troca. Prefere que morra o irmao. Gongalo ¢ jovem e forte e além
disso foi ele quem se meteu nessa confusdo, apesar dos conselhos de nosso pai.
Mas ¢ um bom rapaz, se souber do que ocorre logo concordara em se entregar."

"Tranquilizai-vos, senhora, tudo tera remédio."

"Vai, Maria, vai. Nem sei se terei meu pai de volta. Pode ser apenas um
golpe sujo do Antdnio de Souza. Ele ndo tem escrupulos, ¢ capaz de tudo. Mas
vou arriscar-me. Toma cuidado, Maria."

"Sim, senhora."

Bernardina Ravasco pegou uma pistola, carregou-a e meteu-a num
saquinho de pele.

Deu-o0 a Maria Bergo.

"Para qualquer sucesso", ela disse.

"Pelo amor de Deus, senhora!"

"Com os homens da familia mortos, presos ou homiziados, somos nos os
homens da familia. Vamos mostrar que todos os Ravasco sdo bravos. Eu sou uma
Ravasco."

Gregorio de Matos estava novamente na rua Debaixo, mas agora ndo



havia nenhuma festa ou negras dangando. Ainda sentindo a embriaguez do vinho,
esperava Maria Bergo chegar.

A cidade parecia parada naquela noite fresca. Um cheiro de baleia morta
se espalhava.

Gregorio de Matos avistou um vulto de mulher se aproximando. Era ela.
Sentiu um leve tremor ao vé-la chegar. Foi ao seu encontro. Parou diante de
Maria Bergo. Olhou-a.

Lembrou-se das palavras de Vieira: "Um amor com outro se paga, um
amor com outro se apaga. Nunca houve enfermidade no coragdo que ndo
houvesse fraqueza no juizo".

"Senhor, desejo falar-vos sobre algo que muito aflige minha ama. Dom
Bernardo disse, numa feita, que se poderia confiar em vos. Esta € a ocasido e
agora comprovarei se ele dizia a verdade. Bem sabeis que a familia Ravasco esta
passando por um momento dificultoso, e caso eu ndo possa falar com dom
Gongalo essas dificuldades aumentardo. Andei a procura-lo, sem fruto. No
colégio me garantiram que se escondeu em outro lugar. Podeis dizer-me onde se
encontra dom Gongalo?"

Gregorio de Matos ficou em siléncio. Maria Bergo sentiu-se constrangida
com aquele siléncio em que ele a observava.

"Entdo?", ela disse. Ndo sei onde estd 0o mancebo."

"Rogo-vos, senhor."

"N&o sei, mesmo."

"Imploro-vos."

"Nao sei onde esta Gongalo, como vos disse, mas se soubesse ndo diria. Ja
sei o que quereis falar-lhe. Antes de sair recebi a visita de... um amigo, que me
contou sobre o encontro de dona Bernardina com o Brago de Prata. Querem
entrega-lo em troca do secretario."

"Ndo ¢ tdo simples assim", disse Maria Bergo.

"Eu tudo faria por vés. Menos trair um amigo. A amizade ¢ mais subida
que o amor.”

"Duvido que saibais o que ¢ sentir amor." P6s a mao sobre a boca,
arrependendo-se de suas palavras.

"O que dizeis, senhora? Permiti-me que fale sobre meus sentimentos. Meu
espirito anda inquieto, meu coragdo de cera arde em labareda de fogo. Ando
sem sossegar, sempre tremendo, e ndo de frio. Mal posso dormir. As asas do
desejo voam mais que as asas do tempo. Desde que recebi vosso recado sobre
esse encontro as nuvens e as estrelas foram vagarosas, os relogios mudos, as
horas eternas."

"Nio faleis assim, senhor, sou casada e amo meu marido. Ndo cabem
num coragdo dois amores."

"Quisera-vos persuadir, como vos haveis de haver, que sou mais firme em



querer que vos ligeira em fugir", declamou.

"Senhor, aqui estou para falar de matéria dos Ravasco.

"Era isso que eu temia. Ainda mais porque estais sendo torpemente
enganadas pelo Brago de Prata. Ele jamais dara livramento a Bernardo Ravasco.
Ficara, sim, com dois Ravascos na enxovia, que ¢ o que quer. Isso se ndo matar
antes o Gongalo. Dom Bernardo saira de 14, mas por outras fortunas. Estamos
lidando com insensatos, dona Maria Bergo, estamos em terra grosseira e crassa,
que a ninguém tem respeito. Aqui o cdo arranha o gato, ndo por ser mais
valentdo, mas porque sempre a um cio outros agodem. Dom Gongalo esta
refugiado e vai continuar assim. E o desejo de dom Bernardo, e assim o
faremos."

"Dizei-me onde encontrar o menino, senhor, e a familia decidira o que
fazer."

"A familia? Quem? Dona Bernardina? Essas presungdes de mulheres sdo
sezdes que passam como maleitas", disse Gregério de Matos.

"Por favor!"

"Esta bem. As salvas foram pedidas com penas e prometo a vossa mercé
que irei procurar Gongalo Ravasco para tentar convencé-lo a conversar com a
irma. Previno-vos, seré dificil que aceite. Ndo que ndo ame seu pai, mas porque
¢ sensato."

O sobrado estava escuro quando Maria Bergo entrou. Abriu a porta da
cozinha como costumava fazer ao chegar e preparou algo para comer. Ha alguns
dias nada faltava naquela casa. Retirou da cintura um saquitel de patacas ¢
contou-as. O dinheiro estava acabando. Como faria para conseguir dinheiro para
resgatar o anel? Ganhava pouco a cada més como dama de companhia, gastava
quase tudo em comida. Mesmo que costurasse & noite ndo conseguiria esse
dinheiro em menos de um ano. Por que ndo pensara nisso? Na ponta dos pés,
subiu as escadas com o candil aceso na mao. Entreabriu a porta do quarto de
Jodo Bergo. O homem adormecera sentado na poltrona. A escrava que estava
estendida a seus pés abriu os olhos. Maria Bergo fezsinal para que ela dormisse
novamente. Foi para seu quarto.

"Ah, que coisas me acontecem", suspirou. "Sou uma tola." Lembrou-se do
encontro com Gregoério de Matos. Ele a amava. Ela ansiava por revé-lo. Vestiu
uma camisa longa, deitou-se e rezou pedindo a Deus que a noite passasse logo.

Na manha seguinte Gregorio de Matos partiu em diregado ao Reconcavo.
Sob o sol ardente, suor escorria de sua testa, de seus cabelos, de seu pescogo.
Caminhou por uma regido coberta de areia e rochas com escarpas abruptas.

Nio foi dificil encontrar Gongalo Ravasco.

"Que belo esconderijo", disse Gregorio de Matos. "Qualquer um sabe de
teu paradeiro.

Além disso, perambulas de noite pela Bahia como um homem comum."



"Que se danem nas areias-gordas", disse Gongalo Ravasco. "A essa hora o
Brago de Prata deve estar vazando a tripa."

"Niao achas que virdo atras de ti? Donato Serotino mandou avisar que o
alcaide Teles tem os nomes."

"Deve estar la também o teu."

"Revistaram meu quarto, reviraram tudo, rasgaram meus livros. Fazem
terriveis intrigas contra mim aos ouvidos do prelado. O povo maldito me pds em
guerra com todos. Hipdcritas embusteiros, velhacos entremetidos, visitadores
prolixos, politicos enfadonhos, cerimoniosos vadios me procuram para se divertir,
para pedir satiras. Os asnos me chamam de asno. Eu era, 14 em Portugal, sabio,
discreto e entendido. Poeta melhor que alguns, douto como os meus vizinhos.
Chegando a esta cidade logo ndo fui nada disto. Aqui sou um herege, um asnote,
mau cristdo, pior ministro."

"Para de te lamentar, poeta, todos sofremos as mesmas penas. Conta-me
as noticias."

"0 ouvidor geral do crime néo é outro sendo o brago direito do Antonio de
Souza, o Palma. Juntamente com o Gois, fezmesmo padre Vieira réu do
processo na Justiga, acusado da morte do alcaide."

"Mais um inocente. Sera que meu tio vai pagar por nos?"

"Nio seria nada mal", disse Gregorio de Matos. "Ele é padre. Tem
imunidades, ¢ amigo de reis. Além do que, ¢ o verdadeiro alvo disso tudo."

"Nao seria justo. Eu morreria se isto acontecesse. Ele ¢ um homem que
nem merece estar na terra. Um filésofo, um santo. Por isso anda tdo mal-
humorado."

"Ora, por que Deus pouparia os filosofos ou os santos do sofrimento? Sdo
gente como nos. Nao fazem eles seu coco matinal? Cagar e sofrer foi criado para
0s poetas e 0s Virtuosos.

Os demais ndo merecem tal alivio. Durmo uma mulher que gosta de me
ver mijar. Eu mijo nela e ela em mim. Ninguém escapa de cagar e mijar.
Mesmo Deus caga. E caga na nossa cabega. Bendito seja ei carajo de mi senor
que agora mija sobre mi", Gregorio de Matos parecia divertir-se. "Sabes que
Jesus era sodoma?"

"Nido entendo como o Santo Oficio ainda ndo te queimou. Isso ¢ um
verdadeiro milagre."

"Deus estd do meu lado. Temos conversas bem amigaveis ¢ Ele sabe que
ndo sou dado a hipocrisias."

"Tu ainda estas melhor do que eu, poeta", disse Gongalo Ravasco. "Eu nem
a0 menos consigo mais acreditar que Ele exista."

"Blasfémia, blasfémia", disse Gregorio de Matos, persignando-se. "Mas o
que me trouxe aqui, na verdade, foi um pedido de padre Vieira para que eu te
alertasse. O Brago de Prata anda espalhando que dara livramento a dom



Bernardo em troca de saber onde estés."

"E o que achas? Devo entregar-me?"

"De maneira nenhuma!", disse Gregorio de Matos. "Fui procurado pela
dama de companhia de tua irma, pobre moga, sofre de pouca pica. Dona
Bernardina caiu na esparrela do descarado. Elas que ndo se metam nessa
historia. O alcaide quer matar-te. Mas nada ganhara matando Bernardo
Ravasco." "Nao sei, poeta. Sabemos como sdo as condigdes na enxovia. Meu pai
esta velho e ndo deve aguentar muito tempo."

"Aguentara."

"As mulheres sdo ingénuas e sentimentais. O Brago de Prata ¢ um filho da
puta."

"O que digo para elas?"

"Diga que ndo me encontrou."

"A cabrinha ¢ garrida, teimosa como a mulher do piolho. Vai insistir. Mas
ndo sera mal vé-la outras vezes. Vou conseguir o que desejo. Nao ha mulher
virtuosa nesta terra a andar pelas ruas. As donzelas sabidas escondem-se atras
das gelosias."

Maria Bergo acordou com batidas fortes a porta. Desceu correndo, afoita.
A escrava estava a porta e, detras dela, homens de uniforme castanho falavam.
Maria Bergo estacou ao pé da escada.

Jodo Bergo surgiu, apoiado na bengala, tateando o caminho.

"Quem esta ai?", ele disse com sua vozrouca.

"Temos uma ordem de prisdo contra dona Maria Bergo", disse o soldado.

Maria Bergo ficou gelada.

"Deve haver algum engano", disse o cego. "Rapa daqui!" "Engano
nenhum, senhor", o soldado entrou, empurrando a escrava que lhe barrava a
entrada. Parou diante da palida moga a beira da escada. "E a senhora?" "Eu?",
disse Maria Bergo, num fio de voz

"Sapé, arrasta daqui", gritou Jodo Bergo para o soldado. "Se ndo a porca
torce o rabo."

Maria Bergo, com os olhos arregalados, nao sabia o que pensar, o que
fazer.

"Sem a moga ndo saio", disse o soldado.

"Meu trabuco!", gritou Jodo Bergo. "Alguém trazmeu trabuco! Vou
mandar este zote para o inferno."

Maria Bergo aproximou-se do marido. "Eu sabia que ia acontecer, Jodo.
Eu sabia."

"0 que fizeste, desgragada? O que fizeste?"

"Eu ia te contar."

O soldado pegou-a pelo brago.

"Deixa-me ao menos vestir-me", disse Maria Bergo.



O soldado largou-a e ela subiu as escadas, chorando. Depois que se vestiu
foi levada por entre os curiosos que haviam se juntado a porta.
"Adeus, vagabunda!", gritou Jodo Bergo, brandindo a bengala.



Vieira seguiu pelo Matoim, acompanhado de José Soares. Foram beirando
orio até chegar a um pequeno povoado onde entraram num bosque, por uma
estreita trilha, parando diante de uma casa abandonada de engenho, alta e
espagosa. Escondido entre as arvores, o prédio quase em ruinas levantava-se &
margem do rio sobre grandes pilares de tijolos. Coberto de telhas assentadas
sobre tirantes, frechais e vigas de madeiras de lei, tinha duas varandas ao redor,
uma que fora a casa da moenda, outra a casa das caldeiras.

Os jesuitas entraram pelo galpao até um grande portio de ferro no fundo.
Padre Soares bateu. Viram uma sombra atras de uma pequena fresta. Depois de
alguns instantes uma voz veio de dentro.

"O que querem?"

Vieira anunciou-se.

Os padres ficaram, entdo, muito tempo aguardando. Dois bois magros
pastavam. Havia eixos, canos, rodas espalhados pelo mato; aguilhdes, arruelas e
chavetas no chdo.

Os jesuitas ouviram o ruido de botas e metais por detras da porta.
Entreolharam-se e com ansiedade viram a porta abrir-se. José Soares recuou.
Cinco homens surgiram, armados.

Antonio Vieira estendeu uma carta que o mais velho pegou e leu. A carta
passou de mao em mao e todos a examinaram cuidadosamente. Depois disso,
deixaram os visitantes entrarem.

Os padres foram levados através de um patio para uma sala ampla onde
havia apenas um armario com uma lampada acesa e uma longa mesa com uma
bacia. Colunas sustentavam uma marquise sobre a qual se enfileiravam cadeiras
de espaldar alto. A pouca luzvinha de cima, através de frestas entre telhas
quebradas.

Entraram noutra sala, que cheirava a mofo, mais escura que a anterior,
com o teto forrado de madeira. Havia uma mesa enorme cercada de cadeiras
macigas. Na obscuridade, Vieira viu o rabino ao fundo da sala, vestido com uma
tinica branca. O homem tinha o cranio calvo ovalado, o narizmarcado por
sulcos profundos deixados pelos dculos pequenos que trazia na méao repousada
sobre um livro. O rabino fez sinal para que os padres se sentassem.

"Bem-vindos", disse, com uma voz calida e rouca, colocando os 6culos,
que fizeram crescer seus olhos negros, melancolicos, flutuantes, sob os quais
havia duas bolsas conjuntivas cheias de rugas. Tirou o iarmulque da cabega,
cogou as orelhas pontudas, ajeitou-se na cadeira a cabeceira da mesa e olhou
para Vieira demoradamente, com os olhos apertados.

"Samuel da Fonseca?", disse Vieira.

"Sim, padre Vieira, sou eu mesmo. Entio estou diante do ilustre jesuita de



quem tanto fala meu amigo — e vosso irmao — Bernardo Ravasco. Apesar de
tantas divergéncias entre as nossas doutrinas sois capaz de ndo vos entregar a
instintos recalcados e cobigosos como muitos de vossa gente. Nosso povo so tem
a vos agradecer. Ndo creio que possais lembrar-vos de mim mas, ha muitos
anos, estive convosco, em Rouen, quando l4 fostes vos encontrar com judeus
portugueses fugidos a Inquisi¢do, e estivestes na casa do poeta Antonio Anrique
Gomes, o protegido do cardeal Richelieu.

Isso foi ha uns vinte anos atras, em 1664, e eu também 14 estava de
passagem, pois morava em Amsterdd com meu tio."

"Ah, sim, recordo-me vagamente, apesar de ja estar bastante velho. Tdo
velho que vinte anos atras sio como se fosse ontem as oito e meia da noite."

"Em Amsterda", continuou o rabino, "tive o prazer de assistir a prédica do
afamado Manasseh ben Israel, a qual, com muita cordialidade, fostes também
ouvir. Sabendo do ouvinte que tinha na assembleia, Manasseh procurou exibir
seus dotes de orador e tentou provar a superioridade da antiga lei. Soube que vos
procurastes o hakham Manasseh a saida e que se deu uma disputa retorica que
durou longo tempo e a qual, infelizmente, fui privado de assistir. Dois mestres em
teologia, dois sabios. Ambos possuiam igual for¢a de argumentagao, igual amor
pela disputa de ideias, ambos versados na Escritura e, vencidos pelo cansago,
safram sem um poder convencer ao outro."

"Sim, recordo-me. Esse foi um tempo de duras provas para mim", disse
Anténio Vieira.

"Lamentei muito nao ter podido encontrar em Amsterda vosso ilustre tio
Isaac Aboab da Fonseca, gramatico, poeta, o primeiro rabino do Brasil, o
fundador da primeira sinagoga, em Recife, como sabeis melhor do que eu.
Infelizmente a intolerancia tornou a vida dele impossivel no Brasil. Centenas de
judeus o acompanharam no exilio para Amsterda. Outros, muitos, foram para a
Nova Amsterdd, no Novo Mundo. Uma grande perda... uma vergonhosa perda..."

"Nao fazmal", disse Samuel da Fonseca. "A fénix é consumida pelo fogo e
renasce das proprias cinzas. Esta ave ¢ o emblema da Neweh Shalom. A
Inquisi¢ao pode queimar-nos mas nao acabara conosco. O amor ¢ tdo poderoso
quanto a morte."

"Vosso tio ainda esta vivo?"

"Como posso saber? Até o ano passado, quando recebi noticias, estava
vivo. Era, e talvezainda seja, professor das escolas rabinicas Torah Or e Yeshiva
de los Pintos. Perdeu sua primeira mulher e esta casado pela segunda vez."

"Tenho boas lembrangas da Holanda", disse Vieira.

"0 senhor estava bem diferente naquele tempo."

"Sim", concordou Vieira, sorrindo com a mao diante da boca. Como ja
ndo tinha mais os dentes, adquirira o habito de sorrir com a boca fechada, ou
entdo colocando as maos sobre ela. Na maioria das vezes, porém, evitava sorrir.



"Admito que estava diferente. Sdo os sacrificios de um soldado. Como a
intolerdncia calvinista ndo me permitia aparecer com minha roupeta de jesuita,
era obrigado a trajar-me de gra, escarlate flamante, levando a cinta a espada, o
cabelo cheio sem tonsura e aquele horrendo bigode. Posso dizer que a vida de
leigo ndo me atrai, porque a experimentei. Sinto-me melhor com esta velha
roupeta. Ela me preserva de frequentar damas e cavalheiros, de assistir a
reunides voluveis, de dissertar a sobremesa sobre frivolidades, ditos galantes e
remoques. Mas, enfim, a vida como um leigo na Holanda foi dura porém
lucrativa. Pude, depois disso, trovejar com mais furia e conhecimento sobre os
vicios e os prazeres vaos e mundanos."

José Soares, que se mantinha num canto, olhava o judeu com olhar
ambiguo. Nunca vira um rabino e o piedoso homem, a sua frente, ndo tinha o
aspecto de quem crucificava criangas cristds para beber-lhes o sangue, ou de
quem agoitava crucifixos e profanava hostias consagradas; nao possuia patas de
demonio nem chifres na cabega, tampouco rosto de idélatra ou herético. Tinha,
sim, o ar sofredor e triste, € seu rosto era o de um homem sébio, de cultura
superior. Apesar de todas as persegui¢des aqueles homens nao tinham perdido
sua personalidade como povo e como crentes.

"Pelo que lina carta", disse o rabino, "temos uma conversa muito
importante a travar".

"Sim, Samuel da Fonseca", disse Vieira. Relatou ao ancido as desavengas
entre seus amigos e o governador, as emboscadas, as espetaculares lutas de
espada que se travavam nas ruas da Bahia entre as duas facgdes, as
perseguigdes, os assassinios, as prisdes, os maus tratos por que passava Bernardo
Ravasco na enxovia, o perigo de morte dos homens acusados de matarem o
alcaide-mor. E enfim, os autos na Justica que acusavam os Ravasco do crime. O
Palma, ouvidor geral do crime, decretava prisdes, retardava audiéncias; o novo
alcaide promovia buscas e prometia castigos exemplares.

"Lamentavel tudo isso, padre Vieira, lamentavel. Jamais se poderia supor
que um homem escolhido pelo proprio principe, dentre tantos, pudesse se
entregar a tio vis interesses. Creio que deverieis usar de vossa influéncia junto a
sua alteza para afastar esse ser medonho do governo."

"Ndo, meu caro amigo", disse Vieira, acenando com a cabega, "eu ndo
poderia fazer mais do que ja fiz. Estou caido das gragas que me favoreceram
outrora, de ministros ¢ validos, dentre os quais o marqués de Gouveia. Em
Portugal todos sabem que acreditei ser el rei dom Afonso preferido a seu irmao,
como era justo. E que, por este motivo, fui perseguido e avexado como menos
poderoso. Néo sei se tenho merecido os desfavores do principe, lembrado da
diferente fortuna que tive com o pai, de quem sua alteza ¢ herdeiro ¢ a quem
servi tantos anos com tantos trabalhos e perigos. Ndo posso deixar de sentir e
estranhar muito essa grande diferenga. Sinto-me de pés e méos atados."



"Em Portugal estd viva a memoria de vossos préstimos, o duque de
Cadaval vos protege com sua cordialidade, no Desembargo do Pago encontrareis
afeigdes antigas da casa de dom Teodosio. Sereis tratado como quem sois."

"Nio estou muito certo disso."

"Bem, talvez eu possa ajudar, afinal estou neutro e tenho, assim como vos,
amigos no governo, apesar de judeu e perseguido, ou mesmo por isso. Ndo posso
me esquecer o quanto devemos a vossa atuagdo e a vossa inteligéncia quando da
criagdo da Companhia Geral do Comércio para o Brasil, que foi para noés um
grande beneficio, mais ainda, um duro golpe na Inquisi¢do, nossa velha inimiga,
que deixou de recolher o confisco de nossos bens para, com nosso proprio
dinheiro, nos queimar em fogueiras nos suntuosos autos de fé. Na verdade, todos
os judeus vos devem um grande favor."

"Nao", disse Vieira, um pouco impaciente, "ndo me deveis favor nenhum,
mas se vos ofereceis a ajudar-me ¢ o que vos pego, humildemente. Os autos da
morte do alcaide-mor ndo passam de um estratagema para destruir os que se
opdem ao atual governo. E o Palma, ouvidor geral, filiado ao Brago de Prata,
tem sido a arma principal. Ndo me importo que haja uma devassa do crime,
desde que seja levada, de maneira honesta. Um desembargador neutral seria
mais justo."

"Sim, ¢ claro. Mas quem, por exemplo?"

"Creio que o tnico homem limpo de toda a Relagdo ¢ o Jodo da Rocha
Pita. Dira a verdade, doa a quem doer."

"Talvez eu tenha uma maneira de conseguir que Rocha Pita seja o ouvidor
geral do crime e faga as investigagdes. Vossos procuradores devem jurar a
suspei¢do do Palma, e eu me encarrego de fazer com que o chanceler acolha."”

O rabino abriu o livro grosso que estava a sua frente, a Torah, trazido de
Portugal por Heitor Antunes, em 1557. Folheou-o e retirou de dentro um papel
com manuscrito.

"Eis algumas palavras que escreveu meu tio, talvez o primeiro poema
escrito nesta colonia: "O senhor, meu Deus", traduziu o rabino, "regozijar-me-ei
em cantar o teu nome no Kahal. Por causa dos meus pecados fui langado a terra
distante. Cai do céu num abismo, minha cabega sepultou-se sob as ondas do mar.
No ano de 5405 el rei de Portugal planejou destruir o que restava de Israel.
Suscitou da sarjeta um homem perverso, filho de mae negra — homem que nao
sabia o nome de seu pai. Esse homem arrecadou muito ouro ¢ prata ¢ chefiou a
revolta. Tentou com artimanhas subjugar o governo holandés, mas seus calculos
foram descobertos. Em seguida causou grandes dificuldades aos judeus. A
revolta levou ao cerco das cidades por terra e por mar. Pedi ao povo que
jejuasse para redimir seus pecados. A espada raivava la fora e o medo aqui
dentro. Faltou pdo, o Recife debaixo de assédio padecia de fome. Comia-se peixe
em lugar de pdo. No nono dia de Thammuz chegaram dois navios trazendo



socorro para meu povo. Quem, entre os deuses, ¢ igual a ti, Senhor?"

“Esses navios eram o Valke o Elizabeth."

Samuel da Fonseca estendeu a méo para Vieira e mostrou, incrustada num
anel, uma medalha de ouro onde havia a inscrigdo: Door de Valk en Elizabeth is
het Recief ontzet.

Vieira tateou a moeda, aproximou a vista, mas ndo conseguiu ler o distico.

"Recife foi salva por Valke Elizabeib", disse o rabino.

"E agora, quem ira nos salvar?"

"Creio, padre Vieira, que Rocha Pita poderia, quem sabe, ajudar a depor
Antonio de Souza."

"Nio espero tanto. Para mim seria o suficiente provar minha inocéncia.
Mas com a deposi¢ao de Antonio de Souza o povo da cidade respiraria melhor."

"Enfim, j& temos algo a fazer. Gostaria de colocar meu engenho & vossa
disposigdo. E um lugar isolado e fortificado. Posso homiziar vossos amigos."

"Agradego-vos mais esta bondade. Ndo sdo muitos os que tém a coragem
de desafiar o governador."

"Espero que nada do que decidimos aqui seja faca de dois gumes. Podeis
confiar em mim, padre Vieira."

"Sei disso, Samuel da Fonseca, sei muito bem disso."

"Por que chamam padre Vieira de "o judeu brasileiro"?", perguntou Anica
de Melo.

"A maneira de matar aves e reses", disse Gregorio de Matos, "de testar o
fio do cutelo na unha do polegar, o ndo comer carne de lebre, toucinho, congros,
raias, a altura da mesa de refei¢des, o banhar defuntos, limpar candeeiros, trocar
espartilho e comer péo trangado no sabado sdo delitos merecedores de
excomunhio e morte. Sio indicios de judaismo."

Anica de Melo fez o sinal da cruze beijou seu escapuldrio que usava preso
por um alfinete entre os seios. Temia a Deus e acreditava no pecado com paixdo.
Achava-se cheia de demonios a expelir, contudo acostumara-se a conviver com
eles. O fato de ser uma dona de alcouce, uma prostituta ainda que de mais
cabedal, a deixava desolada algumas vezes, pedindo a Deus que lhe desse forgas
para largar aquilo tudo. Em certas ocasides, enquanto as mulheres do alcouce se
divertiam, ela se trancava no quarto chorando. Mas, na maior parte do tempo,
era alegre e suave.

"A persegui¢do desde o tempo de dom Jodo I11", continuou Gregorio de
Matos, "um principe ignorante, fanatico e inepto, provocou a fuga dos judeus de
Portugal para algumas cidades comerciais como Flandres, Liorne, Bordéus,
Anvers, e Amsterda, onde eles encontravam refugio e até seguranga. Logo
depois da aclamacgao de dom Jodo IV, Antdnio Vieira propds ao rei que criasse
duas companhias mercantes, uma para o Oriente e outra para o Ocidente, para
que, sem o empenho dos bens da Fazenda Real, se pudesse fazer com seguranga



o comércio de Portugal com a india e com o Brasil."

" Como as companhias holandesas?"

"Sim, uma coisa bem parecida. O dinheiro aplicado nas ditas companhias
mercantes deveria ser isento de fisco para estimular a participagdo dos
mercadores estrangeiros judeus ou cristdos, assim como a dos comerciantes do
reino."

Os judeus ndo teriam, segundo a proposta de Antonio Vieira, seus bens
confiscados pelo tribunal do Santo Oficio. A Inquisi¢@o, contou Gregorio de
Matos, nao ficou de acordo com a proposta. Porém as companhias mercantes
eram uma necessidade inadiavel e foi criada a companhia para o Ocidente. Em
pouco tempo ela ndo apenas cumpriu sua finalidade comercial como ainda foi
util para sustentar a guerra contra Castela, conservar o reino e ainda restaurar
Pernambuco. Antonio Vieira tornou-se um forte aliado do rei, que o mantinha
sempre a seu lado como conselheiro, mandando-o, muitas vezes, em missoes
diplomaticas delicadas e por vezes secretas. Anos depois Antonio Vieira sugeriu
ao monarca uma maneira de acabar com a miséria de Portugal: dar garantias
para que os judeus voltassem das diversas partes da Europa onde se haviam
refugiado, trazendo, com eles, a fecundidade comercial e as riquezas que
possuiam.

Para isso, seria necessaria uma mudanga nas normas da Inquisi¢do e do
Fisco. A ideia de Vieira era que "néo s viriam a este reino os mercadores que
agora sdo da Holanda e de Castela, mas os da Franga, Itdlia, Alemanha, Veneza,
indias Ocidentais e muitos outros, com o que o reino se faria poderosissimo e
cresceriam os direitos das alfandegas de maneira que bastassem para sustentar
os gastos de guerra, sem tributos nem opressao dos povos.

Cessariam assim os clamores e descontentamentos. Pagar-se-iam os
juros, as tengas e os salarios, a que as rendas reais ndo chegavam, e teriam os
vassalos com que ir servir. * Cresceria a gente, que ¢ uma parte do poder, e
estaria o reino provido e abundante. Teria o rei grande nimero de poderosos
navios de seus vassalos, sem os comprar nem alugar aos estrangeiros ou os
conservar proprios, quando quisesse fazer armadas ou mandar socorrer as
conquistas. Ajudar-se-ia também sua majestade da inteligéncia e industria dos
judeus porque ndo so por sua industria se podiam trazer das nagdes estrangeiras
por muito acomodado preco as coisas necessarias para a guerra, mas também
por suas inteligéncias secretas se poderiam saber os designios e granjear as
noticias dos reinos estranhos, sem as quais ndo se pode bem governar o proprio".

Os judeus ndo eram estranhos. Judeus haviam sido os apostolos, judia fora
Maria, judeu o proprio Jesus, como dissera Vieira. Em Roma havia sinagogas
publicas onde professavam a lei de Moisés. Por que podiam os hereges da
Holanda, Franga e Inglaterra serem admitidos em Portugal enquanto eram
expulsos os proprios mercadores portugueses? Saiam os judeus, ficavam, em



troca, os luteranos e calvinistas estrangeiros. Vieira sugerira que se fizesse como
os proprios judeus, que conquistaram a terra da promissdo com 0s tesouros
egipcios. As ideias que Vieira pregava perturbavam o conforto do pensamento. O
fanatismo religioso destruia filésofos, como Giordano Bruno; arcebispos, como o
de Spalato; cientistas, como Marco Antonio de Dominis. At¢é mesmo o rei Carlos
I da Inglaterra foi levado ao cadafalso pela intolerancia religiosa. Mas Antonio
Vieira nao se atemorizava com tamanho poder e enfrentava a Inquisi¢ao a ponto
de Cristovao Soares dizer que ele ndo morreria na Companhia de Jesus. Mais
certo ¢ que acabasse nas maos do Santo Oficio. Vieira era, entdo, o homem mais
odiado de Portugal. E quanto mais era odiado pela Inquisi¢do, mais a desafiava.
Acusava-a de encastelar-se no Rocio a cometer traigdes; de pretender participar
com Deus da dire¢do do mundo; de professar a religido de maneira hipocrita
usando-a para outros fins.

"Mas quando foi que tu o conheceste?", perguntou Anica de Melo.

"A primeira vez que nos encontramos foi quando eu estava em Lisboa, de
férias da Universidade de Coimbra. Eu tinha dezoito anos ¢ Vieira acabava de
chegar da missdo do Maranhdo. Ele andava pela Corte e pelo Desembargo a fim
de obter a lei de liberdade dos indios. Eu ja o vira algumas vezes no Desembargo,
mas ndo ousara aproximar-me. Numa tarde ele sentou-se ao meu lado, segurou
minha méo e disse essa inesquecivel frase: "Tu me olhas como uma galinha de
Athanasius Kircher"." Anica de Melo sorriu.

Depois Gregorio de Matos soube que Kircher era um jesuita ocultista e
fisico, alemao de Geisa, perto de Fulda, que morava em Roma e que inventara,
entre outros mecanismos insolitos, a lanterna magica e uma maquina para
escrever. Fazia notaveis experiéncias com galinhas, adormecendo-as com um
péndulo defronte aos olhos e acordando-as depois com um tapinha no dorso.
Gregodrio de Matos ndo conseguira dizer uma so6 palavra diante do homem que o
encantava — e talvez continuasse encantando, de outra maneira. Ouvindo-o,
descobrira que era uma espécie de profeta. Nao que adivinhasse o futuro ou os
pensamentos dos outros, mas Vieira tinha o dom de atrair as pessoas para lhe
contarem suas confidéncias e juntava as pegas dos jogos com muito raciocinio.

"Havia outra face importante do velho jesuita", disse o poeta. "O mau
humor."

"Ah, todos os velhos sio mal-humorados. Conhecem bem demais o mundo
para terem paciéncia."

"Sim, todos os velhos sdo mal-humorados, eu pensava assim, mas padre
Vieira passava dos limites."

Em 1661, o jesuita e o poeta haviam se reencontrado em Lisboa. Gregério
de Matos acabara de se formar em canones e casara com dona Michaela de
Andrade. Vieira havia sido expulso, juntamente com outros jesuitas, do
Maranhio, e estava amargurado.



Gregorio de Matos propusera-lhe ficar ao seu lado como assistente mas
Vieira nao precisava de ninguém, havia o padre José Soares, que cumpria todas
as fungdes, ha muitos anos, e de maneira quase adoradora. Haviam missionado
juntos no Maranhdo.

Padre Soares descalgava as botas do velho jesuita, escrevia o que ele
ditava, fazia as cOpias de suas cartas e jamais se sentava em sua presenga, uma
reveréncia que muitas vezes Antonio Vieira chamava de herética. Mesmo assim,
Gregorio de Matos ficou algum tempo ao lado de Vieira e este voltou seu mau
humor para o poeta. Quando nao estava vociferando contra os desmandos dos
governantes ou os vicios dos moradores de Lisboa, dirigia a Gregorio de Matos
sua furia. Acusava-o de ser conivente com a corrupgio, de ter-se casado por
interesse, de ser omisso quanto a escravizagdo dos amerindios e na causa dos
cristios-novos contra a Inquisi¢do; dizia que"Gregorio de Matos era um brasileiro
"cafre da Europa e outras coisas mais amargas ¢ injustas como, por exemplo,
que se pudesse, 0 poeta 0 queimaria vivo na fogueira como se ele fosse um
herege, um feiticeiro, um judeu.

Gregorio de Matos suportava aquilo tudo com resignagéo.

Mas afora esses momentos de abundancia verbal, Antonio Vieira era
pacifico e agradavel. Entrava constantemente em recordagdes engragadas de
bons tempos na Corte de Franga, nas canoas da Amazonia, nas missdes
maranhenses, nas antessalas dos palacios, nas reunides em Amsterda. Gregorio
de Matos tentava agarrar-se a esses momentos de delicadeza e espiritualidade de
Vieira, de sonhos e lembrangas, tentava compreender-lhe a alma e beber — ou
roubar? — sua sabedoria ¢ inteligéncia. Uma vez o padre chegou a dizer que
maiores frutos faziam as satiras de Matos que as missdes de Vieira. Mas quando
0 poeta tentou voltar ao assunto o jesuita negou que tivesse dito tal asneira, que
Matos bem pudera deixar de dizer muitas coisas, que dizia sem inteira
informacgéo e das quais depois, como cristdo, se arrependeria.

Gregorio de Matos, tendo recebido seu grau junto da cadeira, de joelhos,
com o barrete na cabega e o livro aberto nas maos, era inteligente ¢ bom nas
discussdes, mas ndo tinha experiéncia de vida. Acreditava na for¢a e na paixdo.

Com a revolugdo palaciana, em 1662, Vieira foi desterrado para o *Porto
e Gregorio de Matos, logo em seguida, nomeado para juiz, procurador e
representante da Bahia na Corte. Jodao IV protegera Antonio Vieira da Inquisi¢ao,
mas depois que este rei morreu a rainha Luiza de Gusmao revogou as medidas
adotadas a favor dos judeus e extinguiu a companhia de comércio. A Inquisi¢do
excomungou o rei depois de morto e iniciou contra Antdnio Vieira uma
investigagdo de sangue. Suspeitavam que tivesse ascendéncia hebraica mas, na
rigorosa devassa de seus ancestrais, descobriram apenas que a avo paterna havia
sido um mulata servigal na casa dos condes de Unhdo, vinda da Africa, talvez
arabe. Ndo foi comprovada a existéncia de nenhum sangue hebraico.



Aquilo que Vieira fazia pelos judeus ndo era do sangue, mas do
pensamento.

Abandonado pelos poderosos, o jesuita comegou a sofrer todos os tipos de
persegui¢des. As acusagdes contra ele foram inimeras. Capelaes,
desembargadores, padres dominicanos e de outras ordens, mesmo jesuitas, até
mesmo alguns marranos, iam a presenga do Santo Oficio para registrar as culpas
de Antonio Vieira: que ele costumava dizer heresias, que acreditava na
sobrenaturalidade, que acusava o papa de errar na canonizagao dos santos, que
entrava em Portugal com livros proibidos", que se havia casado com uma
hebraica rica em Amsterdi, que tratava Deus como se Ele fosse um simples
homem, ciumento, invejoso, irado. Nada disso ficou provado, mas Vieira foi
jogado numa prisdo por ter feito profecias.

"Eu tentava conversar com os advogados ou desembargadores sobre
Vieira", continuou Gregoério de Matos, "mas todos se recusavam até a mencionar
esse nome. Tinham medo.

Havia olheiros por todo lado. Eu amava Antdnio Vieira, mas nada podia
fazer para ajuda-lo. Nem mesmo falar sobre ele. Tinha pesadelos terriveis,
sentia-me impotente e traidor. Na verdade, eu tinha medo do Santo Oficio."

"Como eram os pesadelos?", perguntou Anica de Melo.

"Lembro-me muito bem de um deles. Vieira aparecia ajoelhado defronte
a inquisidores.

O inquisidor-mor tinha o aspecto de um demonio, patas, rabo, chifres,
olhos vermelhos, orelhas de macaco, uma figura aterradora. Trazia um chicote
na méo e golpeava Vieira perguntando quem eram seus acusadores. Vieira
respondia que era todo Portugal: os dominicanos; os aduladores do rei, do
principe e da rainha; os que se sentiam despojados de seus privilégios por ele; os
que tinham pedido algo que ele ndo pdde conceder. Todos os embaixadores e
ministros das embaixadas cujas cifras ele controlava; todos os inimigos de seus
parentes; todos os inimigos de sua ordem jesuitica; os governadores e ministros
do Maranhao; os que tornavam cativos indigenas ¢ que eram a favor da servidao;
0s que ndo sabiam ou ndo queriam pensar com isen¢do. Os pregadores
mediocres, os iletrados que se pretendiam cultos. Os covardes, os ignorantes, os
invejosos. Todos os canonistas que se recusavam a mencionar seu nome. Ele
gritava apontando para mim: ‘Todos os jovens covardes que me amam e
acreditam em mim e nada fazem por mim. Um canalha que roubou algo de
mim. Um ladrdo! Roubou os meus sermdes! Roubou a minha maneira de
escrever. Gregorio de Matos e Guerra!".

Eu olhava para o inquisidor e ficava estarrecido: ele era eu mesmo!
Acordava desses pesadelos completamente molhado de suor. As ceroulas
pintadas de sangue. As pulgas tinham me devorado."

"Mas como podem ter coragem de colocar um santo na enxovia?"



"Muitos santos foram jogados na enxovia. E Antonio Vieira estava
desmoralizado. Ndo apenas pela morte do rei, mas pelo insucesso de suas
profecias de que dom Jodo IV ressuscitaria para criar o Quinto Império em
1655."

"Ah, como os sebastianistas."

Este ano passara sem que nada de extraordinario acontecesse, sendo a
publicagdo de Reflexions ou sentences et maximes morales de La Rochefoucauld,
anomeagdo de Juan Cabanilles como organista da catedral de Valéncia, a morte
do pintor neerlandés Pieter Jansz Saenredam — apesar de que nenhuma morte ¢
extraordinaria —, a grande peste de Londres e alguns cometas no céu.

"A sofrer e calar, numa cela de quinze palmos, iluminada por uma fresta
na porta, de dia, e de noite por uma pequena candeia de barro, entre ratos e
insetos, entre a canalha mourejante, sem poder ler nem falar com alguém,
Antonio Vieira atormentava minha alma como um deménio."



Quando o sol nasceu, Luiz Bonicho ja estava acordado. "Pernambuco? Rio
de Janeiro? Lisboa? Paris? Ah, nossa velha Paris. Um nome falso, um disfarce e
tudo estara resolvido, pelo menos por enquanto. Depois voltamos."

Luiz Bonicho falava sozinho, ao espelho.

"Para onde iremos, vereador?", disse para sua imagem.

Luiz Bonicho tinha vendido apressadamente seus bens, temendo as
represalias do governador. Guardara consigo as joias e o dinheiro. Eram o
suficiente para se viver alguns anos em Portugal, ou em Paris.

"Ah, Paris! Palacios de cristal e ruas imundas."

Luiz Bonicho estava no pardieiro velho na cidade baixa, onde se refugiava.
a pela janela os barcos sendo carregados e descarregados.

"Azeitonas murchas, couro de cordovédo", continuou Luiz Bonicho. "La vou
cu, de novo, fugir, como um bacalhau velho num poréo, servir de isca para
tubardes e piratas." Mantinha alguns homens fortemente armados a entrada do
valhacouto. Donato Serotino, um inconsequente e irresponsavel temerario jovem
de ideias superficiais a respeito do mundo, andava pelas ruas como se nada
estivesse acontecendo, pensou Luiz Bonicho.

Por que ndo podia ficar dentro de casa? O que tanto o atraia na rua?
Acabaria por chamar a atengéo do alcaide Teles e do Gordo para o sobrado
miseravel onde se escondiam.

A porta se abriu. Entrou um homem forte com o chapéu enterrado na
cabega, casaco longo e botas escuras.

"Por que demoraste tanto? Ja é noite. Estas disfar¢cado de criminoso
querendo passar despercebido", disse Luiz Bonicho.

O mestre de esgrima Donato Serotino tirou o chapeldo e sorriu.

Que dentes!, pensou Luiz Bonicho. Brilhavam mesmo a pequena luz da
candeia, perfeitamente brancos e regulares, simétricos, classicos, como
monumentos gregos. O corpo também era assim, a maneira de mover-se com
uma grande harmonia. Serotino era uma perfeigdo. As mais belas pernas de
todas as colonias, de toda a Europa, mais belas que as pernas de todas as vénus do
pagdo sentimental, mais belas que as pernas de todas as estituas romanas, mais
belas que as pernas desenhadas nos afrescos das capelas, mais belas que.um
palacio inteiro, mais belas que toda Paris!

"Meu disfarce estd perfeito. Caminhei incognito pelas ruas", disse Donato
Serotino.

"Andei nos becos, diverti-me conversando com conhecidos que nio me
reconheceram e, pensando que eu era um mercador rico de Veneza, me
trataram com muita reveréncia. A cidade estd calma. Ha soldados pelas ruas,
mais do que os costumeiros, uma meia centena, talvez Estdo atentos, mas nem




desconfiaram de mim. Pareciam mais preocupados em prender uns estudantes
que ousaram sair de capa pelas ruas, apesar da proibi¢ao do Brago de Prata.
Estive com Gongalo Ravasco."

"E um grio-cu, esse Gongalo Ravasco", disse Luiz Bonicho.
"Covardemente deixou de matar o Brago de Prata."

"Ele deve ter tido algum motivo."

"Nio existe nenhum motivo na face desta terra para que alguém desista de
matar aquele canalha. Mas tanto faz se nem nés nem Gongalo conseguimos
mata-lo, esperaremos que termine seu mandato enquanto nos divertimos na bela
Europa. Sem o cargo, voltara a ser apenas um maneta. A divida do principe
estard paga e 0 Brago de Prata serd mandado para algum lugar imundo na
Africa, pior que este culis mundi aqui. Para mim, sendo o que sou, tanto faz estar
no Brasil ou em Portugal. S6 ¢ diferente, s6 ¢ bom, estar na Franga. Deves estar
perguntando a ti mesmo, entdo, o que eu estive fazendo aqui esses anos todos, nio
¢? E que aqui sou mais poderoso e notavel. Dentre os trés mil ricos da cidade
talvez eu seja o tnico corcunda. Em Paris hd mais de uma centena de corcundas.
Basta contar os da comédia. La, nosso lugar estd sempre ocupado, temos que
viver dando pontapés nos traseiros dos outros para que desocupem nosso lugar.
Aqui vivo com liberdade ¢ me sinto melhor, pois ha uma deformidade maior que
a minha em cada habitante desta maldita colonia. Mas, enfim, passaremos alguns
anos em Lisboa, Paris, depois voltaremos. Todas as magoas enterradas. Eu,
quem sabe, como governador, hem? Trazes noticias?"

"Bem...eu..."

"Tu andas pela cidade e ndo vés nada, ndo sabes de nada. Eu, aqui deste
inferno fétido, tenho noticias para te dar."

"Quais sa0?", disse Donato Serotino, sentando-se ao lado de Luiz Bonicho.

"Acharam um cadaver roxo perfurado, boiando como um gato afogado,
no rio Vermelho."

Donato Serotino empalideceu.

"Era o Blasfemo", continuou o vereador. "Morreu assassinado.
Descobriram que ele ndo era nada louco e que trabalhava para mim. Esses
canalhas ndo estio brincando, como nds também nio estdivamos e ndo estamos.
Quem nao conhece a loucura do Brago de Prata, aquele minimo Potosi, aquele
excremento argénteo? Estd com as maos cheias de pedras. Ja acertou a primeira
¢ vai acertar todas as outras que jogar, por isso ndo quero que nos encontre.”

Uma chuva leve caia sobre a quinta do Tanque. A casa com seus telhados
de barro e a floresta da encosta estavam mais escuras. Agua transbordava dos
tanques de granito.

Antonio Vieira olhava os pingos que batiam nos vidros, entregue a
lembrangas.

Anos antes, na capela real do pago da Ribeira, em Lisboa, os presidentes e



ministros assistiam ao Te-Deum laudamus, e ao sairem pela galé beijavam a
mao do rei, quando chegou Antonio Vieira e disse: "Agora soube, senhor, que
todos beijaram a mao a vossa majestade pela tomada de Dunquerque, pelo que
cu, ao contrario, dou-vos os pésames." O rei perguntou o motivo ¢ Anténio Vieira
respondeu que os holandeses sustentavam uma armada defronte a Dunquerque
para assegurarem a passagem de seus navios pelo canal; agora, confederados de
Franga, cessava esse temor. A consequéncia seria desocuparem dalia armada e
a mandarem ao Brasil, como soubera o padre em Amsterda que muito
desejavam os holandeses. Sigismundo, que pela segunda vez governava
Pernambuco, faria, entdo, 0 que no tempo de Diogo Luiz de Oliveira prometia:
assenhorar-se da Bahia sem lhe custar uma s6 gota de sangue. Apenas
impedindo, com sua armada, a entrada dos navios portugueses com
mantimentos.

"E o que vos parece que fagamos? ", disse o rei.

Em Amsterdd, um holandés muito poderoso oferecera vender a Portugal
quinze fragatas de trinta pegas, equipadas de todo o necessario, que seriam
entregues em Lisboa por trezentos mil cruzados. Esta quantia se poderia
conseguir facilmente langando o rei um tributo sobre a frota que acabara de
chegar, opulentissima, com mais de quarenta mil caixas de agucar, compradas
muito barato no Brasil e que seriam vendidas a pregos altissimos em Lisboa.
Pagando cada arroba um tostdo ou seis vinténs, bastaria para perfazer os
trezentos mil cruzados. O intento de Antonio Vieira era que, vindo as fragatas da
Holanda, tivesse Portugal duas armadas: uma em Lisboa e outra que socorresse a
Bahia.

O rei pediu entdo a Vieira que pusesse aquilo tudo num papel, "sem ldbia",
e tendo 0 documento em suas maos consultou os ministros.

Estes responderam que aquele negécio " estava muito cru".

Nio haviam passado seis meses quando o rei, numa madrugada, mandou
chamar Antonio Vieira em Carcavelos.

"Sois profeta", disse o rei. Na noite anterior chegara uma caravela da
Bahia com um padre da Companhia de Jesus trazendo a noticia de que
Sigismundo estava fortificado em Itaparica.

"Que vos parece que fagamos?"

"0 remédio, senhor, é muito facil", disse Vieira. "Nao disseram os
ministros a vossa majestade que aquele negocio era muito cru?"

"Disseram." Pois os que entdo acharam cru cozam-no agora."

Sim, existiam motivos para que odiassem a ele, Antonio Vieira. Depois
disso tudo o jesuita conseguira, com judeus, o dinheiro para a armada.

Nao existia gratidao nem lealdade, ndo mais. Ele mesmo, que arriscara
sua vida tantas vezes em fidelidade a Coroa, via-se agora como um exilado. E
nem ao menos podia, em paz, prosseguir seus escritos de sermdes e a



interpretagdo das Escrituras, Clavis prophetarum.

Quando jovem, Antonio Vieira acreditava nas palavras, especialmente nas
que eram ditas com fé. No entanto, todas as palavras que ele dissera, nos pulpitos,
nas salas de aula, nas reunides, nas catequeses, nos corredores, nos ouvidos dos
reis, clérigos, inquisidores, duques, marqueses, ouvidores, governadores,
ministros, presidentes, rainhas, principes, indigenas, desses milhdes de palavras
ditas com esfor¢o de pensamento, poucas — ou nenhuma delas — haviam
surtido efeito. O mundo continuava exatamente o de sempre. O homem, igual a
si mesmo.

Ele pensou que movera sua lingua tantas vezes, abrira e fechara a boca
milhares e milhares de vezes e disso tudo restava apenas uma sensagdo de vazio
aterradora. E a certeza de ndo ser compreendido. Como pudera ter sido tdo
prolixo? Pensou na parabola da figueira estéril.

A interpretagdo das Escrituras andava meio parada, pois Vieira
preocupava-se com os fatos ocorridos nos ultimos dias. Mas, enfim, estava se
sentindo vivo, pisando nos terrenos muito familiares da politica. Sim, esse era seu
destino e assim era sua alma. Uma alma jesuitica. Se Ignacio de Loyola
estivesse vivo estaria aplaudindo e apoiando seu soldado.

Bernardina Ravasco deitou a cabega sobre os bragos a chorar. Gregério de
Matos a consolava.

"Pobre Maria", disse Bernardina. "Primeiro meu pai, agora ela. Tenho
tanto medo do que lhes possa acontecer."

"Ainda tendes vosso tio, vosso irmao, vossos amigos, que podem achar
remédio para os males."

"Se Gongalo ndo aparecer at¢ amanha, eu mesma irei tomar
providéncias."

"Por que ndo deixais esse assunto para que os homens resolvam,
senhora?", disse Gregorio de Matos.

Um céozinho veio se aboletar no colo de Bernardina Ravasco. Ela o
afastou. O cdo encolheu-se a seus pés.

"Nio deixo esses assuntos para que os homens resolvam porque os homens
ndo os estdo resolvendo. Vio acabar matando meu pai na enxovia."

Pensou por um instante. "Acreditais que ela roubou o anel da méao do
alcaide?"

"E uma moga pobre, talvez precisasse do dinheiro. Ndo devemos julga-la."

"Pois eu ndo acredito", disse Bernardina Ravasco. "N&o quero acreditar.
Mas como poderiam ter inventado isto? O que podemos fazer por ela, doutor
Gregdrio? Vs, que sois advogado, deveis conhecer uma solugdo. Vio enforca-la
com certeza."

"Estou perseguido pelo Brago de Prata, sendo, defenderia a moga no
Tribunal. Vou tentar um procurador que a defenda."



"Dinheiro ndo ¢ problema, doutor Gregorio. Que um bom advogado a
defenda. O marido cego ndo tem recursos, apesar do que comentam dele, que é
um avarento e esconde seus cabedais. Afinal, tudo aconteceu por culpa do pedido
que meu pai lhe fizera. Pobre Maria, passou a infancia agoitada pelo pai, depois
foi jogada nas celas escuras do orfanato, depois ao lado de um velho rabugento.
Nio teve sorte no casamento, nem na vida. Uma mulher tao linda, até os cdes,
em sua presenga, lambem-lhe os pés, arrastam o pelo em suas pernas, feito
lontras apaixonadas. Os rapazes, tais como cdes, rastejam a seus pés ¢ ela,
sempre virtuosa, fiel ao velho cego. Como pode amar um homem daqueles?"

Logo que Gregorio de Matos saiu, bateram a porta do solar dos Ravasco.

"Quem pode ser?", disse Bernardina.

"Sera dom Gongalo?"

A criada abriu a porta. Era um homem muito gordo, de uniforme castanho
com botdes dourados e chapéu. A casa estava cercada por soldados do
governador.

Bernardina foi levada para a enxovia. L4, jogaram-na numa cela onde
estavam sentadas algumas mulheres. Eram as esposas e irmis dos Brito.



As rodas da velha sege pareciam bambas. O cavalo, acostumado a andar
solto pelos jardins da quinta, balangava impaciente a cabega tentando livrar-se
dos ferros que o atrelavam.

Vieira lembrava um cervo abatido numa cagada em Sintra, quando entrou
na sege.

Pensava se devia seguir os conselhos de seus amigos e partir do Brasil.
Talvez devesse ter ido para a Suécia, onde a rainha Cristina o pretendera para seu
confessor. Sua satide estava muito pior do que quando o geral da Companhia de
Jesus o escusara do governo da Casa Professa. Sua idade passava dos setenta
anos, tinha perdido totalmente uma das vistas e a outra se debilitava a cada dia; a
memoria ja ndo funcionava como antes; a perna direita ainda sentia uma antiga
doenga da qual fora acometida. Roma era um lugar frio ¢ imido, ¢ seu estado
ndo lhe permitiria suportar outros invernos europeus. Lisboa tinha o inconveniente
da Inquisigdo, dos velhos inimigos, das velhas maledicéncias. Apesar de tudo, a
Bahia era o lugar onde podia, com certo conforto, continuar o trabalho de
escrever seus sermoes. Esses dias angustiantes por que passava ndo iriam durar
para sempre.

"Em que esta pensando, senhor padre?", disse José¢ Soares.

"No ano passado houve uma arruaga em Coimbra, onde um grupo de
estudantes e gente baixa simulou um auto-de-fé queimando a minha figura. O
que mais podem fazer contra mim? Queimar-me vivo? Honradas exéquias.
Enquanto isso, na Universidade do México me dedicaram umas conclusdes de
teologia. Ndo fago caso das palmas e das trombetas, porque tudo ¢ vento ¢ fumo.
Mas ndo pode deixar de me magoar muito que a0 mesmo tempo em uma
universidade de Portugal me afrontem, como no Brasil, e em outra universidade
de castelhanos me homenageiem. Por certo que nem a uns nem a outros
merecia eu semelhantes correspondéncias. Fosse eu sueco, ou espanhol, aqui ndo
me estariam tratando assim."

"Engano seu", disse José Soares. "Nesta coldnia ndo respeitam nem a
Deus."

"Raptar mulheres! A tanto chega o 6dio e paixdo do governador. Esta ¢ a
terra de onde, com razio, fogem todos quanto podem. Aquele homem, ou meio
homem, se entrega este Estado, a ele se fiam as fazendas, as honras, a liberdade
e as vidas de tantos e tdo leais vassalos. SO pela obediéncia e respeito de quem tdo
mal representa a pessoa de sua alteza sofremos essas injurias. Prender
mulheres!" Depois de meia hora de viagem, a sege que os levava entrou nos
arruamentos mal calgados e acidentados da cidade. Percorreram uma rua
movimentada, ladeada por um renque de casas altas com empenas pontiagudas,
janelas de adufas, portas cheias de mercadorias penduradas. Atravessaram uma



praga onde escrivdes ambulantes redigiam requerimentos em troca de pequenas
quantias. Nesse lugar agitado faziam o comércio de aglicar e tabaco do Brasil,
canela do Ceildo e de uma infinidade de artigos. Ao cheiro fétido das ruas
sobrepunha-se um aroma de especiarias.

A tarde comegava a cair. Vieira viu pescadores que vendiam peixes,
lagostas, lagostins, mariscos; beneditinos ofereciam verduras nos alforjes dos
burricos; ganhadeiras vendiam rendas, panos pendurados em grades, pequenas
pegas de prata ou madeira.

Era dia de procissdo. Alguns usavam suas melhores roupas, lavadas, botas
limpas fora a parte de baixo, que chafurdava na lama. Os mais pobres andavam
descalgos mas seus penteados e roupas, como os de todos os outros, tentavam
imitar a moda afrancesada dos nobres.

Mogas passavam segurando as saias bojudas para que nao arrastassem no
chido, algumas sob rebucilhos negros. Mulheres ostentavam joias as janelas.
Pobres se misturavam a ricos, frades pedintes circulavam entre estudantes,
nobres tropegavam em cées vadios.

Vieira cruzou com carruagens que rodavam nas ruas. Os cascos dos
animais estalavam nas pedras fazendo ruido. Serpentinas, flordes, liteiras
levavam pessoas mais abastadas: mercadores, politicos, funcionarios da Coroa,
prostitutas ricas, senhores de engenho. Rodas sulcavam a lama do chéo, grilhdes
trincolejavam, cavalos atrelados relinchavam e batiam com as patas no charco,
salpicando as calgas dos liteiros, dos cocheiros, dos estribeiros, dos escravos, dos
criados, dos parvos, dos vadios, de toda a gente que se apertava contra as paredes
para ver aquele movimento tdo incomum de carros.

O sol avermelhava o mar, a sombra das casas alongava-se sobre a
multiddo aglomerada.

Quando Vieira desceu da sege defronte ao colégio, alguém gritou: "Morte
a0 judeu Vieira!"

Escoltado por guardas pessoais, o rabino Samuel da Fonseca, numa
carruagem, olhou apreensivo para a chusma. Ao se aproximar da praga, o judeu
ouvira uma dezena de desaforos, ameagas, impropérios. Apertou os labios,
fechou os olhos e respirou profundamente. Quando iria terminar tudo aquilo?

Parou defronte a cadeia. Sem saltar da carruagem, confabulou
rapidamente com uma sentinela que estava a porta, entregou-lhe alguma coisa e
partiu, apressadamente.

Uma comitiva entrou no paldcio de Antonio de Souza, escoltada por um
pequeno pelotdo.

A sege com os desembargadores Palma e Gois vinha na frente. Os
cavalos relinchavam, os freios apertados na boca; os arreios tilintavam. Logo
depois, numa liteira, chegou o alcaide Teles. Estava palido.

Reuniram-se na sala do governador.



"Mas noticias", disse Palma.

"A suspei¢do do Palma foi acolhida pela Relag@o", disse Gois.

Antonio de Souza ficou parado, com ar reflexivo.

"Precisamos fazer alguma coisa", disse Teles.

"Vieira deve estar comemorando", disse Palma.

"Comemora de maneira apressada e imprudente", disse o governador.

"Esta na cidade", disse Palma. "Anda pelas ruas com a antiga majestade
dos imperadores." "Este ¢ o que propala viver em retiro", disse o governador. "No
entanto, estd presente em todas as ocasides. Teria vindo para a festa? A proxima
festa sera sua despedida para o Espirito Santo, por ordem do principe. A esta, o
padre ndo desejara comparecer com tanta coragem e diversdo. Fui piedoso com
ele solicitando a sua alteza que o enviasse ao Espirito Santo e ndo de volta a
Portugal, onde a Inquisi¢do o espera." "Iria me divertir muito vendo-o na
fogueira", disse o alcaide.

"0 pregador ndo esta morto, como diz", falou Antonio de Souza. "Nem
sempre é num pulpito que se faz politica. Precisamos manté-lo calado, mudo."
Voltou-se para o alcaide. "Que nenhuma carta de Vieira seja levada na frota.
Traze o carteiro-mor a minha presenga."

O alcaide mantinha os olhos no rosto de Antonio de Souza com
desconfianga. N@o estava contente com o estratagema do governador para burlar
o inimigo. Anténio de Souza parecia distante e desinteressado, preocupado apenas
com padre Vieira. Por causa de sua asticia insidiosa estavam perdendo a guerra,
ndo como os holandeses, que se retiraram da Bahia deixando a terra coberta de
sangue, mas uma derrota indecorosa, pachorrenta, infame. Obstinado como
mula, o governador recalcitrava em seus pudores politicos. Mas sobre todos eles
recairia a merda, quando virasse a panela.

"0 réu ¢ condenado se ndo falar", disse Palma. "O padre esteve mudo por
estar velho, mas agora volta a falar para abrandar sua propria consciéncia."

"Sua consciéncia deve ser "muito benevolente consigo mesma", disse
Antdnio de Souza.

"Nio ¢ que se preocupe com condenagdes de consciéncia. Sabe que seu
sobrinho matou o alcaide, no entanto fara tudo para livra-lo. Ndo teme o inferno,
o castigo de Deus."

"E agora, teve sua primeira vitoria. Decerto estd a apregoa-la, como na
parabola da candeia", disse Palma. "Ninguém, depois de acender uma candeia, a
cobre com um vaso ou a pde debaixo de uma cama."

"A parabola que ele devia pregar ¢ sobre ndo matar homens honrados",
disse Antdnio de Souza. "Agora Vieira precisa de mercés. Faznegocios
escabrosos, como um mariola.

Nao sou um escangio, que deita o vinho na copa e o apresenta ao rei. Eu
bebo a mesa com os reis. Meu pai era copeiro-mor, alcaide-mor da guarda e



comendador. Foi copeiro de trés reis. Nenhum padre de meia alma me vencera."

"A acusagdo contra os Ravasco ¢ muito grave, sua alteza ndo ird ignora-
la", disse Palma.

"Eles ndo descansardo enquanto restar osso sobre osso", disse Teles.
"Temos que fazer com que os Ravasco todos se arrependam de ter nascido.

"Decerto Antdnio Vieira ndo veio para a festa. O que estara fazendo por
aqui?", disse Palma.

"Segue-o e descobre", disse Antonio de Souza ao alcaide.

O alcaide Teles permaneceu na sala, apos a saida dos desembargadores.

"Preciso falar-te", disse ao governador. "Tua resolugdo, ja ndo se pode
duvidar, nos vai langando ndo s6 a declinagao mas a total ruina. Tanto
descuidamos do futuro que nos ocorre agora o que Vieira nos prognosticou."

Anténio de Souza ficou pensativo.

"Mas ainda ha alguma esperanga", prosseguiu o alcaide. "Se me deixares
agir."

"Agir? Como?"

"Deixa-me agir a meu modo, Antonio, responderei por minhas culpas e
ndo te incriminarei. O Tribunal te trai, demonstra ndo ter for¢a diante de padre
Vieira.

Por meios militares se terdo melhores frutos."

" Queres que eu te entregue o rei dos judeus? ", disse Antonio de Souza,
citando o apostolo Marcos.

"Nem és Pilatos, nem Vieira ¢ Jesus. Meu alvo sdo os matadores
encapuzados, apenas eles. Nada farei contra teu padreco que dizes odiar mas
pareces mais amar."

"Esta bem", disse Antonio de Souza. "Mas tudo sera por tua conta, tua
responsabilidade, tua consciéncia. Estou inocente. Fique o caso contigo."

O sol desaparecera. Um vento frio soprava. As pessoas haviam
abandonado o terreiro, da mesma maneira como tinham chegado, aos grupos,
deixando o chio coberto de lama pisoteada.

Vieira chegou a cadeia, vindo do colégio. Bernardo Ravasco, com suas
roupas de veludo de Manchester sujas, cabelos desarrumados, recebeu o irmao
com uma alegria desesperada. Tinha o ar ligeiramente turvado pelo medo. A
solidao da enxovia o atormentava, a umidade o faza tossir e sentia dores no peito.

"Como esta minha filha?", perguntou Bernardo Ravasco.

"Esta no engenho, ndo te preocupes", disse o jesuita, constrangido por estar
mentindo. Mas de nada adiantaria contar a verdade sobre a prisio da moga.

"Temo por sua saude."

"Bem, trago noticias", disse Vieira, entregando ao prisioneiro uma arca
que continha alguns objetos: uma coberta, livros, papéis, uma pena e um tinteiro.

"E as noticias que me trazes, sdo boas?"



Vieira contou alguns acontecimentos posteriores a prisdo do secretario. "E
sabes o Palma, o filho do piloto?"

"Sim, claro, um ladrdo, que causou aquele problema das remuneragdes de
devassas, quando esteve na Paraiba. Mil cruzados mensais. Vive ao rabo do
governador. Os poderosos estdo sempre cercados de cretinos e sicofantas.
Estamos nas maos dele."

"Néo mais. O Palma foi retirado do caso."

"Retirado? Néo posso acreditar", disse Bernardo Ravasco. "Como
aconteceu isso?"

"Fizemos umas peti¢des na Justica. Depois, o povo criou tumulto na Bahia.
Todos conhecem as ligagdes desse desembargador com os Menezes, havia
muitos testemunhos falsos e nio restou ao chanceler sendo designar outro
magistrado para prosseguir nas investigagdes."

"E quem vai ficar no lugar do Palma?"

"O Rocha Pita", disse Vieira, com ar aliviado.

"Rocha Pita, o baiano."

Rocha Pita estava acima das sujeiras da politica local. Ndo se envolvia em
lagos de amizade ou interesses da cidade. Essa era a fama que tinha. Conduzia
investigagdes perigosas. Penetrava sem temor nos covis de ladrdes, de escravos
foragidos, de vadios e assassinos que infestavam a cidade e as picadas do interior.
Enfrentava os senhores da cana, do tabaco, os fazendeiros de gado, os mais
temidos e insolentes criminosos, mesmo no interior, onde a prote¢do de um
fazendeiro rico e seus capangas tinha muito mais valor do que um decreto da
Coroa.

"Vejamos se Rocha Pita sobrevive a essa devassa", disse Bernardo
Ravasco.

"A queixa contra mim divide o corpo de juizes do Tribunal, meio a meio.
Quem diria, hem, 0 nosso maior inimigo 14 dentro do Tribunal é exatamente o
Gois, cunhado de nossa irma. Um membro de nossa familia, por assim dizer. O
Banha vai para Luanda conduzr a residéncia do governador, ¢ isso nos ¢
favoravel. Alguns militares estdo nos apoiando. O clero esta do nosso lado, desde
a invasdo do colégio. O arcebispo... ndo sei bem, agradou a todos quando aportou
na Bahia, mas fica neutral e mudo quanto as afrontas. Alguns fidalgos e
comerciantes também nos mandam suas gragas. Logo sairas daqui, eu te
prometo. Estou velho e alquebrado, doente, mas vou lutar."

Ficaram em siléncio por alguns instantes.

"Mas, enfim, como conseguiste entrar aqui, meu irmao?"

"Samuel da Fonseca. Tem-nos ajudado como pode."

"Ah, esse homem piedoso, bem poderia ser chamado de um verdadeiro
cristdo", disse Bernardo Ravasco. "A dama de companhia de minha filha esta
aqui na enxovia, passando por maus pedagos. O que sera que houve? O que feza




moga para ter sido presa e sofrer tormentos?"

Vieira contou sobre o caso do roubo e penhora do anel do alcaide.

"Masque pérfida", disse Bernardo Ravasco. "Fazer uma coisa dessas!
Merece, entio, o que sofre. Vés? E isso que podemos esperar das mulheres.
Traigdo, lascivia, vaidade."

Um alvara promulgado pela Corte autorizava o uso da tortura judicial para
se conseguir uma confissdo, conquanto fosse desaconselhada nos regulamentos.
Quando ocorriam, os tormentos deviam ser acompanhados por um médico, um
padre e um irmao da Misericordia. O acusado podia recorrer na Justiga pela
anulagdo desta ordem, todavia quase ndo se solicitava esse tipo de recurso.

"Neste lugar também os inocentes padecem de violéncias", disse Bernardo
Ravasco, com o pensamento distante. "Ougo gritos todas as noites."

"Pobre rebanho, tio desamparado e perseguido. Sabera Deus que esta
colonia existe?"

Das paredes de pedra escavada no subterraneo brotavam algumas gotas
de 4gua. Uma luzenfumagada refletia na cuia de metal que estava sobre a mesa.
O Gordo comia, descontraido. O alcaide Teles estava atento, com os ouvidos
agucados, mas ndo consegui, compreender o que diziam os dois irmaos dentro da
cela. Nervoso e muscular, caminhava de um lado a outro. Meteu os dedos numa
caixinha, depois os levou ao nariz, espirrando em seguida.

Gordo estava sujo e suado. De suas orelhas saiam fios duros de cabelos.

A auséncia de ruidos na cela de Bernardo Ravasco inquietava o alcaide.
Colocou-se ao lado da porta de ferro da cela onde Vieira conversava com o
irmao.

"Ei, Gordo, o que esta havendo 14 dentro que nada ougo?", disse o alcaide
Teles.

Gordo comia, olhando para o alcaide.

Quando Vieira saiu da cela de Bernardo Ravasco, o alcaide Teles fezum
sinal para o Gordo e escondeu-se.

O jesuita saiu, depois de abengoar o carcereiro. Amai vossos inimigos e
orai pelos que vos perseguem, pensou Vieira. Era dificil seguir os ensinamentos
cristdos. O servi¢o de Deus exigia abnegacao.

De noite, o escrivio Manuel Dias saira de seu esconderijo e fora visitar
sua amante, a escrava Ursula do Congo.

"Ja ¢ quase manha. Tu ndo vais?", disse Ursula do Congo.

O escrivdo enlagou-a pela cintura e encostou a cabega nos seios da
mulher, que pareciam atravessar a blusa.

"Tive um sonho terrivel", ele disse.

"Entdo nao me contes." Ela desvencilhou-se. Ele, como sempre, ignorou o
que ela dissera.

"Eu era devorado por ti. Tu eras uma mulher que voava com asas de



morcego e sugavas todo o meu sangue, e sabes por onde?"

" Pelos colhdes."

"Antes fosse. Assim, pelo menos, me davas prazer. Conheces bem o meu
gosto. Tinhas uns dentes finos ¢ me sugavas pela lingua."

"Deixa-me mostrar-te."

Ele estendeu a lingua longa e vermelha para fora da boca e Ursula sugou-
a. Depois riram.

"O que significa esse sonho?", ela disse.

"Um jogo. Um jogo."

Manuel Dias era bonito e atraente. E Ursula o amava, embora nio
houvesse admiragdo entre eles.

"Eu néo tenho o dinheiro para fugirmos, mas padre Vieira vai me
conseguir algum. Devo partir para Lisboa."

"Vais me deixar aqui sozinha?"

Ficaram alguns instantes em siléncio, pensativos.

"Recebo um salario de quarenta mil réis", ele disse. "Nao da para levar-te.
Mas logo que tudo arrefecer, volto."

"Nunca vi tanto dinheiro na vida."

"E, mas essa boa remuneragdo fazcom que meu cargo seja muito
procurado e ha uma rede de intrigas e apadrinhamentos para negocia-lo."

"Como conseguiste o cargo?"

"Eu? Tenho uma boa caligrafia."

"E os outros empregos que tens?"

"Ganho pouco. E fico muito sobrecarregado. As vezes preciso contratar
um serventuario para ficar em meu lugar e recebo apenas uma parte do
dinheiro. O trabalho de escrivdo toma quase todo o meu tempo. Todos os assuntos
da Corte sao resolvidos por escrito, especialmente os da Coroa, a quatro mil
léguas daqui. Escrevo tanto que ja tive uma doenga chamada caimbra dos
escrivdes. Nao conseguia mexer o polegar. Essa doenga da também nas pernas
de dangarinos, nas maos de cravistas e rabequistas. Mas com caimbra ou ndo, a
necessidade de declaragdes, testemunhos, questionarios ¢ depoimentos escritos
torna a minha fun¢@o muito importante. Além disso, somos intermediarios entre
juizes e litigantes, e podemos apressar ou retardar processos.

Al, sim, d4 para se ganhar um dinheiro a mais. Mas mesmo assim néo
tenho o suficiente para fugir para Portugal." "Gastas muito, hem. Quantas trongas
fodes por noite?"

"Gasto ¢ contigo. Estou cansado da minha mulher. Estou cansado de ficar
escondido. Estou cansado de ser pobre.

"Pior estou eu aqui, os loucos berrando a noite inteira. Eu te falei para ndo
te meteres nesse crime", disse Ursula, baixando o tom de voz.

"Um crime a mais ndo fazdiferenga. Um crime desses € até mesmo



cheio de fidalguia.

Além disso, eu tinha motivos de sobra para querer a morte de Teles de
Menezes. Desde que descobriu minha amizade com os Ravasco passou a me
perseguir ¢ ndo permitia que eu prosperasse em minhas fungdes. Tirava-me
oportunidades, a bem dizer. Era arrogante e violento comigo. Eu o odiava. E ele a
mim."

Manuel Dias foi até a pequena janela e viu, a porta do colégio, os soldados.

"Se te pegarem quando saires daqui?”, disse Ursula.

"Nio sei. Tudo pode acontecer. Se fores presa, prometes que ndo falas
nada sobre mim?"

"Prometo."

Manuel Dias abragou-a.

"Eu te amo", ele disse. "Tu me enfeiticaste. Ha algum tempo ndo durmo
minha mulher, que ¢ bonita e nada desprezivel para se fornicar, apesar de metida
a santa, sempre com aquela chemise cagoule." Ele segurou-a pelos bragos. "Eu a
estou fazendo infeliz por tua causa. Perdi o desejo por ela."

"Estou cansada de ouvir casos de homens que abandonam a familia para
viver com uma negra. O que te prende a ela?"

"Nao sei. Alguma coisa funda que minha mae meteu na minha cabega."

"Vou-me embora", disse Ursula, com uma sombra nos olhos.

"Eu te amo ", ele disse.

"Mas ndo deixas aquela moga mimada. Um espantalho vivo. Sempre
deitada na esteira com as negras, contando historias para as criangas como se
fosse uma moura-torta."

"Ndo uses contra mim coisas que eu te disse."

"Sao a teu favor."

Sim, ele amava Ursula, mas tudo podia ficar assim como estava. Saiu,
depois de beija-la, e voltou para seu esconderijo num pequeno sobrado nos
arrabaldes.

Saindo do presidio, o Gordo seguiu Vieira pelas ruas. A sege que levava o
jesuita era, muitas vezes, parada para que os ocupantes descessem ¢ o cavalo
pudesse subir a ladeira. Nesses momentos, alguns passantes vinham conversar
com o padre, ou pedir-lhe uma bengéo.

As vezes ouvia-se um grito, vindo de algum lugar escondido: "Judeu!"
Gordo o seguia a distancia. Sentiu fome. Gostava de comprar cachos
inteiros de bananas d"ouro, que comia a caminho de casa ou do trabalho, jogando

as cascas por sobre os ombros. Meteu a mao na algibeira, tirou um pedago de
rapadura de engenho e comeu-o, ndo chupando os pedagos como se costumava
fazer, mas mastigando com seus dentes mitidos e redondos, muito juntos e
enegrecidos. Depois retirou uma laranja, descascou-a com o punhal deixando a
pele branca e comeu os pedagos, cuspindo os carogos para os lados. Trazia



sempre consigo cartuchos com carne assada e farinha de mandioca pisada no
pildo e quando sentia fome tirava uma porgédo e a enfiava na boca, sem
interromper o que estivesse ocupando-o no momento. Os cartuchos iam se
esvaziando durante o dia e o Gordo ia jogando-os no chao. Se alguém o
procurasse, seguiria facilmente seu rastro através dos residuos que ia atirando a
rua: sobras de gergelim pilado, cascas de nozde Pachira, améndoas de
palmeiras, espinhas de peixinhos salpresos, talos de pimenta, vértebras de
animaizinhos cagados, nervos do aferventado de bode, o saquitel de bolachas, a
folha que enrolava a farinha com manteiga. Quando avisado, dizia ndo acreditar
nas consequéncias magicas que esses residuos poderiam atrair se caissem nas
maos de inimigos e se esses inimigos fossem conhecedores de ritos de magia.

Almogava peixe, cabrito, vaca, carneiro, galinha, aves, caga, o que fosse
possivel trazer-se 4 mesa. Nunca se sentia empanturrado, empachado, enfartado;
nunca sentia os rins, o estomago, nem colicas, ou distirbios. Parecia ter uma
satide tdo boa como a dos anjos do céu. Nunca tinha coceiras, esquentamento,
brotoejas, dor no figado, diarreias, moléstias de pele, tosse, indigestdo. [gnorava
os conselhos de ndo tomar banho apos uma farta refeicdo. Tomava leite com
manga, agua depois do café, comia bolo quente, fruta de vez, melancia quente,
jaca dura, peixe de couro, carogo de limdo, comida requentada, banhas de carne
de vaca, pele de galinha tostada, e dizia que seu segredo era cortar tudo com um
pucaro de aguardente de engenho. S6 temia a Deus e aos santos. E ao deménio.

Depois de percorrer um longo caminho até uma quinta ressecada, Vieira
parou defronte a pequena casa onde Manuel Dias se refugiava. O escrivdo estava
sentado @ mesa com a mulher, uma jovem bem-fornida. Os filhos pequenos
comiam, sentados no colo de escravas. Elas tiravam a comida das cuias,
amassavam com as maos e metiam as bolas nas bocas abertas dos meninos,
contando-lhes historias.

Quando viu o padre, Manuel Dias mandou a mulher entrar para os fundos
da casa, levando os filhos.

Do lado de fora, pela janela, Gordo viu os homens conversarem sentados
a mesa, falando baixo. A visdo da comida sobre a mesa encheu-lhe a boca de
saliva.

Foi uma conversa breve. Vieira entregou ao escrivio um pequeno pacote,
levantou-se, abengoou-o e saiu.

Gordo marcou bem o caminho da casa e continuou a seguir Antonio
Vieira até a cidade, onde desceram pela rua que se estendia por baixo do pago
dos governadores, paralela ao engenho de guindar mercadorias, até a parte
baixa. Entraram num beco que fazia esquina com a rua da Praia. Nao havia
gente ali, a exce¢do dos homens que seguiam pelo mesmo caminho. Mulas
comiam mangas caidas no chdo.

Antonio Vieira parou defronte a uma casa em ruinas, onde homens



fortemente armados abriram a porta e fizeram-no entrar. O jesuita levava um
pacote na mao. O Gordo ndo pode se aproximar pois os homens permaneceram
a entrada. Mas gravou bem a rua, o sobrado, e esperou.

Um menino passou com uma cesta de cocadas e Gordo foi até ele para
comprar algumas.

Quando terminou de escolher as mais robustas e pagou ao garoto, voltou
para a casa que vigiava, mas a sege ndo estava mais la. Fora uma visita mais
breve que a primeira.

Dali, o Gordo ndo teve mais alternativa sendo voltar ao presidio, mas com
pelo menos duas boas noticias.

Sentado num banco alto, vestido com um hébito surrado de jesuita, que The
cobria os pés, arrastando-se pelo chio, Luiz Bonicho segurava um pequeno
espelho.

Donato Serotino, com uma tesoura na mao ¢ um pente na outra, tonsurava
os cabelos de Luiz Bonicho.

"Que papéis sdo aqueles que o padre Vieira te deu para levares para
Portugal?"

"Cartas a fidalgos, ministros e validos, intrigando contra o Brago de Prata e
o alcaide Teles. Padre Vieira deveria pensar como se fosse o principe. Sua alteza
pensaria assim: estdo conspirando contra meu governo. Se estdo conspirando
contra meu governo, estdo conspirando contra mim. Se estdo conspirando contra
mim, querem que eu os considere e perdoe? Querem que desconsidere meu
governador? Porque o regente ndo ¢ totalmente uma mula, Donato, ah, ndo. Seria
uma mula se fosse filho de gente mecénica, como tu. Mas nasceu filho de reis e
teve preceptores, mestres, musicos, poetas, filosofos e retéricos para lhe
ensinarem a ndo ser uma mula. Entdo sua alteza ndo vai acreditar em
conspiradores, isso ndo.

Essas cartas s6 vdo servir para que o principe mande ordens de prisdo e
devassas contra os conspiradores. Nos. Vieira nao percebe isso? Nédo é tdo
inteligente quanto parece, vai perder essa batalha, sabe que entrou na briga para
perder, ninguém pode contra o Brago de Prata. Mas como vou negar alguma
coisa ao padre? Ele acaba comigo em dois dias e meio. Levo as cartas."

"E perigoso levares estas cartas. Se te pegarem? Nio estis com medo,
Luiz?"

"Desgraga, tenho que confessar uma coisa", disse Luiz Bonicho. "Estou
com medo. Estou apavorado. Eles estio investigando, estdo agindo, por baixo da
terra, cavando seus tineis como toupeiras, chegando, chegando até nds, sinto isso
na minha pele. Meu coragdo esta gelado e 0 mundo ndo merece isso. Ndo se
pode alterar a natureza do governo colonial. Depois de duzentos anos, tudo esta
estabelecido como uma matematica das iniquidades. O dinheiro, o poder real, o
negocio publico e seus pecados nojentos, a distribui¢do farta de cargos, os



cabedais formados em cima de roubo, tudo isso, e mais a depravagio natural de
cada ser humano, todos eles pogos de veneno, tudo isso determina a natureza e o
funcionamento da coldnia. A Relag@o ¢ o apice dessa maranha, mas ndo ¢ a
Justica que me mete medo, ela é compravel, e nem tio cara assim; o que me
apavora ¢ a alma de rato de Antonio de Souza, suas unhas longas e precisas. Sinto
o cheiro dos truz-truzes de Antonio de Souza cada vez mais perto, e creio que eu
deva ser o primeiro da lista. O Blasfemo morreu antes porque ndo é gente, nem
conta. Tu sabes que 0s romanos queimavam os mortos numa pira, € 0s
inquisidores queimavam os vivos nessa mesma pira? Bem, ndo sou judeu, nao
preciso temer o calor da fogueira em Portugal."




O trapiche estava repleto de caixotes de agticar. O trapicheiro andava por
ali, cheirando a mofo, grunhindo como animal, dando ordens aos carregadores.

Gregorio de Matos olhou em volta. Diante dos armazéns, estaleiros e
outras edificagdes comerciais menores, gente caminhava. Um pouco distante, o
forte do mar entrava pela agua azul.

Grandes barcos estavam atracados na baia. Nas praias em volta
espalhavam-se casinholas de pescadores, velames amontoados, cabos velhos. No
porto principal, barris de breu, azeite e aguardente, caixas empilhadas.

Rodas de carros rangiam, madeiras batiam, fornalhas crepitavam. Havia
no ar um cheiro de tabaco misturado com fumaca e couro.

A populagio parecia ja ter-se esquecido do crime do alcaide e, sem
grandes assuntos para comentar, voltava a sua rotina nas treze igrejas e capelas,
nas tabernas, nos lupanares ¢ nas ruas da cidade. As mesas de jogos, discutiam.

A progressiva concorréncia das ilhas agucareiras no mar das Caraibas, a
instabilidade por que passavam os senhores de engenho, a queda do prego do
agucar, haviam trazido uma crise que estava levando a faléncia muitos dos
fabricantes.

Os senhores da cana sofriam a competi¢do dos cultivadores de tabaco, em
geral pequenos produtores que ndo necessitavam de grandes investimentos para
seus negocios. Assim, comegavam a tornar-se poderosos alguns homens de
origem mais humilde. Surgia um novo grupo de aristocratas rurais, aliados aos
senhores de engenho: os criadores de gado. Na cidade, de onde se fazia a
exportagdo de produtos agricolas, florescia uma camada de ricos comerciantes e
exportadores que ampliavam suas conquistas e disputavam os mais altos cargos
da hierarquia. Naquele ano de 1683, a cidade da Bahia devia ter quase cem
mercadores que dominavam o comércio com Portugal e Africa, sendo esta
atividade atrelada ao aumento do trafico com a Costa da Mina, onde o rum e o
tabaco baianos competiam com os produtos europeus. S6 do porto de Why dah
entravam, anualmente, cerca de oito mil escravos na Bahia, que se tornava a
cada momento mais africana. Toda agricultura e o comércio dependiam do
escravo negro, que, tanto nos engenhos e plantagdes quanto nas vilas, sofria uma
curta vida miseravel e torturada. "Na falta de Angola", afirmavam os
conselheiros ultramarinos, "o Brasil se perdera sem outra guerra. " Sem
africanos, ndo havia Bahia. Sem Angola ndo havia Brasil.

No entanto, apesar da prosperidade aparente, a populag¢do pobre estava
cada vezmais faminta e miseravel. Os pobres esperavam todos os dias que
alguma coisa viesse do céu mandada por Deus para solucionar seus conflitos e
suas privagdes. Deus haveria de saber o que eles mereciam.

Primeiro pararam duas seges com homens armados que saltaram e



safram caminhando pelo cais e em torno do trapiche. Entraram no trapiche,
examinaram tudo minuciosamente.

Entao um deles fezum sinal e s6 ai apareceu a carruagem com um par de
cocheiros muito bem vestidos de veludo vermelho sentados no topo. Dentro vinha
Samuel da Fonseca.

Gregorio de Matos observou, curioso, a chegada do rabino. Um escravo de
cabelos brancos ajudou o ancido a descer do carro.

Samuel da Fonseca atravessou com dificuldade o pequeno patio que dava
acesso ao trapiche, até chegar perto de Gregorio de Matos. Saudaram-se,
cumprimentando-se em siléncio. Ouvia-se o som arrastado das rodas de um
carro de boi que transitava levando caixotes para o armazém.

Fonseca e o poeta entraram por um intrincado caminho que foi dar numa
escada maior, tudo cheio de madeiras empilhadas. A construgao do trapiche
parecia mais um esqueleto de alguma coisa gigante, escura e abafada. Subiram
as escadas, pacientemente, degrau por degrau, Gregoério de Matos esperando que
o rabino vencesse suas dificuldades.

"Ah, estou muito velho e gordo", lamentou Samuel da Fonseca enquanto
subia. Uma escrava o seguia de perto, atenta. Era jovem e bonita. Vestia saias de
cetim branco e blusa de Uniste. Trazia argolas e anéis de pedras coloridas;
correntdes sustentavam uma cruz que se metia entre os seios.

"Desculpe-me vossenhoria o aparato da guarda pessoal, mas os tempos
exigem", disse Samuel da Fonseca, sem folego. "Os judeus tém suportado coisas
aterradoras. E agora, também os Ravasco."

Chegaram, enfim, ao alto do trapiche. Entraram por uma porta baixa,
curvando-se, e viram-se numa sala confortdvel com uma grande janela de onde
se podiam avistar todos os quatro cantos do trapiche. Homens trabalhavam 14
embaixo empilhando caixotes.

"Nio ¢ meu este trapiche. E de um amigo. Mas ¢ como se fosse meu.
Pode ficar a vontade."

Gregorio de Matos sentou-se. A escrava girou sobre os tornozelos e saiu
langando um olhar de avaliagdo para o estranho. Gregoério de Matos olhou-a de
volta.

Os homens ficaram sozinhos.

"Negra mina", disse Samuel da Fonseca, percebendo o interesse do poeta.
Ele s6 possuia escravas dessa tribo, os agoins, da Costa do Ouro. Os agoins dessa
regido chamavam-se fantees. Eram pescadores eximios ¢ as mulheres perfeitas
cozinheiras. As escravas talvez fossem as mais bonitas de todas, a tezentre o
azeitona e o bronze, e muito delicadas. Aproximando-se do ouvido de Gregoério
de Matos, o rabino disse em voz baixa: "As minas sdo conhecidas por sua
libidinagem", e sorriu com os pequenos olhos, pegando com dois dedos calices de
licor sobre uma bandeja e servindo-o ao visitante. "Por isso", continuou o rabino,



"sdo as preferidas dos portugueses e franceses. Eu as prefiro por outros motivos.
Gosto muito de comer bem." E acariciou o proprio estomago arredondado.

"Ja para o engenho", continuou o rabino, "compro escravos ussas. Sao
muito fortes, valentes, bons trabalhadores e quase todos maometanos. Mas creio
que vossé ndo veio aqui para falarmos de escravos."

Ouviram-se passos leves e entrou um rapaz. Vestia uma roupa reluzente.

"Este ¢ meu filho Gaspar", disse o rabino. "Ele sente uma grande
admiragao por vossenhoria.

"Como vais passando, Gaspar?", disse Gregorio de Matos. Gaspar ficou
com o rosto vermelho.

"Dei-lhe este nome, Gaspar, para homenagear o primeiro judeu que pisou
esta Terra dos Papagaios. Era um capitio-mor de esquadra, a servigo de Sabayo,
o governador arabe de Goa. Fundeado na ilha de Angediva, o judeu avistou a
esquadra de Vasco da Gama e foi sauda-la, sendo recebido a bordo pelos
portugueses com cordialidade Mas logo Vasco da Gama o aprisionou,
amarrando-lhe as maos, acusando-o de espido. Despiram-no, agoitaram-no,
fizeram-lhe tormentas e ndo mais o libertaram, pois o judeu conhecia muitas
linguas, conhecia a india, a Turquia, Meca, muitos reinos distantes. Levaram-no a
Portugal e o fizeram receber o batismo, onde o judeu recebeu este nome: Gaspar
da Gama. Homem bonito, de longos cabelos dourados, inteligente e letrado, caiu
nas boas gragas de el rei dom Manuel I, que o libertou, dando-lhe roupas de seu
préprio vestuario, cavalos de seu estabulo, criados e dinheiro. Gaspar da Gama
seduzira el rei contando-lhe historias do que vira pelo mundo. O rei designou-o
perito, conselheiro e intérprete do almirante Pedro Alvares Cabral na expedigdo
que veio dar na costa do Brasil. Nas Lendas da india relata-se que Gaspar da
Gama era filho de judeus de Bosna, que por decreto haviam se exilado em
Jerusalém, depois Alexandria, onde Gaspar teria nascido. Como vossenhoria
pode ver, todas as historias de judeus se parecem, de século para século.

Gregorio de Matos olhava por detras dos 6culos, com os olhos apertados.

"Por mais que parega um tanto franzino, meu filho ¢ muito esperto."

Gaspar ficou rubro novamente, encolhendo os ombros.

"Retirei-me da cidade logo depois de chegar da Holanda, com minha
familia, fugindo das ocupagdes publicas, dos divertimentos urbanos e da
hostilidade. E muito dificil esconder alguma coisa nesta cidade, vocé sabe, e
quase todos ja conhecem nossa condigdo de judeus. Ou marranos, como nos
chamam; marranos, de porcos. Porém meu filho Gaspar ficou na cidade e
prosseguiu os estudos da Tora talmudica. No ano que vem vai ser enviado de
volta & Europa — Holanda, ¢ claro, onde os judeus sdo acolhidos. Portugal,
jamais. Seria 0o mesmo que atirar-se a fogueira da Inquisi¢do."

O rabino serviu novamente licor para o visitante. "Para que ndo
esquecesse seus rituais religiosos e para que ndo se enchesse de vicios, ou das



vergonhosas doengas que grassam entre os jovens, Gaspar ficou na cidade com
parentes severos, que nio lhe permitem vida livre: obrigam-no a estudar
seriamente e a viver uma vida regrada e quase sem dinheiro. No entanto, como
todos os outros de sua idade, encontra sempre uma hora qualquer para frequentar
as tabernas, ndo ¢, meu filho?"

Gaspar continuava em sua vermelhidao.

"E embora ele tente esconder, sei bem que encontra ainda tempo para
participar de grupos que discutem politica e tramam, com ingenuidade, coritra o
dominio de Portugal sobre o Brasil. O rapazesta tendo uma boa educagao",
continuou Samuel da Fonseca. "Estou sendo alongado em palavras, ndo me toca
falar aqui, mas ouvir." Gregoério de Matos retirou de uma algibeira um mago de
papéis embrulhados.

"Estes aqui sdo escritos de Bernardo Ravasco. Foram confiscados ao
secretario pelo governador e, com muito risco, Gongalo Ravasco os resgatou.
Nio podem ser publicados em Portugal, os Ravasco temem que sejam
destruidos. A mim me foi confiado entregalos a vossenhoria e lhe solicitar a
mercé de guarda-los." Samuel da Fonseca, zeloso, pegou o pacote que Gregorio
de Matos lhe estendeu. Abriu-o e, colocando os 6culos, examinou
meticulosamente algumas das folhas escritas. "Meu Deus!", espantava-se a cada
trecho que lia. "Mas ¢ valioso como o tesouro de uma noiva rica de Rouen. Como
podem estar querendo destrui-lo! Mandarei isto, com muito desvelo, para
Amsterda." "Creio que seria de bom grado a dom Bernardo se os imprimisse em
seu nome. Esta ¢ a ultima copia que resta. O original foi entregue por sua alteza
a0 inquisidor geral com o pacto de o haver de restituir em sua real méao, porém
tal ndo ocorreu. Foi dado o original como perdido." "Doutor Gregorio, aqui temos
bons cofres", disse Samuel da Fonseca, "e 14 tudo se compora com o crédito que
se pretendia. Algo mais tenho a Ihe oferecer. Creio que vou ficara venturoso."
"De que se trata?", disse Gregorio de Matos. "Nada me tem feito fortuna,
ultimamente." "Algo que sempre quis: desejo imprimir seus poemas, um belo
livro, tudo do melhor.

Sabe que tenho uma casa de impressdo em Amsterdd. Pode recompilar
seus originais e os mandaremos com Gaspar para a Holanda, junto com os de
Bernardo Ravasco. L4, os estampardo num belo trabalho." Gregorio de Matos,
para decepgdo do rabino, nio pareceu se alegrar com a oferta.

"Nio tenho sequer um escrito guardado”, disse o poeta. "Os que se tem por
aqui me sdo totalmente alheios e supostos, na substincia cheios de infinitos erros,
trocados, diminuidos ou acrescentados, corruptissimos, como disse padre Vieira."

"Poderiamos fazer uma lista com os poemas corretos ou emendados e em
tudo conformes com os seus originais."

"Sdo todos, ou a maior parte, inconvenientes para impressdo. Servem mais
para a boca do povo do que para os olhos diligentes dos eruditos. Ndo compete



publica-los."

"Nio sei se o compreendo”, disse Samuel da Fonseca.

"Talvez eu possa explicar. Reconhego a alegria que dou ao povo, que se
encanta com o que escrevo, mas se encanta mais ainda com minha ruina."

Poetas extravagantes, frenéticos, abatidos, homicidas, eram valiosos para
uma cidade.

Gregorio de Matos estava repleto de davidas. Ser formado em canones e
habilitado de genere para a leitura de bacharel ndo o satisfazia. Jovem,
entregara-se a poesia, cheio de sonhos classicos; porém, com o tempo, passara a
escrever apenas por um sentimento compulsivo. Seus ouvidos eram somente
razoaveis, para tornar-se algo que gostaria muito de ser: musico. Seu irmao
Eusébio sempre fora melhor na viola e na composig¢do. Gregorio de Matos
compunha cangdes por divertimento. As poesias liricas que escrevia lhe
pareciam muito abaixo das de Gongora y Argote. E inuteis. Nas duas mil casas
da Bahia, as pessoas estavam mais preocupadas com a concupiscéncia e a avidez
pecuniaria do que com o espirito. Decidira escrever apenas poemas liricos, mas
um poeta ndo escreve o que quer, sendo o que consegue. Sentava-se a
escrivaninha, cheio de intengdes, e no final via que escrevera apenas versos
libertinos, sobre a picardia, o furto, a fornicagéo, numa linguagem quase
coloquial.

A angustia tomava conta dele. Odiava as fungdes de desembargador na
Relagdo Eclesiastica, conhecia bem os pecados e a hipocrisia do clero. Como
tesoureiro da Sé via os roubos e o uso desavergonhado que muitos padres faziam
do dinheiro. Mantinha-se naqueles cargos apenas pelos proventos e imunidades
que recebia. E pela boa vontade do arcebispo, que talvezja houvesse terminado.

Sentia-se um covarde, em comunhdo com o que, a0 mesmo tempo,
detestava e admirava. E para que precisava um homem de dinheiro? Lembrou-
se, entdo, de Francisca, sua filha natural com Lourenga. O que pensaria do pai
desaparecido? Precisava mandar dinheiro para ela, em Lisboa. Mas como, se
vivia cada vezmenos de acordo com suas fungdes? Era visto em lugares sordidos
da Bahia, embriagado. E agora estava fugindo, nio sabia exatamente de qué,
mas fugia, iria para o Reconcavo, depois mais longe, e mais longe e mais longe.

"Ndo tenho mais uma profissdo", disse.

"Ora, vossenhoria ¢ desembargador da S¢, e poeta", disse Samuel da
Fonseca.

"Ser poeta ndo ¢ uma profissdo; ¢ como ser viiivo. Um poeta ¢ um poeta,
assim como um cavalo ¢ um cavalo. Cavalos tém utilidade. Mas eu, Gregorio de
Matos e Guerra, viuvo, poeta, brasileiro, ndo tenho uma utilidade. O que pensam
0s outros sobre mim? Sinto-me mais detestado que amado."

Mas o mundo sempre estivera cheio de poetas como ele: Afonso Eanes de
Coton vivera nas casas de tavolagem, assiduo de rameiras; o galego Pero da



Ponte, odre e vagabundo, escrevera sentengas acerbas contra os sodomitas por
quem tinha sido violado; o clérigo Martim Moxa fora amante dos prazeres da
carne; Chiado fugira do mosteiro para viver embriagado as custas de prostitutas,
entregue a sodomia e ao rufianismo; o fidalgo Tomas de Noronha dormira em
camas alugadas e dissipara toda sua fortuna numa vida venérea; Francisco
Manuel de Melo participara de um homicidio e fora degredado para a Bahia.
Gregoério de Matos ndo estava entre os piores. Era até mais compreensivel que
ele fosse assim. Os poetas como ele tinham" sido amados pelo povo, ndo apenas
pelo que escreviam, mas pelos pecados que cometiam. Com a aura divina da
poesia, ndo haviam deixado de ser homens comuns. Os santos incomodavam
muito mais.

Mesmo Camaes, sob a roupagem filosofal de pureza, deixara vir a tona o
frémito do amor sensual. "La fina e seda diferente, que mais incitam a for¢£ dos
amores. Famintos beijos na floresta, afagos suaves, risinhos alegres." Gregoério de
Matos sabia muito bem sobre o0 que Camdes escava falando sob essas palavras. E
essa era a inevitavel natureza do ho-rnem. Gongora y Argote escrevera: "es mi
aforismo el refran: vivir bien, beber mejor".

"Estou cansado de tentar ser Gongora y Argote", disse Gregorio de Matos.
"Minhas composi¢des sio mais profanas. Na verdade, temo a Inquisi¢do.

"Falo dos poemas liricos", disse o rabino. "Nao fariam obje¢des."

Percebendo a aflicdo de Gregorio de Matos em falar sobre aquele assunto,
Gaspar foi em seu socorro. Pegou um livro de dentro de sua sacola.

"Vossa senhoria conhece esta maravilha?", disse, mostrando o livro.

"Tenho muitos livros, quase uma centena, no engenho", disse Samuel da
Fonseca, com certo orgulho, "trouxe muitos de Amsterda, onde ¢ mais facil obté-
los. Alguns encomendei na Espanha, ou comprei em Portugal. Outros, eu mesmo
imprimi, quase sempre livros religiosos. Conhece 4rnalte y Lucenda, de Diego de
San Pedro?"

"Sim, conhego, o escritor judeu."

"Nos, os judeus, temos o habito de tirar o valor de nosso povo. Na verdade,
devo admitir, contra minha prépria natureza, temos bons livros escritos por
judeus. 4 Prosopopeia, de Bento Teixeira? Judeu. E o Didlogo das grandezas do
Brasil, de Ambrosio Fernandes Branddo? Também judeu. Eu poderia ficar a vida
inteira entre livros. Meus pobres Alfarrabios estdo a sua disposi¢do. Tenho muitas
preciosidades, algumas que duvido que alguém aqui nesta colonia tenha ouvido
falar. Vossenhoria ¢ um homem de muitas leituras. Isso me alegra. Levo dias e
dias tentando ler livros dificeis e saio sempre derrotado, derrotado por uma vida
voltada para o comércio, para a religido. Portanto admiro muitissimo os que tém
animo de se dedicar as letras como vos, 0 nosso poeta.

"Eu ndo sou um poeta. Ndo como queria ser."

"Ha muita poesia em seus escritos, como héa poesia nos olhos de uma



mulher, da Nagdo, aagaya. Concorda?"

"Concordo", disse Gregorio de Matos.

"E, no entanto, quem pode negar a presen¢a do mal na mulher!", disse o
rabino. "Desde Eva, ou Lilith, a rainha dos dem6nios."

"Estou apenas sendo justo, senhores filosofos", disse Gregério de Matos.
"Ndo comigo, mas com 0 meu povo, que morre de fome e ignorancia. Fago
versos para os que ndo sabem ler."



Um monte de couros sobre palha servia de cama. O escrivio Manuel Dias
estava deitado com a mulher. Suados, lado a lado, permaneciam imoveis. Ele
pensava em Ursula do Congo. Depois de algum tempo Aldonga virou-se e olhou
o marido. Viu seu perfil palido e entristecido.

"O que ha, Manuel? Que noticias trouxe o padre Vieira?"

"Nada, mulher, nada."

Morcegos estavam pendurados nas madeiras onde se apoiavam telhas de
barro escuro. Um deles bateu de leve as asas, fazendo um ruido soprado.
Aldonga assustou-se.

"Sdo apenas ratos velhos", ele disse. "Ratos velhos voadores. " Lembrou-se
de seu sonho em que Ursula aparecia.

"Morcegos, padres, gente vindo aqui. Conversas em segredo. Nao estou
gostando nada disso. Esta casa velha, com um sapotizeiro ao lado."

"O que tem o sapotizeiro?"

"E onde os morcegos preferem ficar. Por isso a sombra é agourenta. Os
meninos estdo proibidos de brincar 1a."

"Crendices tolas. Mas tu tens razio. Muita gente estd vindo aqui. Que diabo
de esconderijo ¢ esse? Amanha bem cedo vou procurar um outro lugar para
nos."

"Quanto tempo teremos que nos esconder?", disse a mulher, com tristeza.

"Pouco tempo, mulher, pouco tempo."

Ouviram o choro de uma crianga. Aldonga ia levantar-se mas o escrivdo
segurou-a pelo brago.

"Deixa, as escravas cuidam do menino", ele disse.

Abragaram-se.

"Ha muito tempo ndo eras tdo carinhoso comigo", ela disse.

"Tenho andado muito preocupado.”

"Mais do que agora?"

Ele olhou-a e sorriu.

A alguns metros dali, escondidos entre as folhagens, estavam dois cavalos.

Na cozinha da casa, o Gordo encostou a ponta da faca na garganta da
escrava que, com os olhos arregalados, segurava a crianga em seu colo.

"Manda ele calar a boca, sendo eu mato todo mundo", disse o Gordo. A
outra escrava deu uma cuia de leite para o menino, que parou de chorar.

"E agora?", disse o0 Gordo para o homem a seu lado, o alcaide Teles. "Elas
viram a nossa cara."

"Ndo vamos falar nada, capitdo, ndo vamos falar nada", disse a escrava,
assustada.

"Podem levar tudo que quiserem, aqui ndo tem nada, ¢ gente pobre."



"Ha ha ha, ndo tem nada. Ouviste o que ela falou? Aqui ndo tem nada",
disse o alcaide Teles.

As negras ficaram caladas. Pressentiram o que eles buscavam.

"Onde esta teu senhor? ", disse o alcaide Teles.

"Esta la em cima", disse uma escrava.

"Saiu", disse a outra, quase simultaneamente.

"Pde 0 menino no chdo", disse o alcaide Teles. A mulher obedeceu.

Foi a primeira a morrer. O Gordo deu-lhe uma estocada rapida e
fulminante no peito ¢ a mulher caiu no chio, jorrando sangue de seu peito como
agua de uma fonte. O menino voltou a chorar.

"Estou ouvindo barulho 12 embaixo", disse Manuel Dias, levantando-se
subitamente.

"Vou ver."

"Nao", disse Aldonga. "Estou com medo."

Quando abriu a porta, Manuel Dias deparou-se com os dois homens. Havia
sangue em suas maos e roupas. As mangas das blusas estavam arregagadas.

Aldonga gritou. O escrivdo segurou com forga a corrente de ouro que ela
trazia no pescogo.

O alcaide Teles fechou a porta atras de si.

"Trouxemos uma lembranga de um amigo", disse mostrando a faca.

Manuel Dias recuou.

O Gordo aproximou-se e enfiou a faca no corpo do escrivio com forga e
velocidade. O ruido do corpo caindo no assoalho foi abafado pelos gritos da
mulher. Mas logo ela parou de gritar, ajoelhando-se ao lado do corpo do marido.
O Gordo golpeou-a, de joelhos. Ela contorceu-se, sangrando e gorgolejando.

O alcaide Teles mandou que o Gordo desse mais um golpe nela. "Ela nao
precisa sofrer mais do que ele." O Gordo, entdo, cortou a méo direita do corpo de
Manuel Dias, enrolou-a em fronhas e levou-a consigo.

Quando os homens cruzaram o pavimento térreo, viram o menino sentado
no chdo ao lado dos corpos das escravas. Havia parado de chorar e solugava.

Soprava o vento sul, o mar batia violento contra as rochas. No céu cinza as
nuvens se empurravam, sem espago.

Gregorio de Matos caminhava pensando em Maria Bergo. O desejo por
ela o incitava e o movia. Fora ousado falando-lhe com impaciéncia sobre seus
sentimentos. Teria sido melhor morrer sem ter falado que, falando, perder toda a
esperanga. Estava amorosamente perdido e quase sem remédio pela grande
impossibilidade de poder lograr seus amores. Ela fora jogada na enxovia. Seria
enforcada? Nem queria pensar nisso.

Anica de Melo ficou resplandecente ao ver Gregério de Matos em pé, no
meio do alcouce.

"Fodamo-nos, minha vida", ele disse.



Passaram por meretrizes que se penteavam a luz de uma janela aberta e
foram para o quarto.

Anica de Melo desapareceu por uma porta estreita e depois voltou enfiada
numa lustrosa camisa de dormir branca com debruns e bastante transparente.

"Pensei que me houvesses abandonado", ela disse.

"E se eu tivesse morrido?"

"Niao! Nio fales nisso. Eu te amo. Tu me amas? Quero ouvir que me
amas."

"Ah, Anica, para com essas parvoices. Hoje hei de desenganar-te."

Ele sentou-se.

Ela sentou-se ao seu lado.

"Estas me traindo, eu sei. Por isso ndo dormiste aqui."

"Nio ¢ nada disso", ele falou. "Passei a noite nos baixos da Cimara, numa
junta com amigos. Mataram Manuel Dias, o escrivdo que estava metido no
crime do alcaide."

"Achas que foi 0 Brago de Prata?"

"Ou o alcaide. Vi guardas me seguindo. Ndo sei o que fazer, s6 que ndo
posso mais ficar aqui."

"Nio, pelo amor de Deus, ndo vas embora. Para onde irias? E teu
emprego? Nao podes largar tudo."

"S6 tenho ido 14 para receber meus soldos."

"Eu te arranjo um esconderijo."

"Aonde?"

"No armazém de Vicente Laso. Queres?"

"Sim", ele disse.

"Depois que isso tudo passar, casarias comigo?"

"Nio estou pensando em casar", ele disse.

Anica de Melo levantou-se e foi at¢ um bau. "Tenho um presente para ti."
Retirou de um caixote uma cabega de madeira com uma cabeleira. "Gostas?"

"Nao vao trogar de mim?", disse ele, metendo a cabeleira na cabeca.
Olhou-se ao espelho. "Achas que meus cabelos estio muito ralos?"

Anica de Melo deitou-se. Ele deitou-se ao seu lado. Ficou parado, olhando
para o teto. Ela lhe acariciou o pénis.

"O que ha?", ela perguntou.

"Estou sem vontade."

"Entdo por que vieste? Por que me chamaste? Ah, por caridade, que
zombaste de mim. Sei que estds apaixonado por outra, toda mulher conhece
quando seu homem pensa em outra."

"Nao estou pensando em ninguém, ja te disse."

"Entdo cansaste de mim. Sou uma mulher tio tola, pensei um dia que
fosses diferente."



"Sou igual, Anica, sou igual. Ndo ¢ todo dia que se consegue fornicar, faze-
me justica, que porra! SO sabes exigir-me, achei-te cortés e foste tirana. Que t€m
as mulheres comigo? Ordinario, que me querem, que de ordindrio me matam e a
cada hora me perseguem. Para uma vida tdo curta, duram muito teus amores."

Anica de Melo comegou a chorar, com o rosto escondido pelas maos. Ah,
era demais, ele ndo podia ver uma mulher chorando. Pulou em cima dela,
levantou-lhe a camisola e meteu-se dentro de seu corpo, sem saber se o que
sentia era prazer ou 6dio.

Na rua fazia um calor infernal mas Anica de Melo usava um capote
guarnecido por uma gola de pelo de coelho tingido de vermelho, uma coisa
espetacular e estranha. Ela ndo suava nem um pouco e parecia prestes a explodir
dentro da roupa. Havia olheiras em seu rosto, imensamente palido apesar do
brilho fulgurante da cor da gola do casaco. Os ldbios estavam levemente tingidos
de vermelho. Iam para o armazém de Vicente Laso, numa rua deserta.

"Um lugar distante, sem mulheres", ele disse.

"Nio ¢ tao horrivel assim. Logo te acostumaras."

Caminhavam nas ruas pela sombra, atentos a patrulheiros ou sentinelas.
Alguns moradores passavam presungosos ¢ bem-vestidos, em suas liteiras
carregadas por escravos de pés e tornozelos esbranquigados. Outros vinham
nervosos, gritavam apregoando seus negocios; caminhavam com rumo certo,
usavam roupas que pareciam ter passado por um tanque de manteiga, recendiam
a alcool de longe e pisavam em mais sujeira do que os moradores de qualquer
outra cidade. Entraram por uma rua imunda, onde os rebocos eram rachados, as
madeiras podres e tudo coberto por uma camada fina de sal e poeira. Mas era
uma das ruas de que Gregorio de Matos mais gostava, que dava na praia, com o
mar espirrando espuma nas pedras negras. Andar ali com Anica de Melo, infeliz
da maneira que ela parecia estar, era um desconforto.

Ele experimentava uma melancolia enorme. Sentiu-se horrivel com a
cabeleira que ganhara, com a barba que crescia em seu rosto dando-lhe um ar
sujo e descuidado. Nao vendo homens do governador pela rua convidou Anica de
Melo a sentar-se nos rochedos da praia onde havia frondosas mangueiras de
folhas cor-de-rosa.

Em meio a emanagdes de urina que o vento trazia de uma cidade que
parecia viver com gente de visceras para fora e secre¢des naturalmente
despejadas junto com emogdes, crescia o amor de Anica de Melo por Gregoério
de Matos, que ele presumia como uma catastrofe, agora que tinha aquela grande
paixdo por Maria Bergo. Ele considerava seu sentimento por Maria Bergo uma
coisa bastante vil, mas ndo podia resistir; e abragava Anica de Melo tentando
esquecer a outra, ela falando com uma voz mais fina, como se estivesse voltando
a ser crianga aos poucos. Acariciaram-se sentados nas pedras e Gregorio de
Matos respirava a plangente mistura de cheiro de pele de coelho, tinta ¢ perfume



barato de mulher.

Ao mesmo tempo, Gregorio de Matos pensava no que o levava a proceder
daquela maneira, quanto mais procurasse Anica de Melo mais a magoaria se
quisesse livrar-se dela, coisa que ele teria de fazer, obviamente, a qualquer
momento. Mas ele sempre se sentia em divida com as pessoas que 0 amavam e
demonstravam de qualquer forma esse amor, conquanto suas dividas, com
mulheres ou agiotas, nunca fossem pagas.
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"O menino Gongalo veio despedir-se de vossé, padre Vieira, antes de
partir para Portugal", disse José Soares.

"Mas por que o deixas esperando a porta? Nao sabes o qudo ¢ arriscado
para ele? Manda que entre, sim, talvezesta seja a tltima vez que o verei", disse
Vieira.

Vieira passou a mao no queixo, com ar preocupado. Tinha vivos apenas
dois sobrinhos homens, que prezava muito: Gongalo Ravasco e Francisco Dorea.
Filipa, a mae de Gongalo, fora irma da formosa Maria por quem Francisco
Manuel de Melo se apaixonara durante seu desterro na Bahia. Ao voltar da
Europa, na frota de 1681, Vieira encontrara muitos parentes e amigos mortos. A
mais sentida de todas as perdas fora a de seu sobrinho predileto, o capitio
Cristovao Ravasco, morto muito jovem a servigo de el rei, mais um tributo que os
Ravasco haviam pago sem nada receber em troca. Também mortos estavam
quase todos os seus irmaos e irmas.

Gongalo Ravasco entrou na cela de Vieira. Ajoelhou-se ao lado do catre,
beijou a mao do tio.

"Que bom que estas aqui, meu filho", disse Vieira.

"Esta tudo acertado, meu tio?"

"Eu... tenho pensado muito nessa tua ida a Portugal, Gongalo. A navegagdo
representa riscos, ha tempestades, inimigos, calmarias, mares grossos e
infestados de corsarios, tu 0 sabes muito bem, perdeste tios, primos, amigos em
naufragios e descargas de artilharia. Mas se uma viagem por si s6 ¢ arriscada, o
que dizer de uma viagem como clandestino? Ndo, Gongalo, pensei bem, creio
que ndo deves arribar."

"Mas, tio, ndo posso deixar de ir. Da minha estada em Lisboa vai depender
toda a defensa de nossa familia. Nosso nome! Nossa honra! Ficar aqui talvez
represente ainda mais risco. O Brago de Prata esta com a mao no alto pronta a
descer sobre nossas cabegas."

"A mao boa ou a mdo ruim?", gracejou Vieira, meio amargo.

"Ele ndo tem mao boa."

"Todos t¢ém uma mao boa, outra ruim. Olha para as tuas. Olha para as
minhas. Dom Jodo III era conhecido como o Piedoso, todavia mandou queimar
milhares de judeus para sustentar a fé. Ele também era cristaio. Um bom cristao.
Nao sejas afoito, meu filho, ¢ hora de muita prudéncia."

"Nada me fara desistir, meu tio, perdoe-me a teimosia."

"Esta bem, Gongalo, vai. Mas cuidado. Dize a sua alteza algumas palavras
do sermao da terceira dominga da Quaresma, que fizna capela real, no ano de
1655, na presenga de el rei dom Jodo IV. As palavras tornam a ter ocasido, e as
ocasides, em tantos anos, necessitam as mesmas palavras. Dize ao principe que



sendo as terras de Portugal as mais diversas, distantes e dilatadas de todas as
monarquias do mundo, ponha vice-reis, ponha governadores, ponha generais,
ponha capitdes, ponha justigas, ponha bispos e arcebispos. Mas que muito juizo,
muita verdade, muita inteireza, muita consciéncia ¢ neces: a Portugal para
distribuir cada um. Se o principe pde o cobigoso onde ha ocasido de roubo",
prosseguiu, "e o fraco onde ¢é preciso haver defesa, e o infiel onde ¢ possivel
renegar, e 0 pobre onde ha ocasido de se desempobrecer, se sua alteza pde assim
dessa maneira as pessoas, o que ha de ser das conquistas ¢ dos que com tanto
sangue as ganharam? Precisamos de homens que obrem proezas dignas de seus
antepassados”, elevou o dedo indicador. "Que despendam liberalmente com
soldados, que pelejem, que defendam, que vengam, que conquistem e que
fagam justica."

Fezuma pausa.

"E ndo homens que nos aproveitem e nos arruinem", continuou Vieira,
com vozextremamente mansa. "Nao homens que se enriquegam e deixem
pobre o Estado. Ndo homens que percam as vitorias e venham carregados de
despojos. E quanto mais longe for o lugar, tanto hdo de ser os sujeitos de maior
confianga e maiores virtudes, dize a dom Pedro, Gongalo. Dize-lhe que quem ha
de governar a quatro mil 1éguas longe do principe, onde em trés anos ndo pode
haver recurso de seus procedimentos, nem ainda noticias, entdo que verdade, que
justiga, que fé e que zelo deve ser o seu!"

Gongalo Ravasco mantinha-se calado, atento as palavras do tio. Tenso, os
misculos de seu pescogo estavam visiveis, a mio agarrava as luvas com forca.
Vieira sentou-se na cama, com esforgo. "Nos Brasis, nas Angolas, nas Goas",
continuou o jesuita, "nas Malacas, nos Macaus, onde o principe s6 conhece por
fama e se obedece s6 por nome, ai sio necessarios os criados de maior fé e os
talentos de maior virtude. Dize isso a sua alteza, Gongalo. Se em Lisboa, onde os
olhos do principe veem e os brados do principe se ouvem, faltam a sua obriga¢do
homens de grandes obrigag¢des, que sera in regionem longinquam? O que sera nas
regides remotissimas, onde o principe, onde as leis, onde a justiga, onde a
verdade, onde a razio, e at¢ mesmo Deus, parecem estar longe?"

José Soares ouvia, preocupado. Vieira estava furioso. Os cabelos, cada vez
que sua cabega se agitava, desarrumavam-se mais. A testa cobria-se de suor.

"Como foi Habacuc para a Babilonia? Tomou-o um anjo pelos cabelos e o
levou a for¢a. Que venham, pois, para as colonias, os homens de Portugal para
governar, mas que venham com os anjos os trazendo a forga pelos cabelos, a
guid-los, a alumia-los, a guarda-los. Mas o que seria se, em vezde vir a forga
pelos cabelos, vierem por muito gosto, por muito desejo e por muita...
negocia¢do? E se em vezde os trazer um anjo, os tragam dois diabos, um da
ambigdo, outro da cobiga? Se estes dois espiritos infernais os levam a toda parte,
como nao os levardo também ao inferno?"




Vieira ndo parecia, naquele momento, um velho, sujeito a achaques e
enfraquecido por fadigas e residuos de paludismo, complicag¢des bronquicas,
hemoptises que o faziam temer a tisica, mal comum na Companhia de Jesus e
que contagiava os padres nos refeitorios, nos bebedouros, nos mijadouros.

"Quais sdo as causas? Quais s3o os motivos? Quais sdo os porqués?",
continuou Vieira. "N@o ha coisa no mundo que leve um homem ao inferno sem
seu porqué, Gongalo. Os porqués cegam, arrastam, precipitam os maiores
homens do mundo.”

"0 porqué de tudo isso ¢ o dinheiro, meu tio."

"Ndo nego ao dinheiro seus poderes. Mas ndo me temo tanto do que se
furta como do que ndo se furta. Muitos ministros ha no mundo que jamais se
deixaram subornar pelo dinheiro. Mas deixam-se subornar pela amizade, pela
recomendagio, e ndo sendo nada disso nem ouro nem prata, sio os verdadeiros
porqués da injustica do mundo. As tentagdes dos favores sdo maiores do que as
do dinheiro e valem mais. As coisas que se concedem por respeito sio coisas que
ndo se veem, que ndo armam a casa, nem se penduram pelas paredes, nem
tilintam nas bolsas. Se houveres de vender tua alma, ou teus amigos, seja antes
por dinheiro que por favores."

"Jamais venderei minha alma, meu tio", disse Gongalo Ravasco. "Jamais
venderei meus amigos."

Vieira fezum sinal para José Soares. O padre entregou um escapulario ao
jovem. "Isto ird te proteger, Gongalo. Estou enviando, por Luiz Bonicho, algumas
cartas, pois o correio anda vigiado. Uma para Roque da Costa Barreto, outra para
o duque de Cadaval, e mais duas, para o marqués de Gouveia e Diogo Marchdo
Temudo. Tu defenderés nossa causa aos pés de dom Pedro, mas confio muito
mais nessas cartas. Se algo de mau suceder ao vereador, encarrega-te das cartas.
Se algo suceder a ti..."

"Ndo se preocupe, meu tio, ndo irei sozinho. Barros de Franga, um dos
primeiros fidalgos da Bahia, despojado de seu cargo de vereador, ira comigo.
Também irdo os capitdes de presidio Diogo de Souza e José¢ Sanches Del Pogos,
que estdo sem seus comandos, igualmente usurpados pela matilha voraz dos
Menezes. Nada de desventuroso nos sucedera."

"Deus vos abengoe", disse Vieira, fazendo um gesto de cruzcom a mio.
Deitou-se novamente, ajudado por José Soares.

Gongalo Ravasco retirou-se.

Luiz Bonicho vestia o habito de jesuita.

Donato Serotino usava um casaco trangado de linha.

Verificavam se tudo estava em ordem, os baus, os papéis, olhando tudo
minuciosamente.

A bagagem foi levada para ser embarcada. Dentro de um dos batis
estavam as cartas de Vieira. A partida seria dalia uma hora, mas os homens s



iriam para o embarque no ultimo instante.

Dois homens armados vigiavam a porta e o terceiro permanecia no cais,
atento a qualquer movimento diferente.

"Ah, nem posso imaginar, Paris me espera."

"Esta na hora", disse Donato Serotino. "O guarda que estava no cais veio
avisar. Nosso escaler esta pronto para partir."

Luiz Bonicho e Donato Serotino sairam apressados, acompanhados pelos
homens armados.

Levavam o pequeno cofre que continha joias ¢ dinheiro.

Ultrapassaram a rua da praia e, ao chegarem a barra, uma dupla de
guardas montados acabava de parar em frente a uma oficina avermelhada onde
um ferreiro batia, com vigor, sobre a bigorna. Miriades de fagulhas brilhavam
detras dos homens a cavalo, o som ritmado e metalico ecoava.

Os guardas, de uniforme da milicia, armados de garruchas e espadas,
apearam. Eram o Gordo e seu ajudante de ordens.

Luiz Bonicho os viu primeiro e olhou para Donato. Os soldados
procuravam por alguém, perscrutando os transeuntes e os que embarcavam. Em
seus gestos havia uma atengdo impetuosa e, embora se encontrassem a alguma
distincia, podia-se ver que estavam suados e vermelhos. A porta do embarque,
mais soldados entrincheirados verificavam os papéis dos passageiros.

Luiz Bonicho ficou livido.

Ao avistarem o vereador, os guardas a cavalo entreolharam-se, tensos,
trocaram algumas palavras e cavalgaram em sua diregéo.

Luiz Bonicho sussurrou alguma coisa ao ouvido de Donato. O mestre de
esgrima e seus homens ficaram parados diante de Luiz Bonicho, formando uma
espécie de muro, as maos sobre as empunhaduras das armas. Pessoas passavam
entre eles, desavisadas.

Os homens do governador estacaram, olhando o grupo que protegia o
fugitivo. O Gordo parecia indeciso quanto 8 maneira de agir. Olhou para os lados,
para tras.

"Eles vdo nos rebentar no meio da rua", disse Luiz Bonicho.

"N6s somos cinco, eles sdo dois", disse Donato.

O Gordo, nervoso, parecia esperar alguma coisa. Olhou novamente para
os lados. Nesse momento surgiram mais soldados, pelos dois lados da rua. Os
soldados saltaram subitamente de seus cavalos e caminharam em dire¢do a Luiz
Bonicho e Donato Serotino.

"Nos somos quatro e meio, e eles eram dois. Duas hienas pobres, uma
matilha faminta. Agora sdo dez Que faremos?"

"Vamos atrai-los para os becos, ¢ tu corres para o escaler", disse Donato
Serotino.

"Bem pensado"”, disse Luiz Bonicho. "Estou indo. A velocidade ndo ¢ um




bem que a natureza me tenha concedido, mas estou indo, diabo, que bat pesado,
estou indo, Donato, te encontro na almiranta, ou em Paris.

Donato Serotino e os escravos comegaram a caminhar em dire¢do ao
beco em frente.

Alguns soldados seguiram-nos, a cavalo, a um sinal do Gordo.

Luiz Bonicho continuou o mais depressa que pode em diregdo ao escaler.
Quando se voltou para tras viu o Gordo muito perto, apontando-lhe a arma. Ja
poderia ter atirado, se quisesse, pensou Luiz Bonicho, mas parecia estar
determinado a pega-lo vivo. Para qué? Joga-lo na enxovia? O que ganhariam
com isso? Um julgamento legal? Impossivel.

Os circunstantes tinham percebido o que se passava e corriam para as
oficinas, onde se abrigavam. Muitos rostos apareceram nas frestas das portas e
janelas. O som do bater do martelo na bigorna cessou.

Luiz Bonicho ficou sozinho com o Gordo, a beira d"agua, diante de um
escaler cheio de atonitos passageiros encolhidos uns contra os outros, os olhos
arregalados.

"Acompanha-me", disse 0 Gordo, apontando-lhe a arma.

Entraram num beco sujo.

Luiz Bonicho estendeu o pequeno bau para o capitdo.

"Podes ficar com isto para ti, caso queiras carregar um peso maior que
um pobre e magro cadaver sem valor. Ai dentro tem uma fortuna que muitos
ignorantes como tu jamais sonharam ver, tampouco meter as maos."

O Gordo sorriu.

"Ja sei 0 que estas pensando”, disse Luiz Bonicho. "Um valioso bati e um
defunto valem mais do que um valioso bali e nenhum defunto."

"Continua andando, miseravel", disse o Gordo.

"Aonde estas querendo me levar, hem, Gordo? Ao pago? Muito bem, vou
sozinho, eu sei 0 caminho, ndo é preciso que me mostres. O governador me
espera para o cha?"

"Chega de mexer essa lingua nojenta, Sodoma de merda", disse o Gordo.
"Néo estou achando nenhuma graga. E se eu comegar a rir muito, o dedo pode se
mexer sem querer e bumm — estoura quem estiver na frente."

Luiz Bonicho decidiu ficar calado, talvez pela primeira vez na vida.

"Entra ai", disse o0 Gordo, mostrando a porta de uma casa incendiada da
qual restava apenas a fachada.

Dentro, a casa ndo passava de um monte de capim e entulhos. O capitdo
trancou a porta corroida pelo fogo.

"Para o fundo", disse.

Luiz Bonicho caminhou pelo matagal.

" E se tiver alguma cobra?' " Tem", disse o Gordo.

"Duas, entdo", disse Luiz Bonicho. "Tu ¢ eu. Tu és uma cobra que engoliu



um rinoceronte."

O Gordo o empurrou com forga e o fez virar-se de frente para ele.
Encostou-o na parede cheia de marcas escuras das chamas.

"Fica quicto ai." Afastou-se alguns passos, abaixou a arma, abriu os
barbantes da calga, tirou para fora 0 membro e comegou a urinar.

O liquido salpicava o habito de Luiz Bonicho e o cheiro da urina emanava
acre. No chdo havia pedagos de ferro retorcido, lascas de madeira, sapatos
destruidos, papéis amarelados.

"P&e essa merda no chdo", disse o Gordo, ainda urinando, um liquido
espumoso. Luiz Bonicho pds o bati no chdo.

O capitio de presidio terminou de urinar e recolheu o membro. Uma
mancha imida redonda apareceu na sua calga. Mandou que Luiz Bonicho
levantasse os bragos.

Apalpou-o. "Merda", disse o Gordo, meter minhas maos nesse imundo
macaco corcunda."

"Ossos do oficio", disse Luiz Bonicho. "Sabes que Sileno era corcunda?"

"Nao sei de nada."

"O génio frigio das fontes e dos rios, pai dos satiros. Corcunda e tenebroso.
Scaramuccio também, o magnifico arlequim do teatro italiano de Paris. Piero
Delia Francesca tinha um nariz que parecia uma escada. Luiza de La Valiére,
embora coxa, dangava com muita graga e tomou o monarca Luis XIV a duquesa
de Orléans. Tu és feio como Satanas, redondo e com as pernas tortas e estas
ficando rico neste instante, nunca mais vais ouvir os gritos de teu chefe, o filho da
puta do Brago de Prata, hem?"

Gordo o olhou com curiosidade.

"Queres um lengo?", disse Luiz Bonicho.

"Fica calado!"

"Para dar adeus a miséria."

"Vira de costas, filho da puta."”

"Vais atirar num pobre corcunda desarmado pelas costas?"

O capitdo ndo respondeu.

Luiz Bonicho virou-se para a parede.

"As méos para cima."

Luiz Bonicho obedeceu.

Gordo agachou-se e tentou abrir o bati. Estava trancado. Com um tiro,
arrebentou a fechadura. Abriu-o, sob os olhos atentos de Luiz Bonicho, que virara
0 rosto por sob o brago em sua direg¢do. O capitdo encheu os bolsos com joias e
moedas.

"Sem olhar. Vira o rosto para a parede", disse o Gordo. "Esta faltando uma
coisa aqui. Onde esta?"

"La no barco. Vou buscar, espera aqui, esta bem?"



"Nada de gracejos, seu nojento."

O Gordo levantou-se e encostou o cano da arma na ponta do nariz de Luiz
Bonicho. "Queres que eu tire um pedago?"

"Ficaria mais bonitinho, ndo achas?"

"Estou falando dos papéis. Onde estao?"

"Na tipografia, na casa de livraria, no Desembargo, na mesa do juiz."

"Sabes muito bem de que papéis estou falando."

"O Papel Forte? O papel do amor? Letras de cambio? Titulos ao portador?
Papel de Rosamundo? Papel pergaminho? Papel-chupao? Papel crepom? Papel
de arbustos? Papenbroeck?"

Gordo deu uma forte pancada na boca de Luiz Bonicho com o cabo da
garrucha. Um fio de sangue comegou a escorrer ¢ a carne ficou intumescida e
roxa no lugar. Luiz Bonicho cuspiu sangue e dentes.

"Papias, Papillon, Papin, Papiniano, papa, papoula, puta que o pariu."

Levou outra pancada, dessa vez no estdomago.

"As cartas do padre Vieira, seu filho de uma puta."

O capitdo deu-lhe um pontapé. "Vais falar ou ndo vais?"

"Nio sei de nenhuma carta."

Levou mais dois socos e caiu no chao.

"Covarde", disse, contorcendo-se.

"As cartas, fala, miseravel."

"Nio sei de carta nenhuma."

Ouviram pancadas fortes a porta. O Gordo foi até uma das janelas da
fachada da casa, empurrou-a e olhou a rua. Abriu a porta. Entrou o alcaide
Teles. Entdo era isso, pensou Luiz Bonicho, sentindo o coragédo gelado.

"Muito bem, Gordo, muito bem. Vaca no curral, leite 8 mesa", disse o
alcaide Teles.

"O mestre de esgrima estd morto. Estirado na rua. Resistiu a prisdo. O
corcunda estd com as cartas?"

"Nio encontrei nada, senhor alcaide."

O alcaide Teles tirou a espada da bainha.

"Estende a mao, Luiz Bonicho. A mio direita."

"Para qué?"

"Nao te lembras? Aquela manha, ndo te lembras? Covardes, oito homens.
Estende a mao direita, Luiz Bonicho. A mesma que decepaste a meu irmao
Francisco."

"Ndo! Nao! Eundo decepei mdo nenhuma", gritou Luiz Bonicho.

O Gordo imobilizou Luiz Bonicho, segurando seu brago sobre uma pedra.

"Ei, espera ai, espera ai, isso ¢ uma..."

O Gordo tapou com sua mao forte e carnuda a boca de Luiz Bonicho.

O alcaide levantou a espada segurando-a com as duas maos até acima da



cabega.

Susteve-a ali um instante, mirando o pulso do vereador, estreito e alvo.

"Como um graveto", disse o alcaide.

Os gritos de Luiz Bonicho eram abafados pela mao do oficial. O vereador
se debatia, tentando desvencilhar-se.

A espada desceu num segundo, zunindo, batendo contra os ossos e a pedra,
arrancando a mao de Luiz Bonicho. Em poucos instantes o vereador desfaleceu.

"Podes terminar, Gordo.

E saiu, sem olhar para tras.
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"Onze horas", sussurrou o vedor ao mordomo-mor. O mordomo, a um
sinal do governador, abriu a porta. Por ela entrou o arcebispo Jodo da Madre de
Deus.

"Obrigado por ter-me recebido prontamente", disse Jodo da Madre.

"Sente-se, senhor arcebispo"”, disse o governador, depois de beijar a mao
estendida de Jodo da Madre.

Sentaram-se frente a frente. Anténio de Souza olhou o arcebispo com
atengdo. Usava sobre a batina uma capa pirpura e trazia punhos e golas de
rendas transparentes.

"Apesar do luto em que me encontro", disse Antonio de Souza, "tenho tido
tantas coisas a fazer que ndo consigo parar por um so instante".

"Ah, que Deus tenha o alcaide-mor no céu. E como estdo os autos?"

"Autos, senhor arcebispo?"

"Sim, os autos. E sobre este assunto que desejo falar-lhe. Grande parte do
clero em Portugal e em Roma ficara muito aborrecida com vossenhoria, o que é
muito compreensivel. Apesar de algumas pequenas diferengas entre uma ordem
¢ outra, somos todos a Igreja de Deus. A persegui¢do a Antonio Vieira chegara
aos ouvidos do papa.

Este caso ird preocupar ndo apenas a Inocéncio XI como ao grao-duque
de Toscana, também ao cardeal d’Este. Entdo, Antonio de Souza, em nome da
Igreja e do papa, em nome de Deus, em meu proprio nome, rogo que cessem
essas disputas, que se esquega o passado, que se retire a queixa contra Ant6nio
Vieira. O homem esta velho. Nenhum de nos pode crer no envolvimento dele em
tal sucesso, apesar de sabermos ser ele voltado para assuntos materiais como a
diplomacia, o patriotismo, a estratégia."

"Apesar de sabermos que ele investe contra as acumulagoes
remuneradas", disse o governador, completando com ironia o pensamento de
Jodo da Madre de Deus, "contra a fidalguia. Apesar de sabermos que ele fazno
pulpito sua propaganda, que prega a tolerancia aos judeus como remédio para
Portugal restaurado, que prega a liberdade de consciéncia dos judeus, a aboligao
do Santo Oficio. Apesar de sabermos ter ele feito tantas conjeturas contra os
dominicanos, a favor dos nheengaibas, das missoes.

Apesar de sabermos ter ele sido expulso do Maranhdo e de ser contra a
escravidao, ter criado a teoria das ragas, ter pregado a limitagdo da onipoténcia
divina. Apesar de se preocupar mais com cometas, vacuo, sogras, guerras, do
que com as almas cristas e suas obrigagdes religiosas. Apesar de ser suspeito de
ter escrito folhetos anénimos contra o Santo Oficio. E assim por diante. E com
tantos apesares", prosseguiu Antonio de Souza, "ndo pode ter sido capaz de
envolver-se num crime? Ndo se envolveu em guerras? Tudo sera investigado



com muito rigor. A principio, todos sdo suspeitos. Se for inocente, o jesuita sabera
prova-lo. Ndo é um homem tao bom de tribuna?"

"Gostaria que vossenhoria pensasse no assunto ndo como um pedido meu,
mas de toda a Igreja. Vossé teria muitos lucros com uma tolerancia maior.
Lucros invisiveis, ¢ claro, lucros espirituais. E quanto ao nosso tesoureiro e
desembargador da Sé, Gregorio de Matos? Ele me relatou fatos que, se sdo
verdadeiros, grandes coisas se podem temer no nosso reino. Nao deixa, contudo,
a minha incredulidade de estar ainda um pouco duvidosa. Ele diz-se perseguido.
Por que a persegui¢do?"

"Gregorio de Matos? Mas ndo ha perseguicéo alguma!"

"O desembargador Matos esta refugiado por temé-lo."

"Por temer-me? Trata-se de um equivoco, senhor arcebispo. O doutor
Gregorio de Matos deve estar aproveitando a situagao para feriar. Parece que
ndo ¢ muito dado a vida regrada. B um maldizente. Diz coisas perigosas.”

"Nem sempre, dom Antonio de Souza, nem sempre. Para mim, compds
poemas laudatorios."

"Esse ¢ 0 seu método. Remete os cumprimentos e depois pede mercés,
quase sempre dinheiro. Sauda de espinha recurvada arcebispos, infantes, reis,
provedores, ouvidores, desembargadores. E quando ndo obtém o que deseja, usa
de sua mordacidade. E um aparente inimigo das hierarquias, mas incide, nio
raras vezes, em rastejantes cumprimentos. Tome cuidado, senhor prelado, com
as palavras adornadas do falso poeta. Além disso, o que ele escreve sobre os
homens da Igreja ndo ¢ um mero jogo de palavras. A sua prolixidade ¢ pesada,
tenta destruir a todos, sem piedade."

"Isso ndo ¢ uma grande novidade. Muitos poetas falaram contra os homens
da Igreja."

"Mas com uma certa nobreza de linguagem, que ndo rasteja a boca do
inferno como a desse poeta baiano, ndo ¢ essa a sua alcunha? O Boca do Inferno?
Gostaria mesmo de avisa-lo, dom Jodo da Madre de Deus, de que esta terra é
cheia de perigos. Vossenhoria chegou aqui ha pouco tempo, cuidado com quem
se envolve."

"Tomar cuidado? Ai de mim, Antonio de Souza, ndo sou um homem de
politica, tampouco tenho inimigos. Ninguém lucraria por me prejudicar.”

"Na Bahia, senhor arcebispo, todos sao inimigos. E qualquer cargo,
especialmente o alto cargo do arcebispado, ¢ proveitoso. Gregorio de Matos ¢
muito perigoso também sob esse aspecto. E ambicioso, quer chegar a cargos
muito altos, faria tudo para ser bispo, ou arcebispo. Por isso se mantém na Igreja.
Cré vossenhoria que ele tenha alguma vocag¢do? Um homem tdo... como direi?
lascivo.”

"Lascivo?", disse Jodo da Madre. "Ambicioso?"

"Para ndo dizer palavras mais ofensivas. Quando ndo esta conspirando, o




homem vive embriagado nas tabernas, sempre fazendo arruagas."

"Gregorio de Matos nao ¢ o tnico problema desse tipo que temos. Se
formos expulsar os pecadores ficamos sem representantes em quase todas as
pardquias, sem tesoureiros, sem dedes, sem missionarios. Ah, ndo sei onde vai
parar a nossa Igreja. E isso ndo ¢ apenas aqui, Antonio de Souza. La se foram os
tempos em que os homens eram padres por verdadeira vocagio religiosa. Hoje,
e especialmente nesta terra colonial, temos de nos contentar com gente cheia de
vicios. Nossa maior preocupagdo ¢ mantermos os virtuosos afastados dos
pecadores. Gregorio de Matos ¢ um excelente defensor de nossos interesses,
jamais foi derrotado em nenhuma disputa. E além do mais ndo usa a roupeta de
clérigo, ndo vai nos comprometer com seu comportamento pueril."

"Pueril? No dia em que os jovens e as criangas se comportarem dessa
maneira, sera o apocalipse. Todos sabem que o poeta trabalha na S¢."

"Estou de acordo, a roupeta ndo ¢ tudo", disse o arcebispo.

"E Gregoério de Matos costuma esquecer suas mal-aventuras entre as
meretrizes da cidade. Se o senhor prelado expulsar Gregorio de Matos da Sé, um
homem de fama na metrdpole e na coldnia, estara iniciando o que tanto deseja
sua alteza: a moralizagdo da Igreja. O nome Jodo da Madre de Deus repicara
como os sinos por estas terras, e além-mar. Afinal, ndo ¢ o desejo de sua alteza e
do proprio papa reedificar a Igreja?"

Jodao da Madre meditou sobre as palavras de Antonio de Souza. "Meu
antecessor, dom Gaspar Barata, que Deus o tenha, era bastante favoravel ao
doutor Gregorio", disse o arcebispo. "E padre Vieira o tem em muita
considerag¢do."

"Séo todos da mesma caterva, senhor arcebispo. Ndo sejamos ingénuos.
Vieira esta do lado de quem?"

"Certamente do lado de Deus, dom Antonio de Souza."

"Isto aqui, caro prelado, ndo ¢ um mundo encantado de fabulas. Logo
vossenhoria vera onde pisam seus pés."

"A ousadia ¢ a sua espada", disse o arcebispo. "A minha ¢ a compaixdo."

O palanquim que levava o arcebispo ia aos trancos pelas ladeiras da
cidade. Os escravos que o carregavam suavam e faziam caretas.

Os passantes, ao reconhecerem o arcebispo, tiravam os chapéus e
ajoelhavam-se, levantando-se em seguida com os joelhos sujos de lama.

Antigamente, nos tempos de grandes distincias entre a nobreza e a plebe,
cabia aos arcebispos convocar concilios provinciais, confirmar a eleigdo de
bispos sufragineos, a quem sagravam e de quem recebiam juramento de
obediéncia; velavam sobre estes para administrarem as dioceses, supriam suas
auséncias e negligéncias, providenciavam a vacancia das devidas sés.

Os papas haviam elevado e destituido reis. E assim como os papas, que
tinham mais poder que os monarcas, os bispos eram superiores em hierarquia




aos governadores.

Desde a criagdo do bispado da Bahia pelo papa Julio ITI, na Bulla Specula
Militantis Ecclesia, os bispos tratavam os governadores por senhoria e eram
tratados por estes, em troca, por ilustrissimo. Agora, ele, um arcebispo, era
tratado pelo governador como um simples fidalgo. Bons tempos aqueles, pensava
Jodo da Madre. Nos dias atuais o palio, a cruz de bragos duplos ¢ o escudo com
trés borlas de cada lado do chapéu ndo passavam de ornamentos. A Justiga e a
Camara, em nome do principe, tratavam de diminuir o poder da Igreja.

O mundo ja ndo era mais o mesmo, os grandes homens aos poucos se
acabavam. E ele estava ali, um arcebispo, naquelas ladeiras sujas e longinquas,
trafegando entre uma gente mediocre, mestigos, maganos, marranos,
mazombos, envolvido em disputas menores e sem sentido. Tinha vindo parar
num infemo, um infemc que ndo estava nas ruas nem nas casas, ou na natureza.
Estava nos homens.

Depois de descer uma ingreme ladeira parou defronte a um armazém em
mau estado, paredes descascadas, janelas com adufas apodrecidas; tudo era
velho, triste, frio.

Com muita dificuldade descobrira que Gregorio de Matos estava ali,
refugiado.

Um dos escravos que carregavam o palanquim bateu a porta. Eram onze
horas da manha.

Gregorio de Matos veio atender. Abriu uma fresta da porta. Tinha o rosto
amassado de quem estava dormindo. Ao ver o arcebispo arrumou os cabelos
com os dedos, meteu a camisa dentro da calga.

"[ustrissimo!", disse o poeta, desconcertado. "Gostaria de falar-lhe,
desembargador.

Gregorio de Matos o fezentrar. No armazém havia ervas em vidros
holandeses fechados por rolhas, sobre os quais incidia uma luz que lembrava a de
uma floresta densa. Os vidros enfileiravam-se em ordem, a esquerda e a direita,
com os ingredientes prontos a se transformar em remédios ou esséncias. O ar
tinha um perfume inextricavel. Na parte interna do armazém ficavam os
aposentos para moradia, dois grandes saldes separados por um patio com um
chafarizmouro, uma cozinha com um fogdo. Na parte de tras havia um jardim
abandonado. Pequenos galhos secos faziam lembrar que ali houvera, antes,
muitas flores e plantas.

Gregorio de Matos trouxe dois bancos da cozinha e sentaram-se, na sala,
de frente para o patio de chafariz seco.

"Perdoa a simplicidade da casa", disse Gregorio de Matos.

"Nao ¢ preciso que perdoemos a simplicidade, mas a opuléncia. Nao disse
o filho de Deus que ¢ mais facil passar um camelo pelo fundo de uma agulha..."
"Que entrar o rico no reino dos céus?", completou Gregério de Matos.



"Pois ¢ sobre o reino dos céus que vim falar-lhe", disse o arcebispo. "Hoje
sera um dia em que vossé tera que decidir seu destino. Tenho tido noticias de seu
comportamento um tanto estranho aos homens da Igreja, sua recusa em usar os
trajes adequados, os lugares que frequenta, envolvido com gente de pouca valia
para sua boa reputagdo. Dize-me com quem andas...", e esperou, mas Gregorio
de Matos ndo completou a frase, cabisbaixo.

"Na S¢ disseram-me que vossé aparece apenas para receber o soldo, mal
tem cuidado de suas obrigagdes, que sobre sua mesa de trabalho se empilham
resmas e resmas de papéis que ficam sem decisdo. O que esta havendo,
Gregorio de Matos?"

"Dom Jodo da Madre, ndo tenho nenhuma justificativa para meu
comportamento sendo a minha propria natureza. Mas tenho sido empurrado para
o desgoverno pela persegui¢do que o Brago de Prata me tem movido, como ja
relatei ao ilustrissimo. Mal posso andar pelas ruas da Bahia, sendo cercado de
amigos que manejem bem a espada e tragam armas a cintura. Corro risco de
vida. O Brago de Prata meteu homens inescrupulosos e perigosos em meu
encalgo. O novo alcaide anda atras de mim. Como posso trabalhar nesse estado
de coisas? Vivo neste esconderijo da Bahia, fugindo de cada soldado que deparo
na rua. Cada vez que vou dormir estou arriscado a acordar na minha sepultura."

"Se vossé tomar as ordens sacras, como propus ja algumas vezes, tera
entdo imunidades. Ninguém podera tocar em sua pessoa." Gregorio de Matos
ficou pensativo.

"Prosperara", disse o arcebispo.

"Em que pode a prosperidade enriquecer a alma de um poeta?" "A
espiritualidade e a poesia andam de méos dadas. Nas celas de um convento vossé
terd o ambiente propicio para escrever como Gongora y Argote, que tanto
adrnira."

"Mas, ilustrissimo, se falo — e apenas desses gosto de falar — de
radicolhos sujeitos, pataratas, fanchonos, vaganaus, unhates."

"Pode falar de quem desejar. De maneira espiritual e pulcra, enaltecendo-
Ihes as virtudes ao invés de exibir-lhes os.vicios."

"A poesia deve se inspirar na ma conduta."

"Quem lhe afirmou esta asnia, Gregorio de Matos? Temos poetas
religiosos dos melhores. Cynewulf, Einhard, Ekkehart, Peter Damian, Andreas
Capellanus, sao Francisco de Assis, sio Tomas de Aquino, o bispo Thomas
Simonsson... Eu mesmo encontro algum tempo para escrever sonetos, apesar de
meu problema na vista."

"Ser mau secular ndo ¢ tdo culpavel e escandaloso como ser mau
sacerdote. Nao posso votar a Deus o que me ¢ impossivel cumprir pela
fragilidade de meu carater."

"Esta, meu caro, seria a inica maneira de vossé conservar os seus cargos."




"A troco de ndo mentir", disse Gregério de Matos, resoluto, "perderei todos
os tesouros e dignidades do mundo".

"E sua ultima palavra?", disse o arcebispo.

"Temo que sim, ilustrissimo."

Gregorio de Matos lavou-se no miseravel quarto, jogando agua sobre a
cabega, nu, em pé sobre uma grande bacia. Sem roupa, parecia mais magro.

"Ah", dizia para si mesmo, "preciso arrumar uma mulher para me banhar,
fazer comida, compotas, queijo, licor... levar minha correspondéncia”.

Enxugou-se, deitou-se, ainda sem roupas, sobre as esteiras que serviam de
cama. A casa estava cheia de respingos de cera pelo chdo.

Ficou pensando no que acabara de ocorrer.

Ouviu batidas a porta. Desceu, enrolado numa toalha.

Quando abriu a porta deparou-se com Anica de Melo, alerta ¢ agitada.

"O que ha?"

Anica de Melo contou sobre a morte de Donato ¢ a tentativa de fuga de
Luiz Bonicho.

"Deceparam-lhe a mao direita. Ele desfaleceu e o soldado que ia mata-lo,
um tal de Gordo, foi meter num saco as joias do vereador, e quando voltou com
o saco Luiz Bonicho havia recobrado a consciéncia e atirou nele com uma
pequena pistola que guardava sob a corcova, matando-o. Depois correu para o
porto e ainda conseguiu que um escaler o levasse até a almiranta, o punho
sangrando enrolado num pano. Se houver, como sempre ha, um cirurgido a
bordo, e se ndo for como sempre um odre, ele podera se salvar."

"E Gongalo Ravasco? Conseguiu partir?"

"Sim. Enquanto se ocupavam do vereador e do italiano, Gongalo penetrou
na almiranta como clandestino. Agora tu seras o proximo alvo."

Gregorio de Matos, indiferente, foi para a cozinha e preparou um piicaro
de leite. Era muito inabil na cozinha e teve dificuldade de acender o fogo. Anica
de Melo ajudou-o. Gregdrio tomou o leite morno em goles pequenos,
saboreando-o com prazer.

"Tu sabes cozinhar?", disse Gregorio de Matos.

"Nao."

Em volta da boca de Gregério ficara uma meia-lua de leite.

"Nao ouviste o que eu disse? Seras o proximo", disse Anica de Melo.
"Continuam presas as mulheres e irmés dos Brito, ¢ dona Bernardina. A moga
que te encanta, essa tal de dona Maria Bergo, vai ser mesmo enforcada, por
causa do roubo do anel. E uma ladra vagabunda. Os Ravasco estdo ficando
encurralados. Quem néo fugiu, esta encurralado.”

Gregorio de Matos ficou em siléncio, mexendo nas coisas da cozinha.

"Por que ndo vamos juntos para Portugal, como o fizeram Luiz Bonicho e
Gongalo Ravasco?", disse Anica de Melo.




"Ndo tenho dinheiro para ir para Portugal. Sou o mais novo vadio da
cidade. Jodo da Madre de Deus acabou de sair daqui."

"Eu jé esperava por isso. Tua familia ndo pode te dar o dinheiro para
fugires?"

Gregorio de Matos, seguido de Anica de Melo, voltou para a sala,
pensando na familia.

Eram oriundos das vinhas de Vila de Guimardes, Norte de Portugai.
Colonizadores que enriqueceram no Brasil construindo pontes, ladeiras, paldcios.
Compraram uma méquina de guindar mercadorias entre a cidade alta ¢ a baixa,
fazendas de gado no sertdo, grandes plantagdes de cana e o engenho de Serglpe
do Conde, que pertencera a Mem de Sa. Possuiam cerca de cento e trinta
escravos. Seu pai, dono de uma fazenda de cana da Patatiba no Reconcavo, o
almotacé, fazia a inspegdo de pesos e taxagdo de géneros alimenticios. Eusébio,
seu irmao, era um padre famoso por seus sermdes e pelo tamanho de seu
membro, que, alids, como dizia o poeta, frequentava muitas freiras, putas e
donzelas. Pedro, seu outro irmio, o plantador de cana, se matava de trabalhar
para manter as terras de seu pai, ¢ tinha a mesma fama dos dois irmaos.

Gregorio de Matos fora uma crianga rosada e saudavel, cheia de alegria,
mas também de angustias. Gostava de jogar com os meninos ¢ de levantar as
saias das negras. Seu avd, alto e de fartos cabelos, o levava a passear nos
quartéis, fontes e pragas que construia, mostrando todos os segredos das paredes
¢ dos espagos, talvez sonhando que urr dia 0 menino se tornasse um construtor,
como ele. No entanto, Gregorio de Matos preferia olhar as escravas e seu
compromisso ja era com a mulher e o amor, ou seja: com o inferno. Fora
casado com uma mulher de familia influente na magistratura.

Dezenove anos de idade, "nariz de manteiga crua, labios de pucarinho de
Estremoz".

Ela jamais dera importancia aos idilios do esposo, uma atitude sabia e
digna de uma mulher de juiz-de-fora de Alcacer do Sal, um magistrado de
respeito que escrevia poemas que traziam boa fama. Isso fora antigamente. Ao
casar-se com Gregorio de Matos, dona Michaela estava longe de perceber o que
seria sua vida ao lado do poeta.

Ele gastava grande parte de seu tempo — e dinheiro — nos bordéis, nos
regagos femininos, nos leitos das donzelas, nos mosteiros onde as belas freirinhas
o acolhiam com cuidados. Amou as mulheres sem distingdo: jovens ou maduras,
camareiras ou duquesas, alvas, judias ou mestigas — conquanto tivesse um certo
desprezo pelos mestigos e judeus machos — frangas da rua Nova sorvadas por
frades gulosos de Sdo Francisco, saloias de carapugo, bandarras plebeias,
mancebas ou tricanas da zona rural de Coimbra. Enquanto isso dona Michaela
passava suas noites aguardando-o, sem que ele aparecesse. As mulheres, quando
se casavam com poetas, ndo deviam esperar maridos comuns. Maridos eram




maridos. Poetas eram poetas. Ninguém conseguiria mudar a natureza de
Gregoério de Matos. Ndo havia mais nenhuma mulher em Portugal para ser
fornicada. Tampouco tinha o poeta mais nada a aprender por la. Estava sendo
devorado por um monstro que ndo via, estava numa cidade descomposta, sediado
entre seu espirito fecundo e sua alma mordaz. Podia ter-se dedicado a lirica ou a
transcendéncia espiritual, como Vieira, mas abdicara da graca da manha
ensolarada e dos mistérios suaves, deixava-se vagar pela esfera mais funda e por
isso o chamavam Boca do Inferno. Mas boca do inferno ndo era ele. Era a
cidade. Era a colonia.

Entrara na partilha dos bens de seu pai ha uns dois anos, ou trés, quando
ainda estava em Portugal. Mas ja ndo possuia quase nada. Em 1659 seu pai
ficara aleijado das maos e nao pudera mais escrever. Gregorio de Matos
arrancara muito dinheiro de sua mae. Vendera suas joias, terras, s6 nio vendera
seus dentes porque ninguém os compraria. As maes eram idiotas com os filhos.
Todas elas. Ele sugava o sangue da sua, e ela 0 amava cada dia mais. Ela dizia,
"Meu Deus, por que me deste trés filhos como trés facas sem cabos?". Faca sem
cabo. Assim ele se sentia. Pior ainda: limina cega. E agora estava comegando a
enferrujar. Ndo tinha coragem de pedir mais nada a familia, a seus irmaos, a seu
tio. Também ndo tinha coragem de fugir.

"Se eu tiver que morrer, que seja por aqui mesmo. E, valha-me Deus, que
ndo seja pela boca de uma garrucha, mas pela cona de uma mulher."

No palacio, o alcaide Teles levantou um calice de vinho que lhe fora
estendido pelo governador Antonio de Souza.

"Enfim uma vitoria nossa, Antonio", disse o alcaide, sem alegria, triunfo ou
outro sinal de regozijo na voz.

"Vitoria?"

"0 vereador esta fugido, se ¢ que ndo morreu na almiranta, sem mao.
Donato Serotino estd morto. Gregorio de Matos ndo tem mais imunidades nem
emprego. Vieira ndo tem mais for¢a. Bernardo Ravasco ndo tem mais liberdade.
Sao os chefes, o grupo esta sem chefes. Eles estao perdidos.”"

"Perdidos? Onde estdo as cartas de Vieira? Onde estdo os escritos de
Bernardo Ravasco? O que sucedera quando chegar Rocha Pita? Luiz Bonicho
pode chegar vivo a Lisboa, sem a mao direita e com muitas acusagdes e provas
contra n6s. Gongalo Ravasco fugiu, com o vereador fidalgo e os capitdes de
presidio. As mortes que cometeste ndo tém o menor proveito para nos. Um
blasfemador louco, um pequeno escrivdo, um mestre de esgrima idiota, uma
mulher inocente e reles escravas.

Além disso, perdemos um bom capitdo de presidio, o pobre Gordo. Nao
seionde estava com a cabega quando te permiti agir por tua conta. SO asnices.
Tomo novamente o comando."

"Estas enganado, Antonio. Emis coronat opus", disse o alcaide.



A DEVASSA

O codigo que regia as tramitagdes do direito na coldnia, 0 mesmo de
Portugal, era uma recompilagdo das Leis extravagantes de direito canénico e das
Ordenagdes afonsinas e Manuelinas. Esse sumario resultou nas Ordenagdes
filipinas, assim chamadas por terem sido publicadas no tempo de Filipe I de
Portugal — e I1I da Espanha.

Os jurisconsultos brasileiros, ouvidores e procuradores, os corregedores,
bacharéis, desembargadores, juizes, viviam numa conjuntura sombria e
atrasada. Predominava uma mistura incoerente de principios romanisticos,
barbaricos e canonicos. O direito variava entre regras de viver e a defini¢ao do
pecado.

A casa onde funcionava a Relagdo era ampla. Da janela podiamse ver as
liteiras e serpentinas passando, entre gente ¢ animais. As paredes no interior
eram escuras e cheias de rachaduras, o chao coberto de sujeira e papéis, as
tabuas foscas do piso tinham buracos. No primeiro andar ficavam as salas de
espera e de audiéncia. No segundo, mais limpo e bem cuidado, a sala de reunido
da Grande Mesa e salas dos desembargadores. No terceiro, os processos
amontoavam-se, jogados uns sobre os outros, sob uma camada de poeira de
quase uma polegada; teias com insetos capturados balangavam suavemente ao
vento fresco e brando.

Quando ndo estava viajando em investigagdes, era ali que Rocha Pita
trabalhava. E muito.




Da janela da carruagem Antonio de Souza podia ver as pessoas
percorrendo incessantemente a larga praga que dava acesso ao porto. Cargas se
amontoavam por todo lado: arrobas de cravo grosso e fino, salsa, balsamo,
caixotes de agucar, algoddo em fio, urucum para tinta, cascos de tartarugas,
couros em cabelo.

"Logo vai chegar o Rocha Pita", disse Antonio de Souza. Ao seu lado o
Mata torcia as maos. "Vainos dar trabalho, Mata. Vai nos custar mais que os
outros. Mas conseguiremos, os Ravasco estao iludidos quanto a este homem. No
caso do chanceler", continuou o governador, como se falasse consigo mesmo,
"este ndo tem poderes maiores que os meus, € vou acusa-lo de concorrer para a
morte de Francisco de Teles de Menezes. Foi aquele rabi quem o convenceu a
aceitar a suspeicdo do Palma. Se o rabi acha que pode seduzir também o Rocha
Pita, chegara tarde. Nos o seduziremos antes; ainda hei de descobrir sua
fraqueza, que homem ndo a tem? Rocha Pita julga-se coberto de poderes. Vao
encher seus ouvidos contra mim. Qualquer descuido meu, posso perder tudo que
consegui com muita luta. Temos que tomar nossas precaugdes. Quando se
tratava de um ouvidor nosso tudo era diferente, as avaliagdes se ajeitavam entre
interesses comuns, velhas ligagdes escolares. O poder que os desembargadores
t&m sobre o governador ¢ sempre anulado pelo poder de regularizar e disciplinar
exercido pelo governador sobre o Tribunal. O regimento me garante o direito de
admoesta-los.

Mas eu ndo o fago. Nao ha tensdo entre os dois 6rgaos do governo. Mas
com Rocha Pita tudo se torna diferente. Ndo creio que seja facilmente sujeito a
sentimentos.

Precisamos tomar cuidado."

"Nio seria ambicioso? Ou caido por mulheres?", disse o Mata.

"Rocha Pita é rabugento, teimoso como uma mula. Vive sem casar, ndo
vé os parentes, ndo tem fazenda. Passa s6 com seus ordenados e limpeza de
maos. Ndo liga para dinheiro, para bebida, para festas, para o jogo. Ja estive
diante de um caso parecido. Um inimigo meu parecia imbativel em sua retidao.
Mas depois descobri que a fraqueza dele eram as louras. As mais alvas, as mais
palidas que um cadaver. As polacas."

"Compreendo, senhor governador", disse o Mata.

"Todas aquelas justi¢as estdo suspensas com o alcaide Teles?"

"Sim, senhor governador."

"Ndo quero que nada aconteg¢a aqui nos proximos dias."

"Devemos libertar Bernardo Ravasco, senhor governador?"

"Vamos aguardar. Podemos ter alguma surpresa."

Um bergantim movido a remo por marinheiros de roupas desbotadas e



ordinarias encostou. Saltaram dois homens vestidos de preto. Um deles, muito
alto, forte, com ar terrivelmente arrogante, veio na frente.

"E o Rocha Pita?", disse o Mata.

Anténio de Souza observou por algum tempo.

"E 0 Rocha Pita", confirmou o governador.

"Tem um aspecto aterrador. Veja o tamanho de suas méos. E os pés.
Parece que nem viajou pelo rio, tem o ar saudavel e descansado. Uma forga
estupenda. Mas tem o semblante de um parvo, senhor governador."

"Nio te deixes enganar, Mata. O Rocha Pita ndo é o granddo. E o outro."

Detras do grandao, na verdade o meirinho, caminhava um homem
pequenino e recurvado, de aspecto fragil, cabeleira mal-arranjada sobre a
cabega. Usava uma enorme gola branca franzida que lhe escondia o pescogo e
parte dos maxilares e queixo. Na mao trazia uma corneta de chifre que
encostava ao ouvido sempre que alguém falava com ele.

"0 desembargador ¢ surdo?", perguntou o Mata.

Antonio de Souza ndo respondeu. O Mata esperou um pouco e depois
falou-lhe com vozdelicada.

"Devemos lembrar-nos do jesuita Francisco de Vilhena, senhor
governador?"

"Falar nisso agora, Mata? Vilhena depds, com o apoio de militares, o vice-
rei que governava e deportou-o para Portugal."

"Em Lisboa ficou comprovada a inocéncia do vice-rei e Vilhena foi
castigado."

"Mas o marqués de Montalvdo, o vice-rei, governou apenas um ano e
meio e nunca mais voltou para terminar seu mandato. E isso foi no tempo de el
rei dom Jodo IV. Tudo era diferente."

"Nosso principe, que Deus ndo me ouga, ¢ um saboeiro."

"Sabdo lava a roupa", disse Antonio de Souza.

Tambores percutidos por soldados soaram na praga. Desajeitado, o
desembargador Rocha Pita, filho de letrado, quarenta e seis anos, quinze de
servigo real, cinco de Relagao, formado em direito civil e professor da
Universidade de Coimbra, tropegava em seus proprios pés. Trazia, na axila um
livro que escorregava e que parecia maior do que ele, e estava prestes a cair.

Olhava para todos os lados indiscriminadamente, sem fixar o olhar em
parte alguma.

Olhava para o alto, para baixo, parecendo completamente distraido. De
vezem quando encostava a corneta de chifre aos ouvidos com a abertura numa
dire¢do qualquer. Seu comportamento parecia ndo fazer nenhum sentido. O
povo, encorajado pelas maneiras alopradas do homem, ria e fazia piadas.

O meirinho, envolto na escura e longa tinica com botdes dourados, sem
parecer se importar com a galhofa, abriu um pergaminho. Os soldados cessaram



de bater os tambores.

"Foi o chanceler", o meirinho leu, "servir ordenar uma devassa na
capitania da Bahia que, por ser conveniente ao real servigo, sobre o crime de
morte de Francisco de Teles de Menezes se informasse com toda a exagdo ¢
particularidade das denuncias que se fizeram".

As pessoas foram se calando, até ficarem em completo siléncio. A vozdo
meirinho era possante, lia palavras que vinham do chanceler e aquilo tudo
causava um certo medo, além da curiosidade.

"Dando execugio a essa ordem", o meirinho prosseguiu, "informa o
desembargador Jodo da Rocha Pita que, com todo o resguardo e segredo, dara
execugdo inquirindo as pessoas fidedignas e procurando certiddes e documentos
com os quais devassara as queixas e os fatos".

O meirinho informou que quem possuisse provas ou indicios seria obrigado
a fornecé-los sob penas severas. Que as pessoas ndo estavam obrigadas a depor,
mas no caso de se disporem a fazé-lo deveriam dizer apenas a estrita verdade,
sob as mesmas penas.

Rocha Pita parecia ndo prestar aten¢do a nada do que acontecia. Olhava,
as vezes, para algum dos ouvintes, logo desviando-se para outro. Suspirava,
balangava a cabega, quase falando sozinho. Alguns sairam dali certos de que o
desembargador havia ficado louco.

Comentava-se que um ouvidor surdo calhava muito bem como expressido
do desejo da Relagdo em nao ouvir as queixas contra o governador, ¢ vinha
ridicularizar os Ravasco. Todos sabiam das indeferéncias que tinha o principe
pelo jesuita Vieira.

Aquele desembargador era uma resposta. Isso parecia evidente.

Em sua sala na Relagdo, Rocha Pita sentou-se, estendeu as maos sobre a
mesa, tomou folego.

"Esta devassa", disse ao meirinho Manuel do Porto, "ndo ¢ uma questdo de
justiga. Talvez ndo seja o inocente, mas o mais forte quem va vencer. Ndo
podemos vacilar um s instante."

O primeiro a depor foi o desembargador Manuel da Costa Palma. Chegou
vestido com sua longa roupa negra, o pescogo nu avermelhado, o rosto com o
mesmo aspecto rapinante.

"O homem esta aqui", anunciou Manuel do Porto, o meirinho.

"Embora tenha formagao superior", disse Rocha Pita, "como todos os
demais desembargadores e magistrados, nosso visitante ¢ pouco dado as
atividades de espirito.

Manuel do Porto sorriu.

Rocha Pita fez sinal para que fizesse entrar o desembargador. O meirinho
saiu, e logo Rocha Pita ouviu os passos dos dois homens ressoando no corredor.

Palma entrou, seguido do meirinho, que lhe indicou a cadeira.



Era fungdo dos desembargadores na colonia prover sobre a confirmagio
de eleigdo de juizes, os perfilhamentos, as doagdes entre particulares, a
concessdo de cartas de privilégios, as legitimagdes, as restituigdes de fama, as
habilitagdes e outras coisas mais. Conheciam bem os meandros da lei e suas
aplicagdes — justas ou ndo — e ndo eram meros observadores dos
relacionamentos comerciais e politicos da colonia.

Sentado, Palma esperou Rocha Pita comegar a falar.

"Vossa mercé estd aqui, senhor desembargador, por seu livre arbitrio, ndo
¢ mesmo?", disse Rocha Pita. Sua vozera trémula.

"Sim", disse Palma. Bateu com os dedos na mesa, demonstrando
impaciéncia enquanto Rocha Pita escrevia no livro, sem olhar o homem diante
de si. Ele mesmo fazia questdo de escrever alguns depoimentos. Era canhoto.
Com a mao direita segurava a corneta junto ao ouvido com a abertura apontada
para o depoente. O desembargador pensou nas chacotas que ouvira sobre o
ouvidor surdo.

"Tenho bons olhos", disse Rocha Pita, parecendo adivinhar os pensamentos
do desembargador. "As palavras enganam, senhor desembargador."

Ao falar, o ouvidor acenou com a pena na mao, como se fosse um mestre
diante de seu aluno. Depois curvou-se sobre o livro e escreveu com uma letra
miuda e caprichosa, metendo e tirando a pena do tinteiro diversas vezes,
cuidadosamente, sem respingos. Um desconcertante sorriso permanecia em seus
labios.

Rocha Pita preparara uma lista de perguntas a serem feitas sobre o crime.

Considerando o fato anterior quanto aos vinculos de Antonio de Souza com
Manuel de Palma, as ligagdes do governador com o Tribunal eram questdes de
grande importancia na devassa. Nao se tratava apenas de desvendar um crime,
mas de saber até que ponto havia interesses politicos dos queixosos e
persegui¢des aos réus. O desembargador surdo olhou bem o colega a sua frente.

"Tentou o governador"”, disse Rocha Pita, "Antonio de Souza de Menezes,
evitar junto a vossenhoria que testemunhos a favor do jesuita Antonio Vieira
Ravasco chegassem ao Tribunal?".

"Nao", disse secamente Manuel de Palma, irritado com o ar professoral do
investigador.

"Participou o governador geral dessa causa como se fosse uma das partes
interessadas?"

"Ndo." Rocha Pita escrevia.

"No caso da morte de Francisco de Teles de Menezes ndo ¢ o governador
parte interessada?"

Palma pareceu titubear. Depois disse: "Nao."

"Quem o ¢, entdo? ", disse, parecendo enfiar com forga a ponta da
corneta no ouvido.




"A justi¢a. Criminosos devem ser punidos. Ndo por vinganga, mas por
exemplo ao povo."

"Exemplo ao povo... Muito bem..."

Curvou-se ¢ voltou a escrever. Depois, observou mais uma vezo
desembargador. Palma tinha a testa coberta por gotas de suor. As maos se
contorciam discretamente.

Podia-se ver o volume de uma pistola sob a beca.

"E costume seu, Palma, andar armado?”

"Vossé¢ sabe muito bem que todos aqui andam armados, Rocha Pita.
Devido a natureza turbulenta dos colonos."

"Nem todos, Palma. Muitos desembargadores contam com guardas
pessoais. Ndo ¢ verdade?"

"Sim."

"Ndo ouvi", disse Rocha Pita, aproximando a corneta do rosto de Palma.

"Sim", repetiu Palma.

Rocha Pita fezuma pausa. Tossiu. O meirinho trouxe-lhe um pucaro de
agua. Ele bebeu um gole.

"Quantos?", prosseguiu.

"Quantos o qué?", disse Palma, procurando controlar um inesperado
nervosismo que comegava a sentir.

"Quantos guardas pessoais?"

"Poucos. Que importancia tem?"

"Trés?"

"Bem... em alguns casos.

"Vejo que vossé tem muitos homens em sua guarda pessoal. Oito? Dez?"

"Nao sido todos de minha guarda pessoal. Alguns sdo do governador e
vieram a escolta para garantir que eu pudesse depor em seguranga. "

"Ha algum perigo em depor?"

"Aqui ha muitas inimizades. Os Ravasco tém muito poder."

"Os Ravasco estdo contra vossenhoria?"

"Bem... creio que sim..."

"E por que motivo?"

"Nio sei."

"Nio sabe?"

"Nao."

Rocha Pita fezuma expressdo de perplexidade. Balangou a cabega.
Pensou alguns instantes e prosseguiu.

"Os Ravasco estdo contra o governador?"

"Néo sei."

Visivelmente irritado com a maneira laconica e arrogante de Palma, o
meirinho batia o bico do sapato no chdo, mudava de posi¢do a cada minuto,




levantava-se e sentava-se novamente. Rocha Pita, no entanto, permanecia frio.
Paciente, até mesmo com uma expressdo benévola, inquiria.

"Voltando a Antonio de Souza de Menezes. Favoreceu o governador geral
aos juizes ¢ demais ministros em seus oficios ¢ na execugio deles, ou se
intrometeu no que lhes tocava?"

"Nao."

Ouvia-se o pé do meirinho no chéo.

"Impediu ou exigiu o governador geral a execugdo de alguma sentenga?"

"Nao."

Rocha Pita quedou-se, pensativo, alguns segundos. "E um processo muito
peculiar o que corre contra Vieira. Todos parecem temé-lo como ao demo."

Palma afirmou estar sendo o governador vitima de uma infame e
caluniosa perseguigdo comandada pelo padre Antonio Vieira e seu irmao, o
secretario Bernardo Ravasco.

"Sdo inofensivos, caro Palma. Ndo tém poder nem dinheiro."

"Mas sei de algo que vossenhoria deve desconhecer", disse Palma. "Os
Ravasco atuam sob os auspicios de sefardins."

"Nome dos judeus", disse o sindicante.

O desembargador deu um sorriso. Citou, pausadamente, para facilitar a
anota¢ao do ouvidor, os nomes de todos os judeus influentes que conhecia.

O mordomo, de libré carmesim e sapatos limpos, entrou seguido de um
criado que trazia uma bandeja de cha e doces de diacidrao.

Antdnio de Souza, sentado numa das poltronas, derramou um pouco da
infusdo quente e perfumada numa das chavenas da bandeja, escolheu um dos
doces, dando-os para o lacaio, que tomou todo o contetido e comeu o doce
escolhido. Depois Antonio de Souza foi servido.

Apos tomar o cha, sentou-se a mesa de trabalho. Afastou, com o brago
bom, os papéis a sua frente e mandou o Mata sentar-se.

"Entdo?", perguntou Anténio de Souza.

"Aparentemente incorruptivel. Muito bem informado."

"Aparentemente?", disse Antonio de Souza, pensativo.

"Foram as palavras do desembargador Palma. Tenho aqui alguns nomes
que foram depor. O provedor da fazenda, comerciantes, senhores de engenho,
alguns marranos, mecanicos, até uma prostituta. Estd tomando os depoimentos de
gente de todas as classes. Quase todos, favoraveis a vossenhoria."

"Isso podera mudar tudo."

"Nao sei, senhor. O seu criado, o Brago Forte, como vossenhoria ordenou,
esta preso", disse o Mata.

"Muito bem, menos um a emprenhar o Rocha Pita pelos ouvidos."

"Dizem que grita pelas grades da cadeia que quem o chama de ladrdo
mandava-o ¢ ele obedecia. Que dezaves rapinhas despachavam-no a furtar. Que



era apenas o corretor das mercancias.”
"Metam-lhe a mordaga."
"H4 mais uma nova: padre Vieira mandou seus procuradores ao Tribunal."
"Achas isso bom ou ruim, Mata?"
O Mata pesou. "Nao sei, senhor. A raposa muda de cabelo, mas ndo deixa
de comer galinhas."



Quando falava com o meirinho, Rocha Pita ndo usava a corneta. Ndo que
fosse uma farsa sua surdez, mas, nos anos que haviam passado juntos, o
desembargador aprendera como que a ouvir os pensamentos de Manuel do
Porto, lendo em seus olhos, em seus labios, em seus sentimentos. Além disso, o
meirinho tinha voz possante, adquirida nas leituras publicas.

"0 que farias no meu lugar?", disse Rocha Pita.

"Nio sei, senhor. Talvez o que costumam fazer os desembargadores.
Encerrar o processo. Soltar os denunciados. Perdoar os acusados do crime."

"Ao andar pelas ruas ougo gritos vindos de tras das janelas fechadas, de
lugares que ndo se pode ver, contra o governador."

"Comigo acontece o mesmo", disse o meirinho. "As pessoas nio viao
falar."

"Hum."

Manuel do Porto aguardou.

"Deixar passar assim sem desvendar? Nao. Vou devassar o que tenho a
devassar, mesmo que seja preciso derrubar uma muralha aos sopros. Vou falar
com o Antonio de Souza", disse Rocha Pita.

"Falar? Com o Brago de Prata?"

"Marca uma audiéncia para mim, Manuel. Enquanto isso, tenho um
trabalho para ti."

O governador geral sorriu ao ser informado de que Rocha Pita queria
visita-lo no palacio. Previra que ele atuaria dentro de limites e as dificuldades que
enfrentaria. O governador sabia que os ministros e demais poderosos
costumavam defender seus foros e proteger seus pares.

"Esta de pés e maos atados", disse Anténio de Souza. "Por isso me
procura."

Chovia, ¢ a roupa de Rocha Pita estava recoberta de pingos grossos que o
haviam surpreendido ao subir as escadas do palacio. Sua cabeleira era de ma
qualidade, sua beca de pano comum. Usava sandalias de couro amarradas nos
pés, como se fosse um padre.

Os apetrechos que o governador usava no palacio eram simples, nada
preciosos. Ndo envergava ouro nos botdes, na espada, no tinteiro. Apenas alguns
objetos de metal polido e menos nobre: bronze, cobre, estanho. Os quadros
pendurados nas paredes haviam sido comprados por antecessores ¢ o mobiliario
ndo tinha nenhum requinte. A sala onde despachava o governador ndo diferia
muito das outras do palacio. Tampouco lembrava as salas particulares de
negociantes, quase sempre mais suntuosas.

Rocha Pita passou os olhos rapidamente pelo lugar.

"A sua presenga aqui me deixa, de certa forma, constrangido, senhor



desembargador", disse Antonio de Souza encarando o homem a sua frente.

"Afinal, tudo que eu possa vir a dizer podera ser usado contra mim, ndo é
mesmo? Nio é costume seu me procurar, s6 nos encontramos nas reunides da
Grande Mesa. Seria um privilégio que me concede? Ou uma censura?"

"Nem privilégio nem censura. Apenas umas consideragdes que tenho a
fazer."

"Consideragdes a respeito de que, senhor desembargador?"

Rocha Pita pensou em responder, mas permaneceu em siléncio, com um
leve sorriso. Manteve os olhos no rosto de Antonio de Souza. Por um momento os
dois homens imo6veis examinaram-se mutuamente. Antonio de Souza sabia que o
inimigo mais fraco era o que se deixava mover pelos sentimentos.

Percebeu que o desembargador estava tranquilo, mantinha o cotovelo
sobre a mesa e segurava, firme, a corneta contra o ouvido. Nada que lembrasse
fraqueza, pensou Anténio de Souza. Por sua vez, o governador possuia uma forte
disciplina fisica e aparente imobilidade mental, adquiridas na vida militar. O
aprendizado do dominio de uma montaria, ou das velas ao vento, era também
uma boa escola para se aprender a dominar a si mesmo qui¢a aos outros
homens.

"Apesar desta situagdo um tanto, digamos, singular", prosseguiu Anténio de
Souza, "posso afirmar que estou contente em saber que um homem de tal lisura
— conforme me foi sempre garantido por muitos dos meus poderosos amigos da
colonia e de Lisboa — ¢ o que foi escolhido para denunciar, perante o principe
regente, a conspiragao injusta que fazem os Ravasco, uns criminosos, e para
comprovar minha honradez. O povo gosta de falar. Basta que sejamos
governantes para termos, de todas as partes, invejas maléficas, comentarios
maldosos, desconsideragao, desrespeito, mordacidade. Atiram contra a
governanga todas as suas frustragdes, geradas pela propria inaptiddo e
ignorancia. Infamam até o proprio principe."

Ao dizer isso, Antdnio de Souza voltou-se para o enorme quadro que
mostrava a imagem de dom Jodo IV.

"Ja encomendeia um pintor nativo", disse Antonio de Souza, "um jovem
de muita habilidade, o quadro de nosso principe regente, dom Pedro. O pintor
esta em Portugal com esta incumbéncia. No entanto, vossenhoria bem sabe que
os homens da colonia sao lerdos para com suas obriga¢des, e deixa-me o pintor
aguardando a chegada do novo retrato com ansiedade. Farei uma sala
especialmente para abrigar os quadros de nossos soberanos mortos, que Deus os
tenha."

Rocha Pita sabia o que ele estava insinuando, verdadeiramente, com
aquelas palavras. O rei morto fora favoravel a padre Vieira, e o principe
demonstrava ser adverso ao jesuita, estendendo-se este descrédito ao grupo
liderado pelo velho padre. O retrato de dom Afonso, por precaugio, fora retirado



da sala. Com sutileza, Antonio de Souza advertia ao sindicante que este poderia
cair nas desgragas do principe caso fosse benigno para com a fac¢do dos
Ravasco.

"Bem, estive eu a falar, ¢ vossenhor nada disse. O que posse fazer por
vossa mercé?"

"Descobri que os parentes do morto, em especial o alcaide Teles, instaram
com vossa senhoria que mandasse prender os mestres de campo Pedro Gomes,
ilustrado no sertanismo do Nordeste e no governo do Rio de Janeiro, e Alvaro de
Azevedo, o que costumava cagar porcos selvagens. Também soube que foi o
alcaide Teles quem pediu a vossa senhoria que se prendessem as mulheres dos
Brito e dona Bernardina Ravasco. Julgo essa resolugdo mais parecida a uma
vinganga do que castigo, e a qual se segue, infalivelmente, alteragao e
movimento na infantaria e na nobreza da terra. Foi o que ocorreu, e creio que
nem a mim nem a vossenhoria este movimento interessa. Estou empenhado em
desvendar o crime de morte do alcaide, mas ndo ha razio para que, por arbitrio
de vossenhoria e dos desembargadores Gois e Palma, se prendam, a titulo de
matadores do alcaide, todos os seus inimigos. O governador e o desembargador
devem confiar-me o procedimento contra os culpados na formas de direito.
Prender acusados antes da culpa formada ndo ¢ preciso. Se ha matadores certos,
e denunciantes muitos, ndo se prendem mulheres fidalgas sem prova alguma
mais que nomea-las a parte, a fim de as levar a cadeia publica e despicar-se,
nesta forma, de seus maridos, pais e irmaos."

"Logo que soube de tal prisdo", disse o governador, livido, "mandei que as
libertassem. Com que, entdo, vossenhoria deseja os requerimentos e o processo?
A casa esta aberta, aqui tudo sdo favas contadas. Vossa senhoria tera a disposicdo
o que quiser. Designarei um empregado para entregar-lhe os papéis que deseja.
E pego a vossenhoria que se informe sobre minha retiddo. Vossenhor vera, com
seus proprios olhos, que nada me tem trazido fruto aqui nesta colénia, so tenho
recebido impedimentos e estorvos. Nada tenho ganho; pelo oposto, tenho perdido
meus verdadeiros cabedais", disse Antonio de Souza.

Rocha Pita olhou, entdo, para o brago metalico do homem a sua frente, o
que evitara fazer durante todo aquele tempo.

"Sinto muito pela morte do alcaide, senhor governador."

"Espero que devasse até o fim este crime, senhor desembargador."

Antonio de Souza considerou uma vitéria a mais té-lo feito lamentar um
fato em que fora vitima. Mandou chamar o Mata, que entrou, respeitoso.

"Acompanha o senhor desembargador aonde ele desejar e, sem nenhum
embargo, entrega-lhe o que ele pedir."

Antonio de Souza levantou-se. Sua grande estatura o tornava mais
atemorizante.

Rocha Pita saiu, pequeno e curvado, levado gentilmente pelo Mata.



De madrugada, quando ouviu o ruido de um cavalo chegando apressado,
Rocha Pita desceu os degraus da cama, sem fazer barulho, e espiou pela janela.

Manuel do Porto estava defronte a porta, com resmas de papéis nos
bragos. O desembargador desceu penosamente as escadas do sobrado, com uma
vela na méo.

"Muito bem, muito bem. Vejo que trabalhaste até tarde. O que trouxeste?",
disse Rocha Pita.

"Vossenhor tinha razio. Descobri o que vossé estava suspeitando. Tive
muito boa acolhida na Secretaria. Levaram-me a um arquivo secreto de um
tabelido, que me pediu segredo quanto a seu nome, pois os papéis deviam ter sido
destruidos por ordem do governador. Me houveram facilidades para verificar o
que quis. Eis os documentos, com todos os seus efes e erres." Rocha Pita e
Manuel do Porto subiram até a sala. O velho desembargador usava uma longa
camisola branca e chinelas de veludo. Sobre a cabega trazia uma touca branca.

Sentou-se ¢ comegou a examinar os papéis.

"Hum. Hum", resmungava.

Manuel do Porto esperou, com um brilho nos olhos.

"Muito bem. Relagdo das propriedades de alguns membros da familia do
governador e do alcaide adquiridos durante seu mandato através de Luiz Bonicho,
a maior parte vendida a terceiros. Vejamos: na ladeira que desce do Carmo,
duas moradas térreas; na cruz do azulejo, uma morada térrea; defronte ao
aljube, uma morada de sobrado; nas vizinhangas de Nazaré¢ e do forte Barbalho,
um pedago de terra e uma morada de casa; na rua do Pago, uma casa; na rua da
Poyeira, uma terra; um agougue no canto do Peixe, outro defronte a botica da
Misericordia e uma peixaria detras da cadeia; uma casa na rua do Ximenes,
outra na Montanha, defronte da fonte dos Padres ¢ uma taberna no Tabodo. Uma
fazenda de canas na comarca de Santo Amaro; cem bragas de terra na Jequitaia;
uma fazenda com cento e sessenta bragas e meia de largo no rio Paraguagu e
oitocentas de comprido para o sertio e uma terra na barra do rio Curumatai. Um
sitio de mineragdo em Itapicuru, e uma fonte. Duas casas em Ilhéus, uma sorte
de terras no rio Missao, até os mangues, uma fazenda no sertdo do Tucano, rogas
de Lima Ventura e da Matanga, o engenho da Pitmga, com fébricas, casas e
escravos, gados e terras. Em Porto seguro, duas 1éguas de terra na ponta da
Tapera. Duas caravelas, uma pinaga holandesa, uma escuna pequena e canoas
diversas. Cavalos, estabulos em Itapicuru e em Piquaraga. Quase tudo
arrematado em leildes e vendido a pregos muito mais altos.

Remessas de dinheiro para Portugal. Escravos comprados no porto de
Ajuda", disse Rocha Pita.

"O que vossenhor encontrou no palacio?", perguntou o meirinho.

"Eu? Ah, nada, nada. Apenas... apenas uma irrelevante falha", disse Rocha
Pita.



"E qual foi, senhor?"
"Excesso de facilidade."



Gregorio de Matos foi a Relagdo. Mostrando seu anel de canonista e
distribuindo alguns vinténs teve acesso a sala dos autos. Retirou, de uma pilha de
processos, o de Maria Bergo.

Apenas quatro paginas, sem defesa, frio e objetivo. Examinou-o
minuciosamente.

Verificou, depois, o livro de perddes e fiangas. Fezalgumas anotagdes
num papel e guardou-o no bolso. Era necessario o nimero de trés votos nos casos
que envolvessem pena capital.

Os processos costumavam demorar de dois a quatro anos. Em poucos dias
tinham concluido o auto de Maria Bergo. A deliberagdo fora feita pelo método de
tengao.

Cada juiz, tendo lido os documentos relevantes, dera seu parecer por
escrito, em latim, que passara, juntamente com os documentos, para o proximo
membro do Tribunal.

A sentenga ndo estava assinada, ndo fora dada entrada a dissengdo por
escrito. Pelo estilo muito rebuscado de uma delas, Gregério de Matos reconheceu
o autor: Gois.

Pelos erros de gramatica, reconheceu o autor da outra dissengdo: Palma.
Por que tanto rigor? Profissdo da ré: meretriz. Falso. Acusagdo: roubo e
facilitagdo de crime demorte. Falso.

Era muito dificil mover-se no campo das leis, no Brasil. As normz
chegavam através de cartas de lei, cartas-patentes, alvaras e provisdes reais,
regimentos, estatutos, pragmaticas, forais, concordatas, privilégios, decretos,
resolugdes de consulta, portarias e avisos, que formavam um desordenado
conjunto de regras, cada uma com sua duragao especifica.

As Ordenagdes filipinas, sobre o direito penal, eram de um rigor que
tornava, em certos casos, sua execugao impossivel.

Rixas e crimes ocorriam todos os dias na Bahia. Gregorio de Vlatos leu o
rol de causas que haviam tido audiéncia aquele ano. Eram aproximadamente
duzentos a

sinatos ou ataques criminosos, como morte a punhaladas, a
estocadas, a espingarda; cerca de trezentos banimentos, a maior parte sobre
negros e mulatos, pois muitos escravos praticavam atos criminosos por ordem de
seus senhores, ficando com a culpa; por volta de mil perddes e fiangas; mil e
seiscentos delitos leves; mil e setecentas disputas civeis, testamentos ou negocios
do tesouro; mil setecentas e tantas agdes criminais no total. Para uma populag¢do
de cerca de cem mil pessoas, aquilo era bastante.

Os problemas levados ao Tribunal eram o retrato da cidade. O poder
ficava restrito a um pequeno grupo, quase sempre impune; a populagdo
desobediente quanto as normas de convivéncia estava sujeita a castigos que iam



desde a multa em dinheiro, exilio, galés, até marcagdo com ferro quente,
espancamento, enforcamento e decapitagdo.

O Pelourinho, em frente ao colégio dos jesuitas — que lutavam para
conseguir a transferéncia para outro local alegando que os gritos dos supliciados ¢
o rumor da chusma que assistia atrapalhavam as atividades do colégio — estava
sempre recebendo prisioneiros condenados. Os enforcamentos ¢ decapitagdes
eram feitos num travessdo de madeira situado a frente da Misericordia.

Todas as outras capitanias estavam subordinadas a Relagdo da Bahia. A
Coroa rejeitava qualquer proposta no sentido de se criarem tribunais separados
em outras regides, alegando insuficiéncia de recursos financeiros para o sustento
dos juizes.

Acreditavam, em Portugal, que o Brasil ndo deveria possuir grande
nimero de letrados, pois a colonia "necessitava de soldados e nao de advogados".
Havia poucos advogados na cidade. Sem o certificado de exame no Desembargo
do Pago ou oito anos de estudos em Coimbra ndo se podia advogar na Bahia. A
maior parte dos advogados, porém, impossibilitada de ir & universidade por ndo
ser de familia de muitos recursos, era de sujeitos nao formados nem
examinados, que burlavam as regras. Eram numerosos os falsos foros, "anéis de
cobre com pedra de cantaria". Havia, entretanto, grandes juristas na colonia,
com importantes clientes. As Ordenagdes regulamentavam os honorarios, mas os
advogados famosos cobravam o que queriam.

O Tribunal tinha permissdo para somente oito juizes. Os processos
tramitavam com lentiddo. Os magistrados reclamavam do excesso de trabalho:
investigagdes especiais ordenadas com prioridade pela Coroa, deveres extras de
cunho administrativo, além do vasto rol de causas. Muitos crimes ficavam sem
punigdo porque o quorum obrigatorio de seis juizes nao podia ser reunido.

Havia uma rigorosa programagao quanto aos procedimentos na sala do
Tribunal: primeiro eram julgadas as causas civeis; depois as criminais; por ultimo
os assuntos de interesse da Coroa. As causas civeis eram tao volumosas que
jamais sobrava tempo para as demais. Em consequéncia, os que respondiam
processos criminais degeneravam-se nas cadeias, morrendo grande parte por
doengas, fome. Os carcereiros mantinham um préspero mercado de extorsdo as
familias dos acusados e poucos prisioneiros podiam receber ajuda da Irmandade
da Misericordia, que procurava ampara-los.

Alguma coisa podia ser feita por Maria Bergo. Mas qualquer esforgo teria
que ser sobre-humano.

"O que nos ha de suceder nestas montanhas, com ministros de leis tdo
previstos em trampas e maranhas?', murmurou Gregorio de Matos.

Metido no seu gabinete, Rocha Pita passara a noite folheando os
depoimentos, anotando pontos de interesse. Relera varias vezes o processo da
morte do alcaide-mor, observando falhas: incoeréncias, mentiras evidentes,



obscuridades e ambiguidades que permitiam interpretagdes diversas; frequentes
contradigdes, sonegagdo de indicios, provas duvidosas. Ndo teria percebido
aqueles grosseiros erros o famoso jurista colonial Palma?

Na casa de Rocha Pita, Gregorio de Matos olhava os volumes da edigdo
belamente encadernada do mosteiro de Sio Vicente de Fora — a tinica casa que
tinha o privilégio de imprimir as Ordenagdes — que estavam numa estante.
Além destes cinco tomos havia muitos outros, que atraiam a casa de Rocha Pita
desembargadores e juizes. Rocha Pita ainda tinha muito o que ler até¢ que
morresse, pensou Gregorio de Matos.

O desembargador levantou os olhos dos papéis sobre a mesa e fitou
demoradamente o advogado que estava em pé, a sua frente.

"Matos e Guerra, Gregorio de Matos ¢ Guerra... seu pai tinha 0 mesmo
nome. Esta em dificuldades, ndo é mesmo?"

"Senhor", disse Gregoério de Matos, "ndo vim aqui interceder por mim.
Jamais faria isso pois conhego sua isen¢do e senso de justica. Tampouco vim
pedir por padre Vieira, que tem seus procuradores, entre os quais ndo me incluo."

"De acordo com sua boa educagio, ou estimagao, vossa mercé deveria
honrar seus haveres e sua fama. E lastima que vossenhor seja tio refinado na
satira e abandone os termos da judicatura. Tive ocasido de ler, em Lisboa, uma
causa civel sobre a possessio de morgados, da qual cuidava um advogado amigo
meu; um processo tdo volumoso que tinha de ser conduzido por varios mariolas.
Nenhuma esperanga tinha o pleiteante de vencer o pleito e resolveu manda-lo a
vossé como paliativo, por conhecer sua viveza e perspicacia. O labirinto foi
conduzido a casa de vossenhor e dias depois, vendo vossé a janela admirando a
paisagem, o pleiteante rompeu aflito em queixas de ndo haver o senhor cuidado
dos autos. E ndo houvera precisdo, ndo ¢ mesmo?"

"Sim", disse Gregorio de Matos. "Eu encontrara embargo de nulidade ao
processo sem ao menos lé-lo. Naquele ano corria um decreto de Filipe IV que
invalidava os processos comegados em papel que néo tivesse o selo das armas de
Castela. Aquele labirinto ndo o tinha, seguindo-se que estava nulo."

"Muito bem, muito bem. Essa destreza correu Lisboa. Vossenhor era dguia
de melhor vista. Agora, responda-me: por que rejeitou devassar os crimes de
Salvador Correia Benevides, em troca de um lugar na Suplica¢do? Por temer as
investiduras do réu? Ou por ndo fiar-se em promessas, ainda que reais?"

"Nem um nem outro motivo", disse Gregoério de Matos.

"Quais foram, entdo, os motivos?"

"E uma longa historia que depois relatarei a vossenhoria.

Rocha Pita acedeu, gentil. "Ja nos vimos no Tribunal, ndo?"

"Sim, costumava ir la como representante da Relagao Eclesiastica, onde
trabalhei." Dito isto, Gregério de Matos calou-se.

"Continue!", disse o desembargador. "O que pretende de mim?"




"Vim aqui para falar a vossenhoria sobre uma dama que esta condenada a
forca. Dona Maria Bergo."

"Sim, ja fiquei sabendo do caso. Qual ¢ seu interesse?

"Nao tenho nenhum interesse pessoal, senhor. Apenas sei que se cometera
uma injusti¢a, enforcando-a."

"E apenas uma opinido pessoal. Os juizes nio consideraram assim.
Postule!"

"Sei disso, senhor", disse Gregorio de Matos. "Sei, também, que a Relagdo
¢ capazde, por interesses de poderosos, aplicar a uma pessoa penas que muito
excedam a seriedade de seu delito."

"Crime."

"Crime. O poder das autoridades legais muitas vezes ultrapassa a forga da
lei. Os erros judiciais ndo sao redimidos. Todos os degraus da burocracia judicial,
juizes, letrados, escrivdes e tabelides, parecem ter sido cortados do mesmo
tecido."

"Nio preciso ouvir nada disso", a voz de Rocha Pita tornou-se aspera.
"Além do mais, conhego bem sua satira, especialmente a que trata da natureza
do estado judiciario do Brasil. Ndo obstante vossé pinte tudo com cores mais
fortes, empresto alguma credibilidade a suas criticas. No entanto, ndo considero
que toda a Justiga seja "injusta, vendida e abastardada", como afirma. Nao se
pode imputar a todos os membros os valores que alguns tém."

"Justiga igual para todos ¢ um principio inquestionavel. Estive na Relagao
examinando o processo dessa senhora e verifiquei que neste caso ndo ha
possibilidade de fianga.

Por que ndo? Em casos similares, senhoras que cometeram atos delituosos
semelhantes foram soltas sob fianga, recebendo cartas de seguro, permissdo para
ficar em liberdade, ou mesmo obtiveram o perddo. Bastou que tivessem o
€sposo, ou pai, ou irm@o, que intercedesse em seu favor. Mas no caso de Maria
Bergo nenhuma alternativa foi deixada. Ela ndo cometeu nenhum crime. Apenas
foi ingénua ao aceitar dar um fim a méao decepada ao alcaide. Quem pode
garantir que cla sabia de quem era aquela mao?"

"Qualquer mao decepada sugere um crime. E ela roubou o anel. Nao
pensou nas consequéncias de seus atos."

"Nao soube ela pensar. Nem poderia saber."

"Participou do crime. Favoreceu-o. Isso também ¢ crime. Néo se trata de
um castigo enigmatico ¢ uma culpa a decifrar. Tudo estd muito claro."

"Mas Ant6nio de Brito ndo estd condenado. Teria sido o delito dela maior?"

"Antdnio de Brito sera julgado.”

"E perdoado."

"Como pode ter certeza? Especule!"

"O delito dela néo ¢ grave. Sua participagdo teve um carater de




subordinagdo."

"Esclarega!"

"Eu poderia alegar que ela encontrou entre dejetos da rua a sinistra mao
decepada, o que se poderia referir em ultima instincia. Mas serei honesto com
vossenhoria. Dona Maria Bergo era dama de companhia da filha de Bernardo
Ravasco, e este Ihe ordenou a ocultagdo. Tomou ele em sua responsabilidade o
destino da mao do alcaide para evitar gestos desumanos por parte dos matadores.
O secretario, alids, inocente da morte, esta a definhar na enxovia. Assim como
talvez esteja morto o vereador Luiz Bonicho.

O mestre de esgrima Donato Serotino jazsob a terra. Também o escrivdo
Manuel Dias.

Crimes cometidos pelo mesmo homem. Um homem do governador, o
impiedoso alcaide Teles, que jurou vingar-se da morte de seu irmao a qualquer
prego. Este homem, que procede com dolo, esta sendo usado pelo governador
para que todos os opositores do governo sejam punidos, ou destruidos. O Brago de
Prata participou desses crimes? Favoreceu? E esta solto e da ordens e preside a
Relagdo e governa a capitania e toda a colonia. Acaba com os que se Ihe opdem,
legal ou ilegalmente, estando ou ndo em conluio com os desembargadores e
juizes, com a mesma facilidade com que um cdo levanta a pata."

"Apesar de perceber que vossenhor conhece Séneca, o que o torna, para
mim, merecedor de maior admiragao, afirmo que ndo creio que se possa fazer
algo por essa senhora."

"Nem tentar?"

"A Justi¢a tem seus caminhos que enveredam por contradi¢des e
imprudéncias. Por que acreditaria em vossé? Diga!

"Porque estou falando a verdade."

Rocha Pita fixou o poeta com olhos apertados, julgando-o. Era um homem
acostumado a distinguir os salafrarios e mentirosos dos honestos e sinceros.

"Nas doengas, nada ha mais danoso que um remédio intempestivo", disse
Gregorio de Matos.

"Nio é uma doenga. E um auto. Prossiga!"

"Um auto que lembra o julgamento de Claudio no tribunal de Eaco. Pior",
disse Gregorio de Matos. "Os governadores também sdo homens sujeitos ao
amor e ao 0dio. Nao ¢ sobre Maria Bergo que este 0dio deve desmoronar."

"Compreendi." Fezuma longa pausa, caminhando pela sala. "O esposo de
tal senhora pode interceder por ela ¢ pagar a fianga?", perguntou, voltando-se
para Gregoério de Matos.

"Tentarei, senhor desembargador. Preciso de alguns dias para obter o
valor da fianga e a concordancia do esposo."

"Dois dias", disse o desembargador.

"Agrade¢o muito. Sempre me disseram que vossé come apenas nabos



fervidos."
"Nio gosto de elogios. Sou apenas normal e ndo estou no céu."

Gregorio de Matos teve que bater vérias vezes até que viessem atender a
porta. Na fresta apareceu um homem pequeno e envolvido em trapos, apontando
um arcabuz enferrujado.

"Vim falar sobre dona Maria Bergo", disse Gregorio de Matos.

"Aquela rascoa filha de uma puta ndo mora mais aqui."

Gregorio de Matos esperou.

A porta continuou encostada.

"Sou amigo, senhor. Pode abaixar a arma, por favor?"

Esperou mais.

Jodo Bergo ficou meditando alguns instantes por detras da porta. Depois
abriu.

"Senhor? Disseste senhor? Nessa cidade s sabem dizer nomes feios,
tratam-se por tu e vos, acabou-se a gente educada. Ja vi que ndo és um desses.
Podes entrar, mancebo.

Este trabuco ndo atira mais. Além do mais, sou cego, ndo vejo para onde
aponto."

Gregodrio de Matos entrou na sala cumulada de horrendas ninharias.

Ao lado do ancido estava uma menina negra, extremamente magra, os
seios comegando a despontar. Nao usava blusa nem sapatos.

"Vai buscar dgua fresca para o visitante", disse o velho, sentando-se com a
ajuda da escrava. Afundou na cadeira de veludo rasgado cor de vinho. Mesmo
sentado, segurava-se na bengala de madeira.

"Podes sentar, camarada", ele disse.

Gregorio de Matos sentou-se numa banqueta, diante do homem.

"Es o marido de dona Maria Bergo, ndo é mesmo?"

"Sou. Comprei-a ao pai, por assim dizer. Ela vivia como 6rfa na
Misericordia. Antes tivesse vendido a bastarda como criada ou meretriz. Vés o
prejuizo? A putana valia muito jimbo. Ouro. Dinheiro. Pataca. Estou misero ¢
pobre. O que vieste falar?"

"Temos uma maneira de livra-la da forca."

"Temos?"

"Podes assinar a fianga? Solicitarias a mercé ao governador?"

"De quanto ¢ a fianga?"

"A fianga e mais as despesas todas somam por volta de seiscentos mil
réis."

"Com essa quantia compro uma boa mulata ¢ uma negra ladina. Ou entdo
trés negros bem-feitos. Ou entdo um trombeteiro e trés cavalos sendeiros. Ou
outra mulher novinha em folha, de treze anos, tudo com troco. O que ganho com



isso?"

"Mas..." Gregoério de Matos comegou a falar.

Jodo Ber¢o o interrompeu.

"Cem calgdes de pano fino. Cinquenta camisas de seda. Trezentas ceroulas
de linho. Oitenta chapéus finos de castor. Quatrocentos e cinquenta canivetes. O
que lucro com isso? A rascoa deve estar estragada. Ndo vale mais nada. Sabes
muito bem o que os soldados costumam fazer na enxovia. Sabes muito bem o que
uma mulher leva nas vias de urina quando vai presa. Nao deve ter mais olho ao
lado de olho, dente ao lado de dente."

"Solicitas a mercé se eu pagar?"

"Se ela voltar para mim, solicito", disse, sem hesitar. Depois pareceu fazer
alguma descoberta em seu pensamento. Bateu algumas vezes com a bengala no
chao, nervosamente.

"Ndo achas que ¢ arriscado para mim?", disse. "Ndo quero me envolver
nessa confusdo. Sei em que ela esta metida, sei muito bem. Coisas bem pesadas,
coisas do inferno, gente grauda, que Deus me guarde."

"Nao ha risco nenhum, Jodo Bergo. Os maridos lutam por suas esposas no
Tribunal. Fazem parte de seus patrimonios. Nao se trata de envolvimento. O que
poderiam fazer-te? Que interesse teriam em prejudicar-te? E prejudicar-te
como? Néo tens cargos a preservar, ndo tens nada que interesse a eles. Pego-te,
ndo recuses. SO tens a ganhar com isso."

Jodo Bergo pensou por alguns instantes. "Quem garante que ela continua
comigo se pagares a fianga?", disse.

"Ela é uma moga honesta."

Jodo Bergo pensou alguns instantes. "Estd bem", disse.

Gregorio de Matos levantou-se.

"Nido queres uma caneca d’agua?", disse o ancido.

A escrava se aproximou com a agua fresca. Gregorio de Matos bebeu.

"Por que estas fazendo isso por minha mulher?"

"Sei que ela ¢ inocente."

"E isso apenas? E tudo?"

"Para mim ¢ tudo", disse Gregorio de Matos.

As cadeiras estavam ocupadas por titulos, oficiais da casa,
desembargadores e bacharéis, alguns padres. Em pé, no fundo da sala, reuniam-
se os populares, alguns pobres, tentativamente bem— vestidos. Os mais
miseraveis ficavam do lado de fora.

Jodo Bergo meteu-se entre a chusma e foi abrindo caminho com a
bengala, guiado por uma escrava. Passou entre uma fileira de mogos da Camara
e soldados da guarda.

No fundo da sala, sobre uma alcatifa, estava a cadeira vaza do



governador.

Aguardavam sua chegada ha algum tempo, notava-se pelo fastio das
pessoas, que bocejavam, murmuravam, anotavam ou examinavam papéis que
traziam nas maos ou sobre as pernas. Todos procuravam falar baixo.

Por um corredor atapetado entraria Antonio de Souza. Na poltrona ao lado
do lugar de honra do governador estava o arcebispo, de maos juntas, acariciando
o anel, olhando para o chdo com seu tinico olho. Usava sobre a cabega o pequeno
solidéu carmesim de seda, de onde escorriam seus ralos cabelos brancos. Estava
com uma expressao sombria.

Antonio de Souza entrou bruscamente no saldo. Alguns levantaram-se
imediatamente; outros, sem agdo, permaneceram como estavam. O governador
iniciou a audiéncia com um ar de enfado.

O arcebispo foi o primeiro a falar. Era um assunto ligado a defiu¢do
ceclesiastica de usura, que estabelecia o valor dos juros em seis ¢ um quarto por
cento, 0 mais alto que podia ser cobrado. Depois ta laram sobre o capeldo que
dizia a missa antes de cada sessdo da Corte no Tribunal da Relag@o, sobre o que
deveria pregar nos sermdes. Gastaram um longo tempo nessas discussdes.

A audiéncia seguiu adiante.

Um desembargador foi o proximo, e gastou seu tempo tecendo
consideragdes liricas a respeito de suas proprias virtudes, que "servia seu lugar
com autoridade e justi¢a, que lhe podia ter inveja o mais ciente vereador".

O seguinte foi um jesuita pregando a criagdo de um curso de direito na
colonia.

Depois falaram mais alguns juristas, padres, fidalgos, e depois os
remediados. Os mais pobres, timidos, esperavam sua vez.

Em alguns momentos, enquanto falavam na audiéncia piblica os que
tinham vindo, Antonio de Souza entregava-se a longos devaneios, especialmente
quando eram referidos assuntos que ndo o interessavam diretamente; as vezes
batia impaciente com o pé no chéo, dispensando, assim, quem falava. Prometia a
todos verificar as questdes apresentadas e dar uma breve solugdo. Nada ali saia
resolvido.

A sala, com as janelas fechadas, cheirava a suor de gente.

Depois que alguns pobres falaram, quase sempre reclamando dos pregos,
pedindo mercés pessoais ou acusando injusticas cometidas contra si, Antonio de
Souza encerrou a audiéncia fazendo um sinal para o Mata.

Jodo Bergo caminhou pelo tapete do corredor em dire¢do ao governador,
sempre levado pelo brago por sua escrava menina. Parou diante de uma pequena
bancada de madeira com dois degraus. Alguns soldados vieram em sua dire¢do
para impedi-lo de prosseguir.

"Senhor governador", ele gritou com sua voz de tumba. "Vossa senhoria
ndo pode deixar de ouvir o velho Jodo Bergo. Nem pernas tenho mais e estou



completamente cego." Ouvindo o nome do homem, Antonio de Souza parou.
Olhou o, investigativo. Fez sinal para que os guardas o deixassem.

Jodo Bergo ficou ao lado da tribuna. "Nem posso subir estes degraus”,
disse.

"Pode falar dai mesmo, senhor. Estou ouvindo-o."

Antdnio de Souza sentou-se novamente.

"Vim aqui, senhor governador, ndo para rogar a vossenhoria uma mercé,
mas para pedir justi¢a. Justi¢a, senhor, para minha mulher, dona Maria Bergo.
Esta condenada a forca, mas nada fez para merecer sorte tio cruel. Esta acusada
de ter ajudado a matarem o alcaide, que Deus o tenha, mas posso provar que ¢
inocente. Ndo saiu de casa no dia do crime. Eu a emprestava ao secretario para
fazer companhia a filha, uma dama fidalga. E muito trabalhadora, quando foi
presa estava com a vassoura ¢ o balde na mao."

Antdnio de Souza ouvia, com ar incrédulo mas paciente. "Ela ¢ mesmo
uma boa coveira, ndo?", disse o governador.

"Boa coveira? Ndo sabe pegar numa pa sem quebrar o dedo."

Ouviram-se algumas risadas contidas.

"Sem ela ndo posso viver, senhor governador, ja que sou cego e pobre.
Vossenhoria esta condenando a nos dois." Um assessor veio falar ao ouvido do
governador. Anténio de Souza deu um sorriso discretissimo.

"O senhor nio possui escravos?"

"Tenho apenas uma escrava, mas nio vale nada. E uma moleca tola e
tisica. SO leva meu dinheiro, come como frade e dorme o dia inteiro."

"E a noite, o que faz?", gritou uma voz do meio do povo. Estourou uma
gargalhada geral. Jodo Bergo, furioso, bramiu a bengala no ar.

"Ora, a noite dorme também. Mas isso ndo importa. Dona Maria Bergo é
inocente. Rogo, senhor governador, que vossenhoria conceda o perdao."

"Perdoar um inocente ¢ molhar a d4gua da fonte com a agua da chuva",
disse Antonio de Souza.

Soaram mais expressdes de escarnio entre os assistentes. "Corno!", alguém
gritou.

Novamente casquinadas.

"Um de nossos desembargadores intercedeu por essa condenada", disse o
governador.

"Pediu que fosse solta sob fianga. O senhor pagaria ¢ assinaria a fianga?"

Jodo Bergo titubeou, depois disse que sim. "Suplico a vossa mercé", ele
disse, jogando-se de joelhos no chio e esbofeteando o proprio rosto. "Sou um
pobre velho."

"O senhor tem parentes?", perguntou Antonio de Souza.

"N... ndo, senhor", ele disse, sem compreender o significado da pergunta.
Sabia que nenhuma palavra ali estava sendo dita sem um interesse por detras.



"Esta bem, senhor", disse o governador, "estd bem. Mandarei que
examinem novamente os autos dessa senhora."

Anténio de Souza levantou-se e saiu. A sua passagem, muitos se
ajoclhavam ou tentavam beijar-lhe a mao.

Jodo Bergo foi levado por soldados até a porta de saida do palacio.
Ajudaram-no a descer as escadas e ele foi-se embora, apoiado em sua bengala e
em sua escrava, com um semblante aliviado.



Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu; nisi intellectus ipse, 0
padre Vieira mesmo nao dissera que nada havia no entendimento que néo tivesse
sido sentido, a ndo ser o proprio entendimento?, pensou Gregério de Matos.
Achou que estava ficando louco, pensar, numa hora dessas, em Aristoteles e
Leibniz. Tudo vai mal no mundo dos possiveis.

Bernardina Ravasco estava presa ao leito, doente, cercada de criadas,
bacias e panos imidos. O cirurgido-barbeiro, ao lado da cama, aplicava-lhe
picaduras. Pequenas gotas de sangue escorriam na pele alva da doente.

"Ai", gritou Bernardina Ravasco, "pe¢o que suspendais essa mezinha!"

O cirurgido tomou-lhe o pé e 0 meteu na bacia de agua fria. Pediu sal para
o caso de a doente desmaiar.

Gregorio de Matos aguardava na sala, aflito. Depois de algum tempo o
cirurgido-barbeiro atravessou o aposento, cumprimentou o poeta ¢ saiu pela porta
da rua. Em seguida, Gregorio de Matos foi levado ao quarto da senhora.

Entrou constrangido, pé ante pé, levando um pequeno ramo de flores que
tirara da jarra sobre a mesa da sala. Bernardina Ravasco, deitada, estava mais
palida e fragil que nunca, os olhos arroxeados em torno, as maos lividas sobre o
peito.

"Perdoai-me, senhora, procurar-vos neste momento. Peco, aceitai esse
ramilhete."

"Ah, enfim um alento no meu padecer. Estou enferma dos dias que passei
na enxovia, um lugar digno de acolher apenas régulos e fascinorosos. O Brago de
Prata, de hipocrisia, nos mandava manjares de seu proprio banquete, candis para
alumiar e lengois limpos para os catres; mas nada nos traza alivio. Nem mesmo
tive o consolo de rever meu pai. Ah, ndo ¢ facil viver entre os insanos. Mas
desejo esquecer, disso nunca mais falar. O que vos traz? Boas novas?"

"Antes fosse, senhora. Preciso de vossa ajuda."

Gregodrio de Matos relatou sobre o processo de Maria Bergo. "Portanto,
preciso de dinheiro para a fianga, senhora. Ja estive com todos os agiotas, mas
ndo me concederam crédito. Meus parentes de cabedal nio pude encontrar."

"Quanto?"

"Seiscentos mil réis. E para amanha."

Bernardina Ravasco retirou os pés da almofada e levantou-se do catre,
penosamente.

Sobre a cama se espalhavam bandejas e xicaras, pratos com farelos,
tagas; na mesa havia mais lougas, com restos de vitualhas.

"Valha-me Deus!", disse Bernardina Ravasco. "Seiscentos mil!"

"S6 assim poderemos dar livramento a senhora."

"Sera que se pode cobrar tanto numa fianga?"



"Nio tenho davidas, senhora."

"Sofro s6 em pensar que Maria esteja com as mdos em algemas, o
pescogo em grilhdes de ferro, entre aquela gente belicosa. Nao tenho tanto
dinheiro, com meu pai na enxovia e os cabedais trancados no cofre. O unico
remédio que me vem & cabega ¢ Samuel da Fonseca."

"Pedir dinheiro a um judeu? S6 a doze por cento."

"Nio dom Samuel. E como se fosse cristdo."

"Onde esta ele?"

"Quem sabe em Matoim, onde fazem a leitura da Torah. Ndo creio que
ele tenha em seu cofre esta quantia, mas eles possuem um fundo de assisténcia
para resgatar judeus aos piratas que infestam os mares."

"De onde vem esse dinheiro?"

"Impostos que todos os judeus pagam sobre mercancia; sobre ouro, prata,
pedras preciosas, ambar, enviados para fora; taxa sobre agucar embarcado,
sobre lucros de provisdes, sobre negros, sobre venda de casas, sobre naus
corsarias apresadas. Sdo muito unidos."

"Sei bem disso, dona Bernardina, muito tentei testemunho de judeus em
autos criminais ou disputas."

"Eles ndo testemunham contra seus semelhantes."

"Essa sinagoga clandestina... Eles ndo temem a fogueira?"

"Sim, temem. Mas desde Isaac de Castro, em 1646, ou 1647, como disse
meu pai, que ndo se leva ao santo braseiro um judeu brasileiro. Conforme dizem
os ‘piedosos’ juizes inquisidores, ‘piedosamente queimado para salvagdo de sua
alma™.

A sinagoga em Matoim fica num edificio de pedra e cal escondido no
bosque. Eu vos levarei l4."

"Acho melhor ndo sairdes daqui, senhora. Sei bem que estais doente."

"Ide entdo com Gaspar da Fonseca. Ele vos guiara e abrira as portas."

Tam numa sege. Gregorio de Matos levava um barrilote quase vazio.

"Ando embriagado, sinistro, vadio", disse o poeta. "Ndo sou boa companhia
para ninguém. Afastei-me de todos. S6 me distraio mesmo ¢ com as negras,
ando sempre com o perro erguido. Ndo vés meu estado? Nio corto os cabelos
desde que me refugiei no armazém, quantos dias fazmesmo?"

"Como posso saber?"

"Perdi minha capa de veludo num jogo e agora ando com esta de bacta
ordinaria.

Também o atrevido do Brago de Prata proibiu a capa. Ignorante como
uma galinha, o alquimista sabe converter ouro em pentelhos. Meus pés estdo
cheios de rachaduras, o rosto cinzento e os cabelos estdo ficando grisalhos do dia
para a noite."

"Mas tu mesmo escolheste essa vida, poeta", disse Gaspar.



"As vezes duvido se eu mesmo escolhi ou se fui empurrado. Mas
empurrado por quem? Na verdade sinto-me bem, assim. Sdo as mulheres que
querem que sejamos arrumadinhos, que diabo, as mulheres querem tudo sempre
bem arrumado. E ndo sabem ficar caladas depois de fornicar. Ficam naquele
nhenhenhém. As vezes acho que as mulheres ndo gostam de fornicar. Fazem-no
apenas para conversar depois. Como esta a Teresa? Tens visto a Teresa?"

"Vi-a passando na rua, uma tarde dessas. Eu estava com Tomas Pinto
Brandao. Ela nos olhou ¢ foi como se quisesse parar para perguntar, a teu
respeito, certamente."

"Ah, Teresa, alva e trigueira", disse Gregorio de Matos. "Passando pelas
ruas, vigiada pelos olhos dos homens. Eu a perdi porque fiquei calado. Mas ainda
vou procura-la novamente, vou falar-lhe de meu amor. E Maria Jodo?"

"Quem ¢ mesmo?"

"A filha da Isabel."

"Ah, sei, nio tenho visto."

"E a freirinha? A freirinha?"

"Andas novamente metido a lambaz de ralo, poeta?"

"Nunca deixei este jogo. Serei perpétuo lambaz do ralo, da roda e grade.
Os meus doces empregos. Ah, a abadessa dona Marta! a prelada, porteira do
mosteiro de Odivelas. Nunca houve mulheres tao arrebatadas. Faziam de tudo,
meu amigo, como nenhuma outra. Que juizo!"

Gaspar ria, divertindo-se.

"Em Odivelas galanteei uma freira da qual ndo me recordo mais o nome,
e quando fomos fazer o que queriamos a cama pegou fogo. Incendiou-se. V& so.
Tinha uma outra freira, Armida, que me recebia enrolada em peles preciosas de
animais. Petigris, arminhos, uff! Havia a freira dona Mariana do Desterro, que se
chamava jocosamente de Urtiga. Cantava com uma voz que me deixava
suspenso, com a alma presa, oh, senhora minha", recitou, "se de tais clausuras
tantos doces mandais a uma formiga, que esperais agora que vos diga se ndo
forem muitissimas doguras".

Ficou calado alguns instantes a olhar a paisagem de mato e rio,
recordando-se. "Numa ocasido uma freirinha me quis mandar um vermelho e
foi impedida por outra freira que disse que eu ia satirizar o peixe. Sabes o que
fiz?"

"Satirizaste a freira que impediu."

"Isso mesmo, foi o que fiz. Deixar morrer de fome um pobre faminto
homem! Teve uma outra freira que me mandou um chourigo de sangue, dona
Fabia Carrilhos. Ah, boas recordagdes. E as mogas. Viste a Ana Maria?"

"A que veio da India?"

"Ela mesma. Mil dias na esperanga de um so6 dia eu passava contentando-
me com vé-la. E Brites? A alva Brites de olhos negros ¢ negros cabelos, que



quase me cegou quando a vi. Descrever aquela cintura ndo me atrevo, porque a
vejo tdo breve e tdo sucinta. E Betica? uma confusdo de bocas, uma batalha de
veias, um reboligo de ancas."

"Betica ¢ aquela de Sdo Francisco?"

"Nio, esta ¢ Beleta. A Betica pediu-me cem mil réis pelo desempenho, vé
s6. Era eu um mataxim, por ventura, que viera anteontem de Angola? Para um
tostdo ganhar estudava a noite toda. Cem mil réis ela me pediu, cem mil réis, a
demonia! A mim, um pobre estudantio que vivia a pura tramoia! Como havia de
custar tdo caro erguer-lhe uma sé veza saia?"

"Entdo ndo a fornicaste, poeta?"

"Qual nada. Nao paguei e consegui aquelas durezas."

Gaspar sorriu.

Gregorio de Matos ficou um momento triste, calado.

"Em que estas pensando?", disse Gaspar.

"Estou me lembrando de uma mulher."

"Quem?"

"Alguém que desejo as escondidas até de mim mesmo. Nao vamos falar
nisso, estudante", interrompeu Gregério de Matos. "Vamos falar de Joana, a
formosa, a singular, dentes de prata, camisa de cambraia, rendas finas com
peitinhos que davam figas. Conheces Anica de Melo?"

"Quem ndo a conhece?"

"Ah, todas essas mulheres fazem parte de mim mais do que meu sangue.
O tempo arrasta-se. Louvado seja Deus porque ainda durmo mulheres lindas,
umas pretas cheirosas. Fico bebendo, jogando, tangendo viola, tentando ver se
fodo alguma branca de talento." Gregoério de Matos passou a méio na testa
coberta de suor. "Como estd meu amigo, o poeta Tomés Pinto Brandao? Estou
falando sem parar, ndo é, amigo?"

"Gosto de ouvir. E pena que estamos chegando."

"Viste? Nada ocorreu", disse Gregorio de Matos. "Eles querem ¢é o Vieira.
Para que me quereriam?"

"Tém medo do que escreves. O povo gosta. O povo escuta.”

O ar limpo tornava as folhas das arvores mais verdes e luminosas.

"Sonhei com dois homens", disse Gregorio de Matos. "Eles tinham o rosto
voltado ao contrario, voltado para as costas e, sem poder olhar para a frente,
caminhavam para tras. Tenho quarenta e sete anos. Isso ¢ vida para um homem
de minha idade?"

Continuaram em siléncio algumas dezenas de metros. Avistaram um
povoado ao longe.

Ouviram-se cascos de cavalos na areia dura.

"Ainda sabes duelar?", disse Gaspar depois de olhar para tras.

"Sei", disse Gregorio de Matos. "Por que perguntas isso?"




"Estamos sendo seguidos."

Gregorio de Matos voltou-se e viu, no final da estrada, dois homens
montados.

"Eu sei odes, endechas, antifonas. Acho que ndo vai adiantar muito nesse
caso, ndo ¢ mesmo?", disse Gregério de Matos.

"Meu Deus!"

"De que deus estas falando?", disse o poeta. "Desejos piedosos? O
sacerdocio espiritual? Devogao eclesiastica? Uma certa tendéncia irracional?
Retorica jesuitica?"

"Vamos mais depressa. Os homens querem nos pegar." Agoitou o chicote
no lombo do cavalo.

Um estampido cortou o ar. O filho do rabino saltou da sege, puxando
Gregorio de Matos. Os dois arrastaram-se e esconderam-se entre arbustos.

Ouviram-se mais tiros.

"Porra e caralho", disse Gregorio de Matos. "Prepara-te para morrer,
amigo. Reza comigo, eu fodia, tu fodias, ave Maria cheia de graga. Meu Deus, eu
pequei, ndo tirei o barrete quando passou a procissdo, perdoai-me, Senhor."
Gaspar tirou uma garrucha e um saquinho de munigdo da cintura. Desfezo no e
com uma bala do saquinho carregou a arma. Atirou.

Os homens apearam e se esconderam do outro lado da estrada, um pouco
adiante.

Ouviram-se mais tiros. As balas passavam entre as folhas, zunindo.

"Outra bala!"

Gregorio de Matos deu-lhe mais munigdo. "S6 tem mais uma."

"O que faremos?"

Gregorio de Matos olhou para tras. O rio Matoim corria, a alguns metros.
"Sabes nadar?"

" Sim", disse Gaspar da Fonseca.

Gregorio de Matos apontou para o rio.

" E tu? ", perguntou o estudante.

Mais uma bala raspou o mato.

Gaspar deu seu ultimo tiro.

"Eu ndo sei nadar", disse o poeta, desolado. "Mas ¢ agora que aprendo."

Tiraram os sapatos e 0s casacos e correram, agachados, at¢ a margem do
rio. Jogaram-se nas dguas geladas e rapidas da corrente.

Extenuado, o estomago cheio de agua, Gregorio de Matos ficou deitado a
margem do rio.

Com os olhos fechados tentou lembrar-se do rosto de Maria Bergo.
Entreviu-o, difuso, no meio de garrafas brilhantes, copos de metal, formas
femininas sensuais que iam e vinham numa luz mortiga. Como podia esquecer-se
assim de um rosto tdo familiar? Tampouco se lembrava da face de Anica de



Melo. Ndo a amava mais. Todavia, pensar em Maria Bergo o fazia sentir-se
sorvido por um precipicio. Entdo por que ndo podia lembrar-se de seu rosto? Meu
Deus, ele pensou, abalado, o rosto de Maria Bergo estava indo embora como
agua numa batega em que se fizesse um furo? Ouviu o rumor da corrente. Abriu
os olhos. O que fazia ali a beira de um rio? Lembrou-se dos soldados.

Por que ndo morrera afogado? Deus o protegera? Quantos anos tinha? O
que fizera na vida? Quem era ele?

Movendo bruscamente, repetidas vezes, de um lado para outro, para cima
¢ para baixo o corpo de Gregorio de Matos, Gaspar da Fonseca tentou acorda-lo.
O poeta afinal abriu os olhos.

Ficaram um instante olhando-se, ofegantes.

"Que alivio!", disse Gaspar da Fonseca. Deitou-se na relva ao lado de
Gregorio de Matos.

"Bodes fodinchdes!", praguejou Gregorio de Matos.

"Quem eram aqueles homens? Salteadores?", perguntou Gaspar da
Fonseca, sentando-se. "Por que atiraram em nos?"

"Achas o qué? Que sdo estudantes do colégio? Que sdo os turcos e persas
dos mercados? Os magores, os arménios, os gregos das plantagdes, os
mermidonios das oficinas?"

Gaspar da Fonseca olhou-o, espantado. "Entdo? Achas que sdo os negros
dos tumbeiros? Os mulatos dos afazeres mecanicos? Os limpadores de ruas? Os
plantadores de laranjas? Nao! Sio os comedores de merda do governador!"

Gaspar sorriu e, reanimado, levantou-se. Ajudou Gregorio de Matos a
ficar em pé.

"Podemos ir?"

"Acho que podemos."

"Pelo mato ou pela estrada?"

"Pela estrada. Agora vais sentir nos teus pés descalgos o que ¢ o caminho
dos céus."

Comegaram a caminhar, no chdo de areia e pedras.

Samuel da Fonseca circuncisava o menino Israel, filho do Abrado do Sal,
comerciante de especiarias.

Ele era o melhor mohel que havia na cidade. Nao que existissem muitos
judeus na Bahia. Desde 1645 a populagdo judia vinha decrescendo em todo o
Brasil, especialmente Pernambuco, onde houvera cerca de mil e quinhentas
pessoas da nagdo judaica. Depois da capitulagdo, em 1654, mais de seiscentos
judeus de Pernambuco fugiram para Amsterda, onde havia uma grande
comunidade judaica.

Ao ritual estavam presentes muitos da nag@o hebreia da Bahia. Os Bravos,
o bailio d"Albuquerque, o advogado Lopes Brandio, o genro do corregedor,
Moniz Teles, o guarda-livros Serpa, alguns proprietarios de engenhos. A um



canto, estava o marinheiro Estevdo Rodrigues Ayres, natural de Vila dos
Redondos e residente em Assumpaco. Muitos carregavam suas biblias em
espanhol impressas em Amsterdd ou Leida.

Os judeus que viviam na Bahia dedicavam-se quase sempre as profi
de negociantes,lavradores, donos e administradores de lavouras e engenhos,
exportadores e importadores, pedreiros, professores, escritores ou poetas. Alguns
deles ja haviam sido torturados pela Inquisi¢ao. Todos tinham tido parentes
condenados a carcere e habito perpétuos, ou mortos no braseiro. Muitos haviam
perdido todos os seus bens por confisco. Naquele ano estavam ocorrendo prisdes
de judeus em outras capitanias.

Os detidos eram soltos, mas a qualquer momento poderia chegar a
determinacdo de se mandar os judeus para a Inquisi¢do em Portugal. Eles
temiam por suas vidas. Temiam ser surpreendidos pela chegada ao Brasil de um
visitador do Santo Oficio, pois havia dentincias e investigagdes continuas de
atividades judaizantes por todo o Brasil.

Durante a cerimoénia, quando se ouviam os gritos do menino estendido
sobre a bacia com sangue, um rapaz franzino aproximou-se de Samuel da
Fonseca e falou-lhe ao ouvido. O rabino desculpou-se e saiu da sala, apressado.

Com as roupas molhadas e cobertos de poeira, Gregorio de Matos e
Gaspar da Fonseca esperavam, sentados na sala ao fundo da casa de engenho
onde ficava a sinagoga.

Gregorio de Matos observou o contorno escuro dos moveis de boa madeira
e bons tecidos, os objetos em tons de ametista sobre a mesa, as grades das adufas
por onde entrava uma luz branca.

Samuel da Fonseca entrou, ansioso. O filho relatou o atentado e a fuga pelo
rio Matoim, e o objetivo da sua presenga ali, com o poeta. Enquanto pai e filho
conversavam, Gregorio de Matos pensou que muitos daqueles objetos de prata e
de ouro naquela sala penumbrosa valeriam o prego do resgate de Maria Bergo.
Sentia-se vulneravel, inferior, aquela situagdo toda o deixava tonto e cheio de
nauseas.

"De quanto ¢ o resgate?" Gregorio de Matos tentou falar, mas engasgou-se.
Manuseava com nervosismo um pequeno botdo de sua camisa. Disse quanto
precisava.

"Suponho que ambos saibam que Antonio de Souza ndo vai deixar a
condenada escapar assim."

"Posso imaginar", disse Gregorio de Matos.

Samuel da Fonseca segurou o estomago com os dois bragos, encheu bem
os pulmades e soltou o ar de uma s6 vez

"Rocha Pita ¢ um homem muito dificil de se lidar. O assunto destes autos
tem sido levado a grandes custos e temo que essa intercessdo a favor da dama de
companhia de dona Bernardina possa prejudicar nossos planos. Ndo creio que

sdes




Rocha Pita conserve sua boa vontade para mais de um evento, ele preserva
muito seu nome. Uma mercé a nosso favor significa que no proximo passo ele
tera maior boa vontade para com o outro lado. E eu o compreendo, ¢ assim que
tem de ser. A lei de favorabelste conditien. Com isto, talvez percamos algumas
vantagens que eu esperava obter. Um advogado conhece bem o funcionamento
da coisa, ndo ¢, doutor Gregoério? Mas quem conseguiu que Rocha Pita
escrevesse a condenada no livro de fiangas? "

"Eu o convenci", disse Gregorio de Matos.

"Realmente foi um grande feito. O desembargador Jodo da Rocha Pita ¢
um dos que reclamam contra a leniéncia do Tribunal ao conceder perddes e
fiangas. Deplora, juntamente com Cristovdo de Burgos, a situag@o que persiste ha
anos. O livro ¢ um calhamago. Eles se perguntam: para onde vai o dinheiro das
fiangas?"

"Eu ndo sabia disso" , disse Gregorio de Matos.

"Quando sera a audiéncia?"

"Amanha."

Samuel da Fonseca levantou-se e foi até um cofre de metal que havia
sobre a mesa.

Entregou o dinheiro a Gregorio de Matos e despediu-se. Abengoou o filho,
pondo-lhe as maos sobre a cabega.

Tudo se passou tdo depressa que Gregorio de Matos mal podia lembrar-se,
ao caminhar pelo corredor que levava a sala do juiz de como ocorrera. Na
algibeira, os seiscentos mil réis, os documentos e certiddes necessarios.

Ficou um longo tempo esperando. Via os desembargadores circulando em
suas becas.

Alguns populares aguardavam em siléncio, nos bancos. Outros
confabulavam como se esperassem um julgamento escandaloso.

Gregorio de Matos se virava a cada pessoa que entrava, ansioso pela
chegada de Jodo Bergo. Vozes vinham da sala de julgamento. De vezem quando
ouvia-se a sineta do chanceler.

Faltavam apenas trinta minutos para a hora marcada. Teria Jodo Bergo
desistido de assinar? Gregorio de Matos decidiu procura-lo antes que fosse tarde.
Se preciso, o0 arrastaria até ali.

Correu as ruas como um louco e quando chegou na casa de Jodao Bergo
havia um grupo de pessoas & porta, conversando, olhando para dentro das
janelas.

Gregodrio de Matos abriu caminho entre as pessoas. Havia guardas. A
menina que servia como escrava, sentada no tamborete ao lado da poltrona onde
Joao Bergo o recebera, parecia apatica, os olhos muito arregalados, os bragos
cruzados como se sentisse frio. A casa estava revirada.

Um soldado quis impedir Gregério de Matos de subir a escada.



"0 senhor ¢é parente do velho?"

"Sim", disse Gregorio de Matos. Entrou no quarto. O corpo de Jodo Bergo
estava estendido no chéo, coberto de um lengol sujo de sangue. Gregorio de
Matos levantou o lengol. A boca bem aberta mostrava que morrera com medo.
O poeta abaixou-se e fechou os olhos do cadaver.

Um soldado aproximou-se.

"Quem o matou teve o cuidado de se certificar que estava bem feito o
servigo.

Apunhalaram o peito, o coragdo, cortaram a garganta. Ele possuia muitos
cabedais?"

"Nio sei, senhor", disse Gregorio de Matos.

"Venha comigo, senhor", disse um ancido de bengala e chapéu, que se
identificou como funcionario da Justiga.

O s6tdo tinha sido arrombado. Dentro, havia uma arca recoberta de couro,
aberta e vazia. Moedas espalhavam-se pelo chdo. Havia tapetes enrolados,
bonitos moveis, tecidos de damasco. Nos cantos, quadros encostados contra a
parede. Gregorio de Matos desvirou alguns deles.

"Retratos, miniaturas, manuscritos iluminados. Uma pintura em estilo
gotico. Homem de muita fazenda", disse o senhor. Um rapazinho anotava os
objetos encontrados. "Como se vé, o dinheiro foi levado, ndo se pode calcular
quanto. Mas pelas moedas espalhadas presumimos que naquela arca havia muito,
muito dinheiro. Ha este cofre aqui, que os ladrdes ndo encontraram." O homem
abriu a pequena burra. Estava repleta de joias. "Ele tinha parentes? Herdeiros?"

"Uma esposa. Chama-se senhora dona Maria Bergo. Sou procurador dela
e desejo assinar a relag@o de bens encontrados. Ndo devem ir a leildo, a esposa
far o reclame de posse."

"Ha algo muito sinistro nisto tudo", disse o jurisconsulto. "Os matadores
cortaram a mao direita da vitima.

"Para que serd, senhor?", perguntou o escrivdo.

"Feitigaria!"

Persignaram-se, dizendo "daqui mais pra aqui!".



O lupanar de Anica de Melo estava fechado. A porta havia um guarda do
governador.

Gregorio de Matos ficou esperando, escondido na esquina. Depois de
algum tempo uma das mogas do alcouce apareceu. Segurou-a pelo brago. Ela,
muito assustada, quis gritar, mas o reconheceu.

"Meu Deus, o que estas fazendo aqui? Estdo a tua procura."

"Diza Anica que a estou esperando na taberna da rua Debaixo."

A moga entrou no alcouce, ligeira.

Algum tempo depois, Anica de Melo entrou na taberna. Sentiu o cheiro de
alcool que Gregorio de Matos exalava.

"Por que demoraste tanto?", ele disse, agarrando-a pela cintura, meio
entroviscado.

Ela se desvencilhou.

"Eunem vinha", ela disse. E comegou a chorar.

"O que houve?", ele perguntou.

Ela apertou os labios, conteve o choro. Enxugou o rosto.

"Me tomaram tudo que eu tinha. Fecharam minha casa. Nao tenho mais
nada", ela disse, entre solugos.

"Aguardente!", gritou Gregorio de Matos para o taberneiro. "Vamos,
Anica, comega do principio."

"Os guardas entraram la em casa, perguntando por ti. Eu disse que ha
muito tempo ndo te via. Eles comegaram a quebrar tudo, entraram no meu
quarto, roubaram meu cofre onde eu guardava todo meu dinheiro, minhas joias."
Lagrimas brotavam sem parar de seus olhos. Tinha o ar extremamente
desamparado. "Eles disseram que eu tinha te ajudado, que tu eras um criminoso,
que tinhas matado o alcaide, que se eu ndo dissesse onde tu estavas eles me
matavam. Eu contei que estavas no armazém do Vicente. Eles me levaram la e o
Vicente disse que tinhas ido para Matoim. Mas eu ndo queria contar, foi porque
me ameagaram", caiu num choro convulsivo.

"Calma, nada me aconteceu, estou aqui."

"Queimaram teus livros, teus papéis, levaram tuas roupas, quebraram tudo
dentro do armazém, espancaram Vicente e me violentaram." "Filhos da puta",
gritou Gregorio de Matos, dando um soco na mesa.

O taberneiro chegou com a aguardente; encheu a tigela, olhando para os
fregueses @ mesa com um ar suspeitoso.

Beberam, e aos poucos Anica de Melo foi se acalmando.

"Nio fiques assim", ele disse. "Fizeste bem em contar tudo. Eles podiam
ter te matado. Seria pior para mim."

"E verdade?"



Ele segurou as maos da moga. "Conseguiste o dinheiro?"

"Consegui. Mas de nada adiantou." Ele contou sobre a morte de Jodo
Bergo.

"Estas fazendo isso tudo por ela?"

"Ndo ¢ por ela."

"Por quem, entdo?", disse Anica de Melo com candura.

Gregorio de Matos olhou o rosto de Anica de Melo e pensou em responder
que fazia aquilo por si mesmo. Mas ndo disse nada.

"Eles te encontraram?", ela perguntou.

"Tentaram me matar a caminho de Matoim. Ou me assustar. Quase
conseguiram."

"Ah, meu Deus, por que ndo vais logo embora para o Reconcavo? E o
reino do Preste Joao?"

"Aqui é 0o meu lugar."

"Aqui no jazgo da igreja de Sdo Francisco?"

Ele permaneceu calado, bebendo. Uma mecha desarrumada de cabelos
The cobria um dos olhos. Anica de Melo arrumou-lhe a mecha atras da orelha.

"Vamos fugir juntos", ela disse. "Vamos para o Oriente. Eu sai de casa
com treze anos, levando apenas um lengo, uma saia e um penteador. E agora,
vinte anos depois, nem isso tenho. Nem cavalos, nem a carruagem, nem joias,
ah, meu Deus, sera que vou perder minha casa?"

Gregorio de Matos ficou em siléncio. Olhava-a, de instante em instante
apertava os labios e balangava a cabega, depois abaixava os olhos, como se
estivesse mergulhado em pensamentos obsessivos.

"Sempre ficas assim quando estas bébado."

"Ndo sei para que ¢ nascer neste Brasil empestado."

"Pensaste em mim esses dias?"

"Quase me esqueci de teu rosto. Mas de teu corpo, ndo", disse Gregorio de
Matos.

Procurar Rocha Pita novamente foi um impulso que Gregoério de Matos
ndo conseguiu explicar para si mesmo. Nada mais havia a se fazer por Maria
Bergo. Ou pelos Ravasco.

"Sao os Ravasco capazes de matar?", disse Rocha Pita. "Ou melhor,
precisariam eles disso?"

"Nao!", disse Gregorio de Matos.

"Talvez padre Vieira tenha ordenado a morte do alcaide, mas isso me
carece extravagante. Os delitos atribuidos a Antonio de Souza, por sua vez, sdo
mais verossimeis: de haver instituido tributos extraordinarios cujo dinheiro
desaparece misteriosamente sem ter nenhum destino publico; de estabelecer
fiangas para certos tipos de servigos que anteriormente eram gratuitos e



igualmente beneficiar-se com isso; de possuir uma enormidade de terras
plantadas, casas, criagdo de gado, armazéns, gabinetes de comércio. Nenhum
que possa ser provado. Em seu nome ndo ha nada registrado, no entanto sua
familia esta rica. E dificilmente sera investigada a procedéncia dessa fazenda.
Parece evidente que o governador usa o poder para fazer crescer as riquezas dos
que o cercam, mas sem manchar seu proprio nome. Aproveita-se da rede de
favorecimentos mutuos entre seus agregados para obter mais vantagens,
persegue seus opositores, homizia criminosos nos conventos em troca de
concessdes ou protegio aos eclesiasticos que ele mesmo atemoriza, ameaga
quem ndo cumpre suas determinagdes. Mas a populagdo estd acovardada,
ninguém fala contra ele. Fiz notificagdes a algumas pessoas para que o
acusassem. O prazo encerrou-se ¢ ninguém se manifestou. As suspeitas cairam
no vazio. Tampouco alguém se dispoe a defender os Ravasco em juizo."

"Podem ter sido ameagados pelo Brago de Prata."

"Muitos papéis desapareceram de meu gabinete. E evidente que foi ele
quem providenciou esse furto. Porém nada foi levantado que possa comprovar
alguma desonestidade em Antonio de Souza. Seria muito tolo o que registrasse
em certiddes seus erros. Indigno de um homem que chegou a poderoso
governador da mais vasta de todas as colonias."

"Tampouco ha algo que prove a participa¢do dos Ravasco no crime."

"O que mais poderei fazer, doutor Gregério de Matos?", disse o ouvidor. "O
que mais?

O senhor ¢ prova de minha dedicagdo a verdade." Rocha Pita apertou os
labios, cogou o queixo. "E quanto a condenada, dona Maria Bergo?", disse.

"Néo ha remédio."

"Para tudo ha remédio. Ainda tem os seiscentos mil réis?"

"Tenho", disse Gregorio de Matos.

“Ouga o que tenho a dizer."

Um grupo de padres chegou a porta do presidio. Vestiam as roupetas roxas
dos irmaos da Misericordia. Traziam sacos e embrulhos. Identificaram-se.

"Viemos trazer alivio aos condenados", disse um deles.

Os sentinelas os deixaram entrar.

A cela de Maria Bergo era pequena e escura. Ela levantou os olhos para os
irmaos.

Estava presa a correntes e tinha o aspecto lastimavel. Cabelos cortados,
suja, feridas no rosto, nos bragos. Roupas rasgadas, descalga.

"Esta na hora?", ela perguntou, trémula.

"Esta", disse um dos irmios. Voltou-se para o carcereiro. "Podes solta-la,
homem."

"Trouxeram o combinado?", perguntou o carcereiro.

"Primeiro abra os grilhdes."




O carcereiro tirou as chaves da cintura e, com ar enfadado, destrancou os
grilhdes.

Maria Bergo afagou os pulsos.

Um dos irmaos retirou do saco uma algibeira ¢ a entregou ao carcereiro.
O homem abriu-a e verificou o dinheiro que havia dentro. Sorriu. Ndo tinha
dentes.

Ajudaram a prisioneira a levantar-se. Vestiram-na com uma roupeta
roxa, capuzsobre a cabega.

Outro carcereiro vigiava o corredor, agitando as chaves, nervoso. Fezsinal
para os irm#os, que sairam, rapidamente, levando a prisioneira.

Logo que caiu a noite Maria Bergo foi para o engenho de Samuel da
Fonseca, no Reconcavo, acompanhada por Tomas Pinto Brandao. Ela parecia
ndo acreditar no que acontecia. Ndo olhava para os lados, para lugar nenhum,
absorta em seus pensamentos.

Enquanto isso, na revista de rotina feita nas bagagens dos passageiros do
navio mercante que partia para a Holanda, os fiscais da alfaindega encontraram
um bat lacrado em poder do estudante Gaspar da Fonseca, que estava sendo
vigiado pelos homens do governo. O bau foi apreendido e levado diretamente
para o governador. Ao abri-lo, Antonio de Souza teve uma enorme e agradavel
surpresa. L4 estavam, intactos, amarrados no mesmo cordel, os escritos de
Bernardo Ravasco.

Antonio de Souza queimou as paginas, uma a uma, na chama do candil.

Quanto a Gaspar, desapareceu. Seu pai, despreocupado, pensando que o
filho partira, recebeu um duro golpe quando o corpo de Gaspar foi dar na praia,
os olhos e as visceras comidos pelos peixes.

Na grande sala do refeitorio da quinta do Tanque longas mesas se
enfileiravam.

Estavam ocupadas por dezenas de miseraveis, homens e mulheres, que
aguardavam a chegada da comida.

Vestiam-se com trapos marrons ou pretos, tinham seus cabelos
desgrenhados. Um cheiro azedo pairava no ar.

No chéo, ao lado dos bancos, estavam muitos sacos e trouxas, de aspecto
tdo molambento quanto os donos. Eram bébados, desempregados, aleijados,
vadios, prostitutas velhas, infelizes. Alguns deles, tdo enfraquecidos, deixavam a
cabega repousada sobre a mesa. Poucos falavam entre si, alguns olhavam
fixamente para a porta onde um padre de mangas arregagadas e bragos grossos,
que mais pareciam de um marujo, vigiava, com olhos ameagadores.

Padres circulavam carregando paneldes que colocavam sobre uma das
mesas. Freiras de ar piedoso, detras de pilhas de pratos brancos, metiam grandes
conchas de comida nos pratos. Era um tipo s6 de comida, uma pasta grossa
recheada de pedagos de algo cartilaginoso ¢ escuro que parecia nacos de carne.



Leite era derramado em canecas de metal de duas asas.

Quando Vieira entrou trazido num palanquim, seguido de José Soares e um
pequeno séquito de padres, os miseraveis foram impelidos a rezar, abaixaram as
cabegas para receberem as béngaos pelas maos magras de Vieira ¢ a comida foi
servida.

Uma freira cortava fatias de um enorme pao e outra as distribuia. Os
incapazes eram ajudados por freiras, que lhes davam a comida na boca.

Vieira, com muita dificuldade, ajudado por seus acompanhantes, sentou-
se a mesa dos fundos ¢ comeu junto dos miseraveis. Havia um espectro na
fisionomia do velho jesuita. Ardia em febre. Todos temiam sua morte.

Vieira conversava com José Soares, em pé a seu lado.

"Deus seja louvado, Rocha Pita estd do nosso lado", disse Vieira. "Relata-
me, padre Soares, com detalhes."

"Feita a diligéncia a vosso rogo", disse padre Soares, "o governador
cometeu o procedimento da devassa".

Padre Soares relatou a Vieira os procedimentos legais de Rocha Pita.

"E Bernardo?", disse Vieira, ansioso.

"Um instante, padre Vieira, que chego l4. O governador reconheceu que
Rocha Pita tinha razio e disse-lhe que ndo passaria ordem alguma contra os
denunciados, e que lhe remeteria todos os requerimentos que sobre a matéria se
fizessem. O alcaide Teles e seus familiares, divergindo do governador pela
primeira vez, consideraram que Rocha Pita nao lhes satisfaria justi¢a e o
declararam suspeito."

"Meu Deus! E o que decidiu o chanceler? Aceitou a suspei¢ao?"

"Os Teles ndo expuseram seus escritos arrazoadamente e suspendeu-se a

ssa."

"Ah, que alivio! Deus ¢ grande."

Os mendigos comiam vorazes. Logo seriam despejados novamente nas
ruas e suas vidas voltariam ao que era.

"0 juizafrouxou as cavilhas ao processo, livrando alguns presos de mais
diluida culpa", continuou padre Soares.

"E a quem foi dado livramento?"

"A muitos. Agora vem o melhor. Rocha Pita esteve na enxovia com
Bernardo Ravasco e passou-lhe uma carta de soltura por ndo ter testemunho
contra ele, detido por ter o filho comprometido no crime."

"Entdo meu irmao esta solto! E onde se encontra, agora?"'

"Antonio de Souza, furioso com a benevoléncia do magistrado, decretou a
expatriagdo de Bernardo Ravasco."

"Ah, nao!"

"Calma, padre Vieira! Bernardo Ravasco esti na Bahia. Como ndo tinha
ninguém para lhe velar a fazenda, preferiu acolher-se com os carmelitas




descalgos no convento de Santa Teresa."

"Fezbem, fez muito bem. O convento fica vizinho da casa e terras que
possui aquém da Preguiga, a cavaleiro do porto de Balthazar Ferraz, onde ha
aquela gameleira. Dali poderd se corresponder comigo."

Na rua, ja se ouvia o rumor da reunido quando o alcaide Teles entrou pelo
grande portio do palacio do governador, passando entre soldados armados com
bacamartes que ndo permitiam a entrada de quem ndo tivesse um convite.

Um fidalgo com o rosto pintado entrou a sua frente, jogando moedas para
os populares, que disputavam aos gritos ¢ empurrdes as pegas, jogando-se ao
chdo, uns sobre os outros.

Bastardos!, pensou o alcaide Teles.

As pessoas se esmurravam, uma horda que grasnava e gritava, como
animais selvagens.

Sdo estes roncolhos que governamos, pensou o alcaide.

Liteiras com brasdes estacionavam nos jardins, carregadas por escravos
vestidos de librés de veludo, ou largas tinicas de algodédo alvo. Fidalgos e gente
rica caminhavam até o saldo, que tinha as grandes portas abertas. Todos
pareciam apreensivos ¢ apressados.

Os escravos espalhavam-se pelo patio lateral. Uma escrava servia
vitualhas & porta da cozinha. Alguns murmuravam, em grupos.

No saldo de paredes recobertas por enormes pinturas religiosas os
convidados confabulavam, agitados. Formavam rodas, sussurrando, gesticulando.
Os homens traziam suas espadas a cintura, alguns com medalhas no peito.

Um desembargador abanava-se, tentando refrescar-se.

Padres também andavam por ali, com seus rosarios de madeira
chacoalhando.

Um pajem aproximou-se de Teles.

" O governador chama vossa mercé", disse gentilmente, apesar de ter um
olhar de desprezo, talvez causado pela simplicidade das roupas do alcaide. Usava
as mesmas de sempre, apenas trocara as velhas botas por escarpins que lhe
doiam nos pés.

Fazendo um gesto para que o alcaide o seguisse, 0 pajem encaminhou-se
para o fundo da sala onde um grupo de pessoas estava reunido.

"Sua exceléncia, o alcaide Antonio de Teles de Menezes", anunciou o
pajem. O alcaide viu Antonio de Souza ao centro do grupo, sentado, com botas
lustrosas de fivelas douradas, cabelos erigados.

"Ainda bem que chegaste!", disse o governador. O alcaide aproximou-se,
visivelmente aborrecido. Ao lado de Antdnio de Souza, o arcebispo segurava um
pincené que escondia o seu olho vazado. Simoniacos e prevaricadores, avaliou o
alcaide Teles. O arcebispo estendeu a mao flacida e branca e o alcaide beijou-a.
Ao lado do governador estavam a Igreja, o Tribunal, o poder econémico, o poder



politico e a burocracia coloniais. Um grupo inamistoso que se unia, naquele
momento, preocupado com seu destino. Haviam-no traido?, pensou o alcaide
Teles. Cogitou na razio que levara o governador a convidar o arcebispo, um
homem evidentemente favoravel aos Ravasco. Achou que Antonio de Souza
estava ficando velho e asno, e que por sua causa a fac¢ao dos Menezes se
encontrava na rua da amargura. E um caga na vela!, pensou o alcaide.

"Senta-te conosco", disse Antonio de Souza. "Sim, senta-te. Esta cadeira
estd reservada para ti. Afinal, tens uma fun¢do muito importante nessa historia
toda."

O alcaide sentou-se, amuado. As coisas iam caminhando muito mal para
ele. Olhou Antdnio de Souza com seu brago Unico e pensou se talvez nido tivesse
se vendido aos Ravasco. Por que teria o governador afrouxado com Rocha Pita?

Na reunido, analisaram os fatos ocorridos nos ultimos dias. Fizeram
previsdes quanto aos proximos acontecimentos. Com o enfraquecimento de
Antdnio de Souza, os de sua facgdo sentiam-se debilitados.

"Fizemos mal em subestimar a for¢a de Vieira junto ao Tribunal", disse
um deles.

"Rocha Pita vendeu-se!", gritou outro.

"Com perdédo de vossas mercés", disse o governador, "o caso ainda ndo
chegou ao seu fim".

Dali a alguns meses chegaria uma nova frota com cartas de Portugal.
Antdnio de Souza estava esperangoso quanto as noticias que traria a esquadra.

O alcaide Teles ndo ficou até o final da reunido. Quando se despediu,
Antonio de Souza foi acompanha-lo até a porta.

"Fiquei contente com tua presenga", disse o governador. "Ainda somos
amigos."

"Sei que ndo esperavas que eu viesse, Antonio de Souza. E vim com uma
vontade enorme de matar-te. Tu nos traiste. Jamais te perdoaremos. E tu irds
amargar teus erros. A pedra estd ¢ no teu sapato."

"Nao digas tolices, Teles. Depois podes te arrepender."

"Sua alteza ndo nos satisfara justiga."

"Estas julgando apressadamente. Ndo sabemos o que pensa dom Pedro."

"Tu ndo sabes. Mas nos sabemos. Nos, os Teles de Menezes, sabemos
muito bem. Os Ravasco — agiram, e nos, ou melhor, tu, Anténio de Souza, que
disseste que resolveria tudo de maneira favoravel a nés, nio fizeste nada. Nada!
Logo veras, Antonio, o que nos espera."

"Ndo admito que me dirijas assim a palavra."

"Adeus, Antonio." O alcaide Teles atravessou, apressado, o patio do
jardim. No meio, de um pequeno chafariz escorria um fio d"agua formando
pequenas quedas. O jardim era vasto, coberto de flores.

Arvores frondosas se espalhavam, cheirosas, cheias de folhas negras.



"Esta foi a Gltima noite que passei contigo", disse Gregorio de Matos. "Nao
tenho mais como ficar aqui. Me obrigam a pobreza, ao reflgio, negam-me
mercés, agridem-me, prendem-me. Nio tenho mais fungdes na Ciria, ndo posso
advogar. Amanha devo partir."

"Ndo vais me levar contigo?", Anica de Melo entristeceu-se.

"Como posso levar-te? Vou vagabundear pela Praia Grande, no rumo da
venta."

"E ndo voltas mais a cidade?"

"Como ndo voltar a esta cidade que ¢ feita de meu sangue? Aqui darei
alguns passos discretos e tristes. Ditoso quem povoa o despovoado. Vou acordar
ao doce som e as vozes brandas do passarinho enamorado. Eu estava na Corte,
tdo seguro, mas, néscio, deixei-a por um mau futuro. A Bahia ¢ um vil monturo
da Corte, aqui s6 ha roubo, injustiga e tirania. Nos palacios reais e eclesidsticos os
anos sdo mais curtos. De hoje em diante cantarei flores ¢ passarinhos. Sei que os
bens do mundo sdo inconstantes, o sol ndo dura mais que um dia, depois se segue
a noite escura. A luze a beleza ndo duram. Minha alma nasceu para os
tormentos. Minhas lagrimas néo sdo bastantes contra os incéndios que, ardentes,
me maltratam."

"Vais sentir saudades de mim?"

"Vou. Deixas-me tristes memorias."

"O que vai ser de minha vida, sem ti?"

"Tens que recomegar tua vida. ‘Navegai sem vos deter”."

Gregorio de Matos acenou a mao, dando adeus. Ela atirou-lhe um beijo,
tocando os labios com a ponta dos dedos.



A QUEDA

O Recdncavo exercia uma atragdo irresistivel sobre os homens. Era uma
espécie de vale de chdo de massapé fértil, que terminava no mar, onde pairava
um ar quente e estimulante. Sobre a terra negra banhada pelo oceano limpo,
cortada por rios caudalosos, estendiam-se vastos canaviais de diversas
tonalidades de verde, alguns dourados pelos penachos leves esvoagando. Cercas
vivas de pinhdes demarcavam as propriedades, até a linha do horizonte, dando
uma sensagdo de infinito.

Dentro de cada grande propriedade havia a oficina alta de um engenho
real, a beira de aguas sempre manantes dos rios ¢ lagoas. Dos galpdes saia uma
fumaga continua, de noite as fornalhas espalhavam uma luz vermelha.
Montanhas de cana cortada esperavam ser transportadas, a beira dos caminhos.

Mas ndo havia apenas cana no Reconcavo. De maneira restrita, produzia-
se na regido cal, algoddo, gengibre, explorava-se a pesca, cultivavam-se
mantimentos, fabricavam-se navios ¢ uma industria baleeira produzia azeite. A
lavra do tabaco, em canteiros bem estercados, ou nas terras queimadas, nos
cercados, nos currais, ocupava cada vez mais espago, como longas tiras verdes
escuras, ou de nédoas amarelas, riscadas no chio.

Os partidos de cana ficavam na terra boa de massapé. Na areisca,
plantavam-se rogas de mandioca e legumes. Pelos rios e pelo mar, havia um
movimento continuo de barcas sem vela, as rodeiras, impulsionadas por varas
como remos. Nos caminhos da terra carros de boi trafegavam, carregados de
feixes de cana cortada, ou com caixas de agucar, ou vazios, a ranger.

Muitas florestas estavam pela metade, ou totalmente abatidas, para servir
de lenha.

Algumas haviam se transformado em pasto para éguas, bois, ovelhas e
cabras. Os perus, galinhas e patos viviam em torno das casas da escravaria e das
moradas dos capeldes, mestres, feitores, purgadores, banqueiros, caixeiros.

As casas dos senhores, com suas capelas e varandas, se elevavam entre o
verde da paisagem; eram cenario de recreagdes, galas, jogos, cerimoénias
religiosas, dos quais participavam os senhores e suas familias, os oficiais,
sacerdotes capeldes, hospedes.

Nas senzalas, os negros viviam entre trabalho, castigos, folguedos,
acidentes, casamentos, doengas, mortes, suicidios, abortos, religides, sexo.




Gregorio de Matos, numa de suas andangas pelo Recdncavo, ansioso por
rever Maria Bergo, foi visitar o rabino Samuel da Fonseca. O poeta fazia de tudo
para demonstrar excentricidade: um ar extravagante, roupas amarrotadas,
cabelos desarrumados. No entanto, era em torno dele que as coisas giravam.
Sempre.

No engenho de Samuel da Fonseca ndo se faziam gastos desnecessarios.
Nio que houvesse ali a sobriedade mesquinha de alguns senhores da regiédo,
tampouco a ostentagdo de outros, que queriam passar por fidalgos das cortes.
Tinha de tudo, mas nao cavalos demais, ou charameleiros, trombeteiros,
tangedores, lacaios mimosos. A mesa era posta com louga de estanho por negros
vestidos de serguilhas; belas escravas carregavam pratos com iguarias.

Era um lugar de certa forma melancoélico. Ouvia-se ao longe,
continuamente, o som das caldeiras. As fornalhas ndo paravam nunca de
funcionar, por oito meses do ano.

O rabino e o0 poeta conversaram sobre a situagdo dos engenhos. A Bahia
produzia entre catorze e quinze mil caixas de trinta e cinco arrobas de agtlicar por
ano, que valiam mil e setecentos, mil e oitocentos contos. Para aquele ano de
1684 esperava-se uma grande colheita, porém a farta produgdo obrigava os
produtores a venderem barato e até a queimarem o agucar fino. A falta de
navios para transporte causava quedas nos pregos, agravando o problema.
Entretanto, subiam os pregos do cobre, do ferro, do pano, de todos os materiais
que supriam os engenhos, especialmente o valor dos escravos. Para o
funcionamento de um engenho, eram necessarios, so na moenda, entre vinte ¢
trinta negros, além do feitor e de outros tantos para os substituirem no turno da
noite. Esses escravos da moenda tinham que 295 ser sempre trocados por outros,
pois, prostrados pelo sono e pelo cansago, metiam sem perceber a mio entre os
eixos, sendo preciso que o feitor lhes cortasse o brago preso antes que fossem
inteiramente estragalhados pela maquina.

Plantavam-se canaviais nas encostas para que resistissem as inundagdes,
porém estes, nas secas, eram logo perdidos. Nas varzeas, ao contrario, a seca nio
afetava a plantagdo, mas a chuva a inundava e destruia. O capim obrigava os
plantadores a empregarem escravos na limpeza continua dos canaviais, com a
enxada na mao. Logo que as canas germinavam, animais soltos, cabras, bois,
cavalos, vinham pastar os brotos das plantas, derrubando e pisando muitas delas.
Das canas que escapavam de serem roidas pelos ratos e pelos porcos, muitas,
depois de colhidas e amarradas em feixes empilhados nas trilhas, eram furtadas
por ladrdes. Bois que faziam o transporte das caixas de agtcar decais morriam
na lama. Escravos eram esmagados sob os rolos e espeques usados para
embarcar o agticar. O mar muitas vezes estava agitado e tragava grandes cargas



de aguicar que afundavam nas coroas.

As fornalhas, ardendo dia e noite, precisavam de lenha que os barcos iam
buscar nos portos, ou que muitos carros com muitas juntas de bois iam buscar nos
matos. Havia regimentos sobre a instalagao de engenhos, estabelecendo uma
distincia entre eles para que nao faltasse madeira a nenhum. Porém, poucos
respeitavam essas normas e estava a lenha rareando com a derrubada de
grandes porgdes de florestas.

Além de enfrentar as incleméncias da natureza e as dificuldades inerentes
a produgdo, os senhores da cana estavam sujeitos a uma politica desastrada da
Coroa. O agtcar, dispendioso, caro, tinha inumeraveis encargos e despesas.
Assim que a carga chegava a Bahia, era preciso pagar ao trapicheiro. Uma
pataca de frete, dois vinténs de aluguel, a comissdo do trapicheiro caso vendesse
alguma caixa. Depois vinham as taxas, os caixdes, pregos, carretos, guindastes,
direitos de subsidio da terra, as descargas, os armazéns, as alfandegas, a
arqueagdo, as obras, taras e marcas, a avaliagdo, os consulados.

"Os produtores do agucar estdo a beira da ruina", disse Samuel da Fonseca,
com indignagdo. "O negocio, agora, ¢ plantar tabaco."

A cada ano Lisboa solicitava mais tabaco, e as arrobas dos milhares de
rolos que as frotas levavam ja ndo eram suficientes para suprir o mercado que se
expandia para além dos reinos da Europa. Em Lisboa, uma libra de tabaco pisado
valia de quinze a vinte e cinco tostdes e o rei Pedro II, coroado em setembro de
1683, ap6s a morte do irmao, obtinha lucros com este comércio, a cada ano, de
cerca de dois milhdes de cruzados. Em Londres, com uma populagdo de
aproximadamente oitocentos mil habitantes, o tabaco era negociado por mais de
sete mil comerciantes. Se cada um deles vendesse, a cada dia, um florim e meio
de tabaco, se venderiam dezmil e quinhentos florins didrios. O que se negociava
em um ano, s6 em Londres, seria o equivalente a um milhdo, novecentos e
dezesseis mil e duzentos e cinquenta cruzados.

Somando-se as quantias comerciadas em toda a Gra-Bretanha, Flandres,
Franga, Italia, Espanha, india Oriental ¢ Ocidental, a que totais se chegaria?

Qualquer passagem de tabaco sem registro tinha como penalidade o
confisco da mercadoria e da embarcagdo, além de cinco anos de degredo em
Angola para os envolvidos. Mas, apesar dos rigorosos castigos, ndo havia
embarcacdo que nio levasse — contrabandeados dentro das pegas de artilharia,
dentro de caixas de agticar, ou de barris de farinha da terra, de breu, de melado,
envolvidos em folhas de Flandres — rolos e mais rolos de tabaco. lam em caixas
de roupas, em frasqueiras de vinho, em compartimentos secretos dentro desses
recipientes, nos forros das cAmaras e das varandas dos barcos, nas curvas das
naus, dentro de imagens ocas de santos, das algibeiras, debaixo das lobas, nos
batéis, nas pipas de aguada. Cada vezmais gente se arriscava nesse
contrabando," e os lucros dia a dia passavam dos cofres reais para os bolsos dos



contraventores.

A riqueza oriunda do agticar e do tabaco seria um remédio milagroso para
a cura dos males causados pela guerra holandesa, pela qual estavam pagando até
aqueles dias — através de um imposto chamado Dote da Inglaterra e Pazda
Holanda, instituido por Francisco Barreto de Menezes, o general vitorioso da
guerra pernambucana. Mas a coldnia andava atrelada a Portugal. As moedas e
as riquezas ndo ficavam no Brasil. A economia marchava conforme as
circunstancias que viessem a atender as necessidades do regime fazendario da
metropole.

Trocavam agucar por sal, tabaco por azeite, aguardente por vinho;
estabelecia-se um sistema de escambo, onde, muitas vezes, o a¢licar substituia a
moeda. Os valores das mercadorias, na colonia, eram miseraveis. Em Portugal,
altissimos. Havia filas em todas as bodegas e feiras para a compra de qualquer
produto. Uns culpavam a Camara pelas privagdes de que padecia a cidade;
outros, a frota, que partia abarrotada de carne, peixe, feijdes, deixando as
panelas vazias.

"Os brasileiros sdo bestas, ¢ estardo a trabalhar toda a vida por manter
maganos de Portugal", disse Gregoério de Matos, colocando os dculos. Levantou-
se e passou uma vista nos livros que estavam dispostos na sala de livraria de
Samuel da Fonseca. Um vento fresco entrava pela janela. Traza o cheiro do
bagago da cana, das meladuras quentes.

Enquanto o poeta examinava os livros, Samuel da Fonseca olhava pela
janela do quarto que dava para uma terra escalvada pela queimada; logo atras
via-se 0 mar. Uma fila de escravos formara-se a entrada do galpdo de engenho;
uma negra, a porta da casa de moer, derramava a escuma dos caldos de mel nos
potes que os escravos enfileirados iam colocando a seus pés. Entregavam, em
troca do melado, uma galinha, ou uma cesta de cereais, um cacho de bananas,
verduras de suas hortas. Negros levavam, as costas, fieiras de caranguejos
enlameados, que ainda agitavam as patas. Criangas negras bebiam em copos de
barro.

A moenda funcionava, impulsionada pela dgua do rio. As rodas giravam,
lentamente. Em um dia, podia-se moer uma tarefa redonda de vinte e cinco até
trintas carros de cana. A quantidade de agucar produzido dependia da qualidade
da cana. A produgdo nao podia aumentar, desde a construgdo do engenho. Nao
se podia meter mais cana ou bagago do que a méaquina suportava, pelo risco de
quebrar o rodete, ou algum aguilhdo. A velocidade das rodas tinha de ser
mantida, com o controle da dgua, pois a vazio da casa das caldeiras era limitada.
As tachas s6 podiam cozer a quantidade estipulada previamente. Tudo, no
engenho de Samuel da Fonseca, era muito rustico.

Fonseca comentou que os europeus estavam cada dia mais ricos e
desenvolvidos.



Inventavam maquinas, leis de prote¢do aos mercadores, maneiras de
fabricar melhor.

Um judeu de Barbados o procurara, mostrando-lhe um novo tipo de
engenho de agucar, que produzia maiores quantidades com menos esforgo. Mas
dom Samuel ndo possuia cabedais para investir e tentara, junto 4 Coroa, apoio
para instalagdo de tal invento na Bahia. Encontrara apenas descrédito, escarnio.
Nem mesmo a universidade pretendida pelos jesuitas era criada no Brasil, por
negativas obstinadas de el rei e do Conselho Ultramarino. Na Franga, tinham
inventado uma maquina maravilhosa, chamada Marly, para elevar as dguas do
Sena. O inglés Newton descobria coisas admiraveis. Papin inventara uma vélvula
de seguranca e criara a teoria do uso do vapor em maquinas. Estava sendo
chamado de lunatico, eram todos lunaticos, mas assim o mundo ia indo,
impulsionado por mentes proféticas.

"O conhecimento ¢ um embuste", disse Gregorio de Matos. "As pessoas
que mais sabem sobre o mundo sdo os peixeiros da feira e as lavadeiras do
dique."

"Nio, doutor Gregério. Como disse o filosofo Vieira, o ignorante vé a Lua
e acha que ¢ maior que as estrelas. O sabio distingue o verdadeiro do aparente. B
preciso provar que o ar existe, embora o respiremos, ¢ preciso se poder calcular
as probabilidades, ou que ha mesmo um anel de luzem volta de Saturno; é
preciso se fazer as poéticas experiéncias dos hemisférios de Magdeburg", disse o
rabino.

"E por falar em experiéncias poéticas, como esta dona Maria Bergo'
disse Gregorio de Matos. "Contente por ter ficado rica?"

"Ainda esta presa ao leito, recuperando-se. Ela ndo é como todas as
mogas, que ficam felizes por sairem de casa para ir a igreja, com os melhores
vestidos, abanando leques. A nova situagdo nao mudou seu comportamento. Ela
pensa em coisas que a fazem sofrer. Imagino que deva casar-se novamente, ter
filhos. E uma excelente cozinheira e sabe tecer como poucas. Mas ela parece ter
medo... Ndo que ache que lhe nasceria um filho de chifres tortos e pés de coelho,
ndo ¢ bem assim que pensa. Ela estdi magoada com a vida."

Gregorio de Matos pensou em Michaela, sua mulher que morrera em
Portugal. Ela ndo sabia costurar nem bordar, sua comida queimava na panela.

"Mesmo Deus comete enganos", divagou o poeta. E foi embora, sem ter
conseguido o que desejava.

Sua paixdo sufocante por Maria Bergo, seu enorme desejo de té-la nos
bragos, tornavam a vida em Praia Grande cada vez mais angustiante para
Gregorio de Matos. Sua viola de cabaga ndo parava de tanger musicas tristes.
Quase sempre embriagado, ele cantava e fazia satiras. As negras que encontrava
por ali o aliviavam. Abragava-se a elas com intimidade. Deitava-se com elas, de
noite, nas areias, na agua que se formava entre os recifes, ao lado de fogueiras.




Muitas pessoas da Bahia vinham visita-lo; todos eram muito gentis com
ele, mas tanta demonstragio de afeto ndo amainava seu aborrecimento, sua méa
vontade em ter deixado a cidade. Estava sentindo-se, mais uma vez, expulso de
casa. Sofria com a falta das mulheres da Bahia, mogas tdo sedutoras como as de
Portugal, mulheres interessantes que abriam o leque, escondendo o rosto,
deixando os olhos de fora, em dire¢do a ele, provocadoras. Vilivas, putas, negras
forras, escravas, mulatas, brancas pobres, freiras, mulheres gentis, belicosas,
portuguesas, damas pintadas. Sentia saudades das jornadas ao Rio Vermelho com
os amigos, das fungdes junto ao Dique,, das comédias no tablado, das cagadas na
vila de Sdo Francisco, das Brincadeiras na ilha da Madre de Deus quando
tourearam ao pasto uma vaca chamada Camisa; dos divertimentos com amigos
nos Caijus, dos passeios de barco, solitario, das viagens a ilha de Gongalo Dias,
levando bananas e farinha. Lembrava-se, melancdlico, das cavalhadas burlescas
na Cajaiba, das feitigarias de madre Celestina, das festas de Nossa Senhora do
Amparo repletas de damas altivas e soberanas, dos banquetes regados a vinho
quando as mulheres se embebedavam, bailando, rebolando, tocando pandeiro,
atracando-se, vomitando, desmaiando, comendo carne, saindo com seus
amantes. Quanto fora divertida a fungao da festa de Guadalupe quando tornaram
a se emborrachar as mulatas, nadando em mares de vinho, rindo,
murmurinhando, arrotando, impando, levantando as saias sem recato, dando
umbigadas, tomando sopas de pdo, vinho do Porto, das Canarias. Como nao
percebera antes o quanto eram importantes para ele as festas de cavalo no
terreiro, em louvor das onze mil virgens, as quadrilhas, os jogos? Achava-se com
o aspecto de um lobo velho, e ndo pensava que fosse ainda atrair olhares de
mulheres, quando voltasse a cidade. Estava completamente sem dinheiro, terras,
propriedades, rendimentos familiares. Havia gasto tudo que recebera na partilha
de bens de seu pai. Tomado de angustia, bebia cada vez mais aguardente. Sua
mordacidade crescia; escrevia satiras cada vez mais venenosas, combatendo as
hipocrisias, evitando a virtude, cheio de um orgulho 300 intrépido. Passou a
repelir o falar agongorado, os cultos modos, usando o falar estarrecedor das
chularias, sem nenhum freio na lingua.

Mas ndo esqueceu Gongora. E pensava: "A los ladrones ladre; a mi
amante enmudece".

Tomas Pinto Brandao foi visitar o poeta em Praia Grande. Gregério de
Matos estava em sua cabana, nu, caminhando de um lado para outro com o
membro murcho, cheio de inquietag@o. Foi até o lado de fora e urinou. Vestiu-se
com uma calga.

"E a melhor coisa do mundo mijar no quintal. Na Bahia, quando eu mijava
na rua, as negras ficavam olhando, depois gritavam e saiam correndo."

O amigo sorriu.

"Estou perdendo meu pudor."



"Cuidado, Gregorio, com o que perdes."

Gregorio de Matos sentou-se na esteira que servia de cama e jogou
algumas conchas para o alto fazendo malabarismos. Restos do mar, estrelas
secas, corais, conchas grandes ou pequenas, biizios, ouri¢os, cascas de ostras,
mariscos, patas de caranguejos, mandibulas de peixes se espalhavam pelo chéo.

"Além de perder o pudor, ja perdi alguns sonhos e um bocado de
esperanga. Também ndo tenho a unha de um dedo do pé, foi uma topada horrivel
numa pedra. Perdi meus livros, minha mulher; perdi meus cargos ¢ perdi um
bocado de tempo perambulando."

"Isso ndo ¢ perder. B ganhar. Perambulando a gente vé o mundo."

"E o que ha no mundo para ser visto?"

"Bem...", Tomas Pinto Brandao pensou um pouco. "Para ti, as mulheres...
a musica. Acho que s6. Para mim, a poesia ¢ a religido."

Tomas tirou os escarpins. Foram caminhar pelas areias, a conversar.

"Fico contente quando vens, com noticias da cidade", disse Gregorio de
Matos. "Estou escrevendo satiras. As mulheres para divertimento aqui sdo raras.
Algumas senhoras que vém a passeio e trazem escravas... Negras dos engenhos
que passam por aqui... Outras que conhecem minha reputagdo e vém me visitar.
Sabes, uma escrava veio me procurar e achava que eu fosse negro. Claro esta
que ndo sou negro, sou branco de cagucho e cara. Mas ndo deixou de querer-me
porque sou branco de casta. Quando uma mulher me cativa, sabe que serei seu
negro, seu canalha."

"Eu mesmo anotarei copias dos escritos e os levarei para a cidade. Na
Babhia, farei mais copias para distribuir entre todos. Por que ndo os assinas?"

"Para ndo ser queimado. A quem os distribuis?"

"A qualquer um. Sdo lidos as amantes nos leitos para que se entreguem ao
amor com mais lascivia. Sdo lidos nas tabernas, nos lupanares e nos lugares mal
frequentados; fazem as gentes rirem. Sdo lidos no colégio dos padres, na casa de
livraria, nas reunides. Andam de mdo em mao, de boca em boca, de ouvido em
ouvido. Decoram, repetem, modificam, copiam em cadernos. Diverte-se o
povaréu rindo dos padres, dos juizes, dos fidalgos, da governanga, dos capitulares,
dos missionarios, das mulheres, dos ladrdes. Nada escapa a mofa."

"Merece a Bahia palavras mais mansas?", disse Gregério de Matos. "Nao
fui eu, um mazombo, quem criou os males da cidade, os maus modos de
governar, a mancebia de padres, a ruina que promovem os mercadores com
suas mercadorias intteis ¢ enganosas, os estrangeiros ambiciosos, 0 modo de
furtar e suas mil variedades, o entrudo, a jocosidade, o peditorio, os caramurus."

"Sabes o que as pessoas gostam mais em teus escritos? E que nio evitas as
lubricidades. Como os trovadores."

"Quem as evita? Mas ndo ha muita coisa para se entreter em Praia
Grande. Eu ndo tenho para olhar mais que horizontes. Ja estou ha tempos neste




refugio, nesta soliddo. Nem aqui posso sossegar meu amante génio. Ai de mim!
quero as negras para o encarecimento de meu amor."

Alguns dias depois, Samuel da Fonseca foi procurar Gregorio de Matos. O
rabino desceu da sege ajudado por um escravo que, em seguida, tirou da boleia
uma arca grande.

"Trouxe-vos uns presentes”, disse dom Samuel, "livros, papel, tinta,
assados, frutas da estag@o, compotas, farinha, queijo, rapadura. Tendes passado
bem em Praia Grande?"

"A peixe, coco ¢ aguardente. Talvezisto aqui seja melhor do que merego."

Gregorio de Matos sentou-se a uma pequena mesa, pegou papéis e
comegou a escrever. Ficou algum tempo ali, agitado, o ruido da pena arranhando
sobre o papel ou entrando no vidro de tinta.

Respirava alto e vez ou outra emitia rufares. Enquanto isso, o rabino
andava para um e outro lado, observando o aposento, a paisagem a janela, o
poeta escrevendo.

Quando terminou o poema, Gregorio de Matos leu-o para o amigo. Era o
poema de um amor oculto.

"Desejo tanto rever dona Maria Bergo", disse Gregorio de Matos.

"Pois foi sobre isto que vim falar-vos. Dona Maria Bergo saiu do leito",
disse o rabino. "Esta recuperada. Pobreznha, tinha perdido mais de meia arroba.
Foi muito maltratada na enxovia, compreendeis a que me refiro, nao? Fizeram
dela gato e sapato. Mas temos de aceitar. Sdo as sofrengas da guerra."

"Desgracados! Desde épocas remotas, os cinco delitos atrozes punidos
com severidade eram: homens mortos, furto, casa derrupta, merda in bucca e
violéncia a mulher honrada. Tenho ganas de matar o alcaide e o Brago de Prata."

"Dona Maria Bergo, antes de partir, deseja agradecer-vos pelo que fizestes
por ela."

"Partir? Por que ndo ha de ficar em vosso engenho?"

"Sabeis que vou voltar para as yeshivas de Amsterda. Estou tratando de
vender o engenho, o0 negocio esta quase fechado, com um amigo de dom Vasco
de Paredes, conheceis?"

"Sim! O pai de dona Angela!"

"Dona Maria Bergo esta cheia de cabedais e fazendas, com a morte do
esposo, e tudo lhe foi consignado gragas a vossa presteza. Ela precisa cuidar de
sua riqueza, comparecer a Justiga. Foi perdoada, Rocha Pita conseguiu."

"Entdo eu também vou voltar para a Bahia.

"Ndo creio que seja o momento. As coisas ainda estdo em chamas por la.
As perseguigdes continuam, mais severas. Antonio de Souza parece que ficou
louco. Usurpa aos inimigos o seu direito; escolhe sempre para ficar ao seu lado o
mais abominavel, o imperfeito, o menos digno. Na Bahia de nossos dias, os maus
prosperam e os bons sofrem privagdes. Zaddik wera io rosba wetov io."

"



A autonomia dos cargos ultramarinos, altamente rendosos, constituia uma
realidade incontestavel.

Apenas o rei ndo se dispunha a olhar. Os governantes coloniais ndo
estavam dangando por ai com um pé s, sabiam que estavam além das
montanhas da escuriddo e que dessa maneira podiam fazer tudo sem que el rei
visse, disse o rabino.

A facgdo dos Ravasco, como a dos Menezes, temia as noticias que
pudessem chegar de Portugal na frota. Que consideragdo teria el rei por eles? A
mesma que eles dedicavam a Coroa? Em nome de eirei, haviam derramado seu
suor e sangue.

"0 rabo ¢ o mais dificil de esfolar", disse Gregorio de Matos. "Estou
contente por dona Maria Ber¢o. Mas tenho medo. Nao sei de que, mas tenho
medo."

Naio era o momento de se explicar nada, mas fosse o que fosse, sentir
amor era, ja, algo vitorioso.

Continue, continue, pensava para si mesmo. Falta pouco. Apenas uma
noite abragado a Maria Ber¢o e ndo precisaria mais de livros, mulheres, vinhos,
Vieiras, Gongoras, calor, viagens, sonhos, tudo se tornaria inexpressivo. Por que,
meu Deus? Por qué?

"Ela vos espera esta noite, na capela de meu engenho", disse o rabino. "As
sete horas."

A noite comegou a chegar lentamente. Gregorio de Matos estava
adormecido. Quando acordou, suado, viu estrelas no céu.

"Meu Deus! O encontro com Maria!"

Dominado por um sentimento sufocante, o coragio acelerado, Gregorio
de Matos cruzou o quarto, pisando nas roupas e comidas espalhadas pelo chio, e
saiu as pressas.

Cavalgou o mais depressa que pdde até o engenho de Samuel da Fonseca.

Estavam acordados os bodes velhos, os cies vadios. Tilintavam sinetas nos
pescogos de alguns animais. O som de uma viola chegava, longinquo, suave.
Uma voz cantava: "Bangué, que sera de ti".

A vegetagdo parecia feita de um pano negro e macio.

Na capela, ndo havia ninguém.

Com um intenso sentimento de perda, Gregorio de Matos foi em dire¢do a
praia, onde um escravo tangia viola e cantava. Ficou por perto, ouvindo.

O engenho funcionava. Homens jogavam madeiras solidas nas fornalhas,
e das aberturas cercadas de arcos de ferro as chamas iluminavam tudo em
vermelho. Alguns escravos trabalhavam acorrentados — os boubentos, para
purgar seus males venéreos e os criminosos suas maldades; negros pagavam seus
pecados. Fumaga saia e se espalhava com o vento.

Era bom pensar em Maria Bergo. Escrevera poemas e anotagdes que



pretendia mostrar a ela.

Esquecera de trazé-los. Melhor assim. Sentiu-se um idiota. Tanto desejava
vé-la, tanto sonhara com esse instante, e ficara a dormir, como uma mula
preguigosa. Como, com o inferno, vencer o inferno, conforme escrevera
Gongora y Argote?

Voltou para a capela e ajoelhou-se defronte ao altar. Pensou com tristeza
na morte do jovem Gaspar da Fonseca e na partida do rabino, que, como uma
ave, sentia-se impelido ao seu éxodo. Havia uma santa, de rosto bonito, no altar.
Pensou nos motivos que tinham levado Samuel da Fonseca a conservar a capela
com as imagens e cruzes apos comprar aquele engenho. Certos homens tinham a
capacidade de esquecer o passado, de perdoar. Aquela era uma Igreja que tinha
matado e continuava matando judeus. Talvez padre Vieira tivesse razio quanto
aos judeus, talvez eles fossem mesmo bons homens. Ao menos Samuel da
Fonseca o era.

Depois de algum tempo em que pensou, ainda, em Vieira, momentos em
que a noite ficara de um siléncio profundo, o som das fornalhas e caldeiras
cristalino, Gregério de Matos ouviu um ruido atras de si e voltou-se.

Um vulto aproximava-se, uma mulher coberta com um véu negro
transparente. Era ela.

"Pensei que ndo viésseis", ela disse.

Ele ficou um instante paralisado, olhando-a com um ar incrédulo. Depois,
recuperando-se, disse:

"Falto nos prometimentos, e sou pontual nos desgostos. Mas estava morto
por vos ver."

Ela estava ali, de fato, e era tarde da noite e estava escuro e estavam sos,
um em pé diante do outro, a olharem-se nos olhos.

"Ndo tem importincia. Eu as vezes ndo durmo a noite inteira", ela disse.

Ele pensou em sua infancia, quando ficava deslumbrando-se com imagens
de mulheres em livros.

Tinha sido uma crianga triste e pensativa, ¢ talvez tivesse se tornado um
adulto exatamente assim Ha muito tempo as mulheres ja ndo eram, para ele, as
sombras imoveis e inofensivas das efigies. Tinham cheiro, volume, vontade,
determinagdo. Mas Maria Bergo pareceu-lhe irreal, sob o véu.

Sentaram-se lado a lado e ficaram alguns instantes em siléncio, olhando a
imagem da santa. Gregorio de Matos queria dizer alguma coisa, mas era um
momento dificil de se saber o que dizer. Sentia vontade de deita-la sobre o banco
e possui-la ali mesmo, na obscuridade.

Esperou.

"Eu gosto da noite, mais do que do dia", ela disse, depois de longos
pensamentos. Sua voz parecia um pouco diferente.

"Eu também."



Os ossos de seu corpo tinham uma nobreza antiga, era longa e bem
construida.

"Por que usais este véu? Gostaria de ver vosso rosto."

"Nio", ela disse, num impulso. "Meu rosto nao ¢ mais o mesmo.
marcado e feio."

"Vossa beleza vem dos olhos, que no meu sentir sdo raios. De vosso rico
cabelo que nos ombros forma anéis preciosos. De vossa muita alma com que
move o airoso corpo." Ele segurou-lhe a mao, beijando-a. Enlagou-a com seus
bragos. Tentou beijar-lhe a boca. Ela o afastou.

"Penso em ir embora para Portugal", ela disse.

"Portugal?"

"Como ¢ Portugal?"

Ele pensou um instante. "L4 tudo ¢ antigo. Aqui ¢ tudo novo."

"Por isso voltastes?"

"Talvez"

Maria Bergo sorriu. Levou a méo a boca, como fazia padre Vieira. Ele
viu, entdo, o rosto difuso sob o véu.

Havia cicatrizes.

Sentiu aumentar o seu amor, arrefecer o seu desejo.

"Eu vos amo", ele disse, "e ¢ tarde para escondé-lo. Ando num caos
confuso, num labirinto horrendo, ardendo em lavaredas de amor."

"Nio faleis assim comigo."

"Por que ndo? Acaso estais comprometida com outro?"

"Ndo. Nem ao menos conhego outros rapazes, E os poucos que conhego,
sao feios. Parecem sapos. Cobras."

Ficaram em siléncio. Ele perguntou: "Eu parego-vos um sapo?"

"Nao", disse Maria Bergo, olhando-o. "Nem uma cobra."

"Um gafanhoto?"

"Nio, ou melhor, um pouco. Pareceis mais um falcdo. E eu? Parego o
qué?"

"A ilha encantada de San Morondon."

Ela deu uma risada em tom baixo.

"Dela", o poeta quase sussurrava, "ninguém pode se aproximar porque ela
se afasta. E quando se consegue vé-la, descobre-se que ela ndo existe."

Maria Bergo fezum gesto de contrariedade.

"Mas eu existo", ela disse. "E se ainda estou viva, devo agradecer-vos por
isso."

Gregorio de Matos tomou sua mao. Olhando-a nos olhos, trouxe-lhe a méao
aos labios, tocou-a em um beijo.

"Esta boca, que chamam do inferno, ndo vos merece beijar."

"Estou de partida para a cidade."




"Dom Samuel me falou. Irei encontrar-me 14 convosco."

"reis, mesmo?"

"Sim?"

"Posso esperar-vos?"

"Sim."

"E o que acontecera conosco?"

"Nos casaremos."

Ela ficou em siléncio, olhando-o.

"Adeus", ela disse.

"Até mais", ele respondeu.

Ela foi andando no escuro, até a casa.

Gregorio de Matos ficou pensando em quem era ela, quem era, na
verdade, aquela jovem chamada Maria Bergo, que lhe parecera tdo encantadora
desde que a conhecera na casa dos Ravasco, desde aquela noite da festa na rua
Debaixo. Tao pouco se haviam falado. Ele ndo queria perguntar-se nada daquilo
e sentia vergonha em fazer-se uma pergunta daquelas, mesmo porque tinha
pressentimentos a respeito de Maria Bergo, achava que nunca mais iam estar
juntos. O que pensaria dele? Dele, Gregorio de Matos, ela talvez soubesse apenas
duas coisas: era poeta; possuia as mulheres e depois fugia, como flecha.

Uma pequena frota de trés embarcagdes passava, silenciosa, na agua
calma. Gregoério de Matos ficou sozinho sentado sobre o muro de pedra. Ouviu
novamente o som da viola. Vultos comegaram a surgir na praia, reunindo-se em
torno do escravo que tocava. Acenderam uma fogueira. Tambores, vozes, risos
femininos.

"O que ougo? Rogagares de saias? Ah, mulheres, minhas pretas."

Foi, saltitando, para a praia.

Era uma manha luminosa na cidade da Bahia. Da encosta da montanha
vinha a brisa fresca que entrava pelas janelas do palacio.

O mordomo, apos falar com um homem muito magro que trazia uma
pequena arca com os brasdes reais, abriu a porta que dava acesso a antessala do
governador. O homem entrou, apresentando-se ao Mata como mensageiro de
sua majestade.

Varias pessoas estavam sentadas na antecAmara, aguardando a vez.

O Mata levou o mensageiro real ao gabinete de Antonio de Souza.

O governador estava a sua mesa. Um halo de luz contornava seu corpo
contra a janela aberta. Via-se o céu azul, claro e limpo.

"Senhor governador", disse 0 homem, sem se sentar, "acabo de chegar de
Portugal na frota".

"Vossa mercé ¢ muito bem-vinda", disse gentilmente Antonio de Souza.

"Vim fazer uma comunicagao real."

Antonio de Souza o olhava com apreensdo, mas seguro.



O homem tirou de uma arca um canudo de papel, lacrado. Entregou-o a
Antonio de Souza.

O governador sorriu. Abriu o rolo de papel e comegou a ler. Ficou palido.

"Sinto muito, senhor governador", prosseguiu o homem. "O Conselho
despachou que o suplicante, o secretario de Estado e da Guerra Bernardo Vieira
Ravasco, seja restituido ao cargo a que, antes de o depor o governo, tinha ele
direito."

"Mas, como? E um criminoso!", disse o governador, indignado.

"A decisdo do Conselho ¢ que o secretario Bernardo Ravasco volte aos
seus provimentos e oficios."

"Entdo Bernardo Ravasco volta aos empregos, favorecido e honrado!
Terei que admiti-lo & Secretaria, esbarrar com ele todas as manhas na galeria do
palacio, ver-lhe a face criminosa!"

Antdnio de Souza estava rigido, os olhos apertados.

"Espero que vossa mercé possa suportar as mais determinagdes que trago
do reino", disse 0 homem, calmo. "H4, também, este documento de el rei para
vossa mercé. Uma carta." Entregou-a ao governador. "Desta carta, tenho copia a
ser entregue ao chanceler. O édito deve ser divulgado para todo o povo."

Antonio de Souza leu a carta de sua majestade. Abaixou a cabega,
apoiando-a na mao. Entdo, tudo estava terminado.

Gregorio de Matos tinha um sono turbulento e interrompido. Logo que
adormecera, sonhara que se deitava com Maria Ber¢o mas ndo sentia rijo seu
membro. Alguém aparecia e dizia: "Suponho que ela ¢ mulher direita e tua porra
ndo quer levantar-se com o direito".

Lembrou-se deste sonho ao acordar com umas batidas nervosas a porta.
Levantou-se meio tonto. Era muito cedo, o sol acabava de nascer.

"Fago-te madrugar, poeta?", disse Tomas Pinto Branddo, a porta.

"Mal comecei a dormir, Tomas. Estive a noite com uma negra."

Os cabelos de Gregorio de Matos estavam cada dia mais ralos. Interpds os
dculos no rosto e olhou para seu amigo da mesma maneira que examinava as
janelas da Bahia, quando sulcava os mares mansos remando compassadamente.
Sentou-se e esticou as pernas longas, pousando os pés sobre a mesa.

"Sabes o que ocorre na cidade?", disse Tomas Pinto Brandéo.

"Fago ideia."

"Ah, ndo, ndo fazes ideia. Primeiro, dom Bernardo saiu do recolhimento.
Volta a Secretaria."

"O qué!"

"Sabes o que mais? Um édito corre na cidade. Trouxe-o para mim o
Mogorongo, meu moleque. Lé&."

Gregorio de Matos leu: "A Antonio de Souza de Menezes. Eu, el rei, vos
envio muito saudar. Atendendo aos vossos anos, e aos muitos que tendes de




servigos desta Coroa, parecendo-me que desejais ver-vos fora do Brasil, para vir
descansar ao reino, fui servido nomear ao marqués de Minas que vos houvesse
de ir suceder.

De quem vos mando avisar para que o tenhais entendido.

Escrita em Lisboa a 9 de margo de 1684.

Rei."

"Vieira, do fundo do catre, no fim do mundo, demite governadores. Em
nove meses. Como outrora, quando Jodo IV lhe punha nas maos o destino de
Portugal", disse Tomas Pinto Brandao.

"Nio posso acreditar!"

"E verdade. O marqués de Minas é amigo de padre Vieira de seus
primeiros anos, filho e neto de amigos dos Ravasco. O Brago de Prata disse que
vai pedir perdas e danos a el rei por té-lo tirado antes do tempo."

"Pedir perdas e danos a el rei? Estou comegando a gostar dele. Sempre
gostei dos perdedores."

Tomas Pinto Brandao sorriu. Considerava-se um perdedor.

Havia sobre a mesa um tonel de vinho, no chdo papéis espalhados, roupas.
Gregorio de Matos pegou dois pucaros.

"Vamos comemorar."

Beberam e o poeta declamou: "Adeus, vizinha dos pastos, adeus rica
cachoeira, adeus cabana de palha, adeus areias brancas e conchinhas. Adeus
gente da cozinha, adeus putissimas e honestissimas, adeus gente das estrebarias.
Adeus frescas sombras onde joga a rapazia castanha com mil trapagas e
trapacas com mil brigas. Adeus terras agradaveis vazias de conas. Morto de
vossas saudades me vou por essas campinas. Vou avisar a dom Samuel da
Fonseca, no engenho."

Tomas Pinto Branddo sentou-se na banqueta. "Posso fazer uma pergunta?"

"Ora, por que ndo?"

"O que vais fazer de tua vida, de volta a Bahia?"

"Nao sei de nada", disse Gregorio de Matos.

"Vais continuar fugindo?"

"Pediste para fazer uma pergunta. Esta ¢ a segunda."

"Mas ndo respondeste."

"Nao se pode fugir do..." Nao completou a frase.

"Do destino?", disse Tomas Pinto Brandao.

"Do inferno." Gregorio de Matos recostou-se, fechou os olhos.

Tomas Pinto Brandio ficou rindo, alguns instantes. Depois disse: "E o
Brago de Prata?"

Gregorio de Matos estava dormindo.

No patio da capela, apoiados sobre o muro, estavam dois canhdes de
bronze de fabricagdo holandesa Henrique Vestrink, que haviam sido colocados ali



para defender o engenho contra os proprios holandeses, cujos barcos corsarios
vinham, de tempos em tempos, atacando e saqueando os produtores de agucar do
litoral. As pegas estavam cobertas de limo verde e o vermelho dourado do metal
desaparecera por completo.

Gregorio de Matos e Samuel da Fonseca sairam da casa grande e juntos
caminharam até o patio da capela. Dali podia-se ver toda a regido em volta, e a
baia inteira, com as duas pontas de terra avangando uma para a outra, quase se
unindo na linha do horizonte. O dia estava de uma luminosidade intensa, céu e
mar do mesmo azul.

Sentaram-se no muro de pedras construido pelos escravos, os "seixos
encaixados uns sobre os outros com perfei¢do. O muro cercava o patio e descia
pelas encostas do morro, alongando-se pela propriedade, paralelo ao mar. Para
se chegar a praia, era preciso passar por fendas estreitas.

Criangas brincavam sobre o muro, distante dali. Suas vozes chegavam
com nitidez trazidas pelo vento.

"Imagino o que o Brago de Prata deve estar fazendo na cidade,
aproveitando seus ultimos dias: arrasando os cofres, enchendo a cadeia ¢ o
cemitério com quem quer que lhe tenha feito oposigao, empregando todos os
parentes, amigos, contraparentes, amigos dos amigos. Uma devastagdo."

"Parece que estamos saindo de um pesadelo."

"E estamos."

Um dos meninos que brincava no muro gritou que vinha chegando gente.
Um veleiro aproximava-se, ziguezagueando pela agua, desviando-se das pedras,
aproveitando as rajadas de vento. Depois de muitas manobras precisas, jogaram
os ferros, um pouco além do cais.

Um pequeno escaler foi arriado, com dois remadores e mais dois homens:
um de batina e outro com o aspecto de um fidalgo, de cabeleira cuidada e gestos
delicados.

"E meu irmao", disse Gregorio de Matos.

"Sim, ¢ padre Eusébio. E Bernardo Ravasco."

Gregorio de Matos sentiu, a0 mesmo tempo, felicidade e melancolia. O
que iria pensar seu irmao ao vé-lo tdo longe da decéncia urbana, a viola
pendurada nas costas, a barba por escanhoar, vestido com roupas sujas e
ordindrias? Ajeitou os cabelos com os dedos, enfiou a camisa para dentro da
calga.

Deixou a viola sobre 0 muro.

Alguns minutos depois os homens desembarcaram.

Os irmaos abragaram-se longamente.

Eusébio de Matos era o irmdo do meio e, como todo irméo do meio, era
padre. Escrevia poemas e estudos. Fora jesuita, e muito estimado por Vieira.
Tinha uma memoria prodigiosa: nos debates, ndo precisava consultar os livros



para convencer as autoridades; estudava poucos minutos um assunto e logo sobre
este ostentava erudi¢do teologica, tanto no pulpito como diante de padres de
Evora que vinham a mandado do Geral. Dizia que a felicidade humana, tio
disputada e apetecida por todos, consistia em ser homem comum, estender-se
sobre ervas e dormir a sono solto, exposto a multiddo que passasse.

Era grande pregador, comparado por muitos a Antonio Vieira e Francisco
de Sa. Fora expulso da Companhia de Jesus por estimar a liberdade,
especialmente junto a mulheres, das quais tinha filhos bastardos. Tornara-se
clérigo de Nossa Senhora do Carmo. Como carmelita, pregava na catedral. No
dia que desembarcara de Portugal, Vieira fora assistir a pregagio de seu
venerando Eusébio de Matos. Ao fim da pregagdo, Vieira fora abraga-lo, a
reclamar da rigorosa severidade com que os jesuitas haviam langado da
Companhia tao valoroso soldado.

Com seus dedos grossos, as maos velhas e trémulas, Bernardo Ravasco
segurava um mago de papéis.

Estava mais magro, com as marcas do sofrimento passado na cela
subterranea; a pele maltratada, os olhos amarelados e tristes. Informou,
emocionado, que havia chegado o novo governador, o0 marqués de Minas.
"Teremos paznovamente", disse.

Dom Antdnio Luiz de Souza, quarenta anos, segundo marqués de Minas,
quarto conde de Prado e senhor das Vilas de Guvari, comegara sua carreira
militar em Eivas, com o pai, na Guerra da Restauragdo. Depois de assinada a
paz, fora governador das armas de entre Douro e Minho e, mais tarde, mestre de
campo general. Tinha fama de homem benigno, atencioso as suas obrigagdes de
oficio militar e politico. Sabia-se que os problemas da cidade ndo residiam num
s6 homem, porém acreditava-se que pudessem melhorar com a chegada do
marqués de Minas. Mas nem tudo estava terminado. Bernardo Ravasco tinha
algumas revelagdes a fazer.

Na verdade, ndo se sabia bem o que el rei pensava sobre aqueles
acontecimentos. Decerto ouvira coisas horrendas a respeito dos Ravasco aqueles
anos todos.

No primeiro navio da frota, viera uma carta relatando que sua majestade,
dirigindo-se a Gongalo Ravasco, dissera que estava muito mal com Antdnio
Vieira porque este havia descomposto o seu governador.

O que os Ravasco esperavam de el rei era que mandasse lamentar junto a
Antdnio de Souza seus excessos como governante, exigindo-lhe retratagdo
publica para com Vieira, pois tinham sido publicas as afrontas ao jesuita. Como
sempre fora mais de acordo com Vieira perdoar as injurias que queixar-se delas,
ele ndo reclamara com presteza. E como resultado dessa generosidade, ou
descuido, ou piedade cristd de Vieira, el rei, sempre tio cauteloso, tirara suas
conclusdes bastando ouvir uma das partes, a do governador. No entanto, os



desmandos de Antonio de Souza so6 foram acreditados por el rei depois de muitas
queixas provenientes de diversas autoridades. Mesmo depondo o governador,
dom Pedro II sentenciara Vieira a desgraga, e ndo bastando isso, notificara a
sentenga duas vezes. Através de Gongalo Ravasco e de Francisco da Costa Pinto.

Elrei mandara execugdes secretas para que Vieira fosse desprovido de
todos os beneficios, exceto os que estivessem garantidos pelas imunidades
eclesiasticas. Isso sem falar em outras penalidades mais severas e rigorosas, que
em Portugal se deviam ouvir ¢ que na colonia se divulgavam.

Na capitania, que chegou algumas semanas depois da primeira nau da
frota, viera o desembargador André de Moraes Sarmento, com a fungdo de
sindicante, para devassar a atuagao do governador deposto Anténio de Souza.
Parecera aos Ravasco ser o sindicante eleito pelo marqués de Gouveia, amigo de
Vieira. Mas o sindicante André de Moraes Sarmento, apds ouvir o que tinham a
dizer de Antonio de Souza, mais louvores do que queixas, parecia totalmente
favoravel ao ex-governador.

Muitos opositores se abstiveram de depor, contentes em ver o Brago de
Prata deposto, de partida, para nunca mais voltar.

O sindicante trouxera provisdes secretas de sua majestade para que
averiguasse se Bernardo Ravasco fora realmente retirado de seu cargo por
Antonio de Souza sem proceder culpa formada, na forma da lei. O escrivdo da
sindicatura viera provido do oficio de secretario em lugar de Bernardo Ravasco,
caso houvesse provas de culpa.

Durante a sindicéncia, os da fac¢ao dos Ravasco receavam mais
represalias que os aliados dos Menezes. Estes, fora da cidade, escondidos nos
arredores, vinham dormir em suas casas. Os amigos dos Ravasco, contra quem
em Lisboa depuseram testemunhas falsas — neutrais subornados ou inimigos que
se ofereciam espontaneamente — ainda corriam o risco de serem pronunciados.
O sindicante tinha poderes para condenar, e ndo para livrar, ou absolver. Infeliz o
que caisse nas suas redes.

Depois de feita a devassa, o sindicante mandado por el rei partira com
muitas cartas de aprovagao a Antonio de Souza, levando para Portugal a imagem
de um governador canonizado.

Estimulado pelos resultados da devassa, o governador, nos tltimos dias de
seu governo, andara pelas ruas triunfante, a cavalo, certo de muitos favores que
acharia em Lisboa. Ndo admitia a derrota.

Chegara a alegar suspeigdes contra o chanceler, articulando que este
também estaria envolvido na morte de Teles de Menezes.

Muitos e muitos anos antes, o taciturno e deformado rei de Portugal, dom
Sebastido, o Encoberto, ao partir para a batalha de Alcacer-Quibir, levara em
oitocentos vasos de guerra imensas carruagens, luxuosos pavilhdes para os
nobres, igrejas desmontaveis, milhares de acompanhantes: padres, musicos,



ourives, meretrizes, aves decorativas, cdes de caga, trovadores, poetas,
declamadores, cronistas, cantores, e uma infinidade de gente sem nenhuma
fungdo, uma pessoa para cada um dos dezesseis mil soldados que iam lutar. E,
apesar desse imenso nimero de acompanhantes e guerreiros, ou talvez por isso
mesmo, ninguém o vira morrer. Ninguém encontrara seu corpo.

Seguindo a tradigdo lusitana de grandes comitivas, o Brago de Prata partiu
com um tonitroante séquito, bagagem e riquezas: montanhas de caixas, arcas,
baus, pacotes, cavalos, carros, cofres. Para sua despedida, foi formada uma
grande guarda de infantes, cavaleiros ¢ alabardeiros. Os sinos das igrejas
repicavam. Cavalos, cobertos de mantas de veludo escarlate, arreios brilhosos,
atafaias, corrides, estribos tilintantes, agitavam-se, assustados com o movimento
dos archotes que passavam nas maos de gente que corria e gritava. Alguns
maldiziam o Brago de Prata, outros o louvavam.

Nas maos de alguns populares, corria a satira de Gregério de Matos:
"Quem sobe ao alto lugar que ndo merece, homem sobe, asno vai, burro parece,
que o subir ¢ desgraga muitas vezes. A fortunilha, autora de entremezes, transpde
em burro heroi, que indigno cresce: desanda a roda, e logo homem parece, que é
discreta a fortuna em seus revezes. Homem eu sei que foi vossenhoria, quando o
pisava da fortuna a roda; burro foi ao subir tio alto clima. Pois, alto! Va descendo
onde jaza, verda quanto melhor se lhe acomoda ser homem embaixo do que
burro em cima".

Anténio de Souza, ao ir embora, garantiu que voltaria para exercer seu
terceiro ano de governo que lhe haviam "usurpado".

A decisdo de sua majestade em depor Antonio de Souza parecia ser fruto
de pressdes politicas, e ndo de seu proprio discernimento. Para el rei, levar de
volta a Portugal um governador deposto, mas aprovado por cartas de louvor,
talvez fosse maior recompensa que deixa-lo a sofrer as misérias da colonia.
Algum cargo esperava Antonio de Souza, em Portugal, ou em outra colonia.

Quanto a Vieira, el rei confirmava sua incleméncia e condenagio,
castigando-o com a reprovagdo régia. Vieira desejava permanecer em seu exilio
no Brasil, at¢ a morte, mas ndo caido das gragas de sua majestade.

Afinal, ndo ficara bem claro quem estava condenado, quem estava
glorificado, no resultado da contenda.

Bernardo Ravasco terminou o relato. Seus olhos estavam embagados e
suas maos tremiam levemente.

Nos ultimos tempos que tinha passado na enxovia fora acometido de
males. Tornara-se um homem sobressaltado com frequentes rebates de delirios.

Vieira continuava doente. Passava as noites sem dormir, sem vontade de
comer, debilitado. Todos temiam que a recaida do padre pudesse ser-lhe fatal.
Ele dizia que estava preparado para a morte.

Lamentava que ndo deixassem os Ravasco nem viver nem morrer em



paz. Lamentava ser a causa de sua morte um desgosto causado pelo filho
daqueles mesmos reis por quem se havia arriscado tantas vezes. O mesmo rei
por quem tanto trabalhava. Além de doente e muito velho, o jesuita vivia uma
vida pobre como sempre. Dormia num catre estreito e pequeno, seus pés
sobravam para um lado e a cabega para outro. Sofria turbuléncias e tremores
durante o sono, acordava muitas vezes, suava e gemia palavras
incompreensiveis. Ainda que tivessem cessado as causas dos males, os efeitos
continuavam.

Se as noticias que Bernardo Ravasco trazia da terra eram mads, as do céu
ndo pareciam melhores.

Tinham surgido, em maio, dois cometas. Prenuncios... Mandaram os
jesuitas fazer retratos dos meteoros para enviar a el rei, para que pudesse se
inteirar com mais nitidez. O primeiro fora observado por um padre alemio,
grande matematico, no céu de Pernambuco. O segundo aparecera no Rio de
Janeiro, visto pelos indios e pelos padres que ali residiam. O de Pernambuco
mostrava-se de dia, partindo o Sol a0 meio. O do Rio aparecia de noite, e trazia
na cauda trés estrelas. Faltava apenas um sinal na Lua para que se confirmasse o
texto Erunt signa in sole et luna et stellis.

Assim terminou o governo tirdnico do Brago de Prata.



Epilogo
O DESTINO

GREGORIO DE MATOS permaneceu no Recoéncavo ainda algum tempo.
Esqueceu-se de Maria Bergo. Durante o periodo de governo do marqués de
Minas, teve paz. Voltou a advogar.

Apaixonou-se por Maria de Povos, uma viuva, negra, pobre, com quem se
casou. Desse casamento, do qual recebera um dote dado pelo tio da noiva, teve
um filho que chamou de Gongalo, em homenagem ao filho ilustre de Bernardo
Ravasco. O amor de Gregorio de Matos por Maria de Povos foi cantado em
lindos versos pelo poeta.

Mas logo depois do casamento, ele voltou a vida descuidada, metido com
os amigos em festas, cavalhadas, passeios, banquetes nos arredores da Bahia, no
Reconcavo, nas camas e catres das mulheres. Amava as negras, fretava todas,
cantava o burlesco.

Acabou por abandonar a mulher, dedicando seu tempo a perambular pelo
Reconcavo, a embriagar-se ¢ a escrever a maioria de suas satiras. Foi neste
periodo que o poeta criou a parte mais crua e profunda de seus escritos sobre os
costumes da colonia.

Apos o governo do marqués de Minas, Gregorio de Matos teve novas
contendas com o poder.

Governava a Bahia Anténio Luizda Camara Coutinho, apelidado de
Tucano por ter um enorme narize corcova as costas. Apos recusar mercés
solicitadas pelo poeta, o Tucano foi satirizado por Gregorio de Matos, de maneira
virulenta e cruel. Chamou-o de filho de rascoa, sodomita, figurilha, corcova de
canastrdo, com nariz de rabecdo em cara de bandurrilha, hiena que falava como
putana, bronco, racional como um calhau, maligno desde o tronco, que tinha os
criados sempre aferrolhados para o pecado mortal, jumento de maos guadunhas,
puta dos calgdes, que por um cu enjeitava um cu, esperador de cus, ¢ assim por
diante.

Ao terminar o governo do Tucano, ficou na Bahia um sobrinho deste
governador, com o intuito de matar Gregorio de Matos. O sucessor de Tucano,
Jodo de Lencastre, amigo de Gregoério de Matos, decidiu prender o poeta,
alegando ser uma medida de precaugao, para protegé-lo.

Refugiado na ilha da Madre de Deus, o poeta foi traido por Gongalo
Ravasco, que lhe enviou uma carta marcando um encontro. No local acertado,
Gregorio de Matos deparou-se com os guardas de Jodo de Lencastre, que o
prenderam.

Algum tempo depois, Gregorio de Matos saiu do presidio da Lioneira e foi
degredado para Angola, numa caravela onde ia, também, a tropa de cavalos de



el rei para Benguela. Gregoério de Matos despediu-se, para sempre, da cidade que
tanto amava e odiava. Adeus praia, adeus cidade, adeus povo, adeus Bahia, adeus
canalha infernal.

Em Luanda, o poeta degredado envolveu-se numa sublevagio de militares
que tinha, como razdes mais profundas, os impostos, a miséria e a fome em
Angola. Por ter colaborado com o governador, Gregorio de Matos recebeu como
recompensa a liberdade para deixar Angola, mas ndo de volta a Bahia, sendo
rumo a Pernambuco, conforme determinagdo de Jodo de Lencastre, que ndo o
queria mais na cidade onde residia.

Em Recife, o poeta foi proibido de escrever suas satiras. Trabalhou como
advogado, num escritorio decorado com bananas. Andava nu, assustando as
pessoas. Sem recursos, doente, viveu até 1695, escrevendo sonetos e, é claro,
satiras. Jamais se afastou de suas crengas, de sua intimidade com as mulheres e
com Deus. Acometido de uma "febre maligna e ardente, que aos trés dias ou aos
sete debaixo da terra mete o mais robusto", Gregorio de Matos morreu, com
cinquenta e nove anos, em Recife. Foi enterrado na capela do hospicio de Nossa
Senhora da Penha. A capela foi demolida, ndo restando nenhum vestigio de
Gregorio de Matos e Guerra.

Suas poesias foram registradas num livro, pelo povo, a pedido do
governador Jodo de Lencastre. O livro ficava aberto numa sala do palacio e
havia, as vezes, filas de pessoas com satiras e poemas liricos nas méos, ou de cor,
para serem transcritos.

Poucos sabiam se tais escritos eram realmente de Gregorio de Matos, mas
ele fora o grande mestre nas satiras, nas imprecagdes, nos xingamentos
condenatorios, na ridiculariza¢ao da autoridade e das institui¢des, na
ambivaléncia, no preconceito, na dessacralizagio, na profanagao, nas histérias
escatologicas, sexuais, e no amor. Tudo que se escrevesse, afinal, sobre esses
temas, era um pouco de Gregério de Matos.

ANTONIO VIEIRA, sempre doente, prosseguiu no trabalho de seus
sermdes. Até 1689, fezimprimir, a cada ano, um volume de sermdes e, a partir
dai, um a cada dois anos. Revisava penosamente suas anotagdes ¢ esbogos, e
escrevia com sua propria mao, apesar de ter apenas uma vista. Padre Soares,
sempre a seu lado, ajudava-o neste trabalho.

Porém o trabalho de escritor ndo o satisfazia totalmente. Continou a lutar,
de seu leito, pelas suas ideias de justi¢a e verdade. Envolveu-se em tenebrosas
intrigas sobre o governo do Brasil, no qual Bernardo Ravasco ocupava a posi¢do
dominante de secretario geral. Aos oitenta anos, Viera assumiu o cargo de
visitador geral das missdes.

Houve uma notavel enchente no rio Sdo Francisco, que levou casas e
alagou toda a regido. Dois missionarios que doutrinavam tapuias nas aldeias



daquelas plagas fizeram oragdes para que o mal cessasse, sem efeito.
Entenderam os indios que o deus dos cristios ndo era tdo poderoso como
pregavam os padres e resolveram fazer outro deus, escolhendo o indio de mais
alta estatura, incensando-o com fumo de tabaco, adorando-o numa igreja
construida com ramos de palhas.

Sabendo disto, portugueses amarraram o deus indigena, queimaram a
igreja. Os indios da aldeia ficaram ao abandono. Vieira intercedeu. Depois
mandou, para remédio da fome da aldeia, um bom socorro em dinheiro, ndo
dinheiro dos jesuitas, mas do trabalho ¢ do lucro das impressoes de seus escritos.

Lutou pelo envio de padres jesuitas negros, em vez de brancos italianos, a
Palmares, na republica de Ganga Zumba ao longo do rio Sdo Francisco.

Envolveu-se na questdo da baixa da moeda. Depois no problema do perigo
da total extingdo da moeda no Brasil, causada pelas frotas. Os mercadores
achavam mais em conta exportar moedas — que ndo pagavam fretes nem
direitos — do que mandar agucar. Os ndo mercadores, que encontravam a
mesma facilidade para enviar dinheiro para fora, mandavam-no para o gasto dos
negobcios politicos, apelagdes, demandas, pretensdes de oficios eclesidsticos e
seculares, dotes de freiras.

Havia outras causas da sangria de dinheiro do Brasil: o retorno, para
Portugal, dos mercadores enriquecidos na colonia, e dos ministros e outros
homens "de bem", que sempre levavam mais do que tinham trazido. Assim, com
esses escoadouros de dinheiro, ficava mais debilitada a colonia. Os naturais ndo
tinham quem lhes comprasse os produtos e nem moeda para investir na
fabricagdo de géneros. A cultura estava a beira de cessar. Terras tdo opulentas e
férteis se tornavam as mais estéreis. Vieira sugeriu ao rei o remédio: a criagdo
da moeda provincial, com prego extrinseco. Os ministros do Brasil, por interesses
proprios, ndo aprovaram este zelo.

Vieira defendeu, mais uma vez, a liberdade dos indios. Desta vez, contra
as pretensdes dos paulistas que queriam usa-los nas mineragdes de ouro, enfim
descoberto através das bandeiras.

Em 1696, Vieira ficou completamente cego e parcialmente surdo. Mesmo
assim, ditou cartas, que José Soares escrevia. Uma delas, a Sebastido de Matos e
Souza, sobre a discordia dos mercadores com os senhores de engenho a respeito
do prego de seu produto. Defendeu o abatimento do prego do agucar, todavia
com a balanga na mao, de maneira que também se abatessem os pregos das
outras coisas. Mas considerou uma injustiga que crescessem os pregos em
Portugal e Angola.

Bem sabia que ndo era de sua profissdo envolver-se em tais matérias, mas
Vieira acreditava que, como nos incéndios, e nos outros apertos ¢ necessidades,
ninguém estava isento, antes todos tinham obriga¢do de acudir.

Durante sua vida, estivera cinco anos em todas as aldeias da Bahia, ¢ nove



anos na gentilidade do Maranhdo, onde levantara dezesseis igrejas, fazendo
catecismos em sete linguas diferentes.

Embarcara trinta e seis vezes, para a Franga, Inglaterra, Holanda, Suécia,
Italia, Brasil, todas a servigo de sua majestade.

Sua correspondéncia prosseguia, assidua, com os amigos de Portugal e de
outros paises da Europa, e com reis, como a rainha Catarina da Inglaterra. Vieira
enviou uma circular a nobreza de Portugal, despedindo-se.

Como resposta a circular, recebeu, na quinta do Tanque, a visita de um
soldado da frota, com o objetivo de poder testemunhar em Lisboa se o jesuita
ainda estava vivo. O velho pregador dizia missa todos os dias.

Pouco depois da partida do soldado, Anténio Vieira morreu. Assistiram sua
morte José Soares e o reitor do colégio da Bahia, Jodo Antonio Andreoni, o
jesuita toscano, com quem travara muitas disputas ideologicas. Padre Andreoni
era condescendente quanto a escravizagdo dos amerindios, traduzira para o
italiano um trabalho antisemita intitulado Sinagoga desenganada, e inclinava-se a
favor das nomeagdes de italianos e alemaes para os altos cargos da Companhia.
Vieira fora, acima de tudo, um portugués patriota que favorecia seus
conterraneos. Morreu logo apds terminar a Clavis Prophetarum.

O barco que, no verdo de 1697, levou ao reino a noticia de sua morte,
transportava ainda cartas suas.

BERNARDO RAVASCO morreu dois dias depois de seu irmao. Enfermo,
ndo soube da morte de Antonio Vieira. Dez anos antes de morrer, em 1687,
recebera, juntamente com o irmao jesuita, sentenga favoravel no caso do crime
do alcaide.

Seu livro, Descrigdo topogrdfica, civil e militar do estado do Brasil, nunca
foi encontrado.

Escreveu, cinco anos antes de sua morte, um Discurso politico sobre a
naturalidade da Coroa de Portugal nas guerras presentes das Coroas da Europa, e
sobre os danos que da neutralidade podem resultar a essa Coroa ¢ como se
devem e podem obviar.

Deixou numerosa obra poética, em portugués e castelhano. Nunca pode
realizar seu sonho de entrar para a Companhia, mesmo por conselhos de Vieira,
que acreditava ser seu irmao mais util a sociedade no cargo administrativo de
secretario.

Apos a morte de dom Bernardo, seu filho Gongalo Ravasco Cavalcanti de
Albuquerque, conforme licenga de 13 de julho de 1663, foi nomeado secretario
de Estado em lugar do pai.

Gongalo Ravasco, ap0ds trair seu amigo Gregorio de Matos, passou a ter
insonias e pesadelos. Foi um secretario exemplar.



JOSE SOARES, o diligentissimo amanuense e fidelissimo companheiro por
mais de trinta anos de Vieira, morreu aos setenta e quatro anos. Quinze dias antes
de morrer, segundo contou Andreoni, padre Soares teve a visdo de um encontro
com Vieira, que, "com os olhos levantados para o céu, o convidara a partir", pelo
que ficara "repleto de alegria". Dias depois, caido ao leito, "mandou, de repente,
no meio da conversa, que se desse o sinal de sua proxima morte tocando-se a
sineta, segundo o costume; e apenas recitadas as costumadas preces,
imediatamente depois de pronunciadas, expirou, invejando piedosamente sua
morte os que se achavam presentes".

JOAO DE ARAUJO GOIS, como sempre, continuou a sair todas as
manhas de casa as nove horas.

As nove e cinco passava defronte a igreja, persignava-se, beijava a cruz
da Ordem de Cristo que trazia ao pescogo. As nove e quinze entrava no Tribunal
para trabalhar.

Numa manhi de abril de 1686, quem acertava seu relogio pela passagem
do magistrado viu-se atonito. Desde vinte e um anos antes, quando fora admitido
na Relagdo, pela primeira vezo filho do escrivao da Misericordia ndo saiu de
casa. Em seu lugar, surgiu uma escrava gorda e ofegante, dando a noticia: Gois
estava morto.

Foi uma das vitimas da desgraga que se abateu sobre a cidade. Como na
india, na Tessalia, na Macedonia, uma epidemia devastadora se espalhou na
Bahia, matando a populagdo, como o fizera pelo Mediterraneo, onde dizimara o
sul da Franga, parte da Inglaterra, Alemanha, Polonia.

Na colénia, havia constantemente casos ou surtos de variola, sarampo,
sifilis, bocio endémico, parasitoses, dermatoses, febres, disenterias. Os jesuitas,
tomando o lugar dos sacerdotes curandeiros indigenas e negros, usavam a
medicina como uma poderosa arma de catequiza¢do. Tendo aprendido na,
pratica o uso da medicina, os jesuitas amputavam pernas, sugavam mordeduras
de animais venenosos, medicavam de maneira arbitraria. Em diversas cidades
coloniais ndo existiam boticas sendo nos recintos jesuiticos, onde os padres eram,
a0 mesmo tempo, salvadores das almas e dos corpos, tudo isso de uma maneira
rude, sem anotagdes, sem estudos, sem contagem.

Ao lado dos jesuitas, os judeus e cristdos-novos transmigrados da Europa,
em alguns casos profissionais da medicina, também atuavam. Os poucos
médicos formados eram burocratas empregados na Coroa, na Cimara e nas
tropas. Os cirurgides-barbeiros, fisicos ou licenciados, s6 podiam exercer a
cirurgia. Mas, por falta de médicos, os aprendizes, boticarios, anatomistas,
curandeiros, feiticeiros e curiosos exerciam a medicina, sem inspegao.

Raramente alguns delegados ou comissarios ligados ao cirurgido-mor do
reino controlavam alguma coisa. Fiscalizavam de maneira superficial as praticas



sanitarias. Os enfermeiros eram ignorantes da profissdo, ndo se encontravam
remédios, ndo havia acomodagdes para doentes, tampouco instrumental
cirurgico. Diante desse quadro desolador, a peste tornou-se vitoriosa na Bahia.

Foi um periodo de terror. Assolados pelo medo da morte, pela dor da
perda de seus parentes e amigos, os habitantes da cidade evitavam aproximar-se
de seus semelhantes. Confusos, atonitos, desorientados, desatinados, temiam
mesmo ficar em casa.

As ruas estavam desertas. Devotos teatinos passavam de casa em casa
intimando as pessoas a se confessarem. Familias morriam a caminho de outras
cidades. Chegavam noticias de destrui¢do nas cidades vizinhas.

Navios evitavam atracar no porto, onde apenas algumas embarcagdes
permaneciam, abandonadas pela tripulag@o, que havia, parcial ou totalmente,
sucumbido. O trabalho na cidade estava parado, o guindaste ndo levantava nem
descia cargas. As tabernas estavam fechadas, a prostitui¢do cessara.

Havia filas inuteis nas portas dos estabelecimentos que vendiam produtos
bésicos; ndo havia mais sal, farinha, azeite, bacalhau, vinho, tecidos. Comiam-se
produtos gerados por ali mesmo, de higidez suspeitosa. Faltavam meias, chapéus,
aniagem, armamentos, cobre fundido, produtos para os engenhos, droguetes,
sarjas, brocados, linha, papel. Os pregos estavam altissimos, estabeleceu-se um
mercado negro de vendas a quem pagasse mais.

Nos cemitérios, escravos abriam covas e padres inumavam, as vezes, seis
corpos numa mesma vala, em rapidas cerimonias. As enfermarias e casas
estavam repletas de doentes. Em trés meses havia sido sepultada a maior parte
da populagio da Bahia.

Desta peste morreram, também, o arcebispo Jodo da Madre de Deus e o
desembargador Palma.

ANTONIO DE SOUZA DE MENEZES, vigésimo quinto governador e
capitdo-general do Brasil, jamais esqueceu seu 6dio por Vieira. Viveu o resto de
seus dias atormentado pelo rancor e pelo arrependimento de seu pecado
cometido nos anos que passou recolhido na quinta de Olivais. Vieira foi o inico
homem a saber que perversdo fora essa, porém nunca a revelou. Ouvira-a em
Lisboa, quando o Brago de Prata, entio nomeado governador de Campo Maior, o
procurara para que intercedesse a favor de um marujo preso pelo assassinato de
uma marquesa.

O alcaide TELES obteve o perddo do rei através do governador e Jodo de
Lencastre. Descobriu, depois de alguns anos da morte do irmao, que as primeiras
desavengas entre os Menezes e os Ravasco haviam sido causadas por uma
mutlher fidalga entrevista na sombra de alguma rétula, ou no mistério de uma
serpentina.

Supde-se que tenha (sido dona Bernardina Ravasco.



ANTONIO DE BRITO foi a Corte por ordem de el rei para tentar livrar-se
da acusagdo do crime do alcaide.

Levou recomendagido de Vieira a dom Marchdo Temudo. O jesuita
tentava justifica-lo pelas razoes de honra do mundo ¢ de legitima defesa.
Escreveu Vieira: "Mata, que el rei perdoa!", pois acreditava que aquele
prudentissimo monarca queria antes"servir-se dos homens de valor que perdélos.

Antonio de Brito ficou homiziado até 1692, quando foi perdoado pelo rei
dom Pedro II, por interferéncia do papa Inocéncio XII, para comprazer ao grao-
duque da Toscana, irmao do cardeal d"Este.

O hakham SAMUEL DA FONSECA, logo depois da deposi¢do do Brago
de Prata, partiu para Amsterda.

Casou-se com Judith, filha de um rabino, jovem e muito bondosa. Mas sua
esposa logo morreu.

Tornou-se membro do colégio rabinico, posto que ocupou até a morte, em
1698. Sua fortuna foi convertida em livros. Vendeu todos os bens, ficando apenas
com a casa impressora. Imprimiu uma Sefer Torah com ornamentos. Dedicou
seus Gltimos anos de vida, como era seu sonho, a ler e a imprimir livros. Foi
sepultado em Amsterda.

O vereador LUIZ BONICHO, socorrido na capitinia em que embarcara
ao fugir para Portugal, chegou vivo a Lisboa.

Depois de convalescer de sua mutilagdo, procurou, no Porto, o mesmo
ourives que fizera o brago de Antonio de Souza; mas nédo teve dinheiro para pagar
uma pega de prata, e passou a usar um rude gancho de ferro em lugar da mao
que perdera. Lutou junto a autoridades e a el rei pela deposi¢do do Brago de
Prata.

Sem recursos, pois tudo perdera quando de sua fuga do Brasil, alistou-se na
tripulagdo da capitdnia destinada a india, do jovem vicerei conde de Vila Verde,
que deixou o Tejo em margo de 1692. A viagem foi desastrosa, com doengas e
temporais, ¢ uma parada forgada na insalubre ilha de Mogambique, dizimando
passageiros e tripulagdo de tal maneira que, quando a capitinia Nossa Senhora da
Conceigao finalmente alcangou Goa, apenas oitenta e quatro do grupo original de
quinhentos e oitenta homens estavam vivos.

Bonicho sofrera, na viagem, de escorbuto e febre, e ficou prostrado pela
doenga meses a fio.

Abandonado pela frota em Goa, partiu, depois, para o golfo Pérsico, onde
se juntou, em Bandar Kung, a tripulagdo de uma esquadra de piratas. Participou
de muitos saques a navios portugueses, espanhois e ingleses, sendo seriamente
ferido por uma bala de bacamarte, perdendo uma das pernas.



Bastante mutilado, porém rico, em dezembro de 1698 voltou, no navio Sdo
Pedro, para Portugal e dali para sua sonhada Paris, de onde ndo se teve mais
noticias suas. Uns dizem que viveu entre haréns de belos rapazes, em castelos,
cercado de luxo. Outros afirmam que se encerrou num convento, tornando-se
clérigo, arrependido de seus vicios.

ANICA DE MELO recebeu de volta sua casa de alcouce, ali
permanecendo por alguns anos, sempre visitada por Gregério de Matos, mesmo
casado.

Quando do degredo do poeta, Anica de Melo partiu para Angola, na
esperanga de reencontra-lo. Porém sua embarcagio sogobrou perto da costa de
Africa, num ataque de corsarios holandeses. Anica de Melo morreu, afogada, a
poucas léguas de Gregorio de Matos, sem que o poeta jamais soubesse de sua
morte.

MARIA BERCO esperou, em vio, que Gregorio de Matos a procurasse, de
volta a Bahia, ap6s a partida do Brago de Prata. Rica, teve muitas propostas de
casamento, apesar de seu rosto desfigurado, ndo aceitando nenhuma delas.

Sofreu muito quando soube do casamento do poeta com a viiva Maria de
Povos, e do nascimento de um filho.

Partiu para Lisboa na capitinia que levava Antonio Luizda Camara
Coutinho, ao término de seu governo.

Em Portugal, apos afirmar para vizinhos invejosos de sua riqueza que os
judeus no Brasil eram bons, foi denunciada a Inquisigdo. Passaram-lhe mandado
de prisdo, em dezembro de 1697, sob suspeita de praticas judaizantes, e por dizer
palavras "que ofendiam muito as orelhas cristds". No julgamento, confirmou suas
convicgdes sobre a bondade dos judeus. Ameagada com os martirios pelos
inquisidores, muito aterrada pediu misericordia com lagrimas e mostras de
arrependimento. Porém jamais mencionou o nome de Samuel da Fonseca, que a
havia ajudado a libertar-se ¢ a acolhera em seu engenho.

O tribunal, que a havia julgado herege e apostata, incorrendo na pena de
excomunhdo e sequestro de seus bens para o Fisco e a Camara real, deu-lhe na
sentenga, passada em outubro de 1699, certas atenuantes. Consentiu o
reconciliar-se, como pediu, abjurando publicamente suas convicgdes. Impos-lhe
carcere com hébito penitencial perpétuo, degredo para Sdo Tomé por dois anos e
proibi¢do de voltar a Portugal, ficando absoluta in forma ecclesiae pela
excomunhdo em que incorrera.

Morreu na ilha de Sdo Tomé, pobre, com o rosto desfigurado, da mesma
febre que matara Gregoério de Matos. Maria Bergo nunca esquecera o poeta, e
seu ultimo pensamento, ao expirar, foi um de seus poemas: "Acabaram-se as
trovas e tudo, enfim, se acabou".



O MOLECOTE de quinze anos, escravo africano, que ajudou os
conspiradores fazendo parar a liteira do alcaide-mor a hora do crime, nunca foi
descoberto. Uns diziam ser o Mogorongo, escravo de Tomas Pinto Brandao.

Gregorio de Matos afirmou, em certa ocasido, que o molecote havia sido
um dos negros revoltosos que tiraram a espada, anos depois, para
desembargadores, e que foram, por isso, enforcados, atenazados e esquartejados.

A CIDADE DA BAHIA cresceu, modificou-se. Mas haveria de ser para
sempre um cenario de prazer e pecado, que encantava todos os que nela viviam
ou a visitavam, fossem seres humanos, anjos ou demonios. Ndo deixaria de ser,
nunca, a cidade onde viveu o Boca do Inferno.

FIM
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